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INTRODUZIONE 

Alla base del presente lavoro vi è lo studio dell’affermazione e dello  

sviluppo del calcio in alcune città del mondo. L’analisi verte sul modo in  

cui questo sport si inserisce in contesti antropologici, culturali e sociali  

molto diversi fra loro, a volte modificandone alcuni aspetti, altre volte  

adattandosi ad essi, diventandone comunque oggetto di studio. Oltre a ciò,  

nell’elaborato è centrale il tema legato ai derby, non considerato  

semplicemente mere sfide fra due squadre della stessa città, ma come  

eventi che creano un punto di incontro fra i cittadini, sostenitori dell’una o  

dell’altra compagine. E il luogo in cui si crea l’incontro, nel contesto del  

fenomeno calcistico, è lo stadio. Così come l’agorà nell’Antica Grecia o il  

foro nell’Antica Roma erano luoghi di aggregazione, cuori pulsanti dello  

svolgimento di attività commerciali e punti di convergenza degli abitanti  

del luogo, nelle “città del calcio”, lo stadio diventa luogo di incontro fra  

cittadini di differente estrazione sociale, orientamento politico o credo  

religioso. L’elaborato è strutturato in tre differenti capitoli, ognuno dei  

quali si focalizza su realtà sociali molto distanti e diverse fra loro, ma  

accomunate dallo sviluppo che il calcio ha avuto al loro interno. Il primo  

capitolo è dedicato al Sud America, in particolare Argentina e Brasile.  

L’espressione “colonizzazione calcistica” presente nel titolo rimanda non  

tanto al concetto di sfruttamento di risorse o di espansione politica o  

economica, quanto alla volontà di trasportare le idee e i principi del calcio  

europeo in contesti completamente diversi. L’affermazione di questo sport,  

ad opera soprattutto di italiani in Argentina e di inglesi in Brasile, ha  

contribuito alla creazione di accese rivalità all’interno delle più importanti  

metropoli dei due Paesi: il Superclásico a Buenos Aires e il Fla-Flu a Rio  

de Janeiro. Nel secondo capitolo si torna nella patria del calcio, l’Europa.  



Dalle radici di questo sport nel Vecchio Continente, l’Episkyros greco,  

l’Harpastum romano e il calcio storico fiorentino, fino alle rivalità interne  

che interessano due città da sempre legate al mondo del calcio: Londra e  

Milano. La prima, capitale della nazione in cui è nato il football e al  

contempo città sui generis per quanto concerne lo studio di questo  

elaborato, in quanto articolata e suddivisa in tante diverse realtà che  

rendono difficile l’individuazione di un vero e proprio derby cittadino. La  

seconda, casa del Milan e dell’Inter due fra le squadre più blasonate e  

vincenti del panorama calcistico internazionale. Il terzo ed ultimo capitolo  

analizza i derby che hanno luogo in contesti particolari, in nazioni nelle  

quali il livello del calcio giocato è sicuramente inferiore rispetto ad altri  

importanti Paesi. Nonostante ciò, il derby non assume solamente le  

caratteristiche di evento importante, ma anche di “stracittadina”, intesa  

come modo in cui la città e la nazione di riferimento assumono, dal punto  

di vista calcistico, una rilevanza internazionale. I due contesti di  

riferimento sono la Scozia e la Serbia. Sicuramente due Paesi nei quali i  

campionati risultano meno competitivi rispetto, ad esempio, ad Inghilterra,  

Spagna o Italia, ma nei quali i derby più importanti, l’Old Firm di Glasgow  

e il derby eterno di Belgrado, oltre alla risonanza mondiale, creano la  

convergenza di aspetti che vanno al di là del calcio, come la politica e la  

religione. Inoltre, nell’elaborato, attraverso la ricerca negli archivi storici  

delle squadre viene analizzata sia la storia di esse, dalla nascita agli anni  

più recenti, sia i derby più emozionanti ed importanti che hanno avuto  

luogo nelle suddette città. Le argomentazioni riguardo a come il calcio  

entra in contesti sociali molto diversi fra di loro, l’analisi dei derby come  

evento in cui si incontrano diversi cittadini, oltre ad alcune riflessioni  

personali, saranno riportate ed esposte nelle conclusioni finali. 



 

 

CAPITOLO 1. COLONIZZAZIONE CALCISTICA: DALL’EUROPA AL 

SUD AMERICA 

1. Il Superclásico alla foce del Río de la Plata 

“I messicani discendono dagli aztechi, i peruviani dagli incas e gli  

argentini discendono dalle navi”, così Carlos Fuentes1 scriveva degli  

antenati degli attuali cittadini dell’Argentina. Gli argentini e le navi. Quelle  

navi che, tra la fine del XIX secolo e la prima metà del XX secolo,  

trasportarono milioni di immigrati dal Vecchio al Nuovo Continente.  

Spagnoli, francesi, tedeschi, svizzeri, scandinavi, britannici, irlandesi, ma  

soprattutto italiani che, nel contesto della cosiddetta “grande migrazione”2,  

attraversarono l’immensità dell’oceano. Circa un mese di traversata  

dell’Atlantico, su imbarcazioni cariche di sogni e di speranze di uomini,  

donne e bambini che lasciarono la propria terra di origine in cerca di  

fortuna. Navi, tra le altre cose, cariche di una passione, un ideale, un  

momento di svago, la cui esportazione dall’Europa, contribuì a creare un  

nuovo sentimento di amore in Argentina: il calcio. Le radici di questo sport  

nel secondo Stato più esteso dell’America Latina, si fanno risalire agli  

ultimi anni del XIX secolo, periodo nel quale il grande porto di Buenos  

Aires era un crocevia importante di migrazioni e di traffici di merci e  

scambi culturali. In particolare, la zona della darsena del porto della  

capitale argentina era solita essere utilizzata come bacino per l’ancoraggio  

di imbarcazioni inglesi. Nel tempo libero dal lavoro, gli equipaggi di queste  

 
1 Famoso scrittore, saggista, sceneggiatore, drammaturgo e diplomatico messicano. Tra i massimi 
rappresentanti della cultura e della letteratura latino-americane contemporanee, si ricordano come sue 
opere di maggior spessore “La morte di Artemio Cruz” e “Terra nostra”. 
2 Fenomeno emigratorio su larga scala che ha interessato la popolazione italiana, che ha riguardato 
dapprima l’Italia settentrionale e poi, dopo il 1880, anche il Mezzogiorno d’Italia. In particolare, tra il 
1861 e la prima guerra mondiale, lasciarono l’Italia circa 9 milioni di abitanti, che si diressero 
principalmente in America meridionale e settentrionale. 



navi si ritrovavano nei pressi della foce del Río Matanza3, dove giocavano  

a quello che nella loro patria era chiamato football. Molto presto, queste 

partite attirarono la curiosità dei porteños4 e le zone vuote del porto della  

città divennero teatro di sfida a colpi di pallone. Il calcio era arrivato in  

Argentina. Un perfetto connubio di passione sudamericana e disciplina  

anglosassone, unite dalla lungimiranza di uomini, soprattutto italiani, che  

portò alla nascita di quella che ad oggi è, probabilmente, la più spettacolare  

rivalità in ambito calcistico: il derby di Buenos Aires fra River Plate e Boca  

Juniors. Conosciuto anche con l’appellativo di “Superclásico”5, è da molti  

considerata come la stracittadina più sentita e spettacolare al mondo.  

Entrambi i club hanno origine dal barrio6 de “La Boca”, storico quartiere  

della Capitale argentina, il quale deve il proprio nome al fatto di sorgere  

presso la foce (in spagnolo: “boca”) del Riachuelo, prima che quest’ultimo  

sfoci nel più ampio Río de la Plata. Oggigiorno luogo di interesse turistico,  

culturale e di aggregazione sociale, fin dai primi decenni del XIX secolo,  

l’area de La Boca è stata luogo di insediamento di moltissimi immigrati,  

soprattutto italiani provenienti dalla regione della Liguria. Gente di mare,  

esperti navigatori che approfittando della scarsa densità abitativa del  

quartiere all’epoca, si adoperarono per la realizzazione di un piccolo  

insediamento all’interno del porto naturale creato dal Río Matanza. Nel  

 
3 Conosciuto anche come “Riachuelo”, è l’affluente di destra del Río de la Plata, principale corso d’acqua 
della città di Buenos Aires. 
4 In spagnolo, il termine “Porteño” significa “persona del porto”. È principalmente utilizzato per riferirsi 
ai cittadini di Buenos Aires, ma anche di altre città portuali come El Puerto de Santa María in Spagna, 
Valparaíso in Cile, Mazatlán, Veracruz, Acapulco e Tampico in Messico, Puerto Cabello in Venezuela, 
Puerto Colombia in Colombia, Puerto Suárez in Bolivia, Puerto Cortés in Honduras, Puntarenas in Costa 
Rica, e Montevideo in Uruguay. Oggi vengono indicati i cittadini discendenti dalla grande migrazione 
europea della fine dell’Ottocento. Il termine si contrappone a “criollo” stante ad indicare, invece, la 
maggioranza dei cittadini, discendenti dei coloni spagnoli del XVI secolo. 
5 Termine derivante dalla prefissazione della parola “clásico” con “super-”. In Spagna “clásico” è 
utilizzato per indicare una sfida molto sentita. Si è aggiunto il prefisso “super-“ per dare una ulteriore 
connotazione di rivalità, oltre a sottolineare il blasone e l’importanza che questa partita riveste. 
6 Uno dei 48 quartieri nei quali è suddivisa dal punto di vista amministrativo la Città autonoma di Buenos 
Aires. 



tempo libero dagli impegni lavorativi, principalmente ad attività legate alla  

navigazione fluviale, come il commercio e la cantieristica navale, e  

all’artigianato, i giovani del quartiere entrarono in contatto con quegli stessi  

marinai inglesi che solevano giocare a football, presso la foce del  

Riachuelo. Una prima sfida tra le due compagini, si concluse con la vittoria  

degli italiani i quali decisero di fondare un club. Si pensò di chiamare  

questa neonata squadra Juventud Boquense (“Gioventù della Boca”), ma a  

causa del disappunto di alcuni membri, venne scelto il nome Rosales, in  

memoria di un veliero affondato in quel periodo. Sempre nella zona  

portuale, nelle vicinanze dell’edificio della società carbonifera inglese  

Wilson, un altro gruppo di giovani, fra i quali spiccava Livio Ratto7, decise  

di creare un altro club del quartiere. Il giorno della fondazione era il 30  

agosto, ricorrenza di Santa Rosa, perciò si scelse di chiamare la nuova  

società Santa Rosa. Queste due nuove squadre, entrambe fondate nel  

quartiere de La Boca da emigranti genovesi, si unirono assieme in un’unica  

società e il 25 maggio 19018 nacque ufficialmente il River Plate.  

Affascinante è, in questo caso, il motivo per cui si è arrivati alla scelta di  

questo nome. Mentre alcuni soci fondatori osservavano dei marinai inglesi  

che giocavano a calcio nel porto del barrio de la Boca, notarono nelle  

vicinanze del campo delle casse, probabilmente contenenti merce che dalla  

Gran Bretagna era destinata in Argentina. Su queste casse vi era scritto  

“The River Plate”, traduzione inglese sbagliata9 del fiume che bagna  

Buenos Aires. In questo piccolo evento, sul quale non vi è comunque  

 
7 Uno dei fondatori del River Plate, difensore del club e conosciuto soprattutto per esserne stato 
presidente dal 1917 al 1918. 
8 Data riportata nella targa presente nel portico della chiesa di San Juan alla Boca, primo luogo di culto 
del quartiere. 
9 “Río de la Plata” si traduce dallo spagnolo in “Fiume dell’Argento”. “River Plate” è la traduzione 
sbagliata che si è pensato di dare, sia per un’assonanza tra i termini “Plata” e “Plate”, sia per ricordare le 
origini inglesi di alcuni soci fondatori. 



certezza assoluta dell’avvenimento, è racchiuso tutto il mito che  

caratterizza il calcio argentino e, in particolare il “Superclásico”. Storie,  

alcune volte anche leggendarie, di emigranti e di commercianti che si  

intrecciano e che, attraverso lo scambio culturale, le rivalità e in questo  

caso, il mezzo del calcio, trovano il modo di unirsi. Il 30 aprile 1905 ebbe  

luogo la prima partita ufficiale del River Plate: una sconfitta per 3-2 contro  

la Facultad de Medicina. Per la prima vittoria sarebbero bastati pochi  

giorni. Il successivo 7 maggio, infatti, i biancorossi10 vinsero 4-3 contro il  

General Belgrano, squadra del ricco quartiere in cui, dal 1923 si trasferì il  

consiglio del River, dopo un breve intermezzo nel barrio di Palermo, e  

dove ha sede tuttora. Sempre nel 1905, Esteban Baglietto, Alfredo  

Scarpatti, Santiago Pedro Sana e i fratelli Juan e Teodoro Farenga, cinque  

giovani amici, si ritrovarono al “1232 di Ministro Brin”, casa di Baglietto,  

per fondare un nuovo club. Il 3 aprile nacque così il Boca Juniors, “Los  

Xeneizes”, soprannome dato per rimarcare l’origine genovese dei  

fondatori, benché fra di loro vi erano anche persone di origine lucana: Juan  

e Teodoro Farenga, infatti, erano originari di Muro Lucano, in provincia di  

Potenza. Rispetto al River Plate, nel caso del Boca l’aspetto più  

affascinante non riguarda la scelta del nome della squadra, ma invece  

quella dei colori sociali. Dalla semplicità delle strisce verticali bianche e  

nere, nel 1907 si passo all’iconica divisa gialla e blu. In quell’anno il Boca  

doveva sfidare l’Almagro, che all’epoca presentava la casacca del suo  

stesso colore e quindi si sarebbero dovute scegliere nuove tonalità  

cromatiche. Nell’aria di incertezza che si respirava, il socio Giovanni Juan  

 
10 I colori sociali del club sono il bianco e il rosso. Vi sono due versioni riguardo l’origine di questa scelta 
cromatica: la prima, quella ufficiale, è che si decise di apporre una banda trasversale di colore rosso sulla 
maglietta completamente bianca, per distinguersi dalle altre squadre. L’altra versione, più romantica 
che reale, è quella secondo la quale i colori omaggino la croce di San Giorgio, patrono della città di 
Genova, dalla quale erano originari molti membri del club Santa Rosa. 



Brichetto, azionatore del faro del porto di Buenos Aires, propose di  

adottare i colori del vessillo della prima nave che sarebbe entrata nel molo.  

Arrivati nella zona di ingresso delle imbarcazioni, da lontano i membri  

scorsero la Drottning Sophia (“Regina Sophia”), battente bandiera svedese,  

con croce gialla su sfondo blu. Il destino scelse quindi per gli Xeneizes. Un  

destino anche questa volta, come nel caso del River Plate, portato dal mare.  

Quel mare che permise a uomini di salpare dai grandi scali portuali italiani  

ed europei, per inseguire la speranza di un futuro migliore. Quello stesso  

mare che permise a quegli stessi uomini di coltivare la loro passione per il  

calcio lontano dalla loro terra d’origine. La passione si trasformò in sport  

competitivo e nacquero così River Plate e Boca Juniors. Erano nate le  

squadre, ma la leggenda che caratterizza il Superclásico, ancora no. Questo  

perché, fino al 1931 con l’avvento della Liga Argentina de Football11, il  

calcio in Argentina era praticato ancora a livello amatoriale. I primi  

incontri in assoluto, quindi, si svolsero in un clima piacevole nel quale si  

affrontavano semplicemente due squadre dello stesso quartiere. La prima  

partita della quale si abbia notizia fra le due compagini fu giocata il 2  

agosto 1908: un’amichevole che si concluse 2-1 per il Boca. Si approfittò  

del fatto che durante quella settimana il campionato fosse in pausa, per  

organizzare la prima partita fra le due squadre, che allora militavano in  

Segunda División. L’incontro successivo si sarebbe tenuto ben quattro anni  

dopo, nel 1912: un’altra amichevole, questa volta terminata con il risultato  

di 1-1. Dopo queste due amichevoli, il primo derby ufficiale tra le due  

squadre si giocò nel torneo di Primera División il 24 agosto 1913 e vide  

affermarsi il River per 2-1. Con la nascita del professionismo, il derby di  

 
11 Nata nel 1931 e scioltasi nel 1934, è stata la prima federazione a organizzare un campionato 
professionistico di calcio in Argentina. Lo scioglimento coincide con la fusione della Liga con la 
Asociación Argentina de Football, dando vita alla Asociación del Fútbol Argentino che, ancora oggi, si 
occupa della gestione e dell’organizzazione del calcio in Argentina. 



Buenos Aires diventò quello che al giorno d’oggi è agli occhi del mondo,  

ovvero la madre di tutte le partite. Questo anche grazie alla nascita dei due  

templi del calcio argentino, La Bombonera12 ed El Monumental13, nei quali  

hanno luogo gli incontri casalinghi rispettivamente di Boca Juniors e River  

Plate. Dagli anni Trenta, quindi, da semplice derby Boca-River diventò  

Superclásico, la madre di tutte le partite, una stracittadina fatta di  

spettacolo e passione, non solo sul rettangolo verde, ma anche sugli spalti.  

In questo periodo, sotto la presidenza di Antonio Vespucio Liberti il River  

Plate ottenne il soprannome di “Los Millonarios” (“I Milionari”), grazie a  

numerosi e costosi giocatori acquistati per cifre all’epoca molto elevate. I  

biancorossi vennero anche soprannominati “La Máquina”, per la  

spregiudicatezza e la bellezza del gioco che solevano esprimere, e “Los  

Caballeros de la Angustia” (“I Cavalieri dell’Angoscia”), per il fatto che i  

giocatori vincevano le partite segnando spesso molti gol, anche nei minuti  

finali. Per il calcio dell’epoca, il River Plate fu una vera e propria fonte di  

ispirazione, oltre ad aver creato una sorta di rivoluzione, fatta di bel gioco e  

spettacolo. Basti pensare che, nell’anarchia tattica che caratterizzava il  

calcio argentino in quegli anni, lo schema di gioco adottato dalla Máquina  

era riconducibile ad un 2-3-5, che durante la partita poteva mutare in un 3- 

2-5. La bellezza del gioco proposto fu davvero un nuovo modo di concepire  

calcio, tanto che Eduardo Galeano14 paragonò lo stile di gioco praticato  

 
12 Uno degli stadi più iconici del mondo del calcio. Il suo vero nome è “Stadio Alberto José Armando”, ed 
è ispirato ai canoni del razionalismo italiano, in particolare all’”Artemio Franchi di Firenze”. Con una 
capienza di più di 57 mila posti a sedere, il nome Bombonera nasce dal fatto che i progettisti, terminata 
la costruzione della struttura, notarono come essa fosse molto simile ad una scatola di bombones, 
ovvero cioccolatini.  
13 Lo stadio più grande della città e di tutta l’Argentina, con una capacità che supera gli 86 mila posti a 
sedere. Il suo vero nome è “Stadio Monumental Antonio Vespucio Liberti”, dedicato allo storico 
presidente del club Antonio Liberti, il quale acquistò il terreno e finanziò la costruzione di questo 
gigantesco impianto sportivo. 
14 Scrittore, giornalista e saggista uruguaiano. Grande appassionato di calcio, la sua opera “Splendori e 
miserie del gioco del calcio” del 1997 analizza la storia di questo sport. Egli non considera la partita una 

 



dalla Máquina a quello dei Paesi Bassi degli anni Settanta, noto come  

“calcio totale”15. Dalle cinque punte di diamante della Máquina (Muñoz,  

Moreno, Pedernera, Labruna, Loustau), fino al tesseramento di Alfredo Di  

Stéfano16 e Omar Sívori17 i quali, prima di trovare gloria in Europa,  

giocarono per il River Plate. Dire “River Plate”, quindi, significa dire  

“gloria”, “storia” e “ricchezza”. Il club rappresentava, e rappresenta ancora  

oggi, “Los Millonarios”, eredi dei mariani inglesi e fautori del bel calcio.  

Totalmente diverso ciò che riguarda gli Xeneizes. Boca Juniors è sinonimo  

di tifo sfrenato, di passione, di veracità. È proprio questo il punto forte di  

questa squadra: la tifoseria più calorosa e passionale al mondo, “La Doce”,  

tradotto in italiano con “il dodicesimo uomo”. Questa denominazione del  

tifo organizzato del Boca si fa risalire al tour che la squadra fece nel 1925  

in Europa, per rappresentare l’Argentina nel Vecchio Continente18. Questa  

spedizione aveva come obiettivo quello di far conoscere il club in tutto il  

mondo. La delegazione venne accompagnata durante il viaggio da  

Victoriano Caffarena. Non un semplice appassionato, ma un tifoso che  

contribuì attivamente alla realizzazione del tour europeo. Proveniente da  

una benestante famiglia di Buenos Aires, Caffarena finanziò il tour,  

 
semplice gara, ma la paragona ad una recita di teatro con diversi attori. Critica, inoltre, gli accordi tra i 
grandi club e le multinazionali e gli intellettuali di sinistra rei, secondo Galeano, di rifiutare l’effetto che il 
calcio crea nei confronti delle masse. 
15 Espressione con la quale si indica, nel mondo calcistico, uno stile di gioco basato sulla 
intercambiabilità dei giocatori. Infatti, quando una calciatore si sposta dalla propria posizione di 
riferimento, è subito rimpiazzato da un suo compagno di squadra, il che permette a ogni giocatore di 
operare indipendentemente come attaccante, centrocampista o difensore. Questo calcio moderno ha 
toccato il suo apice nei primi anni Settanta, nel calcio olandese dove spiccava il talento cristallino di 
Johan Cruijff. 
16 Alfredo Di Stéfano Laulhé è stato grande calciatore ed allenatore argentino, naturalizzato spagnolo. 
Diventato famoso con la casacca del Real Madrid, ha vinto due volte il Pallone d’oro nel 1957 e 1959. È 
inoltre l’unico calciatore ad aver vinto il “Super Pallone d’oro” nel 1989. 
17 Ex giocatore di River Plate, Juventus e Napoli, Enrique Omar Sívori è stato uno dei più grandi calciatori 
che hanno giocato in Italia, segnando ben 147 reti nel campionato italiano. 
18 Tour organizzato dalla federazione argentina, successivamente alla vittoria dell’Uruguay alle Olimpiadi 
di Parigi 1924. Il Boca vinse 3-1 la prima partita contro gli spagnoli del Celta Vigo e Antonio Cerotti 
divenne il primo calciatore argentino a segnare in Europa. Delle 19 partite giocate, il club di Buenos Aires 
ne vinse ben 15. 



acquistando non solo abbigliamento ed attrezzature varie, ma pagando  

anche il viaggio ad ogni componente del club. Non fornì solamente  

sostegno a livello economico, ma diede anche supporto tecnico e morale ai  

giocatori, rendendosi disponibile anche come massaggiatore. Il successo  

del tour del Boca Juniors, condito dalle vittorie contro alcune tra le più  

prestigiose squadre europee come Real Madrid ed Atletico Madrid, fu  

possibile anche grazie al contributo di Caffarena, oltre che alle prestazioni  

dei calciatori. Per il suo supporto, egli venne soprannominato “Il giocatore  

numero 12”, arrivando poi ad applicare tale apposizione a tutti i tifosi del  

Boca. Un nutrito e sempre più crescente numero di tifosi, che il tour  

europeo fece aumentare vertiginosamente, fino a far diventare gli Xeneizes  

il club più tifato in Argentina. Recita lo slogan della Doce che gli  

appassionati del club sono “La Mitad Más Uno”, tradotto in italiano in “La  

Metà Più Uno”. Un solo tifoso, un singolo appassionato, un dodicesimo  

uomo, “La Doce”, tutto ciò che fa sentire coloro i quali giocano contro il  

Boca Juniors come se fossero sempre in svantaggio, sia numericamente che  

psicologicamente. È questa la magia che si avverte all’interno dello stadio  

del Boca: un’atmosfera che ha contribuito a creare Victoriano Caffarena,  

“Il giocatore numero 12”. Si può immaginare che la figura Caffarena  

accompagni ancora idealmente il club ed i tifosi nelle partite alla  

Bombonera. Boca-River è anche questo: modestia contro ricchezza,  

borghesia contro aristocrazia, il tutto contornato da un senso di magia e  

leggenda. E se si introduce il termine “magia” nel mondo del calcio, non si  

può non ricordare il grandissimo Diego Armando Maradona19. Quando si  

 
19 Riconosciuto da molti, appassionati e compagni di squadra, come il più grande calciatore di tutti i 
tempi. Giocò ben quattro edizioni dei Mondiali, portando l’Argentina sul tetto del mondo nel 1986. 
Iconica, in quell’anno, la partita disputata contro l’Inghilterra ai quarti di finale. Maradona prima realizzò 
un gol con la mano noto come “Mano de Dios”, mentre appena tre minuti dopo partì dalla sua metà 
campo e, dribblando cinque giocatori avversari più il portiere, segnò quello che sarebbe stato 

 



dice “Maradona” ecco che l’associazione più ovvia che tutti fanno, anche  

coloro i quali non seguono il calcio, è quella con il calcio. El Pibe de Oro  

era il calcio, e il calcio non sarebbe stato mai quello che gli appassionati  

seguono oggi, senza l’apporto di Maradona. Genio e sregolatezza che  

convivevano in un corpo che non raggiungeva i 170 cm di altezza, ma con  

una classe ed un carisma che non avevano eguali. Ovviamente è riduttivo  

parlare di Maradona senza ricordare i suoi trascorsi sportivi a Buenos  

Aires. Passò nel 1981 dall’Argentinos Juniors al Boca, dove rimase  

soltanto una stagione, segnando 28 gol in 40 partite e guidando la squadra  

alla vittoria del Campionato Metropolitano di Apertura20. Dopo la fortunata  

parentesi in Europa con le maglie di Barcellona, Napoli e Siviglia, nel 1995  

tornò in patria, sempre al Boca Juniors. Non fu un periodo indimenticabile  

dal punto di vista sportivo, sia di squadra che personale, e Maradona decise  

di ritirarsi dal calcio giocato non in un giorno qualsiasi. Era il 25 ottobre  

1997 e si giocava contro il River Plate. L’ultimo tango del Pibe de Oro fu  

nel Superclásico, la madre di tutte le partite. In quell’occasione gli Xeneizes  

vinsero 2-1 e il mondo del calcio disse addio ad uno fra i più grandi  

giocatori della storia. Nella sua esperienza in Italia, dal 1984 al 1991,  

Maradona disse: “Voglio diventare l’idolo dei ragazzi poveri di Napoli,  

perché loro sono come ero io a Buenos Aires”. Quella stessa Buenos Aires,  

l’Argentina e le umili origini che il grande campione, nonostante la gloria,  

non ha mai dimenticato. Tornando al Superclásico, è chiara l’importanza  

che grandi campioni e grandi uomini abbiano avuto nella storia di Boca  

Juniors e River Plate. Da Livio Ratto a Esteban Baglietto, passando per  

 
ribattezzato “Il gol del secolo”. Soprannominato “El Pibe de Oro”, vinse anche due straordinari scudetti, 
nel 1987 e nel 1990, e una Coppa UEFA, nel 1989, con il Napoli.  
20 Torneo calcistico argentino che si disputò tra il 1967 e il 1984. Si svolgeva nella prima metà della 
stagione, mentre nella seconda parte veniva disputato il Campionato Nacional. La formula cambiò 
definitivamente nel 1985, quando i due tornei vennero aboliti e sostituiti da un unico campionato su 
modello europeo. 



Liberti, Caffarena e Maradona, questi sono solo alcuni dei nomi impressi  

nella memoria dei tifosi. Boca-River però non è solamente ricordata come  

una grande sfida tra due grandi squadre, perché purtroppo un evento tragico  

scosse il calcio argentino e mondiale durante un Superclásico. Era un  

freddo 23 giugno del 1968. Al Monumental la sfida era tutto fuorché  

spettacolare, il vero show si teneva sugli spalti, con la classica passione dei  

tifosi argentini. A 10 minuti dal termine della partita, i sostenitori del Boca  

decisero di lasciare il settore ospiti in anticipo, avviandosi verso l’uscita  

numero 12 dello stadio. Il dramma si consumò poco più tardi: nello stretto  

tunnel che portava all’esterno dell’impianto, il deflusso di tifosi verso a un  

certo punto si blocca, creando un ammasso incredibile di persone. Alcuni  

cadono e rimangono schiacciati dalla calca. Altri tentano di ritornare  

indietro ma non ci riescono. In questo groviglio, non si respira e il panico  

prende sopravvento. La maledetta “Puerta 12” fu fatale per 71 persone,  

dell’età media di 19 anni. L’assurdità della vicenda è che per le istituzioni  

argentine non vi fu alcun colpevole per questa tragedia. Giovani ragazzi  

dimenticati, morti durante una partita di calcio. 71 desaparecidos21, la cui  

memoria fu ulteriormente umiliata nel momento in cui alle famiglie  

vennero offerti mille miseri dollari per pagare il funerale alle vittime.  

Questa strage non fu frutto di una serie di sfortunati eventi. Alla base,  

secondo la versione di alcuni superstiti che erano allo stadio, vi fu la mano  

della polizia. Per capirne i motivi, però, bisogna analizzare il contesto nel  

quale si giocò quel Superclásico. Nel 1966 vi fu un colpo di Stato che  

depose il presidente Arturo Umberto Illia Francesconi. Al suo posto iniziò  

 
21 In spagnolo significa letteralmente “scomparsi”. Con questo termine vengono indicate quelle persone 
che, in alcuni paesi dell’America Latina soprattutto Argentina e Cile, furono arrestate per motivi politici e 
di cui si persero in seguito le tracce. I regimi dittatoriali militari degli anni Settanta e Ottanta in America 
Latina erano soliti utilizzare metodi brutali come la tortura e la detenzione in campi di concentramento, 
nei confronti degli oppositori politici. Oggi il termine è esteso anche a coloro i quali non viene tributata 
giusta memoria o anche a persone comuni semplice dimenticate.  



la dittatura militare di Juan Carlos Onganía Carballo. Questo golpe,  

denominato Revolución Argentina, non mirò all’istituzione di un governo  

provvisorio, ma cercò di presentarsi come un nuovo ordine politico, alla cui  

base vi era l’assoluta rilevanza delle forze armate. La repressione politica  

messa in atto da Onganía fu violentissima. Il Paese versava in una  

situazione economica drammatica e nelle strade si respirava violenza e  

tensione. In questo clima surreale, i tifosi del Boca durante le partite erano  

soliti intonare cori a sfondo “peronista”22, cosa assolutamente vietata in  

quella situazione politica. Le forze dell’ordine filogovernative hanno quindi  

approfittato dell’uscita anticipata dei sostenitori Xeneizes per farsi giustizia,  

caricando in modo violento i tifosi. Anche se non vi è certezza assoluta su  

questa versione dei fatti, resta il tentativo di mettere tutto a tacere da parte  

delle istituzioni, umiliando la memoria di quei 71 giovani. I tifosi della  

Doce hanno, purtroppo, trovato la loro tragica fine verso l’uscita della  

“Puerta 12”, come in un tragico gioco del destino. Perché nulla nel  

Superclásico è banale. Boca-River non è solo una partita. È il mare, che  

racconta storie di vita di marinai inglesi e migranti italiani. È la ricchezza  

dei primi contro l’umiltà dei secondi. È il calcio razionale e studiato della  

Máquina che sfida la passione della “Mitad Más Uno”. È ciò che rende  

grandi sia i Di Stéfano e i Maradona, sia i 71 giovani morti nel 1968. È  

calcio che si mischia con politica e società. È Boca-River, semplicemente il  

Superclásico. 

2. I ricchi di Copacabana e i poveri delle favelas: la rivalità Fla-Flu 

In Brasile il calcio non è solo uno sport. Arte, danza, esaltazione del gesto  

tecnico, religione e riscatto sociale sono solo alcuni dei termini  

 
22 Il peronismo è un movimento politico fondato durante il primo mandato dell’ex Presidente 
dell’Argentina Juan Domingo Perón. Unisce il socialismo al patriottismo, rappresentando gli strati 
popolari della società, tanto che i seguaci del movimento venivano chiamati descamisados 
(“scamiciati”). 



riconducibili alla cultura del futebol. Sia che si tratti di sport  

professionistico23, sia che riguardi la versione più spettacolare tipica del  

beach soccer24, il calcio brasiliano è caratterizzato dall’esaltazione della  

tecnica e della supremazia di quest’ultima rispetto all’aspetto tattico. Un  

calcio, quindi, diverso dall’ideologia europea meramente competitiva, in  

cui l’unico fine è il risultato. Ovviamente non si pensi che la vittoria finale  

non sia prerogativa anche della cultura del futebol. Diversamente dal calcio  

continentale europeo, però, è il modo attraverso il quale si può raggiungere  

un risultato. Un calcio svuotato da qualsiasi senso tattico e organizzativo di  

squadra, quasi primordiale, in cui rivestono particolare importanza i gesti  

tecnici, eseguiti nella maniera più spettacolare possibile. La supremazia del  

dribbling sul passaggio, l’arte del palleggio e il controllo palla come  

esaltazione delle capacità tecniche rendono il futebol quasi uno sport  

diverso rispetto a come viene inteso il calcio in Europa. Non che passi  

come calcio secondario o dal quale non si possa trarre ispirazione, basti  

pensare all’idea del gioco, come inteso dai bambini. Questi ultimi, infatti,  

attratti dalla bellezza, quando giocano a calcio, emulano i gesti tecnici dei  

loro campioni preferiti: il loro principale intento, durante lo svolgimento di  

questo sport, è appunto quello di trovare il modo di divertirsi, anche e  

soprattutto attraverso l’esaltazione dei gesti tecnici che riguardano il calcio.  

Un’idea di calcio, quindi, quasi di carattere infantile, primordiale, che da  

gioco si deve ancora trasformare in sport e che deve maturare. Spesso si è  

 
23 La massima competizione calcistica sudamericana per squadre di club è la Copa Libertadores alla 
quale partecipano, fra le altre, le squadre meglio posizionate alla fine del Brasileirão, il massimo livello 
del campionato brasiliano di calcio. Oltre a questa competizione nazionale, ogni stato federato del 
Brasile organizza il proprio campionato. Si ricordano, fra i più importanti e storici di questi ultimi, il 
Campeonato Paulista de Futebol dello stato di San Paolo, istituito nel 1902, il Campeonato Baiano dello 
stato di Bahia, in Brasile, organizzato dal 1905 e, dal 1906, il Campeonato Carioca dello stato di Rio de 
Janeiro. 
24 Variante del gioco del calcio, simile ad esso ma giocato sulla sabbia. Praticato da tempo, soprattutto 
nelle spiagge brasiliane, nel 1995 nella città di Rio de Janeiro si tennero i primi Campionati mondiali 
della disciplina, vinti dai padroni di casa del Brasile. 



sentito dire, fra gli addetti del mestiere giornalistico che i giovani talenti  

sudamericani, in particolare brasiliani, rispetto ai loro coetanei in Europa,  

non sono adatti a intraprendere una carriera nel calcio europeo prima di un  

loro processo di maturazione. L’ultimo caso di risonanza internazionale  

riguarda la vicenda di Endrick, giovane attaccante del Palmeiras, ma dal  

prossimo anno promesso sposo della squadra spagnola Real Madrid, che se  

ne è assicurata le prestazioni già a metà dicembre del 2022, per sessanta  

milioni di euro più dodici di bonus. Una miniera d’oro il Brasile da cui  

negli anni il calcio europeo ha saputo attingere con risultati molto positivi:  

da Zico25 a Ronaldo26, da Ronaldinho27 a Neymar28, fino ai fenomeni della  

nuova generazione in forza al Real Madrid Vinícius29, Rodrygo30 e il sopra  

citato Endrick. Stelle internazionali cresciute in un contesto calcistico nel  

quale la bellezza prevale sulla concretezza, dando l’idea di un’esibizione  

artistica piuttosto che di una competizione. Sport che oltre all’arte, mescola  

anche danza e musica. Il ritmo del samba31, unito ad un senso di saudade32  

 
25 Soprannominato “Pelè bianco”, Arthur Antunes Coimbra, è considerato uno dei migliori calciatori 
della storia del calcio. Dopo una lunga carriera al Flamengo, è ricordato in Italia per aver indossato la 
maglia dell’Udinese, dal 1983 al 1985. 
26 Ronaldo Luís Nazário de Lima è stato un attaccante, fra le altre, di Barcellona, Inter, Real Madrid e 
Milan, oltre che della Nazionale brasiliana, con la quale ha collezionato 98 presenze, segnando 62 gol, 
oltre ad aver vinto due edizioni del campionato mondiale (Stati Uniti 1994 e Corea del Sud e Giappone 
2002). 
27 Ricordato per le sue magie con le casacche di Paris Saint-Germain, Barcellona e Milan, Ronaldo de 
Assis Moreira ha vinto il Pallone d’oro nel 2005, oltre a svariati titoli in Spagna, fra i quali spicca la 
Champions League 2005-2006. 
28 Neymar da Silva Santos Júnior è considerato il più grande talento della nuova generazione di calciatori 
brasiliani. Classe 1992 e miglior marcatore della storia del Brasile con 79 reti, nell’estate del 2017 passa 
dal Barcellona al Paris Saint-Germain per la cifra record di 222 milioni di euro. 
29 Passato in giovane età dal Flamengo al Real Madrid, Vinícius José Paixão de Oliveira Júnior, noto 
semplicemente come Vinícius Jr., è uno dei giovani talenti del panorama calcistico internazionale. Nella 
finale della Champions League 2021-2022 realizza il gol decisivo per battere il Liverpool. 
30 Altro fenomeno del Real Madrid, Rodrygo Silva de Goes è cresciuto nel Santos, prima di essere ceduto 
in Spagna per 45 milioni di euro. 
31 Stile di musica e di danza originario del Brasile legato alle tradizioni afroamericane che trova la sua 
origine a Salvador di Bahia, il porto dove sbarcavano gli schiavi rapiti nell’Africa occidentale. 
32 Strettamente collegata con il fado, la musica popolare portoghese, indica un sentimento di nostalgia e 
malinconia verso qualcosa o qualcuno che si è perso, ma che si vuole ricordare. Fortemente radicata 
nella cultura lusitana, sia galiziana che portoghese oltre a quella brasiliana, la saudade è principalmente 
legata ai momenti di assenza dei marinai dalle proprie case.  



e alle regole che trasformano il gioco in sport, creano la grande cultura del  

futebol. Un calcio diverso dall’immaginario tipico europeo, fatto di genio e  

sregolatezza, di estremizzazione del gesto tecnico anche a discapito della  

praticità dello stesso. Un calcio, insomma, fatto di contraddizioni. E se si  

parla di contraddizioni, non vi è una città come Rio de Janeiro che meglio  

possa essere associata a tale termine. Una grande metropoli, i cui ricchi  

quartieri della zona meridionale come Copacabana, Ipanema e São  

Conrado, fanno da contraltare all’estrema povertà e alla situazione di  

disagio che si vive all’interno delle cosiddette favelas33. Più di sei milioni  

di abitanti che abitano nel territorio di una gigantesca città,  

geograficamente suddivisa in ben 164 bairros. Ed è in questo contesto  

sociale che, dagli inizi del Novecento, si sviluppa il fenomeno calcio. Uno  

sport che in Brasile trova però le sue origini nella città di San Paolo, grazie  

al contributo di Charles William Miller. Nato nel 1874 proprio nella città  

paulistana34, da padre scozzese e madre di origini britanniche, a nove anni i  

genitori decisero di mandarlo a studiare presso la Banister Court School,  

nella città inglese di Southampton. Qui Miller conobbe e praticò con  

eccellenti risultati i diversi sport nei quali gli inglesi erano maestri, come il  

rugby, il cricket e ovviamente anche il calcio. Nel 1894, ormai ventenne,  

Miller ritornò a San Paolo, portando in Brasile un enorme bagaglio  

culturale fatto delle regole di vari sport che praticò in Europa. Si unì alla  

società di cricket di San Paolo, il São Paulo Athletic Club e nel 1895  

contribuì per la creazione delle sezioni di rugby a 15 e di calcio. Nacque  

così il futebol, alla cui base non vi era solo il football, ma un insieme di  

 
33 Termine con il quale vengono identificati alcuni quartieri periferici brasiliani, caratterizzati da degrado, 
criminalità diffusa e problemi di igiene pubblica. Sebbene presenti in tutto il Paese, le più grandi e note 
si trovano a Rio de Janeiro in cui spicca la favela di Rocinha, la più grande di tutto il Brasile, con circa 
210.000 abitanti. 
34 Per riferirsi a persone appartenenti alla città di San Paolo viene usato il sostantivo “paulistano(-a)”, 
mentre in riferimento allo Stato si usa “paulista”. 



discipline sportive che Miller scoprì durante la sua gioventù passata in  

Inghilterra. Lo scrittore e giornalista britannico David Goldblatt,  

analizzando la società brasiliana di quegli anni, la descrive come incline a  

“una grande anglofilia e dove abbracciare l’Inghilterra significava  

abbracciare lo sport”. Tutto lo sport, appunto e non solo il calcio. La  

nascita del futebol, quindi, non va ricercata solo nel calcio, ma anche in  

altre varie discipline come rugby, cricket e canottaggio. L’opera  

pioneristica di Miller si è espansa con rapidità, da San Paolo verso tutto il  

Brasile. A Rio de Janeiro la rivalità più sentita fra due squadre è senza  

dubbio il Fla-Flu, nome coniato dal giornalista brasiliano Mário Filho per  

indicare il derby tra Flamengo e Fluminense. Una sfida che, dal punto di  

vista cronologico, trova le sue radici nel primo decennio del Novecento. In  

quegli anni il Flamengo esisteva solamente come società di canottaggio,  

disciplina, come già detto, molto popolare all’epoca in Brasile, praticata e  

seguita dalle élite delle città. Fondata il 17 novembre 1895 come “Grupo  

de Regatas do Flamengo” (“Gruppo di Regate del Flamengo”) e  

successivamente rinominata “Clube de Regatas do Flamengo” (“Club di  

Regate del Flamengo”), questa società di canottaggio era formata da un  

gruppo di ragazzi originari del quartiere di Largo do Machado: José  

Agostinho Pereira da Cunha, Mário Spindola, Nestor de Barros, Augusto  

Lopes, José Félix da Cunha Meneses e Felisberto Laport. Nel frattempo, in  

Rua Marques de Abrantes che collega i quartieri di Botafogo e Flamengo,  

all’interno dell’abitazione di Horácio da Costa Santos, un altro gruppo di  

giovani capeggiato da Oscar Cox35 decise di fondare un club di calcio. Fu  

proprio Cox, ispirato dall’opera di Charles Miller a San Paolo, a introdurre  

 
35 Ricordato per aver introdotto il calcio a Rio de Janeiro e per aver fondato la Fluminense, proprio come 
Miller, Cox studiò in Europa, a Losanna. Tornato dalla Svizzera intorno al 1901 dopo aver acquisito la 
cultura calcistica europea, riuscì ad esportare il fenomeno calcio anche a Rio, organizzando le prime 
partite. 



il calcio a Rio de Janeiro, dopo il suo periodo di studi passato in Svizzera.  

In principio, l’idea dei fondatori era quella di chiamare la squadra “Rio  

Football Club”, associando il nome della città a quello del club, volendone  

rimarcare l’importanza come prima squadra di Rio. Successivamente si  

scelse di creare un nuovo nome, basandosi sulla parola latina “flumen” che,  

per analogia, è collegata al Rio Club. Era così nato il Fluminense, la prima  

società calcistica di Rio. Fin da subito questa compagine si distinse per la  

bellezza del gioco proposto, oltre che per una schiacciante superiorità nei  

confronti degli avversari. Questa combinazione di caratteristiche portò il  

Fluminense ad inanellare una serie di successi, vincendo ben cinque delle  

prime sei edizioni del Campeonato Carioca36. La popolarità della squadra  

andò via via aumentando, con giocatori e tifosi provenienti dagli strati  

sociali più altolocati della città, residenti per la maggior parte nei ricchi  

quartieri meridionali di Rio. Perché “Fluminense” vuol dire anche, e  

soprattutto, eleganza. Non solo per quanto riguarda l’estrazione sociale dei  

sostenitori, ma anche per l’aria che si respira attorno al club. Uno degli  

aspetti che più richiama lo stretto rapporto tra futebol e football, è  

l’atmosfera all’inglese tipica del mondo calcistico dei club anglosassoni:  

dagli spalti gremiti di appassionati, vestiti in modo impeccabile, quasi  

come se dovessero andare al lavoro, fino alla sede della squadra, lo storico  

impianto di Laranjeiras37, costruito in “stile Liberty”, con le stupende  

vetrate nelle gigantesche sale di rappresentanza. Mentre il Fluminense  

spadroneggiava a Rio de Janeiro dal punto di vista calcistico, il Flamengo  

esisteva solamente come società di canottaggio, con risultati poco rilevanti  

 
36 Dal 1906, anno della prima edizione del torneo, al 1911, il Fluminense vinse il Campeonato Carioca. 
Subì una battuta d’arresto solo nel 1910, quando arrivò al secondo posto alle spalle del Botafogo. 
37 Lo stadio das Laranjeiras tradotto in italiano in “stadio delle arance” è lo stadio di calcio più vecchio 
del Brasile. Costruito nel 1905, ha ospitato la prima partita della storia della Nazionale brasiliana, 
terminata 2-0 contro la società inglese dell’Exeter City, oltre alle finali della Copa América nelle edizioni 
del 1919 e del 1922, entrambe vinte dal Brasile. 



dal punto di vista sportivo. Questo fino al 1911 quando Alberto Borghert,  

capitano del Fluminense, assieme ad altri nove suoi compagni di squadra,  

dopo una discussione con il consiglio societario, decise di abbandonare il  

club per unirsi al Flamengo, la cui sezione calcistica del club venne  

ufficialmente creata il 24 dicembre 1911. L’ammissione dei nuovi membri  

fu possibile anche perché Borghert era anche un vogatore del Flamengo.  

Era nata così una nuova selezione calcistica, derivante da un gruppo di  

giocatori scontenti del club più antico di Rio de Janeiro. Una nuova  

selezione che crea, naturalmente, una rivalità dal punto di vista calcistico.  

Una sfida sentita, ma sicuramente molto diversa rispetto al Superclásico di  

Buenos Aires. Una citazione ripresa dal documentario Fla x Flu – 40  

Minutos Antes do Nada38 riassume sinteticamente il significato di questa  

partita: “Il Fla-Flu è un sinonimo di rivalità, ma di una rivalità differente.  

Non c’è nulla di bellicoso, il Flamengo è nato dal Fluminense, è un  

dualismo fra due fratelli che si conoscono bene”. Squadre fraterne quindi,  

o meglio nate da uno stesso corpo e sviluppatesi nel tempo molto  

diversamente tra loro, soprattutto per quello che rappresentano al giorno  

d’oggi. Si è già detto di come il Fluminense sia sempre stata considerata la  

squadra più seguita e tifata dagli aristocratici di Rio. Il Flamengo, invece,  

ottenne maggior seguito all’interno dei quartieri più poveri della città. Fin  

dalla sua nascita infatti i giocatori solevano allenarsi presso la spiaggia di  

Russel, luogo molto frequentato dagli abitanti locali i quali iniziarono ad  

appassionarsi al gioco e a sostenere la squadra. Una partita che, quindi, si  

consuma anche sugli spalti, in un importante divario tra ricchezza e  

povertà, nella città più contraddittoria del mondo. Il primo Fla-Flu della  

storia si svolse il 7 luglio 1912 all’Estádio das Laranjeiras: davanti ad un  

 
38 Lungometraggio realizzato da Renato Terra, all’interno del quale viene discussa, attraverso le 
testimonianze di famosi calciatori e tifosi, la rivalità tra Flamengo e Fluminense. 



pubblico di appena ottocento persone, il Fluminense superò 3-2 il  

Flamengo, grazie alla rete decisiva di Bartho. Bisognerà aspettare però gli  

anni Trenta e Quaranta perché questa partita, da semplice derby, diventi  

una sfida di rilevanza mondiale, contraddistinta da aspetti che vanno oltre  

l’ambito calcistico. In quel periodo infatti, oltre a svolgersi una storica  

finale del Campeonato Carioca fra le due squadre39, Flamengo e  

Fluminense iniziarono ad emergere come espressione non solo della  

distinzione rispettivamente fra la parte povera e quella ricca di Rio de  

Janeiro, ma anche della contrapposizione fra neri e bianchi. L’abolizione  

della schiavitù in Brasile avvenne il 13 maggio 1888, con la promulgazione  

della cosiddetta Lei Áurea. La liberazione degli schiavi di origine africana  

non coincise però con la loro completa indipendenza e al loro inserimento  

nella società brasiliana: essi, infatti, non potevano acquistare alcuna  

proprietà e riscontravano molte difficoltà ad entrare nel mercato del lavoro  

rispetto, ad esempio, ad un migrante europeo. In questo contesto, iniziarono  

a svilupparsi le favelas, nate originariamente come occupazioni abusive  

degli schiavi liberati40, i quali desideravano semplicemente esercitare il loro  

diritto alla cittadinanza. Ecco delinearsi i due filoni sociali di Rio: poveri,  

ex schiavi afro-brasiliani confinati nelle favelas e ricchi, discendenti  

europei soprattutto britannici, dei lussuosi quartieri costieri. Mentre i primi  

iniziarono a simpatizzare la Naçao Rubro-Negra, nome con cui viene  

identificato il Flamengo e da cui derivano i colori sociali, i secondi  

sostenevano il Fluminense. La questione razziale era quindi, almeno nel  

 
39 Il 23 novembre 1941 Flamengo e Fluminense pareggiarono 2-2 la finale del Campeonato Carioca. Il 
titolo andò al Fluminense che si posizionò davanti ai rivali a distanza di un solo punto. 
40 In realtà i primi insediamenti nacquero dall’occupazione delle zone collinari libere di Rio de Janeiro da 
parte dei reduci della guerra di Canudos. Combattuta tra il 1896 e il 1897, vide contrapporsi l’esercito 
brasiliano e una comunità religiosa di Canudos, città dello Stato di Bahia, la quale rifiutava la nascita 
della repubblica. Terminato il conflitto, agli ex soldati sopravvissuti non venne garantito alcun compenso 
o riconoscimento e anzi, il governo non diede loro nemmeno abitazioni in cui vivere, motivo per il quale 
i reduci occuparono questa collina ribattezzandola “Morro da Favela”. 



periodo iniziale dei due club, assolutamente rilevante. Emblematici sono i  

casi di Didì e Carlos Alberto, entrambi giocatori afro-brasiliani del  

Fluminense: mentre al primo non era concessa, almeno per i primi tempi, la  

possibilità di partecipare alle riunioni sociali, il secondo si sbiancava  

addirittura la faccia con della polvere di riso. Quando poi quest’ultima  

iniziava a sciogliersi a causa del caldo e del sudore, i tifosi avversari  

intonavano il coro “Po de arroz, Po de arroz”, traduzione di “polvere di  

riso” e soprannome con il quale vengono ancora oggi denominata la  

squadra. Dagli anni Sessanta il Fla-Flu entra in una nuova dimensione e, in  

un certo senso, nella storia, spostandosi nel tempio del Maracanã41 e  

diventando la cosiddetta “partita dei record”. Il 12 dicembre 1963 ben  

194.603 tifosi, di cui 177.656 paganti, assistettero alla finale del  

Campeonato Carioca tra le due squadre terminata 0-0, risultato che permise  

al Flamengo di conseguire il suo quattordicesimo campionato. Una partita  

che resterà nella storia, non tanto per lo spettacolo della gara, né tantomeno  

per la vittoria del titolo statale da parte della Naçao Rubro-Negra, quanto  

invece per il record di spettatori per una sfida tra due club42. Una marea di  

appassionati che riempirono il Maracanã, molti dei quali costretti, a causa  

del non sufficiente numero di posti a sedere, a seguire la partita in piedi.  

Questa situazione di sovraffollamento dello stadio divenne una costante del  

Fla-Flu, come i 171.599 spettatori del 15 giugno 1969 o i 153.520 del 16  

dicembre 1984. Sembra un elenco di numeri utili per le statistiche, ma non  

è così: passione, attaccamento e voglia di riscatto caratterizzano le  

centinaia di migliaia di tifosi che hanno reso questo derby qualcosa che  

 
41 Costruito per ospitare le partite del campionato mondiale del 1950, è uno degli stadi più famosi del 
mondo e ospita le partite casalinghe di Fluminense e Flamengo. Il nome Maracanã deriva dal quartiere 
cittadino nel quale sorge la struttura: il nome ufficiale è Estádio Jornalista Mário Filho.  
42 In realtà il record mondiale spetta al cosiddetto Maracanazo, la finale del Mondiale del 1950. Il 16 
luglio di quell’anno, infatti, quasi 200.000 persone di cui 173.850 paganti assistettero al Maracanã 
all’inattesa sconfitta del Brasile contro l’Uruguay per 2-1. 



esula dal calcio. “Ho conosciuto alcuni tifosi del Fluminense che, pur  

vivendo nella miseria, si ritengono più elevati socialmente dei loro vicini  

flamenguistas solo perché hanno scelto di tifare per questa squadra”  

scrive Alex Bellos, autore di “Futebol: The Brazilian Way of Life”. Non  

necessariamente, quindi, si tifa per una o per l’altra squadra per senso di  

appartenenza o simpatia, ma anche per dimostrare un qualcosa, per non far  

vedere le condizioni di miseria nella quale molti abitanti di Rio de Janeiro  

sono costretti a vivere. Non vi è nulla di banale nel Fla-Flu, basta vedere il  

numero di volte che le due squadre si sono fronteggiate in finale per la  

conquista del titolo statale: ben diciassette, con sette vittorie del Flamengo  

e dieci del Fluminense. In una di queste, giocata il 25 giugno 1995, Renato  

Gaúcho segnò con la pancia la rete decisiva per la vittoria del Fluminense  

per 3-2: una beffa per i flamenguistas che videro i rivali vincere il titolo  

con un solo punto di vantaggio rispetto a loro. Una partita, come già detto,  

mai banale nella quale convergono temi apparentemente molto differenti  

tra di loro come la passione, la questione razziale e la distinzione tra ricchi  

e poveri. Il giornalista brasiliano Nelson Rodrigues disse: “Il Fla-Flu, me  

lo diceva mio fratello Mario Filho, è una partita per l’eternità, non è una  

partita per un secolo, un secolo è troppo breve per la sete e la fame del  

Fla-Flu”. La sete e la fame di quegli stessi abitanti delle favelas che videro  

nel calcio uno strumento di riscatto, un modo con il quale potevano sfidare  

la parte benestante della città, i ricchi discendenti britannici che portarono  

in Brasile la cultura del football. Ma con il passare del tempo il football era  

diventato futebol e il gioco del calcio si era spostato dalle strade di Rio de  

Janeiro a stadi degni di partite leggendarie, da Laranjeiras al Maracanã. Il  

Fla-Flu è una partita che quindi non si consuma solamente nel campo di  

calcio, ma anche sugli spalti, fino ai quartieri della città, dai più ricchi ai  



più poveri. Una sfida “fra due fratelli che si conoscono bene”, nate dal  

medesimo corpo originario ma che si sono sviluppate in modo diverso nel  

tempo. Una partita infinita in un certo senso o, come l’ha definita  

Rodrigues: “Una partita per l’eternità”. 

 

CAPITOLO 2. SFIDE STORICHE NEL VECCHIO CONTINENTE 

1. Londra la capitale del football 

Arsenal, Brentford, Chelsea, Crystal Palace, Fulham, Tottenham, West  

Ham, Millwall, Queens Park Rangers, Charlton, Wimbledon, Leyton Orient  

e Sutton United. Per coloro i quali non masticano calcio, questa lista può  

rappresentare solamente tredici club dal chiaro nome britannico. Basta però  

essere un minimo appassionati di questo sport e leggere il nome di alcune  

di esse per capire che questo elenco, non solo riporta alcune squadre di  

origine anglosassone. Tutte queste, infatti, sono le società professionistiche  

che si riferiscono ad un’unica grande metropoli europea: Londra43. Proprio  

in questa città, più precisamente all’interno della Freemasons’ Tavern di  

Great Queen Street, l’8 dicembre 1863 si tenne una riunione nella quale  

Ebenezer Cobb Morley presentò ai membri della Football Association44 le  

prime quattordici regole da applicarsi a tutti i livelli del calcio. Due  

tentativi di regolamentazione specifica per questo sport erano già stati  

stilati nel 1848 e nel 1857: il primo ad opera del professore dell’Università  

di Cambridge Henry Charles Malden, in relazione alle partite giocate dalla  

squadra di calcio accademica, mentre il secondo fu adottato dallo Sheffield  

 
43 L’elenco si riferisce alle squadre partecipanti alle quattro maggiori divisioni professionistiche del calcio 
inglese nella stagione 2022/2023: dalla massima serie, la Premier League, alla English Football League, 
che organizza i tre campionati calcistici di seconda (Football League Championship), terza (English 
Football League One) e quarta serie (English Football League Two). 
44 Fondata il 26 ottobre 1863, la federazione calcistica inglese è la più antica del mondo. Oltre a regolare 
l’attività calcistica del Paese, organizzando il sistema delle leghe calcistiche inglesi, il cosiddetto National 
League System, e a gestire le selezioni nazionali per i tornei internazionali, la Football Association 
supporta il gioco anche a livelli più bassi, investendo addirittura a livello amatoriale. 



Football Club, vera e propria selezione calcistica. Note come Sheffield  

Rules, queste regole furono ulteriormente superate dal sistema proposto  

dalla Football Association, il quale creava nuove norme fra cui il divieto di  

poter giocare il pallone con le mani, oltre ad eliminare la possibilità di  

caricare e placcare gli avversari. Ecco che il calcio si separa dal rugby,  

iniziando a svilupparsi come sport indipendente. La prima riunione  

dell’IFAB45 tenutasi presso gli uffici dell’associazione inglese a Londra il 2  

giugno 1886, permise di estendere le nuove regole di questo sport a tutte le  

federazioni calcistiche britanniche, all’epoca gli unici organismi di governo  

delle nazionali calcistiche esistenti46. È chiara, quindi, l’importanza che da  

sempre riveste l’Inghilterra, e Londra in particolare, nel contesto del Regno  

Unito. Ma come può una città da sempre orientata verso il futuro e  

l’innovazione essere il fulcro di uno Stato da sempre contraddistinto da  

valori quali l’importanza delle tradizioni e del passato? Dalla creazione del  

moderno modello di democrazia parlamentare e la ricchezza e grandiosità  

raggiunte dall’Impero britannico nei secoli passati, fino alla modernità, la  

multiculturalità e le rivoluzioni sociali, il binomio Londra-Regno Unito può  

esistere solamente in un contesto di convivenza fra tradizione e  

innovazione. Un presente che, quindi, per guardare al futuro, non può  

rinnegare il passato e viceversa. Ciò avviene in tutti gli ambiti, dalla musica  

alla letteratura fino, appunto, al calcio. Considerata l’estensione territoriale  

 
45 L’IFAB, acronimo di International Football Association Board, è l’organismo che ha il potere di 
modificare e garantire l’osservanza di tutte le regole del gioco del calcio oltre a, eventualmente, 
deliberarne di nuove. È composto da quattro membri nominati dalla FIFA (Fédération Internationale de 
Football Association), la federazione che regola il calcio a livello internazionale, e altri quattro nominati 
dalle singole federazioni calcistiche del Regno Unito. L’IFAB è comunque un organismo indipendente, sia 
dalla FIFA che dalle quattro federazioni di Inghilterra, Scozia, Galles e Irlanda del Nord. 
46 All’epoca esisteva solamente l’IFA (Irish Football Association) che nacque nel 1880 ed era la 
federazione che rappresentava l’Irlanda in tutto il suo insieme. Nel 1921, anno in cui venne istituita la 
Repubblica d’Irlanda, nacque la FAI (Football Association of Ireland). Oltre a delinearsi due nazioni 
differenti, quindi, si svilupparono due federazioni distinte: l’IFA, che regolava il calcio nelle contee 
dell’Ulster rimaste nel Regno Unito e che formavano l’Irlanda del Nord, e la FAI, la quale invece 
governava questo sport nella neonata Repubblica. 



di Londra, i suoi circa dieci milioni di abitanti e le tante squadre che  

militano nei campionati professionistici, è chiaro che il tema del derby  

nella capitale inglese assume una caratteristica particolare, diversa da ogni  

altra città del mondo. Le trentatré autorità distrettuali47 e le cinque  

subregioni48 nelle quali è stata suddivisa la metropoli britannica,  

rispettivamente dal punto di vista amministrativo e da quello dello sviluppo  

territoriale, hanno permesso la divisione di questa immensa città in zone  

molto diverse tra di loro. Tanti differenti quartieri, ognuno con le proprie  

caratteristiche sociali e culturali, che li rendono quasi delle piccole città  

all’interno di Londra. Lo scrittore e giornalista londinese Gilbert Keith  

Chesterton, il quale collaborò anche con la famosa rivista “Illustrated  

London News”, descrisse Londra come “not so much a city, as the world’s  

biggest village”, ovvero “non tanto una città, quanto piuttosto il più  

grande villaggio del mondo”. Si pensi alla storica contrapposizione tra  

West End ed East End: nonostante la relativa vicinanza geografica tra le  

due zone, divise dallo speciale distretto della City, esse sono considerate  

come nettamente opposte tra di loro. Basti pensare che gli abitanti dell’East  

End, considerata come un’immensa periferia nella quale proliferano da  

sempre degrado e criminalità, parlano un dialetto diverso rispetto a quelli  

dell’area più ricca, elegante e turisticamente rilevante del West End49. O si  

consideri la distinzione fra Inner London ed Outer London. Con i due  

termini non vengono soltanto indicati i quartieri posti rispettivamente al  

 
47 Enti ai quali è demandata l’amministrazione locale di Londra. Più precisamente, la città è suddivisa in 
32 borghi veri e propri (i quali costituiscono la contea della “Grande Londra”), di cui 12 della Inner 
London e 20 della Outer London, ai quali si aggiunge l’area più antica della City (che funge sia da speciale 
distretto che da contea cittadina). 
48 Aree nelle quali è suddivisa la contea della “Grande Londra” ai fini dell’attuazione del “Piano di 
Londra” il quale prevede, attraverso una crescita economica a lungo termine e la promozione 
dell’inclusione sociale, lo sviluppo territoriale della contea. 
49 Il “cockney” è un dialetto, distinto rispetto al dialetto di Londra ma dal quale quest’ultimo trae origine, 
parlato dagli abitanti dell’East End. Per estensione, con questo termine viene anche indicata la working 
class della città. 



centro ed alla periferia della “Grande Londra”, ma piuttosto due città  

totalmente distinte tanto che, fino agli anni Duemila, venivano utilizzati  

due prefissi telefonici separati per le due aree. Inoltre, alcuni quartieri della  

Outer London, sono talmente distanti dalla City, che gli abitanti non si  

considerano pienamente londinesi, quanto piuttosto cittadini delle contee  

confinanti, come il Kent o il Surrey a sud, o il Middlesex nell’area  

settentrionale. È chiaro che in questo contesto sociale e culturale, è difficile  

individuare una partita che possa essere classificata come il derby di  

Londra, combattuta non solo sul terreno di gioco, ma anche sugli spalti. Il  

North-West London Derby, la sfida tra Arsenal e Chelsea, è infatti una  

partita fra due grandi squadre, le più titolate della città50, e due ricche  

proprietà, ma è una rivalità che è sicuramente meno sentita rispetto ai  

“London Derby”, ovvero le diverse stracittadine che mettono a confronto  

le squadre della capitale inglese che fanno parte dello stesso quartiere. La  

sfida più importante, in questo senso, è il North London Derby durante il  

quale si affrontano l’Arsenal contro il Tottenham. Il derby della parte  

settentrionale di Londra affonda le sue radici nel lontano 1880. In  

quell’anno, alcuni studenti della “St John’s Middle Class School” in  

Tottenham High Road decisero di fondare una squadra di cricket, allo  

scopo di intrattenersi e praticare sport durante le calde giornate estive. Il  

nome della neonata squadra sarebbe stato “Hotspur Cricket Club”, su  

proposta di Hamilton Casey, uno dei membri fondatori51. Dopo un paio di  

anni e con l’inverno alle porte, gli stessi ragazzi decisero di formare una  

 
50 A livello nazionale l’Arsenal detiene 13 Premier League, 14 FA Cup, 2 League Cup e 17 Community 
Shield, superando il Chelsea nella cui bacheca figurano 6 Premier League, 8 FA Cup, 5 League Cup e 4 
Community Shield. I Blues, tuttavia, a livello internazionale, vantano numerosi successi: 2 UEFA 
Champions League, 2 Europa League, 2 Coppe delle Coppe, 2 Supercoppe europee e 1 Coppa del mondo 
per club contro una sola Coppa delle Coppe e una Coppa delle Fiere conquistate dai Gunners. 
51 “Hotspur”, traduzione di “Testacalda” era il soprannome con il quale era conosciuto Sir Henry Percy, 
un coraggioso cavaliere inglese che si ribellò contro il re Enrico IV. Si pensa che per la scelta del nome 
della squadra, Casey abbia scelto “Hotspur” perché rimase colpito dalla figura di Percy. 



squadra di football e la chiamarono “Hotspur Football Club”. Destino volle  

che l’incontro tra gli studenti che sancì la nascita del club si tenne in una  

panchina dell’incrocio tra Tottenham High Road e Park Lane, nelle  

vicinanze del luogo in cui sarebbe sorto nel 1899 lo stadio White Hart  

Lane52. Era il 5 settembre 1882, ma bisognerà aspettare altri due anni, nel  

1884, perché venga aggiunto il nome del quartiere davanti a quello della  

squadra, che diventò ufficialmente il “Tottenham Hotspur Football Club”.  

Dopo le prime partite ufficiali, il successo e la popolarità degli “Spurs”  

crebbe e la disciplina del cricket venne abbandonata in favore del calcio.  

Nel frattempo, nell’ottobre del 1886, all’arsenale militare Royal Arsenal  

nel sobborgo di Woolwich, a sud del Tamigi, giunsero in cerca di lavoro da  

Nottingham Fred Beardsley e Morris Bates, entrambi calciatori del  

Nottingham Forest. La fabbrica era gestita da David Danskin, uno scozzese  

trapiantato a Londra, e che vide nell’arrivo dei due operai un modo per  

formare una squadra di calcio. Assieme ad altri dipendenti della struttura si  

decise quindi di costituire un club chiamandolo “Dial Square”, dal nome  

dell’officina interna all’arsenale nella quale tutti i membri fondatori  

lavoravano. La prima partita si tenne in un campo dell’Isle of Dogs l’11  

dicembre 1886 e terminò con una netta vittoria per 6-0 contro gli Eastern  

Wanderers. Il giorno di Natale del 1886 fu un momento di svolta per il  

club. In primis si decise di cambiare il nome alla società in “Royal  

Arsenal”, come quello dell’arsenale militare, inserendo il vocabolo  

“Arsenal” che accompagnerà per sempre la storia della squadra.  

Secondariamente, ma non per importanza, venne chiesto a Fred Beardsley  

di farsi inviare dalla sua ex squadra, il Nottingham Forest, alcune maglie da  

gioco: il rosso delle divise sociali del terzo club più antico del mondo del  

 
52 Storico impianto sportivo del Tottenham, demolito nel 2017 per far spazio al Tottenham Hotspur 
Stadium, conosciuto anche come New White Hart Lane, ed inaugurato nel 2019. 



calcio professionistico53 passò così anche alla neonata squadra di  

Woolwich. Erano così nati due club all’apparenza molto diversi tra di loro:  

l’una fondata da alcuni studenti appartenenti ad un quartiere in cui,  

all’epoca, vivevano famiglie ricche e benestanti, l’altra espressione di una  

zona operaia di Londra, formata da un gruppo di lavoratori. Due squadre le  

quali, almeno in nei primi anni della loro gloriosa storia, non  

manifestavano una rivalità accesa tra di loro. Vi furono due prime  

amichevoli il 19 novembre 1887 ed il 4 febbraio 1888 e furono entrambi  

eventi particolari. La prima partita, giocata in un’area paludosa di  

Tottenham, il cosiddetto campo delle “Tottenham Marshes”, venne sospesa  

sul risultato di 2-1 per gli “Spurs” ad un quarto d’ora dalla fine, a causa del  

buio che era sopraggiunto sul terreno di gioco. Il secondo match, svolto  

invece nel Plumstead Common, primo campo di gioco del Royal Arsenal,  

vide i padroni di casa trionfare per ben 6-2 contro un Tottenham che però,  

in quell’occasione, aveva a disposizione solo nove giocatori. Il biennio  

1888-1889 fu un momento di svolta per il Tottenham. Charles Roberts, già  

membro societario, divenne proprietario del club e decise, oltre di cambiare  

i colori sociali, passando dalle righe verticali marroni e arancioni ad un  

classico ed ancora oggi in uso bianco, di trasferire il campo da gioco. Il  

campo a Northumberland Park54, successore delle “Tottenham Marshes”,  

manifestava da tempo problemi strutturali e perciò Roberts acquistò una  

porzione di terreno in Tottenham High Road, gettando le basi per la  

costruzione del nuovo stadio di White Hart Lane. Il passaggio al  

professionismo e la promozione delle due squadre in First Division,  

 
53 Il Nottingham Forest, fondato nel 1865, è la terza squadra professionistica più antica del mondo, 
preceduta solamente dal Notts County e lo Stoke City, nate rispettivamente nel 1862 e nel 1863. 
54 Proprio a Northumberland Park, nel 1898, si tenne una sfida tra il Tottenham ed il Royal Arsenal, che 
nel frattempo aveva cambiato nome in Woolwich Arsenal. Ben 15.000 spettatori, una cifra 
impressionante per l’epoca, assistettero ad un match ricordato solamente per diversi crolli che 
interessarono le tribune dello stadio e che causarono danni ed infortuni ai tifosi. 



quest’ultima avvenuta nella stagione 1903-1904 per i “Gunners”,  

soprannome dell’Arsenal, e nel 1908-1909 per gli “Spurs”, sancì la nascita  

delle sfide ufficiali tra i due club. La prima di esse ebbe luogo il 4 dicembre  

1909 nel campionato di First Division: il Woolwich Arsenal, nuovo nome  

della squadra, vinse 1-0 grazie alla rete realizzata da Walter Lawrence. La  

vera rivalità iniziò nel 1913. Nonostante una costante presenza nel  

campionato di massima serie, il Woolwich Arsenal non ottenne risultati  

entusiasmanti. Complici anche una grave crisi finanziaria che colpì le casse  

del club e i bassi guadagni derivanti dalla presenza del pubblico allo stadio,  

la squadra fu costretta a privarsi dei suoi migliori giocatori, fra i quali  

spiccava il nome di Tim Coleman55. A risollevare le sorti del Woolwich  

Arsenal, ormai prossimo al fallimento, intervenne l’imprenditore Sir Henry  

Norris, il quale ne acquistò le quote di maggioranza. Già presidente del  

Fulham, dopo aver tentato invano di fondere le due società, Norris decise di  

trasferire il campo da gioco ad Highbury, nel borgo di Islington, nel nord di  

Londra, a circa sei chilometri da White Hart Lane. Il nuovo stadio, sarebbe  

sorto su un terreno acquistato da Norris, nel quale sorgeva il “St John’s  

College of Divinity”, una scuola di teologia. Inaugurato il 6 settembre  

1913, l’Arsenal Stadium56 divenne così la nuova casa dell’Arsenal, che  

scelse di eliminare “Woolwich” dal proprio nome. I “Gunners” avevano  

dichiarato guerra agli “Spurs”, posizionando i propri cannoni57 nel fortino  

 
55 John George Coleman, conosciuto con il nome di “Tim”, è stato un grande attaccante inglese che vestì 
le maglie di diverse squadre, fra cui Woolwich Arsenal, Everton e Fulham. Con i “Gunners”, nonostante i 
problemi societari del club, riuscì a segnare ben 79 reti in 172 partite. 
56 Noto anche con il nome di “Highbury”, il quartiere in cui venne costruito, ospitò le partite casalinghe 
dell’Arsenal dal 1913 al 2006. In quell’anno, infatti, la squadra si spostò nel nuovo Emirates Stadium ed il 
vecchio impianto divenne parte di un complesso residenziale denominato “Highbury Square”. L’Arsenal 
Stadium fu teatro della sfida amichevole fra la nazionale inglese e quella italiana del 14 novembre 1934, 
passata alla storia come la “battaglia di Highbury” e che vide trionfare i britannici per 3-2. 
57 Fin dalla sua istituzione, lo stemma dell’Arsenal presenta il cannone, simbolo del Royal Arsenal, 
l’arsenale militare. Dal primo di essi, a sfondo bianco e con tre cannoni posti in verticale, col tempo si 
decise di adottare il colore rosso per lo sfondo e di inserire un solo cannone puntato verso est. 



di Highbury, da sempre roccaforte del Tottenham. Era nato il North London  

Derby. Questa “invasione” dell’Arsenal suonava come una dichiarazione di  

guerra nei confronti dei rivali. La parola “guerra” in quel periodo storico  

non simboleggiava solamente una forte rivalità in senso calcistico, ma  

anche il dramma del primo conflitto mondiale il quale, ovviamente,  

interruppe le attività sportive. In realtà durante la guerra si tenne il primo  

North London Derby fra le due squadre. Fu un incontro amichevole,  

giocato il 22 agosto 1914 in casa del Tottenham, ed organizzato allo scopo  

di finanziare il fondo per gli aiuti di guerra: nonostante l’Arsenal si trovava  

in Second Division, riuscì a sconfiggere i rivali per 5-1. Inoltre durante la  

prima guerra mondiale, le due compagini di scontrarono periodicamente  

negli incontri della London Combination58. Comunque, i venti del conflitto  

bellico e le partite, soprattutto amichevoli o disputate fra le seconde linee  

delle squadre, contribuirono a diminuire il senso di rivalità fra Arsenal e  

Tottenham. Terminata la “Grande guerra”, nel 1919 la English Football  

League decise di allargare la First Division, passando da 20 a 22 squadre.  

Oltre alla promozione del Derby County e del Preston North End, che si  

posizionarono rispettivamente al primo e al secondo posto nella stagione  

1914-1915, l’ultima prima dello scoppio del conflitto, uno slot venne  

occupato dal Chelsea, ripescato dopo che terminò l’ultimo campionato in  

penultima posizione. Per quanto riguarda il secondo posto disponibile, vi  

erano due opzioni: il ripescaggio del Tottenham, che finì alle spalle del  

Chelsea in ventesima posizione, oppure la promozione del Barnsley, terzo  

in Second Division. Proprio dalla seconda divisione inglese, altre cinque  

 
58 Nata nel 1915, era un torneo che riuniva le squadre inglesi, soprattutto londinesi, e gallesi iscritte alla 
English Football League, le quali però giocavano con le riserve o alcuni giovani calciatori. Dai dodici 
membri fondatori (Arsenal, Brentford, Chelsea, Clapton Orient, Croydon Common, Crystal Palace, 
Fulham, Millwall, Queens Park Rangers, Tottenham, Watford e West Ham United), negli anni la lega, che 
cambiò il nome in “Football Combination”, aprì le porte anche ad altre squadre al di fuori di Londra. 



squadre si offrirono per ottenere il posto vacante e fra di esse vi era pure  

l’Arsenal, che terminò il campionato di Second Division al quinto posto59.  

Arsenal e Tottenham si ritrovarono quindi l’una contro l’altra, non per  

dimostrare quale fosse la squadra più forte, ma per riuscire ad occupare un  

posto nel campionato di massima serie. Alla fine i “Gunners” ottennero ai  

voti l’ultimo slot disponibile, con diciotto punti contro gli otto degli  

“Spurs”. Il presidente della English Football League John McKenna decise  

in questo senso perché, secondo lui, l’Arsenal avrebbe avuto più diritto di  

militare in First Division rispetto alle altre squadre, grazie al fatto di  

appartenere da più tempo alla Lega. Un secondo sgarro commesso ai danni  

del Tottenham: dopo l’occupazione di Highbury, i “Gunners” avevano  

occupato un posto che, secondo i tifosi degli “Spurs”, sarebbe dovuto  

spettare a loro. Alcuni sostenitori pensarono addirittura che, come nello  

spostamento dell’Arsenal a nord della città, la figura di Sir Henry Norris fu  

centrale anche in questa controversa vicenda, riuscendo ad assicurarsi i voti  

di alcuni membri della English Football League. Su questa interferenza di  

Norris non vi fu, comunque, alcun riscontro concreto. Fu così che mentre i  

“Gunners” si preparavano a tornare nel campionato di massima serie e a  

non retrocedere più fino ad oggi, gli “Spurs” si videro costretti a giocare in  

Second Division. La vittoria del titolo nella stagione 1919-1920 permise al  

Tottenham di risalire in First Division e gli incontri tra le due compagini  

divennero più regolari e segnati da nervosismo e tensione, sia sul terreno di  

gioco che sugli spalti. Una caratteristica ricorrente del North London Derby  

è che vi sono stati periodi piuttosto lunghi nei quali, mentre una squadra  

otteneva successi, l’altra a sua volta faticava. Questo è il caso, ad esempio,  

 
59 Le altre quattro squadre che avanzarono la proposta furono il Wolverhampton, finito in quarta 
posizione, il Birmingham City e l’Hull City, rispettivamente al sesto e al settimo posto e il Nottingham 
Forest che terminò il campionato in diciottesima posizione. 



degli anni Trenta in cui l’Arsenal, grazie alla guida del rivoluzionario  

Herbert Chapman60 prima e di Joe Shaw e George Allison poi, conquistò  

due FA Cup (1929-1930 e 1935-1936) e ben cinque campionati, fra i quali  

spicca, oltre ai successi nel 1930-1931 e nel 1937-1938, lo storico tris delle  

stagioni 1932-1933, 1933-1934, 1934-35. In questo periodo di dominio dei  

“Gunners”, il Tottenham galleggiava fra First e Second Division, con  

prestazioni poco degne di nota. Emblematico fu il 6-0 che l’Arsenal rifilò  

agli “Spurs” il 6 marzo 1935. Dopo l’interruzione dovuta allo scoppio del  

secondo conflitto mondiale le cose cambiarono. Sotto la guida di Bill  

Nicholson il Tottenham conquistò il double61 nella stagione 1960-1961 e la  

FA Cup e il Community Shield in quella successiva. In questo periodo  

l’Arsenal, complici molti acquisti sbagliati e scarsi risultati, si vide  

superato dai rivali. In epoca più recente, uno storico derby del nord di  

Londra si tenne nel 1971, anno in cui l’Arsenal si stava giocando il titolo  

contro il Leeds United. Alla penultima giornata era previsto lo scontro  

diretto e i “Gunners” avevano un solo punto di vantaggio sugli avversari.  

Nonostante la vittoria dei “Whites”, l’Arsenal doveva recuperare due  

partite, una delle quali in trasferta contro il Tottenham. Nella tensione di  

White Hart Lane, con gli “Spurs” il cui unico obiettivo era quello di  

impedire i festeggiamenti dei rivali62, Ray Kennedy un ragazzo di 19 anni  

diventò l’eroe dell’Arsenal e segnò l’unica rete in quel derby che permise  

ai “Gunners” di conquistare il loro ottavo titolo. Un altro evento degno di  

 
60 Herbert Chapman è stato un grande allenatore di Northampton Town, Leeds United, Huddersfield 
Town e soprattutto dell’Arsenal, con cui vinse due campionati ed una FA Cup. Chapman introdusse la 
tattica del “sistema”, anche conosciuto come “Chapman system”: egli decise di cambiare il modulo più 
in uso all’epoca, il 2-3-5, per creare un più equilibrato 3-4-3 con la nuova figura del difensore centrale, o 
stopper, il cui compito consisteva nella marcatura del centravanti avversario. 
61 Conosciuto nel calcio italiano come “doppietta” e in quello spagnolo come “doblete”, indica la 
conquista nella medesima stagione di due titoli, di solito il campionato e la coppa nazionale, da parte 
della stessa squadra. 
62 In realtà in quella stagione il Tottenham fu fino all’ultimo in lotta per un posto in Coppa delle Coppe, 
che conquistò piazzandosi in terza posizione dietro al Leeds United. 



nota fu la finale della FA Charity Shield del 1991. L’Arsenal, vincitore  

della First Division, sfidò il Tottenham dopo che quest’ultima pochi mesi  

prima eliminò proprio i “Gunners” nella semifinale di FA Cup e conquistò  

il trofeo. La vendetta che l’Arsenal sperava di compiere non si concretizzò  

appieno: il match terminò sul risultato di 0-0 e, come da tradizione della  

Supercoppa d’Inghilterra, il titolo venne condiviso fra le due squadre. Il 25  

aprile 2004 i “Gunners” replicarono ciò che già fecero 33 anni prima, nel  

1971: sempre a White Hart Lane, questa volta grazie ad un pareggio per 2- 

2, l’Arsenal degli “Invincibili”63 allenato da Arsène Wenger64, festeggiò  

matematicamente il titolo con quattro giornate di anticipo, lasciando il  

Chelsea al secondo posto. Il North London Derby non è solo una sfida che  

si consuma sul terreno di gioco, dato che le tifoserie di entrambi gli  

schieramenti sono tra le più calorose del Regno Unito. Il canto “Forever in  

our shadow” che riecheggiava dalle tribune di Highbury e l’istituzione del  

St. Totteringham’s Day, festeggiato dai tifosi dell’Arsenal il giorno della  

stagione in cui la squadra finisce matematicamente davanti al Tottenham,  

fa comunque capire che nonostante i periodi alterni di successo delle due  

squadre, i “Gunners” hanno comunque ottenuto maggiori vittorie di  

prestigio rispetto ai rivali. E l’evento che meglio riassume questo aspetto è  

la partita del ribattezzato “Lasagna Day”. Era il 7 maggio 2006 e le due  

squadre si giocavano un posto nella successiva edizione della Champions  

League: nell’ultima giornata l’Arsenal ospitò il Wigan Athletic e il  

 
63 Nella stagione 2003-2004 l’Arsenal concluse il campionato con 90 punti, 11 in più del Chelsea 
secondo, con 26 vittorie e 12 pareggi, senza subire alcuna sconfitta, cosa che valse alla squadra il 
soprannome di “Invincibili”. Il realtà il dominio dei “Gunners” viene esteso a più stagioni: dalla 
penultima giornata della stagione 2002-2003, giocata il 7 maggio 2003, l’Arsenal rimase imbattuto per 
ben 49 partite, fino al 16 ottobre 2004, quando il Manchester United interruppe la striscia vincendo 2-0 
a Old Trafford. 
64 Uno dei più grandi allenatori della storia del calcio, ha legato il suo nome all’Arsenal di cui è stato 
allenatore dal 1996 al 2018 e con cui ha vinto tre campionati, sette FA Cup (record per un allenatore) e 
sette Supercoppe d’Inghilterra. 



Tottenham fece visita al West Ham. Nonostante gli “Spurs” fossero in  

vantaggio di un punto rispetto ai “Gunners”, persero 2-1 contro gli  

“Hammers” e, complice la vittoria dei rivali contro il Wigan, fu l’Arsenal  

ad assicurarsi il posto in Champions all’ultima giornata. A quell’evento fu  

attribuito il nome “Lasagna Day” perché la sera precedente una buona parte  

di giocatori del Tottenham, fra i quali Robbie Keane ed Edgar Davids,  

subirono un attacco di mal di stomaco che non li fece arrivare  

all’appuntamento del giorno successivo nelle migliori condizioni. I tifosi  

“Spurs” ribattezzarono quel giorno “Lasagnegate”, per analogia con lo  

scandalo politico avvenuto nel 1972 negli Stati Uniti, perché secondo loro  

avrebbero subito un tentativo di boicottaggio: il cuoco che cucinò per loro  

in ritiro sarebbe stato, infatti, un tifoso dei “Gunners”. Eventi di questo  

tipo, come anche la controversa promozione dell’Arsenal nel 1919 ai danni  

del Tottenham, sono uno degli aspetti centrali del North London Derby.  

Una sfida stellare che incrocia il suo prestigio con la volontà dei tifosi di  

prevalere sui rivali, anche perché a distanza di anni l’invasione di Highbury  

non è stata mai accettata dagli “Spurs”. E si torna così al punto di partenza:  

nonostante gli anni passino e le squadre ingaggino grandi giocatori  

spendendo cifre da capogiro, il calcio a Londra sarà sempre una questione  

di quartiere. Tanti differenti quartieri, piccole città all’interno di una città  

più grande: Londra la capitale del football. 

2. Popolo e borghesia: la stracittadina all’ombra del Duomo di Milano 

Il calcio italiano affonda le sue radici in due antiche discipline sportive:  

l’Harpastum ed il “Calcio in costume”, detto anche “Calcio in livrea”, ma  

conosciuto al giorno d’oggi come “Calcio storico fiorentino”. Il primo,  



evoluzione dell’Episkyros greco65, era un gioco praticato nell’Antica Roma,  

nel quale convergevano elementi tipici dell’atletismo e del gioco con la  

palla. Le caratteristiche principali di questo sport, più simile alla pallamano  

che al calcio, erano lo scontro fisico e la violenza, quest’ultima intesa in  

senso sportivo: “harpastum”, infatti, deriva dal verbo “harpázō”,  

traducibile in “strappare o portare via con forza”, in questo caso la palla.  

Il secondo, giocato ancora oggi durante le annuali rievocazioni66, si diffuse  

durante il Rinascimento nella città di Firenze, allora principale centro  

artistico e culturale di tutta Europa. Anche in questo caso, come nel gioco  

praticato nell’Antica Roma, la fusione di elementi quali lo scontro fisico  

tipico del rugby e la vigoria tipica del pugilato, creavano lo sport antenato  

del calcio in Italia. Le similitudini tra l’Harpastum ed il calcio storico  

fiorentino, oltre che dal punto di vista del gioco vero e proprio, denso di  

fisicità e violenza, si ritrovano anche in un altro aspetto: il totale  

coinvolgimento degli appassionati nell’evento sportivo. Già il poeta  

romano Decimo Giunio Giovenale, descrivendo il rapporto tra i cittadini  

comuni, la plebe, e gli spettacoli organizzati nell’Antica Roma, in una delle  

sue celebri citazioni affermò che il popolo “duas tantum res anxius optat:  

panem et circenses”, ovvero “due sole cose ansiosamente desidera: pane e  

giochi circensi”67. La locuzione “panem et circenses” indicava come il  

 
65 Primo gioco praticato in Europa riconducibile allo sport di squadra, l’Episkyros fondeva elementi tipici 
del calcio e del rugby. L’obiettivo delle squadre, composte dai 12 ai 14 giocatori, consisteva nel riuscire a 
portare la palla oltre la linea di fondo del campo avversario. La versione di questo gioco praticata a 
Sparta era solitamente piuttosto violenta e non di rado partecipavano anche le donne. 
66 Durante il Medioevo la diffusione del calcio a Firenze era capillare, praticato sia dai giovani che dai 
nobili in diverse vie e piazze cittadine. Per una questione di ordine pubblico, si decise di organizzare le 
partite solamente nelle piazze più importanti (il campo più importante, rinominato il “sabbione”, 
coincide con Piazza Santa Croce) e durante il periodo di Carnevale. La sfida più importante si tenne il 17 
febbraio 1530, la cosiddetta “Partita dell’Assedio”. Nonostante le truppe dell’imperatore Carlo V, 
assoldate da Papa Clemente VII per intervenire contro la cacciata della famiglia Medici dalla città, 
avevano circondato Firenze, i cittadini, per schernire gli assedianti, disputarono una partita 
accompagnati dai musici. L’evento oggi si svolge in tre giornate distinte, solitamente durante il mese di 
giugno. 
67 Satira X, 81. 



potere politico era in grado di controllare le masse, garantendo ai cittadini  

le due cose fondamentali per mantenere il consenso popolare. Infatti,  

mediante la distribuzione di viveri alimentari a basso prezzo, solitamente il  

grano, ma soprattutto attraverso l’organizzazione di spettacoli o giochi di  

intrattenimento, i cosiddetti “ludi”, il potere riusciva a dominare i  

malumori dei romani, allontanando lo sguardo ed il pensiero del popolo  

dalle questioni della vita politica. Il rapporto tra gioco e popolo è un  

argomento centrale nello studio dello sport, in particolare del calcio, in  

Italia. Dall’Antica Roma all’Italia rinascimentale, dall’Harpastum fino al  

calcio in costume fiorentino o alle sue varianti praticate in altre città68, il  

calcio è sempre stato considerato nel Bel Paese come appartenente al  

popolo, ai tifosi i quali, soprattutto nel Rinascimento, oltre a sostenere  

l’una o l’altra fazione, solevano partecipare alle partite. Nella sua opera  

intitolata “La civiltà del Rinascimento in Italia”, lo storico svizzero Jacob  

Burckhardt descrisse il calcio come “il gioco classico degli Italiani”, quasi  

come a considerare questo sport insito nella storia e nelle tradizioni  

italiane. Oggi l’Italia è una nazione dalla grande tradizione calcistica, con  

alcuni tra i club più importanti e titolati al mondo, ma nonostante ciò, è  

rimasto molto forte il sentimento popolare e di attaccamento dei tifosi alle  

squadre della propria città. Da nord a sud, infatti, vi sono diversi contesti  

sociali in cui si ritrovano elementi di continuità del rapporto intimo e  

viscerale tra appassionati e giocatori, tra il popolo e il calcio. Importanti  

 
68 Già tra la fine del Trecento ed il Quattrocento, in alcune città italiane, si praticava un gioco simile al 
calcio fiorentino. A Venezia, ad esempio, vi era la distinzione fra il gioco del calcio ed il gioco del pallone, 
con il primo più simile al calcio odierno che non permetteva l’uso delle mani, e il secondo nel quale si 
utilizzava la forza dell’avambraccio per lanciare la palla il più lontano possibile nel campo avversario. A 
Bologna, ma anche in altre zone della Toscana, era molto popolare il “pallone col bracciale”, le cui 
partite si giocavano con un pesante pallone di cuoio che veniva manovrato con l’apposito “bracciale”, un 
pezzo di legno munito di punte e scavato per permettere l’inserimento della mano del giocatore al suo 
interno. Un’altra variante si iniziò a giocare dal Cinquecento a Prato: la “palla grossa”, una sorta di 
fusione tra calcio e rugby. 



realtà come la Fiorentina ed il Napoli ne sono l’esempio più evidente. La  

prima, squadra di una città che ha ereditato i valori e la passione scaturita  

dal calcio storico, oltre ad appassionare i tifosi, ha fatto innamorare grandi  

campioni, alcuni dei quali si sono addirittura impegnati nella realizzazione  

di progetti per il club e Firenze69. Il Napoli è, invece, espressione di un  

contesto nel quale da sempre coesistono forti elementi legati al sacro ed al  

profano, alla sfera più individuale ed intima di una persona. La  

santificazione ed il culto di alcuni giocatori, è espressione diretta della  

popolarità del calcio a Napoli, città in cui a diversi calciatori, Maradona su  

tutti, è stato riservato un trattamento pari ad una divinità70. La popolarità  

del calcio, non intesa come notorietà o diffusione del fenomeno, ma come  

stretto rapporto tra il gioco e il popolo, non si ritrova solamente in contesti  

nei quali una singola squadra cittadina rappresenta la maggior parte dei  

tifosi. Questo aspetto e ancora più rilevante in città divise a metà dal punto  

di vista calcistico. Diversi sono i derby prestigiosi in Italia: Torino, Roma,  

Verona e Genova sono solo alcune città in cui hanno luogo le più storiche  

stracittadine del Bel Paese. Esiste però un caso nel quale, dalla dimensione  

popolare si è passati ad un derby stellare ed unico in Europa, nel quale si  

affrontano due club capaci di vincere sia la Champions League che il  

Mondiale per Club. La città in questione è Milano, teatro del famosissimo  

“derby della Madonnina”. In Italia il calcio esisteva dal 1893, anno di  

fondazione del Genoa Cricket and Football Club, al quale si aggiunse, nel  

 
69 Si pensi a Giancarlo Antognoni, nato in Umbria e da piccolo tifoso del Milan: diventato capitano e 
bandiera della Fiorentina, dopo il suo ritiro e fino al 2021 ha ricoperto un ruolo dirigenziale nella 
squadra. O ancora l’attaccante argentino Gabriel Omar Batistuta e più recentemente il centrocampista 
spagnolo Borja Valero: entrambi innamorati di Firenze, il primo, inserito in prima persona per il progetto 
di restyling dello stadio, ed il secondo trasferitosi in città dopo il suo ritiro dal calcio giocato. 
70 Il culto di Maradona ha visto svilupparsi in Argentina addirittura un movimento religioso di stampo 
parodistico, con tanto di preghiere e seguaci: la “Chiesa di Maradona”, in spagnolo “Iglesia 
Maradoniana”. Inoltre, sia a Buenos Aires che a Napoli, le innumerevoli immagini e ritratti del Pibe de 
Oro che sotto forma di murales tappezzano le vie cittadine, rendono la sua figura quasi eterna e a 
protezione della città, anche dopo la sua morte avvenuta il 25 novembre 2020. 



1897, la Juventus. Ascoli e Vis Pesaro nel 1898 e le vicende legate alla  

nascita di Torino71 e Udinese72, andavano a creare un quadro nel quale  

Milano risultava assente. Centro italiano della stampa e città moderna, che  

di lì a poco avrebbe conosciuto un notevole sviluppo dal punto di vista  

industriale, tanto da essere ribattezzata “capitale morale d’Italia”73,  

dovette aspettare il 1899 prima che il calcio facesse il suo ingresso in città.  

Il 16 dicembre di quell’anno, infatti, un gruppo di giovani calciatori  

italiani, ai quali si aggiunse l’inglese Herbert Kilpin, si ritrovò presso  

l’Hotel du Nord et des Anglais nell’allora Piazza Fiume per fondare il  

Milan Football & Cricket Club. La base inglese del club si ritrova anche  

nella società: dall’oltremanica, infatti, provenivano anche il primo  

presidente Alfred Edwards ed il segretario Samuel Richard Davies, oltre  

appunto a Kilpin il quale, oltre al ruolo di calciatore, ricopriva anche quello  

di allenatore. Lo straordinario contributo che quest’uomo ha dato al calcio  

italiano è riassunto in una sua frase che descrive la neonata squadra  

meneghina: “Saremo una squadra di diavoli. I nostri colori saranno il  

rosso come il fuoco e il nero come la paura che incuteremo agli  

avversari”. Oltre a rivelare i colori sociali, Kilpin annuncia che il calcio in  

Italia sarebbe cambiato per sempre, con l’istituzione di un club che avrebbe  

fatto la storia negli anni a venire. Che sul calcio italiano stava soffiando un  

vento diverso si capì quando, nel 1901, il Milan sconfisse per 3-0 il Genoa  

 
71 Il pioniere del calcio a Torino è stato Edoardo Bosio che fondò nel 1887, dopo un suo viaggio in 
Inghilterra, il Torino Football & Cricket Club. Successivamente nacquero diverse squadre in tutta la città, 
come la Nobili Torino che, unendosi alla squadra di Bosio, creò l’Internazionale Torino nel 1891, e il 
Football Club Torinese nel 1894. Nel 1906, alcuni soci dissidenti della Juventus fondarono una nuova 
società con il Football Club Torinese, il quale nel frattempo aveva già assorbito l’Internazionale Torino, 
dando così vita al Football Club Torino. 
72 Nel 1896 venne fondato il club polisportivo “Società Udinese di Ginnastica e Scherma”, la cui sezione 
calcistica nacque solo nel 1911, quando alcuni membri crearono all’interno della società l’Associazione 
Calcio Udinese. 
73 Definizione coniata da Ruggiero Bonghi, direttore del quotidiano “La Perseveranza” dal 1866 al 1874. 
La moralità di Milano, in quegli anni, derivava dal fatto che, oltre ad aver intrapreso una impressionante 
che la crescita industriale, era considerata il centro economico e culturale del Paese. 



nella finale del campionato italiano74, interrompendo il dominio dei  

genovesi che durava da tre stagioni. Dopo un altro tris di successi del  

Genoa e il primo titolo della Juventus, il Milan si laurea di nuovo campione  

nel 1906 e nel 1907, alla vigilia di una stagione che cambierà per sempre la  

storia del club e del calcio italiano in generale. In quell’anno la Federazione  

Italiana Giuoco Calcio (FIGC) vietò alle squadre di tesserare giocatori  

stranieri, oltre a quelli già presenti in rosa. Questa presa di posizione della  

federazione cozzava con la volontà di alcuni componenti della società del  

Milan i quali, data la crescente competitività del campionato italiano e le  

radici inglesi della sua fondazione, non avrebbero approvato il fatto di non  

poter arruolare atleti stranieri. Fu così che avvenne la frattura e, il 9 maggio  

1908, 44 ormai ex dirigenti del Milan si diedero appuntamento presso  

“L’orologio”, un ristorante alle spalle di Piazza del Duomo. La volontà era  

chiara: poter dare la possibilità a chiunque, italiano o straniero, di giocare a  

calcio. Un’idea che andava contro la politica nazionalista della federazione.  

Un’idea “internazionale”. Questo sarebbe stato il nome del nuovo club,  

Football Club Internazionale Milano, in aperto contrasto con l’altra  

compagine di Milano. L’Inter volle rappresentare questa netta opposizione  

al il Milan, non solo attraverso il nome con il quale nacque, ma anche  

mediante la scelta dei colori sociali. Al rosso e il nero voluti da Kilpin, il  

pittore milanese Giorgio Muggiani, uno dei 44 dissidenti del Milan e  

membro fondatore dell’Inter, contrappose il nero e l’azzurro75. L’appena  

nata rivalità fra le due squadre di Milano trova alcune analogie con un’altra  

 
74 I primi campionati italiani prevedevano turni eliminatori regionali (Piemonte, Lombardia e Liguria) ai 
quali facevano seguito semifinali e finale. Dopo un primo allargamento del numero di squadre, 
dall’edizione del 1929-30, oltre alla denominazione del torneo in “Serie A”, venne introdotta la formula 
del girone unico. 
75 Vi sono diverse storie riguardo la scelta dei colori sociali da parte di Muggiani. Dalle suggestive 
motivazioni riguardo gli unici due colori rimasti sulla sua tavolozza da pittore o le tonalità assunte dal 
cielo di Milano durante la notte di fondazione del club, fino alla più plausibile volontà di creare un netto 
contrasto rispetto al Milan, mantenendo il colore nero e cambiando il rosso in azzurro. 



sfida molto famosa: il derby tra Flamengo e Fluminense a Rio de Janeiro76.  

Infatti, in ambedue i casi, una squadra nacque da dissidi interni societari  

dell’altra: sia il Milan che il Flamengo, entrambe società rossonere, diedero  

vita alla compagine rivale, rispettivamente l’Inter e la Fluminense. Un altro  

aspetto comune alle due sfide si ritrova anche nelle tifoserie, divise non  

solo sul piano dell’appartenenza calcistica, ma anche dal punto di vista  

dell’estrazione sociale77. A partire dagli anni Venti, infatti, si iniziarono a  

delineare due schieramenti opposti: casciavìt e baùscia. Entrambi i termini,  

che in dialetto milanese significano rispettivamente “cacciaviti” e  

“sbruffone”, “gradasso”, furono utilizzati dalle due tifoserie per indicare  

quella rivale. I casciavìt erano i tifosi milanisti, di cui una buona parte era  

rappresentata dalla classe lavoratrice meneghina, gli operai che vivevano  

nei quartieri periferici. Il baùscia era il borghese dell’epoca, che abitava in  

centro e poteva andare a vedere le partite in motocicletta o muturèta78.  

Questa contrapposizione fu ripresa, negli anni Sessanta, da Gianni Brera79  

come un aspetto insito di Milano: le due squadre potevano coesistere, ed  

allo stesso tempo, essere l’una l’opposto dell’altra, come in città in quel  

periodo, vivevano e si distinguevano gli operai e i ricchi industriali. Una  

città nella quale tradizione ed innovazione vanno da sempre a braccetto,  

una città che vide le due squadre scontrarsi per la prima volta il 10 gennaio  

 
76 Vedi capitolo 1, paragrafo 2. 
77 Si consideri che a Milano la distinzione tra borghesia e proletariato era molto meno evidente rispetto 
alle contraddizioni che caratterizzano Rio de Janeiro, nella quale coesistono realtà ricche con altre 
estremamente povere. 
78 Termine con il quale i sostenitori del Milan soprannominavano i tifosi dell’Inter i quali, data la loro 
estrazione sociale, potevano permettersi di raggiungere lo stadio con tale mezzo. I milanisti erano 
invece denominati tramvèe, data l’usanza di muoversi dai quartieri periferici nei quali abitavano con i 
mezzi pubblici, soprattutto i tram, molto numerosi a Milano. 
79 Probabilmente il più grande giornalista sportivo italiano, Brera rivoluzionò per sempre il modo di 
raccontare calcio, fondendo elementi tipici della narrativa con una profonda conoscenza della lingua 
italiana e del calcio. Grande amante del “calcio all’italiana”, praticato con la tattica del catenaccio e 
contropiede, gli viene attribuita l’introduzione di svariati neologismi in ambito calcistico, oltre a 
numerosi soprannomi dedicati ai giocatori. 



1909 al Campo Milan di Porta Monforte: la partita, che era anche la prima  

gara ufficiale dell’Inter, si concluse con la vittoria dei rossoneri per 3-2. I  

nerazzurri pareggiarono i conti l’anno successivo, quando rifilarono ai  

cugini un sonoro 5-0. Era il 6 febbraio 1910, all’inizio di un decennio che,  

anche a causa della sospensione del campionato durante la prima guerra  

mondiale, risulterà avaro di vittorie per entrambi i club. Qualcosa però  

stava per cambiare a Milano, non solo per quanto concerne il mondo del  

calcio, ma anche riguardo l’aspetto culturale e sociale della città. Il 19  

settembre 1926, nella periferia occidentale della città, venne inaugurato lo  

stadio San Siro80, nuova sede del Milan, per volontà dell’allora presidente  

Piero Pirelli, il quale voleva dotare la squadra di un importante impianto  

nel quale disputare le partite casalinghe. La prima gara all’interno del  

nuovo stadio si tenne il giorno dell’inaugurazione e fu un derby amichevole  

che l’Inter vinse 6-3. Il primo scontro ufficiale fra le due squadre si tenne  

invece il 3 aprile 1927. In quel caso i rossoneri superarono i rivali per 2-1  

grazie alla doppietta di Giuseppe Santagostino81. Dopo l’acquisto della  

struttura da parte del comune di Milano nel 1935 e lo spostamento dei  

nerazzurri che, dall’Arena Civica si stabilirono al suo interno, nel 1947,  

San Siro era prossimo a un cambiamento che, da stadio di calcio lo avrebbe  

trasformato in un tempio. Terminata la seconda guerra mondiale, grazie ad  

un ambizioso progetto di costruzione del cosiddetto “secondo anello”82, lo  

 
80 Dal 1980 noto anche come “Stadio Giuseppe Meazza”, in onore del giocatore di Inter e Milan, è uno 
degli stadi più importanti ed iconici al mondo. Oltre ad aver ospitato eventi sportivi extracalcistici e 
diversi concerti, fu sede di quattro finali di Champions League (1965, 1970, 2001 e 2016), quattro finali 
di Coppa UEFA (1991, 1994, 1995 e 1997), e la finale di Nations League 2021 tra Francia e Spagna. È 
soprannominato “Scala del calcio”, per richiamare il noto teatro d’opera della città di Milano. 
81 Grande attaccante del Milan con cui militò dal 1921 al 1932. Con i rossoneri segnò 103 reti in 233 
partite, cosa che lo posiziona all’ottavo posto nella classifica dei marcatori del club. 
82 Fu la prima importante estensione dello stadio. Sopra le quattro tribune già esistenti fu costruita 
un’unica gradinata, alzando di un livello la struttura iniziale. Seguirono nuovi lavori di ammodernamento 
alla fine degli anni Ottanta, per preparare lo stadio allo svolgimento delle partite dei Mondiali del 1990. 
Questo nuovo “terzo anello” cambiò ulteriormente San Siro, al quale vennero aggiunte una ulteriore 
sopraelevazione e una copertura con travi d’acciaio. 



stadio passo dal poter contenere 35.000 spettatori, numero comunque  

consistente, a una capienza di 100.000 posti. Questa enorme folla di tifosi,  

oltre all’imponenza assunta dalla struttura durante le varie ristrutturazioni,  

ha contribuito a creare un senso di monumentalità di San Siro, alla pari del  

Duomo di Milano. Simbolo del miracolo economico italiano, stava per  

aprire le porte a due squadre, l’Inter e il Milan, pronte a sfidarsi e a  

diventare grandi in Italia e in Europa. Se gli anni Trenta e Quaranta videro  

protagoniste soprattutto Juventus, Torino e Bologna, vincitrici  

rispettivamente di sei, cinque e quattro campionati italiani, gli anni  

Cinquanta segnarono l’inizio di un periodo d’oro per le due società  

meneghine. Che già qualcosa stesse cambiando si era già capito alla fine  

degli anni Quaranta: il 6 febbraio e il 6 novembre del 1949, infatti, ebbero  

luogo rispettivamente il derby terminato in pareggio con più reti segnate,  

finito 4-4, e quello con più gol realizzati in assoluto, 6-5 in favore  

dell’Inter. Protagonisti in queste partite furono alcuni giocatori che negli  

anni successivi avrebbero scritto la storia dei due club: Nils Liedholm e  

Gunnar Nordahl per i rossoneri e István Nyers per i nerazzurri. I primi due,  

svedesi, assieme al connazionale Gunnar Gren, andarono a formare il  

famoso trio conosciuto come Gre-No-Li, dall’unione delle lettere iniziali  

dei loro cognomi. L’ungherese Nyers, compagno di squadra del grande  

attaccante svedese Lennart Skoglund, fece la fortuna dell’Inter, segnando  

133 gol in 182 partite. Grandi campioni autori di grandi prestazioni, come  

nel derby del 12 novembre 1950. Alle due reti di Nyers risponde la  

doppietta di Nordahl prima che, quasi alla fine della partita, Skoglund sigla  

la rete del 3-2 finale. Una partita al cardiopalma vinta dall’Inter, che vide  

però i rivali conquistare lo scudetto alla fine della stagione, dopo ben 44  

anni dall’ultima volta. Il Milan ripeté il successo anche nelle edizioni 1954- 



1955, 1956-1957 e 1958-1959, mentre i nerazzurri vinsero due campionati  

consecutivi nelle stagioni 1952-1953 e 1953-1954. Il 1955 fu un anno  

chiave per la storia del calcio europeo: in quell’anno venne infatti istituita  

la Coppa dei Campioni83. Nonostante i primi cinque successi consecutivi  

del Real Madrid e il doppio trionfo del Benfica, le squadre milanesi  

dominarono gli anni Sessanta, che videro il Milan campione nel 1962-1963  

e nel 1968-1969 e l’Inter vincente nelle edizioni 1963-1964 e 1964-1965.  

Da “capitale morale d’Italia” a capitale del calcio in Europa, Milano era  

diventata una delle città più rilevanti nel panorama calcistico e il derby ne  

diventò espressione diretta. Da questo periodo la stracittadina cambia  

nuovamente veste e si assesta come una sfida caratterizzata da forti  

dualismi e contrasti, eredi della dicotomia baùscia/casciavìt. Sono gli anni  

della Grande Inter del “Mago” Helenio Herrera e del Milan di Nereo  

Rocco prima e di Nils Liedholm poi. Ai rossoneri, nelle cui fila militavano  

Cesare Maldini, José Altafini e un giovanissimo Gianni Rivera84, si  

contrapponeva una squadra fenomenale. “Sarti; Burgnich, Facchetti;  

Bedin, Guarneri, Picchi; Jair; Mazzola, Milani (Peiró, Domenghini),  

Suárez, Corso. Allenatore Herrera. Quale altra formazione, a distanza di  

tanti lustri, è impressa più di questa nella memoria di ogni tifoso, anche  

non nerazzurro?”, così Eduardo Galeano descriveva la Grande Inter.  

Elencando i giocatori, i cui nomi restano impressi nella memoria collettiva,  

Galeano sembra quasi raccontare lo sviluppo del gioco e le azioni offensive  

della squadra. I nerazzurri mostrarono questa loro forza nella stracittadina  

 
83 Torneo ideato e proposto dal giornalista francese Gabriel Hanot, direttore de L’Équipe, e che vedeva 
contrapporsi i maggiori club del Vecchio Continente in una sorta di campionato intereuropeo. Dal 1992 
cambiò denominazione diventando la “UEFA Champions League”. Ad oggi il Real Madrid è la squadra 
che ha ottenuto più titolata del torneo, con ben 15 vittorie finali. 
84 Fu uno dei migliori calciatori della storia, vincitore del Pallone d’oro nel 1969. Dopo il suo esordio in 
Serie A con la maglia dell’Alessandria, a soli quindici anni, nel 1960 passò al Milan in cui militò fino al 
1979. 



del 28 marzo 1965, appuntamento al quale l’Inter arrivo in svantaggio di tre  

punti rispetto ai rivali, dopo che alla fine del girone di andata il distacco era  

di ben sette punti. L’espulsione di Benitez alla fine del primo tempo,  

terminato 1-1, lasciò il Milan in balia della squadra di Herrera che dominò  

la seconda frazione di gioco e si impose per 5-2. Se gli anni Settanta  

segnarono un periodo di transizione per le due squadre, dovuto a un  

dominio della Juventus in campionato85, gli anni Ottanta, ma soprattutto i  

Novanta, segnarono l’inizio di un ciclo prestigioso di entrambe. In una  

Serie A colma di campioni come Maradona, Platini e Zico, il derby del 19  

novembre 1989 segnò un momento di svolta. Una partita a senso unico,  

terminata 3-0 per il Milan, che fece da passaggio di testimone tra una  

squadra che la stagione precedente aveva conquistato lo scudetto dei record  

e una che si apprestava a vincere tutto: ai tedeschi nerazzurri Andreas  

Brehme, Jürgen Klinsmann e Lothar Matthäus, i rossoneri contrapposero il  

trio olandese formato da Ruud Gullit, Frank Rijkaard e Marco Van Basten.  

In particolare il biennio 1989-1990 coincise con un dominio totale del  

Milan, soprattutto in Europa, dove vinse due Coppe dei Campioni, due  

Supercoppe europee86 e due Coppe Intercontinentali87. Il successo della  

squadra in quegli anni fu possibile grazie soprattutto alla figura carismatica  

di Silvio Berlusconi a cui si contrappose Massimo Moratti che, dal 1995,  

divenne presidente dell’Inter. Era nata una nuova dimensione del calcio  

milanese, fusione di sport e imprenditoria. Berlusconi e Moratti,  

 
85 Il sorpasso dei bianconeri avvenne all’ultima giornata. Il Milan a 44 punti in classifica era ospite al 
Bentegodi, contro un modesto Verona, mentre la Juventus era in trasferta a Roma contro i giallorossi. 
Mentre i bianconeri vinsero 2-1, i rossoneri subirono una pesante sconfitta per 5-3 nell’evento che sarà 
ricordato come la “Fatal Verona”. 
86 Competizione che apre la stagione calcistica e che vede sfidarsi la squadra vincitrice della Champions 
League e quella dell’Europa League. 
87 Erede della “Coppa del mondo per club”, permetteva di individuare il miglior club al mondo, che 
sarebbe emerso dalla sfida fra le squadre che detenevano il titolo di campioni d’Europa e del Sud 
America. 



espressione di una classe di imprenditori di successo, ed eredi della società  

borghese rappresentata dai tifosi nerazzurri, i baùscia, negli anni avrebbero  

scritto pagine importanti dei due club. Se in Italia la forza delle due squadre  

era già nota, fu in ambito europeo che le milanesi iniziarono a dettare  

legge. Sotto la presidenza di Berlusconi il Milan conquistò cinque  

Champions League, cinque Supercoppe europee, due Coppe  

Intercontinentali e una Coppa del mondo per club88, mentre l’Inter di  

Moratti alzò al cielo una Coppa UEFA89, una Coppa del mondo per club e  

soprattutto la Champions League del 2010, culmine dello storico Triplete90.  

Proprio in Champions League si tennero due sfide entusiasmanti fra i due  

club. Nella semifinale dell’edizione 2002-2003 due pareggi, 0-0 all’andata  

e 1-1 al ritorno, videro i rossoneri raggiungere la Juventus in finale a  

Manchester91, poi sconfitta ai rigori. La vendetta nerazzurra si sarebbe  

consumata esattamente vent’anni dopo, ancora in semifinale. In questo caso  

l’Inter regolò i rivali vincendo 2-0 all’andata e 1-0 nella sfida di ritorno, ma  

perse in finale contro il Manchester City. L’ultimo atto fra le due squadre si  

è tenuto lo scorso 22 aprile 2024 ed è stata una stracittadina a suo modo  

storico. A cinque giornate dalla fine, infatti, i nerazzurri si impongono 2-1  

sui rossoneri, vincono il sesto derby consecutivo, ma soprattutto, essendo  

troppo ampio il divario fra esse, festeggiano il ventesimo scudetto proprio  

contro il Milan. Questa partita rispecchia perfettamente la lunga battaglia  

tra queste due grandi squadre, sempre caratterizzata da rivalità, dualismi e  

 
88 Evoluzione della “Coppa Intercontinentale”. Alla competizione, oltre ai campioni europei e 
sudamericani, prendono parte anche quelli di America centro-settentrionale, Asia, Africa e Oceania. 
89 Dal 2009 “UEFA Europa League”, è la seconda coppa europea in ordine di importanza, dietro alla 
Champions League. 
90 Conosciuto anche come “treble”, indica la vittoria, oltre al “double” (campionato e coppa nazionale), 
della più importante coppa continentale (in Europa la Champions League). 
91 All’epoca vigeva la regola del gol in trasferta, che premiava la squadra che avesse segnato più gol fuori 
casa se il risultato complessivo fosse stato di parità. Nonostante entrambe le semifinali si giocarono a 
San Siro, il Milan passò il turno perché segnò più reti fuori casa (una nella gara di ritorno) rispetto 
all’Inter (zero in quella di andata). 



contrasti: dai casciavìt e i baùscia a Nordahl contro Nyers, dal trio tedesco  

e quello olandese a Moratti e Berlusconi. Il tempio di San Siro, casa di  

entrambe le società, ha permesso lo svolgimento dello storico derby fra  

Milan e Inter, fra due realtà così agli antipodi, che non si sarebbe potuto  

realizzare in nessun’altra città al mondo che non fosse Milano. Città di  

tradizione ed innovazione, di una nostalgia del passato che si fonde con uno  

sguardo verso il futuro. Città che da “capitale morale d’Italia” si è  

trasformata in capitale del calcio in Europa. 

 

 

CAPITOLO 3. I DERBY DEI CAMPIONATI MINORI 

1. L’Old Firm tra calcio, politica e religione 

Con il termine “derby” non viene solamente indicata una “importante  

corsa al galoppo sulla distanza di un miglio e mezzo (2414 m), riservata ai  

puledri di tre anni; istituita in Inghilterra nel 1780 da Edward Stanley, 12°  

conte di Derby (donde il nome), fu introdotta successivamente in quasi tutti  

i paesi” o anche, in ambito calcistico, una “gara, incontro molto  

importante in competizioni sportive di altro tipo, e specialmente, nel calcio,  

tra due squadre della stessa città o regione, o anche tradizionalmente  

rivali”92. Questo è, infatti, anche il nome di una città britannica delle  

Midlands Orientali, capoluogo della contea inglese del Derbyshire, posta a  

circa cento chilometri a sud di Manchester. Il contributo che la città di  

Derby ha dato al calcio è di fondamentale importanza, non solo perché la  

squadra della città, il Derby County, è una delle società storiche del calcio  

inglese, membro fondatore della English Football League, la seconda lega  

 
92 Treccani.it – Vocabolario on line 



professionistica del calcio inglese93, e vincitrice di una Coppa d’Inghilterra  

nella stagione 1945-194694, di due campionati di massima serie nelle  

stagioni 1971-1972 e 1974-1975 e di una FA Charity Shield nel 197595.  

L’importanza di Derby, in questo senso, non risiede tanto nella storia della  

squadra cittadina, quanto piuttosto nel ruolo che la citta stessa ha avuto  

nella creazione e l’affermazione del calcio. Per comprendere meglio questo  

aspetto bisogna tornare agli inizi del XVIII secolo quando, per festeggiare  

la fine delle festività di Carnevale, in diverse città del Regno Unito  

venivano organizzati giochi derivanti dall’Harpastum e dal calcio storico  

fiorentino96. Il più famoso di questi, il Royal Shrovetide Football, viene  

ancora oggi praticato nella cittadina di Ashbourne, a circa 25 chilometri da  

Derby. Un mix di rugby e lotta, giocato senza l’ausilio dei piedi, e che vede  

le due fazioni, quella degli abitanti del nord contro quelli del sud della città,  

sfidarsi per riuscire a portare la palla dal centro cittadino fino alle porte,  

situate ad un paio di chilometri di distanza, percorrendo Long Street, la  

strada principale. Dal Settecento, le regole del Royal Shrovetide Football si  

estesero in tutta l’Inghilterra e, in particolare, a Derby. Fin da subito fu  

evidente il senso di forte rivalità e competizione che si accese fra due  

compagini di giovani parrocchiani delle chiese di Ognissanti (All Saints) e  

di San Pietro (Saint Peter’s Church). Sia a Derby che a Ashbourne, da  

questo punto di vista, si ritrovano molte caratteristiche comuni, come la  

passione popolare, lo svolgimento del gioco non su un campo preposto,  

 
93 Le altre undici società fondatrici furono Accrington, Aston Villa, Blackburn Rovers, Bolton Wanderers, 
Burnley, Everton, Notts County, Preston North End, Stoke City, West Bromwich Albion e Wolverhampton 
Wanderers. 
94 Più comunemente nota come “FA Cup”, è stata istituita nel 1871 ed è la più antica competizione 
calcistica al mondo. Il record di vittorie è detenuto dall’Arsenal a quota 14, seguito dal Manchester 
United con 13 successi. La finale viene disputata, come da tradizione, nello stadio di Wembley a Londra. 
95 Dal 2002 denominata “FA Community Shield”, la Supercoppa inglese mette a confronto le squadre 
vincitrici della Premier League e della FA Cup. La finale si svolge a Wembley. 
96 Vedi capitolo 2, paragrafo 2. 



bensì lungo le principali arterie cittadine e l’antagonismo fra le due fazioni.  

Questi aspetti fecero nascere l’usanza di utilizzare la parola “derby”, non  

solo per indicare una sfida caratterizzata da un forte senso di rivalità e  

praticata fra due compagini della stessa zona, ma anche per riferirsi ad un  

evento “stracittadino”, nel senso di totale interesse e coinvolgimento dei  

cittadini. E la stracittadina che meglio riassume tutti questi punti ha luogo  

in un contesto che, anche se geograficamente vicino, è diverso  

dall’Inghilterra: la Scozia. La partita in questione è l’“Old Firm”, la cui  

traduzione in italiano è “Vecchia azienda”. Un nome strano, se ricondotto  

al mondo del calcio. Questo appellativo, però, viene utilizzato per riferirsi  

al derby più antico del mondo, ovvero alla partita tra Celtic e Rangers, le  

due principali compagini di Glasgow. Per risalire alle origini di questa  

rivalità bisogna tornare indietro alla metà del XIX secolo, oltrepassando il  

Firth of Clyde97 per ritrovarsi in Irlanda, Paese interessato in quel periodo  

dalla cosiddetta Great Famine98. Questa terribile carestia spinse molti  

irlandesi a lasciare la propria patria per trasferirsi negli Stati Uniti e nelle  

grandi città portuali britanniche di Liverpool e, appunto, Glasgow. Città  

operaia, la maggiore della Scozia, nella quale si andarono delineando due  

differenti fazioni, alla base della cui opposizione vi era il credo religioso:  

immigrati irlandesi cattolici contro scozzesi protestanti. La questione  

religiosa aveva quindi superato i confini irlandesi per entrare in terra  

scozzese. Non era ancora l’epoca dei Troubles99, ma quella fra cattolici e  

 
97 Ampia baia creata dall’immissione del fiume Clyde nell’Oceano Atlantico. Confluisce poi nel “Canale 
del Nord”, il quale separa l’Irlanda dalla Gran Bretagna. 
98 Espressione che indica la carestia patita dal popolo irlandese fra il 1845 e il 1850 e che causò la morte 
di oltre un milione di persone, oltre ad massiccia migrazione verso l’estero. Fra le cause scatenanti, oltre 
ad un elevato incremento della popolazione, centrale fu la comparsa di una malattia che colpì le patate, 
alla base dell’agricoltura e della dieta irlandese. Questo fenomeno, che causò la distruzione di ingenti 
quantitativi di raccolto, fu talmente rilevante che la carestia assunse anche il nome di “Potato Famine”. 
99 Tradotto in italiano con “problemi” o “disordini”, fu un periodo buio per l’Irlanda del Nord la quale fu 
teatro di scontro fra la comunità cattolica, a corrente repubblicana, e quella protestante, più favorevole 

 



protestanti era una difficile convivenza che, dall’Irlanda venne traslata a  

Glasgow. Questa contrapposizione religiosa si tradusse ben presto in  

rivalità sportiva e, in particolare, calcistica. “Il calcio è l’unica religione  

che non ha atei”. Questa frase di Eduardo Galeano, oltre a creare un  

parallelismo fra questo sport e la religione, dal punto di vista della  

formazione di credenze comuni, riassume perfettamente l’Old Firm, la  

rivalità che di lì a poco si sarebbe venuta a creare. Nel 1872, nel West End  

di Glasgow, zona da sempre a maggioranza protestante, alcuni giovani  

ragazzi appassionati di questo nuovo sport che stava riscuotendo successo  

in tutta la Gran Bretagna decisero di istituire un nuovo club. Uno di essi,  

Moises McNeil, fratello di uno degli altri fondatori Peter, scelse di  

chiamare la neonata squadra “Rangers”, dopo aver letto un libro su una  

squadra di rugby che portava quello stesso nome. L’importanza di Moises  

McNeil non risiede solamente nel merito di aver dato un nome al nuovo  

club. Egli, infatti, contribuì alla decisione dei colori sociali i quali, data la  

fedeltà dei fondatori alla corona britannica, finirono per ricadere sul blu, il  

bianco e il rosso, volti a rappresentare l’Union Jack100. Oltre a ciò McNeil  

fu il primo giocatore dei “Gers” convocato nella rosa della storica  

nazionale scozzese, la più antica selezione calcistica nazionale del  

mondo101. Se la creazione dei Rangers Football Club fu molto diretta e  

compatibile con la volontà di alcuni giovani glasvegiani102 di giocare a  

 
all’unionismo con la Gran Bretagna. Tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta, dalle proteste si passò a 
vere e proprie scene di guerra che interessarono molte città, fra le quali Belfast. Frequenti sparatorie e 
l’utilizzo di bombe erano il metodo più utilizzato dai gruppi paramilitari dell’Irish Republican Army (IRA) 
e dell’Ulster Defence Association (UDA). 
100 La bandiera del Regno Unito, nella quale sono riconoscibili la croce di san Giorgio presente nel 
vessillo dell’Inghilterra, quella di sant’Andrea in quello della Scozia e quella di san Patrizio dell’ormai ex 
Regno d’Irlanda. 
101 Istituita nel 1870, nello stesso anno della nazionale inglese. Dopo alcune partite amichevoli fra le due 
squadre, il 30 novembre 1872, a Glasgow, Inghilterra e Scozia si scontrarono nel primo match ufficiale 
fra due nazionali di calcio. Quella partita terminò con un pareggio a reti bianche. 
102 Nome con il quale vengono identificati gli abitanti di Glasgow. 



calcio, diverse furono le motivazioni della nascita del Celtic. Centrale, in  

questo caso, fu la massiccia migrazione di irlandesi in Scozia a causa della  

già citata Great Famine. Fin da subito essi si stabilirono nella zona  

orientale di Glasgow, più vicina alla foce del fiume Clyde: molti erano  

giovani ragazzi poveri, o addirittura orfani, che vivevano in strada e  

soffrivano la fame. In loro soccorso intervenne Andrew Kerins103, un frate  

che si occupava di educare i giovani secondo i canoni del cattolicesimo.  

L’opera di Kerins, in realtà, puntava più che altro ad un fine di carità e  

sostegno verso quei poveri ragazzi, allo scopo di dare loro da mangiare e  

creare un luogo di incontro. E l’incontro, il punto di convergenza fra  

giovani immigrati irlandesi fu proprio il gioco del calcio e, il 6 novembre  

1887, nacque il Celtic Football Club. Mentre la scelta del nome del club e  

dei colori sociali, il verde e il bianco, venne fatta per voler richiamare le  

radici celtiche della popolazione irlandese, più interessante è quella che  

riguarda il soprannome ufficiale: “The Bhoys” (“I Ragazzi”), con un  

evidente errore di scrittura. L’aggiunta della lettera “h”, rifletteva una  

particolare cadenza, tipica dell’accento irlandese, dal punto di vista della  

pronuncia. Questa similitudine che si venne a creare, fra parlato e scritto,  

trasformò il termine “Boys” in “Bhoys” e quest’ultimo diventò il  

soprannome con il quale vennero identificati i giocatori del Celtic. O  

meglio con il quale essi si identificavano. Questo perché l’opera di carità e  

di aggregazione intrapresa da Andrew Kerins, aveva contribuito alla  

creazione di un senso comune fra quei giovani ragazzi irlandesi.  

L’identificazione, in questo senso, si riflette nel modo in cui essi si  

contrapponevano ai giocatori dei Rangers. La rivalità religiosa venne così  

 
103 Vero nome di “Fratello Walfrid”, un religioso nato in Irlanda ed emigrato a Glasgow. L’organizzazione 
di Kerins, denominata “The Poor Children’s Dinner Table”, mirava a ricalcare ciò che nel 1875 avvenne a 
Edimburgo, con l’istituzione dell’Hibernian Football Club. Anche in quel caso, infatti, la squadra venne 
fondata da immigrati irlandesi di fede cattolica. 



trasportata dall’isola di smeraldo104 alla Scozia. Ecco come si giunse  

all’Old Firm, la sfida calcistica di Glasgow fra cattolici irlandesi e  

protestanti scozzesi, divisi dal corso del fiume Clyde. Il 28 maggio 1888 si  

tenne il primo derby amichevole fra le due squadre, con i “Bhoys” alla loro  

prima partita in assoluto. Nel campo da gioco del Celtic, un piccolo  

impianto all’interno di Park Head, i biancoverdi vinsero 5-2 ed il primo  

marcatore della storia dell’Old Firm fu Cornelius “Neil” McCallum.  

Questa prima sfida, oltre all’importanza dal punto di vista storico e  

statistico, introduce un altro argomento centrale in ogni derby e, in modo  

particolare, in quello fra Celtic e Rangers: la questione dello stadio.  

Condiviso fra le squadre in diverse stracittadine del mondo come a  

Milano105 oppure ad uso di un singolo club in altri contesti come a Buenos  

Aires106, a Glasgow non vi sarebbe mai potuto essere un impianto di gioco  

condiviso da entrambe le compagini. Per comprendere meglio questo punto  

è utile richiamare il paragone di Eduardo Galeano fra calcio e religione o  

meglio, in questo caso, fra stadio e chiesa. Anche se quest’ultima permette  

la convivenza di diverse correnti di pensiero religioso, unite da un  

sentimento di pace, nell’Old Firm una tale situazione di coesistenza di  

credi religiosi differenti non sarebbe mai stata possibile. Troppa era la  

tensione sociale che aleggiava nello scontro fra cattolici e protestanti nel  

contesto delle isole britanniche e sarebbe solo stata una questione di tempo  

prima che queste situazioni sarebbero sfociate in terribili conflitti armati107.  

Da qui la scelta dei due club di dotarsi ognuno di un proprio stadio. Nel  

 
104 Nome con il quale viene identificata, grazie alla presenza di enormi distese di aree verdi, l’Irlanda. 
105 Vedi capitolo 2, paragrafo 2. 
106 Vedi capitolo 1, paragrafo 1. 
107 Vedi la questione dei “Troubles”. 



1892 il Celtic si spostò dal terreno di Park Head al Celtic Park108, mentre i  

Rangers dovettero aspettare il 1899 per accasarsi all’Ibrox Stadium109.  

Entrambe queste nuove strutture sono legate al nome del famoso architetto  

scozzese Archibald Keir Leitch110: egli, infatti, oltre ad aver progettato lo  

stadio del Rangers, squadra per cui faceva il tifo, pianificò la gradinata  

principale del Celtic Park. Da quell’incontro amichevole del 28 maggio  

1888, si sono giocate ben altre 441 partite ufficiali fra Celtic e Rangers111.  

Questo numero impressionante dimostra come le due squadre in patria  

abbiano da sempre spadroneggiato in tutte le competizioni nazionali. La  

bassa competitività del campionato scozzese è dimostrabile da alcuni dati.  

Delle 128 edizioni della Scottish Premiership, il campionato di massimo  

livello del calcio scozzese, i “Bhoys” e i “Gers” si sono spartiti il titolo per  

ben 109 volte con 55 vittorie per i primi contro le 54 dei secondi. A ciò si  

aggiunga che le due squadre inanellano una lunghissima serie di vittorie in  

campionato che si protraggono dalla stagione 1984-1985, anno in cui  

l’Aberdeen Football Club si aggiudicò il titolo. Il monopolio del calcio  

scozzese risulta quindi evidente. Oltre a ciò, si consideri che il Celtic ha  

trionfato per 34 volte nella Scottish Cup112, contro i 42 successi dei  

 
108 Sorge nelle vicinanze dell’ex stadio della squadra, nella zona di Park Head. È anche conosciuto con 
l’appellativo di “The Paradise” e, con una capienza di 60.000 posti a sedere, risulta il terzo stadio del 
Regno Unito dal punto di vista della capacità interna, dopo Wembley a Londra e l’Old Trafford di 
Manchester. 
109 Dopo l’inaugurazione nel 1899, lo stadio venne ristrutturato per ben tre volte. Nel 1902, nella classica 
del calcio dell’epoca fra Scozia e Inghilterra, fu teatro di un disastro nel momento in cui il crollo di una 
delle tribune causò la morte di 25 tifosi e il ferimento di svariate centinaia. Ha ospitato l’andata della 
finale di Coppa delle Coppe, tenutasi il 17 maggio 1961, fra Rangers e Fiorentina, terminata con la 
sconfitta dei “Gers” per 2-0. 
110 Famoso architetto specializzato nella progettazione di stadi. Ha pianificato molti impianti in tutto il 
Regno Unito, fra i quali spiccano Anfield a Liverpool, l’Old Trafford a Manchester e l’Arsenal Stadium di 
Londra. 
111 Dato al 25 maggio 2024. 
112 Istituita nel 1873, la coppa nazionale di Scozia è la seconda competizione più antica nel mondo del 
calcio, dopo la FA Cup inglese. 



Rangers, e per 28 volte nella Scottish League Cup113, rispetto alle 21  

vittorie dei rivali. Questi numeri portano il bilancio in perfetta parità da  

punto di vista della conquista dei trofei, 117 a 117. Questo aspetto dimostra  

un’altra peculiarità dell’Old Firm: le due squadre, non si sfidano solamente  

nelle partite che le vedono contrapposte l’una rispetto all’altra. Tale è la  

loro superiorità in patria che la sfida si gioca in una stagione intera.  

Diversamente da altre stracittadine quindi, oltre al derby in sé, la rivalità va  

avanti per tutta la stagione e ha come fine non la vittoria della singola  

partita, bensì quella del titolo finale. Una partita capace di fare da cassa di  

risonanza, creando attenzione e dando visibilità ad un campionato che,  

altrimenti, risulterebbe poco seguito a livello internazionale. A ciò  

contribuirono i numeri sugli spalti che interessarono l’Old Firm nella  

stagione 1938-1939, l’ultima giocata prima dello scoppio del conflitto  

mondiale. L’andata del campionato, il quale vide come vincitori finali i  

Rangers, fu giocata all’Ibrox Stadium e i padroni di casa vinsero 2-1,  

mentre nella gara di ritorno al Celtic Park i “Bhoys” sconfissero i rivali per  

6-2. E se in quest’ultimo caso assistettero al derby più di 85.000 spettatori,  

nella sfida di andata l’Ibrox Stadium ospitò ben 118.567 tifosi, cifra record  

in tutto il Regno Unito. L’importanza del derby di Glasgow e la crescente  

forza delle due squadre stavano oltrepassando i confini nazionali.  

Terminata la prima guerra mondiale, iniziò un periodo d’oro per entrambe.  

Mentre nella stagione 1948-1949 i Rangers guidati da Bill Struth  

conquistarono il primo treble nazionale scozzese114, il Celtic, dopo un  

 
113 Competizione organizzata dalla lega del calcio professionistico scozzese, la Scottish Premier Football 
League. Questa coppa vede la partecipazione di tutte le 42 squadre professionistiche del Paese. 
114 Conosciuto anche come “triplete domestico” o “casalingo” prevede la vittoria di tre titoli nazionali in 
una sola stagione. Rispetto al classico “triplete”, quindi, oltre al campionato e la coppa nazionale, non vi 
è la Champions League, ma un altro trofeo nazionale, di solito la Supercoppa. 



piccolo perido di flessione, vinse la storica Coronation Cup115 del 1953  

battendo, fra le altre, compagini più attrezzate come Arsenal e Manchester  

United. Protagonista della partita contro i “Red Devils” fu l’attaccante  

scozzese Neil Mochan, il quale fu autore di una grande prestazione anche  

nella finale della Scottish League Cup del 19 ottobre 1957: un derby storico  

contro i Rangers vinto dal Celtic per 7-1. “Oh Hampden in the sun, Celtic 7  

Rangers 1” cantano ancora oggi i sostenitori biancoverdi per ricordare  

quella vittoria memorabile. Gli anni Sessanta videro l’affermazione delle  

due squadre in ambito europeo, anche se le prime esperienze in Coppa delle  

Coppe116 non furono delle migliori. Infatti, mentre i “Bhoys” interruppero il  

loro percorso in semifinale contro l’MTK Budapest, i rivali videro sfumare  

il sogno di alzare un trofeo internazionale nell’atto finale contro la  

Fiorentina. Bisognerà aspettare la stagione 1966-67 per vedere Glasgow sul  

tetto dell’Europa del calcio. I Rangers sfidarono i mostri sacri del Bayern  

Monaco, fra i quali spiccava il nome di Gerd Müller, e si arresero solo ai  

tempi supplementari. E se i “Gers” videro nuovamente allontanarsi un  

trofeo che conquisteranno nell’edizione 1971-1972117, dall’altra sponda del  

fiume Clyde, il Celtic iniziò un’annata irripetibile. Grazie alla guida di John  

“Jock” Stein, la squadra vinse, grazie ad un rullino di marcia praticamente  

perfetto, qualsiasi competizione stagionale alla quale partecipò: al treble  

nazionale e alla Glasgow Cup, torneo disputato fra le sole squadre della  

città, si aggiunse la storica vittoria in finale di Coppa dei Campioni, il 25  

maggio 1967, contro la Grande Inter di Helenio Herrera118. La vittoria per  

 
115 Trofeo tenutosi dall’11 al 20 maggio 1953 per festeggiare l’incoronazione della regina Elisabetta II. La 
competizione vide scontrarsi otto squadre, quattro inglesi (Arsenal, Manchester United, Newcastle 
United e Tottenham) e quattro scozzesi (Aberdeen, Celtic, Hibernian e Rangers). 
116 Torneo nato nel 1960 e sospeso in maniera definitiva nel 1999 che vedeva contrapporsi le squadre 
vincitrici delle coppe nazionali. 
117 Finale vinta per 3-2 contro la Dynamo Mosca a Barcellona. 
118 Vedi capitolo 2, paragrafo 2. 



2-1 sui nerazzurri segnò il punto più alto mai raggiunto nella storia del  

Celtic e fece entrare nella storia del club tutti i membri di quella squadra.  

Erano, e saranno per sempre, i Lisbon Lions, i “Leoni di Lisbona”, dalla  

città nella quale si svolse la finale contro l’Inter: 14 uomini i quali, fatta  

eccezione per il vice allenatore Sean Fallon di origini irlandesi, erano tutti  

non solo scozzesi, ma nativi di Glasgow o dei comuni confinanti e cresciuti  

nel settore giovanile del Celtic Football Club. Glasgow era ora sul tetto  

d’Europa. Le squadre scozzesi non erano più relegate a comparse nel  

panorama calcistico internazionale e, per la prima volta, fu un club  

britannico a vincere la Coppa dei Campioni. Rangers e Celtic avevano  

oltrepassato i confini nazionali facendo conoscere il loro stile di gioco  

moderno e propositivo a tutte le più forti compagini del Vecchio  

Continente. Dagli anni Ottanta le due squadre entrano in una nuova  

dimensione o meglio, la rivalità fra di esse cresce sempre di più,  

raggiungendo il massimo della tensione durante l’Old Firm. Non che prima  

di questo periodo il derby di Glasgow fosse una partita come le altre, anzi.  

Durante questi anni, però, cambia il concetto di base della sfida: non è più  

solamente Rangers contro Celtic, ma torna ad essere anche e soprattutto  

protestanti contro cattolici, unionisti contro indipendentisti. La religione e  

la politica entrano a gamba tesa nel mondo del calcio nello stesso modo in  

cui, intorno alla metà del XIX secolo, gli irlandesi migrarono a Glasgow,  

creando una divisone interna alla città. Forte rivalità, tensione, colpi  

proibiti in campo e un gioco molto spesso improntato sulla fisicità piuttosto  

che sulla tecnica, sono gli aspetti che caratterizzano l’Old Firm dagli anni  

Ottanta e che, spesso, fanno sfociare il derby di Glasgow in episodi di  

violenza. Il 10 maggio 1980, nel campo neutro di Hampden Park, le due  

squadre si fronteggiarono in finale di Coppa di Scozia. La rete di George  



McCluskey ai supplementari consegnò il trofeo al Celtic, al termine di una  

partita poco entusiasmante e che verrà ricordata come la “rissa di  

Hampden”. Nel post partita i tifosi biancoverdi raggiunsero la squadra sul  

rettangolo di gioco e si unirono ai festeggiamenti. Dopo che uno di essi  

lanciò un pallone verso la curva dei sostenitori dei “Gers”, questi ultimi si  

riversarono in campo. I violenti scontri che ne scaturirono, oltre a circa un  

centinaio di persone ferite, causarono anche un morto. E se in questo caso,  

la questione religiosa non fu alla base degli incidenti, nei successivi derby  

la rivalità fra cattolici e protestanti si fece sempre più forte. Un tentativo di  

mediazione fra le due parti fu portato avanti da Graeme Souness, ex  

calciatore del Liverpool e, dal 1986 al 1991, allenatore dei Rangers.  

Attraverso quella che passò alla storia come la “Souness Revolution”, il  

tecnico avanzò la proposta di tesserare calciatori cattolici nella squadra,  

superando una regola non scritta secondo la quale a questi ultimi era  

impedito di militare nella rosa dei Rangers. Fu così che, nel 1989, Moe  

Johnstone non solo divenne il primo giocatore cattolico del club, ma compì  

questo trasferimento passando direttamente dal Celtic ai “Gers”,  

alimentando le ire dei tifosi di entrambe le squadre e costringendo  

Johnstone ad assoldare addirittura una guardia del corpo personale. Quello  

della sicurezza personale dei calciatori è uno degli argomenti ricorrenti nel  

contesto dell’Old Firm. Uno dei casi più eclatanti riguarda Paul  

Gascoigne119. Durante il riscaldamento derby del 2 gennaio 1998 Gazza,  

insultato pesantemente dai tifosi del Celtic, si rivolse verso la curva  

mimando il suono di un flauto. Questo gesto, che richiamava la ballata  

 
119 Conosciuto con il soprannome di “Gazza”, è stato un talentuoso centrocampista inglese che ha 
militato, fra le altre, nel Tottenham e nella Lazio. I problemi derivanti dall’alcolismo e la dipendenza dal 
gioco d’azzardo furono le principali cause dell’incapacità di Gascoigne di esprimere il suo enorme 
potenziale. 



“The Sash My Father Wore”120, mandò su tutte le furie i sostenitori  

biancoverdi e, nelle settimane successive, Gascoigne ricevette diverse  

lettere anonime contenenti esplicite minacce di morte. Negli anni Duemila  

il portiere del Celtic Artur Boruc fu protagonista di altre due vicende simili.  

Il 12 febbraio 2006 i “Bhoys” vinsero 1-0 all’Ibrox Stadium e Boruc  

festeggiò la rete facendosi il segno della croce sotto la curva dei rivali. Il 27  

aprile 2008, al Celtic Park, dopo il gol che sancì il 3-2 finale in favore dei  

padroni di casa, il portiere si tolse la casacca da gioco e mostrò una  

maglietta con la scritta “God bless the Pope”. In entrambi i casi la  

federazione calcistica scozzese prese dei provvedimenti nei confronti di  

Boruc, i cui gesti vennero considerati oltraggiosi. Da questo punto di vista  

si nota come la questione religiosa è sempre stata centrale nella storia del  

derby di Glasgow. Diametralmente opposte sono anche le visioni politiche  

delle due tifoserie e, per capire questo punto, si possono analizzare le  

reazioni di entrambe dopo la morte di Elisabetta II, ex regina del Regno  

Unito, scomparsa l’8 settembre 2022. Mentre i Rangers, durante la sfida di  

Champions League contro il Napoli, hanno omaggiato la regina cantando  

l’inno “God Save the Queen”, i tifosi del Celtic, in occasione della trasferta  

di campionato contro il St. Mirren, hanno esposto uno striscione che  

recitava “If you hate the Royal Family, clap your hands”, cantando in coro  

e applaudendo durante il minuto di silenzio. Il senso di rivalità non cessò  

nemmeno dopo il fallimento dei Rangers nel 2012, cosa che costrinse il  

club a ripartire dalla Scottish League Two, il livello più basso del calcio  

professionistico scozzese, e ad intraprendere una risalita in massima serie  

durata tre stagioni. Perché l’Old Firm non è solo e semplicemente una  

 
120 Un brano tipico dell’Irlanda del Nord che cantava le gesta di Guglielmo III d’Inghilterra, dalla cui figura 
nacque l’Ordine di Orange. Si trattava di un movimento protestante, nato in Irlanda del Nord, che 
lottava contro la visione indipendentista dei cattolici. 



stracittadina. I 117 trofei nazionali condivisi, un successo europeo per  

entrambe e le 119 vittorie a testa negli scontri diretti, creano un sostanziale  

equilibrio fra le due squadre destinato a sfociare, alcune volte, in episodi di  

tensione e violenza. È lo scontro ultrasecolare fra cattolici e protestanti,  

indipendentisti contro unionisti, divisi a Glasgow dal corso del fiume Clyde  

e dal Celtic Park e dall’Ibrox Stadium. Un derby grazie al quale è possibile  

capire perché “Il calcio è l’unica religione che non ha atei”. 

2. Il derby eterno di Belgrado: non solo calcio 

“Maracanã” e “Marakàna”. Il primo è il nome con il quale è  

universalmente noto l’Estádio Jornalista Mário Filho di Rio de Janeiro, in  

cui si svolge il derby tra Flamengo e Fluminense121 e che sorge  

nell’omonimo quartiere della metropoli brasiliana. Il secondo termine, che  

differisce dal primo solamente per una lettera e la posizione dell’accento,  

indica un altro impianto sportivo altrettanto famoso: lo Stadion Rajko Mitić  

di Belgrado. Due città molto differenti fra di loro, punto di riferimento per  

due nazioni e il cui contributo al mondo del calcio è stato di straordinaria  

importanza. Ma se in Brasile il futebol riveste un ruolo di assoluta e  

primaria importanza rispetto ad altri sport, per quanto riguarda la Serbia,  

invece, vi sono altre discipline, talvolta più praticate e seguite rispetto al  

calcio. Basti pensare al seguito che ha in patria il tennista Novak  

Đoković122, oppure la forza dimostrata durante gli anni dalle selezioni  

nazionali di pallacanestro, pallanuoto e pallavolo nelle varie competizioni  

disputate. Ciò non significa che in Serbia il calcio non sia uno sport seguito  

o praticato, anzi. La nazionale calcistica serba ha partecipato a diverse  

edizioni dei principali trofei internazionali, arrivando fino agli ottavi di  

 
121 Vedi capitolo 1, paragrafo 2. 
122 Uno dei più grandi tennisti di tutti i tempi, vincitore di 24 titoli del Grande Slam e al primo posto del 
Ranking ATP per otto stagioni. 



finale ai Mondiali del 1998 e ai quarti agli Europei del 2000. La  

precisazione riguardo l’importanza di altre discipline sportive in Serbia è  

doverosa in quanto nella capitale del Paese, Belgrado, vi è una sfida tra due  

squadre i cui effetti non si limitano al solo contesto calcistico, ma si  

riverberano addirittura su un altro sport. È il caso della partita fra il  

Fudbalski klub Crvena Zvezda, noto in italiano come “Stella Rossa”, e il  

Fudbalski klub Partizan, ovvero il “Partizan Belgrado”, non solo una  

rivalità meramente calcistica, ma che si manifesta anche nella  

pallacanestro123. Per risalire alle origini di questa rivalità bisogna tornare al  

1945, durante la seconda guerra mondiale. Nell’allora Regno di  

Jugoslavia124, nella capitale serba esistevano due principali compagini: lo  

SK Jugoslavija e il BSK Belgrado, entrambe protagoniste del campionato  

dell’epoca. Dopo la nascita della nuova Repubblica Socialista Federale di  

Jugoslavia125, in una Belgrado lacerata dalle conseguenze del conflitto  

bellico, il regime inizia la soppressione delle vecchie squadre, non  

conformi all’ideologia comunista, e la creazione di nuove società sportive.  

Fu così che, sia lo SK Jugoslavija che il BSK Belgrado vennero sciolte, si  

procedette all’espropriazione degli stadi e degli uffici societari e i giocatori  

furono costretti a trovarsi un’altra squadra. Questa nuova squadra sarebbe  

stata il Fudbalski klub Crvena Zvezda, nata tra febbraio e marzo del 1945  

da un’idea di alcuni studenti dell’università di Belgrado e membri della  

“Lega della Gioventù Comunista di Jugoslavia”. Oltre all’impianto  

 
123 Questo perché entrambe le squadre vennero fondate come società polisportive. Mentre la Stella 
Rossa comprende 26 diverse discipline, al Partizan fanno capo 24 sezioni sportive. 
124 Alla fine della prima guerra mondiale, l’1 dicembre 1918, nacque il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, 
fusione dei già esistenti Stato degli Sloveni, Croati e Serbi, Regno di Serbia e Regno del Montenegro. Per 
placare i dissidi politici e i contrasti sociali interni, il 6 gennaio 1929 con un colpo di Stato, il monarca 
Alessandro Karađorđević riunì tutti i popoli sotto il Regno di Jugoslavia, tentando di creare un’egemonia 
fra gli slavi del sud. 
125 Ordinamento statale di matrice comunista nato nel 1945. Il primo Presidente fu Ivan Ribar, succeduto 
dal maresciallo Josip Broz, noto come “Tito”. 



sportivo, il Topčidersko Brdo, ai colori sociali (il rosso e il bianco), e allo  

stemma dello SK Jugoslavija, al quale venne aggiunta una stella rossa al  

centro, la Crvena Zvezda divenne quindi la nuova casa di tutti quei  

giocatori rimasti senza squadra. Fra di essi Rajko Mitić, ex calciatore del  

BSK Belgrado al quale è intitolato il Marakàna, l’impianto sportivo  

inaugurato nel 1963. Un forte sentimento nazionalista e la volontà di  

istituire una squadra che rappresentasse tutto il popolo serbo, senza  

distinzione di classe o estrazione sociale, furono le idee alla base della  

nascita di questa nuova società, i cui esponenti e sostenitori si fanno  

chiamare “Delije”, termine traducibile in “Giovani coraggiosi”. Quegli  

stessi giovani studenti, membri della Gioventù Comunista, che crearono la  

Stella Rossa. E se quest’ultima rappresentava, in un certo senso, il nuovo  

regime politico che si era affermato in Jugoslavia, diversa era la matrice  

che caratterizzò l’istituzione del Partizan. Circa sei mesi dopo la nascita dei  

biancorossi, infatti, alcuni partigiani ex membri dell’esercito di liberazione  

jugoslavo, coloro i quali difesero la loro terra dagli attacchi delle truppe  

dell’Asse126, fondarono un’altra squadra: il Fudbalski klub Partizan,  

appunto. Una società che era espressione della classe militare che voleva  

rappresentare un’ideologia panslavista della società della Jugoslavia  

dell’epoca. Questo pensiero unificatore si può ritrovare anche nello stemma  

originale nel quale, oltre ad essere presente la classica stella rossa simbolo  

del comunismo, comparivano sei torce, ognuna rappresentante una delle  

 
126 Il 6 aprile 1941 le potenze dell’Asse iniziarono la campagna di invasione della Jugoslavia. Denominata 
anche “Operazione 25”, vide la Germania nazista iniziare le ostilità bombardando pesantemente la 
capitale Belgrado. L’obiettivo di Hitler era, infatti, quello di rafforzare l’alleanza con Mussolini e l’Italia, 
quest’ultima già impegnata nella campagna di Grecia. Nonostante la vittoria dell’Asse e la conseguente 
spartizione del territorio jugoslavo, i partigiani guidati da Tito mostrarono un’eroica resistenza che mise 
in difficoltà l’esercito occupante. 



repubbliche costitutive della Repubblica Socialista127. Ben presto i  

giocatori del Partizan vennero etichettati come i “Parni valjak”, i “Rulli  

compressori”, soprannome che indicava la forza con la quale la squadra  

schiacciava ed annichiliva gli avversari, sportivamente parlando. Una forza  

che il club dimostrò fin da subito nella stagione 1946-1947, la prima dopo  

la fine della seconda guerra mondiale. Quell’anno, infatti, la squadra  

conquistò il double, vincendo sia la Prva savezna liga Jugoslavije, il  

campionato di massimo livello, che la Coppa di Jugoslavia. L’anno 1945  

quindi, con la nascita della Stella Rossa e del Partizan, sancì un momento  

storico per il mondo del calcio, con l’inizio di una rivalità destinata ad  

entrare nella storia di questo sport: il Večiti derbi di Belgrado, il derby  

eterno. Il primo incontro fra le due compagini si tenne il 5 gennaio 1947 e  

terminò con un rocambolesco 4-3 in favore dei biancorossi. Appena un  

anno dopo, il 29 novembre 1948, arrivò la prima sfida valida per un titolo.  

Nella finale di Coppa di Jugoslavia la Stella Rossa batté i rivali con un  

sonoro 3-0, maturato grazie alle reti del bomber Branislav Vukosavljević e  

di Rajko Mitić, e conquistò il primo trofeo della sua storia. La rivalità fra i  

“Crveno-beli”, i biancorossi, e i “Crno-beli”, i bianconeri128, era  

sicuramente molto sentita, ma non era nulla di più che una stracittadina  

combattuta fra squadre nate in maniera diversa e mosse da differenti ideali.  

Nulla a che vedere con ciò che è oggi il Večiti derbi. Questo perché fino  

agli anni Novanta, sia la Stella Rossa che il Partizan vedevano come loro  

principali rivali due club croati: la Dinamo Zagabria e l’Hajduk Spalato.  

 
127 Le repubbliche socialiste erano Bosnia ed Erzegovina, Croazia, Macedonia, Montenegro, Serbia e 
Slovenia. Vi erano anche due province autonome, parte della Repubblica Socialista di Serbia: Kosovo e 
Voivodina. 
128 Dai primi colori sociali, il rosso il bianco e il blu, che rappresentavano la bandiera della Jugoslavia, il 
Partizan passò al bianconero solamente nel 1957. In quell’anno, infatti, il club partecipò ad una tournée 
in Brasile, durante la quale sfidò la Juventus in una gara amichevole. L’allora presidente Umberto 
Agnelli, alla fine della partita, donò alcune maglie bianconere ai serbi i quali, lusingati dall’inatteso 
regalo, decisero che quelli della Juventus sarebbero diventati i nuovi colori del Partizan. 



Alle varie edizioni del campionato jugoslavo del dopoguerra, infatti,  

presero parte squadre provenienti dai vari Stati che componevano la  

Federazione. Le più forti di esse, Stella Rossa e Partizan Belgrado della  

Repubblica Socialista serba e Dinamo Zagabria e Hajduk Spalato per  

quanto riguarda quella croata, si divisero la maggior parte dei trofei  

nazionali, vincendo dal 1946-1947 ben 41 edizioni della Prva Liga sulle 46  

disputate129. Rispetto ad essere una sfida fra le due società di Belgrado, era  

piuttosto una rivalità fra serbi e croati, due fra le nazioni costituenti della  

Jugoslavia. Ma, anche in questo caso, era una rivalità che si limitava al solo  

terreno di gioco, all’interno delle sfide fra le diverse squadre. Era la  

Jugoslavia di Tito, l’unica personalità che fu in grado, dopo la fine della  

seconda guerra mondiale, di garantire stabilità ed equilibrio in un territorio  

nel quale, come ricorda una celebre filastrocca recitata dai sostenitori  

dell’ex maresciallo, convivevano “sei stati, cinque nazioni, quattro lingue,  

tre religioni e due alfabeti”. Una situazione di tensione e contrasti sportivi  

tipici di qualsiasi partita fra grandi squadre caratterizzavano, quindi, il  

Večiti derbi di quegli anni e le sfide fra serbi e croati, senza mai tuttavia  

sfociare in eventi di violenza. Se negli anni Quaranta i “Rulli compressori”  

del Partizan dimostrarono la loro schiacciante superiorità nei confronti  

degli avversari, oltre ad inaugurare nel 1949 lo stadio Partizan, dagli anni  

Cinquanta iniziò un periodo d’oro per la Stella Rossa che, oltre a sei  

campionati, vinse anche la Coppa Mitropa130 nel 1958. È in questo periodo  

che le due squadre si affermano, oltre che in patria, anche nel contesto  

europeo. Il Partizan raggiunse gli ottavi di finale della Coppa dei Campioni  

 
129 Le uniche altre squadre che vinsero il campionato in quel periodo furono il Vojvodina nelle edizioni al 
1965-1966 e 1988-1989, il Sarajevo nelle stagioni 1966-1967 e 1984-1985 e il Željezničar nel 1971-1972. 
130 Istituita nel 1927, è stata la più antica competizione di calcio per le squadre di club europee. Fino al 
1992, anno dell’ultima edizione, hanno preso parte al torneo club di Austria, Bulgaria, Cecoslovacchia, 
Italia, Jugoslavia, Romania, Svizzera e Ungheria. 



1961-1962, vedendo il suo cammino interrotto dalla Juventus. Ma fu  

l’edizione 1965-1966 che consacrò i “Parni valjak” come una delle  

migliori compagini del Vecchio Continente. Ai quarti di finale ebbe luogo  

una sfida entusiasmante contro lo Sparta Praga: al 4-1 della gara di andata  

in favore dei cecoslovacchi, che lasciava presagire un’imminente  

eliminazione dei bianconeri, il Partizan replicò con un rotondo 5-0 nel  

secondo atto. In semifinale la squadra di Belgrado entrò nella storia,  

eliminando il fortissimo Manchester United, privo in quelle occasioni di  

George Best ma che poteva contare su campioni del calibro di Bobby  

Charlton. Il sogno si infranse nell’ultimo atto contro il Real Madrid, già  

vincitore di cinque finali del torneo. Passati in vantaggio con il gol di  

Velibor Vasović, i serbi si videro rimontare dagli spagnoli che segnarono  

due gol tra il 70⁰ e il 76⁰ minuto e spensero le speranze del Partizan di  

alzare una coppa europea, cosa che avvenne solo nella stagione 1977-1978,  

con la vittoria della Coppa Mitropa. Per la Stella Rossa le cose andarono  

decisamente meglio, in termini di trofei conquistati. Nel 1967-1968 la  

squadra bissò il successo in Coppa Mitropa avvenuto un decennio prima,  

grazie anche al contributo di una fortissima ala sinistra come Dragan  

Džajić. Lo stesso Džajić divenne, negli anni Ottanta, responsabile dell’area  

tecnica del club, con il compito di creare una rosa che potesse competere  

con le maggiori potenze del calcio europeo. L’obiettivo della società era  

chiaro: la conquista della Champions League. Se nel 1987 e nel 1989 i  

biancorossi vennero fermati rispettivamente dal Real Madrid ai quarti di  

finale e dal Milan agli ottavi, due compagini molto forti e già abituate alle  

vittorie in Europa, nella stagione 1990-1991 la Stella Rossa entrò nella  

storia. Dopo aver eliminato squadre più quotate come Rangers e Bayern  

Monaco, i “Delije” sconfissero nella finale disputata a Bari l’Olympique  



Marsiglia ai calci di rigore dopo lo 0-0 dei tempi regolamentari e  

supplementari, diventando la prima ed unica squadra jugoslava a vincere la  

Champions League. A ciò si aggiunse il successo in Coppa  

Intercontinentale maturato grazie al 3-0 in finale contro la squadra cilena  

del Colo-Colo. Tra le fila della Stella Rossa militavano alcuni tra i migliori  

calciatori al mondo fra cui Darko Pančev, Robert Prosinečki e Dejan  

Savićević. Una squadra stellare che contribuì a portare Belgrado sul tetto  

d’Europa e del mondo, alla vigilia di un periodo buio che cambierà per  

sempre non solo i rapporti fra Stella Rossa e Partizan, ma anche la storia  

recente del Vecchio Continente: lo scoppio delle guerre jugoslave131. Un  

conflitto fratricida, capace di mettere vicini di casa, amici e parenti gli uni  

contro gli altri, alimentando odio e crudeltà. C’è un evento che funge da  

spartiacque fra ciò che il calcio jugoslavo era prima e ciò che sarà dopo la  

guerra ed ebbe luogo il 4 maggio 1980. Quel giorno allo stadio di Poljud,  

casa dell’Hajduk Spalato, andava in scena la sfida fra i padroni di casa e i  

rivali di Belgrado, la Stella Rossa. Al 43⁰ minuto della partita sopraggiunse  

una notizia di rilevanza nazionale, tale per cui l’arbitro fu costretto ad  

interrompere l’incontro: Tito era morto. I giocatori di entrambe le squadre,  

i membri delle panchine e i tifosi sugli spalti si riuniscono in un abbraccio  

collettivo in ricordo dell’ex presidente. Fu così che la nazione si ritrovò  

coesa, per l’ultima volta, nel ricordo dell’unico uomo capace di unire “sei  

stati, cinque nazioni, quattro lingue, tre religioni e due alfabeti”. Con la  

morte di Tito, le divisioni interne alla Jugoslavia si fecero sempre più forti,  

fino a sfociare nel conflitto e a riverberarsi nel mondo del calcio. Due sono  

 
131 Serie di guerre che interessarono diversi territori appartenenti all’ex Repubblica Socialista Federale di 
Jugoslavia. L’esito di tale conflitto, svoltosi tra il 1991 e il 2001, portò alla dissoluzione della Repubblica. 
Questa, che si può inquadrare come una guerra civile che interessò una enorme porzione di territorio, 
ha alla base diverse motivazioni, fra le quali uno spiccato senso di nazionalismo, soprattutto in Serbia e 
Croazia, e anche la contrapposizione di differenti etnie e religioni all’interno di tutta la Jugoslavia.  



le partite chiave in questo senso: la prima il 22 marzo 1989, quando il  

Partizan ospitò la Dinamo Zagabria mentre la seconda, un anno dopo, il 13  

maggio 1990 allo stadio Maksimir, nella sfida fra Dinamo Zagabria e Stella  

Rossa. Se nel primo caso, i tifosi non andarono oltre gli insulti a stampo  

politico e il danneggiamento degli autobus delle squadre e dei cartelloni  

pubblicitari, ben peggiori furono le conseguenze della partita giocata in  

Croazia. Fin dall’inizio della sfida i tifosi “Delije” iniziarono ad insultare  

pesantemente i tifosi croati intonando il coro “Uccideremo Tuđman132”. La  

situazione precipitò nel momento in cui i sostenitori serbi iniziarono  

un’aggressione, armati di coltelli e spranghe, nei confronti dei rivali i quali  

risposero all’attacco entrando in campo. È l’inizio del caos in cui verrà  

coinvolta anche la polizia, filoserba. Ci fu un momento nel quale un agente  

venne sorpreso da Zvonimir Boban, allora capitano della squadra croata,  

mentre stava colpendo con un manganello un tifoso della Dinamo. Boban  

intervenne in difesa del giovane sferrando un calcio al poliziotto, che si  

scoprirà essere un musulmano bosniaco. I crescenti nazionalismi e le  

tensioni fra bosniaci, croati e serbi contribuirono all’aumento di odio che si  

manifestava chiaramente anche nei campi da calcio. Ed è proprio l’odio che  

entra con forza nel Večiti derbi, andando a minare i rapporti tra i tifosi delle  

due squadre di Belgrado. Tifosi che, già dalla fine degli anni Settanta,  

iniziarono ad essere soprannominati in maniera diversa: i “Delije” vennero  

etichettati dai sostenitori del Partizan come “Cigari” ovvero “zingari”, a  

voler rimarcare la passione di persone di etnia rom per la squadra  

biancorossa, mentre i fan della Stella Rossa denominarono gli avversari  

“Grobari”, letteralmente “becchini”, dal colore bianco e nero delle  

casacche di gioco, lo stesso delle uniformi dei becchini. Mentre al  

 
132 Primo presidente della Croazia indipendente che, dopo aver vinto le elezioni nel 1991, proclamò 
l’indipendenza della nazione dalla Jugoslavia. 



nazionalismo dei primi si sostituì un forte sentimento identitario legato  

all’ultradestra, i secondi si affermarono come la squadra di “sinistra”, nei  

cui tifosi erano però presenti nutriti gruppi di hooligan133 che alimentavano  

violenza e tensioni. Soprattutto negli ultimi anni, il Večiti derbi si è  

trasformata in una partita folle: da elementi quali l’odio e le frequenti risse  

fra i tifosi, fino a toccare questioni più delicate come il coinvolgimento  

della criminalità organizzata per il controllo del traffico di droga nei  

Balcani. Vi sono alcuni eventi particolari accaduti negli ultimi trent’anni  

che aiutano a comprendere cosa è oggi il derby di Belgrado. Il 22 marzo  

1992, durante la sfida fra le due squadre, tutti i tifosi del Marakàna,  

indipendentemente dalla loro fede calcistica, si alzarono in piedi per  

applaudire Željko Ražnatović. Soprannominato “Arkan” e già a capo degli  

ultras che crearono disordini il 13 maggio 1990 contro la Dinamo Zagabria,  

durante la guerra in Jugoslavia fu autore di numerosi crimini di guerra,  

compiuti contro croati e bosniaci e nei confronti di persone di fede  

musulmana. I massacri compiuti dalle “Tigri di Arkan”, il gruppo armato  

del quale facevano parte frange estreme dei tifosi della Stella Rossa, furono  

sostenuti addirittura dall’allora presidente serbo Slobodan Milošević. Il  

fatto che sia “Cigari” che “Grobari” omaggiarono “Arkan” fa capire  

come le divisioni sul campo da calcio furono, per un momento, messe da  

parte, creando un’unione alla cui base vi era l’amore incondizionato verso  

un uomo capace di uccidere centinaia di vite innocenti. Uno dei momenti  

più bui per quanto riguarda il calcio serbo e il Večiti derbi accadde il 30  

ottobre 1999. Quel giorno andò in scena il derby numero 113, una partita  

che verrà ricordata tristemente per la morte di Aleksandar Radović, un  

tifoso del Partizan di soli diciassette anni. Al gol del vantaggio dei  

 
133 Gruppi di tifosi violenti, particolarmente presenti nel Regno Unito e nell’Europa orientale. 



bianconeri, dalla curva dei padroni di casa vennero sparati una serie di  

bengala verso la porzione di stadio occupata dai rivali. Uno dei razzi,  

purtroppo, colpì il giovane Radović tra petto e gola, causandogli la netta  

recisione dell’aorta. Colpito da coloro i quali manifestavano passione per la  

sua stessa squadra, nel contesto di una partita che, come la guerra, non  

guarda in faccia vicini di casa, amici o parenti. Aleksandar Vučić, attuale  

presidente della Repubblica di Serbia, ad una domanda postagli durante una  

conferenza stampa rispose che: “Lo Stato semplicemente non ha i mezzi per  

combattere il fenomeno degli hooligan”. Una presa di coscienza dettata da  

quello che avvenne il 13 dicembre 2017 allo stadio Partizan fu  

emblematico. Dopo nemmeno venti minuti dal fischio d’inizio dalla curva  

dei “Grobari” alcuni tifosi iniziarono ad intonare il coro “Delije, Delije”,  

soprannome dei rivali della Stella Rossa. I disordini che si crearono furono  

nulla in confronto a ciò che accadde quando vennero fuori i nomi delle  

persone arrestate dalla polizia che intonarono i primi cori. Si trattava di  

criminali croati e greci pagati da un’organizzazione criminale  

montenegrina, per scatenare gli scontri nella curva del Partizan. Alla base  

di ciò vi era la volontà dei montenegrini di controllare lo spaccio di  

sostanze stupefacenti nella capitale serba, città che, da questo punto di  

vista, era sotto il controllo degli ultras di Stella Rossa e Partizan. Belgrado  

era diventata, nel corso degli anni “Hellgrade”, come la soprannominano  

oggi alcuni abitanti. Una città che mostra il peggio di sé durante il Večiti  

derbi, un derby i cui effetti non restano circoscritti a Belgrado, ma arrivano  

ad interessare tutto il territorio dell’ex Jugoslavia. Il derby eterno viene  

soprannominato, perché eterna è questa spirale di violenza e odio, generata  

da un conflitto durato più di dieci anni. 

 



 

 

 

 

  



CONCLUSIONE 

 

L’obiettivo principale alla base di questo studio riguardava l’analisi dei  

modi in cui il fenomeno calcistico si è sviluppato in alcuni contesti sociali  

molto diversi fra di loro. Talvolta modificando determinati assetti  

antropologici e culturali delle città, e talvolta inserendosi fra le pieghe della  

società, il calcio permette di studiare le caratteristiche di alcune fra le più  

importanti metropoli a livello mondiale. Inoltre, lo studio del tema del  

derby ha permesso di inquadrare le diversità e i contrasti che animano le  

città e i loro abitanti. La partita viene quindi intesa come momento di  

incontro fra i cittadini appartenenti a diverse fazioni, lo stadio come luogo  

di convergenza fra essi e il calcio come fenomeno di studio delle società  

contemporanee. La “colonizzazione calcistica”, ovvero la trasposizione  

delle regole di questo sport dal Vecchio Continente al Sud America, ha  

permesso di creare una nuova concezione di calcio, nata dalla mescolanza  

di diverse culture e popoli che attraversarono l’Atlantico. L’odierno calcio  

sudamericano fatto di passione e talento e capace di affermarsi come  

fenomeno totalizzante delle società, trova le sue origini durante il processo  

migratorio alla fine del XIX secolo, in cui molti europei, soprattutto  

britannici e italiani, iniziarono a convivere con le popolazioni locali del  

Sud America. A Buenos Aires, le iniziali sfide amichevoli fra marinai e  

porteños nelle zone portuali del Riachuelo, lasciarono ben presto spazio al  

Superclásico fra Boca Juniors e River Plate. In Brasile, invece, il football  

portato dagli inglesi si trasformò in futebol, la cui massima espressione  

oggi è rappresentata dal derby di Rio de Janeiro tra Flamengo e  

Fluminense. La tradizione calcistica europea si ritrova in due storiche  

nazioni come Inghilterra e Italia, il cui contributo per l’affermazione di  



questo sport è di assoluta importanza. Il sistema normativo delle Sheffield  

Rules e le regolamentazioni attuate dalla Football Association e dall’IFAB  

rendono Londra la vera patria del football e progenitrice del calcio come è  

conosciuto al giorno d’oggi. Una città talmente particolare e variegata dal  

punto di vista sociale e calcistico che è difficile parlare, in questo senso, di  

derby inteso come stracittadina. Ecco perché i “London Derby” sono  

piuttosto sfide all’interno dei diversi quartieri, ognuno dei quali può essere  

considerato una città all’interno della città. In particolare, la partita più  

storica è il North London Derby, nel quale si affrontano Arsenal e  

Tottenham. Due antiche discipline sportive come l’Harpastum romano e il  

calcio storico fiorentino sono alla base del moderno calcio italiano, uno  

sport che appassiona e caratterizza da sempre la società del Bel Paese.  

Quella stessa società che a Milano, divisa fra baùscia e casciavìt, ha gettato  

le basi per la creazione del derby fra Inter e Milan, una delle sfide più  

importanti al mondo. Durante gli anni, sempre in Europa ma in contesti  

calcistici molto meno competitivi, hanno assunto sempre più importanza a  

livello internazionale l’Old Firm e il Večiti derbi. Scozia e Serbia, Glasgow  

e Belgrado, due realtà nelle quali le rivalità fra i tifosi affondano le radici  

su divisioni e contrasti sociali alla cui base vi sono differenze dal punto di  

vista religioso e politico. Grazie all’analisi di particolari eventi e partite, è  

stato possibile constatare la capacità totalizzante del calcio, intesa come  

proprietà di questo sport di interessare diversi aspetti della vita di una  

società e di una città. È proprio questo, a mio modo di vedere, l’aspetto più  

interessante di tutto lo studio. L’oramai abusata espressione riguardante il  

calcio, visto solamente come un’attività in cui “undici giocatori corrono  

dietro a un pallone”, rischia di sminuire il valore e l’importanza che  

possiede oggi questo sport. Il calcio è storia, la stessa che scrissero molti  



uomini durante la “grande migrazione” e che ancora oggi si respira nel  

barrio de la Boca, dove nacque la leggenda del Superclásico. Il calcio è  

politica, quella che probabilmente causò la morte dei 71 giovani tifosi della  

“Puerta 12”, ma anche quella ha permesso l’istituzione delle “Tigri di  

Arkan”. Il calcio è società: da quella londinese, così diversificata e  

complessa, che vide la squadra fondata da alcuni semplici operai spostarsi  

nei ricchi quartieri a nord della città andando ad occupare Highbury, a  

quella meneghina, più equamente suddivisa fra borghesi e operai,  

rappresentazione storica rispettivamente di Inter e Milan. Il calcio è  

religione, la stessa che ha permesso la nascita dell’Old Firm, ma anche la  

stessa che genera fenomeni di culto popolare nei confronti di famosi  

giocatori. Il calcio è guerra, come il conflitto di Canudos i cui effetti hanno,  

fra le altre cose, creato i primi insediamenti delle favelas, vera anima del  

calcio popolare in Brasile e a Rio de Janeiro, o anche come le guerre  

jugoslave, i cui sentimenti di odio sono ancora oggi evidenti nel derby di  

Belgrado. Ricondurre il calcio a uno sport in cui “undici giocatori corrono  

dietro a un pallone” è, quindi, estremamente riduttivo perché il calcio è  

molto, molto di più.  
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