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Introduzione 
Offrire un’alternativa. Nella società odierna talvolta sembra particolarmente soffocante la 

narrazione per cui tutti sono sempre di fretta, mai vogliosi di approfondire qualsiasi tipo di 

tematica degna di questo nome. Il presente lavoro di ricerca parte proprio dalla volontà di sfatare 

questo mito, basandosi su una predisposizione dell’autore all’approfondimento, e indagando il 

concetto di immersione. Le preposizioni sono spesso sottovalutate, ma hanno la capacità di 

collegare sintagmi differenti (verbali o nominali) pur essendo materialmente piccole, poco 

ingombranti. Per (provare a) giudicare bisogna conoscere, e quindi la particella corretta in 

questo caso non può che essere in. Le preposizioni uniscono, stabilendo ponti, creando dei veri 

e propri legami, dei link. Con quest’ultimo termine abbiamo tutti familiarità, essendo proprio 

di un mondo, quello dell’informatica, che volenti o nolenti non possiamo oggi ignorare. Stessa 

cosa per l’inglese, lingua della globalizzazione e della maggiore potenza economica mondiale, 

che si delinea, in quanto al contempo idioma pragmatico e dinamico, come un codice necessario 

da comprendere per poter penetrare più a fondo dentro la contemporaneità. Into è quindi il 

primo termine scelto per il titolo di questa tesi, coniugando le varie istanze appena menzionate 

con un’idea di movimento (fisico e mentale) e con un’elasticità necessari per avvicinarsi e 

comprendere al meglio il contenuto dell’elaborato. Il primo capitolo si sofferma sulle Digital 

Humanities, essendo una necessità quella del mondo umanistico di farsi attraversare 

dall’informatica e dalle tante migliorie che quest’ultima è in grado di portare: il primo dei 

quattro paragrafi di questa prima sezione ripercorre brevemente la storia delle sempre più 

frequenti intersezioni, avvenute dalla seconda metà del ‘900 in poi, tra lavoro di ricerca e 

processi di digitalizzazione, elencando i nomi di alcuni dei padri fondatori della disciplina e 

mostrando alcuni dei campi di applicazione. Nel paragrafo successivo, ecco spiegare i rischi di 

una possibile acritica fiducia nelle digital humanities, nei confronti delle quali non va sviluppata 

una divinizzazione, pur tenendo conto del potenziale eversivo sviluppato dalle loro 

contronarrazioni spesso nate dal basso e dalla convergenza multidisciplinare che offrono, 

permettendo la nascita di tanti nuovi quesiti e immergendo gli accademici (ma non solo) in 

nuove acque. Il lavoro prosegue con un focus sui processi di apprendimento macchinici, dove 

gli algoritmi sono istruiti dagli esseri umani e quindi sempre perfettibili, in un quadro 

complessivo in cui hard sciences e scienze sociali aiutano a problematizzare concetti come 

quello di testo: le digital humanities sono affascinanti in quanto collaborazione e 

sperimentalismo non possono mai venire meno. In questo perenne cantiere, tipico del mondo 

della ricerca, vengono anche spiegati in dettaglio numerosi termini appartenenti all’informatica, 

attraverso un ricchissimo apparato di note, che pervade tutto il lavoro: per immergersi davvero 
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all’interno di una questione è necessario non essere totalmente a digiuno per quanto concerne 

alcun dettaglio, e una conoscenza enciclopedica (oltre che un’opportuna contestualizzazione) è 

sempre più necessaria per efficienti risultati. L’ultimo paragrafo di questo primo capitolo è 

dedicato al concetto di dispositivo, e alle visioni del mondo che si possono scorgere fruendo un 

archivio, luogo oggi attraversato da quel pictorial turn che da almeno tre decenni sta ormai 

attraversando l’intera società. Per questo primo capitolo, in cui si comprende quindi come negli 

ultimi decenni tecnologia e discipline umanistiche si stiano reciprocamente plasmando, il 

principale testo di riferimento è senza dubbio Che cosa sono le digital humanities di Giuseppe 

Previtali, uscito per Carocci nel 2023 e in grado, insieme alle tante altre fonti presenti in queste 

prime pagine, di esemplificare al meglio il ruolo sempre più attivo e di coinvolgimento svolto 

dall’utente nell’ambito delle DH, grazie a strumenti come la VR, analizzati poi ampiamente nel 

capitolo successivo.  

Questa seconda parte dell’opera, la più ampia, è in grado di fornire una solidissima base sui 

vari tipi di realtà con cui oggi, sempre più frequentemente, si ha a che fare, con un primo 

paragrafo in cui si sottolinea l’intreccio indissolubile da sempre presente tra narrazioni e 

tecnologie, con il vero e proprio salto di qualità innescato dall’avvento di Internet. 

L’interattività, in un mondo di prosumer, è una costante, anche se un viaggio nel tempo che 

conduce al XIX secolo mostra la presenza, già in pieno Ottocento, di dispositivi performativi, 

come i libri pop-up o il Panorama (con le sue varie declinazioni), che si possono inserire in un 

percorso che porta alla VR e all’AR. Nuovi regimi scopici, e l’immagine che comincia a farsi 

spazio laddove prima dominava il testo, con una pluralità di quelli che oggi sono denominati 

storytelling. L’immersività non può poi essere indagata senza soffermarsi sul grande occhio del 

Novecento, il cinema, esplorato inizialmente attraverso i pareri di grandi nomi del settore 

riguardanti un grande schermo sempre più coinvolgente, e poi attraverso una ricostruzione 

archeologica di quelli che sono stati i tanti dispositivi, alcuni più altri meno fortunati, che hanno 

condotto al presente, in cui talvolta l’immersione diventa sommersione, e in cui i concetti di 

regìa e spettatorialità subiscono quindi importanti cambiamenti. Il lavoro pone poi il suo focus 

sui videogiochi, un universo oggi in grande espansione, che permette di riflettere sul concetto 

di avatar (e su sue declinazioni, come nel caso del first person shot) e su un flow che si sviluppa 

grazie a un ruolo pienamente attivo dell’utente, con il ruolo centrale dell’atto di camminare. 

L’immersività nel mondo videoludico è legata al cosiddetto cerchio magico e alla progettazione 

di un ambiente, non per forza il più possibile mimetico. Successivamente ci si dirige in ambito 

museale, dove le nuove tecnologie hanno portato in un ambito da sempre pregno di narrazioni, 

di cui si racconta brevemente la storia, tante innovazioni, come l’anastilosi virtuale e il 
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reenactment, pur con la doverosa consapevolezza di dover sempre mantenere in equilibrio il 

rapporto tra forma e contenuto, evitando che quest’ultimo si sciolga completamente all’interno 

del nuovo medium. Il viaggio continua con un’indagine sul concetto di installazione, con un’arte 

che nel Novecento è andata incontro a enormi cambiamenti: dai videoambienti alla VR, in cui 

lo spett-attore, in un cerchio magico in 3D, allargato, è totalmente esposto, con una forma di 

mise en abyme completamente nuova. Questo capitolo si conclude con un breve excursus sul 

modo in cui vari media, tra cui letteratura e cinema, si sono immaginati nel corso dell’ultimo 

secolo un’ipotetica realtà virtuale o aumentata, con distopie e paure nei confronti di queste 

novità spesso prevalenti, anche nel nuovo millennio, dove interfacce assai sofisticate sono 

legate a esperienze (comprendenti anche quell’AI che oggi rappresenta uno scottante tema di 

attualità) in cui la VR riflette su se stessa, elevandosi talvolta al quadrato. Questo secondo 

corposo capitolo, necessario per comprendere gli innumerevoli intrecci, propri di una società 

immersiva come la nostra, tra svariati media e i dispositivi tecnologici più avanzati, ha avuto 

origine da una solida “immersione” nel libro di Elisabetta Modena Nelle storie. Arte, cinema e 

media immersivi, a cui poi si è affiancato un lavoro di ricerca che ha portato alla presenza di 

tanti altri contributi in queste pagine.  

Il testo di Modena è stato anche illuminante per la scoperta del cosiddetto giornalismo 

immersivo, il protagonista del terzo capitolo. Questa parte finale del lavoro si apre però prima 

con una doverosa parentesi di ricostruzione storica del mestiere del giornalista e del suo 

rapporto con la tecnologia, in un lungo percorso che, partendo da Gutenberg, ha condotto la 

professione fino al presente, che vede il cartaceo in fisiologica flessione e il digitale, con il 

vincente modello freemium, a farla da padrone. Per queste pagine assai efficace è stato il 

manuale di Oliviero Bergamini, La democrazia della stampa. Storia del giornalismo, in grado 

di esemplificare al meglio i processi di produzione e diffusione di notizie da parte di coloro che, 

appartengono al mondo del cosiddetto quarto potere. Dopo questa introduzione, ecco la 

comparsa della figura di Nonny de la Pena, giornalista statunitense e madrina del giornalismo 

in VR, di cui, dopo brevi cenni biografici, si racconta il percorso, che, da più di un decennio, 

l’ha portata a lavorare con questa macchina dell’empatia, che ha dato vita a prodotti acclamati 

dalla critica e dal pubblico. Appartengono a questo mondo quindi i documentari immersivi, 

dove convivono spesso sperimentalismo e coinvolgimento emotivo, con anche registi noti a 

livello internazionale che si sono cimentati in questa nuova frontiera, dal potenziale politico 

assai elevato. Giornalismo immersivo è anche possibilità, grazie al visore che in questo caso 

evidenzia la sua natura protesica di dispositivo che modifica il sensorio umano, di esperire stati 

di coscienza alterati o forme di disabilità, come è sottolineato da alcune opere qui menzionate. 
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Questa tesi compilativa è stata un lavoro assai sfidante, che ha però permesso all’autore di 

coniugare molte delle sue principali passioni: il giornalismo, il cinema, la storia e la storia 

dell’arte e in generale il mondo umanistico da una parte, e l’informatica e l’interesse per le 

innovazioni dall’altra, il tutto legato dalla volontà di poter approfondire in futuro questi legami, 

attraverso ulteriori ricerche.     
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1. Digital Humanities: una biunivoca rivoluzione 

1.1 Una genesi stratificata 

Una disciplina emblematica della contemporaneità. Quando si menziona l’accoppiata di termini 

Digital Humanities si sottende una creatura un po’ eteroclita e contraddittoria, nella quale vi è 

un’apparente unione di forze tra l’informatica (e in generale il vasto mondo delle cosiddette 

scienze dure) e le discipline umanistiche1. Entrambe le forze in gioco vengono modificate a 

causa di questa interazione, con la prima che non si limita a un mero processo di scandaglio 

delle seconde, ma ne ridefinisce la loro struttura riconfigurandosi al contempo.2 In questa 

transdisciplina figlia dell’overload informativo e sensoriale attuale infatti teoria e pratica non 

possono rimanere delle monadi separate tra loro.  

Volendo svolgere una breve ricostruzione archeologica di quella che possiamo definire come 

informatica analogica, bisogna soffermarsi in primo luogo sulla figura di Vannevar Bush, e non 

su quella del ben più noto Alan Turing3. Bush nel 1945 presenta, attraverso l’articolo As we may 

think, il Memex: questa utopia non vedrà mai la luce, ma il solo progetto ci permette in nuce di 

scorgere alcune future caratteristiche dei PC, con il fruitore che viene considerato alla stregua 

di un agente attivo. A ciò si affianca però una necessaria consapevolezza sulle potenzialità e i 

rischi congeniti di questa disciplina in espansione, a maggior ragione in un contesto storico 

come quello, in cui la Guerra Fredda non è soltanto una vuota etichetta.4 A metà degli anni 

Sessanta poi, ecco un altro punto di svolta, con Joseph Licklider che pubblica Libraries of the 

Future. In questo testo visionario si presentano quelle che saranno le biblioteche trasformate 

dalla digitalizzazione, con materiali consultabili anche da remoto e facenti parte di una rete ben 

ramificata che preconizza il modello di Internet5. Il calcolatore viene infatti visto come 

macchina che opera per l’uomo e ne simula i processi mentali, permettendo a quest’ultimo di 

interfacciarvisi senza alcuna mediazione. Con Ted Nelson, nello stesso anno dell’opera di 

Licklider, abbiamo l’introduzione di un altro concetto chiave dell’universo delle digital 

 
1 Thomas Kuhn, nel suo La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1979, Einaudi), sottolinea come già pensatori 

del calibro di Cartesio, Leibniz e Newton, giganti dell’età moderna, abbiano effettuato compenetrazioni tra hard 

sciences e metafisica. 
2 Giuseppe Previtali, Che cosa sono le digital humanities, Carocci, Roma, 2022, pp. 11-12. 
3 Il genio inglese, che decodificò la celebre macchina crittografica nazista Enigma, non lascia grandi spazi di 

manovra alla creatività umana nei suoi calcolatori.  
4 Norbert Wiener, in Introduzione alla cibernetica (1966, Boringhieri) elabora una concezione democratica 

dell’informatica, che non dovrebbe sottostare ai diktat della politica né a pericolose applicazioni in ambito militare. 
5 G. Previtali, op.cit, pp. 14-17. 
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humanities, quello di ipertesto, in grado di aprire la porta alle immagini, sia fisse che in 

movimento, e ai suoni, fondamentali accanto alla parola scritta6. Avanguardistico il suo progetto 

denominato Xanadu7, con il quale si scorge sempre più quella tecnologia user-oriented 

dominata da quelli che sono dei proto-link, in grado di permettere la sperimentazione di una 

libertà esplorativa fino a quel momento impensabile. L’attuale World Wide Web, protocollo 

inventato da Tim Berners-Lee e senza il quale sarebbe assai farraginoso navigare in Rete, non 

sarebbe mai stato concepibile senza i padri della disciplina appena citati.  

Riguardo a questi temi, in Italia non si può non iniziare dalla figura dell’instancabile gesuita 

Roberto Busa8, che ha impiegato più di tre decenni, dal 1949 al 1980, per la realizzazione del 

suo mastodontico Index Thomisticus9, un enorme progetto di lemmatizzazione morfologica 

portato a termine nel suo laboratorio di Gallarate grazie all’aiuto dell’IBM. Il corpus analizzato 

dal religioso era davvero considerevole, con più di 11 milioni di parole da catalogare riguardanti 

l’opera omnia di San Tommaso d’Aquino e di altri 50 autori a lui correlati. Questa analisi 

quantitativa però va associata anche a una metodologia di lavoro ben precisa che Busa esplica: 

«l’uso del computer nella ricerca umanistica ha lo scopo primario di migliorarne la qualità, la 

profondità e l’estensione, e non semplicemente di alleggerire o velocizzare il lavoro10». Gli anni 

Sessanta e Settanta, proliferanti di controculture che segneranno indelebilmente la storia del 

XX secolo, rappresentano il periodo dell’istituzionalizzazione della disciplina nascente, con 

riviste e conferenze di rilievo a livello accademico11, che si accompagnano a progetti forniti di 

una cura elevata dal punto di vista filologico.12 Se poi riflettiamo sui decenni successivi, gli 

ultimi due del secondo millennio, non possiamo non associare loro l’enorme espansione 

nell’uso dei personal computer (già nel 1982 per la rivista statunitense Time il PC è il 

 
6 Questo puzzle di materiali eterogenei è alla base di innumerevoli opere d’arte ipertestuali, come nel postmoderno 

Patchwork Girl di Shelley Jackson, pubblicato su floppy disk nel 1995 e palesemente ispirato al moderno 

Prometeo, ossia Frankenstein. 
7 Xanadu è anche il nome della reggia del tycoon Charles Foster Kane, protagonista di Quarto potere (Citizen 

Kane), Orson Welles, USA 1941, uno dei film più rilevanti e premiati della storia del cinema, all’interno della 

quale vi sono una miriade di oggetti provenienti da ogni dove. 
8 Morto a 97 anni nel 2011, Busa è stato un uomo di straordinaria erudizione (conosceva otto lingue) e a lungo 

professore universitario. Alla sua figura si ispira il Premio Busa, assegnato dal 1998 ogni tre anni a chi si distingue 

nel campo dell’informatica umanistica. 
9 L’edizione a stampa del 1980 è composta da 56 volumi per un totale di quasi 70000 pagine totali.  
10 Roberto Busa, The Annals of Humanities Computing: The Index Thomisticus, in «Computers and the 

Humanities», 14, 1980, p.89. 
11 Nel 1966 nasce Computers and the Humanities, mentre del 1970 è un memorabile meeting promosso dalla 

Association for Literary and Linguistic Computing.  
12 Il Thesaurus Linguae Grecae, che sorge tra 1971 e 1972 alla UC Irvine negli Stati Uniti, codifica degli standard 

metodologici non indifferenti. 
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personaggio dell’anno13) e la nascita di Internet14. Nell’ambito delle digital humanities il 

consorzio TEI (Text Encoding Initiative), avente sede presso l’Università della Virginia, nel 

1994 normativizza la situazione con la creazione di uno standard, per far sì che i documenti 

digitali possano essere interoperabili, ossia in relazione tra loro, più facilmente. Si stanno 

sviluppando in quel periodo i linguaggi di markup (marcatura)15, fondamentali nella nuova e 

coeva “grammatica del Web”, che permettono la portabilità (ovvero la possibilità di impiego su 

diversi hardware senza modifiche sostanziali) dei progetti che ad essi si affidano e che dai 

linguaggi vengono vivisezionati. In quest’epoca postindustriale e postmoderna una 

“(in)disciplina” che sta reclamando il suo spazio è la Visual Culture, che problematizza il nostro 

rapporto con le immagini, attribuendo a esse una agency in precedenza negata. Anche progetti 

“capostipiti” dell’universo delle digital humanities si accorgono che l’immagine non può essere 

ignorata o subordinata al testo nell’interrogazione di corpora particolarmente complessi, 

essendo questa un oggetto denso e una matrice in continua elaborazione16. Ciò è dimostrato ad 

esempio da The Perseus Digital Library17 e soprattutto da William Blake Archive18 del 1994, 

con quest’ultimo che si inserisce in una filiera di lavori dedicati a grandi letterati e artisti della 

cultura anglosassone del XIX secolo19. In ambito italiano però la lezione di Busa non è certo 

rimasta ignorata, e i progetti VASARI (Valorizzazione Smart del patrimonio Artistico Italiano) 

e Morelli a fine anni ’80 hanno aperto le porte a nuove procedure di digitalizzazione delle opere 

d’arte (attraverso scansioni colorimetriche) e innovative metodologie d’analisi del dato visivo 

(con sistemi automatici di riconoscimento di pattern visivi che vanno oltre la scansione 

possibile effettuata dall’occhio umano e che oggi sono al centro degli studi di cultural analytics 

effettuati da Lev Manovich)20. Una parola chiave della nostra contemporaneità è narrazione, 

declinata variamente e abusata oggigiorno anche in talune situazioni: le digital humanities sono 

spesso uno strumento efficace per elaborare contronarrazioni, anche avvalendosi delle migliori 

 
13 Gabriele Balbi, Paolo Magaudda, Media digitali. La storia, i contesti sociali, le narrazioni, Laterza, Bari, 2021. 
14 Nel 1983 la rete ARPANET, progenitrice di Internet, venne unicamente adibita per funzioni di ricerca, con le 

questioni militari che vennero invece delegate alla neonata MILNET. 
15 Già dal 1986 è presente l’SGML (Standard Generalized Markup Language), mentre è del 1993, ad opera del già 

citato Tim Berners-Lee, l’HTML (HyperText Markup Language), che si imporrà in breve tempo come il prodotto 

vincente per quanto concerne quel mercato. 
16 Antonella Sbrilli, L’immagine densa, in «Il verri», XX, 2002, pp 149-50. 
17 Il progetto, avviato dalla Tufts University del Massachusetts nella seconda metà degli anni ’80 con l’obiettivo 

di collezionare reperti risalenti cronologicamente all’Antica Grecia, si è poi ampliato abbracciando anche ulteriori 

e assai eterogenei oggetti di studio.  
18 Autore visionario vissuto a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, il poeta e pittore inglese è difficilmente 

incasellabile e pionieristico nella sua capacità di assegnare pressoché egual dignità alla parola e all’immagine. 
19 Nel 1992 sorge il progetto The Rossetti Archive, legato al poeta e pittore preraffaelita Dante Rossetti, mentre è 

di due anni successivo Dickinson Electronic Archives, che ci offre testi editi e inediti sulla poetessa statunitense 

Emily Dickinson. 
20 G. Previtali, op.cit, pp. 23-24. 
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tecnologie necessarie per trasmettere all’utente quell’immersività tanto agognata e oggi sempre 

più possibile grazie alla realtà aumentata (AR) e a quella virtuale (VR). Un progetto pilota in 

questo caso è stato sicuramente The Virtual Harlem Project21, nato nel 1998 e in grado di 

coniugare una dimensione ludica e una didattica, entrambe esperibili dal fruitore attivamente 

grazie alle possibilità del virtuale22. 

 

Certamente le digital humanities rappresentano un’evoluzione delle tradizionali discipline 

umanistiche e permettono di riconfigurare queste ultime in ambito accademico e soprattutto 

sociale, ma volendo scendere più nel dettaglio non è facile definirle con chiarezza, senza il 

rischio di cadere in storture. Si possono però d’altro canto individuare delle keyword, delle linee 

guida che possono afferire a queste diverse esperienze, legate a quattro valori fondanti, 

l’apertura, la collaborazione, l’inclusività e la sperimentalità.23 Questi termini sono riferibili a 

una determinata Weltanschauung del nostro presente, e delineano questo campo di studi come 

un terreno fluido, democratico24, solidaristico, utopico e visionario talvolta25, ma sempre critico 

e pragmatico, in grado di decostruire un certo immaginario digitale con le sue relative forme di 

potere26. Le digital humanities devono avere la consapevolezza che la conoscenza sia sempre 

parziale e mai definitiva, con un atteggiamento laboratoriale tipico delle hard sciences e con 

l’apporto decisivo di filosofie che soffermano i loro studi su categorie di persone spesso 

subalterne nel corso della storia. Ecco quindi il contributo degli studi postcoloniali e femministi, 

che fanno venire a galla stonature e strutture presenti negli algoritmi27 e in generale nelle 

discipline umanistiche. Esemplare in questo senso il database The Orlando Project, che 

propone una diversa storia della letteratura inglese, problematizzando il rapporto tra canone 

culturale e dinamiche di genere e combattendo il patriarcato ancora imperante talvolta. Le 

digital humanities hanno permesso un ampliamento delle ricerche anche in campi disciplinari 

già a lungo esplorati in ambito accademico, quali la storia dell’arte e il cinema. Come ha messo 

 
21 Il famoso quartiere newyorkese vide un vero e proprio rinascimento culturale lungo tutti gli anni ’20 e nella 

prima metà degli anni ’30 del XX secolo, con la cosiddetta Jazz Age punta dell’iceberg di un florido periodo per 

tutta la cultura afroamericana.   
22 Bryan Carter lo ha realizzato mentre svolgeva il dottorato presso l’UCM (University of Central Missouri), con 

il progetto che ha avuto una sua destinazione d’uso iniziale in un corso di letteratura, per essere poi trasferito sul 

simulatore Second Life e poi sulla sua versione open source Open Simulator. 
23 Lisa Spiro, “This is why we fight”: Defining the Value of the Digital Humanities in Matthew K. Gold (a cura di), 

Debates in the Digital Humanities, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2012, pp. 24-30.  
24 Si pensi alle licenze Creative Commons, derivanti dall’omonima organizzazione californiana, senza scopo di 

lucro e con le quali gli autori concedono determinati nulla osta per quanto riguarda l’utilizzo delle opere da loro 

create. 
25 Patrik Svensson, Envisioning the Digital Humanities, in “Digital Humanities Quarterly”, VI, 1, 2007, pp 1-31. 
26 David Micheal Berry, Anders Fagerjord, Digital Humanities: Knowledge and Critique in a Digital Age, Polity 

Press, Cambridge. 
27 Da ricordare in questo caso è il lavoro del collettivo Black Women Radicals. 
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in risalto Johanna Drucker nei suoi numerosi interventi sul tema in questione28, si può oggi 

parlare di una storia dell’arte digitalizzata e di una digitale, con la prima che si occupa di 

riprodurre digitalmente modelli e oggetti artistici e la seconda di osservare le potenzialità dei 

nuovi dispositivi tecnologici, verificando se e in quale misura questi inficiano i criteri visivi e i 

meccanismi intellettuali alla base del sapere artistico29. La potenza e la velocità di calcolo dei 

computer permettono progetti divertenti ed educativi al contempo, come ad esempio X Degrees 

of Separation, prodotto realizzato nel 2016 da Google Arts&Culture in collaborazione con 

l’artista visuale tedesco Mario Klingemann30. Attraverso processi di machine learning algoritmi 

di computer vision svelano quindi inediti percorsi in grado di fornire un collegamento tra opere 

assai diverse tra loro (ad esempio pitture e sculture), alimentando quindi attraverso 

“l’immaginazione computazionale”31 il tema delle Pathosformeln32 di warburghiana memoria. 

Per quanto concerne i cosiddetti film studies, questi manufatti audiovisivi sono finalmente 

oggetto di analisi non soltanto attraverso supporti testuali o parzialmente vetusti33, ma anche 

con strumenti che ne illuminano la loro densità, potendo così analizzare il prodotto filmico a 

360°34, lungo tutto il suo percorso di sviluppo, produzione ed edizione e consentendo così allo 

studioso (ma non solo) di elaborare nuovi interrogativi in grado di far avanzare sempre più 

dinamicamente le ricerche nel settore35. 

 

1.2 Una nuova teologia? 

Come sottolineato dall’accademico americano Ian Bogost36 in un suo articolo del gennaio 2015, 

intitolato “The cathedral of computation” e pubblicato sull’autorevole magazine statunitense 

The Atlantic, vi è oggi un diffuso atteggiamento di devozione parareligiosa nei confronti 

dell’informatica, ma questo acritico fideismo va a discapito di una corretta digital literacy (e 

quindi di uno sviluppo di un pensiero critico e di giudizi equilibrati su tutto ciò che ha a che 

 
28 Tra gli altri ricordiamo Is there a “Digital Art History”? in “Visual Resources”, XXIX, 1-2, 2013, pp. 5-13.  
29 A questo tema di ricerca è dedicato anche il volume: Sara Damiani, Arte e cultura digitale, Aracne, 2020, Roma.  
30 Uno dei suoi lavori più famosi è Memories of Passerby del 2019, in cui si è avvalso dell’aiuto dell’AI.  
31 Giacomo Mercuriali, Digital Art History and the Computational Imagination, in “International Journal for 

Digital Art History”, III, 2018, pp. 141-51.  
32 Tale concetto, elaborato dal geniale critico d’arte amburghese Aby Warburg, si basa sulla presenza nella storia 

dell’arte di archetipi che si manifestano ripetutamente in diverse forme d’immagine nel corso dei secoli e che 

sopravvivono talvolta come fiumi carsici. 
33 Fruibile su CD è Griffith in Context, esplorazione multimediale del 2005 che si focalizza sul film più celebre del 

regista americano, quel Nascita di una nazione in grado di cambiare le regole del gioco come pochi altri nella 

storia della Settima Arte. 
34 Due esempi stimolanti in questo caso sono quelli delle piattaforme digitali Kinolab e Cinemetrics.   
35 G. Previtali, op.cit, pp. 29-30.  
36 Designer di videogiochi, tra cui il più noto è forse Cow Clicker, rilasciato su Facebook nel 2010. Una serie di 

suoi articoli in lingua italiana è presente sul sito del settimanale Internazionale. 
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fare con il digitale), soppiantata da una imperante datification che minimizza l’agency del 

soggetto. Vi è attualmente alla base di molteplici operazioni un profluvio di dati, con questi 

ultimi che vengono considerati alla stregua di un oracolo in grado di risolvere svariati problemi, 

enfatizzandone la natura magica anche a causa di una mancata conoscenza e comprensione di 

essi37. L’attuale società postmediale in cui siamo immersi, che ha definito una nuova 

prossemica, plasma le nostre identità sulla base di dati da noi rilasciati in Rete (spesso senza 

accorgercene) e subito maniacalmente tracciati, costruendo un Sé connesso solo 

apparentemente immateriale38. Questa narrazione, che non tiene conto delle conseguenze subite 

dall’ambiente a causa del necessario spazio che è d’uopo per immagazzinare i dati e far 

circolare gli innumerevoli dispositivi (e reti) digitali, può essere combattuta dalle digital 

humanities, per loro statuto critiche e pragmatiche nel loro districarsi nei complessi meandri 

del contemporaneo. Bisogna infatti ricordarsi che ogni esperienza legata al digitale è sempre 

situata da determinate coordinate etico-politiche in particolare e culturali in generale, e che di 

conseguenza determinati sistemi di potere e di controllo possono essere scardinati attraverso 

una sorta di disobbedienza civile39. Quest’ultimo concetto è alla base dei lavori del gruppo 

Critical Art Ensemble, nato nel 198740 e degno rappresentante dei valori dell’hacktivism, 

un’espressione già di per sé esplicativa che coniuga un’attitudine sovversiva e una visione assai 

politica dell’arte. Uno dei temi maggiormente al centro del dibattito internazionale nell’ultimo 

decennio è quello delle migrazioni, con l’Occidente alle prese con un fenomeno lessicalmente 

oscillante tra accoglienza e invasione, a seconda di come la si pensi sulla questione. Una delle 

frontiere più scottanti del pianeta è sicuramente quella tra Messico e Stati Uniti, con centinaia 

di migliaia di persone che provano ogni mese (più o meno regolarmente) a oltrepassare quel 

confine che è simbolo di nuove opportunità. Il Transborder Immigrant Tool (TBT) ha avuto una 

grande risonanza a livello nordamericano tra la fine del primo decennio del XXI secolo e 

l’inizio della decade successiva: programma scritto attraverso il software open-source (in 

informatica questa coppia di termini indica una situazione in cui gli utenti possono modificare, 

più o meno liberamente, l’applicazione, non essendo questa rigidamente vincolata dal 

copyright) Java, era installabile su telefoni Motorola, user-friendly ed economici, e permetteva 

con l’aiuto del segnale GPS di guidare gli immigrati verso taniche di acqua che rappresentavano 

un rifocillamento in zone spesso desertiche, implementando questo aiuto con consigli pratici 

 
37 Paolo Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano, 2018, p.86.  
38 Luciano Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina Editore, 

Milano, 2017, pp. 67-98.  
39 Critical Art Ensemble, Electronic Civil Disobedience and Other Unpopular ideas, Autonomedia, New York, 

1996.  
40 Per i 25 anni del collettivo è stato realizzato il volume Disturbances, che ripercorre la storia del sodalizio. 
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utili per l’approdo in terra americana, suggerimenti che erano trasmessi attraverso un linguaggio 

poetico41. Questo strumento, ideato dall’Electronic Disturbance Theatre 2.042, è stato esposto 

in numerosi musei e gallerie d’arte in tutta la California, e ha attirato numerose critiche da parte 

di politici appartenenti al Partito Repubblicano, non riuscendo ad avere una diffusione capillare 

anche però a causa della minaccia rappresentata dai Narcos messicani43. Porsi tanti 

interrogativi, sui metodi di indagine, su svariate discipline, su tutto ciò che è politica: un 

umanista digitale deve farsi guidare da questa regola solo apparentemente scontata44. 

Le digital humanities devono quindi operare come un’orchestra in armonia, nella quale ogni 

componente modula il proprio strumento cercando di avvicinarsi, di incontrarsi, con gli altri 

elementi in gioco. Convergenza è senza dubbio una parola chiave della disciplina oggetto di 

questo primo capitolo di questa tesi, e questo termine per coloro che masticano questi temi 

rimanda immediatamente al testo di Jenkins45. L’ipertesto culturale teorizzato dal pensatore 

statunitense non si applica infatti solo al mondo dei media, ma offre anzi dei tips spendibili 

dagli umanisti digitali, a partire da quella fallacia della scatola nera46 che ci mette in guardia da 

una acritica celebrazione del progresso e dunque da una “teologia del digitale”. Da Cultura 

convergente è doveroso anche ereditare il concetto di ristrutturazione della conoscenza, con la 

messa in discussione delle auctoritates, termine problematizzato inserendo nel dibattito il 

concetto di intelligenza collettiva proposto nell’omonima opera da Pierre Lévy. Il prefisso co è 

infatti costituente di vocaboli quali contaminazione, condivisione, co-collaborazione, in un 

sapere che nel vasto cosmo delle digital humanities si deve configurare come una rete in cui 

però è fisiologico che alcuni nodi/soggetti abbiano in alcuni casi un peso superiore. Un fulgido 

esempio di lavoro di gruppo 2.0 è dato dalle folksonomie47, ossia letteralmente classificazioni 

popolari, che si traducono banalmente nei tag presenti in alcuni social sotto alle foto o in fondo 

a un articolo su siti di quotidiani, ma anche in progetti di più ampio respiro come Open Street 

Map. In quest’ultimo lavoro si delinea quel concetto di autorialità diffusa, con i fruitori che 

possono attivamente modificare questo prodotto cartografico open-source (i dati presenti in 

esso possono essere usati, grazie alla Open Database License, liberamente, anche a scopo 

 
41 Mark C. Marino, Critical Code Studies, MIT Press, Cambridge (MA), 2020.  
42 Evoluzione del primo EDT, fondato nel 1997 dall’artista e docente Ricardo Dominguez. 
43 I cartelli della droga spesso controllano l’immigrazione irregolare, e sono assai diffidenti verso strumenti 

tecnologici che possano più facilmente allarmare le autorità yankee. 
44 G. Previtali, op.cit., pp.34-35.   
45 Harry Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007, p.38. 
46 Secondo Jenkins è errato trascurare la componente culturale nei processi di innovazione e mutamento, non 

essendo questi unicamente legati a una dimensione tecnologica. 
47 Johanna Drucker, The Digital Humanities Coursebook: An Introduction to Digital Methods for Research and 

Scholarship, Routledge, Oxon-New York, 2021, pp. 59-60. 
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commerciale, con il solo obbligo di citare la fonte) aggiungendo con semplici procedure 

informazioni dettagliate su determinati hub di varia natura (edifici, strade, parchi, ecc)48. È 

quindi caratteristica delle opere afferenti al settore delle digital humanities quella di avere 

un’impostazione grassroots49, con nuove tendenze come la oral history50 che sfruttano 

pienamente queste novità. Si può scorgere questa modalità di pianificazione delle operazioni 

non solo in progetti promossi da realtà accademiche, come nel caso del VHP (Veterans 

community History Project), voluto dalla University of Central Florida e che desidera 

conservare la memoria e i racconti di chi ha militato in guerra tra le fila delle forze armate 

statunitensi, ma anche in occasioni di valorizzazione del patrimonio culturale indigeno. Questo 

è il caso di Our Archives, Our Stories, archivio ospitato su Mukurtu51 (un CMS, ovvero Content 

Management System, un software facilitatore che permette di gestire un sito web pur non 

avendo chissà quali competenze in materia di programmazione informatica): sono qui 

presentate fonti a lungo trascurate dalla storiografia ufficiale, in grado di restituire più 

fedelmente testimonianze di gruppi a lungo subalterni e che reclamano ora un maggiore spazio 

nelle società contemporanee. La vasta produzione del già citato Harry Jenkins permette di 

soffermarsi a questo punto sul concetto di transmedialità, usato e abusato nel panorama 

contemporaneo dell’industria dell’entertainment (in particolare in alcune saghe 

cinematografiche come quelle appartenenti al Marvel Cinematic Universe)  e definibile come 

un potente strumento atto a rendere sempre più intricata una narrazione (o storytelling), con 

piattaforme e dispositivi che concorrono a una diaspora dei contenuti e a una conseguente 

esperienza di intrattenimento coordinata ma frammentata allo stesso tempo. Un modello di 

successo per quanto concerne la transmedialità applicata alle digital humanities è senza dubbio 

rappresentato dal documentario del 2015 Universe Within: Digital Lives in the Global Highrise, 

realizzato dalla National Film Board canadese grazie alla regista Katerina Cizek, e quinto e 

ultimo capitolo di una serie iniziata sei anni prima. Particolarmente efficace nello sfruttamento 

della multimedialità, con i vari linguaggi ibridati tra loro, il pluripremiato prodotto offre un 

insieme di storie provenienti da ogni angolo del pianeta, narrate al fruitore attraverso foto, 

video, inserti documentali e data art, ossia arte digitale. Il percorso di esplorazione è guidato 

 
48 Franz-Benjamin Mocnik, Alexander Zipf, Martin Raifer, The OpenStreetMap Folksonomy and Its Evolution, in 

“Geo-Spatial Information Science”, XX, 3, 2017, pp.219-30.  
49 La traduzione letterale è “radici dell’erba”, con il termine che indica un movimento dal basso formatosi 

spontaneamente per rivendicare istanze che si ritiene non siano abbastanza poste sotto la luce dei riflettori. 
50 Un testo in lingua italiana su questa modalità innovativa di avanzamento nel campo della ricerca storica è: Bruno 

Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci, Roma, 2013.  
51 Termine della lingua Warumungu, idioma di un gruppo di aborigeni australiani viventi nel nord del Paese. 

L’espressione indica una borsa da viaggio, o comunque un luogo sicuro dove si possano conservare materiali sacri. 
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dalle scelte compiute dall’utente in relazione alle parole di tre avatar52, che pongono questioni 

a risposta multipla di carattere morale sul rapporto tra etica e digitale, con il nostro 

comportamento in generale, e alcuni concetti come quello di empatia in particolare, che 

vengono sicuramente ridefiniti nella dialettica tra offline e online53.  

In un lavoro di ricerca una componente ineludibile da cui partire è sicuramente quella del dato, 

etimologicamente derivante dal latino datum. La natura di questo “dono” è però quantomeno 

particolare, essendo estratto attivamente da parte di colui che indaga e non fruito 

passivamente54. Le banche dati, o data libraries, sono quindi pienamente figlie dell’operato 

umano, e sempre tale considerazione si deve porre come punto di partenza, interrogandole con 

la consapevolezza che forniranno una ricostruzione certamente obiettiva e affidabile, ma non 

da cogliere in toto alla stregua di un vaticinio. Nelle digital humanities è quindi fondamentale 

adottare un atteggiamento figlio di nuovi approcci, come quello della data ethics nel quale si 

pongono sotto la lente di ingrandimento i processi di raccolta estensiva dei dati e di profilazione 

informatica degli utenti da parte di algoritmi, analizzandoli in chiave morale55. Bisogna sempre 

situare anche da un punto di vista culturale e politico i processi poc’anzi descritti, attraverso 

procedure guidate da quel concetto di decostruzione che si staglia come uno dei principali del 

campo di studi analizzato in questo capitolo.56Le grandi menti della storia dell’umanità si 

segnalano spesso per la loro capacità di arrivare in anticipo per quanto concerne determinate 

questioni, e in questo senso la nozione di mathesis universalis elaborata già nel XVII secolo da 

Cartesio e Leibniz prende in una certa misura forma nella contemporaneità attraverso la parola 

algoritmo, una procedura in grado di risolvere un problema applicando una sequenza di 

operazioni57. Questo termine di nove lettere è una vera e propria “forma simbolica”, come 

postulò Erwin Panofsky per quanto riguarda la prospettiva nel suo celeberrimo testo, 

guidandoci da un punto di vista esperienziale e incidendo così in maniera profonda sulla nostra 

esistenza. Gli algoritmi oggi hanno numerose applicazioni nel corso di una nostra giornata, e il 

tentativo di prevedere il futuro grazie a essi unito alla loro ardua decodifica per chi non ha una 

 
52 Il termine è stato primariamente usato nell’ambito dell’induismo, con un significato che in sanscrito è 

riconducibile all’incarnazione del dio Vishnu, sceso sulla Terra in mezzo agli uomini per ristabilire l’ordine 

cosmico. 
53 G. Previtali, op.cit., pp.38-39.  
54 Rob Kitchin, The Data Revolution: Big Data, Open Data, Data Infrastructures and their Consequences, SAGE, 

Londra, 2014, pp.1-2. 
55 Luciano Floridi, Mariarosaria Taddeo, What is Data Ethics?, in “Philosophical Transactions of the Royal Society 

A”, CCCLXXIV, 2016, pp.1-5.  
56 Amelia Acker, Tanya Clement,  Data Cultures, Culture as Data: Special Issue of Cultural Analytics, in “Journal 

of Cultural Analytics”, 2019, p.3. 
57 G. Previtali, op.cit, p.41. 
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buona alfabetizzazione informatica fa sì che essi siano oggetto di un feticismo caratteristico di 

quelle entità alle quali si attribuisce un potere magico o comunque soprannaturale58. Elevare 

questi elementi al rango di pseudo-divinità cozza con studi che hanno evidenziato la presenza 

di bias in essi, con le digital humanities che devono quindi operare una denaturalizzazione 

algoritmica, portando a galla gli stereotipi anti-inclusivi che sono ben presenti quando 

effettuiamo delle ricerche sul Web59. Un nuovo approccio alla questione degli algoritmi è quello 

esposto dal data feminism, che utilizzando il cosiddetto femminismo intersezionale60 punta a 

sviscerare le logiche di privilegio e oppressione e le conseguenti disuguaglianze perpetuate 

dalle strutture di potere digitali, cercando invece d’altro canto di offrire un maggiore pluralismo 

che combatta i concetti di gerarchia e binarismo61. Nella società attuale infatti, coloro che si 

trovano in una condizione di subalternità vedono i loro dati essere sottoposti a delle vere e 

proprie montagne russe, con situazioni di sovrarappresentazione, come nel caso di alcuni 

algoritmi che si occupano di profilare la sicurezza creditizia di un individuo o il tasso di 

criminalità di una determinata zona, affiancate ad altre situazioni dal carattere diametralmente 

opposto, con algoritmi che si adoperano per il riconoscimento facciale e non riconoscono 

deviazioni dallo standard a cui sono stati abituati. Gli umanisti digitali devono senza dubbio 

fare i conti con il public engagement, e l’installazione The Library of Missing Datasets, creata 

dall’artista e teorica nigeriano-americana Mimi Onuoha nel 2016, cerca proprio di risvegliare 

le coscienze su tipi di dati mai raccolti. Questo mobile da ufficio con cartelline vuote è infatti 

esemplare nel ricordarci quanto conti la società nel definire ciò che deve essere archiviato e ciò 

che invece non merita attenzione62. Anche il gruppo Our Data Bodies63, attraverso il Digital 

Defense Playbook64, ha cercato di fornire maggiore consapevolezza sul continuo monitoraggio 

e tracciamento che ogni individuo subisce nel mondo digitale proprio in conseguenza dei dati 

che produce. La passività è un atteggiamento sempre più combattuto nella galassia digitale, e 

 
58 Ed Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi? L’immaginazione nell’era dei computer, Einaudi, Torino, 2018, p.26. 
59 Se ad esempio tramite Google Immagini realizziamo una query relativamente al termine “ingegnere”, avremo 

come primi risultati in evidenza tutte figure maschili. 
60 Concetto introdotto nel 1989 dalla giurista americana Kimberlé Crenshaw per cui le varie forme di 

discriminazione sono intersecate tra loro: di conseguenza vi è una problematizzazione del concetto di femminismo 

classico, con un maggior numero di battaglie che può e deve combattere la singola persona.  
61 Catherine D’Ignazio, Lauren F. Klein, Data Feminism, MIT Press, Cambridge (MA), 2020, p.21. 
62 G. Previtali, op.cit, p.44.  
63 Nato nel 2015, è composto attualmente da quattro attiviste che si occupano di identità di genere, orientamento 

sessuale, studi postcoloniali e giustizia digitale e ha avuto a che fare con cittadini americani di vari stati, tra cui il 

Michigan, la California e la Carolina del Nord.  
64 Per ulteriori dettagli su questo libro vedi l’opera: Blu Lewis et al, Digital Defense Playbook: Community Power 

Tools for Reclaiming Data, Our Data Bodies, Detroit, 2018. 
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nuove discipline come i critical code studies65 vanno a innestarsi proprio in questa direzione 

situando culturalmente i linguaggi e i contesti di produzione e fruizione del codice, come 

dimostra l’omonimo testo di Mark C. Marino del 2020, in grado di esporre numerosi casi di 

studio analizzati sotto questa nuova lente di ingrandimento66. Lungo la stessa traiettoria si 

inserisce il postcolonial computing, che ribadisce con un’integrazione dei saperi tipica delle 

digital humanities quanto sia sbagliato adottare “l’occhio occidentale” per differenti contesti 

socioculturali67, cercando di evitare un essenzialismo68 solamente dannoso e insensibile nei 

confronti di quella user experience design che deve invece essere dinamica e attenta al ruolo di 

mediazione plurisemantico svolto dal digitale69. 

 

1.3 Allenamento macchinico e umano 

Il training, o allenamento, è un’attività fondamentale nella vita di ogni essere umano, in ogni 

situazione nella quale questo si trovi. Da alcuni decenni a questa parte, i processi cognitivi del 

cervello umano sono imitati da quelle macchine che vengono addestrate tramite processi di 

machine e deep learning. La differenza tra i due termini sostanzialmente è sia di natura 

quantitativa per quanto concerne la mole di dati analizzata, sia per un apprendimento che nel 

secondo frangente si distingue per la sua profondità, con diversi strati sovrapposti di reti neurali. 

Gli umani quindi fungono da coach anche nel momento stesso nel quale emerge il loro non 

essere entità robotiche, come quando su un sito Internet abbiamo a che fare con i test denominati 

CAPTCHA (acronimo di Completed Automatic Public Turing test-to-tell Computers and 

Humans Apart), permettendo così alle macchine di sviluppare processi di analisi e 

visualizzazione automatica70. Lo sviluppo degli algoritmi stessi ha ormai prodotto un 

sovraccarico nel quale non bisogna farsi cogliere da una frenesia comunque umana, vista la 

progressiva sparizione di distinzioni come quella tra sfera pubblica e privata. Artisti come i 

registi tedeschi Harun Farocki e Hito Steyerl e lo scrittore canadese David Tomas hanno più 

 
65 Tale disciplina problematizza il concetto di codice, dotato di densità e dignità testuali e non meramente di neutri 

attributi logico-matematici o informatici. 
66 Particolarmente paradigmatici i casi di razzismo e discriminazione di genere: nel primo caso in un video del 

politico repubblicano statunitense Pete Hoekstra, una ragazza asiatica era individuata con il tag “yellowgirl” 

attraverso il linguaggio HTML, nel secondo il soggetto astratto immaginato da un software utilizzato per il voto 

elettronico è sempre maschio.  
67 Kavita Philip, Lilly Irani, Paul Dourish, Postcolonial Computing: A Tactical Survey, in “Science, Technology 

and Human Values”, XXXVII, I, p. 7.  
68 Corrente filosofica il cui approccio presume che i gruppi divergano tra loro non tanto per cause socio-ambientali, 

ma unicamente a causa di caratteristiche umane fisse e immutabili.  
69 G. Previtali, op.cit, pp.46-48.  
70 Steve F. Anderson, Technologies of Vision: The War Between Data and Images, MIT Press, Cambridge (MA), 

2017, p.80. 
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volte nei loro lavori mostrato la differenza tra visione macchinica e visione umana, con pattern 

di linee e superfici il cui riconoscimento è alla base di un regime scopico completamente non 

oculare71. Questo avanzamento significativo nel percorso di apprendimento algoritmico ne ha 

però reso possibile anche l’uso in situazioni di controllo e prevenzione. Un esempio di ciò lo 

ha fornito l’antropologo Jeffrey Brantingham, ideatore del software PredPol72, utilizzato dalle 

forze dell’ordine per contrastare la criminalità. Questo programma dalla natura predittiva non 

si presenta però ovviamente mancante di difetti, a causa del suo funzionamento che tende a 

esacerbare le disparità tra quartieri benestanti e zone malfamate, essendo le seconde quelle in 

cui più facilmente la polizia si dirige, anche soltanto per piccoli reati. Essendo il training in 

questione basato infatti sulla frequenza con cui un crimine si compie in una determinata area, 

sebbene non si prendano in considerazione variabili etnico-razziali sarà la geografia in questo 

caso a far sì che le fasce subalterne in una popolazione diventino sempre di più anche quelle 

maggiormente sorvegliate73. 

Le digital humanities hanno sicuramente “allenato” la comunità accademica (e non solo) a 

fornire nuove dimensioni a concetti in precedenza più pacifici come quello di testo, oggi 

maggiormente plastico e instabile rispetto al passato. Già da vari decenni il mondo 

dell’informatica umanistica ha instaurato una fitta dialettica su questo vocabolo così 

importante, con l’accezione gutenberghiana74 contrapposta a nuovi paradigmi che si affiancano 

a quest’ultima e che situano tecnologicamente produzione, trasmissione e circolazione di un 

testo: i processi di codifica devono essere problematizzati, in modo da privilegiare non tanto 

chi il testo lo realizza, ma soprattutto coloro che lo esperiscono decodificandolo ognuno con le 

proprie modalità costituenti relazioni con gli altri75. Il patrimonio culturale digitale (digital 

cultural heritage), come etichettato dall’Unione Europea e comprendente sia i prodotti 

digitalizzati sia quelli born digital, va considerato nella sua non esile materialità, con una 

possibile obsolescenza da contenere tramite una sostenibilità ecologica propedeutica alla 

 
71 Maggiori approfondimenti in: David Tomas, Vertov, Snow, Farocki: Machine Vision and the Posthuman, 

Bloomsbury, New York-London, 2013; Luisella Farinotti, Barbara Grespi, Federica Villa, (a cura di), Harun 

Farocki: pensare con gli occhi, Mimesis, Milano-Udine, 2017; Hito Steyerl, Duty Free Art: Art in the Age of 

Planetary Civil War, Verso, London-New York, 2017. 
72 Diverso è il funzionamento del software italiano KeyCrime, nato nel 2008 da un’idea dell’ex assistente capo 

della Questura di Milano Mario Venturi, e che si basa non sull’hotspot analysis bensì sul crime linking, ossia non 

su aree da criminalizzare bensì sui soggetti che nello specifico stanno probabilmente compiendo i reati. 
73 G. Previtali, op.cit, pp.51-52.  
74 Raul Mordenti, L’altra critica. La nuova critica della letteratura tra studi culturali, didattica e informatica, 

Editori Riuniti University Press, Roma, 2013, p.157. 
75 David Scholen, Sandra Scholen, Beyond Gutenberg: Trascending the Document Paradigm in Digital 

Humanities, in “Digital Humanities Quarterly”, VIII, 4, 2014, pp.1-28.  
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conservazione delle testimonianze del nostro presente così dinamico76. Uno degli ambiti di 

applicazione delle procedure delle digital humanities è senza ombra di dubbio la letteratura, 

con l’analisi di un ampio corpus di testi che è permessa su scala diversa grazie all’affiancamento 

informatico all’operatore umano. L’approccio quantitativo è associato alla figura di Franco 

Moretti, fondatore del Literary Lab alla Stanford University e uno dei padri del cosiddetto 

distant reading, un nuovo modo di guardare alla letteratura che si pone in una condizione di 

complementarità rispetto al più tradizionale close reading. Se quest’ultimo termine indica 

infatti una minuziosa analisi di un singolo testo, la pratica del distant reading fornisce nuove 

possibilità agli studiosi di letterature comparate (e non solo), dimostrando ancora una volta il 

dinamismo della letteratura nella sua evoluzione, con una continua dialettica tra innovazioni e 

rotture di paradigmi precedenti77. Moretti pone sul terreno metodologie proprie delle scienze 

dure ma anche di quelle sociali, con i dati che vengono rappresentati ad esempio con grafici 

cartesiani provenienti dalla storia economica, diagrammi ad albero di origine darwiniana e 

mappe mostranti determinati pattern78. Queste analisi sono condotte su testi cardine della storia 

della letteratura mondiale, come Moretti ha fatto con l’Amleto di Shakespeare, sul quale 

attraverso l’uso di un diagramma a rete si è spazializzato il sistema dei personaggi dell’opera, 

portando a galla nell’economia del racconto equilibri e relazioni che possono essere più o meno 

sovvertiti dalla dipartita sia di un protagonista che di un attore secondario79. Questi studi sono 

quindi effettuati su un modello di testo piuttosto che sul testo stesso, e si possono definire 

imparentati con l’analitica culturale teorizzata da Lev Manovich, con nuove domande e nuovi 

paradigmi che emergono in questi casi80. Un’altra disciplina correlata alla letteratura è 

incontrovertibilmente la geografia, con le esperienze di literary GIS81 che vanno oggi a inserirsi 

nel cosiddetto spatial turn di cui si è scritto già precedentemente in questo lavoro a proposito 

dell’operato di Franco Moretti. Un narratore plasma e inventa infatti dei luoghi di azione per i 

suoi personaggi, il cui sguardo presenta diverse possibili percezioni in continuo mutamento a 

seconda del loro fare esperienza di quel mondo82. Un progetto pilota in questo senso, 

 
76 Nicola Barbuti, Ripensare i formati, ripensare i metadati: prove “tecniche” di conservazione digitale, in 

“Umanistica digitale”, V, 2019, pp.121-38. 
77 Franco Moretti, A una certa distanza. Leggere i testi letterari nel nuovo millennio, Carocci, Roma, 2020, pp.108-

9. 
78 Id., Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Verso, London-New York, p.39.  
79 G. Previtali, op.cit, pp.76-78.  
80 F. Moretti, Falso movimento. La svolta quantitativa nello studio della letteratura, Nottetempo, Milano, 2022, 

pp. 93-99.   
81 Acronimo di Geographic Information System, tali sistemi prevedono l’uso dell’informatica per gestire al meglio 

il territorio nell’ambito di discipline come la cartografia digitale.  
82 Giancarlo Alfano, Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su letteratura e geografia, Liguori, Napoli, 2010, 

pp.2-55.  
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pienamente inserito nella logica delle digital humanities, è stato Mapping the Lakes, promosso 

dalla Lancaster University, che ha analizzato gli itinerari compiuti nella regione del Lake 

District da parte di due grandi poeti come Thomas Gray (nel 1769) e Samuel Taylor Coleridge 

(nel 1802), con la mappatura dei due viaggi che ha permesso di evidenziare similitudini e 

differenze, con Gray decisamente più legato ai paesaggi urbani nelle sue escursioni rispetto a 

un Coleridge più rurale83.  

Per un’efficace riuscita di un allenamento, è necessario seguire delle regole interpretandole al 

contempo seguendo la propria soggettività. Un gesto interpretativo è quello della codifica, come 

sottolineato da Tito Orlandi, pioniere dell’applicazione dell’informatica alle scienze 

umanistiche, che pone in risalto l’importanza di una corretta traduzione di un testo nel milieu 

digitale, affinché si preservi la sua complessità affiancata però a una adeguata fruibilità84. 

Fondamentale è la potenza rappresentazionale, ossia l’esplicitazione dei processi inferenziali 

effettuati dallo studioso nella codifica per la comprensione del testo stesso85. Serve quindi un 

efficiente linguaggio di marcatura che descriva struttura ed elementi di un testo, attraverso 

un’adeguata etichettatura dichiarativa che restituisca all’utente un modello leggibile. Nel 

mondo del web, a primo impatto si pensa al markup HTML, ma per la letteratura scientifica è 

senza dubbio più ricettivo XML (EXtensibile Markup Language)86, con i testi e i rispettivi 

componenti che vengono gerarchizzati e nidificati grazie a parentesi uncinate (> <). La sintassi 

di quest’ultimo è comunque rigida e non istantaneamente comprensibile, e allora ecco la 

necessità di standard accurati ed eleganti come quello del TEI, che offrono un lessico condiviso 

in grado di uniformare le procedure di codifica: ad esempio >b<…</b> permette di visualizzare 

il testo in grassetto, mentre >i<…</i> dà vita al testo in corsivo87. Le informazioni devono 

essere portabili, facilmente identificabili e non soggette a obsolescenza, e nel campo della 

ricerca è quindi ancora più importante trattare con cura i metadati rispetto ai dati, attuando un 

lavoro di prevenzione per ogni singolo database. I metadati possono essere descrittivi, 

gestionali/amministrativi e strutturali: i primi descrivono bibliograficamente la risorsa, i 

secondi hanno a che fare con parametri, procedure e tecniche di digitalizzazione ma riguardano 

anche la proprietà intellettuale e le licenze di utilizzo, gli ultimi trattano della partizione interna 

 
83 G. Previtali, op.cit, pp.80-81.  
84 Domenico Fiormonte, Scrittura e filologia nell’era digitale, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p.164. 
85 Fabio Ciotti, Il testo e l’automa. Saggi di teoria e critica computazionale dei testi letterari, Aracne, Roma, 2007, 

p.24.  
86 Si tratta di un metalinguaggio estendibile, sviluppato nel 1998 dal World Wide Web Consortium per la creazione 

di ulteriori linguaggi: rispetto ad HTML presenta un insieme più ampio ed espandibile di tag (etichette).   
87 G. Previtali, op.cit, p.82.  
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dell’opera e di eventuali versioni o formati differenti88. I differenti tipi di metadati si dividono 

quindi in varie categorie, 15 considerando lo standard adottato dal progetto Dublin Core89, che 

dalla fine del 1996 stabilisce un importante punto di riferimento nella delineazione delle 

caratteristiche di una risorsa digitale. Gli ultimi tre decenni hanno permesso grandi passi in 

avanti anche per quanto concerne la disciplina che letteralmente indica “l’amore della parola”, 

cioè la filologia, che già negli anni Novanta ha visto la pubblicazione di CD all’interno dei quali 

erano sfruttate al massimo le potenzialità del digitale, con scansioni di testi originali che erano 

fiancheggiate da materiali non certo collaterali, come trascrizioni diplomatiche e ulteriori 

edizioni critiche90. Dietro a un’opera c’è un vero e proprio cantiere, e la filologia digitale riesce 

al meglio a mostrare i processi, le stratificazioni e le evoluzioni storiche di un testo91, con la 

sua natura di entità aperta che viene ben sottolineata da Tiziana Mancinelli ed Elena Pierazzo 

nel loro testo del 2020 edito da Carocci, “Che cos’è un’edizione scientifica digitale”. Il fruitore 

è libero di esplorare la risorsa a suo piacimento, osservando le diverse tessere del mosaico 

informativo che gli viene consegnato e che spesso non prevede soltanto la risorsa manoscritta, 

ma altresì nozioni di paleografia o recitazione di versi dell’opera (così avviene con la quarta 

edizione dell’Electronic Beowulf). Digital Humanities significa collaborazione e creazione di 

team di ricerca che operano sulle medesime piattaforme anche in questo caso, sia con progetti 

che riguardano il mondo classico, come è il caso del Digital Edition of Fragmentary Ancient 

Greek Tragedy, sia con lavori di filologia “contemporanea”, come accaduto nel 2006 con The 

Iraq Study Group Report. Le nuove tecnologie permettono quindi di esercitare un’indagine 

filologica anche su opere di autori coevi, come ha mostrato Domenico Fiormonte negli anni ’90 

con il progetto Digital Variants92, con il quale è emersa ancor di più la natura palinsestica e 

materiale di un testo, essendo quest’ultimo il prodotto della scrittura, un atto di pensiero 

complesso93 denso di aggiunte e ripensamenti. Il digitale permette di esplorare una risorsa con 

la stessa minuziosità con la quale gli avvocati conoscono i dettagli della legge: la 

scannerizzazione di un manoscritto consente ad esempio di scovare eventuali strati di caratteri 

nascosti, con programmi appositi che sono invece in grado di ricostruire, attraverso tecniche 

 
88 Teresa Numerico, Domenico Fiormonte, Francesca Tomasi, L’umanista digitale, Il Mulino, Bologna, 2010, 

pp.142-43.  
89 Prende il nome non dalla capitale irlandese, bensì da una piccola città dell’Ohio sede nel 1995 di una grande 

conferenza sull’esigenza di adottare strumenti condivisi per accedere alle risorse digitali nascenti in grande scala.  
90 Francesco Stella, Testi letterari e analisi digitale, Carocci, Roma, 2018, p.33.  
91 Paul Eggert, L’edizione come “cantiere” testuale, in Michelangelo Zaccarello (a cura di), Teoria e forme del 

testo digitale, Carocci, Roma, p. 68. 
92 Questo archivio è arrivato a contenere circa 100 documenti web di nove autori provenienti da diversi paesi.  
93 Luciano Longo, Dai testi cartacei ai testi virtuali: potenzialità dell’ecdotica digitale, in “Umanistica digitale”, 

III, p.20.  
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proprie della disciplina come la collazione, di portare a galla le relazioni filogenetiche o di 

parentela che hanno portato alla genesi di un testo94. Il celebre detto “il diavolo sta nei dettagli” 

si può applicare alla cosiddetta stilistica computazionale, sottodisciplina della filologia in grado 

di assegnare la corretta paternità a testi in precedenza anonimi, attraverso l’analisi algoritmica 

di ampi corpora testuali che conduce all’emersione di marcatori autoriali insospettabili, come 

l’uso ripetuto di determinate preposizioni prima di alcuni termini95. Questo sperimentalismo è 

possibile anche mediante una mole di materiale a disposizione assai maggiore rispetto al 

passato, grazie a quella digitalizzazione degli archivi che rende più profonda la dimensione 

testuale con processi di lemmatizzazione, confronto e studio delle combinazioni linguistiche 

che aiutano non solo la filologia, ma anche altre discipline come la comparatistica96. 

 

1.4 Dispositivi e visioni del mondo 

La contemporaneità è pervasa in ogni suo minimo poro dalle immagini, e le digital humanities 

ovviamente non fanno eccezione, con forme di data visualization che in tali progetti devono 

problematizzare l’informazione veicolata: la porzione di mondo mostrata non è naturale, bensì 

figlia di una mediazione tra le intenzioni del produttore e l’esperienza del fruitore. Impossibile 

quindi che non vi sia una prospettiva orientata nell’organizzazione e nella comunicazione di un 

dato97, tramite un processo che si può quindi definire un dispositivo, ossia uno strumento in 

grado di innescare un processo di soggettivazione nell’utente. I gesti, le condotte e le opinioni 

degli esseri viventi sono modellate da questo complesso concetto98, con narrazioni specifiche 

plasmate grazie a storytelling prevalentemente visuali, come è accaduto in tutto il mondo nel 

2020 con l’epidemia di COVID-19, durante la quale le infografiche pandemiche erano divulgate 

continuamente in quanto ritenute la quintessenza di trasparenza, accuratezza ed esattezza 

matematica99. Il luogo di conservazione per eccellenza della memoria e della cultura 

accademica è l’archivio, andato incontro a un turn figlio della digitalizzazione, sia per quanto 

concerne i suoi contenuti sia per le modalità di archiviazione dei documenti presenti al suo 

interno. L’archivio è infatti un dispositivo, non un mero deposito, e va riattraversato con questa 

consapevolezza, essendo un’immagine delle autorità che lo hanno governato e delle loro 

 
94 F. Stella, op.cit., pp.38-49.  
95 Hugh Craig, Stylistic Analysis and Autoship Studies, in Susan Schreibman, Ray Siemens, John Unsworth (a cura 

di), A Companion to Digital Humanities, Blackwell, Malden-Oxford, pp.273-88.  
96 G. Previtali, op.cit., pp.88-90.  
97 Valeria Burgio, Rumore visivo. Semiotica e critica dell’infografica, Mimesis, Milano-Udine, 2021, p.14.  
98 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo, Nottetempo, Milano, 2006, p.21.  
99 G. Previtali, op.cit., pp.53-54. 
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rispettive ideologie. L’accumulo è sempre dinamico, e ovviamente un archivio avrà sempre dei 

limiti: essendo istitutore e conservatore della memoria100, inevitabilmente si specchierà anche 

nelle sue esclusioni e nei conseguenti bias del soggetto operante, essendo quindi un’entità che 

in un’altra accezione si può definire come “la legge di ciò che può essere detto e il sistema che 

governa l’apparizione degli enunciati101”. Già nella prima metà del XX secolo il geniale Walter 

Benjamin aveva sottolineato come la storia contenuta in un archivio fosse sempre quella di chi 

aveva vinto, anche se il digitale offre oggi inedite possibilità di mettere in discussione gerarchie 

sedimentate da tempo, con narrazioni “atipiche” che possono decolonizzare una memoria 

costellata di soggetti in precedenza quiescenti o silenziati. Il progetto DIGICOLJUST-Colonial 

Violence, Subaltern Agency and Shared Archival Heritage102 è un esempio di ciò, con la 

digitalizzazione dei documenti amministrativi e giudiziari di Kinshasa (Léopoldville ai tempi 

della colonizzazione belga del Congo) che ha permesso di rendere accessibili numerose fonti 

ora esaminabili sotto la lente di ingrandimento degli studi postcoloniali e della critical race 

theory103. In questa nuova ottica all’interno della quale si guarda agli archivi, alle canoniche 

fonti scritte si affianca oggi un’imponente quantità di fonti orali e visive che vengono 

attenzionate con un focus, meno istituzionale ma tipico delle digital humanities, legato 

all’esperienza dei singoli individui: un esempio in questo caso è quello del Phansi Museum di 

Durban, in Sudafrica, dove il recente passato del paese, segnato da una lunga fase di apartheid, 

è interrogabile anche attraverso i memory cloths, piccoli oggetti di tessuto e perline realizzati a 

mano dalle donne nere, a lungo doppiamente subalterne104.  

Riprendendo il concetto di dispositivo visto poc’anzi, è doveroso soffermarsi sul termine 

mappa, al centro degli studi di cartografia. Questa disciplina sviluppa un bisogno antropologico 

dell’uomo, che da sempre tenta di ridurre pragmaticamente il mondo in immagine al fine di 

controllarlo e di svolgere al meglio determinate azioni, siano esse di natura bellica o 

commerciale105. Con l’età moderna si iniziano a sviluppare dei modelli cartografici, in un’epoca 

in cui la potente Europa plasma i primi Stati nazionali e colonizza parte del resto del globo106: 

 
100 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli, 2005, p.14.  
101 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano, 1999, p.173.  
102 Lanciato nel 2020, questo lavoro triennale ha avuto un successo tale da avere nel 2023 un suo secondo capitolo, 

DIGICOLJUST 2, di durata quadriennale e che vede la collaborazione tra archivisti e accademici belgi: in questo 

caso il fondo documentale sotto esame è quello relativo agli atti processuali dei tribunali militari del Congo belga.  
103 Campo accademico interdisciplinare nato negli USA negli anni ’70 del XX secolo sull’onda lunga delle lotte 

per il conseguimento dei diritti civili del decennio precedente, ritiene che il razzismo non sia legato soltanto ai 

pregiudizi dei singoli individui, ma sia sistemico e fomentato dalle istituzioni. 
104 G. Previtali, op.cit., pp.57-59.   
105 Una carta geografica può servire per evidenziare uno spostamento di confini a causa di una guerra, ma anche 

per delineare una rotta fondamentale per la circolazione di uomini e/o merci a livello globale.  
106 Franco Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino, 2009, p.61.  
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erroneamente si ritiene spesso questo dispositivo come un esempio di neutralità e naturalità, 

quando invece humus socioculturale e progetto politico sono alla base di questa astrazione 

geometrica107. Il digitale ha problematizzato ulteriormente il ruolo della mappa, con servizi 

come Google Maps che hanno reso ancor più immediata la localizzazione e l’immissione in una 

griglia di un qualsiasi luogo sul nostro pianeta e che dialogano dialetticamente negli studi di 

digital humanities con i concetti di luogo, spazio108 e movimento per rendere sempre più viva 

e concreta la complessità dell’esperienza umana su questo pianeta, intreccio nel quale si 

inseriscono anche le possibilità derivanti dai sistemi GIS che raccolgono e analizzano una 

porzione di dati geografici non indifferente. Le contronarrazioni proposte dalle digital 

humanities sono solo l’ultima tappa di una “cartografia intima” già presente in passato in 

opposizione alle pulsioni razionalizzatrici e catalogatrici della cartografia ufficiale, e che 

cercava di esplorare l’imprevedibilità figlia delle emozioni umane, dove dominano 

vagabondaggio e nomadismo109. In questo filone sovversivo si inserisce l’indagine 

dell’Internazionale Situazionista, che tratteggia il termine psicogeografia, con il quale 

rappresentare al meglio le vicende nello spazio di individui incarnati, che si appropriano di e 

transitano in ambienti diversi, creando un montaggio di elementi assai eterogenei tra loro110. Si 

ha a che fare quindi con veri e propri assemblaggi, che decostruiscono la completezza calcolata 

e rappresentazionale di modelli matematici a favore di una complessità che si erga dalla 

dialettica tra identità e spazialità111, dando così vita al cosiddetto deep mapping, contraddistinto 

da una multimedialità narrativa che accosta materiali e pratiche eterogenee, come il reportage 

fotografico, l’intervista, la scrittura creativa e la cartografia stessa. Questo modus operandi è 

stato seguito in un certo tipo di letteratura sperimentale112, ma soprattutto in funzione di 

recupero del sommerso. Celebre è il progetto Hiroshima Archive113, nato nel 2010 anche grazie 

al software Google Earth e che in maniera interattiva114 permette di penetrare in una delle 

 
107 Denis Wood, The Power of Maps, Routledge, Londra, 1992, p.22-25.  
108 Si parla oggi di uno spatial turn, come delineato da David Bodenhamer, che teorizza un dialogo tra geografia, 

cartografia e poststrutturalismo. 
109 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan e Levi, Milano, 2015, 

pp. 271-91.  
110 David Pinder, Subverting Cartography: The Situationists and Maps of the City, in “Environment and Planning”, 

28, 3, pp.405-27. 
111 G. Previtali, op.cit., pp. 62-63.  
112 Un esempio è certamente Prateria di William Least Heat-Moon, uscito nel 1991 negli USA e di cui la casa 

editrice torinese Einaudi ha curato un’edizione in italiano nel 2019. 
113 Le fonti di questo progetto sono istituzioni come l’Hiroshima Peace Memorial Museum, l’Hiroshima Jogakuin 

Association e l’Hachioji Hibakusha Association, ma anche studenti delle scuole superiori e volontari hanno dato 

il loro contributo raccogliendo le testimonianze dei superstiti. 
114 Lo stesso portale permette di visualizzare altri progetti come il Nagasaki Archive, simile a quello dedicato a 

Hiroshima, ma anche di entrare in contatto con altre deep maps, ossia quello in memoria del terremoto/tsunami 
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vicende più buie della storia dell’umanità. Questo lavoro vuole tramandare la memoria di questo 

massacro sia attraverso l’enumerazione degli incalcolabili danni in termini di vite umane e 

distruzione del patrimonio storico-artistico della città sia con le testimonianze, scritte o filmate, 

di decine e decine di hibakusha115, sopravvissuti a lungo censurati dagli occupanti occidentali 

e che rappresentano un patrimonio sconfinato in una prospettiva di necessaria conservazione e 

condivisione di quella memoria. Le digital humanities propongono all’utente una fruizione 

sempre meno passiva e più immersiva dell’esperienza da quest’ultimo vissuta e dell’ambiente 

in cui questa si svolge, con la dimensione della conoscenza che si congiunge sempre più con 

quella di un intrattenimento permeato da venature ludiche, grazie anche alla realtà virtuale116. 

Il Digitales Forum Romanum117 è un esempio di ciò, con una puntuale ricostruzione in 3D dello 

sviluppo diacronico del Foro, cuore dinamico dell’Antica Roma al cui interno si trovavano 

svariati luoghi cardine per l’attività politico-amministrativa, economica e religiosa del popolo 

intero: nozioni di storia e archeologia (ma non solo) possono quindi essere insegnate grazie a 

questo processo di deep mapping che promuove la valorizzazione del patrimonio culturale 

occidentale offrendo al contempo accessibilità immediata a fonti importanti. Il fascino che la 

Roma di duemila anni fa è ancora in grado di esercitare è tanto, e fin dal 2011 anche il progetto 

RomeLab, aiutato da Unity, ha cercato di coniugare al meglio l’elemento spaziale reso possibile 

dal 3D e quello narrativo figlio di uno storytelling multimediale, arrivando a proporre un 

prodotto con cui l’utente può davvero esplorare dall’interno gli spazi urbani di una città nel 

modo in cui questa si mostrava al mondo due millenni or sono118. 

Nel mondo della data e dell’information visualization vi sono delle vere e proprie grammatiche, 

con grafici differenti che possono risultare più o meno efficaci a seconda dei dati che abbiamo 

a disposizione, del nostro scopo o dell’interpretazione che vogliamo veicolare119, con testi e 

 
del 2011, quello legato alla sanguinosa battaglia di Okinawa del 1945 e quello che istituisce un confronto tra le 

Olimpiadi di Tokyo del 1964 e quelle del 2021. 
115 Letteralmente “coloro che (sha) sono stati colpiti (hi) dal bombardamento (baku)”, più di 650.000 persone 

subirono le conseguenze delle esplosioni pur non morendo immediatamente in quelle due nefaste giornate, inclusi 

molti nascituri che in quei giorni si trovavano nel ventre di donne viventi a Hiroshima e Nagasaki. Celebre il caso 

di Tsutomu Yamaguchi, sopravvissuto a entrambe le bombe atomiche e morto incredibilmente a 93 anni nel 2010 

per un cancro allo stomaco. 
116 Mary Flanagan, Critical Play and Responsible Design, in Jentery Sayers (a cura di), The Routledge Companion 

to Media Studies and Digital Humanities, Routledge, London-New York, 2018, pp.183-94. 
117 Il progetto è stato promosso e sviluppato dal Winckelmann Institute dell’Università Humboldt di Berlino e non 

è l’unico lavoro con queste caratteristiche, con la collaborazione del 2009 tra Google Earth e le Università di 

California e Virginia che ha dato vita al progetto Rome Reborn. 
118 G. Previtali, op.cit., pp.65-66. 
119 Alberto Cairo, L’arte del vero. Dati, grafici e mappe per la comunicazione, Pearson, Milano-Torino, pp.50-52. 



25 
 

database realizzati appositamente per valorizzare al meglio questo dispositivo di mediazione120. 

Particolarmente interessante è il Data Visualization Catalogue, un tool disponibile online 

realizzato dal designer Severino Ribecca, che permette di saperne di più su ben 60 tipi differenti 

di grafici mostrati sia in ordine alfabetico che a seconda delle loro funzioni principali: ognuno 

di questi viene vivisezionato attraverso una descrizione, un elenco di applicazioni web e desktop 

che permettono di usarlo ed esempi grafici per mostrare la sua “forma”. Già con Cartesio ha 

inizio questa concezione di una stretta associazione tra rappresentazione diagrammatica dei dati 

e raffigurazione assai attendibile della realtà che poi si sviluppa pienamente nel Settecento, con 

la nascita della moderna statistica e dell’aritmetica politica121. Nel 1785 lo scozzese William 

Playfair nelle tavole del suo The Commercial and Political Atlas dà il là alla vera e propria 

information visualization, in quel caso in campo economico, con 44 line-charts (ossia grafici a 

linee, non ancora accuratissimi in quest’opera) nelle quali colori diversi e linee più o meno 

spesse e tratteggiate trasmettono una determinata prospettiva sul mondo122. La diffusione 

nell’Ottocento della litografia fomenta la volontà di un uso sempre più innovativo dei dati a 

disposizione, con la visualizzazione dell’informazione che diventa prassi o quasi: Otto Neurath 

è fermamente convinto che i pittogrammi (segni grafici simboleggianti l’oggetto da riprodurre 

e non il suono) siano comprensibili a prescindere dall’appartenenza linguistica, anche se 

stereotipi sono ancora ben presenti nelle sue rappresentazioni, come in un grafico elaborato per 

mostrare la crescita della popolazione haitiana nel quale vi sono evidenti pregiudizi razziali nei 

confronti degli abitanti dell’Estremo Oriente. La contemporaneità incarna una diversa 

sensibilità, visibile in progetti che attuano una compenetrazione, tipica delle digital humanities, 

tra un appassionante storytelling e un doveroso focus su ogni soggetto che si cela dietro al 

singolo dato, come accade nel caso di US Gun Deaths, indagine realizzata dalla compagnia 

Periscopic. Questo grafico, un cosiddetto density plot, solleva uno dei problemi peculiari della 

società statunitense, ossia la facilità di accesso alle armi da fuoco per ogni singolo cittadino: la 

vita di ogni persona viene rappresentata con una linea arancione, che diventa grigia in 

corrispondenza dell’età in cui ha trovato la morte. Nel solo 2018 11356 persone sono decedute 

in questo modo negli USA, e per ognuna di queste si possono scoprire numerosi dati sulla 

vittima (età, genere, etnia) e sulla sua aspettativa di vita se non fosse accaduta la tragedia in 

questione, venendo così a contatto con lo spaventoso dato di 472332 anni “rubati” 

 
120 Uno studio pionieristico nel settore che fornisce 10 parametri chiave nella costruzione di un grafico è: William 

S. Cleveland, Robert McGill, Graphical Perception: Theory, Experimentation and Application to the Development 

of Graphical Methods, in “Journal of The American Statistical Association”, LXXIX, 387, 1984, pp.531-54.  
121 J. Drucker, Graphesis: Visual Forms of Knowledge Production, Harvard University Press, Cambridge-London, 

p.89.   
122 V. Burgio, op.cit., p.36.  
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complessivamente a queste persone a causa di morti premature figlie di una questione che 

divide politicamente la società a stelle e strisce. L’etica del dato suggerisce quindi di coniugare 

con eguale dignità elementi quantitativi e qualitativi, prefigurando per la ricerca umanistica 

contemporanea un approccio non rappresentazionale, ossia un contatto con i dati che tenga 

conto dell’impossibilità dell’obiettività e della conseguente natura situata culturalmente del 

materiale a disposizione123. Le ultime ricerche del grande studioso Lev Manovich vertono 

proprio su ciò, e hanno portato nel 2020 alla pubblicazione di un testo, Cultural Analytics (edito 

dall’MIT Press di Cambridge, nel Massachusetts), caposaldo per un nuovo campo di studi che, 

attraverso strumenti quali algoritmi di deep learning e forme di riconoscimento automatico, si 

affianca al più consolidato close reading in una nuova dialettica già evidenziata 

precedentemente in questa tesi a proposito dell’operato di Franco Moretti. Già nel 2007 

Manovich ha inaugurato il Cultural Analytics Lab, che grazie ad appositi algoritmi addestrati 

opportunamente ha analizzato oltre 50000 immagini pubblicate su Instagram determinando la 

qualità visiva delle riproduzioni fotografiche di una determinata città presenti su tale social. 

Dispositivi potentissimi dunque quelli in gioco nella coeva società digitale, che instillano 

visioni del mondo collettive e individuali allo stesso tempo124.  

 

 

 
123 J. Drucker, Non-Representational Approaches to Modeling Interpretation in a Graphical Environment, in 

“Digital Scholarship in the Humanities”, XXXIII, 2, 2018, pp.248-63.   
124 G. Previtali, op.cit., pp.70-72.  
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2. Quale realtà? 

2.1 Il connubio tra storia e tecnologia 

Una dualità fondamentale nella contemporaneità è quella che vede protagonisti i due termini di 

immersione ed emersione, etimologicamente legati a un corpo che si muove dinamicamente da 

un ambiente a un altro con diverse caratteristiche (sott’acqua i suoni esterni sono ben meno 

percepibili rispetto a quelli interni e la densità è diversa, ad alta quota l’ossigeno scarseggia, 

ecc.) e correlati attualmente alla realtà virtuale e a quella aumentata, la cui potenza, 

paragonabile al sogno e alle droghe, era già stata prefigurata più di mezzo secolo fa, nel 1965, 

dal geniale informatico Ivan Edward Sutherland1. Andrea Pinotti plasma il termine an-icone, 

ossia immagini che si negano in quanto rappresentazioni supportate da un medium che le 

incornicia per presentarsi invece come una vera e propria realtà presente (un oggetto o più 

spesso un ambiente) che coinvolge emotivamente e fisicamente un destinatario interagente con 

esse all’interno di uno storytelling. Questo termine, usato e abusato nel XXI secolo, è 

inevitabilmente annodato ad un narrative turn avvenuto negli ultimi tre decenni e che ha fatto 

sì che mondi come quelli della politica e del marketing fossero pervasi da narrazioni, con i 

concetti di storia e tecnologia che sono andati sempre più a intrecciarsi l’un l’altro (un 

immediato esempio di ciò si può notare nell’uso del termine story). Entrambi sono necessari, 

se è vero che l’immaginazione umana non si può dissociare dal “fare tecnico con cui essa si 

intreccia, fin dalle origini, per esigenze di carattere adattativo”2, anche se, a detta di alcuni 

detrattori, il rischio di alienazione è forte in entrambi i casi, e questo sarebbe dimostrato da 

Alonso Quijano3 e dagli hikikomori. Senza ombra di dubbio il XIX secolo e i fenomeni 

dell’industrializzazione e della nascita della società di massa hanno dato il via all’aumento del 

coinvolgimento esperienziale di quello che oggi è definibile prosumer4, con quel “mezzo 

profondo”5 che è Internet che ha portato all’apice (per ora) questo processo, con vocaboli come 

 
1 Il ricercatore statunitense, vincitore nel 1988 del Premio Turing per il software Sketchpad (pionieristico nel campo 

della computer grafica, e già delineato ai tempi del dottorato, all’inizio degli anni ’60), prefigurò un dispositivo 

che avrebbe permesso il materializzarsi di ambienti come il Paese delle Meraviglie di carrolliana memoria. 
2 Pietro Montani, Destini tecnologici dell’immaginazione, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2021, p.177. 
3 Nobile spagnolo protagonista di uno dei romanzi più famosi del Seicento europeo (e non solo), Don Chisciotte 

della Mancia di Miguel De Cervantes, in cui la passione morbosa per i romanzi cavallereschi fa deformare la realtà 

all’uomo, che crede di essere un valoroso cavaliere errante ma non combatte contro arabi o giganti, bensì contro 

pecore e mulini a vento.   
4 Coniata dal sociologo statunitense Alvin Toffler nel 1980 nell’opera The third wave, in un contesto precedente. 
5 Frank Rose, Immersi nelle storie. Il mestiere di raccontare nell’era di Internet, Codice edizioni, Torino 2013, 

p.XIII. 
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interattività, multisensorialità e sinestesia che non si possono ignorare se oggi si discute di realtà 

virtuale o aumentata. Il rapporto tra storie e tecnologie è in continuo divenire, e oggi sta subendo 

un repentino processo di acclimatamento, con una sempre maggiore caratterizzazione spaziale 

per le storie che quindi evolvono e sopravvivono nei nuovi ambienti mediali, grazie a innovativi 

strumenti narrativi6. Figure come Jaron Lanier7 e Derrick de Kerckhove8 hanno teorizzato 

un’opposizione tra la classica pagina scritta e la Virtual Reality, con il linguaggio verbale 

contrapposto a un atto creativo che sarebbe esemplificativo di una comunicazione post-

simbolica. Il grande padre della visual culture W.J.T. Mitchell, però, sottolinea come ogni 

medium sia dotato di una natura mista, sebbene le componenti di immersione e agentività siano 

sicuramente preponderanti in esperienze come quelle contemporanee, definibili come “nuotate 

digitali”9 nelle quali non vi è soltanto una necessaria sospensione dell’incredulità, ma anche 

una significativa “produzione attiva di credenza”10 dell’utente che visita e interagisce in questi 

ambienti che sempre più si presentano con un assetto neobarocco andando a lambire quel 

concetto di arte totale11 delineato nell’Ottocento in Germania.  

Proprio il XIX secolo vede l’esplosione a livello continentale dei pop-up, libri (spesso) per 

bambini dotati di meccanismi in grado di far “saltare fuori” immagini 3D, realizzate da veri e 

propri ingegneri della carta: la connessione tra storie e tecnologie è ben evidenziata anche dal 

fatto che il termine pop-up è oggi utilizzato per riferirsi in campo informatico a finestre 

pubblicitarie che si aprono all’improvviso sul Web, spesso improvvisamente, invasivamente, e 

separatamente rispetto alla pagina di navigazione principale. Il fil rouge che unisce questi 

manufatti al presente è evidente, se è vero che questi prodotti valorizzano la dimensione fisica 

e materiale della lettura, superando l’idea di quest’ultima come un’esperienza disincarnata12 

attraverso un’interazione che è tattile e che va ben oltre la semplice immaginazione. L’Europa 

intera è affascinata da questo immaginario13 e da questo spettacolo in miniatura (che presenta 

 
6 Elisabetta Modena, Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi, Carocci, Roma, 2022, pp. 11-12. 
7 Statunitense, allievo di Marvin Minsky, precursore nel campo dell’IA, è uno dei pionieri negli studi sulla realtà 

virtuale, che sinestesicamente attua una creazione diretta di realtà. 
8 Sociologo belga naturalizzato canadese secondo il quale i libri nutrono l’immaginazione interna mentre la realtà 

virtuale propone in una dimensione esteriore il portato del nostro cogitare più intimo. 
9 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace, Simon & Schuster-Free Press, 

New York, 2016, p.99. 
10J. Murray, op.cit., pp.107. 
11 Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, 

The John Hopkins University Press, Baltimore, 2001, p.354.  
12 Hannah Field, Playing with the Book. Victorian Movable Picture Books and the Child Reader, University of 

Minnesota Press, Minneapolis, 2019, p.4.  
13 Walter Benjamin, appassionato collezionista di questi libri mobili, racconta come anche in una storia del 

famosissimo scrittore danese di fiabe, Hans Christian Andersen, comparissero libri con uomini che uscivano dalle 

pagine per parlare. 
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alcuni gradi di affinità con la fantasmatica produzione figlia della lanterna magica14) che 

prevede immagini in movimento15, la cui profondità e prospettiva le avvicina all’idea di 

messinscena tipica di una progettazione teatrale16. I libri pop-up nel XXI secolo hanno trovato 

la loro eredità ad esempio negli Augmented Reality Picture Books (ARPB), come MagicBook, 

progettato nel 2001 e in grado di inscriversi in quella dinamica performativa e collaborativa 

tipica della tecnologia contemporanea. Attraverso un visore, ecco l’emersione dalle pagine di 

un libro di immagini 3D animate con le quali è però anche possibile interagire grazie a 

un’immersione sotto forma di avatar tipica della VR17. Una recente opera esemplare per quanto 

concerne il mondo delle digital humanities è poi sicuramente Curious Alice, esperienza in realtà 

virtuale datata 2020 e realizzata graficamente dall’illustratrice islandese Kristjana Williams18, 

e andatasi a inscatolare all’interno della mostra Alice: Curiouser and Curiouser, celebrante il 

rapporto tra letteratura e arti visive19. È quindi possibile, finalmente, realizzare pienamente 

l’intuizione di Sutherland20 e testare in prima persona quel mondo immaginato quasi due secoli 

fa dal geniale scrittore britannico Lewis Carroll, avendo la possibilità, anche solo per pochi 

minuti, di essere assorbiti, trasportati e immersi in un mondo altro avente le proprie leggi 

riguardanti natura, fisica e tempo.  

Se un turista si reca a Genova e vuole gustare un panorama mozzafiato della Superba, è di solito 

indirizzato verso Spianata Castelletto, da cui può immergersi nella storia della città scorgendo 

edifici (e non solo) assai eterogenei tra loro per funzione, età, materiali necessari alla loro 

realizzazione, ecc. Un momento di intrattenimento per il visitatore, che si ricollega dunque alla 

genesi del termine Panorama, indicante da fine Settecento21 una struttura circolare all’interno 

della quale gli spettatori, una volta entrati, fruiscono di un dipinto a 360 gradi: questo spettacolo 

 
14 Dispositivo nato nella seconda metà del Seicento e tipico dell’epoca del precinema, con un funzionamento simile 

a quello dei moderni proiettori di diapositive.  
15 Eric Faden, Movables, Movies, Mobility; Nineteenth-Century Looking and Reading, in “Early Popular Visual 

Culture”, 5, 1, 2007, p.71.  
16 Una diversa e maggiore occupazione spaziale si ha anche nel caso dei cosiddetti paper theatre, oggetti formati 

da strati di carta collegati e sovrapposti a fisarmonica che permettono allo spettatore di avere a che fare con una 

vera e propria quinta prospettica sul piano orizzontale.  
17 Mark Billinghurst, Hirokazu Kato, Ivan Poupyrev, The MagicBook: A Transitional AR Interface, in 

“Computers & Graphics”, 25, 2001, p.748. 
18 La prestigiosa cornice del Victoria & Albert Museum di South Kensington (Londra) ha ospitato questa 

esperienza di realtà virtuale a cui hanno anche collaborato Preloaded, uno studio di giochi immersivi e HTC 

VIVE Arts, che punta a offrire prodotti in cui tecnologie all’avanguardia si compenetrano con un prodotto 

artistico innovativo. 
19 E. Modena, op.cit., pp.18-19.  
20 La sua Spada di Damocle (“Sword of Damocles”) negli anni’60 rappresenta il primo casco in VR indossabile, 

seppur molto pesante e fissato quindi al soffitto tramite un braccio meccanico. 
21 Nel 1787 il pittore irlandese Robert Barker brevetta questo dispositivo con il dipinto La nature a coup d’oeil 

(“La natura a colpo d’occhio”), rappresentante la città di Edimburgo e che viene poi posto sei anni dopo a Londra, 

presso Leicester Square. 
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che etimologicamente permette una “veduta di tutto” si declina in varie forme nell’Ottocento, 

con varianti come Diorama, Ciclorama, Kaiserpanorama e moving Panorama22, fino ad arrivare 

a quel Georama23 che si presenta come una grande sfera in grado di soddisfare, almeno in parte, 

la volontà umana di rappresentare l’intera superficie terrestre24. Il Panorama si prefigge target 

sempre più ambiziosi25, come avviene con l’Expo parigina del 1889, durante la quale viene 

allestito il Panorama del secolo, con l’obiettivo di riassumere la storia dell’intero Ottocento 

attraverso centinaia di volti iconici26, tra cui quello del celebre scrittore Honoré de Balzac27. La 

dimensione testuale (quasi) scompare, in connessione con una pittura che prevede che i 2000 

m^2 di tela28 che vengono solitamente dipinti in questi casi si inseriscano in un fil rouge che si 

ricollega alla scuola olandese e al vedutismo del Seicento e alla pittura di paesaggio del secolo 

successivo piuttosto che a un Rinascimento italiano maggiormente legato a quelle discipline, 

come l’iconografia e l’iconologia, che subordinano l’immagine alle fonti scritte e quindi alla 

parola. Colui che guarda viaggia, come dice Charles Dickens, grazie a questa nuova 

penetrazione in mondi-immagine resa possibile da celeberrimi panorama come quello della 

valle del fiume Mississippi29: in questa nuova modalità di esperienza visiva che si plasma 

nell’epoca di formazione del capitalismo (1820-1830), in cui si evolvono le dinamiche socio-

istituzionali e tecnologiche, all’osservatore viene sempre più riconosciuta la sua dimensione 

corporea30. Si sviluppa quindi un approccio aptico, con una stretta correlazione tra movimento 

 
22 La parola diorama viene oggi usata con un’accezione simile a quella del termine plastico, anche se il primo 

vocabolo ha una sua genesi già nelle ricostruzioni tridimensionali di interazioni tra animali riconducibili 

all’ornitologo Paolo Savi e presenti oggi al Museo di Storia Naturale di Calci (PI). L’effetto di tool come il 

ciclorama è quindi simile a quello prodotto dalle odierne fotografie a 360° scattate dai nostri smartphone. Il 

kaiserpanorama ha avuto la sua diffusione nel mondo germanico e consisteva in uno speciale tipo di stereoscopio 

che permetteva di vedere collettivamente (una ventina di persone si sedeva intorno al dispositivo, ognuno da una 

differente postazione) e in sequenza le stesse immagini stereoscopiche, che ruotavano grazie ad un apposito 

meccanismo. Il moving panorama, infine, comparso per la prima volta nel 1848 negli USA grazie a John Adams 

Hudson, era costituito da enormi tele che attraverso specifiche bobine scorrevano dietro a un proscenio illustrando 

una storia, accompagnata da una sincronica narrazione orale. 
23 Installato nel 1827 a Parigi, in boulevard des Capucines.  
24 Laurent Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, Lindau, Torino, 2000, pp. 

225-26.  
25 Si parla di libri panorama anche per inquadrare alcuni manufatti riconducibili alla categoria dei libri mobili ed 

editi in Inghilterra al fine di far imparare ai bambini, ad esempio, l’alfabeto e la genealogia della famiglia reale. 
26 Silvia Bordini, Storia del Panorama. La visione totale nella pittura del XIX secolo, Officina Edizioni, Roma, 

pp. 224-8. 
27 Walter Benjamin, in un suo scritto del 1935 intitolato “Parigi, la capitale del XIX secolo”, delinea una 

“letteratura panoramatica” che si sviluppa nell’Ottocento coniugando aneddoti e informazioni riguardanti la 

società civile dell’epoca, andando a inserirsi in un filone che vede nell’autore de La Comédie Humaine uno dei 

suoi precursori.   
28 Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, The MIT Press, Cambridge (MA)-London, 2003, p.119.  
29 Realizzato dall’americano John Banvard, è stato esposto per la prima volta a Londra nel 1848.  
30 Il libro dello storico dell’arte americano Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity 

in the Nineteenth Century, pubblicato nel 1990, dispiega la sua analisi a partire da tale riflessione.  
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ed emozione (il primo produce la seconda, ma la seconda contiene il primo31) che è anche alla 

base della nascita del turismo, forma di assorbimento visivo spaziale che determina un essere-

sul-posto in movimento32. Il Panorama si presenta quindi come un arcaico dispositivo di realtà 

aumentata, che permette di godere di una nuova sensibilità della visione, con uno sguardo che 

si impone sul paesaggio fornendo un incomparabile potere di conoscenza e permettendo di 

conseguenza di leggere il mondo (e non solo più di percepire indistintamente una serie di cose) 

e di vedere le cose nella loro struttura33. Il rapporto tra storie e tecnologie talvolta è simile a un 

fiume carsico, se è vero che narrazioni come Notre Dame de Paris di Victor Hugo e Tableau de 

la France di Jules Michelet hanno prefigurato con le loro descrizioni il sollevamento 

dell’«immenso coperchio che copre la vita privata di milioni di esseri umani»34, come afferma 

Roland Barthes a proposito di questi nuovi ambienti panoramici proto-immersivi35.   

La potenza del Panorama è tale da dar vita agli one picture show, in cui è un’unica opera a 

valere l’intero prezzo del biglietto36, e spesso l’iconografia di questi dispositivi ha a che fare 

con grandi battaglie, come quelle di Waterloo o Sedan. Proprio a uno dei momenti decisivi della 

guerra franco-prussiana si ispira la monumentale opera di Anton Von Werner37, figlia di intense 

ricerche comprendenti lo studio dei rapporti dello Stato maggiore tedesco e delle carte della 

battaglia ma anche ricognizioni sul luogo e interviste a testimoni oculari: una giustapposizione 

di armi, trincee e bivacchi nello spazio tra la piattaforma e il dipinto rendono l’ambiente assai 

immersivo, con un accompagnamento musicale costituito da marce militari che suggella questa 

esperienza totale, in cui vi è spazio anche per un ristorante e ulteriori Diorami che raffigurano 

episodi salienti di quei giorni di fine estate.38Il momento pregnante, come definito da Gotthold 

Ephraim Lessing39 nel 1766 nel saggio Laocoonte, è dilatato ora temporalmente, con 

l’immersione che dura circa mezz’ora e che conduce a una momentanea autarchia, rispetto alla 

realtà, sapientemente orchestrata (un corridoio buio introduce il fruitore a un godimento più 

 
31 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan e Levi, Milano, 2015, 

p.17.  
32 G. Bruno, op.cit., p.235. 
33 Roland Barthes, La Tour Eiffel, Abscondita, Parigi, 1989, pp.20-21.  
34 R. Barthes, op.cit., p.25.  
35 E. Modena, op.cit., pp.23-24.  
36 Già a partire dal 1781 con l’americano Singleton Copley si ha questo tipo di modalità di fruizione dell’opera 

d’arte. 
37 Costituita da una piattaforma di 11 metri di diametro, spazio da cui si osservano i 1720 m^2 di tela dipinta, 

l’allestimento perdura per più di 20 anni, fino alla demolizione del 1904, dopo migliaia e migliaia di visitatori.  
38 S. Bordini, op.cit., pp.216-17.  
39 Intellettuale tedesco e convinto illuminista propugnatore di ideali di solidarietà e tolleranza, con i suoi saggi di 

estetica, come il Laocoonte, teorizza la pluralità dell’arte confutando la mimesi della natura e l’equivalenza tra 

pittura e poesia.    
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ampio dato dalla visione dell’illuminato Panorama)40. Per diventare protagonista lo spettatore 

deve essere inserito in una messa in scena coerente e non confusionaria, con una simultaneità 

di linee narrative41 che prendono vita grazie al movimento del corpo e dello sguardo di colui 

che osserva e che, assorbito, anima attivamente lo spazio di racconto: ecco quindi 

un’anticipazione di procedimenti cinematografici42 e allo stesso tempo un superamento della 

dimensione dello schermo piatto. Il Panorama di Sedan permette di vivere la storia in prima 

persona, attraverso una forma di reenactment che però, proprio per la sua estrema esattezza 

filologica, viene derubricata da molti apocalittici a manufatto artistico di basso lignaggio, dotato 

di una prevalente componente propagandistica e strumento quindi di un potere che sfrutta il 

portato emotivo per allineare le masse acriticamente dalla propria parte. George Grosz43, nel 

1910, riconduce gli ormai morenti Panorami e Diorami a un’arte popolare che ricerca una 

narrazione obiettiva e non è così foriera di alti ideali, pur presentando al contempo una sua 

maestosità44.  

Un dibattito su temi e questioni sociali era davvero possibile nascesse grazie a questo tipo di 

dispositivi ed è oggi potenzialmente attuabile grazie alle tecnologie immersive contemporanee? 

Innanzitutto è giusto distinguere le quattro realtà che si contrappongono a quella reale45, dando 

spazio al timore e allo stesso tempo alla pulsione dell’uomo di perdersi in mondi altri46: la più 

famosa è senza dubbio la realtà virtuale, denominata in questo modo nel 1987 da Jaron Lanier47, 

con cui l’utente è immerso a 360° in una simulazione ambientale in 3D realizzata con la CGI. 

Nell’ultimo decennio, dopo un iniziale entusiasmo48 e una successiva flessione, è stata la start-

up Oculus VR49 che ha dato nuovo impulso a questa tecnologia, con tanti contenuti che in ambiti 

diversi, dal settore dell’intrattenimento a quello della medicina, hanno dato il via a una 

 
40 Erkki Huhtamo, Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, The 

MIT Press, Cambridge (MA), 2013, pp.93-137.  
41 Anche Jessica Brillhart, fondatrice dello studio Vrai Pictures (che si occupa di realtà virtuale, aumentata, 

intelligenza artificiale e audio immersivo) e regista di opere in VR per Google, parla di una necessaria pluralità di 

storytelling nelle esperienze realizzate con le nuove tecnologie. 
42 Antonello Negri, L’arte in mostra. Una storia delle esposizioni, Bruno Mondadori, Milano, 2011, p.20.  
43 Pittore tedesco tra i fondatori del gruppo Dada di Berlino, le cui opere nel primo Dopoguerra sono un 

fondamentale documento di una società, moralmente ed economicamente, allo sfacelo. 
44 George Grosz, Un piccolo sì e un grande no, Longanesi, Milano, 1948, pp. 34-6. 
45 Kevin Joyce, AR, VR, MR, RR: A Glossary to the Acronyms Of The Future, in “VR Focus”, 22 May 2017.   
46 Ugo Volli, Archeologia semiotica del virtuale, in Federico Biggio, Victoria Dos Santos, Gianmarco Thierry 

Giuliana (a cura di), Meaning Making in Extended Reality. Senso e virtualità, Aracne, Roma, pp.21-42.  
47 Jaron Lanier, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale, il Saggiatore, Milano 2019, p.287.   
48 Nel 1982 viene inventato il termine cyberspazio dallo scrittore canadese William Gibson, pioniere della 

letteratura cyberpunk, per indicare lo spazio concettuale all’interno del quale le persone interagiscono tra loro 

creando una comunicazione mediata dai computer.  
49 Nel luglio 2012 a Irvine, in California, viene fondata questa azienda, che, dopo essere stata acquisita da Facebook 

nel marzo 2014, arriverà nella primavera 2016 a produrre l’head mounted display Oculus Rift, leggero e 

relativamente economico (in Italia inizialmente è venduto a 700 euro).  
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rivoluzione di indubbia portata. La concorrente della realtà virtuale è sicuramente la realtà 

aumentata (AR), sviluppatasi a partire da inizio anni Novanta e in grado di sovrapporre, tramite 

lo schermo di un device o un visore, informazioni, immagini e oggetti virtuali alla realtà 

concreta: gli smartphone hanno favorito la diffusione della AR, attraverso apposite applicazioni 

in grado di leggere codici come il QR e con la popolarità di giochi come Pokémon Go. Abbiamo 

inoltre realtà mista (MR) e cross reality (XR): nel primo caso si tratta di dispositivi come 

Microsoft Hololens50, con ologrammi manipolabili come oggetti digitali nello spazio fisico, 

nella seconda situazione invece abbiamo spazi e oggetti concreti contrassegnati con sensori51. 

 

2.2 Cinema e immersione 

Se si cerca di trovare un grande occhio per il XX secolo52, non si può non pensare al cinema, 

che con le sue immagini in movimento su uno schermo bidimensionale53 ha trasportato 

generazioni e generazioni di spettatori all’interno di un finzionale mondo diegetico facente parte 

di un universo narrativo. Grandi nomi della storia della Settima Arte hanno visionariamente 

immaginato un cinema totale in cui l’immagine evade dalle diverse cornici dettate da altrettante 

inquadrature, non attraverso la semplice rottura della quarta parete54, bensì con un pieno 

soddisfacimento delle pulsioni immersive spettatoriali. Il regista sovietico Sergej Ejzenstejn, 

negli anni ’40, scrive di un cinema stereoscopico in cui uccelli voleranno sia dalla sala verso la 

profondità dello schermo sia su un ipotetico filo posizionato sulle teste degli spettatori55. Lo 

scrittore francese René Barjavel ipotizza dal canto suo, negli stessi anni, dei film in cui i 

personaggi sullo schermo odoreranno e passeggeranno nei luoghi pubblici insieme alla 

popolazione56: sarà necessario per questo cinema in rilievo sviluppare nuove sintassi e 

 
50 Disponibile in Italia dal 2017, è un HMD che al suo interno presenta il sistema operativo Windows 10, il quale 

permette, attraverso un’apposita interfaccia, di interagire con esso attraverso lo sguardo, la voce o i gesti delle 

mani. 
51 E. Modena, op.cit., pp.28-30.  
52 L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, è un libro di Francesco Casetti edito da Bompiani nel 

2005, nel quale il professore della Yale University esemplifica al meglio le parole espresse nel 1908 da Enrico 

Thovez: “Il secolo attuale sarà semplicemente il secolo del cinematografo”. 
53 Famose pellicole nel corso del Novecento hanno evidenziato le volontà eversive rispetto a questo pattern: in Chi 

ha incastrato Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988) personaggi provenienti da cartoni animati di diversi studi 

vivono nel mondo fisico come immagini in carne e ossa, mentre in Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964) la 

magnifica tata protagonista del film si catapulta in un paesaggio fiabesco solamente attraverso un’immersione in 

un disegno di alcuni artisti di strada. 
54 Ciò avviene ad esempio quando il personaggio sullo schermo interpella direttamente e interattivamente lo 

spettatore presente in sala attraverso il cosiddetto camera look.  
55 Sergej Ejzenstejn, Il colore, Marsilio, Venezia, 1982, p.165.   
56 René Barjavel, Cinema totale. Saggio sulle forme future del cinema, Editori Riuniti, Roma, 2001, p.35.  
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grammatiche57. Pochi anni più tardi il connazionale André Bazin asserisce che il cinema di 

domani sarà tecnicamente in grado di realizzare un realismo integrale in cui il mondo verrà 

davvero ricreato a sua immagine58. Sia media più datati, come il cinema e la televisione, sia i 

nuovi tipi di realtà e i video a 360° sono infatti definibili come reality media, non basandosi su 

un testo ma affermando (ognuno con le proprie modalità) la loro presenza fisica nel mondo 

abitato dall’uomo59. Può quindi sorgere l’idea che con l’avvento di VR e AR si sia di fronte a 

una storia che il regista non racconta ma fa scoprire a uno spettatore60 che sempre più deve 

essere attivo, con una ridefinizione di entrambi i ruoli: senza cornici e schermi il cineasta ha 

meno libertà nel poter scegliere ciò che vuole mostrare, ma d’altro canto è libero da quella che 

talvolta può essere vista come la dittatura dell’inquadratura61. Il fruitore invece è catapultato 

nello spazio diegetico, ma deve essere solerte nell’attenzionare un confine tra le diverse realtà 

che è sempre più sottile62. Trattando di ambienti immersivi e di loro precursori, non si può non 

citare la figura di Walt Disney, che nel 1955 inaugura ad Anaheim, vicino a Los Angeles, in 

California, Disneyland: ben più di un semplice luna park, permette ai tanti (piccoli) ospiti, 

percorrendo i vari padiglioni, di essere fisicamente circondati dai protagonisti dei cartoni 

animati dell’azienda, sperimentando sensazioni visive, sonore e tattili63. Il visitatore deve 

dunque rapportarsi con un’esperienza di somministrazione non lineare di un racconto e quindi 

con una necessaria collaborazione,64 derivante anche da qualità del parco tematico quali la sua 

natura reiterativa e il suo aspetto combinatorio65.  

Effettuando una breve escursione archeologica attraverso i dispositivi che hanno portato agli 

odierni formati a 180°/360°, già nel XIX secolo abbiamo prodotti significativi come il Diorama 

e il Cinéorama: il primo66 è una grande sala a cupola in cui gli spettatori percepiscono suoni ed 

 
57 R. Barjavel, op.cit., p.61.  
58 André Bazin, Il mito del cinema totale, Garzanti, Milano, 1991, p.15.  
59 Jay David Bolter, Maria Engberg, The Aesthetics of Reality Media, in “Journal of Visual Culture”, 19, 1, p.86, 

2020.  
60 John Bucher, Storytelling for Virtual Reality: Methods and Principles for Crafting Immersive Narratives, 

Routledge, New York-London, 2018, p.7. 
61 Alejandro Gonzàlez Iñárritu, Carne y Arena, Fondazione Prada, 2017, p.31. 
62 Esemplare in questo senso il distopico cortometraggio in AR del 2017 Strange Beasts, diretto da Magali Barbe, 

nel quale un game designer, protagonista dell’opera, attraverso un dispositivo impiantato nella sua retina trascorre 

le sue giornate giocando con strane bestie e con una bambina, che inizialmente sembra sua figlia ma che poi si 

scopre essere anch’ella frutto della AR. 
63 J.D.Bolter, Richard Grusin, Remediation. Competizione e integrazione fra media vecchi e nuovi, Guerini e 

Associati, Milano, 2009, p.203.  
64 E. Modena, op.cit., pp.35-37. 
65 Carissa Baker, Summary of Exploring a Three-Dimensional Narrative Medium : The Theme Park as “de 

Sprookjessprokkelaaar”, the Gatherer and Teller of Stories, in “Journal of Themed Experience and Attractions 

Studies”, I, I, pp.1-9.  
66 L’invenzione è datata 1822 grazie a Louis Jacques-Mandé Daguerre, celebre padre di quel dagherrotipo che 

inaugura la grande storia della fotografia, e a Charles-Marie Bouton, pittore allievo di Jacques-Louis David.  



35 
 

effetti speciali e osservano immagini che sembrano muoversi in 3D grazie alla sovrapposizione 

di due tele dipinte con diverse tonalità, mentre il secondo67 è una enorme sala circolare con 

pareti bianche fungenti da schermi sulle quali dieci proiettori indirizzano contemporaneamente 

diverse immagini, con una produzione di calore che però è foriera di possibili incendi, motivo 

per cui il dispositivo non ha lunga vita68. La prima parte del secolo scorso vede poi la 

compresenza di idee come il policinema, teorizzato da Laszlo Moholy-Nagy negli anni Venti, 

in cui uno schermo curvo semisferico dovrebbe acusticamente realizzare un effetto di mimesi 

rispetto alla città a lui coeva69, e del Cinerama. Quest’ultimo si sviluppa nel secondo 

Dopoguerra70, con uno schermo curvo a 146° e l’utilizzo di tre proiettori: siamo in anni nei 

quali anche tecnologie come Cinemascope e Vistavision71, relative alle dimensioni delle 

pellicole e quindi alla profondità di campo, cercano di avvolgere lo spettatore72. Avvicinandoci 

all’oggi ecco quindi Circle-Vision 360, sviluppata dalla Walt Disney Company negli anni 

Sessanta per i suoi parchi tematici, IMAX, che dagli anni ’70 ha innalzato notevolmente la 

qualità dell’immagine, e La Géode73, a metà anni’80. I VR headset di ultima generazione, 

leggeri e poco costosi74, sono quindi eredi di tutto il lavorìo figlio dei dispositivi appena 

menzionati e di altri esperimenti, come il Sensorama75, datato 1957, e il CAVE (cave automatic 

virtual environment), presentato all’annuale conferenza statunitense sulla computer grafica, il 

SIGGRAPH, nel 1992. Il primo è un progetto di Morton Heilig (regista statunitense), rimasto 

 
67 Siamo nel 1897 quando l’ingegnere transalpino Raoul Grimoin-Sanson brevetta questa piattaforma (nella quale 

il fruitore è innestato al centro) ibrida tra cinema e Panorama, che verrà poi mostrata pubblicamente all’Expo di 

Parigi tre anni più tardi.  
68 Giancarlo Grossi, La notte dei simulacri. Sogno, cinema, realtà virtuale, Johan & Levi, Milano, 2021, pp.63-71.  
69 Laszlo Moholy-Nagy, Pittura fotografia film, a cura di Andrea Somaini, Einaudi, Torino, 2010, pp.39-41. 
70 Nel 1952 il fotografo newyorkese Fred Waller dà vita a questo ambiente che permette di avvicinare pubblico e 

immagine e per il quale vincerà anche un Oscar due anni dopo. 
71 Il primo formato, datato 1953, viene introdotto con il film La tunica (Henry Koster) della 20th Century Fox, e 

prevede fotogrammi a largo campo visivo (2,39:1), ottenuti grazie a lenti anamorfiche. Il VistaVision viene invece 

introdotto dalla Paramount nel 1954, con il film Bianco Natale (Micheal Curtiz), e si basa sull’uso di negativi a 

maggior potere risolvente.  
72 Bruno di Marino, Nel centro del quadro. Per una teoria dell’arte immersiva dal mito della caverna al VR, 

Aesthetica Edizioni, Palermo, 2021, pp.65-72.  
73 Sala cinematografica sferica inaugurata nel 1985 presso il Parc de la Villette, a Parigi, e dotata di uno schermo 

di 1000 m^2 per la visione di film a 180°.  
74 Sono innumerevoli gli esemplari prodotti dalle diverse multinazionali dell’hi-tech, come Oculus (Rift, Go, 

Quest), Samsung (Gear VR), PlayStation (VR), HTC (Vive) e Google (Daydream e Cardboard, con quest’ultimo, 

in vendita tra 2014 e 2021, la cui struttura in cartone è paradigmatica di una qualità non eccelsa ma funzionale alla 

commercializzazione dell’ambiente immersivo). 
75 Questa macchina sensoriale si può paragonare a un cabinato per videogiochi arcade in cui lo spettatore, seduto 

su un sedile e infilando la testa nella struttura, sceglie tra varie esperienze: ad esempio, un giro in moto percorrendo 

le strade di Manhattan si può esperire attraverso immagini 3D stereo, la cui visione è accompagnata alla 

stimolazione di altri sensi, con sistemi di vibrazione tattile su un manubrio che riproduce l’attrito delle ruote su 

asfalto, ma anche un audio stereofonico del traffico cittadino e la riproduzione di vento e odori negativi e positivi 

(catrame ma anche pizza dei ristoranti affacciantisi sulla strada).   
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però prototipo76, mentre il secondo, sviluppato a Chicago dall’Università dell’Illinois, è una 

stanza a forma di cubo nella quale i visitatori indossano occhiali stereoscopici interagendo 

collettivamente con oggetti 3D, fruibili a causa di proiettori video diretti verso tutte le pareti.  

I motori grafici odierni sono in continuo miglioramento, permettendo sia la visione di contenuti 

a 180°/360° interattivi e in tempo reale (in real time) sia di quelli non interattivi, videoregistrati 

in carne e ossa (in live action) e fruibili anche su schermo su piattaforme social come Facebook, 

YouTube e Vimeo. Con i prodotti a 180°, ormai sdoganati in grandi festival dedicati alla Settima 

Arte (si pensi a Venezia, ma anche al Tribeca o al Sundance, siamo di fronte talvolta a una 

sommersione e non a un’immersione, non potendo di conseguenza muoverci/nuotare in questo 

ambiente, con una conseguente sensazione di disagio (ricercata dal regista): due cortometraggi 

come Container (Meghna Singh, Simon Woode, 2021) e The Hangman at Home (Michelle e 

Uri Kranote, 2020) si inscrivono in questa traiettoria. Il primo, presentato alla Biennale di 

Venezia e visibile tramite headset, pone sul banco degli imputati il tema dello sfruttamento, il 

cui fil rouge unisce il XVIII secolo (con la morte per annegamento di 221 schiavi incatenati, 

causata dall’affondamento nel 1794 a Città del Capo della nave portoghese Sao Jose Paquette 

de Africa) con la contemporaneità pervasa da prostituzione e lavoro sotto(o non)-pagato. I 

protagonisti dell’opera, in live action, non si accorgono degli spettatori, e le loro vite schiacciate 

si riflettono in rabbia, vergogna, soffocamento e disgusto che i fruitori sperimentano, anche a 

causa di un claustrofobico container, ambiente principale in cui si svolgono le vicende. Nel 

secondo caso, invece, ecco cinque diverse sequenze che si alternano, proponendoci situazioni 

pruriginose e private in cui chi guarda è un po’ voyeur, con gli sguardi inquieti dei soggetti 

animati che mentre compiono le loro azioni hanno la percezione di essere spiati, come avviene 

per il ragazzo che nella propria stanza, con difficoltà e ridicolaggine, cerca di capire come 

mettersi un profilattico77. Il cinema a 360° è poi un ulteriore passo in avanti, con innovative 

grammatiche narrative necessarie, per esperienze diverse rispetto a quelle canoniche, dal punto 

di vista audiovisivo e percettivo. Illustrativo in tal senso è il breve cortometraggio Invasion!78, 

nel quale il fruitore osserva un tentativo di invasione aliena che non va a buon fine grazie a un 

(apparentemente) docile coniglietto. Questi 300 secondi, divisi quasi equamente tra un inizio e 

 
76 O. Grau, op.cit., p.158.  
77 E. Modena, op.cit., p.41. 
78 Realizzato dai Baobab Studios nel 2016 e avente la durata di 6 minuti, il progetto ha la prestigiosa regìa di Eric 

Darnell, che ha firmato anche la sceneggiatura di opere di animazione di grande successo quali Z la Formica (Antz, 

1998) e Madagascar (in questo caso il cineasta ha diretto l’intera trilogia tra il 2005 e il 2012 e anche lo spin-off 

del 2014, I pinguini di Madagascar) ed è stato proiettato al Tribeca Film Festival, ma anche e soprattutto a Cannes 

(dove si svolge dal 1946 il festival cinematografico più prestigioso d’Europa) e a Toronto (una delle principali 

kermesse del Nordamerica). 



37 
 

una fine ambientati nello spazio e un corpo centrale dell’opera che invece si sviluppa sulla Terra 

(in montagna, in mezzo a un lago ghiacciato), mostrano quanto il regista conti ancora in queste 

esperienze immersive, essendo quest’ultimo il demiurgo alla base del montaggio e delle scelte 

di posizionamento della virtuale macchina da presa e della porzione di spazio in cui accadono 

le cose. Il fruitore può però certamente gestire la propria esperienza di visione, all’interno della 

singola inquadratura (secondo Ejzenstejn questa cellula di montaggio, molecola parte di un 

intero, è un organismo dotato di una sua struttura interna: da ciò si parte per la costruzione del 

concetto di montaggio endogeno79), con una libertà mai prima sperimentata e sperimentabile: 

nel caso di Container è una sorta di entità immateriale attorno a cui tutto accade, in The 

Hangman at Home è sempre se stesso, ma più vicino e presente. In Invasion!, infine, ecco 

l’embodiment (o incorporamento), con l’immersione nella diegesi nei panni di un coniglietto 

bianco: negli anni Novanta, nel mondo dei videogiochi, il norvegese Espen Aarseth ha coniato 

la definizione di letteratura ergodica. Infatti la sceneggiatura costruita è ergonomica, con la 

narrazione (e l’esperienza in generale) che acquista più o meno senso a seconda del lavoro 

dell’utente, in termini di attenzione e movimenti del corpo. Le diverse interazioni dei fruitori 

producono quindi altrettante viewer’s cuts, e non abbiamo un vero e proprio fruitore modello, 

citando un’espressione usata da Umberto Eco in un differente contesto nella sua opera del 1979, 

edita dalla milanese Bompiani, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi 

narrativi. Il confronto fisico a tu per tu con una storia, possibile grazie al virtuale, fa sì che 

questa assuma le sembianze della vita, che ognuno di noi vive in maniera propria e differente80.  

L’interazione è quindi legata non soltanto all’ampiezza della nostra visione, ma anche e 

soprattutto ai gradi di libertà, con le esperienze filmiche a 3 e a 6 DOF (degrees of freedom) che 

sono decisamente differenti tra loro. Nel primo caso non posso muovermi nell’ambiente “reale” 

e, indossato il casco, non posso nemmeno avanzare nello spazio di un’immagine che non è 

dotata di una profondità percorribile. Mi è solo consentito di muovere la testa direzionando il 

mio sguardo, mentre nel secondo frangente la mia libertà di movimento sarà assai maggiore, 

anche se il dinamismo del mio corpo fisico non sarà infinito, e al di fuori dell’area selezionata 

da chi progetta il design immersivo anche la realtà virtuale, racchiusa in una ipotetica griglia 

all’interno della quale posso però in scioltezza penetrare e teletrasportarmi, non esisterà più. 

Nel corso di questo lavoro già in precedenza si è sottolineato come nel XIX secolo fosse lo 

spettatore a muoversi nei musei e nelle mostre d’arte, con un procedimento 

 
79 S.M. Ejzenstejn, Il principio cinematografico e l’ideogramma, Einaudi, Torino, 2003, pp.30-48.  
80 E. Modena, op.cit., p.44.  
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protocinematografico81 tipico di quei Panorami in cui il visitatore spostando corpo e sguardo, 

dalla sua pedana rotante, creava una sceneggiatura. A questa tendenza, a problematizzare il 

rapporto tra immersione e narrazione, va però a contrapporsi quella data dal moving 

Panorama82, in cui prevale la seconda componente sulla prima, con il lecturer in carne e ossa, 

facente funzione di mediatore, che poteva anche diventare una star83. È questo il caso di Albert 

Smith, protagonista dello spettacolo più famoso nell’epoca d’oro di questo dispositivo, Albert 

Smith’s Ascent of Mont Blanc84, con il pubblico che non ha davanti ai suoi occhi una classica 

scena teatrale, bensì una riproduzione di un vero e proprio chalet85 arredato con oggetti tipici. 

Un vero e proprio effetto di reale86, paragonabile a quei dettagli dei romanzi flaubertiani (nei 

quali oggetti ed elementi vari vengono descritti minuziosamente) che non sono fondamentali 

per la storia in sé e per sé, ma che costituiscono la realtà stessa. Con l’avvento del cinematografo 

tra Ottocento e Novecento si rinuncia alla visione panoramica circolare a 360°, in favore di 

un’esperienza pseudo-ipnotica in cui si sprofonda stando seduti al buio, su una poltrona, davanti 

a immagini in continuo movimento87. Il mondo esterno svanisce durante questa 

immobilizzazione del corpo88, e anche oggi questa forma canonica di spettatorialità visiva 

cinematografica89 viene avvicinata da applicazioni in VR, come Bigscreen o Skybox VR Player, 

in cui il nostro avatar si gusta un film seduto su poltroncine virtuali imitando la dimensione 

sociale figlia della visione collettiva sul grande schermo. Da svariati decenni ormai, però, si è 

andati oltre: già nel 1970 Gene Youngblood, critico cinematografico statunitense, ha parlato di 

“cinema espanso” (in cui vi è una progressiva ambientalizzazione attraverso un’ampia 

sperimentazione dal punto di vista artistico), e sono passati più di 20 anni dalla mostra Future 

 
81 G. Bruno, op.cit., p.233.   
82 All’Expo di Parigi del 1900 viene presentato anche il Mareorama, che si inserisce in questa casistica, simulando 

un mezzo di trasporto: il viaggio a bordo di una nave è ricostruito vividamente grazie a due lunghissime tele dipinte 

avvolte in enormi bobine, che scorrendo intorno all’imbarcazione offrono la visione di un paesaggio in movimento.  
83 E. Huhtamo, op.cit., p.363.  
84 Il protagonista della scalata alla cima più alta d’Europa è uno showman britannico, imprenditore, alpinista e 

scrittore. L’opera viene performata per più di 2000 volte in sette anni, tra il 1852 e il 1858, alla Egyptian Hall di 

Londra, con il format narrativo che è in continuo mutamento: le immagini panoramiche sono sempre quelle, ma 

racconti e canzoni si arricchiscono saltuariamente di nuovi dettagli riguardanti la scalata o di personaggi incontrati 

durante quell’epica avventura. 
85 Questo particolare tipo di abitazione in legno, nata in Svizzera come rifugio in ambienti alpini, in questo caso è 

appositamente costruita per Smith a Chamonix, celebre località dell’Alta Savoia.  
86 R. Barthes, L’effetto di reale, Einaudi, Torino, 1988, pp.151-9.   
87 R. Barthes, Uscendo dal cinema, Einaudi, Torino, pp. 355-9.  
88 Robert Smithson, A Cinematic Atopia, in “Artforum”, 10, I, 1971, pp.53-55. 
89 Determinate tecnologie (come l’effetto Dolby Surround nel campo dell’audio) e scelte registiche, come la 

soggettiva e le carrellate veloci, sono figure dell’immersione che provano a trascinare lo spettatore nello spazio 

filmico.  
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Cinema. The Cinematic Imagery after Film90. L’avvento di Internet ha portato a neologismi, 

come rimediazione e rilocazione91, con il cinema che si adatta al presente acclimatandosi, come 

d’altronde fa lo spettatore. Secondo la regista francese Céline Tricart la VR è un first-person 

medium, dato che ognuno di noi porta la propria identità, i propri pensieri e le proprie emozioni 

in quello che è uno storyliving, non uno storytelling. La cineasta ha dimostrato la sua abilità nel 

coinvolgere il pubblico vincendo, a Venezia nel 2019, il Gran Premio della Giuria per la 

migliore opera immersiva con The Key, realizzata tramite CGI e presentata attraverso 

un’installazione. Il titolo fa riferimento all’oggetto portato con sé dai profughi siriani in esilio 

e simbolo di un passato felice nel quale potevano vivere nelle loro tiepide case, nella loro terra 

d’origine, con un’amara contrapposizione rispetto a un presente traumatico simile a un infinito 

incubo. Interazione, e di conseguenza manipolazione e gestualità, sono strettamente legati e 

necessari all’avanzamento di un flusso onirico narrativo costituito da numerosi ricordi92, con 

uno sviluppo della vicenda per certi versi simile a The Book of Distance, presentato sempre 

presso la Serenissima (nella sezione Venice VR Expanded) l’anno successivo, in un’edizione 

inevitabilmente segnata dalla pandemia di Covid-19. Quest’ultima opera, realizzata dal regista 

canadese di origini nipponiche Randall Okita, narra in 25 minuti  la storia di suo nonno. Questi 

lascia Hiroshima nel 1935 per migrare in Nordamerica, ma poi è costretto a essere internato in 

un campo di prigionia nel corso della Seconda Guerra Mondiale a causa delle differenti 

coalizioni nelle quali militano il suo vecchio e il suo nuovo paese nel corso del conflitto, e solo 

l’attivo intervento dell’utente può far sbrogliare le varie matasse che si pongono nel corso 

dell’esperienza. Entrambe le situazioni esemplificano quindi quanto la VR applicata al cinema 

possa essere legata a idee di intimità e di condivisione, anche se questo può apparentemente 

contrastare con l’headset spesso necessario per fruire il tutto e che isolerebbe ogni individuo: 

le immagini e gli spettatori si muovono entrambi, concorrendo, in proporzioni (quasi) 

egualitarie a sceneggiare una storia93.  

 
90 Curata dallo statunitense Jeffrey Shaw e dal tedesco Peter Weibel, l’esposizione, svoltasi tra il 2002 e il 2003 

allo ZKM (Centro per l’Arte e la Tecnologia dei Media) di Karlsruhe, prova a mappare le nuove forme di cinema 

e postcinema.  
91 Il primo concetto, coniato nel 1999 da Jay Bolter e Richard Grusin, indica la rappresentazione di un medium di 

massa (spesso analogico) o di alcune sue caratteristiche all’interno di uno più nuovo (spesso digitale). Di 

rilocazione parla invece Francesco Casetti nel suo testo del 2015 edito dalla milanese Bompiani, La galassia 

Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, in cui si spiega dettagliatamente come ormai il cinema si 

fruisca un po’ovunque, e non più solo in quella sala che per decenni è stato il luogo deputato.  
92 G. Grossi, Dreamlike Environments: “Story-living” in Virtual Reality Installations, in “Cinergie”, 19, pp.147-

55.  
93 E. Modena, op.cit., pp.49-50.   
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2.3 Videogioco, mica uno scherzo 

Il termine gioco deriva dal latino iŏcus, che si può tradurre nella nostra lingua con tutta una 

serie di termini come scherzo, celia, burla, ecc., che rimandano a una dimensione di 

divertimento. Negli odierni videogiochi, però, la componente ludica è associata a una fortissima 

identificazione, sottolineata anche dall’uso della prima persona singolare (o plurale talvolta) 

per indicare il grado di immersività dell’ambiente con cui il giocatore ha interagito attraverso 

un avatar. Quest’ultimo non è soltanto una rappresentazione grafica che permette all’utente di 

muoversi nell’ambiente digitale, ma bensì un rappresentante dell’identità personale, una 

potenziale entità narrativa che si avvicina a concetti come quelli di alter ego, Dopplegänger94 

od ologramma95. Questi avatar sono assai complessi e individualizzati, con un robusto processo 

di character design che li dota di aspetto, biografia e personalità ben definiti. La mancanza di 

interattività tra giocatore e personaggio controllato non è però associata a un’immobilità, che 

renderebbe l’immersione meno densa: ecco quindi le idle animations, coerenti con i frangenti 

nei quali gli avatar hanno funzione attiva e costruttiva nel mondo di gioco. Ecco quindi, che nei 

momenti di pausa, SuperMario si addormenterà e russerà, Sonic batterà freneticamente il piede 

volendo ricominciare ad agire, mentre Niko Bellic si scrocchierà le dita delle mani sistemandosi 

anche il cavallo dei pantaloni. Altri momenti ad interattività ridotta o assente saranno le 

cutscenes, aventi spesso funzione di raccordo con la loro natura esclusivamente (o quasi) 

narrativa; potranno essere skippate, usando un termine derivante dall’inglese to skip, che indica 

la possibilità di saltarle, e quindi di procedere con una fase attiva di gioco senza avere guardato 

fino in fondo quel filmato96. Gli avatar sono dei veri e propri simulacri, delle protesi digitali 

che donano all’essere umano la possibilità di compiere azioni in un mondo di cui non fa 

realmente parte97, con lo spazio percorribile all’interno dell’ambiente virtuale che è andato 

aumentando a dismisura negli ultimi decenni, grazie al passaggio dal 2D al 3D. In Donkey 

Kong, storico gioco della Nintendo datato 1981, Jumpman (un proto SuperMario) poteva solo 

muoversi in orizzontale e in verticale, mentre quindici anni dopo in Tomb Raider l’iconica Lara 

Croft può muoversi in tutte le direzioni, in mezzo a foreste equatoriali e numerosi siti 

 
94 La locuzione alter ego deriva dal latino, e veniva usata per validare giuridicamente una serie di poteri e 

prerogative che una persona andava ad esercitare al posto di una persona di carica superiore, mentre il termine 

doppelgänger, di origine teutonica, indica letteralmente “un doppio che va”, spesso una sorta di gemello maligno 

(si pensi a Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde).  
95 A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, Einaudi, Torino, 2021, p.133.  
96 Matteo Bittanti, Cutscenes. Il cinema nei videogiochi, in “duel”, maggio, 2008, pp.24-28. 
97 Bruno Fraschini, Videogiochi & new media, in M. Bittanti (a cura di), Per una cultura dei videogames. Teoria e 

prassi del videogiocare, Edizioni UNICOPLI, Milano, 2002, pp.110-11.   
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archeologici. Gli anni Novanta segnano poi un ulteriore punto di svolta nella compenetrazione 

tra cinema e videogiochi, con un’innovazione denominata FPS (first person shooter): 

Wolfenstein 3D e Doom98, tra 1992 e 1993, inaugurano quella che si configura immediatamente 

come una nuova forma simbolica, in continuità con quella prospettiva che per Panofsky, in 

epoca rinascimentale, aveva permesso al soggetto di avere un atteggiamento posizionale nei 

confronti dell’immagine rispetto alla quale si posizionava di fronte e a distanza. Il FPS, figura 

postmediale99, permette adesso di avere invece un approccio relazionale, con una costante 

interazione percettiva, motoria e affettiva con il mondo-immagine, con i suoi oggetti e con gli 

altri soggetti che lo abitano100. La realtà virtuale, tra anni Ottanta e Novanta, nel mondo dei 

videogiochi, conosce numerose battute di arresto, con prodotti come il Power Glove101, il Sega 

VR102 e il Virtual Boy103 che non riscuotono grande fortuna a livello commerciale. Con il XXI 

secolo e le console della cosiddetta settima era (comprendente un arco temporale che va dal 

2004 al 2017 circa), ecco poi esempi decisamente più fortunati sul piano interattivo, con il 

controller Wiimote per Nintendo Wii, diffuso a partire dal 2006, e Microsoft Kinect, prodotto 

classe 2010, per Xbox 360: nel primo caso un tracciamento sensomotorio del giocatore permette 

l’interazione con la realtà digitale sullo schermo, nel secondo vi è addirittura una sensibilità 

diretta provando ad efficientare al meglio la relazione bidirezionale tra i due mondi (o se 

vogliamo dirla in termini filosofici tra realtà e rappresentazione)104, senza l’ausilio di alcun 

telecomando, con il movimento del corpo umano che permette (anche) di risolvere enigmi, 

come in Fru105. L’embodiment è stato ulteriormente perfezionato negli ultimi anni, 

raggiungendo talvolta picchi di visionarietà facilmente sconfinanti in un immaginario per ora 

 
98 Entrambi i videogiochi vengono sviluppati dalla texana id Software, e rappresentano due pionieri (il secondo 

nettamente di maggior successo) nell’ambito degli sparatutto su PC. In Wolfenstein 3D il protagonista è il soldato 

statunitense Blazkowicz, imprigionato dall’esercito nazista, mentre in Doom il personaggio giocabile è un marine 

impegnato nello spazio.  
99  Per approfondire il tema: Ruggero Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, La 

Scuola, Brescia, 2015. 
100 R. Eugeni, Il first person shot come forma simbolica. I dispositivi della soggettività nel panorama 

postcinematografico, in “Reti saperi linguaggi”, 4, 2, 2013, p.22.  
101 Guanto elettronico prodotto nel 1989 dalla Mattel appositamente per la Nintendo, fu un grande fiasco, sebbene 

nell’équipe di lavoro rientrasse anche la figura di Jaron Lanier, pioniere nel campo della VR.  
102 Progetto lanciato nel 1993 da Sega Corporation ma presto abbandonato, consistente (ipoteticamente) in un 

visore che avrebbe oltrepassato il 3D e garantito un’esperienza di gioco ancora più immersiva.  
103 Visore sostenuto da un treppiede con cui Nintendo voleva aumentare la percezione della profondità e della 

tridimensionalità delle immagini grazie a uno schermo stereoscopico, ma sfortunatamente queste risultavano rosse 

e nere, anche a causa dello schermo monocromo, causando una sgradevole sensazione di nausea.  
104 Ben esemplificata in Project Milo, demo presentata all’E3 (Electronic Entertainment Expo) nel 2009 dal game 

designer Peter Molyneux: non solo Milo, dotato di AI, intercetta la voce e le espressioni emotive dell’utente, ma 

acquisisce anche oggetti fisici, che scansionati, mutano in corrispettivi digitali nell’ambiente virtuale. 
105 Videogioco sviluppato da Through Games e rilasciato per Xbox One (console che segue Xbox 360), è un puzzle 

game in cui si utilizza la sagoma del giocatore, proiettata in tempo reale dentro l’ambiente virtuale, per controllare 

la protagonista della storia, una giovane ragazza che indossa una maschera da volpe. 
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ancora totalmente futuristico106, come nel caso di Rez Infinite107. Con giochi come Half-Life: 

Alyx108, però, si sono sviluppate delle vere e proprie killer apps (ossia dei prodotti che 

valorizzano in pieno una tecnologia aiutandola a diffondersi sul mercato) per quanto concerne 

la diffusione della VR nei videogiochi FPS. Il professor Gordon Calleja, docente all’Università 

di Malta, ha teorizzato il concetto di alterbiografia del sé in riferimento alla nozione di 

immersione, con la sceneggiatura scritta per un videogioco che va a differire da quella che è la 

narrazione esperienziale generata durante il gioco stesso da un protagonista a cui accadono cose 

come se davvero stessero capitando al giocatore in carne e ossa109. Una situazione peculiare che 

va a creare ulteriormente un’efficace interazione tra avatar e giocatore è quella sottolineata da 

Stefano Caselli, per cui far coincidere, attraverso la perdita della memoria, l’inizio 

dell’avventura del giocatore con la (ri)nascita diegetica del personaggio aiuta alla creazione 

dell’identità virtuale. La VR inoltre permette di percepire il mondo virtuale in scala 1:1 in 

maniera proporzionata al corpo del gamer (come avviene con Alyx, di cui si vedono soltanto le 

mani dato che ci si muove come se si fosse inscritti nel suo corpo), a differenza di uno schermo 

qualsiasi di un videogame non in VR, in cui il mondo di gioco, commisurato a quello dell’avatar, 

necessita di più complesse interpretazioni prospettiche e misurazioni spaziali. La realtà virtuale 

pone così colui che gioca in un habitat nel quale acclimatarsi fisicamente e virtualmente, con 

un approccio definibile come ecologico: non ci si trova più in un piccolo recinto110 o in un 

acquario, bensì in una assai spaziosa spiaggia o in mare aperto111. 

Con il passaggio a un ruolo di vero e proprio co-autore, l’interazione è ormai sempre più 

evolvente in scelte ricadenti nella sfera dell’etica: pionieristico in questo senso Fable112, in cui 

il giocatore, a seconda delle sue azioni positive o negative figlie della propria libertà di scelta, 

vede una modifica non soltanto della sua reputazione sociale (nel mondo di gioco), bensì anche 

 
106 Simone Arcagni, Cinema futuro. Futurologia del cinema, Nero Editions, Roma, 2021, pp.145-51. 
107 Versione VR di Rez, videogioco sparatutto pubblicato tra il 2001 e il 2002 per Sega Dreamcast e PlayStation 2 

e nel 2008 per Xbox 360 nella sua versione HD. In occasione della presentazione del nuovo capitolo nel 2016, il 

game designer Tetsuya Mizuguchi ha indossato una tuta vibrante e sinestesica in grado di stimolare tutti i sensi 

del corpo che però non si può ancora concretizzare al momento in una realtà a livello commerciale.  
108 Saga nata nel 1998 grazie all’azienda statunitense Valve, il gioco del 2020 vede come protagonista Alyx Vance, 

già protagonista in altri episodi della serie. 
109 Roberto di Letizia, Half-Life come paradigm shift dell’immersione negli sparatutto in prima persona, in Luca 

Papale, Francesco Toniolo (a cura di), Valve Corporation. Videogiochi, visioni e virtuosismi di un’azienda 

rivoluzionaria, Biblion, Milano, 2021, pp. 25-41.  
110 Il termine sandbox indica un limitato recinto di sabbia in cui i bambini giocano, e fuor di metafora, in questo 

caso, uno spazio interattivo e creativo segnato però da dimensioni ben precise e ristrette. 
111 E. Modena, op.cit., pp.57-58.  
112 Questa serie appartenente alla categoria degli RPG (role-playing game) nasce nel 2004, sviluppata presso i  

Lionhead Studios, diretti dal già menzionato Peter Molyneux, padre dei god games (giochi fantasy in cui si assume 

il ruolo di un’entità divina o con poteri soprannaturali), e si caratterizza anche per essere uno tra i primi videogiochi 

a sostegno della comunità LGBT, potendo il giocatore avere relazioni omosessuali. 
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da un punto di vista fisico, con connotazioni assunte, secondo uno stereotipo bene=bellezza e 

cattiveria=bruttezza, demoniache o angeliche. Da più di due secoli è ormai assodato che, come 

scrive Samuel Taylor Coleridge nel suo Biographia Literaria; or Biographical Sketches of My 

Literary Life and Opinions del 1817, per fruire al meglio una storia bisogna attivare la 

sospensione dell’incredulità rispetto a ciò che viene narrato, ma questo vale al 100% anche nel 

mondo dei videogiochi o si rischia la cosiddetta dissonanza ludonarrativa? Quest’ultima 

locuzione, coniata nel 2007 da Clint Hocking a proposito di Bioshock113, sarebbe dettata da una 

non enorme coerenza tra le meccaniche di gioco, il cosiddetto gameplay, e la narrazione, con 

una dicotomia tra libero arbitrio e controllo dato “dalla sceneggiatura” che sarebbe difficile 

conciliare e che porterebbe a una rottura dell’immersione114. Gli ultimi tre decenni sono stati 

attraversati da un fitto dibattito inerente al medium del videogame, visto dai narratologi come 

esponente di una continuità e quindi analizzabile attraverso gli strumenti con cui si indagano 

ad esempio romanzi o film, e dai ludologi come un importante punto di rottura necessariamente 

da studiare con nuovi mezzi. Il 1997 è l’anno di due testi cardine già menzionati nel corso di 

questo lavoro: Hamlet on the Holodeck di Janet Murray, e Cybertext: Perspectives on Ergodic 

Literature di Espen Aarseth, con il primo che inserisce il videogioco tra le nuove forme di 

digital storytelling e il secondo che invece postula minore libertà per un utente che deve 

esplorare, configurare e interpretare ma che è soggetto a regole prevalenti sulla narrazione115. 

Murray ritiene che i nuovi media digitali siano decisamente più abili nel trasportare il fruitore 

in un ambiente simulato in cui però deve imparare a nuotare (e qui viene in mente l’espressione 

anglosassone surfing on the Internet per riferirsi alla navigazione sul Web) per fare ciò che 

quest’ultimo rende possibile116: il mondo di gioco infatti contenendo uno spazio fittizio 

influenza anche la comprensione delle regole da parte dei giocatori117, con una conseguente 

sovrapposizione tra regole e finzione narrativa sottolineata anche da Henry Jenkins. Lo 

statunitense parla di environmental storytelling, con l’ambito videoludico che non può 

prescindere dall’intrinseca capacità dell’ambiente di raccontare118, fornendo quell’immersione 

 
113 Sviluppato dalla Irrational Games nel 2007, questo sparatutto in prima persona vede il giocatore mettersi nei 

panni di Jack, alle prese con i suoi dilemmi (uccidere o meno delle bambine?) in un’utopia chiamata Rapture, ossia 

una città sottomarina costruita nel secondo Dopoguerra dal magnate Andrew Ryan sui fondali dell’Oceano 

Atlantico con l’obiettivo di essere avulsa da ogni tipo di controllo politico o religioso. 
114 Clint Hocking, Ludonarrative Dissonance in BioShock. The Problem of what Game is about, in Drew Davidson 

(a cura di), Well Played 1.0: Video Games, Value and Meaning, Carnegie Mellon University: ETC Press, Pittsburgh 

2010, pp. 255-60.  
115 Mauro Salvador, Il videogioco, La Scuola, Brescia, p. 57.  
116 J. Murray, op.cit., p.99.  
117 Jesper Juul, Half Real: Video Games between Real Rules and Fictional Words, The MIT Press, Cambridge 

(MA), p.205.  
118 H. Jenkins, Game Design as Narrative Architecture in Pat Harrigan, Noah Wardrip-Fruin (a cura di), First 

Person: New Media as Story, Performance and Game, The MIT Press, Cambridge (MA), pp.118-30.  
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propria di franchise come Harry Potter, ossia una forte identificazione fantastica e una 

connessione emotiva con un immaginario spesso associato a un altrove o a una fuga dal reale119. 

Al termine di immersione hanno dedicato numerosi contributi tantissimi studiosi negli ultimi 

decenni, dando vita a una vera e propria tassonomia: da Stacey Mason120 a Linda Hutcheon121 

si è ragionato su questo vocabolo122, avvicinabile al termine flow. Quest’ultimo, traducibile in 

italiano come “flusso”123, è legato a un coinvolgimento tipico dei videogiochi (e ancor più di 

quelli in VR) ma non solo, in cui il destinatario interagendo attraverso la sua agency può 

ottenere dei feedback ed esserne gratificato, perdendo nel frattempo (parzialmente) la 

concezione temporale. Gordon Calleja per definire ciò ha parlato di immersione come 

assorbimento, tipica di giochi come Tetris124, in una dicotomia che vede un’immersione come 

trasporto che meglio è definibile, secondo lo stesso studioso, dal termine incorporazione: questa 

opera infatti su un doppio asse, con una relazione biunivoca tra l’avatar e l’ambiente 

virtuale/mondo di gioco, entrambi presenti l’uno all’altro125. Un’espressione datata ma ancora 

assai efficace è quella coniata da Johan Huizinga nel suo testo chiave (la cui prima edizione 

italiana è datata 1946) Homo ludens126, in cui il pensatore olandese parla di “cerchio magico” 

in relazione al gioco, con mondi provvisori limitati spazialmente e temporalmente entro il 

mondo ordinario127 e destinati a compiere un’azione conchiusa in sé128. Nonostante 

un’inevitabile imperfettibilità di questa locuzione129, nel presente caratterizzato dalla realtà 

virtuale a 6 DOF è necessario definire lo spazio fisico in cui l’esperienza ha luogo: se si indossa 

 
119 H. Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007, p.349.  
120 Stacey Mason, On Games and Links: Extending the Vocabulary of Agency and Immersion, in Hartmut Koenitz 

(a cura di), Interactive Storytelling. ICIDS 2013. Lecture Notes in Computer Science, Springer, Cham, pp. 25-34.  
121 Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti: i percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Armando 

Editore, Roma, 2011, pp. 190-197.  
122 Mason propone una differenza tra l’immersione narrativa, propria di media non ergodici (letteratura, cinema), 

e quella meccanica, propria di media interattivi come i videogiochi. Hutcheon invece teorizza un’immersività 

immaginativa associata al concetto di narrazione, una visiva correlata a quello di mostrazione e una fisica collegata 

a quell’interazione tipicamente videoludica. 
123 Termine introdotto nel dibattito dallo psicologo ungherese naturalizzato statunitense Mihaly Csikszentmihalyi 

nel 1975, nella sua opera Beyond Boredom and Anxiety: The Experience of Play in Work and Games. 
124 Videogioco logico nato nel 1984 grazie al programmatore russo Aleksej Leonidovic Paztinov, che lavorava ai 

tempi all’Accademia delle Scienze dell’URSS di Mosca. Il nome deriva da una crasi tra tetramino (figura piana 

composta da quattro quadrati identici connessi tra di loro lungo i lati) e tennis, e ha dato origine a uno dei 

videogame più longevi e di successo della storia. 
125 Gordon Calleja, In-Game. From Immersion to Incorporation, The MIT Press, Cambridge (MA), 2011, p.169.  
126 In quest’opera Huizinga esamina il gioco, visto come un’attività e un fattore pre-culturale comune anche agli 

altri animali e quindi come un fondamento imprescindibile per ogni società.  
127 Huizinga sostiene la vicinanza tra il concetto di gioco e quello di rito, con la non distinzione tra il luogo destinato 

al primo e al secondo, e con le stesse forme con le quali si compiono le due cose, entrambe dotate di proprie regole.  
128 Johan Huizinga, Homo ludens, Einaudi, Torino, 1964, pp.29-30.  
129 Si è criticata l’idea di cerchio magico ritenendo le esperienze ludiche attuali assai più porose di quelle disponibili 

ai tempi di Huizinga, con confini di conseguenza assai più labili tra mondo di gioco e realtà e regole non così 

difformi da quelle della vita quotidiana.  
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un Oculus Quest 2130 si deve innanzitutto tracciare un cerchio intorno al proprio corpo per 

configurare l’area di gioco, e per rimanere dentro alla storia è necessario stare all’interno della 

griglia (con il casco) accettando una sospensione dell’incredulità che comprenda anche una 

noncuranza rispetto ai rumori provenienti dal mondo esterno. La realtà aumentata, invece, ha a 

che fare con la dimensione temporale di cerchio magico, grazie a device che permettono 

all’occorrenza, a “strati” dotati di valore narrativo, di rendere tali alcune realtà fisiche di base 

a-narrative. A ciò si avvicina il concetto di narratopologia131, in cui si ha a che fare con forme 

di progettazione narrativa di un’esperienza mediale radicata in un ambiente fisico (si pensi 

all’allestimento di installazioni in un percorso museale): la user experience è favorita 

particolarmente nei videogiochi in AR, grazie a un’efficace saldatura tra interazione e design 

che è in grado di attuare un’ottimale relazione tra i corpi fisici e gli ambienti circostanti, digitali 

o meno132. 

Nel novero dei cosiddetti videogiochi indie (alcuni dei quali hanno avuto un clamoroso 

successo, come accaduto con Minecraft133), non si può trascurare la categoria denominata 

walking simulators, talvolta criticati per un gameplay considerato troppo essenziale ma che in 

realtà con un lungo fil rouge si ricollega al testo del 1851 di Henry David Thoreau Camminare, 

in cui l’atto della camminata assume una dimensione estetica e narrativa valorizzata nel mondo 

odierno videoludico. In questi giochi si ha solitamente a che fare con una prospettiva in prima 

persona, con interfaccia, nemici e obiettivi che sono assenti o assai sfumati, ponendo in primo 

piano talvolta il racconto di una storia, come in Dear Esther134 o in Gone Home135. 

L’immersività in tali frangenti è però assai sviluppata rispetto a quanto possa pensare un profano 

del mondo videoludico, con Proteus, videogioco creato nel 2013 da Ed Key e David Kanaga, 

esemplare in questo senso. In questo caso chi gioca si trova in un’isola in cui non ha nulla da 

fare, se non apprezzare le albe, i tramonti e il cambio delle stagioni. Ma la colonna sonora e in 

 
130 Rilasciato da Facebook (oggi Meta) nell’autunno 2020, questo visore presenta, rispetto al suo predecessore, un 

design simile, ma alcune migliorie come un peso minore, una batteria dalla durata maggiore e un’evoluzione delle 

specifiche interne. 
131 Nel 2020 Enrico Carocci e Adriano D’Aloia ne hanno scritto ampiamente nel loro intervento denominato 

Architetture narrative. Corpi, spazi, tecnologie nell’esperienza mediale contemporanea, contenuto in “Imago. 

Studi di cinema e di media”. 
132 E. Modena, op.cit., p.63. 
133 Creato nel 2009 da Markus Persson, fondatore dei Mojang Studios, presenta un mondo formato dalla versione 

3D dei pixel, i voxel, in cui il giocatore deve sopravvivere, costruendo, estraendo risorse e relazionandosi con le 

altre creature presenti. Ad ottobre 2023, sono state superate le 300 milioni di copie vendute dal gioco (considerando 

tutte le piattaforme), rendendolo il più venduto nella storia. 
134 In questo gioco si esplora un’isola dell’arcipelago scozzese delle Ebridi, che percorsa da cima a fondo permette 

di scoprire una storia, narrata da una voce fuoricampo che legge una serie di lettere.  
135 Qui si assumono i panni di una giovane, che ritorna a casa da un soggiorno all’estero ma non trova più nessuno 

ad aspettarla: per ricostruire un mosaico che svela una vicenda privata familiare nelle varie stanze ci si imbatte in 

oggetti, lettere e immagini. 
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generale il sound design coinvolgono l’utente, con la generazione procedurale dell’ambiente 

che esemplifica al meglio il concetto di immersive fallacy136, per cui non è di certo la mimesi 

della realtà che porta al massimo grado di immersività: in Proteus si ha una grafica pixellata 

(simile ai videogiochi in 8 bit o alla pittura fauve), ma con l’intelligenza artificiale che crea 

all’occorrenza un mondo continuamente cangiante in cui non vi è una prevedibilità completa 

dell’esperienza, e si tocca davvero con mano l’idea che lo spazio sia presente solo in relazione 

alla presenza del fruitore. Prospettive e percezioni fanno sì che giochi come The Landscape 

Processor o Everything137 possano essere attraenti, anche quando, come in queste situazioni, la 

sceneggiatura fa sì che non ci sia, tra le meccaniche a disposizione del giocatore, una vera e 

propria storia in cui avventurarsi. Questi prodotti sono spesso delle azzeccate metafore 

dell’esistenza umana, come nel caso di Journey138: erede di titoli come Flower e Flow139, in 

questo gioco si controlla una figura che indossa un cappuccio e un abito rossi e si trova in mezzo 

al deserto con eventi naturali, anche ostili, che lo investono. L’unico possibile cammino che ha 

senso intraprendere, accompagnati da un’emozionante colonna sonora, è quello verso un 

lontano monte bianco, attorno al quale sembrano essere sparsi i resti di un’antica civiltà (solo 

l’emissione di indefiniti suoni è il mezzo di comunicazione con gli altri giocatori che si 

incontrano lungo la via). L’intero Novecento è pervaso da progetti artistici che hanno posto al 

centro l’esperienza del camminare140, e sono numerosi i videogiochi openworld, in cui potersi 

divertire perlustrando la natura o la città al di là di un obiettivo specifico. Dal secondo decennio 

del XXI secolo accanto a giochi più “tradizionali”, come Death Stranding141, ecco videogame 

legati all’atto di camminare in AR e in VR. Per quanto concerne la realtà aumentata, bisogna 

muoversi per forza nello spazio reale per scovare gli oggetti disseminati (il gioco più 

 
136 Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play-Game design fundamentals, The MIT Press, Cambridge (MA), 

2004, p.450.  
137 Il primo è un gioco creato nel 2015 da Simon Chauvin, nel quale si deve creare il panorama che si può ammirare 

dal finestrino del treno su cui si sta viaggiando. Il secondo, sviluppato due anni più tardi da David O’Reilly, 

permette di incarnarsi in avatar assai diversi tra loro (uccello, pietra, albero, insetto, pianeta) per penetrare un 

mondo irrealistico e mutevole da un punto di vista spazio-temporale a seconda delle sembianze assunte.  
138 Questo videogioco è stato sviluppato da Thatgamecompany, software house guidata dal designer di origini 

cinesi Jenova Chen, e distribuito su PlayStation Network nel 2012.  
139 Il primo gioco, realizzato nel 2009, vede il giocatore controllare il vento, e rappresenta il sequel di Flow, datato 

2007 e in cui il giocatore veste i panni di un microrganismo. Quest’ultimo è addirittura finito nella prestigiosa 

collezione permanente del MOMA (Museum Of Modern Arts) per volontà della senior curator del Dipartimento 

di design e architettura del museo, l’italiana Paola Antonelli. 
140 Nel suo libro del 2002, pubblicato dalla torinese Einaudi, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, 

l’architetto e professore Francesco Careri elenca alcune delle pratiche che nel secolo scorso hanno sottolineato 

l’importanza della camminata: la visita dadaista, la deambulazione surrealista, la deriva lettrista, i landwalks della 

Land Art e le transurbanze di Stalker. 
141 In quest’opera del 2019 targata Hideo Kojima (celeberrimo autore giapponese padre della fortunata serie 

videoludica Metal Gear) si devono continuamente trasportare oggetti e informazioni da una parte all’altra di un 

mondo post-apocalittico in cui si deve camminare, correre, stare in equilibrio e scegliere i giusti pertugi per 

completare le missioni.  
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rappresentativo è sicuramente Pokemon Go in questo senso), come nel caso di Ingress, una 

sorta di LARP (live action role playing, gioco di ruolo dal vivo142) in cui lo scontro tra due 

fazioni opposte si sviluppa presso dei portali attaccabili o difendibili rispetto agli avversari143. 

Un esemplare connubio tra movimento e gamification è dato dall’app Zombies, Run!, sviluppata 

nel 2012 dalla britannica Six to Start: si applicano dinamiche ludiche a contesti di altra natura144, 

in questo caso fitness, con un mondo post-apocalittico pieno di morti-viventi in cui decine di 

episodi di una serie radiofonica costituiscono il presupposto per realizzare le varie missioni (ad 

esempio si devono percorrere alcuni km per raggiungere un ospedale o raccogliere oggetti 

sparpagliati in tutta la città immaginaria di Abel, al fine di migliorarla) facendo attività fisica. 

Dinamismo e AR vanno facilmente a braccetto in svariati ambiti, da quello teatrale145 a quello 

espositivo, senza sottovalutare quello prettamente turistico. Nel pieno della pandemia di Covid-

19, tra la fine del 2020 e l’inizio del 2021, lo svedese Daniel Birnbaum, direttore della 

piattaforma Acute Art, ha curato e sviluppato insieme a Dazed Media la mostra Unreal City, 

che ha esposto virtualmente 36 sculture digitali realizzate da grandi artisti contemporanei e 

allestite in 24 tappe lungo le rive del Tamigi, fra il Waterloo Bridge e il Millennium Bridge, 

promuovendo quindi di conseguenza un tour in una delle metropoli più famose del mondo. 

Nello stesso anno, un altro progetto, The Walks, sviluppato dal collettivo tedesco Rimini 

Protokoll146, ha reso possibile tramite l’omonima app di avere a che fare con brevi audioguide, 

dalla durata variabile (tra i 10 e i 30 minuti) e ascoltabili in ogni zona del mondo, essendo queste 

connotate da etichette come ad esempio “Cimitero”, “Acqua” e “Rotonda” che mostrano qual 

è il momento più adatto per immergersi in queste narrazioni. Solo apparentemente VR e XR 

hanno maggiori difficoltà nel coniugare la dimensione della camminata e quella 

dell’immersività, infatti dispositivi come le cybershoes147 o gli appositi tapis roulant148 

 
142 M. Salvador, op.cit., La Scuola, Brescia, 2015, pp. 137-9. 
143 Questo multiplayer, nato nel 2012 grazie a Niantic, può coinvolgere un numero assai elevato di utenti connessi, 

essendo necessario soltanto scaricare la relativa app che fornisce una mappa virtuale coincidente con quella reale, 

con il sito e il fandom Ingress Wiki in grado di contestualizzare ancor di più l’intera dimensione narrativa. 
144 Sebastian Deterding, From Game Design Elements to Gamefulness: Defining “Gamification”, in “Proceedings 

of the 15th International Academic MindTrek Conference: Envisioning Future Media Environments”, Association 

for Computing Machinery, Tampere, 2011, pp. 9-15.  
145 Si è occupata di ciò Anna Maria Monteverdi in Altre visioni. Il teatro all’epoca della VR, intervento contenuto 

all’interno del libro a cura di Simone Arcagni, Immersi nel futuro. La Realtà virtuale, nuova frontiera del cinema 

e della TV.  
146 Collettivo formato da Helgard Kim Haug, Stefan Kaegi e Daniel Wetzel, che dal 2000 cercano di offrire insolite 

prospettive sulla realtà problematizzando teatro, musica e cinema con i loro lavori e le loro installazioni. Nel 2011 

hanno ottenuto il prestigioso Leone d’Argento alla Biennale teatrale di Venezia.  
147 Associabili ai visori, permettono di usare il tronco inferiore pur rimanendo seduti, con attività come camminare, 

correre e saltare eseguibili comodamente dalla propria sedia girevole, da porre al centro di un particolare tappeto 

spesso fornito insieme alle scarpe. 
148 Nel 2023 Virtuix ha realizzato Omni One VR, oggetto da 1.5 m di diametro e pesante 125 kg che, attraverso un 

gilet associato, capta tutti i movimenti del giocatore fungendo da controller di dimensioni extralarge. 
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favoriscono questo tipo di esperienze, che hanno visto nella Richie’s Plank Experience uno dei 

casi di maggior successo. Questa installazione in XR, nata nel 2016, prevede una 

corrispondenza tra la dimensione virtuale e quella fisica, con il corpo del fruitore e gli oggetti 

presenti che vengono tracciati: si sale con un ascensore in vetta a un grattacielo, dove si trova 

una trave sospesa nel vuoto sulla quale si sale, provando un terrore e una vertigine assai reali e 

figli del potenziale illusionistico della tecnologia. La strada percorsa è parecchia, ma il 

potenziale inespresso è ancora maggiore, con i 6 degrees of freedom solo parzialmente sfruttati 

da esperienze come Lavrynthos, presentato alla Biennale di Venezia del 2021 e diretto dal 

brasiliano Fabito Rychter. Per 16 minuti è sufficiente indossare un casco per essere trasportati 

nel mitologico labirinto di Creta insieme al Minotauro, con i 4 m^2 di spazio fisico 

(opportunamente tracciati prima del via intorno al corpo del fruitore) che divengono il punto di 

partenza per esplorare per decine di metri un intrico non euclideo, cercando di fuggire ed 

evitando numerosi ostacoli, con un mondo-immagine che farà compiere movimenti illogici solo 

per chi ne è fuori. Una limitata dimensione esteriore, ma una vasta dimensione virtuale, con 

storie che oggi si possono definire performative e che racchiudono la loro attrazione nel 

permettere all’utente di essere catapultato sempre più in prima persona in un ambiente diverso 

da quello quotidiano per quanto concerne le coordinate spazio-temporali, con esperienze assai 

dettagliatamente progettate ma al contempo dotate di un ventaglio di possibili imprevisti 

avventurosi che le rendono sempre meno distinguibili dalla vita reale149. 

 

2.4 I musei oggi: un’eterotopìa 2.0 

Quale miglior termine, se non quello di eterotopìa150, coniato dal grande pensatore francese 

Michel Foucault, per descrivere uno spazio museale? Il museo moderno, da un punto di vista 

architettonico, senza alcun dubbio va a ispirarsi al tempio classico, dal quale assorbe anche la 

funzione di luogo sacro, separato dal resto del mondo151. L’immersività, d’altronde, parola 

chiave di questo lavoro di ricerca, è connaturata anche ad antenati dell’istituzione museale, 

quali lo studiolo e la Wunderkammer: nel primo caso ci si riferisce a un luogo privato, 

tipicamente rinascimentale, nel quale contemplazione, lettura e riflessione erano le attività 

peculiari di quello spazio nel quale trovavano posto spesso opere d’arte commissionate proprio 

 
149 E. Modena, op.cit., pp. 68-69.  
150 Il termine si va a porre in opposizione rispetto al concetto di utopia, indicando in questo caso degli spazi reali, 

nei quali si sospendono, neutralizzano o invertono i rapporti con gli spazi circostanti (nel caso del museo si congela 

il flusso del tempo). 
151 M. Foucault, Eterotopie, in M. Foucault, Archivio Foucault, 3: 1978-85: estetica dell’esistenza, etica, politica, 

Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 307-316.  
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per quelle pareti. Nel secondo caso, l’espressione tedesca significante “camera delle 

meraviglie” indica un proto-ambiente a 360°, diffuso tra il Cinquecento e il Settecento, 

all’interno del quale mirabilia (ossia oggetti straordinari di ogni genere, provenienti sia dal 

mondo della natura, i cosiddetti naturalia, sia manufatti dell’ingegno umano chiamati 

artificialia) erano accumulati in ogni zona di questo spazio con il fine di stupire e coinvolgere 

il visitatore. La definizione del 2007 dell’International Council of Museums, non esente da 

critiche, presenta il museo come “un’istituzione permanente senza scopo di lucro, al servizio 

della società e del suo sviluppo, aperta al pubblico, che acquisisce, compie ricerche, espone e 

comunica il patrimonio materiale e immateriale dell’umanità e dell’ambiente per finalità di 

educazione, di studio e di diletto”. Al di là di questa spiegazione, il museo negli ultimi decenni 

è stato sempre di più catalogato non solo come un luogo con funzioni espositive e storico-

didattiche, bensì, anche e soprattutto, come un forum152, un luogo di esperienze153 e di 

emozioni154, con una solo apparente contraddizione tra il significato etimologico di exponere, 

ossia mettere/porre fuori, e la sua vocazione di spazio altro, nel quale bisogna “sprofondare”, 

con due movimenti che quindi sembrerebbero antitetici. In una visita museale vi sono numerosi 

parallelismi con un’esperienza in VR: un accesso e una partecipazione ben definiti e derivanti 

da una strutturazione specifica da un punto di vista spazio-temporale155, con la visita che può 

essere libera, anche se sempre più spesso corredata di elementi, come didascalie, pannelli e 

audioguide, che aumentano l’esperienza in questione, od officiata da una guida la cui voce 

amplifica l’immersività, creando un racconto in cui gli oggetti prendono vita. Negli ultimi anni 

le visite virtuali presso le istituzioni museali sono diventate sempre più una prassi, non 

confinando però le opere digitalizzate in una mera galleria, bensì ricorrendo all’immagine a 

360° e ad ambienti esplorabili e zoomabili attraverso il mouse, fino ad arrivare ai visori in grado 

di impegnare vista, udito, propriocezione ed equilibriocezione (la prima è la capacità di 

riconoscere la posizione del proprio corpo nello spazio, la seconda riguarda il senso 

dell’equilibrio e della direzione).  

GoogleArts & Culture, in precedenza denominato Google Art Project, si inserisce proprio in 

questo percorso: lanciato sul web dal colosso statunitense il 1 febbraio 2011, fin da subito è 

risultato un servizio rivoluzionario, inizialmente digitalizzando in alta risoluzione il patrimonio 

artistico di 17 tra i musei più importanti del mondo, situati in 9 paesi diversi (tutti in Occidente), 

 
152 Cameron Duncan, The Museum, A Temple or the Forum, in “Curator”, 14, 1, 1971, pp. 11-24. 
153 Nicholas Serota, Esperienza o interpretazione. Il dilemma del museo d’arte moderna, Kappa, Roma, 2002. 
154 Marzia Varutti, Vers une muséologie des émotions, in “Culture & Musées”, 36, 2020, pp. 171-77. 
155 J. Murray, op.cit., pp. 105-107. 
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come la Tate Britain di Londra, il MOMA di New York e la Galleria degli Uffizi di Firenze. Nel 

2016, poi, è stato compiuto un ulteriore salto di qualità, con l’integrazione di Google Street 

View: per digitalizzare le immagini si è utilizzata la Art Camera, robotizzata e in grado di 

compiere fotografie con una incredibile risoluzione di 7 giga(miliardi di)pixel, potendo 

penetrare in luoghi iconici, quali la Casa Azul di Città del Messico e la Sala dei Giganti (che 

prende il nome dalla grande rappresentazione della battaglia tra i Giganti che tentano di salire 

sull’Olimpo e Zeus) di Palazzo Te a Mantova. La prima è diventata un museo nel 1958, ed è la 

casa natale di Frida Kahlo, in cui la pittrice visse la sua storia d’amore (e anche quella artistica) 

con Diego Rivera, mentre la seconda è la più nota sala all’interno della villa cinquecentesca 

progettata da Giulio Romano per Federico II Gonzaga, e rappresenta uno spazio avvolgente156, 

già proto-immersivo e proto-virtuale157. Anche all’interno del museo fisico le tecnologie 

immersive forniscono ulteriori nuove possibilità: a Firenze, il Museo Casa di Dante si è 

rinnovato il look per i 700 anni dalla morte del Sommo Poeta, avvenuta nel 1321, sia con un 

ormai classico tour in 3D disponibile sul sito che comprende immagini a 360° consultabili da 

schermo, sia con ologrammi, video, mappe interattive e la ricostruzione virtuale della camera 

di Dante, il tutto disponibile presso il Museo, che ha anche realizzato nel 2021, in 

collaborazione con l’azienda ETT-People and Technology, il cortometraggio in VR La Divina 

Commedia VR: l’Inferno, un viaggio immersivo158, che rende così totale il “reality-virtuality 

continuum”, con un miscuglio di gradienti di virtualità e non virtualità formanti quella realtà 

mista che caratterizza sempre più il nostro presente159. La nouvelle museologie ritiene che anche 

paesaggi e ambienti possano avere una loro componente museale, essendo il museo oggigiorno 

visto come un luogo in cui molteplici narrazioni sono incastonate l’una dentro l’altra a mo’ di 

scatole cinesi, che grazie alle tecnologie interattive (che favoriscono la creazione di varchi 

temporali) si rapportano continuamente. Già nel corso dell’Ottocento i musei hanno cercato di 

proporre un’offerta immersiva, con soluzioni come le period rooms o i diorama museali. Le 

prime, su cui si sono concentrati numerosi studi160, erano stanze nate con fine didattico, arredate 

 
156 Kurt W. Forster, Richard J. Tuttle, The Palazzo del Te, in “Journal of the Society of Architectural Historians”, 

30, 4, 1971, pp. 267-93. 
157 A. Pinotti, op.cit., pp. 107-109.  
158 Il cortometraggio, della durata di 7 minuti e disponibile sulla piattaforma RaiPlay, è narrato dal doppiatore 

Francesco Pannofino, e presenta una carrellata di versi e momenti più famosi tratti dalla prima delle 3 cantiche 

della Commedia. 
159 Paul Milgram, Fumio Kishino, A Taxonomy of Mixed Reality Visual Displays, in “IEICE Transactions on 

Information Systems”, December, E77-d, 12, 1994, pp. 27-36.  
160 Penny Sparke, Brenda Martin, Trevor Keeble (a cura di), The Modern Period Room: The Construction of the 

Exhibited Interior 1870 to 1950, Routldege, London-New York, 2006; Sandra Costa, Dominique Poulot, Mercedes 

Volait (a cura di), The Period Rooms. Allestimenti storici tra arte, collezionismo e museologia, Bononia University 

Press, Bologna, 2016. 
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e ricostruite secondo uno specifico stile, congelando un momento storico ed evidenziando 

quindi come si viveva in quel frangente, mentre i secondi, che differivano da quelli di 

daguerriana memoria, tentavano comunque anch’essi di insegnare, rendendo concrete 

informazioni e descrizioni scientifiche che per la stragrande maggioranza dei visitatori 

rimanevano altrimenti astratte161. Ricostruzioni tridimensionali di paesaggi, momenti di vita, 

luoghi di lavoro e habitat di animali (spesso lontani nel tempo) erano i soggetti di questo teatro 

immobile162, messo in scena a 180° e con scala 1:1, plasmando così un rapporto carnale con 

l’utente163.  

L’opera d’arte è tendenzialmente intoccabile, per ragioni di tutela, e quindi ecco che il contatto 

non mediato, con un’esperienza che è sempre più ludica164, è possibile grazie alla VR165, come 

accaduto con Mona Lisa: Beyond the Glass. L’opera più famosa di Leonardo da Vinci, esposta 

al Louvre di Parigi, oltre a essere protetta da una teca blindata presenta un cordone di protezione 

che la distanza ulteriormente dal pubblico, ma ovviamente, nonostante tutto ciò, è ogni giorno 

ammirata da migliaia di persone. Essendo quindi un’icona pop, ma di piccole dimensioni 

(misura 77x53 cm), l’intimità con quest’opera è molto difficile da raggiungere (questa l’idea 

della curatrice e conservatrice Dominique de Font-Réaulx), e una mano sicuramente è stata 

quindi data da HTC Vive Arts, che tra 2019 e 2020, in occasione della mostra svoltasi nel 

celeberrimo museo parigino per i 500 anni trascorsi dalla morte del genio toscano, ha permesso 

al pubblico di entrare nell’universo del dipinto (ma anche in quelli di altre opere di Leonardo 

esposte al museo), con numerose fonti e indagini scientifiche alla base non solo di una 

ricostruzione in tre dimensioni dell’intero corpo di Monna Lisa166 e del paesaggio alle spalle 

della donna, bensì anche di molti miti correlati al quadro stesso. D’altronde è un bisogno 

ancestrale quello dell’uomo, nel rapporto con l’opera d’arte, di vedere l’immagine prendere 

vita, come fosse un essere in carne e ossa accanto a lui, e ciò è dimostrato dal successo di opere 

come quella realizzata dagli studenti del Goldsmith College, che hanno animato nel 2009 il 

 
161 Jane Insley, Little Landscapes: Dioramas in Museum Displays, in “Endeavour”, 32, 1, 2008, pp. 27-31.  
162 David M. Silverstone, Diorama: Aid to Active Learning, in “The Clearing House: A Journal of Educational 

Strategies, Issues and Ideas”, 31, 5, 1957, pp. 299-300. 
163 Karen Wonders, Habitat Dioramas: Illusions of Wilderness in Museums of Natural History, Acta Univesitatis, 

Uppsala, 1993. 
164 Antonella Sbrilli, Giocabilità e cultura artistica, in Sofia Pescarin (a cura di), Videogames, Ricerca, Patrimonio 

Culturale, FrancoAngeli, Milano, 2020, pp. 189-96. 
165 E. Modena, Musei nei videogiochi/Videogiochi nei musei, in “Piano B. Arti e culture visive”, 4, 1, 2019, pp. 83-

105.  
166 Nome con cui è nota universalmente Lisa di Antonmaria Gherardini, nobildonna fiorentina vissuta a cavallo tra 

il XV e il XVI secolo, sposò ed ebbe cinque figli con Francesco di Bartolomeo del Giocondo, mercante di tessuti 

e seta prima e poi alto funzionario della repubblica fiorentina. 
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celebre arazzo di Bayeux167(custodito ancor oggi in città), ma anche dalla grande popolarità 

raggiunta da Paradise, animazione in 4K realizzata dallo Studio Smack e commissionata dallo 

Stedelijk Museum di Breda nel 2016: vi è qualche leggera licenza creativa rispetto all’originale, 

Il giardino delle delizie168 rappresentato da Hieronymus Bosch tra 1490 e 1500. Un confronto 

alla pari in scala 1:1 si ha con la app Skin & Bone, che permette all’utente di riportare in vita, 

facendoli reincarnare in animazioni 3D, gli scheletri degli animali presenti nella Bone Hall dello 

Smithsonian’s National Museum of Natural History di Washington, senza dimenticare un 

esempio proveniente da un paese solo apparentemente periferico nello scacchiere geopolitico 

mondiale, ovverosia la Finlandia. Il quadro The Opening of the Diet 1863 by Alexander II169, 

del pittore ottocentesco ed esponente del nazionalismo romantico finlandese Robert Wilhelm 

Ekman, presente al Museo Nazionale della Finlandia di Helsinki, è stato protagonista nel 2017 

di un restyling in chiave immersiva grazie a Zoan Oy, azienda che dal 2010 si occupa di VR e 

che in questo caso ha permesso, indossando un casco, di rivivere da vari punti di vista, grazie 

ad altrettanti personaggi dipinti sulla tela, quello storico incontro svoltosi nella Sala degli 

Specchi di quello che a quei tempi era il palazzo imperiale e oggi è quello presidenziale. Si 

cerca quindi di educare l’utente valorizzando un originale che è spesso il punto di partenza per 

un’esperienza che però non può e non deve perdere la propria densità squilibrando il rapporto 

educazione-emozione nettamente verso quest’ultimo, come avviene ad esempio secondo la 

critica d’arte del New York Times Maya Phillips (che denuncia ciò in suo articolo pubblicato 

sul giornale il 18 luglio 2021 e intitolato “Paintings, Projections, VR Starry Nights: Can We 

Ever Know Van Gogh?”), per la quale le tante mostre immersive su Van Gogh170 rischiano 

spesso di diventare allestimenti multimediali nei quali non ci sono nemmeno le opere originali, 

con progetti che rischiano di tracimare in mera tappezzeria animata dove ad esempio la Notte 

stellata171 dell’artista olandese perde la sua intimità limitandosi a essere un’attraente 

scenografia. Anche la Klimt Experience, che nel 2017 ha fatto tappa presso il Museo delle 

 
167 70 metri di tessuto ricamato dai monaci dell’abbazia di Sant’Agostino di Canterbury, su committenza di 

Oddone di Bayeux (cittadina situata in Normandia), e che raccontano l’invasione normanna dell’Inghilterra nel 

1066, culminata con la vittoria dei soldati guidati da Guglielmo il Conquistatore nella battaglia di Hastings. 
168 Conservato al Museo del Prado di Madrid, questo capolavoro, realizzato in olio su tavola e con dimensioni di 

220x389 cm, rappresenta numerose scene bibliche descrivendo la storia dell’umanità attraverso la dottrina cristiana 

medievale.  
169 L’opera narra della prima riunione della Dieta dopo 54 anni, voluta dallo zar e che contribuì sostanzialmente a 

un lungo processo che avrebbe portato all’indipendenza del Granducato dall’Impero russo alla fine della Prima 

Guerra Mondiale. 
170 Nel 2018 anche ai Magazzini del Cotone presso il Porto Antico di Genova c’è stata la cosiddetta Van Gogh 

Alive-The Experience, che prometteva di mostrare oltre 3000 immagini in alta definizione riguardanti la vita e le 

opere del pittore olandese tra il 1880 e il 1890. 
171 Questa piccola tela, che misura 74x92 cm, è stata realizzata nel 1889 ed è oggi conservata al MoMA di NY, e 

raffigura il paesaggio di Saint Rémy de Provence poco prima dell’alba. Nel paesino transalpino Van Gogh era 

ricoverato presso la clinica per malati psichiatrici. 
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Culture di Milano (MUDEC) e che prometteva un roboante “nuovo modello di fruizione 

dell’opera d’arte attraverso le nuove tecnologie” (come si legge sul sito del museo), si è rivelata 

un adattamento assai notevole del testo originale dell’artista austriaco, con un’unica experience 

room all’interno della quale, in un colpo solo, si poteva letteralmente essere circondati da 700 

opere di Klimt, con macro ingrandimenti di dettagli proiettati ad altissima definizione in tutto 

l’ambiente (pavimento e soffitto compresi). Partendo da due presupposti, ossia che ogni mostra 

(non solo quelle immersive dove, secondo alcuni, vi sarebbe una vera e propria tirannia delle 

emozioni172) è di per sé un adattamento e che ogni allestimento crea atmosfere173, bisogna 

comprendere che una modalità fisica di fruizione dell’arte, usando una crasi una 

culturetainment, ha successo se alle spalle è sostenuta da una robusta sceneggiatura174. 

In archeologia l’anastilosi è una tecnica, di successo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, 

consistente nella ricostruzione originaria di un reperto (spesso un edificio), partendo dai suoi 

frammenti, opportunamente individuati, catalogati e quando serve integrati, grazie all’uso di 

dati, immagini e della tecnologia esistente. Oggi si parla di anastilosi virtuale, con le tecnologie 

digitali che possono aiutare a non intervenire invasivamente sugli oggetti reali, producendo 

modelli visibili tramite device (ossia dispositivi elettronici) e realizzando copie grazie a 

stampanti 3D. Le narrazioni immersive che si avvalgono della VR sono, in senso lato, anastilosi, 

con il loro ruolo di mezzi di trasporto e macchine del tempo evidente in progetti come Meet 

Our Ancestors ed Eternal Sites. Il primo, voluto da Google Arts & Culture, è dedicato al sito di 

Chauvet-Pont d’Arc175, insigne esempio di arte rupestre176, mentre il secondo è figlio di una 

collaborazione tra UNESCO, Museo del Louvre e Rèunion des Musées Nationaux-Grand 

Palais177 (dove tra il dicembre 2016 e il gennaio 2017 è stata anche allestita un’esposizione 

fisica), permettendo così l’esplorazione di siti archeologici mediorientali178, oggi inaccessibili 

poiché teatri di sanguinosi conflitti: tra questi spicca il sito di Palmira, distrutto in gran parte 

 
172 Titolo di un libro, edito nel 2020 dalla bolognese Il Mulino, di Paolo d’Angelo. 
173 D. Poulot, Condividere l’atmosfera del museo, in Javier Arnaldo (a cura di), Atmosfere. Esperienze immersive 

nell’arte e al museo, Bononia University Press, Bologna, pp. 19-44. 
174 E. Modena, op.cit., pp. 94-95. 
175 Prende il nome dal suo scopritore, Jean-Marie Chauvet, uno speleologo che trovò nel dicembre 1994 quello che 

oggi, situato nella regione Alvernia-Rodano-Alpi, è uno dei più importanti siti preistorici europei per quanto 

concerne la presenza di centinaia di testimonianze, simboliche ed estetiche, appartenenti al Paleolitico superiore 

(tra 32 e 36mila anni fa). 
176 Valentina Bartalesi, Tommaso Casini, Annamaria Ducci, La grotta immersiva: multimedialità del paleostorico 

tra disegno, fotografia, cinema e 3D, in “Piano B. Arti e culture visive”, 6, 1, 2021, pp. 1-40.  
177 La RMN, fondata nel 1895 da Raymond Poincaré e Georges Leygues (entrambi successivamente primi ministri 

del paese transalpino) è una società francese attualmente responsabile di 34 musei nazionali (tra cui il Louvre) e 

del Grand Palais, grande padiglione costruito in occasione dell’Expo del 1900 e situato nella zona dei giardini 

degli Champs-Elysées. 
178 Tra questi abbiamo Khorsabad a Mosul in Iraq, la Grande Moschea degli Omayyadi a Damasco in Siria e il 

Castello di Kerak in Giordania. 
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nel 2015 da un attacco iconoclasta dell’ISIS ed esplorabile in mostra tramite un’app di realtà 

aumentata in 3D che proponeva un confronto tra “ieri e oggi”. Legato al concetto di anastilosi 

e conseguentemente di ricostruzione è certamente anche la pratica del reenactment, una mise-

en-scène in cui eventi del passato vengono riproposti con finalità di intrattenimento e quindi 

una pratica nata in ambito storico179, alla base delle cosiddette rievocazioni grazie alle quali si 

può sperimentare in prima persona il passato180. Queste ricostruzioni filologiche in ambito 

artistico hanno portato ai living history museums181, originatisi nel mondo anglosassone e legati 

a un riallestimento e a una teatralizzazione del museo182, all’interno del quale oggetti ed edifici 

vengono raccontati “attraverso un’azione performativa183”, al fine di una più efficace 

illustrazione e comunicazione. La pratica del reenactment è legata anche al mondo dei 

videogiochi184, con una felice partnership con gli storici dell’arte che ha portato per esempio 

alla realizzazione di prodotti come Assassin’s Creed II e Assassin’s Creed: Unity185, in cui 

Ubisoft si è avvalsa di accademici che hanno fornito un alto quoziente di rigore scientifico a un 

lavoro di edutainment, che quindi coniuga intrattenimento ed educazione. In un fenomeno 

ampio che è quello contemporaneo di ludicizzazione della cultura186, con associazioni come 

IVIPRO187 che contribuiscono alla diffusione dei cosiddetti games for learning, o serious 

games188, le istituzioni (museali e non) per valorizzare la storia del territorio nel quale sono 

radicate ricorrono a videogiochi, come nei casi di Mi Rasna e Father and Son, con anastilosi 

 
179 Vanessa Agnew, History’s Affective Turn: Historical Reenactment and Its Work in the Present, in “Rethinking 

History”, 11, 3, 2007, pp. 299-312. 
180 Marvin Carlson, Living History, Re-Enactment, in Bryan Reynolds (a cura di), Performance Studies: Key 

Words, Concepts and Theories, Palgrave Macmillan, London-New York, 2014, pp. 84-90.  
181 Sandra Shafernich, On-Site Museums, Open-Air Museums, Museum Villages and Living History Museums: 

Reconstructions and Period Rooms in the United States and the United Kingdom, in “Museum Management and 

Curatorship”, 12, 1, 1993, pp. 43-61.  
182 Scott Magelssen, Performance Practices of Living Open-Air Museums (and a New Look at “Skansen” in 

American Living Museum Discourse) in “Theatre history studies”, 24, pp. 125-49.  
183 Cristina Baldacci, Re-enactment e altre storie. Dall’archivio alla contro-narrazione per immagini nell’arte 

contemporanea, in “La rivista di Engramma”, 150, 2017, pp. 41-8.  
184 Brian Rejack, Toward a Virtual Reenactment of History: Video Games and the Recreation of the Past, in 

“Rethinking History”, 11, 3, pp. 411-25.  
185 Assassin’s Creed II, pubblicato alla fine del 2009 per PS3 e Xbox 360 e incentrato sulla figura di Ezio Auditore, 

protagonista nella Firenze rinascimentale, ha venduto più di 9 milioni di copie venendo premiato agli Spike Video 

Game Awards (gli Oscar dei videogiochi) come miglior gioco di azione/avventura di quell’anno. Assassin’s Creed: 

Unity è stato invece rilasciato nel novembre 2014, ed è stato il primo a essere giocabile su PS4 e Xbox One (pur 

ricevendo decisamente più critiche rispetto ad Assassin’s Creed II): il personaggio principale è Arno Dorian e il 

contesto storico è quello della Parigi rivoluzionaria di fine Settecento-inizio Ottocento. 
186 Peppino Ortoleva, Homo Ludicus. The Ubiquity of Play and its Roles in Present Society, in “GAME- The Italian 

journal of game studies”, 1, 1, 2012, pp. 5-17.  
187 Acronimo di Italian Videogame Program, questa realtà offre un database di storie e location italiane utilizzabili 

come spunto narrativo per una nuova opera, ma allo stesso tempo favorisce contatti tra gli sviluppatori e istituzioni 

come le Film Commission regionali e aiuta aziende private che vogliono utilizzare questo strumento per raccontare 

e raccontarsi. 
188 Damien Djaouti, Origins of Serious Games, in Ma Minhua, Andreas Oikonomou, C. Jain Lakhmi (a cura di), 

Serious Games and Edutainment Applications, Springer, London, 2011, pp. 25-43.  
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narrative che producono impatti concreti sul turismo reale. Il primo dei due titoli, prodotto nel 

2018 grazie alla Entertainment Game APPS189, pone il giocatore nei panni di un lucumone, un 

magistrato etrusco chiamato a gestire il proprio popolo saggiamente per far prosperare al meglio 

la comunità, una delle 12 città costituenti la Dodecapoli. Più di 50 realtà tra parchi, aree 

archeologiche e musei sono state coinvolte in questo progetto che mira a conservare e 

valorizzare, anche attraverso la realtà aumentata e la geolocalizzazione, il patrimonio culturale 

etrusco, le cui tracce sono oggi visibili non soltanto nella regione storico-geografica denominata 

Etruria e corrispondente a porzioni delle attuali Lazio, Toscana e Umbria ma anche in regioni 

come la Campania, l’Emilia-Romagna, la Lombardia e il Veneto. Father and Son190, realizzato 

per il MANN (Museo Archeologico Nazionale di Napoli) e che ha riscontrato un enorme 

successo con oltre 4 milioni di download, permette invece, partendo dall’esperienza di un 

ragazzo alla ricerca di tracce di vita paterne, di attraversare epoche, dall’Antica Roma a oggi 

passando per il periodo borbonico, e spazi, quelli museali e quelli del centro storico del 

capoluogo campano, assai eterogenei. Riti, storie e pratiche quotidiane dell’epoca sono anche 

alla base dei lavori di Zètema191 Progetto Cultura, partecipata al 100% da Roma Capitale e che 

nel 2016 ha realizzato per il Museo dell’Ara Pacis L’Ara com’era: un racconto in realtà 

aumentata. Il progetto, rimasto in piedi fino alla fine del 2019 grazie al suo grande successo, 

sfruttava il potere dell’AR, con un visore e uno smartphone che erano sufficienti per 

l’immersione in un percorso che si sviluppava in senso orario intorno all’altare, e che 

riconosceva attraverso un sistema di tracking 3D i bassorilievi (che venivano ammirati nella 

loro originale policromia), ascoltando al contempo un racconto di taglio documentaristico sulla 

storia del monumento e sulle iconografie presenti. Nel gennaio 2017, questa volta in VR, è stato 

prodotto un nuovo contenuto, con la voce di Augusto che in prima persona narrava quello che 

l’utente stava vedendo192, ossia un volo a 360 gradi sull’antico Campo Marzio mentre si stava 

svolgendo il sacrificio rituale di un animale. Uno storytelling emozionale di forte impatto193 in 

grado di rendere fruibili al pubblico contenuti scientifici, come è poi anche accaduto con Circo 

 
189 Una Srl, o Ltd come si dice nei paesi anglofoni (l’azienda ha sede a Londra), nata nel 2014 e che si basa su 

accurate ricostruzioni storico-archeologiche per creare i suoi prodotti, spesso legati alla storia antica e all’Italia 

Centrale o al Mediterraneo. 
190 Sviluppato nel 2017 dal collettivo internazionale TuoMuseo, che unendo arte e videogiochi ha creato oltre al 

progetto partenopeo lavori come Firenze Game, per far scoprire ai bambini i tesori nascosti del capoluogo toscano 

e A Life in Music, progetto realizzato per il Teatro Regio di Parma. 
191 In greco antico questa parola indicava la ricerca, infatti il grande filosofo Socrate la utilizza proprio per indicare 

un’indagine dentro se stessi necessaria e personale, che conduca a una definizione rigorosa di nozioni e valori 

appartenenti all’individuo. 
192 Luigi Virgolin, Notizie degli scavi: prove di immersività nelle pratiche turistiche di “Roma Capitale”, in “Carte 

semiotiche”, Annali, 7, 2021, pp. 172-80.  
193 Zètema Progetto Cultura (a cura di), Roma Capitale: AR e VR come progetto culturale, in Lorenzo Montagna, 

Realtà virtuale e realtà aumentata. Nuovi media per nuovi scenari di business, Hoepli, Milano, pp. 167-71.  
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Maximo Experience, altro successo dell’azienda capitolina lanciato nel 2019. Nuovamente le 

tecnologie AR e VR permettono dunque di viaggiare nel tempo e di osservare mirabolanti 

anastilosi digitali in scala 1:1 di realtà ormai parzialmente o totalmente distrutte, con la 

tecnologia in 6DOF che permette al fruitore di muoversi in mezzo alle botteghe romane di 2000 

anni fa, brulicanti di vita, e di assistere a una corsa di quadrighe, in mezzo alle urla di 

incitamento della folla e tra carri che si capovolgono nel momento di massimo agonismo.  

Questo tipo di esperienza è sicuramente maggiormente funzionale non per l’archeologo (o 

comunque per un esperto del settore), bensì per il visitatore più inesperto, che entra in contatto 

con mondi solo apparentemente così lontani e diversi dal suo. Avvicinandoci al presente, 

significativo anche Insurrection 1944, progetto sviluppato nel 2019 dal Musée de la Liberation 

de Paris194, in collaborazione con Realcast (azienda con più di 40 anni di esperienza nel settore), 

e che è stato realizzato in un rifugio antiaereo situato 20 metri sottoterra: questa rete di tunnel, 

raggiungibili grazie a un sistema di scale, e costruiti nel 1938 quando il vento di guerra già 

soffiava alle porte dell’Europa, vennero utilizzati dopo il D-Day dalla Resistenza francese in 

qualità di quartier generale. Il visore Microsoft Hololens permette quindi un’eccellente 

esperienza di anastilosi in XR (con sovrapposizione tra luoghi reali e strati digitali di realtà e 

narrazione) di circa 45 minuti in cui ci si immerge in quella calda estate 1944 nella quale 

l’occupazione nazista stava ormai avvicinandosi al suo epilogo, con una sapiente ricerca 

archivistica, basata anche su filmati di quei giorni, che permette al visitatore di vivere quel 

profluvio di informazioni, messaggi e telefonate (che erano poi da diramare in superficie), e di 

muoversi in quegli spazi interagendo con personaggi ricostruiti in 3D e assai celebri 

relativamente a quel contesto, come nel caso di Henri Tanguy, quel colonnello Rol195 che 

coordinò l’opposizione clandestina ai tedeschi. Un medium assai innovativo ai tempi della sua 

comparsa fu senza ombra di dubbio la fotografia, con William Henry Fox Talbot196 che nel 1839 

presentò alcune delle sue stampe al pubblico, alla King Edward’s School di Birmingham. Nel 

2017 Mat Collishaw (artista contemporaneo britannico) ha ricostruito l’allestimento di questa 

mostra attraverso un’opera in VR realizzata presso la Somerset House londinese, e denominata 

 
194 Il museo, aperto nel 1994, è intitolato alla memoria del generale Philippe Leclerc de Hauteclocque, braccio 

armato della France libre e tragicamente scomparso a soli 45 anni, poco dopo la fine del WWII in un incidente 

aereo, e di Jean Moulin, partigiano francese ed eroe della Resistenza, ucciso nel 1943 dalla Gestapo. 
195 Comandante delle Forces francaises de l’interieur (i partigiani francesi), che affiancarono le forze regolari della 

France libre nella liberazione della capitale, era già stato membro delle Brigate internazionali nel corso della 

Guerra civile spagnola, durante la quale assunse il nome Rol in onore di un compagno morto in battaglia; morì nel 

2002 a 94 anni. 
196 Inventore inglese che tra il 1844 e il 1846 pubblicò il primo libro illustrato da fotografie mai commercializzato, 

The Pencil of Nature, ottenuto grazie alla calotipia, il metodo da lui brevettato e alternativo alla dagherrotipia, che 

però ebbe più successo. 
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Thresholds, un termine assai significativo per questa esperienza ma in generale per il rapporto 

con l’immersività, potendosi questo termine tradurre come “soglia” o “inizio”. Questa 

esperienza, legata alla dimensione della cross reality, fa sì che si vada oltre la dimensione del 

reenactment, con una ricontestualizzazione totale che prevede, attraverso il visore, non solo di 

percepire e interagire con materiali e supporti, come nel caso di quelle teche, bianche e vuote, 

che si riempiono di preziose stampe nell’ambiente virtuale, ma anche con il crepitio del camino 

e con le urla provenienti dalla strada sottostante dove i Cartisti stanno protestando (la finestra 

in realtà è fisicamente schermata). Numerosi sono i casi di musealizzazione di atelier, ma anche 

di dimore di artisti e di case museo di collezionisti in generale, come ad esempio è avvenuto 

con Constantin Brancusi presso il Centre Pompidou197 di Parigi, con Francis Bacon presso la 

Hugh Lane Gallery198 di Dublino o con Giorgio Morandi e l’omonima casa bolognese199. 

Modigliani VR: The Ochre Atelier, lavoro del 2017 progettato dalla Tate Modern200 di Londra, 

in concomitanza con una mostra dedicata al celebre artista italiano, in collaborazione con 

Preloaded (studio specializzato in giochi immersivi, nato nel 2000 e vincitore in passato ai 

Premi BAFTA), è un’esperienza che si inserisce in questa traiettoria, con una visita virtuale allo 

studio che Amedeo Modigliani ebbe a Parigi nel suo ultimo anno di vita. Questa anastilosi, in 

cui l’ambiente è stato ricostruito grazie al contributo di esperti di storia dell’arte, permette di 

entrare in contatto con uno spazio nella maniera in cui si presentava più di un secolo fa, nel 

periodo finale della breve esistenza dello sfortunato livornese, mesi assai fervidi come si può 

evincere da Autoritratto e Jeanne Hébuterne201, dipinti in quell’atelier e visibili in questa 

esperienza. Queste pratiche di contestualizzazione sono anche un tentativo di riconciliare sia il 

singolo “pezzo” che, talvolta, il museo nella sua interezza, con quel milieu culturale dal quale, 

per forza di cose, ci si distacca parzialmente, a causa della selezione e della collocazione di 

 
197 Scultore rumeno, ma che ha vissuto la maggior parte della sua esistenza presso la capitale parigina, nel suo 

testamento nel 1957 lasciò la sua bottega allo stato francese, che l’ha ricostruita nel 1997 sulla piazza del Centre 

Pompidou, centro culturale multifunzionale progettato da Renzo Piano e inaugurato nel 1977, intitolato alla 

memoria dell’ex presidente della Repubblica francese. 
198 Pittore irlandese del XX secolo, si stabilì a Londra, e presso la Galleria municipale d’arte moderna vi è oggi 

ricostruito lo studiolo in cui l’artista lavorò (e visse) negli ultimi 31 anni della sua vita, dal 1961 al 1992.  
199 Nel 1994, anno della morte della sorella del pittore e incisore italiano (scomparso trent’anni prima), ci fu la 

donazione testamentaria di quest’ultima al comune di Grizzana affinché la casa in cui i due fratelli trascorrevano 

le estati divenisse un museo. 
200 La più famosa tra le quattro gallerie d’arte britanniche Tate, si trova a Londra, nel quartiere Bankside, in un’ex 

centrale elettrica, ed è il museo d’arte moderna più visitato al mondo (è stato aperto nel 2000) a livello 

internazionale con oltre 5 milioni e mezzo di visitatori annui.  
201 Il primo è un olio su tela di 100x65 cm conservato presso il Museu de Arte Contemporanea de Universidade de 

Sao Paulo e rappresenta l’unico autoritratto dell’artista, realizzato poco prima di morire a causa della tubercolosi. 

Il secondo è un quadro conservato al Metropolitan Museum of Art di New York, ed è uno dei tanti dipinti che 

ritraggono colei che fu il grande amore della vita di Modigliani, che gli diede un figlio e si suicidò due giorni dopo 

la morte di Amedeo. 
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determinate opere (e manufatti) all’interno di uno spazio definibile, come già sottolineato in 

precedenza, eterotopia202, con le tecnologie immersive che quindi svolgono un ruolo di cordone 

ombelicale artificiale che unisce la parte con il tutto, il singolo con la sua atmosfera203. 

Le tecnologie immersive negli ultimi anni hanno anche contaminato le testimonianze legate 

all’Olocausto, in casi in cui però è sicuramente ancora più alto il rischio di badare più alla forma 

che alla sostanza, con il messaggio che rischia di dissolversi nel medium. Il senso di 

partecipazione (e di vicinanza) al peggiore genocidio nella storia dell’umanità si ha con progetti 

come il gratuito Anne Frank House VR, sviluppato nel 2018 dalla Force Field (fondata tre anni 

prima e poi acquisita nel 2021 dalla Vertigo Games, che si occupa di realtà virtuale per la 

multinazionale Koch Media Group), e che prova a condurre l’utente nei piccoli spazi 

dell’edificio situato nella capitale olandese tra i quali Anna, insieme alla sua famiglia e ai suoi 

amici con lei nascosti, si muoveva. La ricostruzione permette di rivivere il racconto della 

giornata, delle speranze e delle paure dell’adolescente, con una voce che accompagna 

l’esperienza leggendo brani del famigerato diario. Spostandoci dal Vecchio Continente agli Stati 

Uniti, la USC Shoah Foundation di Los Angeles nel 2012 ha dato il là al progetto Dimensions 

in Testimony204, una piattaforma in cui, grazie all’AI, a seconda di alcune parole chiave presenti 

nella query stilata dall’utente, si ha la risposta ritenuta più confacente da parte di uno dei 

numerosi sopravvissuti che sono stati intervistati (per un totale di circa 1500 domande) andando 

a formare un database da cui attingere, e che compare in forma di ologramma. Questa presenza 

fantasmatica è centrale anche nell’installazione presente presso l’Illinois Holocaust Museum 

and Education Center di Skokie (una cittadina a nord di Chicago con una grande comunità di 

cittadini di religione ebraica), in cui all’interno di un teatro si può osservare questo film sulla 

vita di superstiti come Fritzie Fritzshall205, che poi sono disponibili per altre domande in qualità 

appunto di ologrammi. Un cortometraggio di grande impatto realizzato dalla USC Foundation 

è stato The Last Goodbye, presentato al Tribeca Film Festival del 2017: girato da Gabo Arora e 

Ari Palitz in Polonia, a Majdanek, il film segue il superstite Pinchas Gutter206 nel lager in cui 

 
202 D. Poulot, op.cit., pp. 35-40. 
203 E. Modena, op.cit., pp. 101-102.  
204 Il progetto è stato pubblicato anche su iWitness, una piattaforma creata per scopi didattici e rivolta a quegli 

insegnanti che vogliono cercare di approcciare questo complesso argomento avvalendosi di una risorsa digitale 

che anche in questo caso fornisce partecipazione maggiore e coinvolgimento. 
205 Nata nell’allora Cecoslovacchia nel 1929, perse la madre e i due fratelli nella Shoah. Sopravvissuta ad 

Auschwitz, si trasferì negli Usa dopo la seconda guerra mondiale, dove poi divenne presidente del Museo 

sull’Olocausto dell’Illinois, costruito anche per rispondere alla crescente presenza di neonazi nella zona. È 

deceduta nel giugno del 2021. 
206 Nato nel 1932 a Lòdz, sopravvisse non solo a questo campo di sterminio, ma anche a quello di Buchenwald e 

a una marcia della morte nelle vicinanze di Theresienstadt. Dopo la fine del conflitto ha girato il mondo, oltre a 

servire l’esercito israeliano. 
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vennero uccisi i genitori e la sorella, ai quali per più di 70 anni non è riuscito a dare un “ultimo 

arrivederci”. La VR è stata creata attraverso non un video standard a 360°, bensì con la 

fotogrammetria, con più di 30000 immagini che sono quindi diventate esplorabili. Non è 

sfuggito nemmeno Auschwitz alle tecnologie immersive, con immagini panoramiche a 360° 

che si trovano sul sito del memoriale, ma anche e soprattutto con Witness: Auschwitz. Questo 

lavoro nel 2017 è stato figlio di una collaborazione tra 101%, una realtà indipendente che offre 

la propria creatività alla base di innovazioni in diverse piattaforme, e I Say Web, agenzia di 

comunicazione con sedi a Roma e Tel Aviv, che si occupa di ebraismo e memoria. Opinioni 

positive207 e più critiche208 si sono avvicendate, verso questo tentativo di trasporto dell’utente 

all’interno di uno degli orrori peggiori mai prodotti nella storia dell’umanità, con un supporto 

educativo solido che però è sempre necessariamente un prerequisito in questi casi, come accade 

con l’Associazione Treno della Memoria, che dal 2004 ogni anno organizza viaggi che 

coinvolgono centinaia di ragazzi (ma non solo) italiani, al fine di sensibilizzare ed evitare che 

per molti visitare questi luoghi equivalga a una mera gita. Non bisogna correre il rischio di 

semplificare la complessità di questi drammi storici, evitando ad esempio il contatto fisico con 

questi memoriali209, ma nemmeno andando a inserirsi in quel dark tourism assai redditizio da 

un punto di vista economico, e che oggi attira sciami di persone disposte a tutto pur di visitare 

il maggior numero possibile di luoghi legati a disastri naturali, guerre, stragi, ecc. Un’altra 

esperienza interessante che presenta una forte componente interattiva per quanto concerne 

importanti tracce storiche, ponendole al fruitore in maniera critica, è Courtroom 600, sviluppata 

dai Greenhouse Studios e che si presenta come una VR in 3D frutto di una collaborazione tra 

University of Connecticut School of Fine Arts Digital Media and Design Department, 

Memorium Nurnberger Prozesse e The United States Holocaust Memorial Museums. Il fruitore 

viene trasportato virtualmente all’interno dell’aula 600 (da qui il nome dell’esperienza) del 

Palazzo di Giustizia di Norimberga dove può sperimentare il contatto con prove e documenti 

che testimoniano il genocidio, ottenuti anche grazie alla collaborazione con il The Dodd Center 

for Human Rights, fondato nel 1995 e così chiamato in memoria dell’ex senatore del 

Connecticut che fu procuratore inviato a Norimberga in quegli anni cruciali. C’è chi ha parlato 

di una distanza impropria210 e di dinamiche di gamification inappropriate da un punto di vista 

 
207 S. Arcagni, Immersi nella storia, in “il Sole 24 ore”, 13 novembre, 2016.  
208 Steffi de Jong, Witness Auschwitz? How VR is Changing Testimony, in “Public History Weekly”, 8, 4, 2020.  
209 Peter Bolan, Maria Simone-Charteris, “Shining a Digital Light on the Dark”: Harnessing Online Media to 

Improve the Dark Tourism Experience, in P.R. Stone (a cura di), The Palgrave Handbook of Dark Tourism Studies, 

Palgrave Macmillan, London, pp. 727-46.  
210 Kate Nash, Virtual Reality Witness: Exploring the Ethics of Mediated Presence, in “Studies in Documentary 

Film”, 12, 2, pp. 97-100.  
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etico in questo frangente, con una discussione che quindi è in continuo divenire ed è affine a 

quella relativa alla visualizzazione della Shoah attraverso le immagini negli studi di cultura 

visuale, su cui vi sono importanti lavori di intellettuali come Georges Didi-Huberman211, 

Andrea Minuz212 e Michele Guerra213. Auschwitz è il nome tedesco di Oswiecim, città in 

territorio polacco che è chiamata Oshpitzin in yiddish, con quest’ultimo che è anche il nome 

dell’applicazione sviluppata dall’Auschwitz Jewish Center e che si basa sull’AR. Una realtà 

estesa, collage e assemblage di strati digitali e concreti e di differenti livelli temporali214, con 

hotspot geolocalizzabili tramite GPS che, dislocati in città e nei pressi del museo, permettono 

di osservare fotografie e cartoline di edifici non più esistenti (come scuole, negozi e sinagoghe), 

e che in altri casi sono invece visualizzabili tramite ricostruzioni in 3D. Si è quindi immersi 

nelle cosiddette locative narratives215, con smartphone e tablet che oltrepassano l’idea di attività 

sedentaria e solitaria spesso associata alla lettura. Performatività ed agency sono quindi parole 

chiave in questo caso, con la realtà aumentata che è talvolta anche usata per pratiche di 

decolonizzazione dello spazio pubblico, dando forma a memorie collettive legate a un attivismo 

militante216. Che cosa vuole dire essere testimoni? E quanto le immagini, e le tecnologie che le 

producono, possono essere parte di una strategia critica di conservazione della memoria217? La 

mostra itinerante The Eye as Witness-Recording the Holocaust, prodotta dall’Università di 

Nottingham e dal National Holocaust Centre and Museum cittadino (fondato nel 1995 dai 

fratelli James e Stephen Smith, è l’unico museo dedicato all’Olocausto sul suolo britannico), si 

occupa di ciò. Attraverso un visore si penetra all’interno di fotografie di regime, realizzate con 

funzione propagandistica e che, divenendo visibili a 360°, permettono di guardare anche negli 

occhi il carnefice, ossia il fotografo stesso. The Generation of Postmemory. Writing and Visual 

Culture After the Holocaust, scritto da Marianne Hirsch, docente alla newyorkese Columbia 

University, che ha pubblicato l’opera, teorizza il concetto di post-memory, definendo in questo 

modo quell’eredità composta da ricordi non originariamente nostri, ma in grado di diventare 

tali, attraverso la funzione di testimoni virtuali che mantengono in vita i fatti e soprattutto i loro 

 
211 Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2005. 
212 Andrea Minuz, La Shoah e la cultura visuale: cinema, memoria, spazio pubblico, Bulzoni, Roma, 2010. 
213 Michele Guerra, Il limite dello sguardo. Oltre i confini delle immagini, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2020. 
214 Victoria Grace Walden, Cinematic Intermedialities and Contemporary Holocaust Memory, Palgrave 

Macmillan, Cham, pp. 155-200. 
215 Jeremy Hight, Locative Narrative, Literature and Form, in Jorgen Schafer, Peter Gendolla (a cura di), Beyond 

the Screen: Transformations of Literary Structures Interfaces and Genres, Verlag, Bielefeld, pp. 317-30.  
216 E. Modena, Andrea Pinotti, Sofia Pirandello, Virtual Reality and Augmented Reality New Tools for Art and 

Politics, in “Paradigmi: rivista di critica filosofica”, 4, 1, pp. 87-106.  
217 P. Montani, La funzione testimoniale dell’immagine, Enciclopedia Treccani online, 2009. 
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protagonisti218. L’esperienza educativa immersiva è quindi in grado di trasformare dei testimoni 

fuori tempo massimo in protagonisti sensibili e attivi nel futuro219, grazie alla sua efficacia.  

 

2.5 Installazioni: l’arte tra livelli di realtà e regimi scopici 

Storicamente un’installazione, nel mondo delle arti visive, è un tipo di opera che include lo 

spazio al suo interno, andando oltre quella separazione tra realtà e rappresentazione di solito 

delineata da una cornice. L’installazione in VR Carne y Arena, secondo Germano Celant, si 

inscrive in una tradizione che pone un fil rouge con i soggetti iconografici rappresentati nelle 

opere dei muralisti messicani (che nel caso di Iñárritu sono però, ovviamente, in tre dimensioni) 

e con gli ambienti di luce realizzati negli anni Cinquanta del Novecento da artisti come Yves 

Klein e Robert Irwin, con una continuità che in questo secondo caso si ha con la costruzione di 

un involucro architettonico o ambientale per lavorare con il suo vuoto attraverso manifestazioni 

immateriali di luce220. Il XX secolo è stato paradigmatico per una nuova concezione di arte221, 

con la soglia tra realtà e immagine erosa progressivamente: l’opera non rappresenta più 

qualcosa, ma la presenta direttamente, liberandosi dei vincoli che circoscrivevano il ruolo e lo 

spazio che questa aveva nel mondo. Il dispositivo chiave in questo caso è dunque la cornice, 

una cicatrice che si forma in corrispondenza del taglio della tela e quindi un momento di 

rapporto epidermico con il contesto che la determina222. La sua assenza crea panico nel rituale 

di sacralizzazione, con un feticcio non più riconoscibile: viene meno il recinto magico e ci si 

abbandona alle circostanze ambientali, entrando in contatto con lo spazio pluridimensionale e 

con la possibile occupazione di qualsiasi territorio. Celant per molti decenni ha indagato il 

concetto di installazione: già nel 1976 curò una mostra e un volume dal nome Ambiente/Arte. 

Dal Futurismo alla Body Art, allestita nel padiglione centrale dei Giardini di Castello presso la 

Biennale di Venezia, dove il critico di origine genovese ricostruisce intere installazioni 

 
218 Marianne Hirsch, Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory, in “Discourse”, 15, 2, pp. 3-29. 
219 E. Modena, op.cit., pp.105-106.  
220 Germano Celant, Un viaggio virtuale nella realtà, in Alejandro G. Iñárritu. Carne y Arena. Quaderno 

Fondazione Prada #12, Fondazione Prada Publisher, Milano, 2017, pp. 24-9.  
221 Le avanguardie artistiche, con correnti come l’astrattismo, e alcuni artisti, come Marcel Duchamp con il suo 

ready made, hanno messo in discussione non solo il rapporto tra un oggetto e la sua raffigurazione, bensì anche le 

modalità di comunicazione allo spettatore dell’opera d’arte stessa, con la crisi della logica del referente che ha 

portato a dipinti senza titolo o esemplificativi di una mancata intenzione illustrativa/rappresentativa.  
222 G. Celant, La cornice: dal simbolismo alla land art, in G. Celant, Artimix. Flussi tra arte, architettura, cinema, 

design, moda, musica e televisione, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 104.  
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ambientali, presentando al contempo documenti progettuali e fotografie di altre perse, distrutte 

o non più ricostruibili223.  

L’installazione è opera effimera e in transito, una forma di arte sferica224 in cui lo spazio è il 

medium primario e che sorge appunto, concettualmente, con l’opposizione all’ideologia 

borghese dell’arte come oggetto commerciabile e separabile dal suo contesto, a cui si risponde 

con la creazione di ambienti in cui far entrare fisicamente lo spettatore, ossia scatole murarie a 

cinta umana (limitate da piani e superfici, cioè pavimento, soffitto e quattro pareti)225, che però 

non sono opere in situ, ovvero interventi permanenti e indissolubilmente legati al destino dei 

propri contenitori. La dimensione fisica e immersiva di queste immagini allargate nello spazio 

e nel tempo226 è evidente, con una narrazione che racconta una storia in maniera non verbale, 

non attraverso la lingua quindi, come già era prassi per la pittura sacra ad esempio, che però 

ben più spesso illustrava storie già note al pubblico227. Spiccata è la cifra narrativa di opere 

statunitensi degli anni Sessanta, con autori come George Segal ed Edward Kienholz228 che 

pietrificano tableaux umani inseriti nel loro ambiente, naturale o artificiale che sia, come è 

riportato nel catalogo della mostra Ambiente/Arte del 1977. Segal costruisce dei fermo-

immagine in tre dimensioni, mentre Kienholz, come in While Visions of Sugar Plums Danced 

in Their Heads del 1964, in cui una camera da letto narra i pensieri erotici di una coppia 

annoiata, pone una scansione temporale, con i momenti di questa storia raccontati dagli oggetti 

stessi e divisi in sequenze ricostruibili dallo spettatore che si muove nello spazio 

dell’installazione, attivando i molteplici significati e il senso complessivo della narrazione229. 

Si muove nella stessa direzione Mieke Bal (per cui l’iconografia non basta per studiare le 

immagini230) che studiando le Cells, installazioni a cavallo tra scultura e architettura, composte 

 
223 Alessandra Acocella, Ripensare lo spazio espositivo. Il caso di Ambiente/Arte, Biennale di Venezia, 1976, in 

Francesca Castellani, Eleonora Charans (a cura di), Crocevia Biennale, Scalpendi Editore, Milano, 2017, pp. 257-

67.  
224 G. Celant, Un’arte sferica, in Barbara Ferriani, Marina Pugliese, Monumenti effimeri. Storia e conservazione 

delle installazioni, Electa, Milano, 2009, pp. 14-21. 
225 Id, Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art. Biennale Arte 1976, La Biennale, Venezia, 1977, p.6. 
226 Boris Groys, Autorialità multipla, in Boris Groys, Art Power, Postmedia books, Milano, 2012, pp. 105-13.  
227 Aron Varga Kibèdi, Stories Told by Pictures, in “Style”, 22, 1988, pp. 194-208. 
228 Segal è stato uno scultore statunitense esponente della Pop Art, che ha realizzato calchi in gesso monocromo 

rappresentanti semplici atti di vita quotidiana, mentre Kienholz, nei suoi environments, ha spesso lasciato trasparire 

la brutalità e lo squallore della società a lui coeva e della condizione umana in generale. 
229 Ad esempio, il momento prima del coito si può vedere nell’immagine sullo specchio, mentre l’atto vero e 

proprio è presentato attraverso le due figure abbracciate sul letto, e, penetrando grazie a una lente nelle teste 

deformi dei due protagonisti, il visitatore accede a un immaginario erotico e orgiastico che riempie le loro menti 

reciprocamente disinteressate. 
230 Mieke Bal, Leggere l’arte?, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immaginie. Il dibattito 

contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2009, pp. 209-40.  
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da gabbie, oggetti ed enormi ragni, realizzate da Louise Bourgeois231, ritiene che queste opere, 

strumenti e mediatori al contempo, abbiano un triplice valore narrativo: in primis, una 

narrazione dell’anteriorità immaginata dal critico che delinea il valore storico-biografico degli 

oggetti esposti, in secundis, una narratività processuale prodotta dall’artista nell’allestimento 

dell’opera, e infine una narratività performativa che lo spettatore produce, attualizzando e 

personalizzando l’esperienza232. La storica dell’arte britannica, Claire Bishop, nel 2005 ha 

suddiviso le installazioni in quattro macrocategorie (The Dream Scene, Heightened Perception, 

Mimetic Engulfment, Activated Spectatorship), ritenendo che quelle maggiormente narrative 

fossero quelle del primo gruppo, in cui è chiaro il riferimento al modello psicoanalitico del 

sogno freudiano, e quindi al suo manifestarsi per mezzo di immagini, frammenti e libere 

associazioni233. Esemplificative, secondo Bishop, sono in questo ambito le installazioni totali 

(o total installations) dell’artista ucraino Ilya Kabakov, scomparso nel 2023, in cui è evidente 

la compresenza di immagini, testi, suoni e oggetti in un ambiente che supera l’idea non solo di 

dipinto, ma anche di rappresentazione bidimensionale, come si può notare in The Man Who 

Flew Into Space From His Apartment, del 1984. Il visitatore ricostruisce l’accaduto tramite una 

serie di indizi, in questa squallida stanza piena zeppa di manifesti di propaganda sovietica 

appesi alle pareti e che al centro presenta una sorta di catapulta, probabilmente usata dall’uomo 

che abitava nell’appartamento per lanciarsi nello spazio sfondando la parete superiore, vedendo 

quelli che sono i resti di un tetto perforato. Boris Groys (docente tedesco di Estetica, Storia 

dell’Arte e Mediologia a Karlsruhe e alla NYU presso la Grande Mela) interpreta Ten 

Characters, più ampio progetto del 1988 in cui Kabakov, ispirandosi alla sua opera di quattro 

anni prima, propone numerose stanze con altrettanti personaggi impiegati in un tentativo di fuga 

dal reale, come una metafora del fallimento dell’utopia sovietica e del ruolo dell’eroe. L’onirico 

può quindi essere un punto di partenza per analizzare l’installazione come dispositivo narrativo, 

pur ricordando, come ha teorizzato Gerard Genette, che nel racconto fattuale narratore e autore 

coincidono, a differenza di quello fittizio in cui il primo fa parte di un mondo immaginario. 

Ecco quindi la fantascienza come innesco narrativo nelle installazioni, essendo questa non 

soltanto un genere, bensì anche un campo, uno spazio metaforico e un metodo234, come mostra 

Dominique Gonzalez-Foerster (un’artista francese che unisce spesso letteratura, cinema e arti 

 
231 Scultrice e artista francese divenuta famosa in tarda età (dopo gli 80 anni, a inizio anni Novanta), con sessualità, 

famiglia e solitudine tra i temi da lei più approfonditi, e retrospettive a lei dedicate sia a Milano nel 1997, presso 

Fondazione Prada, sia nel 2010, anno della sua morte, a Venezia, a cura di Germano Celant. 
232 M. Bal, Narrative inside out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Object, in “Oxford Art Journal”, 22, 2, 

1999, p. 125. 
233 E. Modena, op.cit., p. 111. 
234 Dan Byrne-Smith (a cura di), Science Fiction, Whitechapel Gallery, The MIT Press, London-Cambridge (MA), 

2020, p. 12.  
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visive nei suoi lavori235) in un suo progetto del 2008, in cui la grande sala delle turbine della 

Tate Modern di Londra è stata trasformata in un rifugio post-apocalittico, in occasione di 

TH.2058. Lo spettatore è un superstite, in questa installazione ambientale immersiva in cui le 

micronarrazioni e i frammenti cuciti insieme sono davvero numerosi, con repliche monumentali 

di sculture iconiche di vari artisti del XX secolo che dominano il tutto, e che a causa della 

pioggia perenne sarebbero diventate così monumentali236. Installazioni su larga scala come 

questa, specialmente in appuntamenti internazionali che hanno cadenza regolare, rendono 

sempre più sottile il confine tra singola opera e mostra, come ha mostrato nel 2009 The 

Collectors, progetto curato da Elmgreen & Dragset237 in occasione della 53esima Biennale di 

Venezia e allestito nel padiglione danese e in quello scandinavo. In un ambiente domestico i 

due artisti hanno invitato svariati colleghi e designer, che attraverso i loro contributi hanno dato 

una mano alla formazione di questa ipotetica collezione dei proprietari che dà il nome all’opera 

e quindi alla sua narrazione. Un’unica regìa con più sceneggiatori, in questo environmental 

storytelling in cui si perlustrano spazio e oggetti e si entra in contatto con le vite dei fittizi 

abitanti, che coesistono e talvolta si svelano in maniera drammatica238. Si è spinto anche oltre 

Damien Hirst239, con il progetto crossmediale Treasures from the Wreck of the Unbelievable, 

che ha visto il suo allestimento con un’esposizione presentata nel 2017 a Palazzo Grassi e Punta 

della Dogana240, a Venezia. Unbelievable, questo il nome della nave naufragata al largo 

dell’Azania, di cui si possono vedere reperti importantissimi, tra cui la collezione appartenuta 

al liberto Cif Amotan II e destinata a un tempio dedicato al dio Sole, esposta nelle sale delle 

due sedi espositive. Inoltre è presente anche un modellino del galeone che mostra l’originaria 

collocazione che gli oggetti avevano, manufatti riportati alla luce con una spedizione 

archeologica intraprese dopo la scoperta avvenuta nel 2008. L’impresa, finanziata da Hirst 

stesso, è stata testimoniata anche da un lungo documentario disponibile su Netflix, che fornisce 

 
235 Secondo lo storico dell’arte Roberto Pinto l’osmosi e gli intrecci tra tali discipline sono oggi più naturali e facili, 

in un contesto in cui il campo d’azione dell’arte si è nettamente allargato. 
236 Nell’ottobre 2058 Londra è permanentemente colpita dalla pioggia, con centinaia di letti a castello, disseminati 

di libri, che nella Turbine Hall riparano la popolazione da queste incessanti precipitazioni. Una radio trasmette una 

bossanova anni Cinquanta e su uno schermo gigante sono proiettate sequenze tratte da film di fantascienza.  
237 Il danese Micheal Elmgreen, nato nel 1961 a Copenhagen, e il norvegese Ingar Dragset, nato nel 1969 a 

Trondheim, lavorano insieme dal 1995. 
238 Un agente immobiliare mostra il padiglione danese in vendita, narrando la storia assai triste della famiglia che 

lo abitava (di ciò è paradigmatica la scultura iperrealistica di un giovane uomo che galleggia riversa nella piscina), 

mentre il contiguo padiglione nordico presenta uno stravagante appartamento in cui giovani truffatori sorseggiano 

vodka. 
239 Artista e imprenditore britannico, capofila da fine anni ’80 del gruppo degli Young British Artists, con le sue 

opere contraddittorie e provocanti aventi come tema centrale spesso quello della morte. 
240 Roberto Pinto, La mostra come esperienza immersiva: Damien Hirst-Treasures from the Wreck of the 

Unbelievable, in Chiara Giulia Morandi (a cura di), L’esperienza dello spazio: collezioni, mostre, musei, Bononia 

University Press, Bologna, 2020, pp. 323-334.  
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altro materiale in aggiunta alle classiche didascalie presenti in mostra e alle audioguide 

scaricabili sul sito della Fondazione Pinault241. Alla fine di tutto ciò si arriva però a comprendere 

di essere dinanzi a un straordinario mockumentary: l’artista è anche lo sceneggiatore, ed è lui 

stesso ad aver realizzato tutte le opere, con la sua figura (insieme a quella di altre celebrità del 

mondo dello spettacolo) che è riconoscibile tra i ritratti esposti242.  

L’ultimo cinquantennio ha visto la penetrazione in maniera massiccia dell’uso dei video 

nell’arte, con la videoinstallazione che ha dunque ridefinito il ruolo dello spazio in cui il 

visitatore si immerge243. Nel panorama italiano significativo è stato il contributo fornito da 

Studio Azzurro, fondato nel 1982 a Milano da Fabio Cirifino, Paolo Rosa e Leonardo Sangiorgi: 

i videoambienti per loro erano macchine narrative basate su uno scenario fortemente connotato, 

con sequenze videoregistrate di piccoli accadimenti reiterati e con una composizione di monitor 

in grado di favorire la dissoluzione dei limiti dello schermo. Celebre è Il nuotatore (va troppo 

spesso a Heidelberg), del 1984, con una semplice trama che si dipana su 24 monitor posti su 

due file uno accanto all’altro, in un ambiente fisico riproducente una piscina con piastrelle 

azzurre, attraverso i quali si muove un uomo immerso in acqua che sta nuotando, e che è 

saltuariamente interrotto da piccoli eventi quali la comparsa di un pallone, uno spruzzo d’acqua 

o l’improvvisa pausa nel ritmo delle bracciate. Negli anni Novanta, poi, ecco l’evoluzione, con 

Tavoli (perché queste mani mi toccano?), in cui l’interattività con gli ambienti sensibili è 

tangibile, con immagini, persone e oggetti proiettati su superfici accessibili al pubblico e che si 

muovono quando vengono attivati dai visitatori. Importante è stato il percorso di Jeffrey Shaw, 

artista australiano che nel 1985, negli stessi anni dei primi lavori di Studio Azzurro, ad 

Amsterdam allestisce The Narrative Landscape, in cui un joystick permette di creare un contatto 

con una proiezione visibile dall’alto, zoomando immagini appartenenti a nove diversi ambienti 

e con altrettante storie, scritte dal collaboratore di Shaw (in quegli anni), l’olandese Dirk 

Groeneveld. Quest’ultimo è aiutante anche in The Legible City, lavoro del 1989 in cui l’utente 

pedala una bicicletta reale di fronte a un grande schermo, con la computer grafica 3D che dà la 

possibilità di creare un ambiente interattivo basato su mappe urbane e percorribile. Place - A 

User’s Manual, è un lavoro del 1995 in cui Shaw si ispira a quella tradizione del Panorama 

ottocentesco già ampiamente trattata in questo lavoro, con la costruzione di una piattaforma 

mobile al centro di uno schermo circolare di nove metri di diametro su cui tre proiettori danno 

 
241 Fondazione che prende il nome dall’imprenditore francese Francois Pinault, grande collezionista d’arte 

contemporanea e proprietario di Palazzo Grassi e Punta della Dogana. 
242 E. Modena, op.cit., pp. 113-114. 
243 Iolanda Ratti, La specificità della videoinstallazione, in Barbara Ferriani, Marina Pugliese, Monumenti 

effimeri. Storia e conservazione delle installazioni, Electa, Milano, 2009, pp.130-66.  
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forma a una finestra di immagini a 120°, con la possibilità, ruotando, di vedere l’intera scena a 

360°, con queste visioni panoramiche implementate da scritte in 3D. Secondo Anne-Marie 

Duguet, l’artista con questi progetti mostra la logica presente dietro alla scoperta di una città o 

di un panorama, con un percorso assolutamente unico in ogni caso, figlio di variabili come il 

punto d’ingresso e il modo in cui si percorre su e giù l’opera, in grado di creare una serie di 

parallelismi e connessioni che sviluppano rizomi ramificati personalizzati244. Lo ZKM 

(Zentrum fur Kunst und Medientechnologie) di Karlsruhe è uno dei centri espositivi in Europa 

più all’avanguardia per quanto concerne l’applicazione alle arti visive delle nuove tecnologie, 

come esemplificano chiaramente Panorama Technology e The Klangdom245, e come 

recentemente, tra 2017 e 2018, ha evidenziato la mostra The Art of Immersion (in cui proprio 

Shaw è stato uno degli artisti protagonisti dell’esposizione/riflessione relativa alla costruzione 

di spazi immersivi grazie ai nuovi dispositivi). Il senso del video è dato dalla relazione con lo 

spettatore, che con il proprio corpo in movimento riceve e interpreta le narrazioni predisposte 

dall’artista, costruendone a sua volta una individuale. Questo sperimentalismo va oltre il 

montaggio tradizionale, con l’installazione che è quindi spazio praticato che mette alla prova 

equilibri e tensioni ridisegnando continuamente i dati di partenza, grazie all’utente/osservatore, 

che performa interagendo con gli oggetti presenti246. Il senso può essere predisposto (a causa 

della coercizione dello spettatore nello spazio dell’installazione247) ma non integralmente 

previsto, con la videoinstallazione che quindi si confronta con la grammatica del cinema, 

scardinandone le dinamiche narrative. Mieke Bal ha studiato due opere di Eija-Liisa Ahtila248, 

The House (2002) e Where Is Where (2008). Quest’ultima, in particolare, è un’installazione 

multischermo che narra una molteplicità di eventi riguardanti la Guerra franco-algerina, con il 

massacro di quaranta civili da parte di soldati francesi da una parte e l’uccisione, come forma 

di ritorsione, di un ragazzo francese da parte di due compagni di giochi algerini. Installazione 

non soltanto dall’interessante contenuto politico secondo Bal, ma anche poetica e letteraria249, 

e complementare alla molteplicità dei linguaggi spazialmente articolati in The House, con 

 
244 Anne-Marie Duguet, Jeffrey Shaw: From Expanded Cinema to Virtual Reality, in Anne-Marie Duguet, Heinrich 

Klotz, Peter Weibel (a cura di), Jeffrey Shaw – A User’s Manual. From Expanded Cinema to Virtual Reality, Edition 

ZKM Cantz, Ostfildern, 1997, p. 51. 
245 La prima, presente dal 1995, è una struttura circolare adatta a ospitare multi-proiezioni ma anche un sistema 

altrettanto elastico di software per applicazioni artistiche, mentre il secondo è uno strumento/dispositivo ideato 

nel 2003 che spazializza l’audio utile per la progettazione di esperienze sonore immersive. 
246 Stefania Zuliani, Senza cornice. Spazi e tempi dell’installazione, Arshake, Roma, 2015, p.39.  
247 Ilya Kabakov, Margarita Tupitsyn, Victor Tupitsyn, About Installation, in “Art Journal”, 58, 4, 1999, p. 63.  
248 Classe 1959, i suoi film e le sue foto sono drammi umani, con tecniche di rappresentazione che talvolta 

ricordano il cinema della Nouvelle Vague francese degli anni ’60 e in altri casi il gruppo Dogma 95 capeggiato da 

Lars Von Trier. 
249 M. Bal, Losing It: Politics of the Other (Medium), in “Journal of Visual Culture”, 10, 3, 2011, pp. 372-96. 
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l’alterità politica e psicoanalitica che prende così forma, grazie alla natura schizofrenica del 

mezzo audiovisivo. È il dubbio che sorge, politico e democratico, grazie al movimento fisico 

dello spettatore nello spazio dell’installazione, che si completa con quello rappresentato nelle 

immagini presenti nei video. La continuità con la VR è quindi logica, con le azioni fisiche 

necessarie all’attivazione dei dati, tra cui la semplice camminata, che prefigurano l’immersione 

interattiva propria della virtualità250, in cui la complessità è ancor maggiore, con lo spazio 

esplorabile tramite il visore, che se ben progettato prevede un alto grado di partecipazione per 

il fruitore, che si somma a quello fisico necessario per la creazione dell’esposizione.  

L’arte contemporanea è quindi a stretto contatto con la VR da circa 30 anni, con la pionieristica 

mostra dell’estate 1992 Through the Looking Glass: Artists’ First Encounters with Virtual 

Reality, presso la Jack Tilton Gallery (nata nel 1983 grazie all’omonimo mercante d’arte 

americano) di New York, curata dall’allora direttrice Janine Cirincione, che ha segnato un 

importante punto di partenza251 e dato vita a un importante volume252. All’esposizione ha 

partecipato anche Jenny Holzer, che nel 1990 aveva vinto il Leone d’Oro per il miglior 

padiglione nazionale alla 44esima Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, e la cui fama era 

già rilevante sulla scena globale dalla fine degli anni Settanta, con i progetti Truisms e 

Inflammatory Essays253. Holzer però non ritiene che la VR faccia sì che ogni cosa sia mostrata 

o agita, eliminando il bisogno di comunicare e dialogare delle persone o comunque 

marginalizzando la lingua parlata e scritta, e lo dimostra anche in due mostre dell’autunno 1993, 

World I e World II, presentate al Guggenheim Museum, ubicato presso il quartiere newyorkese 

di SoHo (quest’ultimo, di alta classe, si trova nella Lower Manhattan, e ha il suo nome in quanto 

acronimo di “SOuth of a HOuston street”), che in quei mesi ha ospitato la mostra Virtual 

Reality: An Emerging Medium, prodotta da Intel Digital Education & Arts Program e Sense8. 

Forte è la componente narrativa in entrambe le esperienze, fruibili in CGI: nella prima ecco un 

tunnel in cui vi sono volti angoscianti che appaiono sulle facce di dadi fluttuanti e se intercettati, 

producono delle frasi, mentre nella seconda si entra in contatto con un paesaggio schiacciato da 

un cielo plumbeo in cui vi sono distese regolari di file di edifici vuoti, all’interno dei quali si 

può entrare e scoprire che si tratta di case abbandonate da cui però provengono voci, 

 
250 M.L. Ryan, op.cit., p.4.  
251 Sul New York Times Charles Hagen (fotografo e scrittore vivente a Brooklyn) segnalò che l’attrezzatura legata 

alla VR fosse ancora costosa e poco maneggevole, con schizzi e proposte che quindi prevalevano su sistemi 

davvero funzionanti. 
252 Il testo contiene proposte e interviste sul futuro di questo nuovo medium ad artisti come Matt Mullican, Jaron 

Lanier, Donna Haraway, Brenda Laurel e Peter Halley. 
253 Tra 1977 e 1982 queste opere hanno fatto sì che frasi e testi venissero proiettati sulle facciate di edifici in luoghi 

pubblici o creati attraverso l’uso di LED in spazi espositivi.  
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testimonianze di violenze e stupri subiti da donne bosniache durante la sanguinosa guerra civile 

che in quegli anni sta dilaniando i Balcani.  L’artista, divenuta famosa per le sue frasi scritte, in 

questo caso propone voci umane che teletrasportano il fruitore in una dimensione altra ma assai 

concreta e reale, dove dominano drammatici fatti. Due installazioni in VR, significative in 

ambito artistico negli ultimi anni, sono certamente state View of Pariser Platz di Jon Rafman254 

e Real Violence di Jordan Wolfson255. Entrambe presentano la VR come una macchina non 

dell’empatia ma dell’angoscia, con la riflessione critica e metalinguistica sul mezzo che 

propone storytelling non certo spassosi e antitetici rispetto a ciò che spesso si fa nel cinema o 

nel mondo del gaming: Rafman presenta sculture di animali ibridi e cannibali che prendono 

vita, mentre il balcone che si affaccia sulla Porta di Brandeburgo (l’opera è stata presentata alla 

nona edizione della Biennale di arte contemporanea della capitale tedesca) comincia a 

sgretolarsi sotto i piedi del fruitore; Wolfson mostra invece un pestaggio, che si trasforma in 

omicidio, nel cuore di Manhattan, effettuato dallo stesso artista, in mezzo a una serie di passanti 

indifferenti e con le benedizioni dell’Hanukkah256 recitate in sottofondo. Non luoghi fittizi 

quindi, ma scene distopiche e violente in cui non vi è una caratterizzazione dei personaggi né 

una contestualizzazione delle storie257.  

Un’arte che afferra elementi da mondi confinanti, come quella di Jakob Kudsk Steensen258, in 

cui strumenti e immaginari propri della CGI, del cinema e dei videogiochi sono stati sfruttati in 

Aquaphobia, che nel 2018 è stato presentato alla Biennale d’Arte di Trondheim, in Norvegia. 

Lo spazio fisico dell’installazione offre subito un preambolo informativo per il fruitore che farà 

esperienza di ciò nel mondo virtuale, dove un microbo dell’acqua, apparentemente simile a 

un’entità aliena, accompagna l’utente nell’esplorazione di un paesaggio di fantascienza 

composto da una fangosa e umida rete di tunnel sotterranei, narrando un testo (lo speaker è 

l’artista Rindon Johnson) riguardante questo mondo in cui convivono elementi arcaici e 

ipertecnologici. Finalmente l’utente giunge in superficie presso il pontile del Louis Valentino 

 
254 Artista canadese classe 1981 che nelle sue opere indaga l’impatto sociale, emotivo ed esistenziale della 

tecnologia sulla vita contemporanea. 
255 Artista losangelino classe 1980, incorpora nelle sue creazioni spesso simboli dell’identità ebraica, religione che 

seppur laicamente abbraccia. 
256 Festività ebraica (il termine hanukkah significa inaugurazione), detta anche festa delle luci o dei lumi, che si 

svolge ogni anno tra i mesi di kislev e tevet, per rimembrare la vittoriosa rivolta dei Maccabei contro l’Impero 

seleucide. 
257 Valentino Catricalà, Francesco Spampinato, Contemporary Art and Virtual Reality: New Conditions of 

Viewership, in “Cinergie”, 19, 2021, pp. 121-33.  
258 Giovane artista danese che in questo caso ha messo in relazione, attraverso questo room-scale VR 

environment, la paura dell’acqua con i rischi dovuti ai cambiamenti climatici, che tra le tante conseguenze 

porteranno all’innalzamento del livello dei mari.  
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JR. Park259, dove nota il livello sempre più alto delle acque, raggiungendo così il culmine di 

un’esperienza poetica e assai immersiva, in cui un ambiente esistente è stato puntualmente 

mappato e ricostruito, diventando spazio sensibile in grado di dare il là a discorsi su realtà e 

immaginazione, sulla complessa psiche umana e quindi su paure globali e fobie individuali, sul 

rapporto tra antropocentrismo, biocentrismo ed ecocentrismo260. La VR come strumento di 

ibridazione, come si vede anche nelle opere frutto della collaborazione tra Laurie Anderson e 

Hsin-Chien Huang, una delle maggiori performance artist statunitensi (nonché compagna di 

Lou Reed) e un importante artista taiwanese, ex direttore artistico di SEGA e Sony. Una trilogia 

di opere realizzate da loro in VR, tra 2017 e 2018, in cui lo spazio delle installazioni si trasforma 

da contenitore sensibile a vero e proprio dispositivo narrativo.261 La prima di queste tre 

collaborazioni è Chalkroom, in cui si è catapultati in un mondo composto da parole e da storie 

frantumate, in questo scenario onirico in cui è il gesso sulle pareti nere di questo ambiente 

interattivo a raccontare anche ciò che il fruitore non riuscirà logicamente a scoprire, per 

mancanza di tempo o per scarso intuito, essendo alcune di queste nascoste in anfratti 

insospettabili, come dietro alle pareti. In Aloft, le storie sono ricostruibili grazie a frammenti di 

un aereo che si è disintegrato all’inizio dell’esperienza in VR, in quella che però non è 

un’esperienza stile disaster movie cinematografico, bensì un sereno fluttuare in aria, pacifico e 

poetico al contempo; To the Moon, infine, racconta di un paesaggio lunare montuoso non 

realistico, ma mentale, in cui vi sono simboli di cose sul punto di scomparire, ma anche animali 

estinti e rifiuti radioattivi, in questo viaggio di allontanamento dalla superficie terrestre che 

vuole permettere al fruitore di penetrare l’opera d’arte e che si ispira alla leggenda riguardante 

un antico pittore cinese, che, dopo aver impiegato tutta la sua vita per la realizzazione di un 

complesso dipinto (con montagne ripide, strade tortuose, pini spinosi, capanne di pellegrini e 

mare) fatto con l’uso di un pennello di tasso con un solo pelo, lo terminò e vi entrò dentro, 

svanendo per sempre.  

L’installazione in VR è legata a un allargamento tridimensionale del recinto magico dell’opera, 

ossia di quella porzione delimitata di spazio all’interno della quale ciò che è immesso ha senso: 

in quella che è un’arte sferica in cui si è esposti (proprio come su un set cinematografico o sopra 

a un palco teatrale) si va oltre le quattro pareti proprie del teatro o del cinema, con lo spazio 

 
259 Situato nel distretto di Brooklyn, ma dal quale si può ammirare lo skyline di Manhattan (ma anche la Statua 

della Libertà), è così chiamato in onore del pompiere e bagnino del parco Louis J. Valentino Jr., morto a 38 anni 

nel 1996 per salvare alcuni colleghi feriti in un incendio. 
260 C. Baldacci, Re-Enacting Ecosystems: Jakob Kudsk Steensen’s Environmental Storytelling in Virtual and 

Augmented Reality, in “Piano B. Arti e culture visive”, 6, I, 2021, pp. 67-86.  
261 E. Modena, op.cit., pp. 120-21. 
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fisico e quello virtuale che si sommano nella realtà mista ibridata. L’installazione, rispetto 

all’uso della VR in altri contesti, si caratterizza per riuscire a conferire ancora oggi all’opera 

d’arte quell’aura che per Benjamin si perde nella contemporaneità, con la sua possibilità di 

essere fruita solo per un determinato periodo di tempo e in un luogo, con un controllo che viene 

mantenuto da parte dell’artista e che non si può avere quando invece l’arte diventa fruibile e 

acquistabile online, in ambienti domestici e/o privati. Visto da fuori colui che sta esperendo 

un’avventura in VR può sembrare ridicolo, interagendo con presenze fantasmatiche e 

incorporee per chi vede il tutto da fuori262, con lo spett-attore263 che è tramite tra i due mondi e 

allo stesso tempo medium, come in Endodrome. Installazione ambientale prodotta da HTC Vive 

Arts per la Biennale di Venezia del 2019, qui Dominique Gonzalez-Foerster permette ai fruitori, 

come già si può evincere dal titolo, tramite headset, di esperire un ambiente allucinogeno, di 

fare un viaggio interiore paragonabile a una seduta al confine tra spiritismo e psicologia, in cui 

una finestra fa sì che siano gli stessi spett-attori a performare dinanzi a un pubblico che li 

osserva, mentre loro sono seduti intorno a un tavolo rotondo e vivono un’avventura metafisica. 

Affine alla proposta dell’artista francese ecco quella di Morehshin Allayhari, giovane artista 

iraniana classe 1985 che vive oggi a New York, e che in Kabous, installazione VR facente parte 

del più ampio She Who Sees the Unknown: Kabous Installation, progetto che ha impegnato dal 

2016 al 2021 la persiana. L’utente si sdraia su un letto, e tramite il consueto casco, si trova 

schiacciato da un jinn che dà il nome all’installazione (una creatura demoniaca e maligna citata 

nel Corano che opprime le persone, sedendosi su di loro e impedendo il loro movimento), e che 

fa da fil rouge all’interno di una narrazione che coinvolge quattro generazioni di donne, la nonna 

e la madre di Morehshin, lei stessa, e infine una bambina dalla voce mostruosa. La VR sta ormai 

rimodellando innumerevoli aspetti di un’opera d’arte, quali la relazione tra spazio scenico e 

spettatore e quella tra oggettività e soggettività, e più in generale i codici di rappresentazione264. 

Così la pensa Sara Tirelli, artista goriziana che ha iniziato a lavorare con la realtà virtuale 

attraverso Notes on Medusa II265, in cui ha voluto verificare la (non) relazione instaurata dallo 

spettatore con lo spazio fisico mentre sta vivendo nella virtualità: per fare ciò la friulana si è 

mossa nello spazio reale seguendo pedissequamente le modalità di movimento da lei scelte per 

il video a 360° con cui si mostra al pubblico, in un complesso doppio livello di realtà che si va 

intersecando. Non si può ignorare Lo spettro di Malthus, progetto realizzato dall’artista 

 
262 J. Lanier, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale, il Saggiatore, Milano, 2019, p. 13.  
263 Massimo Roberto Beato, Opacità e trasparenze della cornice performativa nel teatro immersivo, in “Carte 

semiotiche”, Annali, 7, 2021, pp. 181-98. 
264 Sofia Pirandello, Intervista a Sara Tirelli, in “Piano B. Arti e culture visive”, 6, 1, M28-33.  
265 Questo studio è stato propedeutico per Medusa. A VR Exhibtion in Two Acts, presentata al Museo di arte 

contemporanea di Boras, in Svezia, nel 2019. 
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alessandrina Marzia Migliora in occasione della mostra omonima curata dallo storico dell’arte 

sarzanese Matteo Luchetti presso il MA*GA di Gallarate (nato nel 1966 in questo centro del 

Varesotto per volontà del pittore locale Silvio Zanella) nel 2020. La fonte principale è il Saggio 

sul principio di popolazione, testo in cui nel 1798 l’economista e sociologo ante litteram inglese 

Thomas Malthus preconizzò i problemi figli di una difficile convivenza tra crescita demografica 

e produzione alimentare: tanti differenti regimi scopici, individuabili attraverso altrettanti ruoli 

che interpreta il visitatore. Ne La gabbia, ad esempio, ci si pone nella posizione e nel corpo di 

un cavallo, infilando la testa tra i paraocchi dell’animale, guardando dentro a una scatola ottica 

per Diorami teatrali realizzata ispirandosi a una conservata presso il Museo del Cinema torinese, 

con un paesaggio che si può scorgere che è popolato da soggetti estrapolati dalla carta moneta 

che circola in vari paesi del mondo. L’installazione in VR è fruibile salendo su una postazione 

posta sopra a una piattaforma circolare che è ricoperta di sale, e che trasforma il visitatore in 

una scultura vivente su piedistallo. Salire fisicamente per poi immergersi, grazie al visore, nel 

ventre terrestre, dove il pianeta inghiotte l’uomo e lo rumina266: ecco le viscere, con tre miniere 

di salgemma Italkali in Sicilia, le quali sono state filmate dall’artista, che ha documentato la 

fatica di lavorare in luoghi nei quali nessun essere umano mai si reca a eccezione degli operai 

stessi, con figure e immagini tratte da un suo precedente lavoro del 2017, I paradossi 

dell’abbondanza, un ciclo di disegni e collage legati alla storia dell’agricoltura e allo 

sfruttamento della terra. Un parallelismo tra l’attualissima tecnologia VR e gli albori di sistemi 

ottici che ingannano lo sguardo, con la fiducia che il cervello ha nei confronti della vista che 

viene messa a dura prova: ecco l’emulazione del funzionamento degli occhi attraverso raffinati 

calcoli prospettici e tecnologie che in realtà ingannano la percezione umana267. Una nuova 

forma di spettatorialità, una meta-spettatorialità/mise en abyme268 è quindi quella di chi osserva 

una persona che sta fruendo di un’esperienza in VR, con una sorta di voyeurismo al quadrato 

già tipico di pittura, fotografia e cinema, ma assai particolare in questo caso, in quanto gioco di 

sguardi in negativo nel quale il fruitore sta percependo una realtà altra, altrettanto degna rispetto 

alla mia, in cui assume un ruolo. L’osservatore però può soltanto assistere alla trasformazione 

senza sapere che cosa stia vedendo quello sguardo, mentre al contempo il fruitore non si accorge 

nemmeno di chi lo sta fissando: questi differenti regimi scopici sono indagati in THE ITALIAN 

 
266 Il tutto è amplificato dalla colonna sonora dell’opera, un suono binaurale di masticamento che deriva dalla 

registrazione, tramite apposito microfono, dell’artista stessa che sta mangiando. L’ispirazione è quella data dai 

filmati ASMR (autonomous sensory meridian response), i quali produrrebbero specifici stimoli uditivi in grado di 

fornire una particolare sensazione di rilassamento in chi ascolta. 
267 E. Modena, Intervista a Marzia Migliora, in “Piano B. Arti e culture visive”, 6, 1, 2021, M10. 
268 Espressione francese significante “messa in abisso”, è stata utilizzata inizialmente dallo scrittore Andrè Gide 

per indicare un espediente narratologico in cui si reduplicano una sequenza di eventi..   
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JOB. Job n.3, la terza di una serie di opere concettuali dell’artista italiano Emilio Vavarella, 

realizzata nel 2021. In questo caso l’uomo ha registrato dodici ore di una sua pigra domenica 

estiva iniziata alle 9.40, grazie a una telecamera a 360° posta sulla sua testa; ha così registrato 

ogni sua attività, dal risveglio fino alla sera, in questo autoritratto decapitato in cui si forma una 

chimera nella quale il capo (e lo sguardo) del fruitore si incolla su quello di Vavarella, di cui 

quindi non si vedono testa e volto se non quando ci si imbatte in uno specchio o in altre superfici 

riflettenti. Lo spettatore dovrebbe comparire nella didascalia di queste installazioni, essendo 

importante allo stesso modo delle componenti e delle dimensioni fisiche per la riuscita 

dell’opera: in questi spazi ibridi, infatti, è ormai un dato di fatto la coesistenza di numerose 

forme di rappresentazione, presentazione e produzione di realtà e di storie269.  

 

2.6 Dalle distopie alla VR al quadrato 

Tutto ciò che ruota intorno al concetto di realtà altra è sempre stato considerato assai 

affascinante270, con la fantascienza che ha al contempo fornito modelli per le tecnologie 

immersive e profetizzato futuri nei quali speranze, paure e prese di posizione di natura etica 

hanno convissuto più o meno pacificamente. Il contatto con il concetto di alieno, cioè con 

un’entità divergente rispetto all’ambiente di partenza, raggiungibile attraverso un portale, un 

varco spazio-temporale o qualsiasi altro dispositivo (come lo Stargate dell’omonimo film di 

Roland Emmerich del 1994) è possibile quindi grazie a un medium tecnologico che funge da 

diaframma tra differenti dimensioni, e che permette di indagare il rapporto tra (apparenti) 

opposti, quali vita e morte, coscienza e incoscienza, realtà e allucinazione, veglia e sogno. La 

fantascienza, che ha la sua prima grande fioritura a livello letterario tra la fine degli anni Trenta 

e l’inizio degli anni Cinquanta negli States, ha offerto numerose ri-mediazioni e pre-mediazioni 

di ciò che sarebbe stato: Gli occhiali di Pigmalione (Pygmalion’s Spectacles), dello scrittore 

americano Stanley G. Weinbaum271, è un racconto breve pubblicato nel giugno del 1935 sulla 

rivista “Wonder Stories”, in cui il professor Alberto Ludwig brevetta un paio di occhiali, che, 

riempiti con un liquido magico e indossati, permettono di accedere a Paracosma. Questa è una 

terra di ombre, in cui impressioni multisensoriali assottigliano il confine tra realtà e sogni, e 

permettono al protagonista Dan di incontrare Galatea, una ragazza di cui si innamora e che può 

 
269 E. Modena, op.cit., p. 126.  
270 La prima occorrenza del concetto di realtà virtuale si ha nel 1982, con il romanzo The Judas Mandala, scritto 

dall’australiano Damien Broderick. 
271 Weinbaum morì giovanissimo, a soli 33 anni, nel dicembre del 1935, a causa di un cancro ai polmoni, non 

potendo quindi continuare una carriera che si preannunciava brillantissima, con la sua visione degli extraterrestri 

come esseri intelligenti ma incomprensibili per l’essere umano che per l’epoca era sicuramente avanguardistica. 
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toccare272. Il lieto fine però non è presente, essendo Dan inadatto alla perfezione di questo 

mondo virtuale ante-litteram. Anche in L’invenzione di Morel (La invenciòn de Morel), opera 

pubblicata nel 1940 dallo scrittore argentino Adolfo Bioy Casares273, il demiurgo è uno 

scienziato geniale che tramite un congegno genera una realtà, su un’isola, in cui una settimana 

di vita di un piccolo gruppo di persone si riproduce ciclicamente all’infinito, con il protagonista 

che è un personaggio in fuga in grado, seppur lentamente e grazie ad alcuni indizi (per esempio 

non riesce a dialogare né a essere visto dagli abitanti dell’isola, tra cui una donna di nome 

Faustine della quale si innamora), di accorgersi della simulazione in cui è immerso. In questi 

testi quindi ecco scienziati pazzi e sadici che provano ad andare oltre alla finitezza del mondo, 

dando la possibilità ai sentimenti umani di provare ad appagarsi, attraverso luoghi distopici 

caratterizzati da regoli proprie e inoppugnabili. Se da una parte Paracosma di Weinbaum sembra 

in parte avvicinarsi a La Città del Sole274 di Tommaso Campanella275, non contemplando 

invecchiamento, morte e memoria, l’isola delineata da Casares è decisamente più inquietante e 

meno vivibile, con gli abitanti che rivivono eternamente la stessa giornata. Il concetto di bolla, 

filosoficamente dirimente oggi per quanto riguarda il labile confine tra realtà e simulazione, è 

anche al centro del testo di Philip K. Dick276 che più si avvicina alla prefigurazione della realtà 

virtuale, The Trouble with Bubbles, racconto giovanile del 1953. Le mancate tracce di vita nel 

resto dell’universo spingono gli umani (in un mondo in cui sono i robot a lavorare) ad avere 

come hobby principale, durante il loro tanto tempo libero, la cura di piccoli mondi artificiali, 

da allevare come bambini, dall’età giurassica in poi. “Own your own world” è lo slogan che 

rappresenta al meglio questi mondi in balìa di capricciosi proprietari, che competono tra loro 

per definire quale sia il più bello, prima di distruggerli collettivamente in occasione di riti 

catartici collettivi. Il terremoto finale rende assai concreto il sospetto che il protagonista stesso, 

Nathan Hull (che aveva già in precedenza cercato di difendere le creature di questi mondi dalla 

 
272 La passione per la donna si ispira alla mitologia greca, e in particolare al nome, attribuito nel XVIII secolo, alla 

statua che Pigmalione plasmò e di cui si innamorò. 
273 Grande amico del più famoso concittadino Jorge Luis Borges con cui scrisse alcuni testi a quattro mani con lo 

pseudonimo di Honorio Bustos Domecq, ha visto il suo romanzo più famoso essere adattato al cinema nel 1974 

dall’italiano Emidio Greco per un film omonimo, sia essere d’ispirazione per la sceneggiatura del film del 1961 

L’anno scorso a Marienbad (L’Année dernière à Marienbad, Alain Resnais), pellicola appartenente alla Nouvelle 

Vague e che vinse a Venezia il Leone d’Oro in quell’anno. 
274 Testo filosofico dell’inizio del XVII secolo che si ispira alla dottrina platonica, scritto prima in volgare 

fiorentino e poi in latino, narra di un’utopica società in cui una teocrazia egualitaria permette di avere le proprietà 

in comune. 
275 Questo frate domenicano calabrese fu condannato prima per eresia dall’Inquisizione, e poi dai governanti 

spagnoli nel Sud Italia, che gli inflissero ben 27 anni di reclusione, i più floridi per la sua attività letteraria. 
276 Geniale scrittore postmoderno statunitense, che diverrà una vera e propria icona dopo la sua precoce morte, 

avvenuta nel 1982 a soli 53 anni, quando dal suo romanzo Il cacciatore di androidi (il cui titolo originale è Do 

Androids Dream of Electric Sheep?) verrà tratto il leggendario film Blade Runner di Ridley Scott, in grado di 

portare sul grande schermo atmosfere tipicamente cyberpunk. 
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distruzione), e gli altri personaggi del racconto, facciano parte di una bolla, e siano a loro volta 

burattini all’interno di una sandbox solo apparentemente reale, in un ambiente che pare una 

sorta di proto-videogioco gestionale277.  

Un’esperienza in VR legata proprio a Dick è I, Philip, realizzata nel 2016 da Pierre Zandrowicz 

e che per 12 minuti permette all’utente di entrare nei panni di Phil, un androide la cui testa è 

stata modellata dall’ingegnere americano David Hanson278 basandosi sulle fattezze del celebre 

scrittore e la cui AI è stata alimentata da centinaia di pagine di romanzi di Dick. Il cortocircuito 

tra narrazione fantascientifica ed esperienze immersive in questo caso è prodotto dal fatto di 

assumere le sembianze di un robot, ossia un’entità che costitutivamente non ha una mobilità di 

azione né una libertà di scelta (almeno fino a ora) uguale rispetto a quella dell’essere umano, 

rispecchiando quindi la condizione dell’utente che usa la VR. Al racconto menzionato poc’anzi 

di Dick si collega Simulacron 3, romanzo fantascientifico pubblicato nel 1964 da Daniel Francis 

Galouye279 che tratta di rapporto tra realtà e simulazione, con una macchina in grado di 

riprodurre mimeticamente contesti ed esperienze al punto tale da non far più distinguere ciò che 

è originale da ciò che è copia. Se si osserva il panorama della letteratura italiana di quegli anni, 

sorge un nome inaspettato in qualità di profeta della realtà virtuale280, con Primo Levi che sotto 

lo pseudonimo di Damiano Malabaila scrive Trattamento di quiescenza, breve racconto 

contenuto in Storie naturali, raccolta di fantascienza pubblicata nel 1966 dalla casa editrice 

torinese Einaudi. In questo testo è il TOREC (ossia un total recorder) la macchina che registra 

le esperienze vissute da uomini/animali e le fa rivivere a livello nervoso, indossando un casco: 

Levi non parla di allucinazione né di sogno, bensì di partecipazione integrale e di non distinguo 

rispetto alla realtà, svolgendo un ruolo quasi attoriale281. Di questa macchina dell’empatia, in 

grado di far esperire di tutto, da una partita di calcio al volo di un uccello, da una rissa a un 

rapporto sessuale arrivando fino alla morte (suprema situazione di pericolo sperimentata però 

in questo frangente in condizioni di sicurezza), non bisogna però diventare dipendenti, in quanto 

la possibilità di calarsi nei panni altrui vivendone i ricordi, le paure e i desideri può essere 

 
277 Sorgono alla mente sicuramente le serie SimCity, in cui si programma una città, e The Sims, nella quale si cura 

in ogni minimo particolare la vita di un gruppo di persone, ma anche il Tamagotchi, console portatile con cui ci si 

prende cura di un piccolo animaletto. 
278 La scultura era stata già pubblicamente mostrata dall’esperto di robotica nel 2005, e aveva stupito tutti per la 

sua capacità di ricordare anche nel linguaggio il grande autore di fantascienza, prima di essere persa su un volo 

diretto a San Francisco, obbligando Hanson a una seconda versione, terminata nel 2011. 
279 Dal testo dello scrittore di New Orleans, per cui Simulacron 3 rappresenta sicuramente l’apice della carriera, 

sono stati tratti due film, Welt am Draht (Il mondo sul filo), opera del 1973 diretta da Fassbinder, e The Thirteenth 

Floor (Il tredicesimo piano), pellicola del 1999 diretta da Josef Rusnak. 
280 Elémire Zolla, Un miracolo di Primo Levi profeta della realtà virtuale, in “Corriere della Sera”, 1°giugno, 

1993, p.35. 
281 Primo Levi, Trattamento di quiescenza, in P. Levi, Opere, Einaudi, Torino, 1996, volume I, p. 551. 
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coinvolgente al punto tale che tutto il resto sia noia, come accade al protagonista del racconto 

di Levi, che andrà in pensione e proverà una quiescenza non solo lavorativa. Lo scrittore che in 

quegli anni più di tutti ha prefigurato la realtà virtuale per come poi si sarebbe effettivamente 

sviluppata è stato il polacco Stanislaw Lem, con la sua raccolta di saggi del 1964 Summa 

technologiae282, in cui descrive una phantomatic machine imparentata con il TOREC283 e in 

grado di permettere a una persona di provare innumerevoli situazioni (dallo scalare le Alpi al 

duellare con Iago per vendicare Otello, passando per una gita sulla Luna o al Polo Nord o nel 

Medioevo)284.  

La cinematografia degli anni ’80285 problematizza in innumerevoli casi il rapporto con la 

tecnologia, in un decennio in cui nei confronti di essa vi è attrazione, per un desiderio di fuga 

da una realtà che offre sempre meno sicurezze e diffidenza, dettata anche da una mancanza di 

conoscenza, al contempo, con ambizione e sete di sapere che sono spesso alla base di progetti 

perpetrati da scienziati (a volte le prime cavie dei loro stessi piani) in cui il passaggio a realtà 

altre non è quasi mai innocuo, con immersioni ed emersioni che diventano progressivamente 

sempre più portatrici di effetti collaterali, come in Stati di allucinazione286 che inaugura la 

terz’ultima decade del XX secolo. Non si può non pensare poi a Tron, cult targato Disney (di 

cui è il primo film a fare uso della CGI) e diretto da Steven Lisberger nel 1982, in cui anche 

l’estetica avanguardistica ha un ruolo importante nel raccontare la storia di un game designer, 

interpretato da un giovane Jeff Bridges, che scopre di poter penetrare nel mondo di gioco che 

lui stesso ha creato, non una mera simulazione, ma una realtà vera e propria. L’anno seguente 

esce Brainstorm, di Douglas Trumbull, in cui il protagonista Micheal Brace, interpretato da 

Christopher Walken, progetta un casco che è una tecnologia fotocopiatrice in grado di far 

rivivere emozioni, sentimenti e sensazioni fisiche esperite da volontari che le hanno registrate, 

e come già descritto da Levi e Lem, anche in questo caso si arriva a un punto di non ritorno, 

con il dispositivo indossato successivamente dalla collega di Micheal, vittima di un infarto 

 
282 Il titolo è un allusione alla Summa Theologiae di San Tommaso d’Aquino, e quella che Lem chiama 

fantomologia, di cui analizza i possibili problemi in una società in cui la civilizzazione è priva di limitazioni, non 

è altro che la realtà virtuale. 
283 E. Modena, op.cit., pp. 131-32.  
284 Stanislaw Lem, Summa technologiae, University of Minnesota Press, Minneapolis, pp. 195-6.  
285 Questo è un decennio di grande diffusione di videogiochi, di commercializzazione degli home computer (con 

il celeberrimo Commodore 64 sul mercato a partire dal 1982) e di letteratura cyberpunk, di cui Neuromante di 

William Gibson, edito nel 1984, rappresenta forse il più fulgido esempio. 
286 In questo film il dispositivo che modifica il corpo e il DNA del protagonista è una vasca di deprivazione 

sensoriale, con elettrodi e droghe allucinogene che amplificano quello che inizia come un viaggio interiore in una 

memoria personale per poi sfociare in una dimensione collettiva e ancestrale che riportano il protagonista Edward 

Jessup a uno stadio di materia amorfa e primordiale.  
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letale287. Un’altra tecnologia peculiare di questi anni in cui si concretizza lentamente l’idea di 

una realtà mista, composta da più strati variamente dipendenti l’uno dall’altro, è l’ologramma, 

ottenuto convertendo in materia le onde luminose, e a questo proposito non può non sorgere in 

mente l’Holodeck288, introdotto in Star Trek: The Next Generation289, anche se pure I Simpson 

avranno a che fare con questo dispositivo290. Il 1992 è l’anno di un altro film che presenta la 

realtà virtuale in maniera abbastanza preoccupante, The Lawnmower Man (Il tagliaerbe) di 

Brett Leonard291, in cui la VR è chiave per accedere a poteri insospettabili e nascosti nella mente 

umana ma poi spesso incontrollabili, mentre nel 1993 è A Virtual Murder, il quinto episodio 

della decima stagione de La signora in giallo che tratta di ciò. Jessica Fletcher, la celebre autrice 

di gialli interpretata da Angela Lansbury, scrive una sceneggiatura (Assassinio a Hasting Rock) 

per il game designer Micheal Burke, il quale progetta di realizzare un gioco in VR con visori e 

guanti specializzati: ciò che è significativo non è tanto lo svolgimento dell’episodio, con una 

serie di eventi e un omicidio abbastanza tipici di questa serie tv, bensì la descrizione accurata 

della virtualità, vista come una tecnologia molto avanzata, e un’esperienza, in parte ludica, non 

solo per bambini, in grado di disorientare ma al tempo stesso di coinvolgere, con l’ambiente 

che circonda l’utente e che può essere attraversato anche stando fermi. Nel rapporto tra realtà 

può anche esservi talvolta il processo inverso, per cui è colui che vive dentro la realtà “altra” a 

rendersi conto di ciò e a volersene liberare, come accaduto in Nirvana292 o in Matrix293. Nel 

XXI secolo il piccolo e il grande schermo hanno immaginato la VR e tutto ciò che a esso è 

 
287 Un cortocircuito tra reale e virtuale è anche alla base di Atto di forza (Total Recall, 1990, Paul Verhoeven), 

pellicola con protagonista Arnold Schwarzenegger e ispirata al racconto breve di Philip K. Dick Ricordiamo per 

voi (We Can Remember It For You Wholesale).  
288 Si tratta di una stanza, situata all’interno della navicella spaziale USS Enterprise, generatrice di ologrammi e 

quindi di spazi assai eterogenei (dal centro città di una metropoli a un bar), forieri di incontri con altre persone.  
289 Seconda serie in live action del franchise dalla raffinatissima e futuristica tecnologia, trasmessa tra il 1987 e il 

1994, vede nella puntata Booby Trap (Trappola spaziale) l’ingegnere Goerdi LaForge, cieco fin dalla nascita e che 

indossa perciò una protesi visiva, innamorarsi di una scienziata in versione olografica. 
290 Nell’episodio del 2000 Bart to the Future, diciassettesimo dell’undicesima stagione, il ragazzo è catapultato 

negli USA del 2030, in cui Lisa è diventata presidentessa, ma soprattutto in cui Homer e Marge si nutrono di cibo 

virtuale tramite headset con tubi.   
291 In questo caso è proprio un giardiniere dalle limitate capacità cognitive, Jobe, a essere trasformato da una 

macchina per la VR, progettata da uno scienziato senza scrupoli, in un superuomo in grado non solo di leggere nel 

pensiero e di spostare gli oggetti, ma anche di imparare in un paio d’ore il latino, con quest’uomo vitruviano che 

poi si fa giustizia da solo nei confronti di chi in passato lo ha sottomesso. 
292 In questa pellicola del 1997 del regista italiano Gabriele Salvatores, presentata fuori concorso quell’anno a 

Cannes, il protagonista di un videogioco (che dà il nome al film), a causa di un virus, acquisisce coscienza di sé, e 

manifesta la propria volontà di non essere replicato in migliaia di altre copie. 
293 Il capolavoro targato Wachowski del 1999 presenta una realtà interamente ricostruita sulla base di un mondo in 

cui sono le macchine ad avere il potere, con l’hacker Neo, interpretato da Keanu Reeves, che deve risvegliare 

l’intero genere umano dal letargo di cui questo è rimasto vittima. 
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affine in diversi modi: dall’immersione senza ritorno di Avatar294 e San Junipero295, a quella 

orrorifica di Playtest296, senza dimenticare pellicole come Her297 e Ready Player One298 o serie 

tv come Westworld299 che condensano alcuni dei temi menzionati in questo paragrafo300.  

Alcuni dei film menzionati in questo paragrafo hanno visto videogiochi da essi derivanti301, in 

un mondo in cui esempi come Rez, Assassin’s Creed e Cyberpunk 2077 presentano 

l’immersione in altre realtà con modalità assai similari a quelle proposte da tanta 

cinematografia: nel primo caso chi gioca è un hacker che deve difendere dai virus 

un’intelligenza artificiale chiamata Eden, che controlla il computer futuristico Supernetwork al 

cui interno si svolge lo sparatutto musicale 3D in terza persona. Decisamente più noto al grande 

pubblico è l’Animus302 di Assassin’s Creed, mentre nel terzo videogioco ecco il Braindance303, 

con le dinamiche della narrazione immersiva indagate in The Stanley Parable304 e diventate 

 
294 Nel kolossal del 2009 diretto da James Cameron, realizzato totalmente in 3D e film con più incassi nella storia 

del cinema, il protagonista Jake Sully (interpretato da Sam Worthington) decide, anche per amore, di non tornare 

più sulla Terra, ma di rimanere per sempre su Pandora. 
295 In questo quarto episodio della terza stagione di Black Mirror (serie tv britannica nata nel 2011 grazie a Charlie 

Booker e che problematizza il ruolo pervasivo della tecnologia nella nostra società), uscito nel 2016, San Junipero 

è un software per la VR che permette ad anziani malati o disabili di vivere per sempre, affidando a un computer la 

propria memoria e la propria coscienza. 
296 Secondo episodio sempre della terza stagione di Black Mirror, in cui è un giovane, Cooper, a immergersi tramite 

un fungo-chip posto sulla sua nuca in un mondo virtuale parallelo costruito sulla base delle sue più grandi paure, 

dai compagni di scuola bulli ai ragni giganti. Purtroppo quello che non è un banale gioco di ultima generazione 

non sarà controllato dall’ingenuo adolescente, la cui sorte non sarà delle migliori. 
297 In questo film del 2013 che vincerà l’Oscar per la migliore sceneggiatura originale, in cui il protagonista è 

Joaquin Phoenix e il regista Spike Jonze, l’AI è dotata di emozioni e sentimenti umani, a tal punto da avere a che 

fare con un avatar al contrario, ossia un corpo in carne e ossa di una donna, che incarna l’intelligenza artificiale al 

fine di consentire un qualcosa di molto simile a un rapporto sessuale tra Phoenix e il sistema operativo. 
298 L’opera di Steven Spielberg del 2018, adattamento cinematografico del romanzo Player One del 2011 di Ernest 

Cline, presenta un pianeta inquinato e sovrappopolato, in cui vi è OASIS (acronimo di Ontologically 

Anthropocentric Sensory Immersive Simulation), una azienda eticamente controversa e produttrice di mondi 

alternativi. 
299 Questa serie tv distopica andata in onda su HBO tra 2016 e 2022, ideata da Jonathan Nolan (fratello di 

Christopher) e Lisa Joy, e basata sull’omonima pellicola di Micheal Crichton del 1973, unisce la narratività 

immersiva del parco tematico (a tema Far West) al reenactment storico e alla sandbox videoludica, con i visitatori 

paganti che seguendo una sceneggiatura in parte già predefinita possono interagire con i residenti, androidi assai 

simili agli umani, lasciandosi talvolta andare anche a nefandezze come stupri od omicidi. 
300 E. Modena, op.cit., pp. 136-138.  
301 Nel 1982 la Bally Midway produce Tron, videogioco arcade con tanto di cabinato a strisce luminose con quattro 

livelli di gioco ispirato al film; del 1993 è il gioco sviluppato da Coconuts Japan, The Lawnmower Man, mentre 

nel 2003 ecco Enter the Matrix di Shiny Entertainment per PS2. 
302 Questo sofisticato congegno elettronico sviluppato dalle Industrie Abstergo porta il fruitore a reincarnarsi in 

epoche e luoghi assai lontani (Antica Roma, Crociate, Rivoluzione francese, Inghilterra vittoriana), in personaggi 

la cui memoria viene mantenuta sebbene i ricordi vadano sbloccati a mano a mano che si raggiungono gli obiettivi 

di gioco. 
303 Si tratta di un aumentatore (presentato come dispositivo in grado di provocare dipendenza) che, impiantato in 

una persona, permette di rivivere esperienze vissute e preregistrate da altre persone, in questo gioco sviluppato nel 

2020 da CD Projekt e ambientato in una distopica città californiana chiamata Night City.  
304 Davey Wreden nel 2013, con la Galactic Cafe, in questo prodotto indipendente acclamato dalla critica, narra la 

storia di un anonimo impiegato numero 427, improvvisamente solo nel suo ufficio e che cerca di capirne il motivo, 

con una voce narrante che fornisce indicazione e che, se disattesa, porta a una rottura della quarta parete. 
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sempre più centrali grazie al first person shot e all’effetto di presenza reso più tangibile 

dall’HUD305. Quest’ultima può essere non diegetica, cioè visibile solo al giocatore, e diegetica, 

integrata nel mondo di gioco e percepibile anche dall’avatar, come già nel pionieristico Doom, 

dove è posta nel casco del protagonista. Una user interface assai raffinata è quella di Dead 

Space306, in cui la barra della salute del personaggio è integrata a livello della spina dorsale 

della tuta dell’avatar del giocatore, mentre il menù è proiettato direttamente nell’ambiente 

circostante, non interrompendo il flusso narrativo e la sessione di gioco. Le interfacce sono di 

tanti tipi: da quelle spaziali (in cui le informazioni, diegetiche o meno, si posizionano 

nell’ambiente di gioco: tipico delle etichette con i nomi sopra agli avatar in un gioco in 

cooperativa) alle stilizzate307, arrivando fino a quelle situazioni in cui l’avatar indossa 

dispositivi in grado di sovrapporre la AR a quella del videogioco, come avviene in due 

produzioni di David Cage, Heavy Rain308 e Detroit: Become Human309. La contemporaneità 

temporalmente più vicina conduce dunque ai giochi in VR sulla VR, meta-opere in cui questa 

riflette sulle sue stesse possibilità: questo è il caso di Accounting310, ma soprattutto di Virtual 

Virtual Reality311. In questo secondo caso siamo dinanzi a un mondo in cui l’umanità è al 

servizio dell’AI, che ha rinchiuso gli esseri umani nel proprio mondo virtuale, e che li 

schiavizza312. In un mondo in cui le potenzialità proprie della VR sono completamente 

sviluppate313, diversi visori virtuali conducono il protagonista presso altrettanti clienti, da 

 
305 L’interfaccia, o head up display, è di per sé realtà aumentata, applicata al mondo videoludico virtuale, con un 

apparato di informazioni che compaiono all’utente durante una sessione di gioco (in un videogame di guerra si 

avranno tool a disposizione relativi alla mappa, alle munizioni, alla barra della vita, ecc).  
306 In questo survival horror fantascientifico ambientato nel futuro, sviluppato nel 2008 da Visceral Games, la 

sospensione dell’incredulità non viene tradita, ma anzi il livello di tensione aumenta sempre di più. 
307 Si tratta di meta-interfacce, in cui condizioni temporali come flashback o flashforward, stati alterati di varia 

natura (allucinazioni o effetti di sostanze stupefacenti) e perdita di sangue (spesso si tratta di schizzi sullo schermo) 

vengono così segnalati. 
308 In questo titolo del 2010 è il giovane agente dell’FBI Norman Jayden che si serve di occhiali olografici ARI 

(Added Reality Interface), che uniti a un guanto scanner ambientale per la mano destra, permettono di avere 

strumenti in più nelle indagini per decodificare il cosiddetto killer degli origami, visualizzando e analizzando in 

tempo reale tracce biologiche in diverse scene del crimine, anche subacquee, essendo quindi anche un dispositivo 

di VR (di cui non abusare per possibili effetti collaterali)   
309 Nel 2018 esce questo videogioco, in cui colui che compie le indagini, Connor, è un androide che non ha bisogno 

di una HUD visibile, scannerizzando l’ambiente circostante e ricostruendo autonomamente e digitalmente gli 

eventi sulla base delle informazioni che ha acquisito. 
310 Lo studio indie CrowsCrowsCrows, guidato da William Pugh, ha realizzato queste opere (nel 2017 è uscito il 

seguito Accounting+) matrioska, in cui una storia violenta, ma anche non sense, si sviluppa tra vari ambienti come 

caccia al tesoro di visori virtualmente indossabili. 
311 Lo studio indie losangelino Tender Claws, che lo ha sviluppato nel 2017, lo ha descritto come un commento 

ma anche una lettera d’amore al medium della VR, che oggi è attenzionata dalla cultura contemporanea. 
312 Il giocatore è Bee, nome simbolico nell’essere un semplice tassello al servizio della Activitude, start-up di VR 

che fornisce umani alle AI, in una situazione in cui quindi l’ex controllore è divenuto controllato. 
313 È possibile teletrasportarsi, vedere paesaggi digitali costruirsi e disfarsi in pochissimo tempo, ma anche mettere 

in discussione le leggi della fisica, con una molteplicità di punti di vista e l’assenza del fuori campo. 
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soddisfare in tutte le loro richieste314, con più di 50 ambienti differenti esplorabili tra cui il 

fruitore si muove non in maniera reticolare, bensì in prospettiva, penetrando in queste stanze 

annidate l’una dentro l’altra fino ad arrivare al cuore dell’azienda di cui Bee è schiavo, pronto 

per ribellarsi, in uno storytelling immersivo, profondo e consapevole, in cui è prassi la rottura 

della quarta parete (con il motivatore che ringrazia l’utente se questo si connette nel weekend e 

che talvolta spiega a Bee alcune meccaniche di gioco)315.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
314 I desideri delle IA sono i più disparati: Butter, cliente affezionato, che è un panetto di burro che vuole essere 

spalmato e aspirato; una nave su un’isola deserta che vuole ammirare il tramonto in silenzio con Bee; Tumbleweed, 

un cespuglio rotolante che vuole essere trastullato con un soffiatore di foglie da giardino, senza dimenticare IA 

adesso in pensione come Bernice, balena nostalgica di un passato nel quale era il modello più all’avanguardia tra 

gli oggetti digitali sul mercato, ed Hernandez, un carciofo ex CEO di Activate, una vecchia piattaforma, e ora 

bodybuilder che vuole assumere continuamente vitamina C ma che sta perdendo le sue bràttee. 
315 E. Modena, op.cit., pp. 141-143.  
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2. Informazione e movimento 

3.1 Il giornalismo: il quarto potere da Gutenberg al modello freemium 

La lunga storia del giornalismo ha inizio nell’età moderna1, ed è strettamente connessa 

all’ascesa della borghesia. È infatti in città come Roma, centro massimo della cristianità, e 

Venezia, hub fondamentale nello scacchiere geopolitico mediterraneo coevo per quanto 

concerne i collegamenti tra Oriente e Occidente, che si sviluppano gli “avvisi”, fogli manoscritti 

riportanti informazioni di tipo economico-politico e destinati a essere redatti in particolare per 

essere venduti a chi faceva del commercio e del viaggio le due principali ragioni della propria 

esistenza, ossia i mercanti. Nel Cinquecento, i compilatori di questi prodotti cominciano a 

essere chiamati gazzettieri, presumibilmente dal nome della moneta veneziana, di scarso valore, 

necessaria per acquistarne una copia. Il rapporto tra tecnologia e giornalismo è simbiotico fin 

da quest’alba della storia dell’informazione: l’invenzione in Occidente della stampa a caratteri 

mobili2 è infatti determinante per la diffusione su larga scala (ovviamente parametrando il tutto 

rispetto al contesto del XVI secolo) di fatti che sono accaduti e che creano opinioni. Proprio per 

questo il potere (nell’Ancien Régime3 rappresentato essenzialmente da nobilità e clero) controlla 

questa potente innovazione attraverso privilegi e censure, in un’Europa a due velocità, con i 

mondi germanico ed anglosassone figli della cultura riformista decisamente più liberi rispetto 

a un mondo latino oppresso dal cattolicesimo controriformista4. Proprio in Gran Bretagna a 

inizio Settecento abbiamo il primo quotidiano della storia, con la nascita del Daily Courant5 a 

Londra nel 1702, e il primo grande periodico, con The Spectator voluto nel 1711 da Joseph 

Addison6, ed è qui che Edmund Burke, politico ed intellettuale irlandese, conia nel 1787 la 

 
1 Vi sono dei precedenti nell’età antica e nel Medioevo, con gli acta diurna romani che elencavano alcune delle 

attività compiute dal Senato e dall’imperatore e con la Cina del VII secolo in cui vi erano pubblicazioni sulle 

attività del governo, ma in entrambi i casi non abbiamo quella sistematizzazione dell’informazione che poi avviene 

dal XVI secolo. 
2 In Europa è l’orafo tedesco Johannes Gutenberg che nel 1453 a Magonza stampa la cosiddetta Bibbia a 42 linee, 

con 180 copie prodotte in tre anni e una diffusione capillare del dispositivo (nel 1480 in tutto il continente abbiamo 

già 110 macchine da stampa). 
3 Locuzione francese introdotta dai rivoluzionari francesi a fine XVIII secolo per indicare un sistema di governo 

da abbattere (le monarchie assolute) e poi resa celebre dallo storico ottocentesco Alexis de Tocqueville, con il 

suo saggio L’Ancien Régime et la revolution. 
4 In quest’ultimo caso l’alfabetizzazione non viene incentivata, con un clero che si pone come intermediario nella 

lettura delle Scritture, a differenza dei paesi protestanti nei quali, oltre a una società più laica, il fedele 

dinamicamente e con un atto di responsabilizzazione individuale deve autonomamente cimentarsi nelle letture 

bibliche.  
5 Fondato da Samuel Buckley, quest’unico foglio stampato su una facciata si proponeva di essere credibile e 

imparziale, distinguendo tra fatti e opinioni, elemento cardine del giornalismo contemporaneo. 
6 Questo politico, scrittore e drammaturgo fonda questo giornale che diventa subito un fenomeno noto in tutto il 

continente, con tiratura record per l’epoca di 10.000 copie. Si trattano argomenti politico-sociali ed etico-morali 

attraverso un’immaginaria conversazione che coinvolge un commerciante, un membro della gentry, un soldato in 

pensione, un uomo di legge e lo spettatore stesso.  
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definizione di “quarto potere” (in aggiunta ai tre poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario, 

divisi secondo quanto scritto da Montesquieu nel celeberrimo testo Lo spirito delle leggi7), 

riferendosi ai giornalisti presenti in quel momento alla seduta parlamentare. La stampa, in 

Francia come in Germania e in Russia, seppur con notevoli differenze, diviene un volano per la 

formazione di un‘opinione pubblica sempre più cosciente e consapevole, che molto lentamente 

inizia a farsi spazio anche in Italia, dove ha però più successo il giornalismo culturale, con Il 

Caffè8 che nel tardo Settecento rappresenta probabilmente l’esempio più riuscito in tal senso9. 

Il giornalismo innerva la storia degli Stati Uniti d’America prima ancora che questi possano 

essere chiamati in tal modo, con le prime pubblicazioni già risalenti alla fine del XVII secolo e 

casi come quelli di John Peter Zenger10 e Thomas Paine11 eloquenti di uno Stato in fieri in cui 

la libertà di stampa è una priorità assoluta12, con i giornali che assumono un ruolo di megafono 

per la diffusione delle idee rivoluzionarie, come testimonia la pubblicazione sul The 

Pennsylvania Evening Post della Dichiarazione d’Indipendenza del 4 luglio 1776 sottoscritta 

dalle tredici colonie. Anche in Europa la stampa diffonde le idee rivoluzionarie, in questo caso 

quelle provenienti dalla Francia, con i cahiers de doléances13 emblematici del clima presente 

nel paese alla vigilia della convocazione degli Stati Generali14. La Rivoluzione produce un 

profluvio di pubblicazioni quotidiane a carattere informativo, anche se l’equilibrio e la 

completezza inglesi sono una chimera, con quotidiani come L’Ami du Peuple15 paradigmatici 

di quello che diviene un sanguinario regime del Terrore guidato dai giacobini. La situazione 

 
7 L’opera, pubblicata nel 1748 in quella Ginevra che è la città natale di un altro grande pensatore illuminista come 

Jean-Jacques Rousseau, rappresenta un caposaldo del pensiero politico antiassolutista e proprio per questo viene 

censurata in Francia a partire dal 1751. 
8 Questo periodico italiano milanese, pubblicato tra il 1764 e il 1766, è curato dai fratelli Pietro e Alessandro Verri 

e dal letterato Cesare Beccaria, tutti e tre membri dell’Accademia dei Pugni, e si propone di svecchiare e 

sburocratizzare le istituzioni lombarde soggiogate al dominio austriaco.  
9 Oliviero Bergamini, La democrazia della stampa. Storia del giornalismo, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 3-50.  
10 Di origine tedesca e direttore del settimanale The New York Weekly Journal, fu accusato di diffamazione nel 

1734 dal governatore britannico William Cosby ma assolto, divenendo un simbolo della libertà di stampa.  
11 Ritenuto tra i padri fondatori degli USA, nel 1776 pubblicò il pamphlet “Common Sense”, che divenne con 

100000 copie vendute in poche settimane un vero e proprio best seller, sensibilizzando la nascente opinione 

pubblica nordamericana sulla necessità dell’indipendenza dalla madrepatria. 
12 È infatti inserita nel primo emendamento contenuto all’interno del Bill of Rights, documento promulgato nel 

1791 con l’obiettivo di migliorare quella Costituzione entrata in vigore poco meno di tre anni prima. 
13 I quaderni delle lamentele più noti sono quelli del Terzo Stato, ed erano dei registri all’interno dei quali venivano 

raccolte tutte le rimostranze che il ceto meno abbiente aveva nei confronti dei privilegiati, ossia la nobilità e il 

clero. Tali privilegi sarebbero stati sradicati grazie alla scelta di adeguati deputati da mandare alla grande assemblea 

nazionale. 
14 Assemblea di origine feudale che il 5 maggio del 1789 viene convocata dopo 175 anni, per cercare di risolvere 

la tremenda crisi finanziaria che stava mettendo in ginocchio la Francia di Luigi XVI. 
15 Quotidiano ideato da Jean-Paul Marat, la cui esistenza di soli 3 anni (tra il 1789 e il 1792) è comunque 

significativa: un vero e proprio foglio di propaganda contenente liste di proscrizione, con un linguaggio violento 

come lo sarà la morte del suo fondatore, ucciso nel 1793 da Charlotte Corday mentre nella sua vasca sta scrivendo 

una delle sue invettive. 
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non migliora di certo nell’immediatamente susseguente periodo napoleonico, con il corso che 

prima, da generale, abilmente cura in prima persona delle pubblicazioni per celebrare le sue 

imprese militari in Italia e in Egitto; poi, diventato imperatore, usa la stampa come strumento  

del potere in grado di trasmettere, in maniera forte e chiara, i suoi diktat, attraverso quotidiani 

come Le Moniteur Universel, fondato nel 1789 e che diviene con Bonaparte organo ufficiale. 

Cominciano ad avere sempre più importanza titoli aggressivi e una grafica moderna, corredata 

da disegni e illustrazioni, con un cambio di formato in direzione di soluzioni più ergonomiche 

come nel caso del berliner16. Anche nell’Italia non ancora unita e conquistata da Napoleone le 

dinamiche sono simili a quelle viste in Francia, con l’assunzione in breve tempo per la stampa 

della consapevolezza di non potersi nemmeno minimamente opporre al dominatore straniero, 

come si evince ad esempio dall’articolo di presentazione del Monitore Cisalpino17. Le poche 

avventure che vanno controcorrente vengono soffocate nel sangue, come accade ad Eleonora 

Fonseca Pimentel e al suo Monitore Napoletano18. Le figure dell’editore e del tipografo sono 

ormai ben distinte, anche se chi svolge attività giornalistica in questo periodo si considera prima 

di tutto ancora un intellettuale e ha altre fonti di reddito, dato che nella penisola non esiste 

testata che arrivi al migliaio di copie vendute19.  

Gli anni che seguono il Congresso di Vienna20 sono quelli della Restaurazione21, in cui, un po’ 

in tutta Europa, si passa dai reati di stampa a quelli a mezzo stampa: esprimere opinioni e 

informare attraverso i quotidiani viene considerato prassi legittima, ma è l’abuso di questa 

facoltà a essere punito, con un arbitrio del legislatore assai ampio, per cui può essere considerato 

reato il calunniare o diffamare qualcuno (nel primo caso si presenta una falsa accusa all’autorità 

competente, nel secondo si offende pubblicamente qualcuno), ma anche l’andare contro la casa 

regnante, la morale, le leggi e l’ordine costituito, favorendo ad esempio l’odio tra le classi e 

l’abolizione della proprietà privata. Sono questi i decenni della prima grande Rivoluzione 

 
16 Le pagine misurano 470x315 mm, con una dimensione quindi minore rispetto al cosiddetto broadsheet (o 

lenzuolo) ma maggiore rispetto a tabloid e compact. 
17 Stampato nel triennio 1796-99, fin da subito mette in chiaro le cose, enunciando la volontà di non contenere 

all’interno delle sue pagine “asprezze, invettive od odiose personalità”.  
18 Bisettimanale uscito tra il febbraio e il giugno 1799 che non si fa problemi nel criticare i francesi e la cui direttrice 

è la prima grande figura femminile del giornalismo italiano, giustiziata nell’agosto dello stesso ultimo anno del 

XVIII secolo insieme ad altri 120 patrioti sostenitori della Repubblica Napoletana. 
19 O. Bergamini, op.cit., pp 51-73. 
20 Incontro che si tenne presso la capitale dell’allora Impero austriaco tra il novembre 1814 e il giugno 1815, con 

i diplomatici di tutta Europa che pacificamente cercarono di trovare un soddisfacente equilibrio geopolitico che 

accontentasse tutte le parti in causa, sconvolte da trent’anni di rivoluzioni e dominio napoleonico.  
21 Termine che designa il periodo storico che va dal 1815 al 1848, in cui si cerca di ripristinare in parte 

quell’assolutismo proprio dell’antico regime, con la consapevolezza che però tornare totalmente indietro è ormai 

impossibile: sono questi gli anni del romanticismo in letteratura e dell’idealismo in filosofia. 
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Industriale22, con nuove macchine per la stampa non più azionate dall’energia manuale del 

tipografo, ma dal vapore: la rotativa permette di stampare poco meno di 20000 copie all’ora, 

con la stampa di massa favorita anche da innovazioni per quanto concerne la carta e gli 

inchiostri. La tecnologia, quindi, rende i giornali più economici e popolari, in un mercato in cui 

fanno il loro ingresso anche le agenzie di stampa23, che vendono notizie agli stessi quotidiani. 

La notizia-merce (insieme al telegrafo24) è così portatrice di uno stile più asciutto, in cui domina 

la regola delle 5 W (Who-What-Where-When-Why, a cui un bravo giornalista dovrebbe 

rispondere nell’incipit di ogni suo pezzo), in un giornalismo che prevalentemente in questi 

decenni è politico. Si contrappongono un modello francese basato sulla quantità e uno 

britannico legato alla qualità, con Henri de Girardin25 e la famiglia Walter26 paradigmatici di 

questa dicotomia. Ben diverso è il discorso negli Usa, dove il tasso di alfabetizzazione è 

altissimo e anche le donne sono coinvolte pienamente all’interno della società civile: ci sono i 

cosiddetti political papers, faziosi e aggressivi (ad esempio per quanto concerne la questione 

della schiavitù27) ma concordi nell’assegnare alla giovane nazione americana il ruolo di 

civilizzatrice figlio della sua eccezionalità e superiorità morale, i commercial papers e la penny 

press. Quest’ultima propone la cronaca come spina dorsale del giornale, e trova il suo 

sostentamento grazie non più alle sovvenzioni dei partiti, bensì alla pubblicità, con le prime 

interviste che iniziano ad affacciarsi sulle varie testate newyorkesi28 in questo frangente. In 

questo panorama, nel 1851 nasce un quotidiano che unisce il meglio delle varie anime del 

 
22 Uno dei fenomeni che maggiormente segnano la cesura tra l’età moderna e quella contemporanea: tra XVIII e 

XIX secolo, prima in Inghilterra e poi nel resto del continente, vi è un cambio di paradigma, con un’irreversibile 

trasformazione dei sistemi produttivo, economico e sociale. 
23 Tutte le maggiori potenze economiche si dotano di un’agenzia sul loro territorio: nel 1835 a Parigi viene fondata 

la Havas, nel 1848 negli Stati Uniti la Associated Press, nel 1849 in Germania la Wolff, e nel 1851 a Londra la 

Reuters.  
24 Nel 1837 l’inventore statunitense Samuel Morse inventa un sistema telegrafico elettrico che impiega un filo e 

codifica le lettere dell’alfabeto, attraverso un sistema di sequenze di impulsi di diversa durata (punti e linee): questa 

innovazione ha un successo globale nel giro di pochi anni. 
25 Figura emblematica della Parigi di quegli anni, dirige vari giornali (La Voleur nel 1828, La Mode nel 1829, Le 

Journal des Connaissances Utiles nel 1831, La Presse nel 1836), tutti a forte vocazione commerciale, oltre a 

promuovere l’avvento dei romanzi d’appendice (o feuilleton) nella parte bassa della prima pagina dei giornali, 

prima di avventurarsi in politica.  
26 Nel 1785 John Walter, appartenente a una famiglia di editori puri, che non ha quindi altri interessi di natura 

economica, fonda il Times, giornale liberal-conservatore espressione del ceto borghese, che si caratterizza non per 

le sue vendite record (se paragonate a quelle francesi), bensì per la sua affidabilità, imparzialità e serietà.  
27 La stampa sudista ad esempio ritraeva il Nord come una terra di affaristi ipocriti che sfruttava in maniera 

disumana gli operai nelle fabbriche e contemporaneamente definiva il Sud come terra di schiavisti, quando invece 

loro erano soltanto una benigna società paternalistica. 
28 Nel 1833 Benjamin Day fonda il The Sun, con un formato molto vicino a quello che sarebbe stato poi il 

maneggevole tabloid (che prenderà il nome dalle nuove confezioni realizzate per le pasticche medicinali), mentre 

è del 1835 il Morning Herald di James Bennett, con il suo sensazionalismo. Nel 1841 vede invece la luce il New 

York Tribune, con i sermoni del suo direttore, Horace Greeley.  
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giornalismo statunitense, quel New York (Daily) Times che sosterrà Abraham Lincoln29 e in 

pochi mesi arriverà a vendere 25000 copie al giorno30.  

Il giornalismo ha un ruolo di primo piano in quelle nazioni che non hanno ancora un loro Stato, 

come in Germania e in Italia. Nella penisola Giuseppe Mazzini31, con la Giovine Italia ma non 

solo32, tenta di far solidarizzare il maggior numero di persone con la sua causa, in un territorio 

però dove la censura è forte33, e nemmeno lo Statuto Albertino del 1848, che all’articolo 28 

sancisce la libertà di stampa, modifica radicalmente la situazione, pur consentendo nel Regno 

di Sardegna lo sviluppo di un’agenzia di stampa34 e di una sorta di penny press all’italiana35.  

La Belle Epoque36, periodo nel quale negli Stati-nazione si delineano governi liberali 

caratterizzati da un suffragio sempre più universale, è anche la golden age dei giornali, grazie 

alla seconda rivoluzione industriale37. Politici e industriali si accorgono dell’importanza di 

avere uffici stampa e portavoce e la stampa, insieme al nascente cinema, è davvero il mezzo di 

comunicazione di massa per eccellenza38, in una società in cui la dimensione 

dell’intrattenimento sui quotidiani inizia a trovare più spazio39. L’Inghilterra vittoriana vede un 

rapido sviluppo della popular press con i fratelli Harmsworth (Alfred, che poi divenne Lord 

Northcliffe e Harold, successivamente Lord Rothermere, uno dei maggiori ammiratori di Adolf 

Hitler sul suolo britannico) e con il loro Daily Mail, nato nel 1896 e che arriva nel 1900 a 

 
29 Sedicesimo presidente della storia degli Stati Uniti d’America e membro del partito Repubblicano, dal 1861 al 

1865 (anno in cui viene assassinato da John Wilkes Booth), guida l’Unione alla vittoria nella guerra di 

secessione e con il XIII emendamento della Costituzione promuove l’abolizione della schiavitù.  
30 O. Bergamini, op.cit., pp. 74-112. 
31 Instancabile figura chiave del Risorgimento italiano, genovese e fautore di un’Italia repubblicana e democratica, 

è continuamente perseguitato nel corso della sua vita. 
32 I fogli della sua associazione politica sono clandestinamente diffusi sul territorio italiano a partire dal 1832. Nel 

1833 con L’insegnamento popolare, tra 1840 e 1843 con L’Apostolo popolare e poi con L’Italia del popolo dopo 

il 1848 continua a tentare una ostacolata opera di proselitismo.  
33 Già il moderato Il Conciliatore, le cui intenzioni erano evidenti sin dal nome, era stato fatto chiudere dalle 

autorità austriache a Milano nel 1819. 
34 O. Bergamini, op.cit., pp. 113-135.  
35 Nel 1853 a Torino nasce, per volere di Cavour, l’agenzia Stefani, mentre sempre nella capitale sabauda dal 1848 

nasce la Gazzetta del Popolo, che sarà assai longeva (chiuderà nel 1985), e con 10000 copie vendute al giorno 

costituirà il primo giornale di massa italiano. 
36 Locuzione francese utilizzata per delineare un’epoca di grande sviluppo economico e di fervida produzione 

culturale che abbraccia non solo il paese transalpino ma anche gran parte del resto dell’Occidente, e che 

indicativamente copre gli ultimi decenni del XIX secolo e i primi 14 anni di quello successivo, fino allo scoppio 

della WWI. 
37 Processo che fu portatore di un grande sviluppo tecnologico, con l’invenzione del telefono e della macchina da 

scrivere, la diffusione della fotografia e l’illuminazione elettrica, con una forte urbanizzazione che causò un ben 

noto dualismo tra borghesia e proletariato.  
38 Le entrate derivanti dalla pubblicità sono sempre maggiori, e nascono le prime scuole di giornalismo, con 

l’entrata in vigore dei moderni codici deontologici per una professione sempre più riconoscibile e definita. 
39 Si afferma la divisione tra news e opinion, ma soprattutto foto e illustrazioni pervadono le pagine dedicate allo 

sport, alla moda, agli spettacoli, con i fumetti che costituiscono un’altra novità di questi anni sulla carta stampata. 
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vendere un milione di copie al giorno40, a cui si affianca una quality press in cui al già 

consolidato Times (acquistato nel 1908, e svecchiato, dagli stessi Harmsworth) si affiancano il 

Daily Telegraph41 e il (Manchester) Guardian42, in un contesto in cui nel 1907 nasce il sindacato 

nazionale di categoria, il National Union of Journalism. In Francia i 4 grandi quotidiani di fine 

XIX secolo sono Le Petit Journal, Le Matin, Le Petit Parisien e Le Journal43, rappresentanti di 

quella stampa popolare che spesso inizia a dedicare ampio spazio alla cronaca nera, che in 

decenni in cui la mentalità imperialista è prassi comune in quasi tutta Europa (con annesso 

razzismo nei confronti dei non occidentali, visti come misteriosi, selvaggi e pericolosi) conduce 

ad alimentare la criminalizzazione di interi gruppi sociali o etnici. La stampa politica è assai 

partigiana, come si evince dal caso Dreyfus che divide il paese44. Il vero paradiso della stampa 

è però sempre dall’altra parte dell’Atlantico, con gli Stati Uniti in cui si sviluppa alla perfezione 

il principio secondo cui “un articolo di giornale deve dare fastidio a qualcuno, altrimenti è 

soltanto pubblicità45”. Dopo la Guerra Civile, una svolta per il giornalismo a stelle e strisce 

arriva con Joseph Pulitzer e William Randolph Hearst. Il primo, arrivato a 17 anni negli Usa, 

fonda nel 1882 il New York World, giornale popolare e di facile lettura per i milioni di immigrati 

dall’Europa che in questi anni stanno popolando il paese. Nasce la yellow press, dal nome di 

Yellow Kid, personaggio dei fumetti ospitato sulle pagine del suo giornale. Hearst, rampollo di 

una ricca famiglia, fonda nel 1895 il New York Journal, divenendo un vero e proprio demiurgo 

della politica americana46. In contrapposizione a questa stampa scandalistica in questi anni si 

consolida il NYT, liberal-democratico ma obiettivo nelle sue narrazioni e molto attento a quanto 

accade in Europa, in un paese come gli Usa dove un vero e proprio quotidiano nazionale non 

 
40 Harmsworth ritiene che notizia sia “tutto ciò che è fuori dall’ordinario”, e ritiene che somministrare un daily 

hate ai propri lettori, ossia un nemico quotidiano, sia un veicolo di vendite assai significativo. Soldi, sesso e 

scandali sono le tre parole chiave di un quotidiano spoliticizzante, che con il suo successo trainerà la carriera di 

Alfred fino ad avere un impero editoriale di circa 100 testate alla vigilia della WWI.  
41 Nato nel 1855, con le sue 250000 copie vendute a fine Ottocento sarà, da un punto di vista commerciale, il 

quality paper di maggior successo. 
42 Quotidiano nato a Manchester nel 1821, nel XX secolo, dopo la WWII, trasferirà la sua sede a Londra: guidato 

dal 1872 al 1929 da Charles P. Scott, grande direttore, si afferma come il principale giornale di centrosinistra. 
43 Il primo nasce nel 1863, con la cronaca mondana che è un suo punto di forza, con il secondo, nato vent’anni 

dopo, famoso per la sua lista nera contenente i nemici della nazione. Il Parisien, nato nel 1884, è il più venduto tra 

i 4, mentre Le Journal, del 1892, riesce a essere quello che più rende popolare temi culturali e letterari.  
44 Alfred Dreyfus è il capitano alsaziano di origine ebraica accusato di aver tradimento e spionaggio a vantaggio 

del Secondo Reich tedesco. Il caso tenne banco in tutto il paese per dodici lunghi anni, dal 1894 al 1906, quando 

il militare fu riabilitato e riconosciuto come innocente dopo essere stato in un primo tempo condannato. 
45 Questa frase è di Hearst, figura divisiva e ingombrante a tal punto da essere l’ispiratore di Charles Foster Kane, 

protagonista di Quarto potere (Citizen Kane), film del 1941 di un giovanissimo Orson Welles (ai tempi 

venticinquenne), capolavoro tra i migliori film della storia del cinema.  
46 Il giornale di Hearst contribuì allo scoppio della guerra ispano-americana, che portò alla conquista statunitense 

di Cuba e delle Filippine nel 1898, con titoli che accusavano lo stato iberico di essere il responsabile della 

distruzione della nave da guerra Maine, avvenuta nel porto de l’Avana, in quello che poi fu il casus belli che portò 

allo scoppio del conflitto. 
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c’era (solo nel 1982 nascerà USA Today). Il giornalismo statunitense è quello dei muckrackers47, 

ma anche dei tanti periodici femminili48, con una stampa assai eterogenea e che 

complessivamente si pone in maniera critico-dialettica nei confronti del potere, non subordinata 

o compiacente49.  

Pieno di problemi è il giornalismo italiano in questo periodo, che si deve confrontare con 

un’Italia unita soltanto politicamente50, in cui il primo esempio di valido quotidiano è 

rappresentato da Il Secolo51. Il Novecento segna però l’ascesa del Corriere della Sera, fondato 

nel 1876 e in grado di spiccare il volo dal 1885 grazie alla famiglia Crespi52. Con lo storico 

direttore Luigi Albertini53 il giornale arriva a vendere 350.000 copie prima della WWI, in un 

panorama in cui il secondo quotidiano italiano diviene La Stampa54. Il giornalismo del Belpaese 

è quello del giornale omnibus e della terza pagina55, ma anche di giornali di partito 

estremamente influenti come L’Avanti56. Una stampa che va a braccetto con imprenditoria e 

banche, fomentando l’imperialismo in Africa57 e, al pari delle testate di tutto il mondo, fornendo 

 
47 Termine che significa letteralmente “rastrellatori di letame”, e che introdusse in maniera spregiativa nel 1902 

l’allora presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt, per descrivere l’operato di quei giornalisti che invece 

mostravano con grande coraggio che cosa si nascondeva al di sotto del tanto millantato progresso, tra una 

corruzione dilagante e condizioni igieniche assai deficitarie nelle periferie. 
48 In questi anni sono particolarmente fiorenti le cosiddette big six (Ladies’ Home Journal, Woman’s Home 

Companion, Good Housekeeping, Delineator, Mac Call’s, Pictorial Review), riviste che propongono un ideale di 

donna borghese, avvenente, efficiente e frivola al contempo. 
49 O. Bergamini, op.cit., pp.136-182.  
50 Macroscopiche le differenze tra la parte settentrionale e quella meridionale del paese, riguardanti ad esempio sia 

l’analfabetismo, che arriva a sfiorare il 90% al Sud, sia l’economia, con un abbozzo di capitalismo al nord che fa 

da contraltare ai latifondi “medievali” del Meridione. In questo contesto solo nel 1912 si arriverà al suffragio 

universale maschile. 
51 Fondato nel 1866 a Milano, raro esempio di editoria pura e primo quotidiano moderno, che guarda ai modelli 

continentali, proponendosi come fautore del progresso civile della popolazione e decodificando quei decenni come 

nessun altro giornale, nel contesto della Penisola. 
52 Industriali del cotone, esponenti dell’alta borghesia lombarda, conferiscono al quotidiano un orientamento 

liberal-conservatore ma attento al coinvolgimento dei ceti meno abbienti, pur mantenendoli al loro posto nella 

gerarchia sociale.  
53 Negli anni della sua direzione, dal 1900 al 1921, il modello è quello del Times inglese, con un culto monacale 

del lavoro, l’uso delle più innovative tecnologie come telegrafo e telefono e un’ostilità verso la politica giolittiana. 
54 Fondato nel 1867 come Gazzetta Piemontese, il giornale torinese assume l’attuale denominazione nel 1895, e 

dal 1900 al 1926 vede la direzione di Alfredo Frassati, che si ispira alla stampa tedesca e porta il quotidiano a 

essere il secondo giornale italiano, con 100000 copie vendute, in uno scenario nel quale iniziano a farsi strada 

anche Il Messaggero di Roma e Il Mattino di Napoli. 
55 Il termine omnibus in latino significa “rivolto a tutti”, e indica l’atteggiamento del giornalismo italiano, a metà 

tra stampa di qualità e stampa sensazionalistica. La terza pagina, creazione del romano Giornale d’Italia nel 1901, 

per volontà del suo direttore Alberto Bergamini, è una peculiarità tutta italiana, con spazio interamente dedicato al 

mondo della cultura e rivolta quindi principalmente a un pubblico di classe medio-alta. 
56 Organo ufficiale del PSI, sovvenzionato dai militanti stessi del partito, il cui primo numero esce nel 1896 a 

Milano, attacca da sinistra l’establishment politico italiano, costituendo il principale giornale antagonista del 

periodo insieme ai quotidiani prettamente cattolici. Con la direzione di Benito Mussolini, nel 1912 arriverà a 

vendere 100000 copie giornaliere. 
57 Gran parte della stampa incentiva l’invasione della Libia nel 1911, con un interventismo che confligge con la 

volontà della maggioranza del paese, come si vedrà anche alcuni anni dopo, in occasione dello scoppio del conflitto 
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disinformazione e pura propaganda58 nel corso di quella tragedia di massa che è la Prima Guerra 

Mondiale59.  

Il periodo tra le due guerre mondiali è particolarmente significativo per quanto concerne le 

tecnologie dell’informazione, con l’avvento di radio60, cinegiornali61 e reportage62 che segnano 

un cambio di passo in un ambiente in cui la scrittura perde gradualmente importanza e la 

professione si sistematizza63. Paradigmatici sono ancora una volta gli Stati Uniti, che affrontano 

due decenni ben diversi tra loro64, in cui si diffondono quotidiani come il Daily News65, 

newsmagazines come Time e Life66 e periodici come il New Yorker67. Radio e giornali si 

adattano l’un l’altro, con la prima modello in Gran Bretagna68 e veicolo di popolarità anche per 

leader democratici69. La stampa italiana fascistizzata, apertamente connivente con Mussolini 

prima che questo prenda il potere70, inizia un lungo ventennio di annullamento tra veline, albi 

dei giornalisti71 e persecuzione delle testate non asservite al regime72. In un’Italia autarchica e 

 
mondiale, in cui il bellicismo imperante su molti quotidiani (si pensi a Mussolini che fonda Il Popolo d’Italia 

proprio per esigenze di questo tipo) non equivale all’opinione pubblica. 
58 O. Bergamini, op.cit., pp. 136-217.  
59 Le copie vendute dai giornali in tutto il mondo sono tante, mai come prima d’ora, anche se tra 1914 e 1918 

dominano censura e propaganda, con gli orrori della guerra minimizzati e i nemici demonizzati, come nel caso di 

fotografie manipolate per far credere al mondo che i tedeschi utilizzino cadaveri umani per fabbricare sapone. 
60 Con la prima stazione commerciale nata negli Stati Uniti nel 1920 si sviluppa l’utilizzo di un medium basato 

sull’oralità e su un rapporto assai diretto con le masse, come bene intuiranno i totalitarismi. 
61 Brevi notiziari assai diffusi nei regimi illiberali, presentati prima, nelle pause o dopo i film, con taglio 

spettacolare e celebrativo mostrano e magnificano eventi e ricorrenze riguardanti la nazione e il governo. 
62 Lunghi articoli pieni di fotografie e immagini in cui il giornalista prova a trasmettere un’esperienza vissuta 

personalmente, immergendo e coinvolgendo il lettore nei dettagli degli eventi accaduti.  
63 Nel 1926 nasce l’Associazione internazionale dei giornalisti, con redazioni ormai ben definite, tra collaboratori, 

opinionisti, deskisti e inviati, e prime pagine ben strutturate, tra titoli eclatanti con occhielli, sommari e catenacci, 

editoriali, corsivi, articoli di fondo e rubriche varie. 
64 Ai ruggenti anni Venti, segnati da un grande boom economico, dal proibizionismo e dal gangsterismo seguono 

i faticosi anni ’30, quelli della Grande Depressione, della crisi, della disoccupazione e del New Deal. 
65 Lanciato a New York nel 1919, nel 1940 arriverà a vendere 2 milioni di copie, con il rapporto tra parola e 

immagine che è ormai completamente ribaltato, a favore della seconda. Un simile caso si ha in Francia dal 1924 

con il Paris Soir, fondato da Jean Prouvost. 
66 Il primo è stato fondato nel 1923 dal carismatico Henry Luce, che poi nel 1936 darà vita anche alla seconda 

rivista: entrambe leader del fotogiornalismo, usano un linguaggio scorrevole, informale, colloquiale. 
67 Magazine letterario-culturale nato nel 1925, elegante e raffinato, spesso ironico, importante nel panorama delle 

riviste internazionale, come lo sarà dal 1937 Marie Claire, ideato per una donna moderna, emancipata e attiva. 
68 Sotto la guida di John Reith, tra 1927 e 1938 la BBC educa, istruisce e diverte gli inglesi, di cui forgia il gusto 

con le sue trasmissioni.  
69 Le fireside chats (chiacchierate accanto al caminetto) dalla Casa Bianca di Franklin Delano Roosevelt, trasmesse 

alla radio tra il 1933 e il 1944, lo rendono in grado di risultare empatico con milioni di americani. 
70 Lo stesso Corriere, almeno fino al delitto Matteotti del 1924, favorisce l’ascesa al governo e la violenza fascista, 

convinto che il partito si sarebbe normalizzato dopo aver saldamente acquisito il potere.  
71 Con il termine veline si indicano le direttive che il Ministero invia regolarmente, durante tutto il Ventennio, alle 

redazioni, con indicazioni su come trattare le notizie del giorno e che cosa sottolineare e/o tacere. Per essere iscritti 

all’Albo dei Giornalisti, istituito nel 1926, è necessario un certificato di buona condotta che elimina di conseguenza 

tutti coloro che non sono allineati con il pensiero del regime. 
72 La principale testata della Sinistra italiana è L’Unità, nata nel 1924 ma già dal 1926 costretta alla clandestinità. 

Almeno inizialmente maggiore autonomia la ha L’Osservatore Romano, stampato presso Città del Vaticano.   
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sempre più allineata sulle posizioni dell’alleato nazista73, alcuni periodici si ispirano comunque 

a quelli americani74, con l’Eiar e l’Istituto Luce75 che testimoniano un regime che vuole 

controllare l’informazione anche e soprattutto attraverso le nuove tecnologie. La macchina 

costruita dal nazismo a partire dal 1933, guidata da Adolf Hitler e dal suo Ministro della 

Propaganda Joseph Goebbels76, non ha però eguali per rapidità di esecuzione, nemmeno in 

quell’Unione Sovietica in cui il quotidiano ufficiale del partito bolscevico77 si chiama Pravda78. 

L’orrore della WWII, mai visto prima della storia dell’umanità, non viene da nessun organo di 

informazione narrato pienamente nella sua crudeltà79, anche se c’è chi in parte riesce a 

distinguersi positivamente anche in questo frangente80.  

La Guerra Fredda vede il giornalismo statunitense rischiare di perdere il ruolo di cane da 

guardia della democrazia, a causa del maccartismo imperante81, e quello sovietico essere 

sempre impermeabile ai fatti interni al regime e all’Occidente82, con un’Europa in cui radio e 

tv sono guidate da un modello di monopolio pubblico e in cui nascono nuovi quotidiani83, sia 

di qualità che commerciali84. In Italia, nonostante una nuova Costituzione85 e la nascita 

 
73 Nel 1938, dopo l’entrata in vigore delle leggi razziali, viene fondato il quindicinale La Difesa della Razza, con 

un antisemitismo che è veicolato anche attraverso immagini. 
74 All’anticonformista Omnibus, settimanale voluto da Rizzoli nel 1937 e chiuso dopo soli due anni, si affiancano 

Tempo, edito da Mondadori e che si ispira a Life, e Oggi, edito da Rizzoli, periodico femminile legato (anche) alle 

storie che arrivano da Hollywood, come accade anche per Grazia e Gioia.  
75 L’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche dal 1928 trasmette in diretta i discorsi del Duce dinanzi ad adunate 

oceaniche che lo idolatrano, svolgendo una funzione di propaganda al pari dei cinegiornali dell’Istituto Luce, nato 

nel 1924. 
76 Uno tra i più colti tra coloro che militavano nel cerchio magico del Fuhrer, il suo dottorato in Letteratura fece sì 

che molti lo chiamassero Herr Doktor.  
77 Per loro la libertà di stampa è un concetto borghese, con i mezzi di comunicazione che devono piuttosto 

cooperare per la formazione della coscienza politica del proletariato.  
78 Nato nel 1912, il suo nome significa paradossalmente “Verità”, termine che non verrà setacciato né negli anni 

di governo di Lenin né tantomeno in quelli di Stalin.   
79 La BBC britannica, ad esempio, persegue una strategia della verità che le fa acquisire lo status di organo libero 

anche da parte delle popolazioni dei paesi non alleati. 
80 O. Bergamini, op.cit., pp. 218-270.  
81 Il giornalismo di questi anni è quello del consenso, in cui le denunce del senatore Joseph McCarthy sulla presenza 

di spie comuniste in ogni pertugio della società americana fanno sì che le critiche all’establishment tipiche della 

stampa statunitense diminuiscano sensibilmente, anche attraverso quei nuovi mezzi di comunicazione come radio 

e tv, qui privati. 
82 Le rivolte che avvengono, come ad esempio quelle in Ungheria e Cecoslovacchia, vengono presentate come 

tentativi di effettuare delle controrivoluzioni borghesi e non come rivolte dinanzi a un potere oppressivo, mentre 

sulla vita a ovest della Cortina di ferro, mediamente più agiata di chi vive in URSS, non trapela nulla (o quasi).  
83 O. Bergamini, op.cit., pp. 271-299.  
84 In Francia, paese dilaniato dopo la WWII a causa del collaborazionismo con il nazismo di parte dello Stato 

durante la guerra, nasce Le Monde, quotidiano che diventa un punto di riferimento nel paese, come in Germania 

(Ovest) accade con la FAZ (Frankfurter Allgemeine Zeitung), nata nel 1949 a Francoforte e simbolo di una stampa 

di alto livello. A Berlino, nel 1952, Axel Springer fonda invece la Bild, che come dice anche il suo nome, punta 

tutto sull’immagine fin dall’inizio.     
85 La libertà di stampa è affermata all’articolo 21, dove però viene vista come un corollario della libertà di pensiero, 

e quindi come un veicolo di opinione piuttosto che di informazione.   
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dell’Ordine dei giornalisti86, la cesura con il passato fascista è relativamente limitata87. Un 

quotidiano spregiudicato e di qualità è sicuramente il milanese Il Giorno di Enrico Mattei88, 

insieme all’Unità espressione di una minoranza assai rumorosa nel Paese. Sono però i 

newsmagazines89, con il loro giornalismo di inchiesta e una nuova veste grafica, a segnare un 

punto di svolta, in un contesto in cui il fotogiornalismo si associa anche alla parola paparazzo90, 

e la tv, con la nascita della Rai nel 1954, propone quotidianamente immagini su immagini a 

milioni di persone91.  

Gli anni Sessanta e Settanta sono quelli della complementarietà tra quotidiani, radio e tv92, con  

gli Usa, in cui si diffondono l’advocacy journalism e il new journalism93, alle prese con la 

guerra in Vietnam94.  In Europa il giornalismo francese si sposta a sinistra95, quello tedesco 

conferma la propria elevata coscienza professionale96 mentre quello inglese vede nuovi 

 
86 Nato nel 1963, con una soluzione mista praticamente unica in Europa, prevede il praticantato presso una 

redazione e il successivo superamento dell’Esame di Stato. 
87 Paradigmatico di questo clima è il Corriere, che cambia nome dopo la fine del conflitto per poi tornare a 

chiamarsi come in origine, con un orientamento conservatore filo-DC (Democrazia Cristiana, il partito di 

maggioranza assoluta del paese) e filo-statunitense. La stessa Agenzia Stefani muta il proprio nome in ANSA 

(Agenzia Nazionale Stampa Associata), pur mantenendo invariate le proprie caratteristiche.  
88 Imprenditore di grande successo, presidente dell’Eni (Ente Nazionale Idrocarburi), lancia questo quotidiano 

moderno, ispirato ai modelli europei, con tante fotografie e un linguaggio decisamente più popolare, che dalla fine 

degli anni ’50 a metà anni ’70 contenderà al CdS il primato di vendite a livello nazionale. 
89 Dopo un primo esempio rappresentato da Il Mondo, i tre principali periodici italiani sono L’Europeo (nato nel 

1946), L’Espresso (il cui primo numero è del 1955) e Panorama (classe 1962).  
90 Termine divenuto popolare grazie al celeberrimo film La dolce vita (F. Fellini, 1960), nel quale un fotografo il 

cui principale scopo è “rubare” scatti a personaggi famosi in situazioni private si chiama proprio Paparazzo di 

cognome. 
91 O. Bergamini, op.cit., pp. 300-326.  
92 In questi due decenni turbolenti, i primi si caratterizzano per l’approfondimento e la riflessione di tematiche 

trattate più superficialmente sul piccolo schermo, dove i ritmi sono più frenetici e si predilige la diretta dei grandi 

eventi (ad esempio le grandi manifestazioni sportive come le Olimpiadi o i Mondiali di calcio, ma anche 

l’incoronazione di Elisabetta II nel 1953 o lo sbarco del primo uomo sulla Luna nel 1969). La radio, meno 

istituzionale rispetto alla tv, permette di dar vita a una comunicazione “dal basso”, per i più giovani e/o per le fasce 

maggiormente discriminate della popolazione. 
93 Entrambi tipi di giornalismo politicamente schierati a sinistra, il primo investiga, sostenendo le cause delle 

minoranze (come nel caso degli afroamericani che si battono per i diritti civili) o scoperchiando vasi di Pandora 

(famoso lo scandalo Watergate, condotto da Woodward e Bernstein, giornalisti del Washington Post, che porta nel 

1974 alle dimissioni del Presidente Richard Nixon, il cui Partito Repubblicano è protagonista di una prolungata 

attività di spionaggio ai danni degli avversari del Partito Democratico). Il secondo, legato all’alternative 

journalism, giornalismo underground, unisce all’analisi dei fatti e all’obiettività tipici del mestiere, le emozioni 

che gli eventi stessi suscitano, con un approccio che dunque fonde cronaca e narrativa. 
94 In questo caso è davvero dirompente la forza delle immagini che, in questo conflitto che è il primo, nella storia 

dell’umanità, a essere portato quotidianamente nei salotti di casa di milioni di persone, stridono con le dichiarazioni 

ufficiali del governo americano: questa crescente consapevolezza della popolazione è uno dei fattori che alla fine 

porteranno gli Usa a ritirarsi da quel ginepraio, in quella che è la prima grande macchia bellica nella storia di un 

paese considerato invincibile (o quasi), fino a quel momento. 
95 Il quotidiano del Partito comunista L’Humanité vende oltre un milione di copie in questi anni di continue lotte 

politiche, ma la novità del periodo è senza ombra di dubbio Libération, fondato nel 1973 a Parigi dal filosofo Jean-

Paul Sartre, e riferimento per gli intellettuali transalpini.  
96 Nel 1973 viene varato il Codice della stampa tedesca, all’interno di un panorama assai frammentato, in cui 

dominano moralismo, rimozione del passato nazista, sobrietà, laboriosità e conformismo. 
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protagonisti97 e nuove testate in gioco98. In Italia questo è il periodo degli anni di piombo99 e 

dei quotidiani della sinistra extraparlamentare100, con una grande perdita di fiducia nei confronti 

del giornale più venduto101 e la nascita di due nuove realtà significative nel panorama 

nazionale102. Non funzionano i quotidiani scandalistici, bensì i settimanali103, in un milieu 

culturale in cui la televisione104 ha sempre più importanza105.  

Gli ultimi decenni sono quelli della rivoluzione digitale106, del capitalismo globalizzato e del 

nuovo scontro di civiltà, tra valori occidentali e non, con la diffusione della neotelevisione107. 

Gli Usa hanno oggi un quotidiano nazionale108 e nuove reti all news (ossia emittenti che 

ininterrottamente trasmettono telegiornali o programmi di informazione)109, in un ultimo 

 
97 O. Bergamini, op.cit., pp. 327-352.  
98 Nel 1969 il magnate australiano Rupert Murdoch (che alla fine del decennio successivo si comprerà anche il 

Times) acquista il The Sun, quotidiano sorto cinque anni prima sulle ceneri del glorioso Daily Herald, e con il suo 

motto “Shock, horror, tits and bums”, arriva a vendere quasi 4 milioni di copie al giorno in pochi anni. 

Fortunatamente anche la stampa di qualità, con il quotidiano Financial Times e il periodico The Economist, 

mantiene autorevolezza. 
99  Periodo compreso indicativamente tra il 1969 (anno della strage di Piazza Fontana, che causa 17 morti e 84 

feriti) e il 1980 (con la strage alla Stazione di Bologna, 85 morti e centinaia di feriti) in cui attentati terroristici, 

causati sia dall’estrema destra che dall’estrema sinistra, insieme a ripetuti sequestri (su tutti l’uccisione di Aldo 

Moro), si susseguono, con anche il contributo di apparati deviati dello Stato. 
100 Su tutti, i due più significativi sono Lotta Continua e il manifesto: il primo, un tabloid, con toni più feroci e 

fotografie a effetto, il secondo, inizialmente un mensile, con lunghi articoli e dibattiti tra intellettuali, entrambi si 

posizionano nel panorama italiano come strumenti di lotta che criticano anche lo stesso PCI, troppo burocratizzato, 

e l’Unità, suo organo ufficiale. 
101 Il Corriere, passato nelle mani della famiglia Rizzoli e, diretto dal 1977 da Franco di Bella, fu coinvolto nello 

scandalo P2 e perse circa 100.000 lettori, con i vertici dell’azienda aderenti a questa loggia massonica che voleva 

condizionare l’opinione pubblica, andando quindi in una direzione diametralmente opposta rispetto all’idea di 

stampa indipendente e trasparente. 
102 Nel 1974, in polemica con un Corriere secondo lui troppo spostato a sinistra, il fuoriuscito Indro Montanelli 

fonda Il Giornale (Nuovo), quotidiano conservatore che vende 150-180.000 copie. Nel 1976 a Roma Eugenio 

Scalfari fonda Repubblica, un quotidiano che alle spalle ha il gruppo Mondadori e che, nel giro di pochi anni, si 

configura come il secondo più venduto nel paese, con un orientamento progressista e riformista ma non subordinato 

ai partiti di sinistra ancora mancante in Italia. 
103 Riviste come Novella 2000 e Sorrisi e Canzoni TV hanno grande successo, mentre è un flop quello di L’Occhio, 

quotidiano edito da Rizzoli e diretto da Maurizio Costanzo, che mostra come in Italia non attecchisca il cosiddetto 

popular paper all’europea. 
104 Alla metà degli anni ’70 la Rai si ritrova ad avere tre canali, con un giornalismo che però non è super partes, 

bensì figlio di una lottizzazione tra i tre principali partiti italiani (la DC ha il controllo su Rai 1, il PSI su Rai2, il 

PCI su Rai 3). Nonostante questo, da questo momento l’immagine per i politici diventa sempre più importante e 

da monitorare costantemente, essendo continuamente esposta dinanzi agli occhi di decine di milioni di italiani.  
105 O. Bergamini, op.cit., pp. 353-388.  
106 Sempre più domina l’infotainment, con informazione ed intrattenimento che convergono e si sovrappongono 

nell’era di Internet e degli user generated contents (l’uso, da parte dei professionisti dell’informazione e della 

comunicazione, di materiale prodotto da utenti comuni). 
107 Termine coniato nel 1983 da Umberto Eco, per delineare una tv, che ha superato la sua prima fase pedagogica 

e in cui il numero dei canali aumenta sempre di più, con format come il reality show e il talk show che si sviluppano 

e mostrano un (apparente) rapporto paritario tra chi la televisione la fa e chi la guarda. 
108 Nel 1982 è nato Usa Today, che però si contraddistingue per il suo giornalismo fast food, di grande successo 

(ha portato a più di 2 milioni di copie vendute al giorno) ma di consumo rapido e facile, basato su soft news e 

stereotipi spesso, e di orientamento conservatore. 
109 Nel 1986 ecco Fox News, apertamente conservatore e nazionalista, che si oppone alla Cnn, adottando uno stile 

più caldo ed enfatico che la porta al primo posto negli ascolti. 
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ventennio caratterizzato dalla guerra al terrorismo (in cui è forte l’autocensura e lo spostamento 

complessivo di molti media), mentre è in Gran Bretagna che negli anni’90 nasce Sky110. La 

caduta del Muro di Berlino111 ha reso l’informazione più libera in alcune zone dell’Europa 

Orientale, ma non certamente nella Russia putiniana, mentre in Italia una figura determinante 

per quanto riguarda la storia dei media negli ultimi 40 anni è stata sicuramente Silvio 

Berlusconi112. Coloro che si informano soltanto online sono oggi tantissimi, anche se tutto ciò 

che si legge sui social network è materiale da maneggiare con cura, in un mondo multipolare, 

dove i colossi dell’informazione sono anche in quello che era una volta il Terzo Mondo113. In 

Italia114, come nel resto del mondo, le testate che sembrano funzionare maggiormente sono 

quelle proponenti un modello freemium115, in un presente che offre come ultima novità il 

giornalismo in realtà virtuale/aumentata116.   

 

3.2 Nonny de la Peña: una carriera “emblematica” 

Già più di 30 anni fa Jaron Lanier ha teorizzato una caratteristica propria dell’ambiente virtuale, 

in grado di dar vita a una comunicazione assai flessibile, dove ci si può trasformare in qualsiasi 

cosa e parlare con tutti, e soprattutto post-simbolica, in cui la canonica verbalità, legata a codici 

come il linguaggio e i gesti, è messa da parte. Si è di fronte a una vera e propria creazione diretta 

della realtà, con i limiti di quest’ultima che, dal punto di vista fisico, nella progettazione virtuale 

non esistono, permettendo così facilmente di condividere collettivamente la cosa stessa117, 

perfezionando quanto già supposto nel 1993 da Umberto Eco nel suo libro La ricerca della 

lingua perfetta nella cultura europea, edito da Laterza. Nonostante la sua complessità, già in 

 
110 Il conglomerato è oggi leader in Europa nel settore delle telecomunicazioni nel mercato delle pay-tv, con la 

divisione italiana nata nel 2003 e attiva anche nella tv free con i canali TV8 e Cielo. 
111 Il 9 novembre del 1989 fu abbattuto questo simbolo della Guerra Fredda, alto più di 3 metri e mezzo e lungo 

155 km, eretto nel 1961 per volontà della Germania Est, per evitare la fuga di persone verso la Germania Ovest. 
112 L’imprenditore lombardo, figura divisiva ma assai importante nella storia italiana contemporanea, è stato 

proprietario de Il Giornale e della casa editrice Mondadori, ma soprattutto è stato il deus ex machina che ha dato 

vita a Mediaset, principale competitor della Rai a livello nazionale dagli anni ’80 in poi e uno dei principali gruppi 

televisivi privati europei. 
113 Nel 1996 l’emiro qatariota Al Thani fonda Al Jazeera, che nel giro di pochi anni diviene la televisione di 

riferimento per il mondo islamico ma non solo, fornendo oggi contenuti in lingua inglese provenienti non solo 

dalle sedi di Doha e Kuala Lumpur, ma anche da quelle di Londra e Washington. 
114 Il Post, l’Huffington Post e Linkiesta sono solo alcuni dei numerosi siti di informazione non aventi una testata 

cartacea. 
115 Questo termine è una crasi di free e premium, e indica una modalità in cui alcuni contenuti sono disponibili 

gratuitamente (seguendo l’esempio di quella free press che ebbe un grande successo a inizio millennio), affiancati 

da altri, spesso più prestigiosi o ampi, ottenibili pagando un modico canone di abbonamento. 
116 O. Bergamini, op.cit., pp. 378-471.  
117 J. Lanier, Frank Biocca, An Insider’s View of The Future of Virtual Reality in “Journal of Communication”, 42, 

4, 1992, pp.160-61. 
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questi anni118 si delinea l’idea di una VR che simula e produce mondi alternativi in cui vi è un 

trasporto e una trasmissione di dati e informazioni che possono essere condivisi a distanza, 

dando sostanza al concetto di telepresenza elaborato nel 1980 da Marvin Minsky119, per cui ci 

si percepisce in un luogo diverso da quello in cui si è effettivamente. In tale dibattito si inserisce 

anche la filosofa Donna Haraway120, che nel 1992 si pone una serie di domande riguardanti il 

rapporto tra un’informazione concreta e paragonabile all’acciaio e l’avvento della realtà 

virtuale: quest’ultima è una protesi in grado di stabilire connessioni che però possono 

rischiosamente rapportarsi in modo imperialista all’eterogeneità e alle numerosissime 

differenze culturali presenti sul nostro pianeta121. In un presente caratterizzato dall’invadente 

idea di Metaverso122 anche il mondo del giornalismo diventa immersivo, con la produzione di 

notizie in una forma che permette al fruitore di acquisire esperienze in prima persona 

relativamente agli eventi o alle situazioni descritte nei notiziari123. Una figura rivoluzionaria in 

questo senso è senza ombra di dubbio Nonny de la Peña, giornalista e regista americana classe 

1963 che ha concretamente realizzato una serie di lavori sicuramente racchiudibili in un ambito 

di incontro tra informatica e discipline umanistiche, e quindi di digital humanities. Nonny 

cresce a Venice, uno dei quartieri più suggestivi di Los Angeles, per poi ottenere una laurea in 

Sociologia e Studi Visivi e Ambientali presso la prestigiosa Università di Harvard (fondata nel 

1636 a Cambridge, vicino a Boston, capitale del Massachusetts, è forse l’ateneo simbolo degli 

interi Stati Uniti) e successivamente altri due importanti allori presso l’Università della 

California Meridionale: un Master in Online Communities presso il Dipartimento di 

Comunicazione e Giornalismo e un Dottorato in Arti Multimediali e Pratiche presso la Scuola 

di Arti Cinematografiche. Negli anni ’80 de la Peña comincia a farsi strada nel mondo del 

giornalismo, lavorando come freelancer per la Associated Press124 facendo la spola tra gli Stati 

 
118 Interessante per quanto concerne la questione l’intervento di Jonathan Steuer, Defining Virtual Reality: 

Dimensions Determining Telepresence, in “Journal of Communication”, 42, 4, December, 1992, pp.73-93, ma 

anche il testo di Frank Biocca e Mark R.Levy, Communication in the Age of Virtual Reality, Lawrence Erlbaum 

Associates, 1995.  
119 Geniale matematico e informatico statunitense che nel 1956, insieme ad altri studiosi, conia la locuzione 

“intelligenza artificiale”, che per lui può essere possibile istruendo dall’alto la macchina.  
120 Intellettuale statunitense esponente del cosiddetto cyberfemminismo, che studia le questioni di genere in 

relazione all’avvento delle innovazioni in campo tecnologico, e in particolare di Internet. 
121 Donna Haraway, The Materiality of Information, in Janine Cirincione, Brian D’Amato (a cura di), Through the 

Looking Glass: Artists Fist Encouters with Virtual Reality, Jack Tilton Gallery, pp. 23-24. 
122 Termine nato nel 1992 grazie alla penna dello scrittore statunitense Neal Stephenson, che lo inventa nel suo 

romanzo di fantascienza Snow Crash. È di pubblico dominio dal 2021, quando il fondatore di Facebook Mark 

Zuckerberg (uno degli uomini più ricchi del pianeta) ha esposto il suo concetto di Metaverso, un ambiente in cui 

progressivamente l’umanità sposterà le proprie vite. 
123 Nonny de la Pena, Immersive Journalism: Immersive Virtual Reality for the First-Person Experience of News, 

in “Presence: Teleoperators and Virtual Environments”, 19, 4, 2010, p. 291.  
124 Agenzia di stampa fondata nel 1846 a New York, è oggi, tra quelle in lingua inglese, la più importante sul 

pianeta al pari della britannica Reuters.  
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Uniti (dove proprio a LA si svolgono le Olimpiadi estive del 1984) e il Messico (paese che 

ospita i Mondiali di calcio del 1986), e collaborando con prestigiose riviste come Time e 

Newsweek125(molto tempo dopo scriverà per alcuni anni anche per il New York Times).  

Con l’inizio degli anni ’90 la sua carriera si diversifica, grazie al ruolo di produttrice associata 

nel fortunato documentario Death on the Job126 (1991, V. Di Persio, B. Guttentag), che già 

evidenzia il suo grande interesse per le questioni sociali, essendo questo prodotto incentrato su 

un mondo del lavoro nel quale la sicurezza per i lavoratori è spesso un’utopia, a causa di miopi 

istituzioni che non si curano delle migliaia di persone ferite, ammalatesi o morte 

conseguentemente alla propria occupazione. Nonny de la Peña non ha paura di confrontarsi con 

storie problematiche, come dimostra anche il suo impegno in qualità di co-produttrice in 

Chappaquiddick, documentario del 1993 realizzato grazie a Court TV, in cui riemerge un fatto 

di cronaca che divise gli USA negli anni Settanta127. Nel 1994 la californiana fonda la Pyedog 

Productions128, che negli anni successivi vede la regista impegnata in prima persona in prodotti 

come The Jaundiced Eye (1999), Mama/MAMA (2003), e Uncostitutional: The War on Our 

Civil Liberties (2004). Nel primo di questi tre documentari, presentato al Toronto Film Festival, 

si racconta la storia di un uomo del Michigan, Steven Mathews, accusato, dall’ex moglie e dal 

suo nuovo compagno, di pedofilia nei confronti del figlio. Mathews è in realtà omosessuale, e 

questo lavoro mostra una giustizia approssimativa, che condanna l’uomo (insieme al padre) 

senza reali prove e poi non lo aiuta nel reinserirsi all’interno di una società ancora fortemente 

omofoba. Legami familiari torbidi che sono alla base anche di Mama/MAMA, presentato al 

Festival cinematografico della Florida (nato nel 1991), in cui si seguono le vicende di tre madri 

(Misty Jones, Jane Alexander e Julie Patrick) accusate di aver abusato dei loro figli a causa 

 
125 Entrambi celebri periodici newyorkesi, nati rispettivamente nel 1923 e nel 1933, il primo è stato fondato da 

Henry Luce, padre del giornalismo illustrato moderno, e ancora oggi redige ogni anno una classifica con le 100 

persone più influenti sul pianeta nei 12 mesi precedenti, oltre a nominare quello che, secondo la rivista, è il 

personaggio dell’anno.  
126 L’opera, di grande successo, ottiene la nomination nella categoria Best Documentary Feature agli Oscar 

dell’anno successivo, ed è parte della serie di documentari America Undercover andati in onda tra il 1983 e il 2006 

sulla rete televisiva americana a pagamento via cavo HBO.  
127 Questo incidente avvenne il 18 luglio del 1969 presso l’omonima località del Massachusetts, causando la morte 

della giovane Mary Jo Kopechne, collaboratrice del senatore statunitense Ted Kennedy (fratello di John Fitzgerald 

e Robert), affogata dopo essere rimasta intrappolata nell’auto guidata proprio dal politico americano (accusato di 

omissione di soccorso), per il quale il fatto in questione rappresentò una macchia indelebile che compromise la 

sua scalata alla Casa Bianca. 
128 In questi anni de la Peña collabora anche alla scrittura di alcuni episodi della serie televisiva New York 

Undercover, trasmessa tra il 1994 e il 1999 dalla Fox, e famosa per essere stato il primo crime show della tv 

americana avente come protagonisti due uomini non WASP (White Anglo-Saxon Protestant), con l’afroamericano 

Malik Yoba e il latino Micheal DeLorenzo a investigare sui crimini nella Grande Mela.  
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della cosiddetta “sindrome di Münchhausen per procura129”. Un attacco diretto al governo di 

George W. Bush arriva poi con Uncostitutional: The War on Our Civil Liberties, lavoro in cui 

de la Peña denuncia tutte le magagne causate dal Patriot Act130: questo documento, approvato 

in fretta e furia tra il 23 e il 26 ottobre 2001 (poche settimane dopo gli attentati dell’11 

settembre), secondo una buona fetta dell’opinione pubblica a stelle e strisce, tra cui la regista, 

ha causato imponenti violazioni alla privacy dei cittadini americani, limitando i loro diritti tra 

cui la libertà d’espressione, con un’ immotivata e assai feroce “caccia al musulmano”131.  

L’anno di svolta per Nonny, in cui il rapporto con il concetto di immersività si fa sempre più 

stretto, è il 2007, con la creazione da parte di de la Peña di Emblematic Group, media company 

(ossia per Treccani una “società che si propone di ideare, produrre e diffondere contenuti 

multimediali destinati a essere veicolati attraverso piattaforme diverse”) di nuova generazione 

nei campi del giornalismo immersivo, dell’intrattenimento e della realtà virtuale, che si 

propone, citando ciò che si legge sul sito dell’azienda, di permettere all’utente di muoversi 

attraversando l’azione. È l’inizio di una proficua collaborazione con Peggy Weil, che insieme a 

finanziamenti della MacArthur Foundation e della Bay Arena Video Coalition132 permette al 

pionieristico Gone Gitmo di vedere la luce in quello stesso anno sulla piattaforma Second 

Life133. Gitmo è il nome colloquiale di Guantanamo, e l’ambiente immersivo consente uno “step 

into the story” (scritta che ci appare nella homepage di emblematicgroup.com), seguendo il 

claim che appare alla fine del video di presentazione del gruppo su YouTube, “Don’t just tell 

your story. Live it.”. L’installazione virtuale consente ai fruitori di essere catapultati all’interno 

 
129 La malattia, che prende il nome dal barone tedesco vissuto nel XVIII secolo, è un disturbo mentale che porta 

genitori o tutori a fare del male intenzionalmente e di nascosto ai loro figli/parenti/animali domestici, al fine di 

attirare l’attenzione su di sé da parte delle altre persone, che saranno attraversate da sentimenti di stima e affetto 

verso questi individui apparentemente assai amorevoli verso i propri cari.  
130 Il lunghissimo nome della legge, da cui emerge l’acronimo con cui questa è divenuta nota, è: Uniting and 

Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act of 2001. 

Prorogata nel 2005 e poi nuovamente sotto l’amministrazione Obama nel 2011, ulteriori emendamenti han favorito 

il lavoro dei corpi di polizia e di agenzie come FBI, CIA e NSA, dando il via a intercettazioni telefoniche di massa, 

all’accesso a informazioni personali e al traffico Internet dei cittadini e al prelevamento delle loro impronte digitali 

nelle biblioteche. 
131 Questo regime di assoluta intolleranza nei confronti del mondo islamico è poi sfociata in gravissime violazioni 

delle convenzioni di Ginevra riguardanti i prigionieri di guerra, come è avvenuto nel campo di prigionia di 

Guantanamo (situato a Cuba, e chiuso nel 2022) e in quello di Abu Ghraib, in Iraq, con inumane torture ai danni 

dei detenuti.   
132 La prima è la dodicesima fondazione privata più grande degli Stati Uniti: nata nel 1970 a Chicago, eroga 

sovvenzioni per centinaia di milioni di dollari all’anno a svariate organizzazioni no-profit. Nel 2007 ne ha tratto 

beneficio proprio la BAVC, sorta nel 1976 a San Francisco, con la conseguente nascita del Producers Institute for 

New Media Technologies.  
133 Ambiente virtuale multiutente, nato nel 2003 grazie a Philip Rosedale, numero 1 di Linden Lab, software house 

americana. Permette agli utenti/residenti, tramite un avatar tridimensionale, di compiere innumerevoli azioni 

all’interno della piattaforma, che ha avuto il suo picco di successo nel 2013, e che può essere considerata una sorta 

di antenato del contemporaneo concetto di metaverso.  
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dell’enorme centro detentivo e di entrare in contatto con la tragica situazione, grazie ad audio 

e fotografie reali. Il progetto ha un grande successo, come testimoniato dalla sua menzione in 

numerose riviste134 e soprattutto dalla sua esposizione, prima all’Universidad Laboral di Gijon 

e poi al Museo Moscovita di Arte Moderna nel 2013, stesso anno in cui Unity3D ha reso ancor 

più coinvolgente il tutto, grazie all’integrazione di visori per la realtà virtuale su cui de la Peña 

lavorava già dal 2009.  

La fine del primo decennio del XXI secolo vede quindi l’inizio del progetto Hunger in Los 

Angeles, che vede la luce nel gennaio 2012 al Sundance Film Festival, grazie al contributo della 

piattaforma REACH, creata proprio presso Emblematic Group. Quest’ultima consente di 

inserire, grazie al cosiddetto drag-and-drop (ossia il trascinamento e conseguente rilascio di un 

oggetto virtuale in ambito informatico), persone reali in ambienti 3D ad alta risoluzione in 

maniera immediata, rendendo le storie narrate “tanto vivide quanto il mondo in cui abitiamo”. 

In questo breve contenuto de la Peña, tramite un visore precursore dell’Oculus Rift e l’audio 

originale, permette al fruitore di rivivere la crisi diabetica di un uomo in fila davanti alla First 

Unitarian Church135 di Los Angeles (adibita a banco alimentare) e il successivo arrivo 

dell’ambulanza, comprendendo così quanto sia cogente il problema dei tanti indigenti nelle 

grandi città ai quali mancano le risorse per approvvigionarsi adeguatamente. Tra 2014 e 2017, 

poi, i progetti realizzati da Emblematic Group, sulla scia di questo primo grande successo, 

diventano sempre più numerosi e immersivi: il primo di questi quattro anni vede la realizzazione 

di Formula One, e soprattutto, Project Syria. Standard Chartered136 commissiona questa 

esperienza per i suoi clienti più fedeli in occasione del Gran Premio di Singapore, mentre Klaus 

Schwab, capo del World Economic Forum, ha voluto che aumentasse a livello globale la 

consapevolezza sulla crisi del paese mediorientale. Questa esperienza in CGI permette al 

fruitore di trovarsi in una strada affollata nel centro di Aleppo, prima di vedere una bomba che 

scoppia accanto a lui e che lo conduce, accompagnato dalla voce di un reporter, in un campo 

profughi, dove si trovano tantissimi bambini dei quali viene esplicata la terribile condizione137. 

Al Tribeca Film Festival sono stati presentati altri lavori di Emblematic Group racchiudibili 

 
134 Tra queste il celeberrimo settimanale tedesco Der Spiegel, ma anche il mensile di moda americano Vanity Fair 

e le riviste di divulgazione scientifica New Scientist e Chronicle of Higher Education. 
135 L’unitarianismo è una corrente religiosa del protestantesimo che rifiuta la trinità di Dio, con Cristo e lo Spirito 

Santo che vengono posti in una posizione di subordinazione rispetto al Padre.  
136 La banca, avente sede a Londra e celebre in ambito sportivo per essere da più di un decennio il main sponsor 

della famosa squadra inglese di calcio del Liverpool, ha voluto la realizzazione di questa simulazione (installata 

in corrispondenza della Finish Line Suite presente all’interno del circuito del paese del Sud-Est asiatico) in cui il 

fruitore è prima catapultato nel bel mezzo di un pit stop, durante il cambio gomme, e poi alla guida del veicolo 

virtuale. 
137 E. Modena, op.cit., p.72.  
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all’interno delle esperienze di giornalismo immersivo, ossia Use of Force nel 2014 e One Dark 

Night l’anno seguente. Nel primo caso a finire sotto accusa sono gli abusi delle forze 

dell’ordine, con il pestaggio mortale ai danni di Anastasio Hernandez Rojas (poi morto 

ufficialmente a causa delle conseguenze di un arresto cardiaco), immigrato irregolare di origine 

messicana, da parte della polizia di frontiera statunitense, avvenuto in strada nel maggio 2010, 

e ripreso da svariati passanti con i loro cellulari. Proprio sulle testimonianze derivanti dalle 

riprese degli smartphone viene ricostruito l’ambiente immersivo, che anche nel secondo caso è 

legato a un omicidio e alla non facile convivenza tra le diverse comunità all’interno di 

quell’enorme melting pot che sono gli Stati Uniti, con la morte del 17enne afroamericano 

Trayvon Martin, ucciso nel febbraio 2012 a Sanford, in Florida138, a colpi di arma da fuoco 

sparati dall’ispanoamericano George Zimmermann139. L’opera, presentata al South by 

Southwest140 ancor prima che al Tribeca, cerca di rendere lo spettatore un testimone oculare 

della vicenda, con ricostruzioni (architettoniche e non solo) assai dettagliate, rese possibili sia 

dalle carte processuali sia dalle chiamate al 911 (numero telefonico di emergenza che nel 

continente americano corrisponde al nostro 118) effettuate in quei drammatici minuti dallo 

stesso Zimmermann e da residenti della zona nella quale avvenne la sparatoria. Ancora l’uso 

delle armi, insieme alla violenza di genere, è al centro di Kiya141 (in cui ci si è avvalsi di attori 

per finalità di motion capture142), presentato al Sundance nel 2016 insieme a Across the Line. 

Quest’ultima inchiesta, voluta dalla Planned Parenthood Foundation of America143, sfrutta sia 

la CGI che il live action a 360° per raccontare l’annosa questione dell’aborto, con un’esperienza 

immersiva che prima porta il fruitore all’interno di un’automobile (al cui interno vi è una 

ragazza diretta in ospedale per abortire e che perciò viene assalita da coloro che sono contrari 

a questa pratica) per poi farlo diventare protagonista della vicenda, assumendo i panni della 

donna stessa e divenendo di conseguenza il destinatario di aggressioni verbali e insulti ancor 

più diretti144.  

 
138 Uno degli Stati più popolosi degli USA, affaccia sull’Oceano Atlantico ed è caratterizzato dalla presenza di una 

nutrita comunità cubana, con Miami che è senza ombra di dubbio la città più famosa presente sul territorio. 
139 Zimmermann è stato prosciolto da ogni accusa, avendo agito, secondo la legge statale della Florida, per legittima 

difesa, con una sentenza che ha scatenato numerose proteste in tutto il Paese.   
140 Festival musicale e cinematografico che si svolge ogni anno, dal 1987, ogni primavera ad Austin, in Texas. 
141 L’opera è stata commissionata da Al Jazeera America e mostrata per la prima volta a livello mondiale al 

TEDWomen del 2015, raccontando un caso di violenza domestica avvenuto nel 2013 in Carolina del Sud, con 

Zakiya Lawson uccisa dall’ex compagno e padre di suo figlio Peter Williams, poi suicidatosi. 
142 Processo di cattura del movimento e della mimica facciale di un essere umano (o di un oggetto) usato nel 

mondo dell’intrattenimento, ma anche in ambito medico e militare, attraverso un sistema di telecamere 

emettitrici di luce e di marcatori di materiale riflettente.  
143 Fondazione che ha a che fare con la genitorialità pianificata, occupandosi non solo di aborto e di temi come 

l’obiezione di coscienza, ma bensì di educazione sessuale a 360 gradi.  
144 E. Modena, op.cit., p.73.  
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Anche la finanza e il lusso sono al centro di esperienze di giornalismo immersivo, con l’autunno 

2016 che ha visto Emblematic realizzare progetti per il Wall Street Journal e per Cartier. L’app 

in VR, sviluppata per la piattaforma Google Daydream, ha permesso ai fruitori di entrare in una 

stanza virtuale interattiva (simulante un attico sviluppato dal collettivo di architetti denominato 

Michealis Boyd Associates) nella quale seguire l’andamento dei mercati, mentre la maison 

parigina si è affidata al gruppo di de la Peña per celebrare la ristrutturazione del flagship store 

(ossia il negozio di punta) di New York, situato all’incrocio tra la Fifth Avenue e la 52esima 

strada. Il tour virtuale all’interno del punto vendita, esperienza resa possibile dalla presenza di 

hotspot interattivi, si accompagna a una visione della Manhattan del 1910, del 1970 e di oggi, 

con architettura, automobili e abbigliamento ben diversi in questi tre decenni. Il giornalismo 

immersivo di Emblematic non è però americanocentrico, e progetti come Greenland Melting e 

We Who Remain lo confermano. Nel primo caso, con l’opera che è stata presentata nel 2017 a 

Venezia, il focus è su un’Artide preda di una drastica riduzione dei ghiacciai145, mentre il 

secondo lavoro pone la propria attenzione su coloro che sono rimasti in un Sudan dilaniato dalla 

guerra civile146. Tematiche come la discriminazione della comunità LGBTQIA+ e il trattamento 

penitenziario sono al centro di ulteriori due prodotti del gruppo, ossia Out of Exile e After 

Solitary. Nel primo caso viene esplorata, grazie anche alla True Colors United147, la storia di 

Daniel Ashley Pierce, sbattuto fuori di casa soltanto per il suo orientamento sessuale, mentre la 

seconda storia, realizzata anche grazie a Frontline148, verte su Kenny Moore, un detenuto che 

ha trascorso cinque anni e mezzo in isolamento in prigione in Maine. Gli effetti di questa 

emarginazione sono assai pesanti, e non hanno certo portato benefici a Kenny, sia durante il 

lungo periodo di detenzione durante il quale ha più volte commesso atti di autolesionismo, sia 

nel momento del problematico reinserimento nella società dopo la fine della pena. 

 
145 Tra il 2020 e il 2021 gli Stati Uniti si sono ritirati temporaneamente dall’Accordo di Parigi, documento siglato 

nell’autunno 2015 presso la capitale francese da 195 paesi appartenenti all’Onu. Questo è stato redatto con lo 

scopo di dar vita a uno sviluppo sostenibile, riducendo contestualmente le emissioni di gas serra ed evitando quindi 

che la temperatura del pianeta possa aumentare di 2°C rispetto ai livelli preindustriali. 
146 In quest’opera, presentata al South by Southwest del 2017, in particolare si indaga la realtà delle Montagne 

del Nuba, situate nella parte meridionale del paese e che prendono il loro nome dalla popolazione indigena.  
147 Organizzazione fondata nel 2008 dalla popstar americana Cyndi Lauper, si occupa di aiutare i giovani senzatetto 

degli Stati Uniti, in particolare quelli appartenenti alla comunità LGBTQIA+, che costituiscono ben il 40% del 

totale.  
148 Serie di documentari in onda dal 1983 sulla rete pubblica statunitense PBS (Public Broadcasting Service), che 

nel 2024 ha trionfato agli Oscar nella categoria Best Documentary Feature Film con 20 Days in Mariupol, opera 

che racconta i primi 20 giorni di guerra in una delle città maggiormente martoriate dall’invasione russa in Ucraina, 

iniziata nel febbraio 2022.  
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3.3 Documentarsi a 360 gradi 

I prodotti di Emblematic non hanno certamente una qualità di animazione paragonabile alle 

grandi produzioni videoludiche ad alto budget, ma secondo Nonny de la Peña il realismo 

comportamentale non è primariamente dato da una resa fotorealistica di luoghi e persone, con 

un rendering scadente che può essere compensato da una situazione ricostruita accuratamente, 

da un audio di qualità e dalla possibilità di muoversi agilmente all’interno dell’ambiente 

virtuale149. Il giornalismo immersivo è quindi caratterizzato da un’ampia interazione, possibile 

grazie alla realtà aumentata o a quella mista, e a tecniche come quella della ripresa a 360°, che 

permette all’utente di direzionare con la massima libertà il proprio sguardo, decidendo davvero 

dove e cosa guardare. 360 degree live, 360 degree news, 360 degree documentaries e 360 degree 

fiction sono quattro generi150 in cui spesso vi è una partnership tra grandi nomi del mondo 

dell’informazione (come NYT, BBC, CNN ed Euronews) e grandi colossi del Web, con social 

network come Facebook e player come Google che sovvenzionano e distribuiscono tali 

contenuti (nel secondo caso tramite YouTube). Alla seconda delle quattro tipologie appartiene 

ad esempio Scenes outside the Bataclan, prodotto dalla BBC, un affresco panoramico che in 

poco meno di due minuti permette di penetrare in quell’ambiente in quel momento eccezionale, 

muovendo il mouse e orientando quindi lo sguardo ora verso il monumento transitorio di fiori 

(lasciati dalla gente in memoria delle vittime dell’attentato), ora verso la strada con i veicoli 

che la stanno percorrendo come nulla fosse accaduto, in uno stridente contrasto. La 

commistione di rumori ambientali e racconto del reporter amplifica la sensazione di presenza 

dello spettatore nello spazio, non inficiata da riprese di bassa qualità derivanti da uno 

smartphone appoggiato su uno stick (bastone) tenuto dal giornalista. In quelle stesse settimane 

in cui l’Europa tornava davvero a sentirsi impaurita come non lo era da almeno 14 anni, il New 

York Times rilasciava NYT VR, applicazione per la pubblicazione di contenuti e servizi in realtà 

virtuale. Due prodotti interessanti, che sfruttano l’idea per cui la visione panoramica a 360 gradi 

rappresenterebbe una garanzia di neutralità e oggettività dello sguardo, sono The Displaced e 

The Fight for Falluja. Il primo, realizzato in collaborazione con Within (azienda fondata nel 

2014 a Los Angeles e originariamente chiamata Vrse, nel 2023 acquisita da Meta), trasporta il 

fruitore tra Ucraina, Libano e Sud Sudan151, narrando la vita di tre bambini sfollati (come già si 

 
149 Nonny de la Peña, Towards Behavioral Realism: Experiments in Immersive Journalism, in Judith Aston, Sandra 

Gaudenzi, Mandy Rose (a cura di), I-Docs: The Evolving Practices of Interative Documentary, Columbia 

University Press, New York-Chichester, 2017, pp.206-21.  
150 Esa Sirkkunen, Exploring the Immersive Journalism Landscape, in Turo Uskali (a cura di), Immersive 

Journalism as Storytelling. Ethics, Production and Design, Routledge, London, 2020, pp.13-24.  
151 Il primo di questi tre conflitti è uno dei temi al centro del dibattito pubblico in Occidente da due anni a questa 

parte, e vede una guerra/invasione dell’esercito di Putin nei territori della Repubblica guidata da Volodymyr 
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evince dal nome dell’opera), Oleg, Hana e Chuol, mentre il secondo, supportato dal Pulitzer 

Center152 e diretto da Ben C. Solomon, fa parte del più ampio progetto Fractured Land153, e 

mostra una città dilaniata dalla guerra, in cui il pericolo rappresentato da Daesh è perenne.  

Il giornalismo immersivo parte dal presupposto che il rapporto tra realtà e immagine sia più 

diretto ed efficace rispetto a quello tra la realtà e il linguaggio, con un fil rouge che collega 

queste recenti esperienze a testi come Ontologia dell’immagine fotografica, scritto da Andrè 

Bazin nel 1945, che esemplifica la capacità della fotografia, messa in parallelo con l’antico 

processo di mummificazione dei corpi, di congelare un preciso istante di realtà sottraendolo alla 

tirannia dello spazio-tempo e alla soggettività autoriale, e come Film: ritorno alla realtà, lavoro 

del 1960 di Siegfried Kracauer, in cui è il cinema a essere visto come medium in grado di 

riprodurre quell’elemento grezzo della vita che l’arte aveva scartato fino a quel momento dalle 

proprie rappresentazioni. Nel mondo-immagine a 360° quest’ultima pretende di farsi realtà, con 

l’osservatore immerso in quell’ambiente che fotografia e cinema riproducono (nei limiti 

delineati da una cornice) ma non ricreano, anche se la pretesa di assoluta oggettività è 

sicuramente impossibile, con il fuoricampo che solo apparentemente viene abbattuto. La scelta 

del luogo in cui posizionare la telecamera costituisce già infatti un sintomo della volontà del 

reporter di fornire un punto di vista iniziale (e il mostrare l’ombra della telecamera nello spazio 

viene considerata un’opzione etica e di trasparenza154), su cui poi ogni utente sovrascrive, 

direzionando il proprio sguardo, un personale montaggio, che necessariamente esclude una 

porzione di mondo abbracciata dal racconto “primario”. Si creano quindi vere e proprie bolle 

da non considerare esaustive, rimembrando il fatto che ogni contenuto è sempre culturalmente 

situato e realizzato per determinati fini retorici o politici155. Una significativa conferenza 

riguardante queste novità, dal titolo “Virtually There. Documentary Meets Virtual Reality”, si è 

svolta tra il 6 e il 7 maggio 2016 grazie alla collaborazione tra la MacArthur Foundation, l’MIT 

 
Zelenskyj, frutto di un’escalation che è iniziata nel 2014 con l’annessione russa della regione della Crimea. Nel 

paese dei cedri, il Libano, vi sono attualmente due milioni di profughi siriani, e la convivenza tra i rifugiati e la 

popolazione locale è sempre più complessa. Il Sud Sudan è uno Stato nato nel 2011, dopo un referendum che lo 

ha reso indipendente dal Sudan, ma dal 2013 è scoppiato un violentissimo conflitto tra le etnie dinka e nuer.  
152 Organizzazione fondata nel 2006 a Washington D.C. che offre sostegno economico a reportage indipendenti 

riguardanti temi di possibile interesse globale ma sui quali non si è ancora fatta la giusta attenzione. 
153 Ampio reportage sulla disgregazione del mondo arabo tra il 2003 e il 2016 realizzato del New York Times 

Magazine, con un lavoro di 18 mesi coordinato dallo scrittore americano Scott Anderson e dal fotografo italiano 

Paolo Pellegrin. 
154 Hollis Kool, The Ethics of Immersive Journalism: A Rhetorical Analysis of News Storytelling with Virtual 

Reality Technology, in “Intersect”, 9, 3, 2016, pp. 1-11.  
155 E. Modena, op.cit., pp.76-77.  
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Open Documentary Lab e il Phi Centre156, con i documentari che sono stati analizzati in quanto 

forma espressiva fertile per la sperimentazione e l’interattività, come si evince non solo dall’uso 

di realtà aumentata e virtuale, ma anche da prodotti quali i web-docs, i serious games157, 

l’ambient literature e il live performance documentary158, in un presente caratterizzato da un 

modo di fare informazione, e in generale di produrre conoscenza, sempre più legato allo 

spazio159. Una vera e propria dinamica performativa spazializzata che si rifà al teatro, con questa 

interazione situata160 che si verifica ad esempio con la AR, come nel caso di Freddie Gray AR, 

applicazione sviluppata dal Washington Post che permette al fruitore, tramite un approccio 

location-based161 (che prevede la creazione di oggetti digitali interattivi manipolabili, aggiunti 

all’ambiente reale che circonda l’utente), di ottenere una maggiore consapevolezza percettiva 

degli spazi nei quali è avvenuta la tragedia162.  

Le potenzialità dell’immagine sferica sono evidenziate anche da quel fortunato lavoro, prodotto 

da Google in concomitanza delle Olimpiadi di Rio de Janeiro del 2016, che è stato il 

documentario immersivo a 360° Beyond the Map, un branching storytelling (ossia una 

narrazione ramificata in cui lo spettatore può scegliere quale storia o luogo esplorare) che 

esemplifica quanto la tecnologia possa fare per il progresso culturale e socio-economico di un 

territorio163, andando in profondità oltre la mera mappatura di un territorio, che in questo caso 

Maps realizza grazie a una partnership con il locale gruppo culturale Afroreggae164 attraverso 

un progetto denominato Ta no Mapa, ovvero “sulla mappa” in portoghese. In questo prodotto 

si entra infatti a contatto con il mondo delle favelas, all’interno delle quali vivono più di un 

milione e mezzo di persone, ossia il 20% degli abitanti di Rio, e con le storie dei suoi abitanti, 

 
156 Il laboratorio è legato al Massachusetts Institute of Technology, fondato a Cambridge nel 1861, e considera il 

documentario come un progetto, e non come un genere legato a un mezzo particolare. Il Phi Centre, fondato nel 

2012 a Montreal, si propone di esplorare l’arte in tutte le sue sfaccettature, andando oltre ogni barriera. 
157 “Giochi seri” in cui per educare e istruire si ha a che fare con il divertimento provocato dall’attività ludica. Tra 

il 2009 e il 2010, l’artista tedesco Harun Farocki ha proprio intitolato Serious Games una serie di quattro 

installazioni audiovisive riguardanti attività di addestramento praticate dall’esercito statunitense. 
158 J. Aston, S. Gaudenzi, M. Rose, op.cit., p.1.  
159 Amy Schmitz-Weiss, Place-based Knowledge in the Twenty-First Century: The Creation of Spatial Journalism, 

in “Digital Journalism”, 3, 1, 2015, pp.116-31. 
160J. Aston, Interactive Documentary and Live Performance: From Embodied to Emplaced Interaction, in J. 

Aston, S. Gaudenzi, M. Rose, (a cura di), op.cit., pp. 222-31.  
161 Pasi Ikonen, Turo Uskali, Augmented Reality as News, in T. Uskali (a cura di), op.cit., pp. 147-60.  
162 Il 12 aprile 2015 il 25enne afroamericano è stato arrestato a Baltimora per possesso di un coltello, ed è morto 

sette giorni più tardi in ospedale per lesioni al midollo spinale, causate dal viaggio nel blindato, effettuato in 

condizioni di totale mancanza di sicurezza. Enormi proteste si sono succedute in città e sull’intero territorio 

statunitense, con i sei agenti di polizia incriminati poi rilasciati su cauzione e assolti a processo. 
163 David O. Dowling, Place-Based Journalism, Aesthetics, and Branding in T. Uskali (a cura di), op.cit., pp. 99-

111. 
164 Organizzazione fondata nel 1993 da Josè Junior (che in prima persona si è prodigato per la mappatura della 

zona, come si può vedere da uno dei video del documentario) con lo scopo di coinvolgere attraverso laboratori 

gratuiti a tema artistico i giovani delle favelas, tenendoli così lontani dalla malavita.  
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che contribuiscono alla mission di un’opera che vuole includere, sottraendo uomini e quartieri 

all’invisibilità. Ecco quindi le storie di Luis, un giovane ballerino di Complexo do Alemao che 

ha superato con passione e talento sia i pregiudizi di genere provenienti dalla sua comunità sia 

quelli di censo incamerati nelle menti di alcuni abitanti dei quartieri più ricchi, Ricardo, 

istruttore di surf di Rocinha che si è lasciato alle spalle un passato difficile in cui era un 

mongolfierista alle dipendenze dei signori della droga, e Paloma, di Maré, che studia per 

diventare una computer scientist all’università, andando oltre il fatto di essere donna, nera e di 

umilissime origini. Questi filmati, simili alle cutscenes videoludiche, sono complementari con 

segmenti decisamente più interattivi, come nel caso dei tour virtuali di luoghi come il Santuario 

di Cristo Redentore e il Teatro Municipale cittadino. Bear 71, web-doc fruibile sia in versione 

interattiva “base”, sia in VR (a partire dal 2017), è un’altra esperienza di successo di questo 

tipo: siamo nel Banff National Park, in Canada, rappresentato con una grafica simbolica, e una 

voce narrante di donna racconta, suddivisa in undici capitoli, la storia di un esemplare 

femminile di orso grizzly (che dà il titolo al documentario, della durata di circa 20 minuti), a 

cui all’età di tre anni è stato impiantato un collare che permetteva di localizzarlo in ogni 

momento, e che, come molti altri animali nella zona, è stato pervasivamente ripreso da 

telecamere di sorveglianza. Muovendosi nello spazio il fruitore accede quindi a filmati, foto e 

dati geolocalizzati riguardanti flora e fauna del parco. Il documentario, realizzato da Leanne 

Allison e Jeremy Mendes grazie anche al contributo dell’NFB (National Film Board)165, è stato 

molto apprezzato166, con la sua problematizzazione del rapporto tra uomo e natura, complicato 

da una presenza sempre più capillare della tecnologia. Il coinvolgimento emotivo è assai forte 

anche in The Wall VR Experience, opera datata 2018 e sovvenzionata da Journalism 360167, che 

è stata premiata con il prestigiosissimo Premio Pulitzer nella categoria denominata explanatory 

journalism, per “un giornalismo che approfondisce scenari complessi e lo fa grazie ad Internet 

e alle nuove tecnologie”. Sono stati gli staff di The Arizona Republic e USA Today Network168 

a ottenere questo importante riconoscimento, grazie alla lunga inchiesta sul muro voluto da 

 
165 Nella realizzazione di questo prodotto, Leanne Allison è stata anche significativamente aiutata dal marito 

Karston Heuer, suo abituale collaboratore in precedenti lavori e ranger presso il Parco Nazionale di Banff. 
166 Il web-doc è stato presentato al Sundance Film Festival del 2012 e oggetto di un’installazione presso lo Utah 

Museum of Contemporary Art, per poi essere disponibile cinque anni più tardi in VR su Google Daydream e 

Google Cardboard. 
167 Questa joint venture vede un accordo tra Google News Lab, lanciato nel 2015 dal colosso californiano per 

collaborare e contribuire con i giornalisti a un migliore mondo dei media, e Knight Foundation, organizzazione 

no-profit con sede a Miami diretta dal portoricano Alberto Ibarguen, con 28mila dollari donati in coppia per la 

realizzazione del prodotto. 
168 I due quotidiani sono entrambi pubblicati dall’editore Gannett, holding proprietaria anche di altri quotidiani. Se 

la prima di queste due testate si caratterizza per una diffusione regionale (è venduto in Arizona, e principalmente 

nella sua città più popolosa, Phoenix), la seconda, nata nel 1982, è una dei maggiori giornali nazionali, famoso per 

la sua grafica vivace rispetto ai concorrenti, i più tradizionali NYT e WSJ. 
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Donald Trump per evitare l’afflusso di centinaia di migliaia di migranti illegali provenienti 

dall’America Latina e che passando dal Messico si catapultano sul territorio statunitense169. 

HTC Vive è il dispositivo necessario per immergersi in questo contesto, un visore realizzato da 

Valve e dalla taiwanese HTC (produttrice anche di smartphone) che permette di osservare la 

zona di confine sia nei pressi di Tecate, città vicino alla quale una recinzione in acciaio divide 

la California statunitense dalla Bassa California messicana, sia nel bel mezzo di un canyon nel 

Parco Nazionale di Big Bend (situato in Texas, è amministrato dal National Park Service e in 

più di 3000 km^2 ospita oltre 500 specie animali e 1200 vegetali), dove sono enormi cavità 

naturali a delimitare il confine tra i due stati, senza dimenticare il Monte di Cristo Rey, dove 

venne eretta nel 1939 l’omonima statua realizzata dallo scultore spagnolo Urbici Soler, motivo 

di pellegrinaggio sia per i cattolici a stelle e strisce che per quelli messicani.  

Chris Milk, regista e fotografo statunitense che ha diretto nel corso della sua carriera importanti 

video musicali ma anche spot pubblicitari di successo, ha definito in un TED Talk del 2015 

(intitolato How Virtual Reality Can Create The Ultimate Empathy Machine) la VR come una 

macchina dell’empatia e un medium in grado di far assumere un punto di vista altrui in maniera 

straordinariamente efficace, come lui stesso ha ad esempio fatto con Clouds over Sidra, 

cortometraggio in 3D (ideato insieme a Gabo Arora170 e diretto da quest’ultimo) proiettato in 

anteprima a Davos nel 2015: per 8 minuti si è proprio accanto a Sidra, una 12enne siriana che 

vive nel campo profughi di Za’atari in Giordania171, in questo lavoro voluto dall’ONU e da 

Samsung. Anche un nome di grande caratura come Kathryn Bigelow172 si è occupato di VR e 

di giornalismo immersivo in prima persona, con The Protectors: Walk in the Ranger’s Shoes, 

girato insieme a Imraan Ismail (artista che ha lavorato nel mondo della pubblicità e nei settori 

degli effetti speciali e del montaggio prima di approdare alla narrazione immersiva) e presentato 

in anteprima al Tribeca Film Festival il 20 aprile 2017, in occasione della Settimana della 

 
169 Il controverso tycoon newyorkese, 45° Presidente degli Stati Uniti tra il 2016 e il 2020 (nonché candidato per 

il Partito Repubblicano alle prossime elezioni presidenziali dell’autunno 2024), alla fine del suo mandato ha, al di 

là della sua retorica, eretto meno barriere dei quattro presidenti che lo hanno preceduto, ossia Bush Sr., Clinton, 

Bush Jr. e Barack Obama, dando quindi solo un minimo contributo a un’opera iniziata ormai più di tre decenni 

orsono e che i messicani stessi definiscono “muro della vergogna”. 
170 Figura di rilievo nel panorama delle nuove tecnologie, il regista americano è fondatore e CEO della piattaforma 

Lightshed insieme a Barry Pousman (che dirige con lui Clouds over Sidra) e insegna alla Johns Hopkins 

University, dove è il deus ex machina del progetto ISET (Immersive Storytelling and Emerging Technology). 
171 Campo profughi situato nel nordest del paese, a circa 70 km dalla capitale Amman, ospita quasi 80.000 rifugiati 

siriani, costituendo un insediamento ormai permanente di dimensioni ineguagliate per quanto concerne la diaspora 

siriana, con le condizioni atmosferiche estreme di tipo desertico che hanno causato malattie croniche e disabilità 

per migliaia e migliaia di persone.   
172 Regista statunitense che agli Oscar del 2010 divenne la prima donna a vincere la statuetta per il miglior film, 

con il trionfo del suo The Hurt Locker, pellicola riguardante il conflitto in Iraq, e che ha diretto un altro importante 

film sulla lotta al terrorismo islamico, ossia Zero Dark Thirty del 2012.  
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Terra173, con un lavoro attualmente visibile sui canali social di National Geographic. In questo 

racconto di 10 minuti si seguono le attività dei “protettori” del Garamba National Park, situato 

nella Repubblica del Congo, ossia i ranger (vengono intervistati Dodo, Yoma e Tomasi, di cui 

si imparano desideri e paure) il cui obiettivo è combattere i bracconieri di elefanti, in un 

continente come quello africano in cui questi mietono 30000 vittime ogni anno. Ritrovare la 

carcassa dilaniata di un elefante è una sconfitta per questi guardiani, continuamente in missione, 

e il pathos provato dallo spettatore è reso da una telecamera che a 360° avanza ad altezza 

d’uomo facendosi spazio in mezzo all’erba, con il tutto condito da una coinvolgente colonna 

sonora.  

Profondità, intimità e obiettività si riescono a coniugare secondo Bigelow nella sua opera, che 

è coeva a Carne y Arena (ossia Carne e sabbia, fuori concorso a Cannes nel 2017), installazione 

in VR allestita dal regista messicano Alejandro Gonzàlez Iñárritu (con la casa di produzione 

Legendary Pictures, di proprietà del colosso cinese Wanda Group, alle spalle) a Milano, presso 

Fondazione Prada. Assistito dal grande amico nonché direttore della fotografia Emmanuel 

Lubezki (El Chivo ha trionfato tra il 2014 e il 2016 per tre anni di fila agli Oscar, con Gravity, 

film di Alfonso Cuaròn, anche lui messicano, e con i due maggiori successi di Iñárritu, Birdman 

e Revenant) e dalle musiche di Alva Noto (pseudonimo di Carsten Nicolai, il tedesco è 

attualmente uno degli artisti sonori più noti al mondo), il cineasta centramericano in sei minuti 

e mezzo confeziona un piccolo capolavoro, con il sottotitolo Virtually Present, Phisically 

Invisible già esplicativo per un’opera che agli Oscar dell’anno successivo, il 2018, riesce a 

trionfare con uno Special Achievement Award che non era assegnato dal 1996, anno in cui John 

Lasseter lo aveva ricevuto per il suo Toy Story, primo film di animazione realizzato interamente 

in CGI. Iñárritu in pochi secondi si dimostra reporter di razza, come sottolinea anche Germano 

Celant, secondo il quale l’umano si allontana dall’immaginario, con il vedere che si trasforma 

in un vero e proprio sentimento. La disumanizzazione che l’Occidente spesso applica a milioni 

di esseri umani, visti come numeri o carne da macello da campagna elettorale, viene 

brillantemente annullata, con il fruitore che, munito di visore, zaino, e cuffie, e sferzato da un 

vento che colpisce la sua pelle (che al contempo percepisce, essendo scalzo, la sabbia e i piccoli 

sassi sotto i piedi) può in parte comprendere le esperienze di coloro i quali hanno prestato le 

loro esistenze (e quindi i loro corpi, i loro volti, le loro narrazioni174) al regista messicano, che 

 
173 Ricorrenza celebrata ogni anno a livello globale, a partire dal 1970, a fine aprile dalle Nazioni Unite, con 

l’obiettivo di porre il focus sull’importanza della salvaguardia dell’ambiente e del pianeta in generale. 
174 C’è chi ha trascorso giorni e giorni stipato in un furgone con altre centinaia di persone rischiando di morire per 

soffocamento, e chi invece ha visto negli occhi la morte per disidratazione, a causa di una traversata nel deserto 

durata decine e decine di ore. 
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confeziona un prodotto disturbante, da cui c’è voglia di fuggire, come accadeva ai primi 

spettatori della storia del cinema nel 1896 con L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat 

dei fratelli Lumière. Fermati dalle pattuglie al confine tra Messico e Stati Uniti, con le loro torce 

elettriche e i cani al guinzaglio che ringhiano, e circondati da pianti di bambini, lamenti e urla 

varie, si ha la sensazione che, grazie a questa macchina dell’empatia che può essere la VR, la 

differenza tra U.S e T.H.E.M (noi e loro, come viene scritto sulle due metà di un cuore assai 

scarlatto, anche se il primo acronimo può ricordare anche i tanto ambiti United States) non ci 

sia più. Sia come strumento di veicolo di idee politiche che in altri campi, la VR può ovviamente 

essere oggetto di critiche, anche se questo innovativo tool può essere utilizzato anche in maniera 

controintuitiva, come nel caso di 6x9 e di VR Free (We Are Free). Il primo di questi due prodotti 

è stato realizzato nel 2019 dal The Guardian (in collaborazione con il progetto web Solitary 

Watch, creato dal giornalista James Ridgeway proprio per risvegliare la coscienza collettiva 

relativamente all’isolamento), al fine di sensibilizzare e informare sulle terribili condizioni 

psicologiche di coloro che si trovano in solitaria in celle minuscole (di dimensioni appunto 

specificate dal titolo dell’opera in VR, visibile grazie a Google Cardboard o Gear VR), oltre 

80000 considerando soltanto gli USA. Per 22/23 ore al giorno ogni tipo di contatto umano è 

severamente vietato, e allucinazioni condite da grida provenienti dall’esterno, parole che 

appaiono e scompaiono sui muri e spettri che fluttuano nella stanza esemplificano bene la 

situazione. VR Free, invece, è un cortometraggio realizzato dal regista iraniano Milad Tangshir 

e prodotto dall’Associazione Museo nazionale del cinema che racconta la vita di giovani 

detenuti presso la casa circondariale “Lorusso” e “Cutugno” delle Vallette, quartiere periferico 

di Torino situato nel nord-ovest della città. Presentato a Venezia nel 2019, nel corso dei 10 

minuti di pellicola si vede anche un uso non consueto della VR, con i detenuti che tramite video 

immersivi possono riacquisire temporaneamente quella libertà non più (momentaneamente) 

disponibile per loro. I due lavori appena descritti, quindi, mostrano una sensazione di 

claustrofobia spesso causata dall’indossare il visore che viene addirittura amplificata da uno 

spazio in VR in cui percettivamente la prospettiva visiva e di movimento è minima175: proprio 

questo è il segreto del giornalismo immersivo, dilatare e comprimere lo spazio come mai prima 

d’ora era stato fatto nel mondo dell’informazione. 

 
175 E. Modena, op.cit., pp.80-81.  
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3.4 Percezioni e (a)normalità 

I media immersivi si segnalano senza alcun dubbio, come già molte volte si è potuto constatare 

in questa tesi, per la loro capacità di far vivere esperienze esclusive, con percezioni alterate 

rispetto a quelle che comunemente si considerano come normali. La contemporaneità, però, 

fortunatamente ci mostra come il termine normalità sia solo frutto di consuetudini e non così 

dogmatico: il videogioco Hellblade: Senna’s Sacrifice, sviluppato da Ninja Theory nel 2017 e 

che l’anno dopo ha visto per PC la pubblicazione di una edizione in VR, è un hack and slash176 

ambientato nella mitologia norrena, in cui la protagonista Senua, di cui il giocatore prende il 

controllo, è affetta da una grave forma di psicosi. Tornando indietro di qualche anno, già la 

videoinstallazione artistica The House, creata dalla finlandese Eija-Liisa Ahtila nel 2002, si è 

occupata di rapporto tra spazio e modificazione nella percezione della realtà: lo spettatore, 

entrato in una stanza con tre pareti ricoperte da altrettante proiezioni, si trova a fronteggiare la 

storia di una donna che inizia a sentire voci e reagisce a questa mutata percezione del mondo 

cercando di escludere tutto lo spazio superfluo intorno a sé, coprendo le finestre della sua casa 

con tende nere in modo tale da concentrarsi meglio sui suoni in questione. A Walk Through 

Dementia, sviluppato nel 2016 da Alzheimers Research UK, è un app per smartphone Android 

che utilizza le riprese a 360° e la realtà virtuale per sensibilizzare sulle 850.000 persone viventi 

nel Regno Unito che soffrono di diversi tipi di demenza, e per le quali anche preparare una 

semplice tazza di tè può essere assai complicato. 

 La disabilità è esplorata anche da The Party. A Virtual Experience of Autism, prodotto realizzato 

nel 2017 dal Guardian. In questo caso l’immersione è l’immissione nei panni di Layla, 

un’adolescente autistica che partecipa a una festa di compleanno a sorpresa (per sua madre), e 

di cui si possono osservare i pensieri intrusivi che la attanagliano e tutte le difficoltà di 

sopportazione di questo momento di socialità, con un tracollo improvviso che la porta poi a 

rifugiarsi nella sua cameretta. L’autismo, che colpisce più di una persona su cento nel Regno 

Unito, è frequentemente sottodiagnosticato in misura maggiore nelle femmine rispetto ai 

maschi, con le ragazze che conseguentemente spesso mascherano con maggior frequenza i loro 

problemi nella quotidianità. Il concept dell’esperienza è di Lucy Hawking, con la scrittrice 

autistica Sumita Majurdar e il doppiatore Honey Jones, un’adolescente autistica, che rendono 

il tutto ancora più veritiero. Il National Autistic Society, l’Autism Research Trust e l’Autism 

 
176 In inglese letteralmente significa “tagliare e squarciare”, e indica quei videogiochi in cui è assai praticato il 

combattimento con armi bianche (ossia non armi da fuoco). 
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Research Centre dell’Università di Cambridge hanno contribuito a questo progetto, superato 

per lunghezza e complessità da Goliath: Playing with Reality, vincitore del premio come 

miglior lavoro in VR a Venezia nel 2021. Prodotto dall’inglese Anagram e dal francese Floreal 

Films per Oculus Quest 1 e 2, con la regia di May Abdalla e Barry Gene Murphy, questo 

cortometraggio di 25 minuti, narrato da Tilda Swinton, ci trasporta nel mondo della 

schizofrenia, dove per gli spettatori esterni le cose appaiono ancor più diverse rispetto a come 

sono all’interno (rispetto alle situazioni di normalità), e del forte contrasto con il mondo che 

questo disturbo provoca. La realtà è fragile ed è solo una storia dopo tutto, come si dice 

nell’opera, e in questo caso si esplora quella di Goliath177, a cui viene diagnosticata questa 

terribile malattia: ricoverato in un ospedale psichiatrico, con i genitori defunti, trascorre diversi 

anni in isolamento, con una forte terapia farmacologica che lo stordisce quotidianamente. Le 

animazioni ipnotizzanti che ci trasportano all’interno della mente dell’uomo sono 

accompagnate anche dalla sua voce, che racconta il modo in cui il mondo dei videogiochi lo 

abbia salvato, trovandogli un posto in cui sentirsi sicuro, nei multiplayer online. There are just 

many layers in the world, ossia “ci sono molti strati nel mondo”, infatti come afferma in 

chiusura Swinton “your mind joins up the dots between what you see and what you feel”. Questa 

esperienza in VR insegna che tutte le realtà sono frutto anche di immaginazione, e che 

soprattutto quelle condivise, in quest’era dello sharing, resistono. Salute mentale e 

preconcetti/pregiudizi figli di una deviazione dalla norma sono quindi i temi al centro di questo 

lavoro, che trasmette la vergogna percepita da molte persone schizofreniche, anche e soprattutto 

a causa della mancanza di empatia provata nei confronti di queste persone, viste ancora oggi 

troppe volte come non-umane. In quest’ultima esperienza VR, l’utente è di fronte non solo a 

uno stato psicofisico figlio di una percezione ben diversa da quella che esperisce 

quotidianamente, bensì è immerso in una sorta di vasca di deprivazione sensoriale. Questo 

strumento, progettato a fine anni ’50 da John Lilly178, voleva capire il funzionamento del 

cervello umano in assenza di stimoli, con assenza di rumori esterni e luce, e la presenza di acqua 

satura di solfato di magnesio, mantenuta costantemente a temperatura corporea, che cercava di 

eliminare la sensazione tattile (galleggiando in assenza di gravità in un liquido isotermico): 

l’attività della mente umana anche in questo caso rimaneva fiorente, con stimoli prodotti 

autonomamente, per via endogena, assimilabili a stati onirici profondi od occasionali 

 
177 Il nome non è casuale: nella Bibbia infatti, Golia viene presentato come un soldato filisteo di dimensioni 

gigantesche, sconfitto in un celebre duello dal futuro re dei Giudei Davide. Probabilmente Golia era malato e 

soffriva di acromegalia, una malattia causata da una anormale presenza del cosiddetto ormone della crescita. 
178 Psicoanalista e neuroscienziato statunitense, che per i suoi studi sugli stati alterati di coscienza si avvalse, oltre 

che della vasca di deprivazione sensoriale, della comunicazione tra uomini e delfini e dell’uso di sostanze 

psichedeliche, in particolare la ketamina. 
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allucinazioni179. L’intensità di questa immersione è stata descritta da Oliver Sacks180 in 

Hallucinations, testo del 2012 che enumera alcune delle applicazioni della vasca a partire dagli 

anni Sessanta a oggi, ad esempio usata nell’ambito della medicina dello sport. Anche nel mondo 

del cinema e delle serie tv la vasca di deprivazione sensoriale ha poi trovato posto, con Altered 

States e Stranger Things che rappresentano due esempi, anche cronologicamente, diversi tra 

loro. Il primo è un film del 1980 di Ken Russell (con protagonista un giovane William Hurt), 

che innesta una trama fantascientifica sulla vera esperienza biografica di Lilly, mentre la 

popolare creazione ideata dai Duffer Brothers (i gemelli Matt e Ross, che grazie al successo 

della serie hanno nel 2022 aperto una casa di produzione denominata Upside Down Pictures) e 

distribuita dal 2016 a partire da Netflix vede il personaggio di Undici, interpretato da Millie 

Bobby Brown, esprimere alla massima potenza i suoi poteri mentali psicocinetici proprio grazie 

alla vasca.  

Narrazione, mostrazione e interazione sono dunque le tre forme possibili di rapporto tra una 

storia e un fruitore, come ricorda la docente canadese Linda Hutcheon in Teoria degli 

adattamenti: i percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, uscito in Italia nel 2011 

presso la romana Armando Editore. John Martin Hull  è stato un teologo australiano classe 

1935, che nel 1983 perse definitivamente, a causa di una patologia degenerativa della retina, la 

vista: proprio in quell’anno iniziò, tramite audiocassette, fino al 1986, a registrare le sue 

opinioni riguardanti le mutate condizioni di salute, ma anche quelle che erano le sue opinioni 

su ciò che gli capitava, sui suoi sentimenti e i suoi sogni, essendo ancora relativamente giovane 

(aveva da poco superato i 50 anni). Da questo materiale nel 1990 nacque poi la sua autobiografia 

Touching the Rock: An Experience of Blindness, con questo percorso che si è ulteriormente 

problematizzato nel 2016, prima con il documentario Notes on Blindness181, e infine con l’opera 

in VR Notes on Blindness: Into Darkness. Questo racconto, che si dipana quindi attraverso vari 

dispositivi, non presenta un finale vero e proprio, non avendo purtroppo la cecità un termine182. 

I singoli media, dotati di una loro specificità, costringono a comprimere sempre di più 

temporalmente i fatti narrati, con il passaggio dalle 16 ore di cassette registrate alle 12 e mezza 

necessarie per la lettura del libro, e soprattutto ai 90 minuti del film e ai 25 dell’esperienza VR. 

 
179 E. Modena, op.cit., p.83. 
180 Neurologo e scrittore britannico, ha insegnato anche alla Columbia di New York. Il suo libro Awakenings, uscito 

nel 1973 e narrante la storia di chi ha sofferto a inizio anni ’20 di encefalite letargica, ha dato vita all’omonimo 

film del 1990 diretto da Penny Marshall e con Robin Williams e Robert De Niro. 
181 Il film, diretto da Peter Middleton e James Spinney e presentato in anteprima al Sundance Film Festival del 

2016, ha avuto un ottimo successo, venendo nominato ai BAFTA (gli Oscar del cinema britannico) dell’anno 

successivo nelle categorie “Miglior documentario” e “Miglior film”. 
182 John Martin Hull, Il dono oscuro, Adelphi, Milano, 2019, p. 17. 
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In tutte e quattro le situazioni è evidente comunque l’iniziale mancanza di accettazione della 

nuova condizione, a cui lo studioso si abitua progressivamente solo dopo prove, momenti di 

difficoltà, di sconforto e di panico. Il cortocircuito creato dall’esperienza intermediale legata 

all’esistenza di Hill è però evidente: il tema della cecità, per definizione non visibile, diventa 

oggetto di una serie di adattamenti culminanti nell’immagine a 360° in VR, l’esperienza 

audiovisiva più totalizzante a cui la tecnologia ha condotto l’uomo fino a ora. Questo 

documentario interattivo, acclamato da pubblico e critica in numerosi festival (si pensi ai già 

citati Tribeca e South by Southwest, statunitensi, ma anche al Kaleidoscope, al Prix Europa e 

allo Sheffield Doc/Fest183) riesce a essere empatico già dal titolo, con la preposizione inglese 

“into” che esemplifica un’attiva immersione spaziale in un’oscurità dalla quale emergono 

immagini dallo stile puntinista, fosforescenti presenze monocrome in 3D che provano a 

rappresentare visivamente percezioni uditive, trasformando il sound design ambientale in una 

grammatica narrativa. Più il suono è intenso, più le immagini saranno brillanti e nitide, come 

se scientificamente ci trovassimo dinanzi a immagini termografiche a infrarossi, che rilevano il 

calore e presentano diversi colori a seconda della temperatura registrata a causa delle radiazioni 

emesse dal corpo od oggetto esaminato. L’esperienza in VR è divisa in sei capitoli, con il primo 

che vede Hull fornire al fruitore una spiegazione su come egli riconosca le mutazioni 

dell’ambiente circostante non avendo a disposizione il senso della vista: l’australiano descrive 

con estrema precisione il fruscio delle foglie accarezzate da una brezza leggera, il cigolio delle 

catene di un’altalena, il chiasso prodotto dai bambini che giocano, il suono dell’acqua che 

gorgoglia in un laghetto e le automobili che parcheggiano in lontananza. Il secondo capitolo è 

interattivo, con la possibilità per l’utente di direzionare verso alberi e oggetti il vento, elemento 

importantissimo per un non vedente, al pari del tuono, mentre il terzo segmento prevede 

un’interazione necessaria per procedere nell’ascolto del racconto del teologo relativamente a 

sensazioni di panico e angoscia che ha sperimentato durante una nevicata. Il fenomeno 

atmosferico di cui si tratta nel capitolo successivo è quindi la pioggia, che viene elogiata, e lo 

spettatore in questi minuti, attraverso l’orientamento del proprio sguardo, può attivare i suoni 

degli oggetti della cucina in cui Hull si trova. La cecità raffina tutto ciò che è suono e lo àncora 

allo spazio intorno a noi ancor più di quanto non accada in condizioni di “normalità”, come 

esemplifica al meglio lo stesso John Martin nella penultima parte dell’esperienza, raccontando 

 
183 Il primo è stato un tour mondiale che nel 2016 ha toccato 10 tra le maggiori città del mondo, offrendo i più 

innovativi prodotti in VR all’interno di luoghi architettonicamente impeccabili. Il secondo, che si svolge ogni anno 

a Berlino in ottobre dal 1987, è il più grande festival europeo del broadcasting, occupandosi di produzioni tv, radio 

e online. Il terzo, sorto nell’omonima città inglese nel 1994, è la maggiore kermesse del Regno Unito in ambito 

documentaristico. 
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di un suo incontro con un coro liturgico. La conclusione dell’opera non si basa sulle 

registrazioni effettuate da Hull negli anni ’80, ma permette di sentire la voce del teologo ormai 

anziano, prossimo alla morte (che è arrivata nel 2015) ma comunque felice di aver trascorso 

così tanto tempo accanto ai suoi figli pur senza poterli vedere: la priorità dell’umanità, secondo 

lui, deve essere quella di amare, non di vedere, con le persone cieche e quelle normodotate che 

necessitano le une delle altre reciprocamente. Il fatto che questi suoni abbiano una massa, oltre 

che un contorno, rende fisiologicamente impossibile immedesimarsi al 100% con il narratore, 

anche se in questo caso la narrazione non viene vista come una protesi184, come è accaduto in 

passato nei disabilities studies185.  

Nel 2000 infatti, David T. Mitchell e Sharon L. Snyder, in Narrative Prosthesis: Disability and 

the Dependencies of Discourse (edito dalla University of Michigan Press di Ann Arbor), 

passando in rassegna alcuni dei grandi “disabili” della storia della letteratura occidentale186 

assegnano a quest’ultima il ruolo salvifico di salvagente in grado di attenuare, per le persone 

con disabilità, la marginalizzazione sociale. Notes on Blindness: Into Darkness, propone invece 

una visione della cecità (e della disabilità tout court) come una forma di sensorialità aumentata 

o alterata187, seguendo le parole stesse che chiudono il libro di Hull: “Un cieco è semplicemente 

una persona la cui funzione della vista è trasferita all’intero corpo, e non più circoscritta a un 

organo specifico.188” Quale dispositivo migliore di un visore VR per dimostrare ciò? Il 

parallelismo è immediato, e anche per quella che è definita la macchina dell’empatia abbiamo 

sostenitori e detrattori. Il visore infatti integra il corpo, senza correggerlo, e offre possibilità 

estetiche aumentate, figlie di una diversità percettiva. Tutto questo però al prezzo di una forma 

più o meno marcata di obliterazione189 della vista: la pesantezza e la voluminosità del casco, 

infatti, ci causano un ottenebramento rispetto all’esperienza visiva del quotidiano, non vedendo 

più la luce diurna o il buio notturno e muovendo le braccia per sentire il contatto con gli oggetti 

ed evitare di inciampare o sbattere contro un muro. Notes on Blindness, infatti, proprio grazie 

alla sua architettura narrativa, è in grado di far comprendere come la VR, alfiere del concetto 

 
184 Con questo termine si indica un artificio illusorio che completa un corpo “imperfetto” rispetto al canone 

mainstream. 
185 Studi emersi principalmente negli anni ’80 nel mondo anglosassone, volti a comprendere il significato, la 

natura e le conseguenze del concetto di disabilità. 
186 Si va da Edipo, che si acceca dopo essersi reso conto di ciò che ha combinato, al Capitano Achab, a cui Moby 

Dick ha reciso una gamba, passando per quel Riccardo III d’Inghilterra affetto da scoliosi. 
187 Céline Roussel, “If Blindness Creates a New World”: Générer et expérimenter la cécité en réalité virtuelle, in 

“Canadian Journal of Disability Studies”, 8, 6, pp.108-30.   
188 J. Hull, op.cit., p.196. 
189 I dispositivi più moderni, come Oculus Quest 2, in realtà, integrano le funzionalità proprie della AR e della XR, 

cosicché nell’ambiente del menù iniziale si può vedere la realtà “normale” che circonda l’utente. 
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di immersività, non sia solo un dispositivo ottico, ma bensì una tecnologia capace di andare 

oltre il senso della vista, uno strumento ideale per moltiplicare le strategie di racconto di 

esperienze altrui.190Prima si perde la vista, e poi si disimpara a vedere, diventando ciechi, ossia 

non tentando più di tradurre gli stimoli uditivi in surrogati del visivo. Alla stessa maniera, per 

una corretta educazione alla VR, bisogna comprendere che queste esperienze diventano 

multisensoriali e davvero efficaci nel momento in cui tutti e cinque i sensi si abituano e 

addomesticano a questa “parallela” realtà.  

 
190 E. Modena, op.cit., pp. 87-88. 
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Conclusione 
I già citati Elmgreen & Dragset possono essere il punto di partenza per alcune riflessioni 

conclusive su questo lavoro. Nella primavera 2022, a Milano, presso Fondazione Prada, si è 

svolta presso un ampio spazio di ben 3000 m^2 la mostra Useless Bodies?, importante per 

comprendere il ruolo del corpo in una società che, almeno apparentemente, lo ha marginalizzato 

in alcuni frangenti1: in quest’epoca post-industriale sia nel mondo del lavoro (ad esempio con 

la pratica dello smart working) che in quello del tempo libero e delle relazioni sociali, con la 

pandemia che è stato l’apice e un (possibile) punto di non ritorno per quanto concerne la sua 

demonizzazione, il corpo sembra sempre più un prodotto, un ostacolo piuttosto che un fattore 

a propria disposizione. D’altro canto ma in sintonia con una logica consumistica, però, le 

industrie del wellness danno grande importanza al corpo2, ricercando un’eterna giovinezza 

attraverso un’utopica perfezione fisica e una salute ottimale. All’interno di questi quattro spazi 

espositivi in cui si problematizza anche il ruolo del corpo all’interno della casa, e in generale il 

concetto di intimità, l’opera che più si confà per raccontare il rapporto con realtà “altre”, come 

quella virtuale, è This Is How We Play Together, in cui sono dipinti con vernice bianca due 

bambini uno accanto all’altro, mentre indossano un visore per la VR. Il titolo in questione 

permette di capire quanto siano pregnanti di significato i loro gesti, apparentemente ignoti per 

chi in quel momento è fuori campo, appartenendo a una diversa realtà ambientale, ma che 

invece raccontano di una dimensione ludica e sociale. Elmgreen & Dragset non ritraggono gli 

avatar dei due giovani ma i loro corpi, per nulla inutili (rispondendo quindi alla domanda che 

accompagna l’intera mostra), e che si configurano di conseguenza come un importantissimo 

medium tra diversi strati di realtà, necessari per svolgere un processo di acclimatamento 

complesso e comprendente un adattamento a nuove forme di sensibilità, ma possibile. 

Quest’opera è piena di vita, con le dimensioni dei ragazzi, che ricordano due sculture in marmo 

di Carrara degne del neoclassicismo, che sono coerenti con la loro età e numerosi dettagli, tra 

cui gli abiti che indossano3, davvero realistici, come probabilmente altrettanto vivi sono i 

mondi-immagine e le an-icone con cui i due si stanno rapportando. Si deve ormai scendere a 

patti con il fatto che i nostri corpi coabitano con mondi-immagine che non sono semplici 

 
1 Nella prima parte dell’esposizione, ecco però una giustapposizione di sculture classiche e di opere dei due artisti 

scandinavi, che ci mostra come il passato non muoia mai, e non sia in realtà mai passato, citando le parole del 

celebre scrittore americano William Faulkner. 
2 L’unica figura femminile presente in mostra per esempio ci ricorda come sia ineludibile il corpo per quanto 

concerne la maternità. 
3 I vestiti sembrano, con le loro pieghe, veri tessuti appoggiati sui loro corpi, i marchi delle sneakers che indossano 

sono riconoscibili e le fascette dei visori sprofondano tra le ciocche dei capelli dietro alle loro teste. 
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rappresentazioni, ma oggetti presenti, con il fruitore che si adatta al formato dell’esperienza 

divenendo parte di ciò che accade. Non si ha più a che fare con una momentanea sospensione 

dell’incredulità, né con una banale illusione o con una semplice produzione attiva di credenza, 

bensì con un’immersione profonda e al tempo stesso emersa in superficie, in cui non ha senso 

distinguere online e offline, con uno spazio che è sia fittizio che reale, e nel quale non si ha più 

a che fare con moderni Don Chisciotte4. Nonny de la Pena, in un TED del 2015 intitolato The 

future of news? Virtual reality in cui la giornalista spiega la genesi dei suoi primi lavori in VR, 

ossia Hunger in LA, Project Syria e One Dark Night, racconta come i principii base del 

giornalismo siano ancora invariati, con integrità e autenticità che anche per raccontare storie in 

VR sono i pilastri su cui si sostenta l’intera narrazione. Investire nel giornalismo in VR può 

sembrare rischioso, come fu ai tempi per de la Pena, che perse il suo ruolo da ricercatrice, ma 

ogni novità necessita di un fisiologico tempo di adattamento da parte dei possibili competitor 

sul mercato, fino ad arrivare a una possibile convivenza sul mercato, dove ognuno possa 

sfruttare le proprie peculiarità. I tanti esempi portati in questo lavoro di ricerca mostrano come, 

a fare la differenza, sia la dualità di presenza, che permette all’essere umano di avvicinarsi 

seppur soltanto temporaneamente, a una divinità, con la sua capacità di essere 

contemporaneamente in due luoghi. VR e AR, come dice Chris Milk, permettono di percepire 

ciò che ci circonda a un livello più profondo, e quindi di cambiare, seppur lentamente, 

l’umanità, imparando a percepire l’altro come mai prima. Ci si può avvicinare a esprimere 

l’ineffabile, impossibile per definizione, e a ricreare quella sensazione di aver compreso il senso 

della vita che si ha quando si è felici da bambini: per quanto concerne la VR, non è la coscienza 

che interpreta il medium, bensì è lei stessa il medium. È fisiologico che si stia ancora imparando 

la grammatica della VR, e che ci sia tempo per codificarne il linguaggio, ma la vicinanza fisica 

provoca vicinanza emotiva, e nella VR se un soggetto è in primo piano automaticamente è 

catapultato nella sfera del nostro spazio personale, dove di solito si situano coloro i quali sono 

legati a noi da rapporti di affetto. Un mondo migliore è un mondo più empatico, e senza 

immersione non si può poi imparare a stare sott’acqua, a contatto con il diverso.  

 

 

 
4 E. Modena, op.cit., pp. 145-47.  
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quando gli chiedono 

qualcosa che conosce. 

Evitiamo la morte a piccole dosi, 

ricordando sempre che essere vivo 

richiede uno sforzo 

di gran lunga maggiore 

del semplice fatto di respirare. 

Soltanto l’ardente pazienza porterà 

al raggiungimento 

di una splendida felicità. 
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