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Introduzione 
 

 

 

In un mondo sempre più in movimento e sull’orlo di diverse crisi (ambientali, 

sociali, politiche, culturali, religiose ed economiche) la figura dell'Altro si sta 

lentamente sgretolando e confluendo nella mastodontica e incolore faccia 

dell’Uguale. Nel passato la parola “Altro” veniva utilizzata convenzionalmente per 

dipingere tutti quei popoli e culture di origini non europee. Ed è proprio su questa 

scia di abitudini che il reporter Ryszard Kapuściński instaurò il suo lavoro. Ma 

perché è così importante salvaguardare l’Altro? Esso non rappresenta solo lo 

spettro del nostro essere, esso è in quasi tutta la sua totalità una ricchezza che ha 

sempre garantito la possibilità di evolverci. Questo perché l’Altro è 

sostanzialmente un estraneo, qualcosa che non conosciamo. Ed è proprio questa 

oscurità che ci spinge ad investigare verso nuove conoscenze e, di conseguenza, ci 

spinge a crescere. L’altro è destinato a rimanere sempre uno sconosciuto. Lo spazio 

che inevitabilmente si viene a creare fra la nostra persona e chi abbiamo difronte 

dev’essere mantenuto. Altrimenti si rischia di assorbirlo nel proprio io o peggio 

ancora di renderlo Uguale a qualcosa. Ed è proprio la figura dell’Altro ad essere il 

protagonista assoluto nei reportage di Kapuściński. Durante la sua carriera ha 

scritto pagine meravigliose dedicate alle figure indispensabili che incontrava 

durante i suoi viaggi. Secondo il suo pensiero, anche il suo lavoro apparteneva 
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quasi completamente all’Altro, in quanto il risultato finale è il frutto di un lavoro 

di più anime. Questo perché al reportage contribuiscono decine di persone: coloro 

che raccontano la storia della propria vita, o quella della società in cui vivono, 

oppure raccontano di eventi a cui hanno partecipato o sentito parlare. Si tratta di 

un genere vivo, in cui l’Altro, lo sconosciuto, ne rappresenta la fonte di conoscenza 

più ricca. Ed ecco che lungo le pagine dei reportage di Kapuściński la figura 

dell’Altro spicca in tutta la sua dualità: da un lato abbiamo il suo profilo umano 

identico al nostro, composto dalle sue paure e dalle sue gioie, dall'altro, la sua veste 

è quella che porta le sue differenze: culturali, religiose e razziali. Naturalmente le 

due anime non sono mai separate ma sono intimamente unite e in grado di 

influenzarsi l’una sull’altra. Il segreto dell’Altro però risiede proprio in questa sua 

doppia faccia, nel suo carattere mutevole, dinamico. Ecco perché non è possibile 

sapere a priori chi si sta per incontrare. Nonostante questa incognita c’è qualcosa 

che spinge Kapuściński alla ricerca dell’Altro. Si tratta del suo desiderio di varcare 

la frontiera, di procedere verso l’ignoto. L’altro rappresenta la chiave di lettura del 

mondo. Ammirando l’alterità si può comprendere che esistono infinite concezioni 

della realtà. Solo comprendendo che esistono occhi diversi   ci si rende conto che 

la realtà che ci circonda è solo un punto di vista. In quest’ottica, la realtà dell’Altro 

diventa preziosa. L’esperienza umana è molteplice ed è in questa pluralità che si 

consuma la vita. Escludere l’Altro dalla vita sarebbe un grave errore che 
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renderebbe l’esistenza vuota e la inchioderebbe sotto l’emblema dell’Uguale.  

Ogni incontro con l’Altro diventa quindi un indovinello. 

Ed è proprio questa incognita a fondare il segreto del viaggio. Mettersi in 

movimento non è una caratteristica comune dell’uomo. In passato le persone si 

sono spostate mosse da grandi avvenimenti negativi come guerre, pestilenze o 

carestie. Oggi nei paesi in cui si è instaurata un’apparente stabilità ci si sposta per 

cercare migliori qualità economiche o migliori opportunità per i nostri figli. Il 

viaggio però non è inteso come un’esperienza turistica. Viaggiare significa 

sacrificio e fatica, il viaggio è sinonimo di trasformazione, di cambiamento. 

Attraverso le strade del mondo noi siamo i creatori e i testimoni del nostro percorso. 

Le strade che percorriamo sono uniche e irripetibili. Il percorso è un elemento che 

ci pone in ascolto perché ad ogni passo ci avviciniamo sempre di più all’Altro. Ed 

è proprio questo che ci spinge al viaggio: conoscere l’alterità, il diverso. Ma per 

farlo è comunque necessario riconoscere una certa distanza. Lo spazio che ci divide 

dall’Altro è qualcosa di assoluto e sacro. Tenerlo lontano e, allo stesso tempo, 

desiderare la distanza è qualcosa che colora la figura dell’Altro di luci ed ombre 

che rappresentano il segreto e l’unicità del suo profilo.  Questa curiosità verso il 

mondo e i suoi abitanti però rappresenta una rarità. Durante il corso della storia, 

intere civiltà hanno fondato la propria vita sulla sedentarietà e sull’isolamento. I 

paesi africani, ad esempio, non hanno mai costruito imbarcazioni per esplorare i 

mari circostanti mentre i cinesi si sono rinchiusi dietro enormi muraglie per 
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proteggersi dall’Altro. Alcune civiltà europee (diversamente da quelle di carattere 

imperiale) si sono mosse oltre i loro confini non solo per la volontà di conquista. 

Ad esempio, i greci – guidati dallo spirito di Erodoto – manifestarono una curiosità 

che andò oltre ai loro desideri di dominio. La storia di Erodoto è la dimostrazione 

che oltre 2500 anni fa, alcuni uomini erano disposti a conoscere gli altri in tutta la 

loro complessità e drammaticità mossi solamente da una profonda curiosità per il 

mondo. Seppur i greci avessero una cultura solida e un’identità ben salda (erano 

soliti a bollare chiunque non parlasse greco con il termine “barbaros”) alcuni di 

loro, come Erodoto, compresero che questi estranei, gli altri, rappresentavano 

comunque qualcuno. Per questa ragione Erodoto si mise in viaggio, in cammino. 

Con lui non si sposta solo il corpo ma anche la sua intera conoscenza che 

lentamente cresce con l’aumentare dei contatti con l’Altro. Li tiene sempre a 

distanza, nella penombra. Erodoto è spinto dal desiderio di conoscere questi 

estranei perché è conscio che questo cammino verso l’ignoto rappresenta l’unico 

modo per potersi interrogare sulla propria persona, sul proprio essere.  Ed è per 

questa ragione che Kapuściński lo sceglie come riferimento a cui ispirarsi per il 

suo lavoro. Il reporter morì circa tre anni dopo la pubblicazione de “In viaggio con 

Erodoto” il libro che racconta la sua trasformazione in reporter. Le sue storie, 

raccontate con incredibile umanità, lo resero non solo conosciuto in tutto il mondo 

ma anche amato. Fu la sua inarrestabile passione per i viaggi a spingerlo sempre 

più lontano e, come il maestro di Alicarnasso, ad entrare in contatto con 
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innumerevoli persone. Kapuściński fu un giornalista, ma soprattutto un poeta e un 

testimone dei processi di emancipazione dei paesi del Terzo Mondo grazie alla 

partecipazione ad oltre trenta rivoluzioni e guerre in tre continenti. Per chi lo ha 

incontrato sulle pagine negli anni ‘70 e ‘80 sarà sempre l’autore che descrisse le 

macchinazioni del potere totalitario e della sua dissoluzione. La sua più grande 

capacità fu quella di riuscire ad adattarsi ad ogni situazione storica e ad evolvere 

con essa. I mutamenti che visse non erano solo legati al suo modo di scrivere ma 

riguardavano anche il suo modo di pensare, osservare, creare e ricordare. Nella sua 

esperienza variegata e ricca Kapuściński scoprì la necessità di dover raccontare 

non solo il proprio punto di vista ma anche le circostanze e le esperienze che, con 

il passare del tempo, contribuivano a formare il suo mondo. Un universo vivo che 

si respira nei racconti e nelle pagine che con il passare del tempo assumono sempre 

più un carattere autobiografico. Inoltre, è facile notare che, più lo scrittore aumenta 

la sua conoscenza del mondo più aumenta la sua perspicacia nell’analisi del suo 

percorso spirituale: il viaggio nel mondo diventa sempre di più un viaggio dentro 

sé stesso. Nel ripercorrere la sua esperienza e il viaggio della sua vita, gli eventi 

che  Kapuściński  narra sono influenzati dalla sua trasformazione. I ricordi 

assumono forme diverse durante la sua crescita personale. Questi mutamenti 

portano informazioni del tutto nuove e a volte contraddittorie rispetto a quelle 

fornite in precedenza. L’obiettivo di Kapuściński era quello di ricostruire la propria 

biografia attraverso la dinamica dell’evoluzione spirituale e seguendo i colpi dei 
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cambiamenti storici cercando di trovare una sintonia fra il nuovo viso del mondo 

e la propria identità. In una delle sue ultime interviste si trova questa frase: “il 

reporter cambia così come cambia il mondo. La traiettoria della storia coincide con 

la traiettoria della vita del reporter”1. 

Attorno alla figura di Kapuściński si possono cucire le vesta del Viandante. Si 

tratta di un simbolo che incarna la necessità di mettersi in viaggio. Il Viandante 

non è un semplice viaggiatore in quanto non si sposta verso una meta precisa. Il 

suo movimento però non si traduce in una erranza priva di ordine e senso, ma 

diventa il simbolo dell’amore verso la conoscenza. È attraverso il suo cammino 

che prende coscienza delle cose. Sono i suoi passi a diventare l’emblema della 

scoperta. Il viandante – attraverso la sua lentezza- si accorge dei numerosi 

problemi generati dall’era liquida della tecnica che, con il suo progresso, sta 

lentamente sgretolando le basi e i valori della vita. La tecnica non tende ad uno 

scopo e non svela nessuna verità. La tecnica semplicemente funziona. Ha generato 

dei meccanismi che oggi hanno portato alla quasi dissoluzione dell’Altro 

attraverso l’omologazione delle persone e dei loro costumi. Il viandante diventa 

quindi il simbolo dell’uomo di frontiera che si mette in cammino per amore. 

Per i giovani d’oggi Kapuściński rappresenta non solo una guida ai misteri delle 

culture extraeuropee (specialmente africane) ma anche come lo scrittore del 

dialogo con l’Altro la cui vocazione principale era quella di superare le barriere, le 

 
1 B.Nowacka e Z.Ziatek, Ryszard Kapuściński- biografia di uno scrittore , tr.it Silvano de Fanti, Forum 
Edizioni, Udine, 2012, p.11. 
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frontiere e distanze che lo separavano dai vari mondi. Nelle sue storie la xenofobia 

viene raccontata come una malattia delle persone che hanno paura nel vedersi 

riflessi nel volto dell’Altro. Purtroppo, nel corso della storia l’incontro con l’Altro 

ha assunto un carattere estremamente violento che non si è limitato agli stati 

europei ma ha travolto quasi tutte le civiltà umane provocando milioni di vittime. 

Ma il contatto violento non è l’unica forma di interazione con l’Altro. Questo 

perché quest’ultimo cambia volto a seconda del contesto in cui si trova. Esso può 

essere sia un cliente che un partner. È la sua natura mutevole a renderlo 

inafferrabile e quasi indecifrabile. Questa difficoltà nella comprensione ha fatto sì 

che per secoli i popoli europei opprimessero gli altri popoli con la forza. Sarà solo 

con l’illuminismo che la figura dell’Altro comincia ad assumere una forma umana. 

Ed è attraverso la letteratura che il profilo dell’altro viene tratteggiato con 

delicatezza sottolineando le sue caratteristiche di unicità e irripetibilità. Con le 

parole quel volto, prima selvaggio e malvagio, comincia ad assumere dei connotati 

di un individuo che porta con sé le sue risorse culturali e razziali. Questo 

rappresenta un grosso passo in avanti che porta l’Altro all’interno della grande 

famiglia umana (dove è sempre stato). L’Altro diventa così un problema etico di 

tutti noi. Ma chi è l’Altro? In questo elaborato si cercherà di rispondere a questa 

domanda complessa attraversando, nel primo capitolo, lo sguardo che Kapuściński 

getta sull’alterità e di come la utilizzi per raccontare i grandi avvenimenti storici e 

la sua vita. La filosofia del viaggio sarà la chiave di lettura per raggiungere l’Altro. 
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Nel presente elaborato i temi religiosi che verranno trattati non sono volti ad 

approfondire o a divulgare riferimenti di nessuna confessione ma sono utili per 

accedere all’idea di infinito che risiede dietro agli occhi del Divino. L’infinito 

come si vedrà nel corso delle pagine è strettamente collegato all’alterità in quanto 

espressione della distanza fra l’io e l’Altro. Nel secondo capitolo invece si 

tratteggerà il pensiero di Lévinas sull’importanza di accogliere il volto dell’Altro 

visto come testimonianza e simbolo dell’assoluta molteplicità. Nel terzo ed ultimo 

capitolo ci si soffermerà sul rischio sempre più attuale legato ai desideri di 

espulsione dell’Altro. 
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Capitolo primo 
 

 

 

La definizione di viaggio non si muove in senso geometrico o geografico. Il 

concetto sboccia dal viatico ovvero da ciò che occorre per il viaggio stesso. L'idea 

originaria del viaggiare si basa quindi da quello che portiamo con noi. 

Naturalmente la prima cosa a cui pensiamo sono gli oggetti: dai vestiti ai prodotti 

per la cura. Ma questa definizione può essere letta sotto una lente diversa. Questo 

nuovo cristallo di lettura possiede caratteristiche caleidoscopiche perché 

rappresenta le sfaccettature del nostro essere: le nostre idee, i nostri valori, le nostre 

credenze. Ed è proprio attraverso di esse che leggiamo il mondo che ci circonda. 

Ecco che il viaggio assume un significato nuovo, più ampio. Viaggiare non è un 

semplice spostarsi ma rappresenta un modo per conoscere. È qualcosa che possiede 

una natura mutevole perché cambia sotto i nostri occhi. Ampliando le nostre 

conoscenze, anche il nostro cammino, il nostro viaggio, può cambiare. Ed è proprio 

questo quello che traspare dalle pagine dei manoscritti di Kapuściński, incredibile 

reporter polacco che ha dedicato la sua carriera a descrivere le meraviglie del 

mondo e le unicità delle persone con cui veniva in contatto, con cui viveva i 

percorsi e i suoi viaggi. Nato a Pinsk, nella Polonia orientale, oggi Bielorussia, nel 
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1932, viene spesso definito “figlio della guerra”2 in quanto i suoi primi ricordi 

erano legati alle brutture della Seconda guerra mondiale a cui dovette assistere da 

bambino. Fra le righe della sua biografia e del racconto esercizi di memoria3, è 

possibile percepire la paura e la confusione provate durante le prime fasi 

dell’invasione tedesca. Grazie al suo stile cristallino il lettore si ritrova al centro 

degli avvenimenti ed è in grado di rivivere ogni singola emozione che il giovane 

Kapuściński dovette provare in giovane età. Fu proprio il suo incredibile talento di 

narratore a renderlo uno dei reporter più famosi del mondo. Dalle pagine di uno 

dei suoi capolavori- in viaggio con Erodoto- lo scrittore ripercorre tutti i retroscena 

della sua biografia e, grazie alle parole, riesce a far rivivere le esperienze dei suoi 

viaggi. Le prime pagine del suo lavoro raccontano di come il libro dello storico 

greco abbia vissuto una storia particolare prima di approdare nelle mani del 

giornalista. Da giovane studente, Kapuściński incontra Erodoto quasi per caso 

come se il vecchio scrittore ellenico fosse ancora in cammino lungo impenetrabili 

sentieri rocciosi, navigando per mare o errando per gli immensi spazi asiatici tanto 

che il suo nome sembra scomparire a fianco ad autori del calibro di Platone o 

Eraclito. La conoscenza generale della storia greca è ancora acerba durante i primi 

anni di università. Le sue lacune erano state generate dalla guerra in quanto durante 

il conflitto molte delle scuole erano state distrutte. Durante le lezioni, grazie alle 

 
2B.Nowacka, Z.Ziatek, B.Nowacka e Z.Ziatek, Ryszard Kapuściński- biografia di uno scrittore , tr.it 

Silvano de Fanti, Forum Edizioni, Udine,2012, p. 13. 
3Primo racconto della raccolta di reportage di R. Kapuściński ,Giungla Polacca,  tr.it Vera Verdani, 

Feltrinelli editore, Milano 2009, p11 
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foto delle statue greche, con i loro profili nobili e quasi mitici, Kapuściński entra 

in contatto per la prima volta con un’altra cultura, un altro mondo. Una realtà così 

lontana nel tempo da risultare fatata e in totale contrasto con il suo mondo ancora 

devastato dalle cicatrici del conflitto. È sul confine di questo attrito che incontra 

Erodoto. L'eredità lasciata dallo storico greco però è vittima della censura in quegli 

anni. In quel periodo di tensioni, i controllori sovietici avevano bloccato l’uscita 

di numerosi volumi in quanto rappresentavano una minaccia che avrebbe potuto 

danneggiare l’immagine del regime sovietico. Le storie di Erodoto erano ricche di 

allusioni contro il potere totalitario. Una particolarmente calzante è quella legata 

alla vita di Periandro, il tiranno di Corinto. Fu un uomo spinto dal desiderio di 

mantenere tutta la popolazione sottomessa e immersa nel terrore. Il suo regno fu 

intriso di sangue e molte persone furono messe a morte solo perché considerate 

diverse rispetto agli altri cittadini. È interessante notare come la natura del tiranno 

non sia mai cambiata nel corso della storia. Chiunque, leggendo quelle parole, 

avrebbe potuto trovare delle analogie con il regime staliniano. Ed è per questa 

ragione che l’edizione tradotta fu disponibile solo nel 1955 due anni dopo la morte 

di Stalin. Nell'atmosfera del disgelo la letteratura per Kapuściński rappresentava 

tutto. La sua carriera iniziò in un piccolo giornale in cui la sua principale mansione 

era quella di investigare sui torti e le miserie della popolazione come la mancanza 

di corrente nelle case o di cibo nei negozi. Con un livello di censura più morbido 

riuscì a descrivere lo stato in cui versava il suo paese. 
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In Giungla polacca, la raccolta di racconti- reportage, si intravede e si 

percepisce lo strazio umano causato dal conflitto mondiale e dal pesante spettro 

sovietico. Sono pagine in cui emerge tutto il talento di Kapuściński nel raccontare 

la miseria umana comune a tutti. In questi racconti, la figura dell’Altro è incarnata 

dai suoi stessi connazionali che vivono in una realtà esotica al pari di quella di 

alcuni paesi del terzo mondo. Quello che si avverte attraverso le righe è di essere 

quasi ai confini della realtà. Questo perché la povertà delle persone descritte è 

quasi assoluta non solo in termini economici ma anche umani. Gli altri che incontra 

sembrano quasi galleggiare nel tempo stanchi e rovinati dagli orrori e dalla miseria 

della guerra. Miseria che non sembra abbandonarli e che pare condurli alla follia.  

come le anziane protagoniste de “La sortita della quinta colonna”4. In questo 

racconto è narrata la fuga di due donne anziane- madre e figlia- tedesche.  sono 

guidate da una sorta di musica che riescono a percepire solo loro. Questo suono 

che si affievolisce lungo le pagine le conduce in una cittadina- un tempo tedesca- 

dove il marito era un rispettabile proprietario terriero con numerosi contadini al 

suo servizio. La speranza che le ha messe in viaggio era quella di poter recuperare 

la ricchezza ormai perduta. Ma tutto quello che incontrano è solo il tempo che 

ormai ha cancellato il loro passato.  Giungla polacca rappresenta una raccolta di 

memorie di confine in cui Kapuściński raccoglie i frammenti delle esistenze delle 

persone e ne descrive i dettagli della vita quotidiana ritrovando quei fattori che 

 
4R. Kapuściński, Giungla Polacca , Feltrinelli Editore, tr.it Vera Verdiani,  Milano 2009, p. 24. 
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sono comuni a tutti gli uomini in ogni angolo del mondo: il desiderio di una vita 

migliore, la speranza di lasciare un segno del proprio passaggio, la ricerca 

dell’amore e la costante presenza del male. Quest'ultimo si ritrova spesso nella 

forma dell’ignoranza. Una miseria che dilaga lungo tutto il paese ma che trova 

terreno fertile nei piccoli villaggi addormentati nella nebbia. Come nel racconto 

“La pubblicità del dentifricio”5 in cui si narrano le vicende di un paesino chiamato 

Pratki in cui le persone si lanciavano le nei balli degli ultimi successi, compravano 

motociclette fiammanti, macchine da cucire e cravatte sintetiche ma, allo stesso 

tempo, schiumavano d’odio, allontanavano gli anziani dalle case e non si lavavano 

i denti. A Pratki era arrivata la modernità e i beni materiali che avevano accecato 

le persone ma nessuno aveva pensato a far sedimentare i concetti più elementari 

della cultura come l’importanza delle cure dentali. Questi racconti offrono 

un’analisi delle ipocrisie della mentalità di un paese. Kapuściński racconta la cruda 

realtà quella che negli anni è stata ipocritamente nascosta. La maggior parte dei 

racconti narrano le vite di persone che consapevolmente o meno restano sconfitte 

e lasciano scivolare via le proprie chance. Giungla polacca è il frutto dei 

cambiamenti intellettuali in corso in quel periodo in Polonia. Infatti, molti dei suoi 

reportage- oltre a contenere una prosa dal taglio giornalistico- presentano alcune 

parabole filosofiche come nel caso del caso del racconto intitolato “Lo stecchito”6 

in cui si può cogliere lo sforzo di attribuire un senso agli avvenimenti fortuiti. Il 

 
5Op.Cit, p. 53. 
6Op.Cit p. 149. 
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racconto narra la storia di cinque minatori che vengono incaricati di trasportare le 

spoglie di un collega deceduto sul lavoro alla sua città natale. Durante il viaggio il 

mezzo su cui erano trasportati si blocca per colpa di un guasto e il gruppo di uomini 

(compreso Kapuściński) si ritrova a dover coprire gli ultimi chilometri a piedi. Il 

viaggio con il peso della morte sulle spalle è molto faticoso e gli uomini sono 

costretti a fermarsi diverse volte. In una di queste tappe, sotto la luce muta delle 

stelle eterne, incontrano un gruppo di ragazze anch’esse in viaggio. Fra i due 

gruppi si crea un’atmosfera rilassata. La bara (opportunamente nascosta) rimane li, 

vicino a loro. Immediatamente quel gruppo si ritrova al confine fra la vita e la 

morte. Da un lato si trovano la bellezza e la sensualità della vita, dall’altro la fredda, 

imminente e insensibile morte. Un richiamo silenzioso che paradossalmente 

riporta all’esistenza. Quello che rappresenta il viaggio in questo racconto è la 

nostra vita in quanto esistenza. Siamo costretti ad affrontare dei lutti che non ci 

abbandonano mai e che ci ricordano costantemente che siamo nati per morire. Il 

nostro principio è anche la nostra fine. Kapuściński racconta attraverso la morte 

dell’Altro le bellezze e la futilità della vita. Nel racconto che da titolo all’intera 

raccolta, il reporter incarna la figura dell’Altro. Queste pagine narrano il suo 

incontro con la popolazione di un piccolo villaggio del Ghana. Questo incontro 

avviene a causa di un guasto alla macchina su cui viaggiavano e che obbliga il 

gruppo a fermarsi. Kapuściński non è da solo, con lui ci sono diverse figure tutte 

del luogo. Data la poca sicurezza della notte africana, nera come la pece, sono 
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costretti a tornare in uno dei villaggi nelle vicinanze. Dopo essere entrato in 

contatto con il capo del villaggio e gli anziani, il reporter racconta la storia della 

sua vita. Narra delle bellezze del suo paese lontano, delle differenze di costumi e 

pensieri e, infine, parla della neve che dagli africani era nota come “cotone del 

cielo” perché ai loro occhi cadeva dal cielo a batuffoli. Questa volta è lui ad essere 

lo straniero, il diverso. 

 Le sue parole accendo le fantasie dei presenti e getta uno sguardo su una realtà 

che per loro era totalmente aliena. Gli abitanti del villaggio non conoscono nulla 

della Polonia ma solamente perché nella loro mente (brutalizzata dalle violenze 

colonialiste) il mondo era abitato solamente dagli inglesi con il loro Dio e le loro 

regole. Rimasero senza parole nello scoprire che i polacchi non erano così diversi. 

Si ritrovarono nella sofferenza che si patisce quando si è vittima di oppressioni e 

in quel caso il pigmento cutaneo è solo un dettaglio. Le differenze culturali non 

esistono. Si è solo umani. Nonostante la distanza culturale che li separa 

Kapuściński non viene accolto come un diverso ma come un’appartenente alla 

comunità, uno di loro. Il reporter è un cittadino del mondo, un abitante che porta 

con se i drammi, i dolori, le paure e le gioie della vita. Questo è quello che lo lega 

all’Altro: la sua umanità. Giungla polacca è il racconto in cui emerge la libertà 

della condivisione con l’Altro. In queste pagine Kapuściński dimostra che è 

possibile aprirsi all’Altro mostrando solamente un piccolo spaccato della propria 

realtà e delle proprie radici. Ed è questa la condivisione che lo avvicina all’Altro e 
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lo fa sentire a casa. Come si è notato, in alcune occasioni ha avuto la possibilità di 

avvicinarsi a diverse frontiere. Sia quelle legate ai confini dello stato, sia quelle 

avvolte fra la nebbia della sua comunità che al tempo stesso era vicino e distante. 

Le domande che più lo assillavano erano quelle legate al mistero della frontiera. 

La vedeva come un oggetto mistico così lontana da risultare inarrivabile. La 

frontiera rappresenta uno spazio metafisico e trascendentale. Un non luogo da cui 

si irradiano tutti gli altri spazi. La frontiera rappresenta quella linea sottile che ci 

separa dall’Altro ed è anche il limite necessario per raggiungerlo. È qualcosa che 

fa parte di noi, ci separa dall’ignoto e ci spinge a interrogarci su quello che c’è 

dall’altro lato. Nella loro intangibilità i confini hanno ridisegnato la storia 

dell’uomo. La spinta verso l’esplorazione rappresentava un bisogno psicologico e 

un’ossessione per Kapuściński. Rimase più di un anno in attesa prima di essere 

inviato finalmente all’estero. Finalmente il suo bisogno fisiologico di oltrepassare 

quella membrana invisibile poteva essere appagato. La sua prima meta fu l’India. 

Assieme alla sconvolgente notizia (non conosceva assolutamente nulla di quel 

paese che apparentemente era lontanissimo) ricevette un regalo che gli avrebbe 

cambiato la vita per sempre: Le storie di Erodoto. Colmo di curiosità e con quel 

piccolo tesoro fra le mani partì alla scoperta dell’Asia. Immediatamente venne in 

contatto con una realtà totalmente diversa da quella che si era immaginato. 

L’euforia fu una della prime emozioni che provò. Ed è questa energia che si prova 

a viaggiare. Il movimento verso l’ignoto ci attira come una forza inarrestabile e ci 
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spinge a oltrepassare i nostri limiti. Sono questi ultimi che ci definiscono. 

Solamente quando siamo a conoscenza dei nostri limiti siamo in grado 

comprendere meglio ciò che abbiamo difronte e il mondo che ci circonda. Il primo 

contatto con l’Altro è sempre difficile. Davanti a noi ci troviamo qualcosa- o 

meglio qualcuno – che non abbiamo neanche mai immaginato. l'Altro ci arriva 

dalle profondità oscure. Ma è proprio il suo essere trascendentale a renderlo – allo 

stesso tempo- vicino e lontano. Vicino perché lo possiamo toccare ma è in questa 

sua vicinanza che ci sfugge. Ed è proprio questo che emerge dal primo contatto 

con l’Altro di Kapuściński. Durante il suo spostamento verso l’India il reporter ha 

il primo vero contatto con Erodoto. Fra le sue mani stringe un volume unico nel 

suo genere. Ma chi era realmente questo autore? Nato intorno al 485 A.C. ad 

Alicarnasso – un porto dell’Asia minore- aveva vissuto ad Atene e a Turi, 

nell’Italia meridionale. Aveva passato l’intera vita in viaggio e in eredità un solo 

volume: Le storie.  questo volume si presentava nella sua forma originale come 

un’unica parola lunga decine di rotoli di papiro.  non esistevano divisioni fra frasi, 

capitoli e libri. Il testo si presentava come un grande e impenetrabile tessuto. 

Qualcosa di vivo che ha sempre nascosto il suo autore. Probabilmente l’intenzione 

era quella di tratteggiare –attraverso le pagine- un confine. Qualcosa da cui 

sporgersi per osservare l’Altro e le stranezze dei suoi mondi. Un limite mobile e 

denso che al suo interno custodisce uno spazio incolmabile che ci separa dalle cose 

sconosciute. L'impatto con l’India non è semplice per Kapuściński. Aveva 
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osservato il mondo modificarsi lungo il suo viaggio. Lo spazio da lui conosciuto 

era passato dalle poche centinaia di chilometri della sua giungla polacca ad una 

superficie immensa e dai colori cangianti. Questa è una delle caratteristiche più 

affascinanti del viaggio.  non solo si ha la percezione dell’immensità del nostro 

pianeta ma si acquisisce la coscienza che in ogni paesaggio e ogni linea 

dell’orizzonte contengono le essenze e le unicità delle altre culture. L'india si 

presenta a Kapuściński come un enorme contenitore composto da numerosi 

individui, religioni, spezie, cibi il tutto tinteggiato da sfumature di colori pastello. 

La prima barriera che incontrò fu quella della lingua. Il reporter si trova davanti ad 

un vero e proprio labirinto che fatica a decifrare. Immediatamente la distanza con 

l’altro si fa reale. Ma è possibile realmente tradurre? E accedere alla lingua 

dell’Altro? Seguendo il pensiero di Ricoeur, la questione della traduzione si apre 

in due possibili vie: la prima è quella di considerare la traduzione come un 

semplice trasferimento di un messaggio da una lingua all’altra. La seconda invece 

è intesa in un senso molto più ampio e la considera come l’interpretazione di ogni 

totalità (che abbia un significato) all’interno della stessa comunità linguistica. 

 Quest'ultima via si può riassumere nelle parole di George Steiner in cui 

comprendere è fatto coincidere con tradurre7. Siamo davanti ad un fenomeno – 

quello linguistico- che è plurale nella sua natura antica. Ma perché esistono tante 

 
7Citazione tratta dal pensiero del filosofo descritta nel libro “Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della 

traduzione”, tr.it Ruggero Bianchi, Garzanti editore, Milano 2019. 
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lingue? Una spiegazione legata a questioni darwinistiche di adattamento 

risulterebbe improduttiva dato che la pluralità linguistica – che è 

incommensurabile- è nociva e inutile. Il linguaggio è una caratteristica tutta umana 

che ci accompagna dall’alba dei nostri tempi come la costruzione di oggetti e la 

sepoltura. Il linguaggio è uno scambio di segni che non sono cose ma che valgono 

cose e rappresenta il simbolo principe dell’identificazione comunitaria. Ma se lo 

scambio inter-comunitario è assicurato dal potere d’integrazione di una lingua, il 

rapporto con l’esterno risulta complicato ma non impossibile.  L’uomo possiede la 

capacità di imparare diverse lingue oltre a quella materna e questa capacità è legata 

ad aspetti dissimulati che interessano la pratica del linguaggio che possono essere 

ricondotti a procedimenti di traduzione intra-linguistica che rispecchia la 

caratteristica riflessiva del linguaggio ovvero la capacità di mettere a distanza il 

linguaggio e di trattare la nostra lingua come una fra le altre. La capacità dell’uomo 

di essere poliglotta può essere spiegata dalla possibilità di un fondo comune che 

non solo garantirebbe l’apprendimento ma anche la traduzione8. Si tratta quindi di 

poter ritrovare la lingua originale o universale. Ma tale idea dev’essere dimostrata 

da schemi fonologici, retorici, lessicali e sintattici. Risulta quindi molto complesso 

trovare le origini di questa capacità dato che a livello teorico la traduzione risulta 

impossibile in quanto la diversità delle lingue è radicale. Le lingue sono uno 

specchio della complessità umana.  la tesi dell’intraducibilità è stata proposta da 

 
8P.Ricoeur, Tradurre l’intraducibile, tr. It Mirela Oliva, Urbaniana University Press, Città del Vaticano 

2008, p 32 
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due etnolinguisti che hanno sottolineato il carattere non sovrapponibile delle 

differenti suddivisioni in cui si sono adagiati i sistemi linguistici. La suddivisione 

fonetica, la suddivisione concettuale che le legifera i sistemi lessicali, oppure la 

suddivisione sintattica alla base delle diverse grammatiche. Ad esempio, se in 

francese utilizzassimo la parola “bois” si raggruppa nella stessa parola sia i 

riferimenti al materiale legnoso sia quelli del bosco. In un’altra lingua questi 

significati sono separati e suddivisi in gruppi semantici differenti. Sul piano 

grammaticale è ancora più semplice far emergere le differenze incolmabili. Basti 

pensare ai tempi verbali (presente, futuro e passato) in alcune lingue non viene 

indicata la posizione temporale ma solo il carattere compiuto o incompiuto di 

qualche azione. In altre invece, il carattere temporale non esiste e vengono 

utilizzati avverbi che equivalgono a “ieri”, “domani” etc. Inoltre, alcune lingue 

impongono delle determinate visioni del mondo. Basti pensare ai greci che hanno 

costruito le ontologie perché il verbo essere funzionava sia come copula sia come 

asserzione di esistenza. I rapporti fra i locutori di due lingue differenti possono 

essere complessi. Si può capire quindi che l’incomprensione sia da mettere in 

conto.  Kapuściński è un ermeneuta perché entra in contatto con L’altro attraverso 

la lingua e crea quello spazio indispensabile per la traduzione e l’interpretazione. 

Il traduttore crea un vuoto inevitabile, crea un campo magnetico, una tensione fra 

i parlanti. L'altro in continuo movimento davanti a noi prende “casa” nella distanza 
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che ci separa. Ricoeur descrive l’ospitalità linguistica come un atto etico 9 . 

Accettare la lingua dell’Altro deriva dallo studio delle singolarità di quell’idioma.  

È un meccanismo a due vie che ci penetra lasciandosi penetrare. Trans-ducere è 

come varcare un confine, un procedere al di là in un moto di accettazione delle 

differenze dell’Altro. È uno spazio quello che si viene a creare che non è definitivo 

né uguale per tutti. È un vuoto che di volta in volta va ridisegnato per accogliere 

meglio le differenze. Si tratta di un compito etico ed ermeneutico. 

Ed è proprio questo che Kapuściński fa attraverso lo studio della lingua. Con 

l’inglese- lingua aliena per lui- non solo trova una nuova dimensione ma addirittura 

arriva più vicino alla Babele delle lingue indiane. Kapuściński è in movimento, 

varca continuamente dei confini che aprono spazi di dialogo con gli altri. Ospita 

l’alterità per rendere completo- ma anche vuoto- il suo viaggio. Così facendo il 

reporter realizza la sua condizione di straniero non solo verso il mondo ma anche 

verso se stesso. Nel suo viaggio in India l’estraneità viene percepita come 

mancanza di parole. Kapuściński è intrappolato nella grata del linguaggio che lo 

allontana negativamente dall’Altro.  se nel vuoto è possibile incontrare gli 

sconosciuti si può anche cadere in quello che il poeta Celan chiama “grata del 

linguaggio” che ci intrappola e ci fa percepire la solitudine che si assottiglia in 

bocconi di silenzio.10 la lingua è il punto di arrivo ma anche il luogo più lontano 

 
9 P.Ricoeur, Tradurre l’intraducibile,  tr.it Mirela oliva, Urbania University Press, Città del vaticano, 
2008. 
10 P.Celan, Grata del linguaggio. 
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in cui raggiungere la diversità, l’alterità. Ed è proprio il vuoto quello che 

Kapuściński incontra non appena sbarca in India. Immediatamente lo scoglio della 

lingua si impone sulla sua esistenza, separandolo dagli altri11. All'epoca del suo 

primo viaggio non conosceva neanche l’inglese e davanti a lui si trovava una delle 

comunità linguistiche più variegate che potesse incontrare. Questa vera e propria 

barriera lo fece sentire come intrappolato e accerchiato. Più comprendeva la 

difficoltà della nuova lingua e più il suo senso di esclusione da quel mondo 

aumentava. Il suo desiderio era quello di fuggire da quella società aliena. La lingua 

è uno dei segni più distintivi delle comunità. 

 È quella che ci permette di raggiungere l’altro e di comprendere la sua visione 

del mondo. Ma non solo. Nel caso di una lingua straniera, la sua conoscenza ci 

permette di scoprire delle zone nel nostro idioma che non conoscevamo. L'aprirsi 

all’altro linguisticamente apre una porta verso noi stessi.  anche in questo caso, la 

lingua è un luogo intangibile nel quale scoprire l’Altro. È un confine sottile che 

ritaglia i tratti dell’universo. Il linguaggio in quest’ottica risulta irraggiungibile. 

Ma allora come è possibile imparare ma soprattutto tradurre una lingua? È 

necessario uscire dalla speculazione teorica ed entrare nella realtà pratica. Sulla 

strada di questo cambiamento si può far riferimento al mito di Babele che non va 

interpretato come il simbolo di una catastrofe linguistica o la punizione di un Dio 

 
11Nel volume “In viaggio con Erodoto” la sua difficoltà con la lingua è descritta magistralmente. Nelle 

pagine del capitolo “condannato all’India” (già dal titolo spiega molto) Kapuściński descrive 
l’impatto traumatico non solo con la realtà caotica, calda e sporca ma anche con la lingua. 



 

25 
 

geloso.  Questa storia è un emblema di una separazione.  Una separazione che ci 

pone al centro dell’esercizio del linguaggio12. Il dopo babele è anche definito come 

il “compito del traduttore”. Ma cosa ci spinge a farlo? Citando Antonine Berman 

è il desiderio che ci spinge a tradurre e a conoscere. È il desiderio che ci spinge 

nelle braccia dell’Altro13.  è proprio grazie a questa passione che oggi abbiamo 

accesso ai grandi autori come Platone, Cervantes, Tolstoj e Dostievskij. Si tratta di 

un desiderio profondo e tenace. È un movimento che nella storia ha portato a grandi 

spartiacque e a grosse rivoluzioni come la traduzione della Bibbia in tedesco da 

parte di Lutero. Conoscere un’altra lingua ci apre al mondo e agli altri e alle risorse 

inoperose al nostro interno. Kapuściński si trova quasi condannato da 

quell’estraneità. Come aveva fatto Erodoto a superare quelle barriere? Sicuramente 

la sua posizione fu più agevolata in quanto all’epoca il greco era la lingua franca 

parlata da un’infinità di persone sparse in Europa, Africa e Asia. Il paradosso a cui 

Kapuściński andò incontro fu che arrivò all’essenza dell’India non attraverso le 

immagini, i colori, i paesaggi o i profumi ma attraverso una lingua. Una lingua 

però non originaria ma importata con la forza dall’esterno ma così radicata da 

diventare una chiave indispensabile.  Riuscì a comprendere che il primo passo da 

compiere per comprendere un paese (e il mondo) era quello legato al linguaggio. 

 
12 P. Ricoeur, Tradurre l’intraducibile, tr. It Mirella Oliva, Urbaniana University Press, Città del Vaticano 
2008, p. 36. 
13Nel volume di Lévinas – Totalità ed infinito- si parla del desiderio come unica via verso il mistero 

dell’Altro. 
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Senza di esso una realtà può risultare impenetrabile. Grazie alle parole 

Kapuściński varca l’agognata frontiera. Illuminato dalle nuove conoscenze e da un 

nuovo modo di vedere le cose, il reporter si trova finalmente immerso nel viaggio. 

Durante la metamorfosi della scoperta si trova a rivedere il suo passato come se 

quel luogo incantato fosse parte del suo essere, della sua persona. Davanti al 

palazzo del Rajah incontra molto personale di servizio. Persone silenziose che 

svolgevano innumerevoli compiti. Dai fattorini, ai lacchè, a chi preparava i dolci 

o il te, chi annaffiava le piante o curava il vasto giardino. Un esercito silenzioso 

che lavorava con grazia e delicatezza tanto da sembrare ombre incorporee e 

invisibili. Erano vestiti con abiti particolari e multicolori che li distinguevano a 

seconda della loro casta. Ma hanno tutti una cosa in comune: lavorano scalzi. 

Questo piccolo particolare catturò immediatamente l’attenzione di Kapuściński. 

Dei piedi nudi lo riportarono all’inverno del 1942 quando la stagione fredda era 

alle porte e il suo paese era devastato e occupato14. Aveva 10 anni e non aveva un 

soldo per comprarsi le scarpe. Per rimediare la cifra necessaria si era messo a 

vendere saponette sul treno in servizio da Varsavia a Otwock.  dopo aver sofferto, 

pianto e passato intere giornate in viaggio riuscì a comprarsi le sue amate scarpe. 

In india davanti a quelle persone senza scarpe avvertì un senso di familiarità tanto 

che in alcune occasioni riusciva a sentirsi a casa. Non era poi così diverso da quelle 

persone che allo stesso tempo erano lontanissime culturalmente ma condividevano 

 
14L’episodio è narrato nel celeberrimo volume del reporter  Kapuściński, In Viaggio con Erodoto, tr.it 

Vera Verdani, Feltrinelli editore, Milano,2014, p. 38. 
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con lui gli stessi bisogni di ogni essere umano. Il mondo apre davanti a noi le 

inevitabili porte dell’Alterità, della differenza. Ci insegna a rimanere umili davanti 

alla sua vastità. L’Altro apre dei varchi dentro di noi e ci fa comprendere quali sono 

le nostre lacune. Kapuściński descrive il suo ritorno in Polonia come qualcosa di 

liberatorio, finalmente non doveva più cimentarsi con le lingue e i luoghi erano 

meno esotici ma non meno importanti in quanto era nato in quella bellezza. Però 

più le giornate si facevano fredde e più il calore soffocante del Kerala emergeva 

nei suoi ricordi. Il viaggio incide dentro di noi nuovi percorsi nella memoria. Ci 

spalanca a nuove emozioni e ci permette di esplorare le versioni migliori di noi 

stessi. Il viaggio è trasformazione, metamorfosi. I paesaggi alieni che s’incontrano 

ridisegnano le realtà di casa a cui siamo sempre stati abituati. Ci fa scoprire la 

ricchezza non solo del diverso ma anche del conosciuto il viaggio è un prisma 

attraverso il quale la luce del nostro essere si divide in infinite sfumature colorate. 

Inoltre, il viaggio ci aiuta a migliorare aspetti di noi stessi che non conoscevamo. 

Fa emergere le nostre mancanze e le riempie con le esperienze che il cammino 

offre. Dopo il ritorno dall’India, Kapuściński scopre una letteratura sconfinata sul 

paese. Ne scopre la filosofia, scopre e approfondisce la religione induista dove la 

sfera dell’incomprensibile è infinita, popolata da fenomeni stupefacenti, violenti e 

contraddittori in cui il confine fra la vita quotidiana ed esperienze mistiche è 

estremamente fluido. L'essere si trasforma in nulla per poi diventare parte delle 

stelle eterne del cosmo celeste su cui cammina il divino che si interrompe nelle 
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profondità del non-essere. Ne scopre lo yoga grazie al libro di Ramacharaka in cui 

riesce a trovare spunti interessanti non solo legate alla corretta respirazione, ma 

anche a come poter incrementare le proprie facoltà creative. Più leggeva e più in 

lui aumentava la voglia di intraprendere nuovi viaggi, più si impegnava nella 

scoperta di nuove informazioni e più ricordava episodi vissuti lungo il proprio 

viaggio. Come quella volta in cui si trovava a Calcutta. Si trovava nella sua stanza 

d’albergo ed era immerso nella lettura delle Storie di Erodoto quando udì un 

enorme frastuono provenire dall’esterno. Corse immediatamente per strada. Nel 

grande marasma composto da ambulanze che sfrecciavano, gente in fuga, poliziotti 

in assetto da combattimento e odori di gas e bruciato, scoprì che si stava svolgendo 

una guerra linguistica. Fu proprio in India che si rese conto che la sua ignoranza 

dell’inglese era del tutto irrilevante dato che era parlato solo dalle élite. La sua 

non-conoscenza lo rendevano molto più vicino ai semplici passanti che aveva 

incontrato nei villaggi e per le strade. Essere uguale a mezzo miliardo di persone 

lo rasserenava e lo preoccupava allo stesso tempo: come mai si vergognava di non 

conoscere l’inglese mentre l’ignoranza derivata dal o non capire l’Hindi, il Bengal, 

l’Urdu, il Tamil o le altre miriadi di lingue parlate nel paese non lo sfiorava 

nemmeno? Soffriva di eurocentrismo. Dare maggiore importanza alla lingua 

europea feriva la dignità delle persone indiane il cui rapporto con le lingue locali 

era una questione molto delicata. Per la loro lingua erano pronti a morire. Questa 

ferocia era data dal fatto che nel loro paese l’identità di una persona era delineata 
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dalla lingua che proferivano. Nella loro esistenza, la lingua rappresentava il volto 

e l’anima della persona. Ecco perché spesso i conflitti sociali assumevano le vesta 

di guerre linguistiche. La lingua rappresenta il confine del nostro essere ed è il 

frutto di ibridazioni e contatti. Con l’aumentare della conoscenza, Kapuściński si 

interroga sempre di più sulla figura di Erodoto, il quale entra sempre più nella sua 

intimità. Di sé Erodoto racconta solo di essere nato ad Alicarnasso, un piccolo 

angolo di mondo in cui la riva occidentale dell’Asia bacia il mediterraneo. Nel 

periodo della sua nascita (stimata attorno il 490/480 A.C.) accadono eventi 

fondamentali per la cultura e la storia del mondo.  verso il 480 scompare il Buddha 

un anno più tardi muore Confucio. Cinquant'anni dopo nascerà Platone. Sono anni 

in cui L’Asia è al centro del mondo. L'Europa esiste solo come mito. Dal poco che 

si conosce sui genitori di Erodoto si deduce che lui fosse un figlio di sangue misto, 

il frutto di un padre di origini persiane e di una madre greca. Erodoto è figlio 

dell’ibridazione15 è una persona divisa dai confini genetici e che il prodotto di 

incroci culturali la cui visione del mondo è sempre stata influenzata dai concetti di 

diversità., distanza e frontiera. Erodoto rappresenta il simbolo della complessità 

del nostro essere che, figlio di intrecci, accoglie dentro di sé la diversità e la 

lontananza dell’Altro. 

 
15Nel volume di Laplatine, Identità e meticciato, tr.it Carlo Milani, Elèuthera editore, Milano,2011,  si 

discute attorno l’importanza del meticciato. Siamo tutti figli di incroci, mescolamenti. In queste 
unioni casuali risiedono la nostra forza e le nostre particolarità. 
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Kapuściński seppe accogliere appieno questo spirito e, proprio come Erodoto, 

attraverso il viaggio entra in contatto con numerosissime culture che diventeranno 

la spina dorsale dei suoi reportage. Senza di esse il suo lavoro non sarebbe mai 

emerso con potenza e colore. Kapuściński vedrà in quei viaggi la più importante 

esperienza della sua giovinezza: l’eccitante attraversamento dei confini 

dell’esistenza vissuta, il vigore tratti dall’esperienza del viaggio e il trauma 

provocato dalla diversità e dalle immensità delle culture aliene ed esterne al suo 

orizzonte.  Kapuscisnki arriva in India il cui clima è ancora immerso nella 

freschezza della liberazione coloniale. L’immagine reale della povertà, delle strade 

chiassose e piene di persone spesso ai margini della società non corrispondeva con 

l’immagine di un paese sulla via del progresso né con quella di una nazione 

impegnata nella giustizia sociale. Questa fredda e dura realtà non si ritrova 

specchiata nei reportage da lui redatti al ritorno. Un altro dettaglio omesso fu 

quello relativo al trattamento ricevuto nell’India meridionale dove venne accolto e 

ospitato con il rispetto dovuto ad un signore europeo. Queste incongruenze e 

vergogne emergono nelle pagine de In viaggio con Erodoto, uno dei capolavori del 

reporter. Se tutto questo però non ha trovato spazio nelle relazioni ufficiali scritte 

dalla Polonia, viene da pensare che tali omissioni fossero scaturite non solo dal 

trauma generati dalla mole e dalle particolarità della cultura indiana ma anche da 

un profondo shock provocato dall’incompatibilità fra l’esperienza vissuta e la sua 

visione idealizzata del mondo. Non è un caso che il miglior reportage di 
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Kapuściński dall’Asia sia “La stazione che non porta da nessuna parte”in cui 

disegna un immagine che ancora oggi è sconvolgente. Migliaia di profughi 

accalcati alla stazione di Calcutta (una massa di milioni di rifugiati erranti fra India 

e Pakistan) . Uno sguardo che accusa il colonialismo e nello specifico gli inglesi 

per aver creato uno stato di discordia fra le persone. i reportage di Kapuściński 

sono vivi perché riesce ad entrare in contatto con le persone che lo circondano 

senza metterli in una posizione subordinata. A differenza degli altri scritti 

sull’India, redatti da mani europee, in cui si leggono velatamente tracce di disgusto 

e immagini stereotipate, il tutto avvolto da un certo velo spiritoso. Kapuściński 

riesce a fornire un peso umano alle persone che incontra. Riconosce il volto 

dell’Altro e con la sua penna scrive “i colonialisti hanno fatto passare per buona la 

Fata Morgana dell’esotismo, bloccato la verità su fatti e persone, per questa 

ragione non sappiamo niente e non comprendiamo niente e non siamo capaci di 

raccontare”16. Queste parole danno voce a quella che sarebbe stata la sua battaglia 

contro gli stereotipi culturali coloniali. Durante la scoperta della propria identità, 

grazie al viaggio, Kapuściński approda in Cina nel 1957. Nella perla d’oriente ci 

arrivò a piedi. Letteralmente. Dopo un viaggio via Tokyo e Hong Kong. Il motivo 

del suo viaggio era quello di instaurare una collaborazione con la stampa giovanile 

della potenza asiatica che proprio in quel periodo stava inaugurando la politica dei 

cento fiori, ovvero la sua apertura al mondo. La Cina era rimasta sigillata dietro la 

 
16 R. Kapuściński, la Fatamorgana dell’esotismo, Sztandar Młodych, 1957, n. 43. 
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sua grande muraglia per molto tempo. Quella difesa colossale è il simbolo principe 

della difesa verso l’altro, verso il mondo. Dalla Cina Kapuściński non porta nessun 

testo in quanto poco prima del suo arrivo, il presidente Mao, aveva lanciato la 

Politica del grande balzo (per la quale la collaborazione fra il giornale Zhongguo 

e la redazione polacca non era più necessaria) e il giornale di Varsavia versava in 

pessime condizioni economiche tanto da rischiare la chiusura. Circostanza molto 

dure che permisero a Kapuściński- come emerge dal volume In viaggio con 

Erodoto- di sperimentare non la fraternità internazionale e giovanile bensì il 

totalitarismo comunista che condensava su di se tutta la misteriosità cinese con 

l’ermeticità  di un sistema che si basava sul livellamento a caserma di tutto il paese. 

Kapuściński era un ospite oppure un prigioniero? Non lo scopriremo mai ma il suo 

ritorno fu pagato dalle proprie tasche. La Cina si era rivelata ancora una volta 

impenetrabile come la sua muraglia e la sua lingua. L'essenza dei racconti di 

Kapuściński risiede nel viaggio, nel mettersi in cammino, nella spasmodica ricerca 

dell’Altro. Kapuściński è un traduttore, non delle lingue, ma delle culture, ha il 

talento di incastrarsi nelle storie e do esserne il primo spettatore. Dentro di se cova 

il cosiddetto virus del viaggio, che lo consuma, che lo divora ma allo stesso tempo 

lo trasforma. 

Il viaggio non è qualcosa che inizia nel momento in cui partiamo o nel momento 

in cui raggiungiamo la meta, è qualcosa che inizia prima nei nostri pensieri e che 

non ha fine dato che il nastro della memoria continua a scorrere anche quando ci 
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siamo fermati 17. la memoria dell’Altro è la nostra essenza. Dopo i viaggi in India 

e in Cina, si entra nella fase della vita di Kapuściński più rilevanti. Quella dei dieci 

anni di permanenza all’estero come rappresentante della PAP 18 , equamente 

distribuiti fra Africa (1962-1966) e America Latina (1967-1972). Quello che 

caratterizza le sue spedizioni era un vagabondare che non differenziava molto dalle 

sue esplorazioni in Polonia. Una delle caratteristiche peculiari dei suoi spostamenti 

è la tendenza ad evitare i metodi ortodossi della raccolta del materiale. Si sente 

libero di abbandonarsi al caso, di seguire l’impulso del viaggiatore e di perdersi 

nei luoghi difficili da percorrere. Nei luoghi in cui le condizioni climatiche erano 

estremamente ostili per un viaggiatore europeo e, i pericoli che ne derivano da 

questo metodo aumentano a dismisura rispetto a quelli incontrati sui terreni 

disastrati della sua nazione. Così, oltre alle malattie tropicali, alle punture d’insetto 

e alle insolazioni, si trova davanti i pericoli tipici di un fronte, di un colpo di stato 

o di una guerra partigiana. Per esempio, quelli incontrati a Lagos ne 1966 dove, 

durante i suoi resoconti era costretto a passare in strade in cui pullulavano i soldati 

e i relitti delle automobili in fiamme contenenti le carcasse dei viaggiatori. Non è 

del tutto chiaro il perché Kapuściński non solo non evitasse i pericoli più disparati 

ma li affrontasse come delle sfide. “Percorro una strada dalla quale si dice che 

nessun bianco riesce ad arrivare vivo fino in fondo. Voglio vedere se è vero. Devo 

 
17 R.Kapuściński, In viaggio con Erodoto, tr.it Vera Verdiani, Feltrinelli Editore, Milano,2014,  p. 80. 
18 Agenzia di stampa polacca. 
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constatare tutto di persona”19. Quello che lo spingeva oltre i limiti era una passione 

sfrenata che trasformò le sue spedizioni in esperienze pluridimensionali, vive. 

Guidato ed eccitato dagli impulsi della strada riesce a raggiungere la verità che per 

molti è quasi inaccessibile. Kapuscisnski fu un uomo in gradi di superare ogni tipo 

di barriera, non solo quelle in fiamme20. Questa autenticità non solo era una prova 

di autenticità non solo era una prova di garanzia ma ne aumentava il valore 

dell’esperienza. La filosofia del viaggio di Kapuściński come i suoi comportamenti 

lungo le spedizioni, confermano l’appartenenza dello scrittore all’entourage dei 

viaggiatori che pagano letteralmente con sé stessi la possibilità di vedere e 

rappresentare il mondo. Kapuściński apparteneva alla cerchia di coloro che sono 

riusciti ad aprirsi totalmente alla realtà abbandonando le vesta del proprio “io” 

attraverso la sperimentazione del vuoto che solo un contatto ravvicinato con la 

morte può offrire. Che il reporter avesse passione e talento per lo si poteva evincere 

da come si svolgevano i suoi vagabondaggi in Polonia e dalla prima edizione del 

reportage dal Ghana. È proprio grazie alla sua permanenza nel continente africano 

che Kapuściński riuscì a liberare la sua passione che al tempo stesso era limitata 

dai suoi doveri verso l’agenzia di stampa. 

Il patrimonio di esperienze e conoscenze può essere rintracciato in tutti i suoi 

scritti anche se, in alcuni casi, sono stati redatti solo negli anni successivi. la 

cronologia degli eventi risulta quindi plastica in quanto la sequenza è 

 
19 R. Kapuściński, La prima guerra del Football, tr. It Vera Verdiani,  Feltrinelli 2002, p. 131. 
20 Ispirato a Barriere in fiamme- reportage di Kapuściński. 
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consapevolmente o involontariamente cancellata. Per esempio, il testo “La prima 

guerra del Football” che raccoglie i reportage dal fronte della guerra fra Honduras 

e Salvador del 1963 fu composto verosimilmente cinque anni dopo gli avvenimenti. 

Non è possibile purtroppo conoscere la piena dimensione di viaggi di Kapuściński 

in quanto possiamo accedere solamente a quello che ha deciso di raccontare e alla 

forma in cui lo ha fatto, ovvero attraverso una prospettiva tarda.  Grazie 

all’accentramento della visione narrativa i suoi racconti assumono spesso caratteri 

autobiografici.  Come già detto, i viaggi di questo incredibile reporter si 

posizionano su diverse dimensioni: quella umana, grazie all’incontro diretto con 

l’Altro in tutta la sua eterogeneità e singolarità, quella storica, grazie alle fotografie 

degli eventi che hanno influenzato l’evoluzione storica e infine quella personale, 

grazie ai tratti autobiografici. Sia all’interno del viaggio sul fronte africano sia su 

quello latino-americano, sono presenti elementi che sprigionano tutta la volontà 

del reporter di essere uno dei portavoce del rinnovamento del mondo postbellico 

che avrebbe interessato tutta la seconda metà del XX secolo. Le speranze di poter 

partecipare alla rivoluzione per un mondo più vicino al socialismo si affievolirono 

dopo gli avvenimenti disastrosi del ‘56 che stravolsero la Polonia. Il suo spirito 

però trovò nuova linfa nei paesi del Terzo Mondo la cui storia post-coloniale stava 

iniziando a formarsi. La sua permanenza su due fronti (africano e americano) 

rappresenta una sorta di prolungamento della prima linea della solidarietà 

internazionale e delle forze del progresso. si tratterà di anni tumultuosi per 
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Kapuściński come quelli vissuti in combattimento che gli conferiranno un livello 

di autocoscienza umana elevatissima. Uno dei modi per conoscere meglio il 

reporter è quello di leggere il suo sconfinato patrimonio letterario sull’Africa. 

Importantissime sono le su analisi legate ai colpi di stato e quelle che descrivono 

le situazioni delle roccaforti dell’apartheid: la Repubblica Sudafricana e la Rodesia 

del Sud. I tagli dati a questi reportage sono di due tipi: storico- in cui sono presenti 

le condizioni in cui versavano i paesi – e un taglio legato alle prospettive future 

dell’intero continente. Nei testi africani traspare tutto l’impegno dell’autore nella 

rivoluzione dell’Africa. Il suo pensiero si rifà all’idea dell’Unità Africana il cui 

sogno vedeva il raggruppamento degli stati indipendenti in uno sforzo comune di 

liberazione dallo schiacciamento delle potenze coloniali europee. Questa grande 

speranza era condivisa anche dalla sinistra mondiale che aveva fatto del termine 

“liberazione” la sua parola d’ordine. Essa avrebbe dovuto dare forza e speranze e 

garantire un ruolo di livello all’Africa sul campo della politica internazionale. 

Prima di partecipare al grande vertice di Addis Abeba, Kapuściński ebbe 

l’occasione di conoscere nella pratica la solidarietà dei nuovi combattenti africani. 

la sua prima sede di rappresentanza fu presso la capitale del Tanganica: Dar es-

Salaam che in arabo significa “casa della pace” Sarà proprio in questa città della 

pace che il reporter conobbe molte figure che nel corso degli anni divennero 

importanti. La città, infatti, era un punto d’incontro di molti leader di quella metà 
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del continente che era ancora in fase di cospirazione ed era anche il luogo della 

diplomazia e del confronto fra i servizi segreti delle principali potenze. 

 Non era difficile entrare nella cerchia dei politici emigrati che sarebbero poi 

diventati presidenti, primi ministri o membri del governo. In quel preciso periodo 

storico erano ancora dei giovani normali, poveri e molti di loro erano soliti a 

ritrovarsi nel bar chiamato Uhuru al settimo piano del hotel Arusha, grande, 

importante e decaduto. “In quel tempo Dar es-Salaam era affollata di rivoluzionari 

di tutta L’Africa- ricorderà Kapuściński quindici anni dopo. Andavamo in giro 

insieme, chi aveva i soldi offriva da bere. A volte offrivo io, a volte offrivano loro 

[...] Quando arrivo in alcuni paesi dell’Africa, io non sono Ryaszard Kapuściński 

il corrispondente polacco, ma semplicemente Riccardo. Mi risolvono un sacco di 

problemi e raccontano un sacco di cose. Non perché sono un giornalista. Ma perché 

sono un compare della giovinezza, quando eravamo poveri e ci dividevamo il 

cibo.” 21 . Solamente negli ultimi anni di vita Kapuściński rivelerà l’elenco 

completo delle amicizie che aveva sviluppato in quel periodo. Sicuramente fra i 

più importanti vi sono quelli che gli fecero toccare con mano la realtà dei 

movimenti di liberazione. Nei reportage dell’epoca il lettore non viene a 

conoscenza delle conversazioni con Robert Mugabe, futuro presidente dello 

Zimbabwe, quando era ancora un ragazzo “giovane, molto intelligente e 

presuntuoso” o della sua amicizia con Eduardo Mondlane (risalente al 1962) 

 
21 B.Nowacka e Z. Ziatek, Ryszard Kapuściński biografia di uno scrittore, tr it Silvano de Fanti,  Forum 
edizioni,Udine,2012, p. 109. 
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fondatore del fronte di liberazione del Mozambico che fu assassinato prima di 

poterne diventare il presidente. Grazie a queste amicizie Kapuściński riesce a 

conoscere le attività del Fronte ma anche a incontrare i partigiani nel loro campo 

di addestramento vicino a Dar es-Saalam. Al lettore verrà anche narrato il suo 

viaggio in Ruanda di cui Kapuściński ricorda il suo soggiorno in un ospedale 

gestito dalle suore. Nei suoi reportage non riporta neanche i problemi di salute che 

si era procurato nel suo viaggio verso l’Uganda che si stava preparando 

all’indipendenza. In questo viaggio, che avrebbe dovuto trascendere lo scopo 

giornalistico, si trasforma in una delle più difficili esperienze che dimostrarono 

immediatamente i pericoli e l’imprevedibilità della vita africana. Quei chilometri 

nella savana misero a dura prova la sua tenacia e la sua predisposizione al sacrificio. 

Il viaggio verso Kampala è descritto nelle pagine di Ebano e merita di essere 

analizzato per comprendere meglio le difficoltà incontrate. Kapuściński nel 1962 

si trovava in Tanganica, paese che da qualche mese aveva proclamato la sua 

indipendenza. Molti inglesi avevano perso tutto (l’impiego, la posizione e in alcuni 

casi l’abitazione) nel processo di africanizzazione. Fu proprio da uno di quegli 

inglesi che il reporter comprò una vecchia Land –Rover. i coloni vivevano 

letteralmente la bella vita e Kapuściński è testimone del cambio di guardia. Per 

rendere un’idea di privilegi a cui i bianchi attingevano basta pensare che chiunque 

giungesse nella colonia, riceveva una villa con piscina e giardino, automobili, 

personale di servizio e vacanze in Europa. in un battito d’ali di farfalla tutto era 
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cambiato. Nel giro di pochi giorni si era creata una nuova classe di burocrati 

autoctoni che subito si avvinghiò al potere e ai privilegi. Era stato un cambiamento 

che il popolo aveva solo ammirato senza assaggiarne i frutti. Nonostante i 

cambiamenti, la città era ancora fortemente frammentata. Nei quartieri di lusso 

risiedevano ancora i bianchi. La separazione è anche fisica: i quartieri sono divisi 

solitamente da corsi d’acqua o da strisce di terra deserta. Confini che separano 

dagli altri e difficilmente si possono varcare. Con il cambio di potere, la 

popolazione si era guadagnata la libertà di   poter finalmente passeggiare per le 

strade di tutti i quartieri. L'impatto che segna Kapuściński è la presa di coscienza 

dei propri privilegi legati al colore della pelle. Un segno distinto che era 

immediatamente palese e che subitamente lo etichettava come privilegiato. Per 

l’africano, l’altro era il bianco, colonialista, predatore e occupante22. 

 In quanto bianco ed europeo il reporter percepiva il peso di tutte le colpe di cui 

si erano macchiati i conquistatori del continente che per secoli avevano depredato 

la maggior parte delle risorse. La presenza dell’altro lo intrappolava nella gabbia 

dell’Apartheid facendolo sentire fuori luogo in ogni situazione. Ma quello era un 

periodo molto importante a cui il reporter non poteva rinunciare: l’intero 

continente africano stava vivendo un’ondata di libertà e indipendenza e solo nel 

1960 ben 17 paesi avevano smesso di essere colonie. A bordo di un robusto 

fuoristrada decise ancora una volta di mettersi in viaggio per inseguire la storia. I 

 
22Op.Cit, p.41. 
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grossi cambiamenti politici in corso lo portarono a scegliere come meta L’Uganda 

in quanto confinante con il Tanganica e da poco aveva ottenuto l’indipendenza. Il 

viaggio si prospettava lungo e impervio. con lui un altro reporter, un greco che per 

metà era mediatore e per metà corrispondente di alcune testate ateniesi. La prima 

metà del percorso sarebbe stata asfaltata per la seconda invece si sarebbero dovuti 

avventurare per sentieri sterrati. Dopo duecento chilometri incontrarono i primi 

problemi: entrarono nella pianura del Serengeti, la più grande riserva di animali 

selvatici al mondo. Davanti a lui si stagliavano mandrie di zebre, antilopi e giraffe 

in una danza coreografica unica. Quel paradiso terrestre, privo di umanità e peccati 

fu il primo vero contatto con un ‘alterità più grande e pura di lui. L'eternità della 

natura però rappresentò un grosso ostacolo per loro. L'incredibile bellezza infatti 

era anche disorientante. Le strade si diramavano in tutte le direzioni verso un 

orizzonte sconosciuto. In assenza di carte dettagliate e di una bussola, presto si 

trovarono intrappolati nel loro stesso viaggio. L’ignoto è quello che ci spinge a 

superare i nostri limiti e i nostri confini ma può anche essere una trappola.  soffocati 

dal caldo, Kapuściński e Leo (il greco) si trovarono ad affrontare un nuovo 

problema. L’incontro con una mandria di bufali viene raccontato in tutta la sua 

spaventosa magnificenza. I due reporter si trovano a dover avanzare in un armento 

di centinaia di capi armati della stessa delicatezza di quando ci si addentra in un 

campo minato. Il secondo protagonista della storia di questo viaggio nell’ignoto 

della natura fu un piccolo cobra egiziano che trovarono sonnecchiante in una 
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capanna nella radura. Quel cuore sul fondo dell’Inferno 23  fu in grado di tenere in 

scacco le loro esistenze e in una lotta per la vita dimostrò tutta la sua forza, il suo 

valore e il suo odio. Purtroppo, dopo una lunga lotta, l’animale morì dissanguato a 

causa di una ferita riportata nel combattimento con i due reporter. 

Kapuściński davanti a quella crudeltà tutta umana si sentì vuoto. Nei giorni 

successivi arrivarono a destinazione dopo un viaggio che si dimostrò essere 

tutt’altro che piacevole e semplice. Kempala si preparava alla festa. Le strade 

straripanti di fiori non nascondevano le condizioni disastrate del paese. L’Uganda 

si trovava davanti il problema delle divisioni tribali che, con l’indipendenza era 

pronto a esplodere. Nel viaggio verso il paese Kapuściński incontrò numerosi 

pericoli che misero a dura prova la sua tenacia di esploratore. L'alterità incontrata 

fu incarnata dalla natura incontaminata e dal silenzio della malattia che vanificò il 

suo viaggio non appena arrivato a destinazione. Il viaggio e la scoperta nascondono 

sempre delle insidie. la malattia sviluppata lo eguaglia agli altri. Sarà proprio la 

sua permanenza negli ospedali pubblici a fargli superare il confine della sua pelle 

bianca per immergerlo nella vera n esistenza umana. la morte annulla tutte le 

differenze che si possono incontrare nell’Altro. In quanto esseri non ha alcuna 

importanza dove nasciamo, il nostro status sociale o le nostre credenze. L’intera 

esistenza si crea e si annulla nella nostra fine. la morte, riprendendo il pensiero di 

 
23 R.Kapuściński, Ebano, tr. It Vera Verdiani,  Feltrinelli Editore , Milano , 2014 ,p. 49. 
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Heidegger24 non è la nota che chiude la sinfonia della vita ma è un limite, un 

orizzonte su cui si basa la nostra vita. L’uomo vive fino alla morte e questo 

dovrebbe annientare gli odi e le paure che si possono provare verso l’altro, perché 

davanti a noi si trova un altro uomo che con il suo volto è il testimone della nostra 

diversa uguaglianza. Kapuściński è un testimone della storia. il suo viaggio in 

Africa, come si è visto, gli ha permesso di assistere ad un cambiamento unico nel 

corso dell’umanità. Questo mutamento lo ha cambiato fino alla sua essenza, 

rendendolo più umano. L'alterità e il viaggio hanno scavato Kapuściński nel 

profondo permettendogli di trovare uno spazio in cui vivere. solo attraverso lo 

sguardo dell’Altro è possibile viaggiare. Gli innumerevoli incontri hanno permesso 

al reporter di conoscere le personalità che, nel corso della conferenza pan-africana 

di Addis Abeba. Stavano riscrivendo la storia del continente africano ancora 

sanguinante per colpa delle mani europee. L’Africa era in tumulto e lo dimostrano 

i reportage sulla caduta del Sultanato di Zanzibar e quello sull’incredibile colpo di 

stato in Nigeria. Quello che non si evince da questi straordinari eventi è il costo in 

vite umane. Le rivoluzioni possono essere guidate dai più alti principi ma hanno 

sempre un prezzo molto caro che spesso viene pagato con il sangue. Nel descrivere 

la fuga del Sultano di Zanzibar (a seguito di un golpe) Kapuściński inserisce nella 

narrazione elementi che hanno un carattere rocambolesco, come il suo arrivo 

sull’isola. L’intero stato si trovava blindato dopo che i ribelli avevano preso il 

 
24Il concetto di Essere-per-la-morte è stato introdotto dal filosofo tedesco nel suo famosissimo volume 

“Essere e tempo” in cui vengono ribaltati i pensieri attorno alla temporalità e all’Essere. 



 

43 
 

potere. Grazie alle sue conoscenze che aveva sviluppato nel famoso bar di Dar es 

Saalm (aveva incontrato Karume - il leader del partito di liberazione riuscì ad 

ottenere il permesso di atterrare nella capitale assieme ad altri reporter. Dopo aver 

udito che in Kenya, in Tanganica e in Uganda erano scoppiati dei tumulti e delle 

insurrezioni militari si presentò il problema del rientro. il rientro in Tanganica fu 

sensazionale come il suo arrivo sull’isola di Zanzibar: Kapuściński e i compagni 

fuggirono a bordo di un’imbarcazione nel cuore della notte inseguiti dalla paura di 

di essere scoperti e uccisi. In anatomia di un colpo di stato25, il reporter racconta 

con minuziosa precisione- ora per ora- i diversi interventi militari nelle capitali del 

paese che portarono alla caduta del governo centrale. Un'operazione molto 

complessa che nel giro di una notte cambiò le sorti del paese. 

Nel libro Ancora un giorno è impressa una prospettiva umana totalmente 

diversa rispetto a quella presente in altri volumi.  Il contesto è ancora una volta 

uno scenario di guerra. Il reportage racconta le vicende che si svolgono in Angola 

nel 1975. il paese dopo una guerra di liberazione ha cessati formalmente di essere 

una colonia portoghese.  L’occhio che guarda questo nuovo ordine non è solo 

quello del reporter allenato ma è quello di una persona matura che custodisce 

ancora la curiosità del bambino. Kapuściński si trova intrappolato nella capitale 

Luanda che in quel periodo indossava le vesta di una città in trasformazione.  Infatti, 

si tratta di un luogo chiuso dal quale tutti cercano di scappare. I portoghesi presenti, 

 
25R.Kapuscinski , Ebano, tr. It Vera Verdiani , Feltrinelli Editore , Milano, 2014 p. 91. 
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spaventati da un possibile attacco dei ribelli fanno razzie di legname e chiodi per 

la costruzione di casse in cui ammassare tutte le ricchezze accumulate. Il paesaggio 

descritto dal reporter è quasi onirico: le file di casse si fanno infinite tanto da creare 

una città nella città in cui tutto è solo materiale.  La città è in fuga e tutti cercano 

di salire a bordo delle navi che quotidianamente fanno la spola dalla baia al porto.  

In questo luogo quasi ai confini della realtà incontra poche persone che 

condividono tutte la bellezza d’animo e l’umiltà. Emerge dalle pagine il vero 

sapore della vita che non si ferma neanche davanti alla storia. Si tratta di sapori 

dolci ma allo stesso tempo molto amari perché come ogni cosa, dietro alle gioie si 

nascondono anche i più grandi dolori dell’uomo. Ed ecco che nelle righe non 

mancano i riferimenti alla morte, alla tragicità della malattia, all’amore e ai 

divertimenti. La vita procede e Kapuściński cammina al suo fianco come uno 

spettatore. Una delle figure più importanti che incontra è quella di Carlotta, 

generale dei ribelli che, grazie al suo coraggio è diventata non solo uno dei simboli 

della libertà rivoluzionaria ma anche uno dei personaggi chiave dell’intero libro. 

Il continente era dilaniato dai conflitti ed è per questa ragione che alcuni dei 

lavori del reporter sono stati scritti solo successivamente agli avvenimenti. 

Kapuściński non aveva il tempo per seguire i numerosi fatti e di documentarli in 

diretta. È un uomo che non insegue la storia ma ne è un testimone. È un reporter 

che racconta la vita degli Altri con cui entra in contatto e che grazie alle loro 

esperienze e alla sua capacità di ascolto riesce a trasformare il proprio essere. Il 
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viaggio e la sua penna sono gli strumenti che utilizza e che lo rendono sempre più 

simile alla figura matura di Erodoto. Kapuściński cammina (mai a piedi nudi)26 

per il mondo, lo vive, lo ammira e lo scopre con curiosità sempre crescente. Spesso 

il suo sguardo incontra la violenza nelle sue forme più banali come gli scontri a 

fuoco sia nelle forme più complesse in cui gli equilibri del potere sono retti 

dall’oppressione del popolo. Di quest’ultima forma ne sono una testimonianza i 

suoi viaggi in Unione Sovietica. uno dei volumi che ne racconta le esperienze è 

Imperium. Un testo polifonico nel senso che lungo le sue pagine si incontrano 

personaggi, luoghi e temi che hanno un carattere e un rumore sempre attuale e che 

a distanza di anni comunicano ancora qualcosa. È un volume che lentamente si 

sgretola come l’impero Sovietico di cui Kapuściński ne è quasi un figlio. 

Attraverso le prime pagine si può respirare la tensione dell’autore che, all’età di 

sette anni, entra in contatto non solo con la guerra e gli orrori della crudeltà umana 

ma anche con i russi. questi ultimi sono soldati e a agenti del NKVD27che con il 

terrore cercano di piegare le menti delle persone. si tratta di meccanismi sottili che 

però sprigionano tutta la malvagità e le perversioni tipici dei regimi totalitari.  nella 

prima parte Kapuściński racconta i primi incontri con i sovietici. Come abbiamo 

già detto il primo contatto è caratterizzato dalla paura e dalla violenza. Ma la paura 

che prova non è quella che si percepisce davanti all’ignoto ma è quella che si sente 

 
26 Come abbiamo visto, la sua ossessione per le scarpe è forte. 
27 La sigla fa riferimento al Commissariato del popolo per gli affari interni. 
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quando non si è più padroni della propria esistenza. Questa ansia (che si percepisce 

lungo le righe) è generata dal fatto che dopo l’arrivo violento dell’armata rossa e 

degli agenti del governo, le persone incominciarono ad essere deportate verso mete 

sconosciute. Sicuramente la destinazione finale si sarebbe poi consumata nella 

morte degli individui che, come bestie, venivano ammassati sui vagoni. Si trattava 

di rastrellamenti che non seguivano un ordine particolare. Semplicemente si 

spariva del giorno alla notte. Kapuściński ne racconta i drammi ancora con gli 

occhi da bambino. è una tensione che cresce con il diminuire del cibo. Il giovane 

Kapuściński racconta del problema della povertà degli alimenti con molta 

trasparenza tanto che, dopo aver ricevuto in regalo una latta piena di residui di 

zucchero, festeggia entusiasta all’idea di sciogliere lo zucchero semplicemente in 

acqua calda. 

Le piccole cose hanno un immenso valore quando tutto il resto intorno sta 

crollando. La decadenza della sua città viene descritta attraverso l’immagine di 

una giostra abbandonata. dopo aver recuperato le briciole di zucchero, i compagni 

di avventura del piccolo Ryszard si godono un bel giro in giostra. Trattandosi di 

un impianto abbandonato i fanciulli ne attivano i meccanismi a mano. La giostra 

traballa, cigola ma i ragazzi ne sono entusiasti, urlano, si agitano ma soprattutto si 

sentono felici e liberi. Liberi di vivere in un mondo che, nonostante la guerra sa 

regalare ancora felicità. Kapuściński è un figlio della guerra e il suo rapporto con 

gli altri sarà sempre un po’ ombreggiato dagli orrori che visto commettere dalle 
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persone. con Imerium si avvicina alla grande patria Sovietica. Si riesce ad avere 

una fotografia completa in cui si riesce a percepire tutti i paradossi del paradiso 

sovietico. Il secondo racconto intitolato Transiberiana ’58, racconta la sua 

esperienza di viaggio verso Mosca da Zabajkal’sk cittadina di confine con l’Urss. 

Anche in questo viaggio quello che si percepisce è un forte stress dato dalla 

frontiera. Questa linea immaginaria attrae ma allo stesso tempo spaventa. Le 

frontiere sono ovunque, sono formate dagli oceani e dai continenti, dalle foreste e 

dai deserti. Alle questioni di frontiera sono legate sofferenza e sangue in quanto 

nel corso della storia le manie di grandezza imperiali hanno generato molti conflitti 

e meccanismi di morte sia fra i difensori di quella piccola linea invisibile sia fra 

gli attaccanti accecati dalla sete di potere. Questa caratteristica legata alla mania di 

allargare i propri confini è una peculiarità del mondo vivente. Persino nel mondo 

animale i predatori sbranano i propri simili quando i territori entrano in contatto e 

in conflitto. anche il nostro cervello possiede dei confini che proteggono le diverse 

funzionalità. Oltrepassare i confini ci spaventa perché sono fonte di stress e si ha 

l’impressione che una volta varcati si chiudano irreversibilmente dietro di noi. Per 

esempio, varcare il confine fra la vita e la morte. È per questa ragione che ai fedeli 

si promette un regno sconfinato. I confini son la prova dei nostri limiti ci 

circondano e modellano il mondo . Abbiamo bisogno dei confini per procedere 

verso l’ignoto. Essi non si consumano solo nello spazio ma anche nel tempo. 

Durante il viaggio verso Mosca, Kapuściński entra in contatto per la prima volta 
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con il paesaggio Sovietico. Dai reticolati deformati alle vaste distese ghiacciate, 

quello che percepisce è la presenza di uno spazio infinito che si deforma lungo il 

tempo. Nelle giornate senza fine il mondo riflesso nel finestrino è solo una distesa 

che si dilata oltre il limite della vista. Lungo il viaggio si ritrova a scoprire i luoghi 

dei famigerati gulag siberiani. In quelle lande perdute e senza fine molte persone 

incontrarono la morte e la disperazione. Un luogo in cui i confini dell’uomo 

dell’Altro venivano oppressi attraverso un male tanto banale quanto efficace. 

Durante la traversata si perde nel tempo e il viaggio che era parso interminabile si 

conclude nella città di Mosca dove il paesaggio diventa sempre più spoglio di 

vegetazione ma con prospettive più vertiginose grazie agli edifici sempre più alti. 

Imperium28 è un libro che raccoglie e descrive le relazioni cordiali con l’Urss. I 

viaggi all’interno delle repubbliche sovietiche sono una testimonianza di una 

babele di lingue e culture che saranno le protagoniste delle tensioni socio-culturali 

che porteranno alla frantumazione e al collasso dell’impero sovietico. 

Kapuscisnski è stato un testimone e un narratore straordinario. Con i suoi reportage 

ha dipinto diverse immagini sia degli eventi storici a cui ha partecipato sia delle 

incredibili figure che ha incontrato lungo il cammino della vita. Ha avuto la 

possibilità di viaggiare in territori per molti inaccessibili grazie alla sua umanità. 

 
28 Ryszard Kapuscinski, Imperim, tr.it Vera Verdiani, Feltrinelli Editore, Milano ,2022 
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Kapuściński ha sempre trasmesso la sua voglia di conoscere e la sua naturale 

apertura all’Altro. Queste sue caratteristiche lo hanno accompagnato per tutto il 

globo in viaggi incredibili dall’india al Sud America. Quello che ha sempre 

interessato Kapuściński sono sempre state le persone. Ciò che lo incuriosiva erano 

gli atteggiamenti nella vita quotidiana, le differenze di pensiero e le somiglianze 

perché come affermò in un’intervista: “le distanze diminuiscono solo grazie alla 

conoscenza e alla comprensione degli altri”29il reporter aveva come principale 

obiettivo quello di entrare in contatto con le persone perché erano quelle ad essere 

le protagoniste degli eventi di cui era testimone. L’altro così vicino nella sua 

umanità ma così lontano nella sua essenza è stato il protagonista assoluto negli 

scritti del giornalista. Ciò a cui assisteva rappresentava solo la cornice in cui l’altro 

era inevitabilmente al centro.  sono state le persone a rendere straordinario il suo 

lavoro dopo essere stato in Africa si mosse in direzione del continente americano. 

diversi movimenti rivoluzionari stavano scuotendo il sud del mondo e incredibili 

personalità stavano assumendo un peso importante all’interno del cambiamento 

politico globale-il ritmo degli avvenimenti assunse una prospettiva vertiginosa. 

Il Sud America era percepito come un grosso calderone di forme e colori 

composto innumerevoli culture e persone di diversa origine. un continente ricco 

ma pieno di miseria. I primi contatti non furono positivi in quanto mancava di 

preparazione non solo fisica ma anche mentale. Esattamente come per L’india e la 

 
29 B.Nowacka e Z. Ziatek, Ryszard Kapuściński biografia di uno scrittore, tr.it Silvano de Fanti, Forum 

edizioni, Udine, 2012 p. 147. 
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Cina, era partito senza conoscere la lingua e senza sapere con precisione quali 

sarebbero stati i suoi compiti. La causa del suo allontanamento improvviso era data 

dal clima di instabilità che si stava sviluppando in Europa. Si tratta di anni 

complicati in cui si svolgono eventi importanti come l’invasione della 

Cecoslovacchia da parte delle truppe del patto di Varsavia e l’arrivo al potere di un 

nuovo segretario generale polacco: Edward Gierek. i sogni utopistici della 

“speranza socialista” di Kapuściński rappresentavano un pericolo ed è per questo 

che fu allontanato dalla Polonia. i paesi sudamericani rappresentavano una nuova 

speranza e un nuovo centro terzo Mondo. Sulla scia degli avvenimenti nei paesi 

africani di cui era stato testimone, Kapuściński arriva nel momento di massimo 

fervore: la morte del Che in Bolivia, le maggiori città in tumulto, con lavoratori e 

studenti in protesta e in alcuni paesi le elezioni avevano portato a dei risultati 

inaspettati come la vittoria di Salvador Allende in Cile. Questo viaggio nel 

continente sudamericano rappresenta un tuffo nel passato: ancora una volta si trova 

davanti un territorio sconosciuto, una nuova lingua e una nuova realtà delle cose. 

Lo studio dello spagnolo lo assorbì completamente tanto che nel giro di pochi mesi 

riuscì a tenere una conferenza davanti ad un pubblico universitario. 

Dopo aver rischiato l’espulsione dal Cile per colpa della PAP, Kapuściński si 

sposta in Brasile dove in quei frangenti entra in contatto con una delle figure più 

carismatiche del continente latino: Che Guevara. La passione verso questo 

personaggio incredibile e rappresentante della lotta rivoluzionaria di sinistra lo 
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porterà a tradurre in polacco il famoso “diario in Bolivia”. L’America latina è in 

continente estremamente fertile per il reporter non solo è abitato da figure 

leggendarie come il Che ma è anche il faro di quello che viene chiamata “teologia 

della liberazione”. Si tratta di un fenomeno squisitamente latino-americano in cui 

vengono mescolati aspetti religiosi e sociali. i valori che alimentano questo 

movimento sono basati sull’uguaglianza e sul riscatto dei poveri che finalmente si 

vedevano al centro della discussione. la figura del Cristo con in fucile in spalla non 

solo diventa oggetto di un’omonima raccolta di reportage ma diventa il simbolo 

della lotta e della presenza politicizzata della fede che si vede come mezzo per 

superare gli eccessivi sospetti nei confronti del Marxismo. Nel 1969 lo scoppio di 

quella che grazie a Kapuściński viene chiamata “la prima guerra del Football” 

ovvero il conflitto fra Honduras e Salvador. Il reporter è l’unico giornalista 

straniero in Honduras al momento dello scoppio della guerra. Non felice dello 

scoop si lancia nel cuore dell’inferno per raccontarlo al mondo. Il suo stile è vivido, 

lucido ed efficace. Questa raccolta di reportage è diventata un classico dei racconti 

di guerra. Nonostante la potenza delle immagini evocate da Kapuściński sono 

rappresentazioni che sono comuni a tutti i conflitti in cui vi è uno spreco di vite e 

cose. la guerra in Honduras è durata poche ore, causando migliaia di vittime. 

Grazie a questo spargimento di sangue questi due paesi sono entrati nell’attenzione 

del mondo ma solo a causa della morte che hanno alimentato. Kapuściński è ancora 
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una volta uno straordinario testimone della storia. vive le crudeltà umane con 

incredibile lucidità e vivacità. 

Ha attraversato zone di guerra per poter raccontare al mondo ciò che stava 

trasformando la società e inevitabilmente consumando la storia. Il suo più grande 

pregio fu quello di essere stato un costruttore di relazioni umane. in diverse 

situazioni ha creato lo spazio per il dialogo con L’altro. uno spazio in cui ha 

ritrovato se stesso e ha scoperto nuove culture. Kapuściński fu un traduttore di 

culture. il reporter ha sempre dato importanza all’Altro, gli ha dato una voce e gli 

ha permesso di vivere nei reportage senza mai danneggiarne l’immagine. 

Kapuściński fu un uomo di mondo con gli occhi sempre spalancati nel tentativo e 

nella speranza di comprendere la realtà ogni giorno sempre più in fondo. Fu un 

grande autore amato dai lettori ma soprattutto dalle persone che ha incrociato lungo 

la sua carriera. la sua figura può essere descritta attraverso la metafora del 

funambolo – sempre in bilico fra la vita e la morte. La sua figura è impressa 

nell’eternità della letteratura. per diversi anni fu uno dei principali candidati per il 

Nobel che però non vinse mai. i suoi scritti sono stati tradotti in numerose lingue 

e hanno intrattenuto migliaia di lettori. Ma quale fu la sua più grande eredità? il 

suo lavoro può essere racchiuso in due parole molto potenti: poesia e bontà. la 

prima descrive non solo la sua straordinaria capacità di padroneggiare un 

linguaggio di alto livello ma anche nel rendere le sue parole plastiche e ricche di 

musicalità. La seconda parola invece fa riferimento alla sua umanità, alla sua 
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benevolenza. Vicino la lui chiunque si sentiva importante, eccezionale e 

interessante. Grazie alla sua umiltà ed empatia riuscì a scavare un posto nella 

memoria di chi incontrava anche per poco tempo. La bontà fu uno dei segreti del 

suo successo. È stata la caratteristica principale del suo stile narrativo che 

permetteva di avere una visione più al livello umano. Grazie al suo carattere 

pacifico e buono riuscì a spalancare le proprie porte all’Altro accogliendolo in tutto 

il suo mistero. la notizia della sua morte fu un grave colpo per la comunità globale. 

La sua figura era amata non solo da personalità di primo piano, politici e uomini 

d’affari ma anche e soprattutto dalle persone comuni. La morte ha scolpito per 

sempre il suo mito nella pietra. 

Fu un grandissimo ispiratore per le nuove generazioni di artisti, giornalisti e 

scrittori . La sua influenza però è molto più profonda: non si limita al buon 

giornalismo in quanto le sue parole hanno mosso nei lettori forti sentimenti come 

il desiderio di esprimere e prendere coscienza della propria individualità o la 

stimolazione a sviluppare una propria personalità. La scuola polacca di reportage 

non terminò con la morte di Kapuściński. grazie al suo spirito numerose persone 

si sono lasciate incantare da questa figura quasi mitica del giornalismo. Da più di 

vent’anni le opere del reporter sono oggetto di analisi accademica. Infatti, i suoi 

libri sono materiali preziosi per gli studiosi della cultura e della letteratura ma 

anche per sociologi, antropologi, africanisti etc. le sue pagine son un ponte verso 

la realtà, rappresentano una bussola attraverso la quale è possibile scoprire le 
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sfumature della vita. La forza dei suoi messaggi non risiede solamente nella loro 

forma. Kapuściński come già accennato ha vissuto in molti istanti della sua vita gli 

orrori dei conflitti. La sua anima fu subito devastata dallo scoppio della Seconda 

guerra mondiale e dalle brutture a cui ha dovuto assistere da bambino. Questo 

evento così brutale ma allo stesso tempo unico gli ha permesso di sviluppare una 

coscienza diversa. Le violenze vissute durante la carriera in Africa gli ha permesso 

di ampliare la sua consapevolezza del suo status privilegiato di uomo bianco 

occidentale.  nonostante il beneficio della pelle bianca non cercò mai di dominare 

l’alterità ma provò sempre ad aprire vie di comunicazione per il dialogo. 

Kapuściński fu uno degli eroi del mondo. Spesso si fece portavoce delle persone 

più deboli e con le sue parole cercò sempre di creare degli spazi di accoglienza. Le 

sue parole hanno scavato nella coscienza delle persone e hanno ritagliato un posto 

per l’Altro. negli ultimi anni fu proprio l’Altro ad essere oggetto del suo interesse 

era intrigato dalle filosofie dell’accoglienza e dalla speranza di poter porre fine al 

problema della solidarietà fra gli uomini. 

 Alla difficilissima domanda sul perché si fosse spinto a scrivere rispose: 

” Bisogna che le culture riescano a dare vita a relazioni non di dipendenza e 

sottomissione, ma di comprensione e partenariato. solo cosi sarà possibile che nella 

nostra famiglia umana, al di là di ogni ostilità e conflitto, prendano il sopravvento 



 

55 
 

concordia e benevolenza . io vorrei dare il mio contributo nel mio piccolo, 

microscopico settore, ed è per questo che scrivo” 30. 

 Kapuściński fu uno scrittore, un poeta, un filosofo e un giornalista. Attraverso 

i suoi viaggi e gli Altri che incontrò riuscì a dedicare la sua vita all’impegno della 

bontà. Bontà nell'accogliere l'Altro e nel lottare per i suoi diritti. Kapuściński è un 

maestro di vita. Un insegnante così profondo che riuscì a farsi amare da chiunque. 

La figura di Kapuściński incarna perfettamente quella del Viandante. La forza che 

sprigiona questo personaggio risiede nel suo vagare senza una meta precisa. A 

differenza del semplice viaggiatore che si mette in moto per raggiungere un luogo 

preciso, il viandante utilizza la forza dei suoi passi per scoprire e prendere 

coscienza del mondo che lo circonda. È proprio attraverso la sua lentezza che può 

farsi testimone di ciò che gli accade intorno, dello stato del percorso e delle 

problematiche che oggi sono generate dallo sfruttamento ambientale. Il viandante 

scopre con il suo viaggio che i confini sono solamente nella testa dell’uomo e che 

il pianeta è un enorme ecosistema che vive seguendo in ordine caotico ma preciso. 

L’etica del viandante è un’etica alternativa a quella che vige oggi nel mondo della 

tecnica31. Si tratta di un mondo che si trova in un equilibrio molto delicato in cui 

l’etica non ha più potere su ciò che la tecnica può fare. Questo è un passaggio 

critico nei confronti della società in cui è necessario ritrovare gli scopi dell’Uomo. 

 
30 B.Nowacka e Z. Ziatek, Ryszard Kapuściński biografia di uno scrittore, tr. It Silvano de Fanti,  Forum 

edizioni, Udine, 2012, p. 402. 
31Il passaggio è tratto da una conferenza del Professor Galimberti- L’etica del Viandante. 
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Kapuściński all’interno della sua vita e successivamente all’interno della sua 

carriera ha sottolineato l’importanza di ritrovare l’uomo e quindi l’Altro dietro 

ogni storia perché in fin dei conti sono le persone ad essere al centro degli 

avvenimenti storici. Questa affermazione non vuole promuovere un modello 

antropocentrico ma semplicemente sottolineare che la causa dei mali vissuti è 

sempre stato l’uomo. L’umanità ha distrutto intere realtà e consumato intere vite 

solo perché ha distorto i suoi scopi e ha posizionato al primo posto un unico fine: 

il denaro. 

 Ecco che perdendo di vista i limiti e gli scopi tutto è diventato inutile e con il 

tutto si è perso anche l’Altro. In questa prospettiva la perdita dell’alterità non 

risiede in un gradino inferiore in quanto è una delle conseguenze derivate dalla 

distruzione della nostra umanità. Nella nostra storia contemporanea tutto funziona 

e basta. È necessario quindi ritrovare una nuova etica che sia scissa dai cardini 

tradizionali attraverso i quali si è organizzata l’etica occidentale.  Bisogna prima 

di tutto comprendere che la tecnica che oggi riempie le nostre esistenze non è un 

mezzo nelle mani dell’uomo perché riprendendo le parole di Hegel legate agli 

effetti qualitativi sull’ambiente dati da un aumento quantitativo di un fenomeno si 

comprende che la tecnica per effetto del suo aumento quantitativo è diventata un 

universo. Oggi il denaro non è un mezzo me è diventato il primo scopo. La 

produzione dei beni e gli scopi della tecnica sono mossi in un’ottica in cui il denaro 

è lo scopo principale.  Questo naturalmente genera degli stravolgimenti anche a 
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livello del potere. La politica oggi non è più la tecnica regia che decide i destini e 

gli ordini della società ma è diventata una marionetta nelle mani dell’economia che 

decide i suoi investimenti sulla base delle risorse tecnologiche. 

Ma la tecnica non ha scopi. I suoi orizzonti sono sterili e la sua predominanza è 

universale. Il suo funzionare genera un ulteriore funzionare32. Questo naturalmente 

genera dei grossi problemi a livello etico perché oggi non è importante cosa fai ma 

come lo fai. Le nostre azioni sono dettate dall’apparato che rincorre i 

comandamenti della tecnica che sono: efficienza, produttività e velocizzazione del 

tempo. Corriamo in una società che ci separa e ci impone degli obiettivi che non 

riusciamo a raggiungere neanche psicologicamente. Le etiche progettate in 

occidente sono tre principalmente. La prima è l’etica cristiana fondata 

sull’intenzione. Questo tipo di pensiero ha avuto ripercussioni sul sistema 

giuridico che è stato fondato su di essa. Un esempio è dato dai fattori che muovono 

il giudizio. Per essere responsabile di un’azione criminale devo essere totalmente 

in grado di intendere e di volere. Questa intenzione è stata ereditata dalla mentalità 

cristiana che vede nell’arbitrio la fonte dei peccati mortali. Un’altra etica è stata 

quella formulata da Kant che l’ha scissa dalle questioni religiose – in quanto 

considerate troppo eterogenee – e l’ha fondata solamente sulla pura ragione. La 

sua etica era fondata sulla convinzione che l’uomo dovesse essere sempre trattato 

come un fine e mai come un mezzo. Ma questa è un’etica antropocentrica che oggi 

 
32Citazione del Professor Galimberti. 
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non funziona più per via del numero elevatissimo di individui che vivono sul 

pianeta terra. L’ultima etica è quella formulata da Max Weber e che ruota attorno 

alla responsabilità in quanto le intenzioni di una persona non si possono conoscere 

ma si possono considerare gli effetti di quelle intenzioni ed è su questo che è stata 

fondata l’etica più vicina ai giorni nostri. Ma la tecno-scienza non sa cosa sta 

cercando non ha un fine e tutti i risultati sono frutto di prove d’errore. Ma come si 

fa ad uscire da questa spirare viziosa? Ecco che qui diventa necessaria un’etica di 

cui Kapuściński ne incarna lo spirito. 

Il Viandante non è come abbiamo detto un viaggiatore, quest’ultimo vede 

solamente la meta e il suo percorso è composto da luoghi che neanche considera 

ma che vede solamente. Il Viandante non ha mete o scopi da realizzare non segue 

scopi escatologici. Lui cammina senza neanche un sentiero perché sono le sue 

orme a crearlo.  Nel cammino il viandante fa esperienza e incontra esseri che sono 

sempre meno specchio del se e sono sempre più Altro.  Il viandante conosce il 

concetto di limite e sa che nella sua breve vita si deve abbandonare solo al 

cammino ai soli passi che lo edificano.  Conoscendo il concetto di limite riconosce 

che i confini sono solo delle linee disegnate sulla carta e che la natura non prevede 

gli Stati. È costretto a fare i conti con la differenza, con la gente che incontra. Il 

Viandante conosce lo spazio e sa che la vita è possibile solo grazie all’equilibrio 

della vita in cui tutti gli esseri, dai microrganismi ai grandi cetacei che sono tutti 

coinvolti nel mantenimento del delicato ecosistema che senza il quale il pianeta 
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sarebbe solo una fredda roccia nel cosmo. Grazie al limite – ripreso dalla coltura 

greca- le etiche antropocentriche e cristiane crollano. Kapuściński è un Viandante. 

Ne è testimonianza la vasta rete di persone che ha incontrato e che seguito lungo 

tutta la sua carriera. Con i suoi racconti ha seguito le sorti della storia e ne ha 

tracciato gli ideali. Le sue idee lo hanno spinto verso i luoghi in cui si stavano 

consumando le peggiori atrocità. Con le sue parole ha descritto tutta l’inumanità 

che accomuna tutte le nazioni e ha reso questo pianeta un luogo marcio e difficile 

da vivere.  Quello che emerge dalle pagine di Kapuściński è che il suo scopo – 

probabilmente inconscio- è stato quello di farci riprendere il contatto con la nostra 

umanità attraverso gli occhi dell’Altro. Il suo errare di occhi in occhi fa emergere 

nei pensieri del lettore che alla fine siamo tutti dei viandanti sui passi della vita. 

 Kapuściński fu il portavoce delle differenze ma fu anche il collegamento diretto 

con l’alterità. Fu il suo Altro, la figura misteriosa e sfuggente, sempre in cammino, 

sempre in viaggio verso l’ignoto e verso se stesso. 

 

Appendice 
 

All’interno del villaggio globale, i contatti con l’Altro sono inevitabili. Esso si 

presenta a noi sotto molteplici vesti e sempre in tutta la sua unicità e irripetibilità. 

L’altro è lo specchio dei nostri occhi. Questa sua estraneità ci spaventa. Nel corso 

della storia ci sono state diverse fasi in cui si è venuti a contatto con le altre 
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popolazioni. Ognuna di queste possiede le sue caratteristiche, è figlia di incroci ed 

ibridazioni che ne colorano l’esistenza e ne tratteggiano le caratteristiche singolari. 

Queste ultime sono fondamentali per non cadere nella uniformità della 

globalizzazione. Kapuściński ha incontrato innumerevoli persone lungo il suo 

cammino e lungo i suoi viaggi: dagli abitanti dei villaggi indi in Bolivia ai nomadi 

del deserto. Questi singoli non solo gli consegnarono le testimonianze dirette degli 

eventi a cui assistevano ma rappresentavano anche gli ambasciatori delle loro 

culture. La loro presenza sempre davanti agli occhi del reporter era la prova 

inconfutabile della estraneità culturale. Me chi erano questi altri? Quale 

concezione del mondo avevano? Ma soprattutto che percezione avevano degli 

occidentali? La prima cosa di cui avevano sicuramente sensibilità era il colore della 

pelle. Nel corso della storia nei paesi africani o comunque nelle popolazioni 

extraeuropee, il colore della pelle era utilizzato come scala di classificazione delle 

persone. Questa prima divisione, basata su un semplice pigmento, crea tensione. 

Immediatamente si è a contatto con l’Altro. La seconda divisione del mondo è 

quella legata al nazionalismo. Rappresenta uno dei meccanismi più violenti nati 

dall’uomo. Questo tipo di pensiero pone la propria nazione in una posizione di 

potere assoluto e in grado di porre qualsiasi differenza in un gradino totalmente 

inferiore. Si tratta di uno strumento grossolano, quasi primitivo che schiaccia e 

cancella l’immagine dell’Altro. Per i nazionalisti, l’unica qualità importante è 

l’appartenenza nazionale. Non sono importanti il nome, la professione o l’età: si è 
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solamente cittadini di uno stato. Questo tipo di visione ha acceso molti odi e creato 

inaudite specialmente negli stati africani in cui l’altro è stato oggetto di studio 

antropologico. Questo tipo di indagine però è spesso viziata dal suo osservatore. 

L’antropologia ha spesso considerato l’Altro come inferiore proprio perché oggetto 

di studio. Le classificazioni sono state, in diverse occasioni, contaminate da questo 

spirito di superiorità che impregnava gli esploratori. Ne sono testimonianza i dati 

raccolti che rappresentavano le società osservate come primitive perché non 

possedevano alcune delle caratteristiche comuni in tutte le società europee. Così 

facendo si sono annientate tutte le differenze peculiari di quella forma di società. 

Se ne sono disprezzati la complessità dei riti, delle credenze e dei modi di percepire 

e godere della vita. Le rivendicazioni culturali, che i nazionalisti impongono sugli 

altri sono inguaribilmente associate all’odio. La quantità di questo sentimento 

negativo può avere diversi spettri, ma è sempre presente. 

Le differenze contengono una forte carica emotiva così potente che spesso si 

sfocia nella guerra, nella carneficina. In passato la mappa del mondo era strutturata 

in maniera piramidale. Al vertice risiedevano gli stati europei mentre nei gradini 

più bassi il resto della popolazione globale. Con il passare dei decenni questa 

fotografia è completamente cambiata e si è trasformata in un’immagine colorata, 

ricca ed estremamente complessa. Il rapporto con l’Altro non è statico ma in 

continuo movimento ed è in uno stato di evoluzione perenne. Ma come viene 

vissuto questo cambiamento? In maniera assolutamente negativa. L'Altro continua 
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a rappresentare una minaccia. Viene percepito in maniera così distante che spesso 

non è neanche oggetto di discussione letteraria. L’Altro con le sue differenze 

culturali viene trattato ancora oggi come oggetto di studio e non come potenziale 

partner e corresponsabile della realtà in cui viviamo. Ma queste identità culturali 

esistono veramente? Rivendicare la propria identità culturale non è altro che un 

meccanismo negativo attivato dai nazionalismi e dalla ormai opprimente 

globalizzazione. Come affrontare la diversità senza lasciarla svanire nella 

standardizzazione dell’uniforme? L'indagine può essere viziata se si utilizzano 

concetti errati come “differenza” e “identità”. Lo spostamento concettuale 

proposto dal filosofo François Jullien è quello di sostituire i due termini antiquati 

con altre due parole che permetterebbero un’analisi più corretta. Questi due 

vocaboli sono “scarto” in contrapposizione alla “differenza” e “risorsa o fecondità” 

anziché “identità”. Nell'analisi della prima espressione sia lo scarto sia la 

differenza segnano una separazione solo che la seconda opera in ambito della 

distinzione mentre lo scarto opera in termini di distanza. La differenza classifica, 

definisce i confini dell’oggetto. Lo scarto al contrario è una figura di esplorazione 

che sonda e anziché creare un ordine genera disordine ed esce dall’ordinario. Lo 

scarto è una figura avventurosa che scruta e sonda fin dove è possibile spingersi. 

Nell'operare la differenza procede per distinzione33, divide per specie e allo stesso 

tempo presuppone l’esistenza di un genere somigliante all’interno del quale 

 
33 F.Jullien, L’identità culturale non esiste, tr.it Chiara Bongiovanni, Einaudi Editore, Torino 2018, p.31. 
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emerge e giunge alla determinazione di un’identità. Questo è quello che emerge 

procedendo per differenze. I termini trovati rimangono emarginati e procedono 

isolatamente. Nello scarto invece i due termini di paragone sono posti uno di fronte 

all’altro. Questa posizione genera tensione che rende il confronto vivo e operante. 

Se con la differenza una volta terminata la comparazione ognuno dei due termini 

rimane isolato e racchiuso nella sua unicità, con lo scarto invece il rapporto 

dialettico rimane vivo. Trovandosi in perenne confronto i due continuano a 

scoprirsi l’uno attraverso l’altro. Grazie a questo “tra” (particella che risulta attiva) 

lo scarto permette ai due termini di rispecchiarsi e a riflettersi l’uno con l’altro. Il 

tra è attivo. Nella differenza prospera il nulla, la non esistenza, il vuoto negativo. 

Nello scarto invece ognuno dei termini non si richiude su sé stesso ma rimane 

aperto e la distanza li supera entrambi e permette loro di lavorare e di confrontarsi. 

Il Tra non va confuso con l’essere perché si tratta di uno spazio a metà di un metaxu 

che distrugge l’in-se e le sue proprietà. Il Tra è un termine neutro ma non nella 

concezione di inattività ma è qualcosa che non si lascia riassorbire. La differenza, 

al contrario genera identità. Essa presuppone l’esistenza di un genere comune 

all’interno del quale si ritaglia una specificazione. Il suo operato crea un’identità e 

ne fissa i termini per la sua definizione. Lo scarto invece esce da questa chiusura 

identitaria e permette di far emergere quella che il filosofo francese definisce con 

il termine di “fecondità". Nell'apertura dello scarto emergono tutte le risorse che 

non erano visibili o non intuibili in prima battuta. Si stacca da ciò che è noto per 
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generare qualcosa che sfugge al pensiero e lo disturba. Lo scarto fa nascere ed è 

per questo che è fecondo. La conoscenza non si crea per classificazione ma per 

riflessione in quanto nascono delle tensioni. Lo spazio che si genera grazie al Tra 

rimane aperto e diventa il luogo di interrogazione, diventa confine che, allo stesso 

tempo, permette di scoprire le proprie risorse. I due termini rimangono interessati 

l’uno all’altro senza chiudersi in una bolla. Per approfondire a pieno livello il tema 

dell’identità culturale è necessario fare un’ulteriore distinzione fra tre termini che 

il filosofo Jullien richiama. Si tratta di universale, uniforme e comune. Sono tre 

parole che si incastrano l’una sull’altra ma che hanno un’importanza fondamentale. 

È stata proprio la confusione sopra i termini che ha generato e sta generando i 

meccanismi di espulsione dell’Altro che saranno trattati nell’ultimo capitolo. Il 

primo termine – l’universale- ha un’accezione che è debole nonostante sia al 

vertice del triangolo. Ha a che fare con il generico e non è fonte di conflitti.  

Dall’Altro lato, possiede un significato forte risiede appunto nell’universalità che 

ha sempre fatto a meno dell’esperienza. Questo tipo di universale è necessario e 

non più soltanto generico. Questo tipo di concetto (su cui i greci hanno fondato la 

possibilità di scienza) è altrettanto valido quando si parla di etica? Nell’ottica del 

comportamento etico il termine rimane equivoco. Parlare di universalità sembra 

far riferimento ad una totalità che, secondo il pensiero di Lévinas, è da evitare 

completamente. Quando si discute di morale è evidente che una totalità non è 

possibile in quanto a livello culturale ogni morale detiene caratteristiche singolari. 
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Il fondare la propria morale su universali che sono rimasti – e rimangono validi 

solo per l’area Europea ha dato vita a comportamenti che spesso si sono tradotti 

con la violenza. 

Non può esistere un universale che sia totalizzante e crederlo è profondamente 

sbagliato. Il secondo termine da analizzare è il concetto di uniforme. Questo 

termine rappresenta una perversione dell’universale. Se quest’ultimo è rivolto 

all’Uno che diventa il fine ideale, l’uniforme ne è una ripetizione sterile. Ne siamo 

testimoni, la società contemporanea è piena di uniformità che schiacciano le 

diverse singolarità nel tentativo di formare un unico Uguale. Il sistema capitalistico 

ha schiacciato l’individualità del singolo a favore di pensieri e modelli collettivi, 

uniformi. L’uguale risulta controllabile e fonte solamente di ricchezza materiale. Il 

concetto di uniforme appartiene all’ambito economico mentre l’ultima parola – il 

comune- è qualcosa che non è simile.  Nell’ottica della mondializzazione si è 

sempre spinti a pensare questo termine come qualcosa di allargato che per 

assimilazione è affianco all’uniforme. La chiave di una nuova lettura risiede nel 

considerare il comune come qualcosa che non è simile. Questo genera ampiezza e 

solleva delle risorse che permettono di svincolarsi dall’ombra totalizzante 

dell’uniforme. Nonostante quest’anima anche il termine comune possiede un grado 

di equivocità. Può infatti diventare una frontiera che esclude dal comune tutti gli 

Altri.  Ciò che è inclusivo può chiudersi all’interno ed espellere qualcosa a cui 
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diventa intollerante. Abbiamo visto che il pensiero dell’essere è un pensiero 

dell’identificazione.   

Questo naturalmente impone delle pretese identitarie che secondo il pensiero di 

Jullien non dovrebbero esistere in quanto fonte di odio e di violenze. Infatti, la 

filosofia identitaria non genera pensieri verso l’alterità sia verso quella presente in 

ogni individuo sia verso quelle esterne al pensatore. Condannare questa estraneità 

posiziona l’Altro come potenziale nemico. In questa prospettiva di eliminazione 

del confronto con l’Altro si innescano dei meccanismi che logicamente portano 

alla distruzione dell’alterità presente in ogni essere in quanto considerata come 

impurità. L’identità è ancora una volta fonte di grosse problematiche. La realtà 

attuale è figlia dei pensieri e delle azioni passate. Questo significa che ogni 

problema con l’alterità è stato generato da un errore nel pensiero. Cambiare i 

parametri e le forme logiche è un processo che richiede tempo e risorse. In una 

società in cui il tempo è stato piegato per accelerare l’efficienza e la produttività, 

lo spiraglio per salvaguardare l’Altro si richiude. Kapuściński con il suo linguaggio 

e la sua testimonianza ha dimostrato che fare i conti con l’Altro è fondamentale 

ma soprattutto necessario. Il reporter possedeva la logica del viandante e grazie al 

suo sguardo è risuscito ad accarezzare i volti degli altri e a renderli i protagonisti 

della sua vita. 

A partire dalla distinzione dei concetti di scarto e differenza è possibile 

concludere affermando che le identità culturali non esistono. In primis perché la 
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prospettiva della differenza genera stallo, in quanto le differenze trovate 

ricondurrebbero alle identità che generano conflitto. La storia è sempre stata 

testimone delle chiusure fra i popoli e le persone. Le specificità culturali che sono 

presenti nel nostro mondo sono il frutto di un continuo adattamento fra le civiltà 

che sempre state in tensione. È stato il conflitto violento a generare le differenze e 

gli odi. Le differenze separano e creano i muri. Il segreto della sopravvivenza di 

una cultura è quella di tenersi aperta nella possibilità di mutare e trasformarsi. 

Kapuściński è stato il testimone delle conseguenze dell’imperialismo europeo che 

per secoli ha soggiogato intere popolazioni imponendo leggi, lingue e credenze 

religiose annientando le fecondità che incontravano nel tentativo di uniformare le 

società in nome della difesa dell’identità culturale. Data l’inesistenza di 

quest’ultima, bisogna accettare l’idea che il mondo non è altro che un enorme torre 

di Babele in cui Dio ha mescolato i popoli, le lingue e le culture. L’uomo è figlio 

di queste ibridazioni fatte di incroci che stanno in perenne tensione fra loro. Proprio 

per questo l’uomo è una creatura ambivalente. In se racchiude il simile e l’estraneo, 

l’io e l’Altro. Ma chi è questo Altro? 
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Capitolo secondo 
 

 

 

Tracciare un profilo dell’Altro è un compito estremamente complesso. La sua 

figura ci sfugge e si nasconde nell’ombra. Nella società contemporanea l’Altro si 

è perso nella massa di persone che il sistema ha omologato grazie alle sue logiche 

iper-capitalistiche. Si sono perse le sfumature dell’Altro in favore dell’anonima 

faccia dell’Uguale. Ma chi è l’Altro? La definizione di Altro può essere intesa in 

diversi modi e può essere utilizzata con numerosi significati e in molteplici contesti: 

ad esempio per indicare una diversità di genere, nazionalità, sesso, religione e così 

via. Ma tracciare un profilo completo è molto difficile in quanto l’essenza 

dell’Altro è invisibile e appartiene alla sfera della metafisica. Solo quest’ultima è 

rivolta all’Altrove e all'Altro. La metafisica appare come un movimento che, 

partendo da un mondo che ci è familiare ci connette verso qualcosa che non 

conosciamo, verso l’ignoto, verso un laggiù. Il desiderio che tende all’Altro è 

insoddisfacibile in quanto l’Altro metafisicamente desiderato non è altro come il 

cibo di cui mi nutro, come la città in cui vico, o come, io stesso posso apparire ai 

miei occhi. Queste cose possono nutrirci ed entrare a far parte di noi come se 

fossero semplicemente mancate. La loro alterità si assorbe dentro la nostra identità 

di esseri pensanti. Il desiderio metafisico però tende verso qualcosa che è 
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assolutamente altro. La definizione comune di desiderio non sarebbe sufficiente a 

descrivere questa pretesa singolare. Alla base dell’interpretazione diffusa del 

desiderio risiederebbe il bisogno, la necessità di ritrovare qualcosa che è stato 

perduto. Ma così interpretato si potrebbe confondere con la nostalgia, in questo 

modo non ci si avvicinerebbe neanche lontanamente al concetto di Altro. Il 

desiderio metafisico non tende verso un ritorno, non si basa su qualcosa che può 

essere soddisfatto. Poter appagare un desiderio implica che quest’ultimo non sia 

puro. Il desiderio metafisico possiede qualcosa che va al di là di tutto ciò che può 

completarlo.  il desiderio non riempie, svuota. Così facendo si crea lo spazio che 

alimenta il desiderio, che lo spinge oltre verso qualcosa che non può essere 

raggiunto.  esso può essere paragonato all’amore verso Dio. La divinità è 

irraggiungibile e soprattutto inconoscibile nella sua essenza. La sua eternità la 

posiziona lontanissimo da noi ed è proprio in questa lacuna incolmabile che noi 

ritroviamo l’amore e il desiderio verso il Signore. Il desiderio è assoluto se l’essere 

che desidera è mortale e il desiderato, invisibile. 34L’assenza di visibilità non 

implica mancanza di rapporto, ma indica che esistono dei collegamenti fra ciò che 

non è dato e di cui non si ha idea.  il desiderio è qualcosa che tende a qualcosa di 

ignoto che alimenta la spinta verso di esso. Il desiderato è come un buco nero. La 

sua forza di gravità ci attira inevitabilmente verso l’ignoto assoluto. Nel caso 

dell’Altro non si arriva mai ad un orizzonte degli eventi, ma la distanza dal 

 
34 E. Lévinas, Totalità e infinito, tr.it Adriano Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1996, p. 32. 
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desiderato aumenta con l’aumentare della forza del nostro desiderio. Il desiderato 

va contemplato come l’anima platonica che prima di “cadere” nel corpo contempla 

la perfezione delle idee nell’iperuranio. L'uomo tende all’idea come l’essere si 

muove verso l’Altro senza mai raggiungerlo.   

La metafisica è la via del desiderio dell’Altro al di là della sua soddisfazione e 

delle possibilità di annullare le aspirazioni del corpo. Questo tipo di desiderio 

implica un allontanamento dall’alterità e dall’esteriorità dell’Altro. In questo senso 

si crea una verticalità che chiude l’alterità non più nella dimensione del cielo ma 

in quella invisibile in cui è racchiusa tutta la sua altezza e la sua assolutezza. 

L'esteriorità del termine metafisico non si riduce ad un movimento interno o ad 

una semplice presenza di se a se, ma è ripresa dalla parola trascendenza. Il 

movimento della metafisica è trascendente come il desiderio. La distanza espressa 

dal nuovo termine è importante perché entra nella sfera dell’essere esteriore, nel 

suo modo di esistere35. Bisogna sottolineare che il metafisico e l’altro non si 

totalizzano mai. Il primo è assolutamente separato dal secondo. Unirli in una 

relazione li renderebbe reversibili in un legame nel quale i due termini sarebbero 

indifferenti e leggibili l’uno nell’altro e, in questa correlazione, sarebbe possibile 

visualizzare un sistema completo dal quale sarebbe possibile situarsi all’esterno. 

Questo distruggerebbe l’alterità radicale dell’Altro. 

 
35 Op. Cit, p. 33. 
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 La separazione dev’essere netta in modo da rendere irraggiungibile la 

correlazione fra il Medesimo e l’Altro. In caso contrario i due concetti sarebbero 

uniti sotto uno sguardo comune e la loro distanza assoluta sarebbe colmata. 

L'alterità è tale ed è possibile solo se l’altro è il punto di partenza o l’ingresso della 

mia relazione con lui. L'alterità è il limite che permette all’essere di accedere al 

vuoto che lo avvolge. Il mio essere non rimane mai lo stesso. L'esistenza consiste 

nell’identificarsi attraverso quello che accade. L’io basa la sua natura e il suo 

universo sul pensiero.  solo attraverso di esso si può abbracciare la sua eterogeneità. 

L'io però è identico nelle sue alterazioni36. Nella voce di suoi pensieri l’io si scopre 

altro, estraneo a sé, l’io e il medesimo si confondono davanti a questa alterità. 

Nel pensiero Hegeliano, la fenomenologia del se, la coscienza del se risulta 

essere la distinzione di ciò che non è distinto. L'io come altro però non è un altro. 

Si cade così in un vortice che conduce al Medesimo e che non segna alcuna 

differenza con l’io. Ma questa identificazione non si consuma in una tautologia. È 

necessario trovare un’originalità per uscire dai rigidi formalismi infruttuosi. 

L'originalità dell’io come medesimo si produce come soggiorno nel mondo. 

Abitare significa consistere e l’identificazione dell’io con il Medesimo non si 

riduce alla famosa immagine del serpente che si riappropria di se mangiandosi 

dalla coda, ma come il corpo che, nella terra che gli è esterna, consiste ed esiste. 

La propria casa o la propria realtà sono luoghi in cui l’io può e nonostante la 

 
36 Op.cit, p. 34. 
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dipendenza con una realtà altra, l’io vive la libertà.  tutto diventa luogo e ogni cosa 

resta a disposizione dell’essere. Il luogo, l’ambiente, offrono dei mezzi che 

appartengono tutti all’io libero. Tutto è alla portata di mano e la possibilità di 

possedere, cioè di sospendere l’alterità è, a prima vista, il modo in cui si 

concretizza il Medesimo. L'alterità rifiuta ogni tipo possesso, anzi lo contrasta. 

Siamo abituati a dire “la mia casa”, “il mio lavoro”, “il mio corpo” - ma queste 

non sono altro che dati empirici che generano egoismo e fungono da copia per il 

Medesimo.  quest’ultimo non si definisce né come una tautologia ne come 

un’opposizione dialettica all’altro. Se si identificasse come mera opposizione 

all’Altro si creerebbe una totalità che inghiottirebbe il Medesimo e l’Altro. 

Apparentemente una relazione fra i due sembrerebbe impossibile. L'Altro con cui 

il metafisico è in rapporto non è semplicemente in un posto esattamente come le 

idee platoniche che, secondo la formulazione di Aristotele, non sono in nessun 

luogo. Proprio per questa trascendenza l’io non riesce a superare la distanza 

dell’alterità. Le molteplicità dell’io, gli oggetti e le diversità che abitano il mondo 

sono solo formalità. Spesso cadono nella sfera dell’influenza dell’io. 

L'Altro diciamo “metafisico” è qualcosa che va oltre le formalità, esso non si 

risolve come un rovescio dell’identità né come una resistenza al Medesimo. 

L'alterità metafisica oltrepassa il Medesimo, non si pone come confine in quanto 

se ci fosse una frontiera comune sarebbe ancora una volta pate del sistema e quindi 

del Medesimo. L’altro è assolutamente altro e non risiede sul nostro stesso livello. 
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Esiste una verticalità assoluta che ci separa dall’inarrivabile. L'Atro incarna le 

fattezze di uno straniero con cui coesistere. La distanza che separa il Medesimo 

dall’Altro si può percepire anche attraverso il linguaggio. Quest'ultimo non solo 

crea congiunzioni che avvicinano i termini Medesimo e Altro ma segna anche una 

vicinanza distante che, nonostante siano limitrofi, l’Altro rimane trascendete al 

Medesimo. Una relazione in cui i termini non creano una totalità avviene solo se 

l’io e l’Altro rimangono faccia a faccia in una distanza che crea profondità. 

L'alterità, come abbiamo accennato, per formarsi necessita di un pensiero. Esso 

rappresenta assieme all’interiorità una rottura dell’essere che genera trascendenza. 

L'alterità è possibile solo se parte dall’io. La rottura della totalità non 

un’operazione che si attua con il pensiero attraverso una semplice distinzione fra 

due termini. Il vuoto dello sguardo si genera solo quando il pensiero affronta a viso 

aperto l’Altro che si chiude nel suo essere refrattario. Il pensiero non è il tentativo 

di costruire una totalità ma consiste nel creare un ponte per comunicare con l’Altro. 

Ed è quest’ultimo che si ribella ai tentativi sistemici di generare un’unità, una 

totalità. La vita dell’uomo è caratterizzata dalla negatività che non oltrepassa però 

la trascendenza. Questo perché un essere può considerarsi una totalità solo se 

manca di pensiero ma non nel senso di un errore nel ragionamento o di una qualche 

forma di follia ma proprio di un’assenza di meditazione. 

Gli esseri pensanti invece conoscono la totalità e la e si pongono in relazione ad 

essa. Il problema dell’Altro si esprime come una serie di contrapposizioni frontali. 
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L'alterità come abbiamo detto parte inevitabilmente dal pensiero. Quest'ultimo 

secondo la tradizione cristiana si risolve nell’io. Il pensiero così facendo diventa 

un sinonimo dell’esser-io ma questo genera dei problemi che sembrano 

insuperabili. Il problema del pensiero è che l’io che compie l’azione si pone al 

centro del mondo e costruisce l’altro a partire da questa centralità.  anche il metodo 

fenomenologico risulta poco efficace. Il cardine di questa corrente risiede 

nell'individuazione dell’essenza considerata dal soggetto la osserva. Si presenta 

quindi come universale e rigorosa ma quando si cerca di applicarla alle persone si 

intravedono delle crepe importanti. L’Altro come persona non può essere raggiunto 

fenomenologicamente se pensato come oggetto. Ecco che il metodo Husserliano 

perde il suo carattere universale. La logica dell’Altro è una presenza intima 

all’interno dell’esser-io perché lo accompagna perennemente nelle sfumature del 

mondo. L'Altro di Kapuściński era lo sconosciuto che lo accompagnava per le vie 

caotiche dell’India o nelle pericolose zone di guerra africane.  L’Altro non ci 

abbandona mai e modella il nostro mondo. Ci scardina dalle logiche solipsistiche, 

l’Altro è lo spazio che ci separa dal mondo. È così mutevole che non è facile 

neanche da immaginare e talvolta le vie del pensiero non sono sufficienti a 

raggiungerlo. L'Altro è lontanissimo da noi, solo il pensiero metafisico è in grado 

di raggiungerlo senza annientarlo nella totalità. Ma che cos’è la totalità? È un 

campo in cui il diverso, l’altro viene ricondotto all’identico. Ma più che 

all’identico, dice Lévinas viene ricondotto al soggetto. 
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Esso rappresenta una sorta di super potenza in grado di riconciliare la realtà 

esterna con quella interna. Qual è il difetto di questa visione? È il solipsismo. Se 

l’io rappresenta l’unica chiave di lettura del mondo, questo rappresenta un 

atteggiamento limitante nei confronti dell’etica. la chiave solipsistica non riesce a 

raggiungere i pensieri degli altri. Il soggetto rimane chiuso in una bolla e il terreno 

comune con gli altri diventa sempre più inaccessibile agli altri. Il soggetto singolo 

può creare delle regole morali universali, basti pensare agli imperativi Kantiani ma 

non potranno mai essere accettati da tutti gli altri in quanto modellati sull’essere 

che li ha concepiti. Il problema etico è che se un soggetto rimane sul piano 

trascendentale è difficile trovare delle applicazioni etiche valide per tutti. La 

totalità è quindi un sistema dove il soggetto riconduce tutto a se stesso. Questa 

linea di pensiero taglia fuori l’Altro in quanto quest’ultimo non avrà mai un peso 

per il soggetto. Secondo il pensiero di Lévinas la totalità non è solo un’altra faccia 

del solipsismo, in cui l’ego dell’essere assimila ogni cosa. Questo è un movimento 

che tende ad un centro. È un moto di esclusione ed espulsione dell’Altro perché se 

il pensiero di un solo essere è in grado di raggiungere Dio, attraverso il 

raggiungimento dell’idea di infinito che vive in noi, l’Altro a cosa serve? Questa 

posizione è assolutamente negativa ma non è assoluta, completa anche se 

apparentemente lo sembra. Per essere completa la totalità necessita dell’Altro 

perché solo quest’ultimo è in grado di completarla. In altre parole, la totalità è nella 

sua essenza vuota in quanto comprende lo spazio per l’Altro. Ma è un Altro che 
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non si mescola dato che semplicemente si unisce al tutto. Il vuoto dell’Altro è 

quello che crea allo stesso tempo la distanza. Essa rappresenta il volume che 

racchiude le differenze dell’Altro. È attraverso la distanza che l’io può notare gli 

elementi che lo distinguono dall’Altro. Nessuna totalità è mai completa da sola. 

Nella solitudine senza l’Altro la totalità rimane statica e immutata nello spazio e 

nel tempo.  grazie alle sfumature dell’Altro invece si crea dinamismo ed evoluzioni. 

 L'altro ci completa perché fa emergere la nostra natura vuota.  attraverso l’Altro 

scopriamo che le nostre mancanze paradossalmente ci completano. Chiudiamo il 

nostro essere in una totalità che è in relazione con altre totalità che al tempo stesso 

sono indipendenti in quanto esseri unici e singolari ma allo stesso tempo sono 

dipendenti in quanto necessitano dell’Altro per esistere. La presenza d’Altri si 

chiama Etica e secondo il pensiero di Lévinas precede ogni forma di essenza. 

Precede persino l’essere che nella visione Heideggeriana rappresenta la forma 

prima dalla quale l’esserci abita e deriva. Ma non esiste una totalità prima di tutto 

ma ci sono solo io in relazione con gli altri. Questa relazione abbiamo detto si 

intreccia grazie al desiderio che, al contrario del bisogno, che può essere 

consumato e necessita di essere soddisfatto per potersi realizzare, il desiderio non 

ha bisogno di soddisfazione. è qualcosa che non può essere ridotto in quanto di 

stampo trascendentale.  si è detto che secondo Lévinas l’idea di infinito serve solo 

per far comprendere che esiste qualcosa che non può essere ricondotta a categoria 

in quanto viene prima di ogni totalità. Questa posizione prende le distanze dalla 
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concezione elaborata da Heidegger relativa al primato dell’essere. L’ontologia 

come filosofia prima è una filosofia della potenza. Essa conduce allo stato e alla 

non violenza della totalità che si impone come un’ingiustizia. L’idea dell’infinito 

rappresenta la separazione del medesimo dall’Altro. Tale divisione non si può 

fondare su un’opposizione all’Altro. 

L’uomo non può fare parte di una totalità in quanto è irrimediabilmente in 

contatto con gli Altri. La relazione l’uno con gli altri rappresenta una rottura non 

solo della totalità ma anche dell’alterità L’uomo al momento della nascita viene 

calato- e non gettato (come affermava Heidegger) - all’interno dello spazio 

personale che si realizza nel tempo della vita che non deve leggersi come qualcosa 

di meccanico e lineare ma bensì come il tempo unico di un’esistenza composta da 

attimi irripetibili.  nella concezione Heideggeriana è attraverso il tempo che si 

sviluppa l’essere. È nel futuro che si irradia il mio passato. Sarà proprio il futuro 

ad affermare quello che io sono stato. Lo spazio di ogni esistenza è fondamentale 

perché è proprio in quest’ottica che si ha la rottura con l'Alterità. Abitando il vuoto 

l’ego dell’uomo si ritira nella propria dimora ed è proprio grazie al concetto di 

interiorità che l’essere sfugge alla totalizzazione. L’interiorità non si riassorbe in 

un tempo universale e resiste così alla totalizzazione. Si tratta di uno sfuggire 

necessario per l’idea dell’infinito che non comprende per sua natura questa 

separazione. Nello spazio della vita si genera anche una sfera psichica che rende 

possibile una nascita e una morte che rappresentano le due dimensioni dell’essere. 
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La morte viene vista come una realtà di non esistenza che non rientra nella realtà 

comune della nostra storia. La morte però non chiude le possibilità della vita ma, 

paradossalmente le rende possibili. È proprio attraverso la morte che noi possiamo 

vivere. È in direzione di quell’ultimo orizzonte che si sviluppano i raggi e i colori 

del nostro essere. Questa possibilità di una nascita e di una fine danno origine ad 

un’interiorità che non attinge al tempo storico in quanto quest’ultimo si instaura la 

totalità che si muove in un ordina diverso.  nel tempo storico tutto è in sospeso e 

la nascita di un essere separato è un evento che storicamente risulta assurdo. Nel 

tempo della storia la morte dell’Altro è una fine. In quanto l’essere si getta in una 

totalità e la sua morte può essere sorpassata, l’esistenza nella totalità diventa un 

punto passivo. La morte in realtà è angoscia perché l’essere muore sapendo di non 

finire. in altre parole, l’angoscia risiede nell’impossibilità di cessare in quanto 

esiste un tempo che termina ed uno che rimane misteriosamente. Il tempo 

dell’esistenza non corre parallelamente al tempo storico. La possibilità di un tempo 

comune ricondurrebbe il tutto ad una totalità che annienterebbe l’unicità della 

morte rendendola semplicemente una fine. In quest’ottica nessuno assisterebbe al 

decesso di un essere in quanto esso cesserebbe semplicemente di esistere. 

L'inizio e la fine sarebbero privi di ogni significato. Questa divisione fra il 

tempo storico e quello unico dell’essere è chiamata da Lévinas “Separazione37” ed 

essa è radicale solo se in presenza di un’interiorità- o tempo personale- differente 

 
37E.Lévinas, Totalità e Infinito, tr.it Adriano Dell’Asta,  Jaka Books, Milano 1996, p. 55. 
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dal tempo universale. La complessità dell’essere è molteplice. L'essere è quindi 

multidimensionale nel senso che si articola su diversi piani da quello spaziale a 

quello temporale.  tutta questa complessità è racchiusa nell’Altro e in noi stessi. è 

naturale quindi che possano insorgere dei conflitti. Tali scontri hanno spesso una 

natura verbale perché è attraverso il linguaggio che noi interagiamo con gli Altri. 

Linguaggio che si fa quindi da tramite verso l’Altro. È il primo gradino che ci 

consente di accedere alla contemplazione dell’essenza metafisica dietro agli occhi 

dell’Altro, dietro la sua anima. Linguaggio che diventa quindi il collegamento 

primario. È attraverso il discorso che noi possiamo ascoltare l’Altro.  L’ascolto è 

quello spazio necessario, quel metaxy in cui è possibile costruire un legame con 

ciò che è diverso. L’ascolto diventa il simbolo dell’accettazione della diversità sia 

religiosa che culturale.  sotto il primo punto di vista – quello religioso- attraverso 

l’ascolto dell'Altro è possibile comprendere le molteplici vie che conducono al 

divino. Tutte le strade sono incomplete in quanto riflesso di una conoscenza che è 

per sua natura ed essenza vuota. In questo movimento verso l’eterno, l’Altro ci 

insegna qualcosa che è parte di noi. In quanto umani, io e l’Altro siamo uguali 

nella nostra esistenza, viviamo e proviamo emozioni che sono identiche nella loro 

diversità. 

Le differenze delineano il nostro essere e ne fanno emergere le risorse. È solo 

grazie ad esse che è possibile dare un nome a ciò che si distingue da noi. È il nome 

che definisce e delinea i tratti dell’Altro. Riconoscere il nome della diversità è 
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fondamentale perché solo nominando l’alterità si può realizzare l’essere. Questo 

perché ognuno di noi rappresenta una singolarità. Quest’ultima incarna la 

differenza per eccellenza verso L’Altro. La negazione di questa particolarità nega 

inevitabilmente l’essere.  Negare la differenza e il nome dell’Altro innescherebbe 

un processo che sul piano ideologico cancellerebbe anche l’essere che nega.  

Siamo legati intrinsecamente all’Altro anche attraverso il linguaggio ed è proprio 

quest’ultimo che risveglia nell’io quello che lo accomuna con gli Altri. 

L’espressione del linguaggio rivela la dualità e l’alterità dell’io. Il discorso è uno 

degli accessi alla singolarità dell’essere. L’uomo sotto quest’ottica è ineffabile in 

quanto parlante per eccellenza. Gli altri invece rappresentano gli interlocutori puri 

i quali non sono conoscibili ne quantificabili in nessuna idea. 

L’altro è un fronte che si riferisce solamente a sé stesso. La singolarità non si 

racchiude però in un semplice dato sensibile. Non è riconducibile ad una mera 

collocazione nello spazio e nel tempo. È qualcosa che rimane attaccata alla vita 

dell’essere e che va oltre la semplice struttura oggettiva che si genera dall’attività 

intellettuale dell’individuo. La singolarità è qualcosa che deforma il nostro spazio 

e la percezione del tempo. Ogni essere vive in un tempo che è diverso da quello 

dell’Altro. Si tratta del tempo come vita e non di quello fisico che è lineare ed 

eterno. Ogni forma di tempo racchiude in sé il concetto di eternità in quanto senza 

quest’ultima non potrebbe esistere il concetto del tempo in sé38. 

 
38M.Heidegger, Il concetto di tempo,tr it Franco Volpi, Adelphi edizioni, 1998, p23 
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La singolarità si basa quindi sulla possibilità di aprirsi all’Altro attraverso un 

linguaggio. Linguaggio che diventa apertura verso l’Altro ma soprattutto verso il 

metafisico. La chiave risiede quindi nella parola parlata, nel codice di 

comunicazione. Sono i nomi delle differenze che scatenano e riconoscono l’alterità. 

Grazie al linguaggio l’Altro assume quindi una posizione metafisica che diventa 

vertiginosa rispetto a quella dell’essere che la osserva. La posizione elevata esalta 

la sua singolarità che assume via via caratteristiche divine.  Ecco che gli occhi 

dell’Altro diventano degli strumenti con cui leggere il divino. L’altro è uno 

specchio dell’eternità. Questa come abbiamo detto è lontana da noi. Il rischio di 

questa posizione è quella di paragonare l’Altro ad una figura simile a quella 

dell’Uno di Plotino che, isolato e irraggiungibile, diventa il simbolo della 

molteplicità. In un certo senso è vero. L’altro è il simbolo della molteplicità in 

quanto la sua singolarità si sprigiona una differenza che lo rende separato e distinto 

dall’essere che lo osserva. È molteplice perché le singolarità sono infinite e perché 

nello specchio degli occhi dell’Altro o nei punti del suo Volto è possibile scoprire 

la propria molteplicità.  L’uomo diventa altro se affiancato all’Alterità. Questo 

meccanismo funziona da moltiplicatore. Io divento il mio altro, l’altro me che abita 

il mio stesso spazio.  L’Altro è raggiungibile solo attraverso un desiderio che non 

può e non ha bisogno di essere soddisfatto. La posizione vertiginosa risiede proprio 

in questa impossibilità di essere raggiunto completamente. 
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La figura dell’Altro può essere inserita in una dimensione erotica. Questo 

significa che la tensione che ci spinge verso o lontano dall’Altro è spinta da un 

desiderio che riporta all’Eros. Quest’ultimo nella cultura greca è ciò che muove 

verso qualcosa, qualcosa di bello. Ed ecco che sotto questa luce, L’Altro si ritaglia 

una prospettiva diversa. Ciò che ci attrae allo stesso tempo ci spaventa e può 

generare in noi sentimenti negativi.  Quello che scatena in noi la negatività è 

generato dalla repressione delle nostre tensioni erotiche. È possibile quindi che in 

realtà il primo sentimento che proviamo verso l’Altro non sia l’odio o la paura 

bensì l’Amore. In fin dei conti è proprio quest’ultimo che, riprendendo l’ultimo 

verso dantesco, è quello che muove il sole e le altre stelle.  Ed è proprio questo 

sentimento così puro che fonda la nostra vita. Nasciamo come frutto dell’amore 

dei nostri genitori e dei nostri antenati ed è questo che ci realizza come esseri. Il 

desiderio erotico ci muove verso l’Altro, che ci spinge verso quell’ignoto che ci 

spaventa ma allo stesso tempo ci incanta. Il primo sentimento che proviamo verso 

l’alterità è un’attrazione che ci scombussola. Ci scardina dalla nostra posizione e 

ci introduce in una nuova realtà che assume allo stesso tempo dimensioni diverse. 

Grazie all’Amore ci spingiamo verso l’ignoto. L’Altro quindi rappresenta una 

tensione erotica unica. È la stessa trazione che ci pone l’uno difronte all’Altro e 

che scatena il rapporto dialettico di conoscenza. Ma perché se siamo spinti da un 

sentimento amoroso ci troviamo a rigettare l’Altro? 
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Ciò che amiamo speso ci porta all’odio. I due non sono mai scissi.  Solo chi ama 

è in grado di odiare ma non può fare il contrario. L’odio senza amore è vuoto.  

Quindi tutti i sentimenti di contrasto verso l’altro sono mossi da un vuoto che si 

genera da una mancanza d’Amore.  È il vuoto che ci spinge a ad espellere l’Altro 

e all’isolamento. È quindi l’odio privo di tensione erotica a portare alla violenza. 

Lo scontro con L’Altro, come abbiamo detto è fondamentale ed inevitabile. Sono 

le differenze a generare un equilibrio di cristallo in cui emergono le fecondità, le 

ricchezze degli esseri. L’odio verso l’altro è il frutto di un meccanismo psicologico. 

Si genera a partire dalla prospettiva in cui si inquadra l’Altro. In questa figura noi 

vediamo le nostre lacune e i pregi che vorremmo avere. È questa pressione 

psicologica che genera attrito.  Nelle mancanze e nelle qualità dell’Altro noi 

rivediamo noi stessi. Odiamo l’Altro perché inconsciamente vorremmo essere 

come lui. In una dimensione più psicologica, il pensiero inconscio è generato dal 

discorso dell’Altro. 39  ci troviamo ancora una volta in una realtà generata dal 

linguaggio.  È attraverso le parole dell’Altro che il nostro pensiero e la nostra realtà 

si fondano sin dalle sue basi più intime. In quest’ottica si può giungere alla 

conclusione che i primi altri che generano il nostro essere a livello fisico e 

psicologico sono i nostri genitori. Ancora una volta il discorso dell’Amore torna al 

centro. I nostri genitori o come afferma Lèvinas, i nostri padri rappresentano 

l’Altro per eccellenza. Questa figura è vicino a noi in quanto condivide un 

 
39Questa citazione è tratta da un pensiero dello psicologo francese Jacques Lacan. 
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patrimonio generico ma allo stesso tempo rappresenta un estraneo la cui vita è 

scissa dalla nostra. È il padre il primo altro che ci guarda. Questa posizione non 

vuole appoggiare nessuna logica patriarcale in cui tutto il potere è nelle mani 

dell’uomo. Quello che si vuole comunicare è che è il padre solitamente il primo 

che muove delle critiche nei confronti del figlio ma semplicemente perché è spinto 

da una dimensione amorosa diversa. Sono le sue critiche che generano 

successivamente quel sentimento di amore/odio versi l’Altro. Il padre ci ama ma 

ci critica perché in noi rivede le sue mancanze o i pregi che non ha mai avuto. La 

chiave di svolta sarebbe quella di amare l’Altro profondamente. Se noi 

acquisissimo una logica più “materna” in cui il figlio-altro è accettato per la sua 

essenza non si cadrebbe nei tranelli e nei pericoli legati all’espulsione dell’Altro. 

Quest’ultimo sarebbe visto come nostro pari, come nostro fratello. In fin dei conti 

ogni essere umano è nostro fratello e non perché condivide gli stessi sentimenti 

religiosi o filosofici ma perché condivide tre elementi importantissimi: Amore, 

Tempo e Morte. Nell’Amore c’è cura, nel tempo c’è la vita e nella morte c’è 

esistenza. Sono questi i pilastri che tengono in piedi l’essere. Il suo Volto ci 

accoglie, il suo sguardo ci analizza e il suo discorso ci modella nel profondo.  

L’altro ancora una volta rimane nella sua posizione metafisica e dalla sua luce che 

ci irradia, ci libera. 
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 L'Altro è lo specchio di una diversità che è comune e identica. L’altro è distante 

ma incredibilmente vicino nella sua umanità. L'Ascolto genera comprensione del 

diverso e genera amore che si riflette nell’idea di eternità. L’altro è infinito perché 

è attraverso il suo amore che troviamo il volto di Dio. L'uomo è modellato a 

immagine e somiglianza del divino, questo significa che attraverso lo sguardo e il 

volto dell’Altro l’io- l’essere- può raggiungere la divinità. Questi da un lato 

scioglie tutte le differenze dei riti ma dall’altro le rende preziose perché riflesso di 

un amore più grande. L’altro ci interroga e lo fa attraverso il suo linguaggio. Ogni 

gesto- che sia verbale o non- è linguaggio.  questo significa che la molteplicità 

risiederebbe nel segno. Quest'ultima è il simbolo e la traccia dell’Altro. Ma ancora 

una volta, chi è l’Altro? L'Altro è una persona. La radice di questa parola deriva 

da πρóσωπον che significa “colui che mi sta difronte”. Non siamo noi ma quelli 

che ci stanno davanti perché sono lori che ci forniscono il riconoscimento di chi 

siamo. Platone disse: “quando un uomo con la parte migliore del suo occhio- la 

pupilla- guarda la parte migliore dell’Altro, vede se stesso”. Con questa citazione 

si potrebbe correre il rischio di chiudere l’alterità nella totalità solitaria dell’io. 

Lévinas invece afferma che L’Altro è Volto40 ma questo non significa che sia 

semplicemente un insieme di punti visibili.  esso è epifania, oltrepassa la questione 

fenomenologica. Il Volto è espressione del sé. Incontrare un Volto è un evento 

inaspettato che si pone difronte al nostro essere e si mantiene ad una certa distanza.  

 
40E.Lévinas, Totalità e Infinito, tr.it Adriano Dall’Asta,Jaka Books, Milano 1996, p 191. 
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ma è una lontananza che non è simmetrica ma dipende dalla nostra prospettiva. La 

nostra vista si riduce al nostro occhio che racchiude una chiave di lettura unica. 

Non si sta facendo riferimento alla totalità dello sguardo ma bensì ad una sua 

singolarità. All'interno del nostro essere esiste qualcosa di incredibilmente unico 

che plasma il nostro modo di vedere le cose. Si tratta di un centro di gravità che 

deforma e crea lo spazio in cui viviamo. Questo punto è la nostra mente. L'universo 

che vive nella nostra testa è solo uno specchio di quello che esiste all’esterno. 

L'occhio è influenzato da questa prospettiva.  la vista è lo strumento primario con 

cui noi entriamo in contatto con l’Altro.  il suo Volto ci impone un limite che non 

faceva parte della nostra realtà. È quel confine fra noi e l’ignoto che ci attrae. La 

manifestazione del Volto genera un problema etico.  in quanto rappresentazione 

dell’Altro, il volto, impone un appello che ci chiama alla salvaguardia della sua 

esistenza. Davanti al volto dell’Altro, l’io perde il suo potere, è disarmato. La 

centralità dell’Altro non è un depotenziamento dell’io. Attraverso il volto 

dell’Altro l’io perde tutto il suo potere di dominio ma questo non rappresenta un 

annullamento. Si tratta semplicemente del riconoscimento di un limite che ci 

interroga e che rappresenta una trascendenza. L'Altro si impone grazie alla sua 

forza. La vista del volto rappresenta una delle esperienze più importanti per l’uomo 

perché si possono scoprire i limiti dell’essere. 

Nel pensiero di Lévinas la figura dell’Altro è tenuta a distanza. Come si è detto 

questo vuoto è necessario per far si che l’alterità si sveli.  Solo attraverso la 
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distanza il potere dell’Altro può essere salvaguardato. È grazie a questo faccia-a- 

faccia che il nostro essere scopre i suoi limiti, i suoi scopi e i suoi doveri. Questi 

ultimi sono legati alla salvaguardia dell’incolumità dell’Altro. Si delinea quindi 

un’etica che dev’essere separata dai movimenti solipsistici che conducono alla 

creazione di principi morali che diventano universali solo nell’ottica del singolo. 

Questo tipo di etica è di per se impossibile da applicare perché sarebbe solo 

l’origine di un punto comune e di una nuova totalità. È necessario comprendere e 

accettare che la distanza fra l’io e l’altro è incommensurabile e che non esistono 

punti di incontro. Attraverso questa distanza nascono dei conflitti in quanto il 

retroterra che compone l’Altro è totalmente diverso da quello che costituisce l’io. 

Queste differenze si esprimono grazie al linguaggio che diventa così il portavoce 

e il simbolo di questa separazione. Questo però non è un limite. Trovarci davanti 

all’alterità ci permette di conoscere il nostro ultimo confine ma è proprio 

quest’ultimo a diventare un punto di incontro con l’Altro. 

 La via per scoprire questi confini risiede nell’accoglienza dell’Altro, nel 

riconoscimento della sua esistenza. Questo avviene attraverso l’ascolto che deriva 

dalla capacità di dialogare. Il dialogo è quello spazio insormontabile che si deve 

instaurare per creare un luogo in cui comunicare. Il -Dia rappresenta quella fessura 

che separa i due esseri. All’interno di questo non luogo metafisico le due entità 

possono sviluppare relazioni di ogni genere. Il conflitto non è visto negativamente 

in quanto è un riflesso delle differenze che non si possono assottigliare. Il conflitto 
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è necessario per sviluppare il contatto con L’Altro. È nel dialogo, nell’ascolto e 

nella vista del Volto che io posso trovare ciò che non è me, ma che è altro, 

totalmente altro. Questo spazio che separa l’io e l’Altro è un vuoto etico perché 

l’io si incarica dell’incolumità dell’Altro. Ma è proprio in questo incontro che 

l’essere rivela la propria vulnerabilità.  le parole diventano degli appelli ad aprirsi 

agli incontri che diventano occasioni per far emergere la propria umanità. 

L'apertura che avviene grazie alle parole fa si che il vuoto generati diventi il 

simbolo della ricerca di una verità che è in se stessa un mistero. Alla ricerca 

dell’essenza della verità si può offrire una rilettura del celebre mito della caverna 

che può essere utilizzato per descrivere l’alterità che ci circonda. L’altro è una 

figura misteriosa spesso ombreggiata dalla paura. Per scoprire il suo Volto è 

necessario mettersi in cammino o, in un’altra forma, tendere verso di lui, verso la 

negatività. Si parla di negatività per indicare lo spazio incavo caratteristico del 

profilo dell’Altro. É proprio grazie a questa concavità che il nostro essere può 

entrare in contatto con l’alterità, ciò che gli è trascendente. 

Si è detto che gli scontri sono inevitabili in quanto le componenti che 

costituiscono gli esseri sono singolari. Per poterle superare è necessario mettersi 

in cammino verso l’Altro. Solamente accettando l’altro in questo movimento che 

lo scontro non viene letto negativamente. Dal conflitto nascono risorse che non 

esistevano e la realtà assume molteplici piani di vita. Da queste nuove prospettive 

si comprende che la realtà è suddivisibile su infiniti livelli. Non si parla della 
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dimensione degli oggetti ma di quella umana. L’universo è composto dalle 

sfumature degli occhi che lo guardano. Si arriva alla conclusione che non esistendo 

una prospettiva comune lo scontro è una questione inevitabile. La lotta è necessaria 

non solo per far si che la tensione del desiderio rimanga attiva ma anche per creare 

una condizione pacifica di convivenza. La vista delle differenza- intese come 

spettri della singolarità- ci permette di instaurare un dialogo con esse. Nella forma 

dialogica si crea lo spazio etico che è fondamentale per il riconoscimento e il 

rispetto dell’Altro.  Si è visto che le forme di pensiero solipsistiche conducono alla 

totalità mentre gli scontri generati dal dialogo portano ad una definizione dei 

confini dell’Altro. 

Per descrivere il movimento di avvicinamento si può utilizzare il concetto del 

mito che rappresenta un’immagine simbolo che può essere usata per raccontare 

qualcosa che non c’è. Il mito che si intende analizzare è il celeberrimo mito della 

caverna. La posizione che si avanza è puramente speculativa ma potrebbe fornire 

alcuni spunti interessanti. Nella narrazione l’ascesa all’esteriorità, a ciò che c’è di 

diverso dalla realtà che si conosce è visto come un processo di liberazione. In esso 

è rilegata il concetto di idea, in quanto quest’ultima risiede al di là del nostro 

sguardo. Il tema del mito (ovvero l’accesso ad una conoscenza differente, esterna 

e illuminata) può essere collegata al tema dell’alterità attraverso alcune analogie 

come la liberazione dello schiavo, l’accesso ad una nuova conoscenza e la 

trasformazione del proprio essere. In questi passaggi si incatena il tema dell’alterità. 
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Ma prima di analizzare questi collegamenti è necessario suddividere il tema 

secondo la narrazione platonica: gli schiavi incatenati, la liberazione, la salita e 

l’uscita dalla caverna e infine, il ritorno alle viscere della terra. La caverna è molto 

simile ad un carcere in quanto la condizione degli uomini all’interno è quella di 

schiavi incatenati sin dall’infanzia e non conoscono realtà diverse. La dimensione 

corporea è un riflesso di questa incantazione. Il nostro essere si materializza 

all’interno del nostro corpo che oltre ad essere la culla della nostra anima ne è 

anche la tomba. Il nostro essere è la caverna platonica, le ombre proiettate sul muro 

rappresentano la nostra conoscenza che si accumula al nostro interno. 

 Si tratta di forme incomplete e sfocate che non rappresentano realmente lo stato 

delle cose. La visione del mondo è distorta dai nostri sensi e dalla percezione dei 

vuoti dello spazio. La nostra conoscenza è ombrosa e i suoi tratti sono traballanti, 

non completi esattamente come le sagome mostrate ai prigionieri all’interno della 

caverna. La luce del buio è la nostra conoscenza che illumina solo ciò che 

conosciamo e ne proietta le ombre, i tratti all’interno della nostra mente. 

Nell'analisi Heideggeriana del mito, questo primo stadio rappresenta la prima 

forma di verità a cui abbiamo accesso. La nostra condizione è molto simile a quella 

degli uomini incatenati che possono guardare solo ciò che hanno davanti. In questo 

stato non è possibile cogliere le differenze fra le ombre perché il mondo risulta 

sempre uguale dato che non hanno la possibilità di vedere qualcosa di diverso, 

qualcos’altro. Si è spesso ipotizzato che nel mito della caverna esistessero due 
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mondi distinti: quello sensibile e quello non sensibile. Questa doppia natura per 

così dire degli oggetti fa riferimento alla possibilità di vedere lo stesso oggetto in 

modi diversi. Questa è una delle spiegazioni per descrivere le trasformazioni nel 

modo di vedere la realtà. Quest'ultima si trasforma a seconda dello sguardo che si 

utilizza per analizzarla. Gli uomini della caverna rappresentano le persone nella 

loro quotidianità, immersi nella loro ovvietà del mondo e nella loro verità che però 

è sfocata e non rispecchia la reale verità. 

Sono uomini inchiodati alla loro esistenza, inchiodati alla vita. Nel passaggio 

fra il primo stadio (la caverna) e il secondo (la liberazione) vi è l’introduzione della 

molteplicità che è legata al movimento che è sinonimo di un divenire, di una 

trasformazione. L'importanza del mito risiede nei passaggi da una fase all’altra 

della storia in quanto c’è un avanzamento. Nel mito dopo la descrizione del carcere 

avviene la liberazione. Uno degli uomini è costretto ad alzarsi e a torcere il collo 

per guardare la luce, viene strappato dalla sua quotidianità. si tratta di un evento 

negativo che mette in discussione completamente la realtà che lo circonda. Tutto è 

svolto sul piano fisico perché il prigioniero viene fatto alzare con la forza e 

costretto a guardare altrove. Prova infatti sofferenza e a livello mentale si tratta di 

uno smantellamento di una certezza precedente. La stessa cosa capita quando 

entriamo in contatto con l’alterità, il nostro mondo viene sconquassato quando 

l’Altro irrompe nella nostra sfera. Improvvisamente ci rendiamo conto che il 

mondo non è più la stessa forma, gli oggetti sono molteplici perché l’Altro 
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possiede una percezione diversa distante da quella reale tanto da poter quasi 

assumere una forma ideale. dato che esistono diverse concezioni dello stesso 

oggetto significa che nessuno ne detiene una piena conoscenza. il nostro stato 

viene messo in crisi dall’Altro. Anche noi ci sentiamo costretti a guardare fuori 

dalla caverna e a percepire la luce che arriva da lontano. È la luce dell’Altro che 

ombreggia il nostro nuovo modo di guardare le cose. Si tratta di un processo 

doloroso a cui solitamente corrisponde un movimento all’indietro verso lo stato 

originario. Nel mito la prima liberazione è solo fisica e non comprende ancora 

l’interiorità dello schiavo. Vi è un nesso stretto fra la conoscenza e i diversi gradi 

di liberazione. Trovare delle differenze è un collegamento tra l’uno e l’altro: per 

vedere realmente le cose è necessario trovare le differenze che entrano in gioco. È 

solo attraverso ciò che è diverso da noi, ciò che è lontano che riusciamo a liberare 

noi stessi e ad avere una comprensione delle cose migliore. Le ombre illuminano 

è danno forma alla luce che diventa sinonimo di verità. Senza di essa non 

esisterebbero le differenze e non riusciremmo a creare collegamenti fra noi e il 

mondo. Nel mito platonico il gesto della liberazione è un sinonimo della svelatezza 

e di accesso alla verità. Il mito ci racconta che esistono diverse sfaccettature della 

verità che sono correlati ai diversi gradi di liberazione. è solo attraverso la libertà 

che noi entriamo in contatto con l’Altro. L’io è libero di procedere verso l’alterità 

e questo genera da un lato una nuova conoscenza che svela la realtà del mondo ma 

dall’altro si tratta di un movimento violento che è contrario al nostro essere e lo 
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obbliga a procedere verso qualcosa a cui non siamo abituati. L’Altro irradia con la 

sua luce la nostra realtà, crea uno spazio etico che ci permette di cogliere l’essenza 

trascendentale delle cose. Non solo si ha una liberazione verso il mondo ma anche 

verso noi stessi. Grazie all'Altro siamo in grado di comprendere il mondo ma anche 

di scavare in noi stessi uno spazio vuoto in cui accogliere l’alterità e le nuove 

ombre da essa generate. Lo spazio della caverna rappresenta la nostra interiorità. 

Spesso siamo incatenati ai nostri pensieri, alla nostra realtà. Siamo ciechi davanti 

al mondo perché siamo sicuri delle nostre false conoscenze che non rispecchiano 

fino in fondo la vera conoscenza. I nostri pensieri sono incatenati come le ombre 

sul muro. Traballano davanti al fuoco. La voce che udiamo sono i nostri pensieri 

che giocano con quelle forme astratte e impongono i dogmi delle nostre credenze. 

Senza l’Altro saremo solo prigionieri della nostra esistenza e con una 

conoscenza limitata. certamente ciò che non conosciamo ci spaventa e spesso ci 

ferisce. Il dolore e la paura provati dallo schiavo sono le stesse che proviamo noi 

davanti all’alterità. La paura è un riflesso dell’ignoto che, come un’ombra, rischia 

di inghiottirci verso il dolore. Valicare la paura è un passo fondamentale della 

trasformazione, della torsione verso la verità. La luce che incombe dall’Altro è in 

realtà un dono luminoso che ci concede il dono della verità e ci permette di 

comprendere. Dopo la liberazione da parte dell'Altro, ci troviamo in uno stato 

completamente nuovo. Il mondo che ci circonda muta radicalmente aprendosi a 

nuove interpretazioni e verità. L'ascesa verso l’uscita dalla nostra caverna è in 
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verticale in quanto i gradi di conoscenza che acquisiamo sono superiori l’uno 

all’altro. Si tratta di differenze qualitative e non quantitative in quanto lo stadio 

finale, l’Altro, risulta intelligibile. Ci si avvicina lentamente e per gradi. la scalata 

non è un processo semplice. Sia il nostro corpo che la nostra mente devono 

sopportare delle trasformazioni per scegliere l’Altro. 

Si tratta di un processo di svuotamento, una rincorsa verso l’altro. Più ci 

avviciniamo alla conoscenza dell’Alterità e più quest’ultima si allontana 

generando lo spazio necessario per farsi scoprire. Si tratta di un circolo virtuoso 

che si conclude verso la Altro. l’uomo nel mito platonico ha accesso per la prima 

volta al mondo esterno. La nuova realtà è figlia di un processo violento perché 

l’essere viene sottratto alle ovvietà della caverna che lo appesantivano ed è 

condotto al mondo esterno composto da nuove entità in grado di svelare le 

mancanze che ci compongono. Il livello esterno è quello della Dianoia 41  che 

significa che attraverso il nostro intelletto è possibile raggiungere il grado più alto 

di conoscenza che è rappresentato dalle idee42. Esse rappresentano il cos’è della 

cosa che si può vedere solo con gli occhi della mente. L'Altro si trova in una 

posizione che è raggiungibile solo attraverso un pensiero e il desiderio. Si trova 

fuori dal nostro mondo ma allo stesso tempo ne fa parte e ne dipinge i confini. 

 
41Il termine deriva dal greco διάνοια e significa “pensiero, intenzione”. È composto da dià “attraverso” e 

nous “intelletto, mente” si tratta di un termine che è paragonabile a quello di ragione ed indica un tipo 
di conoscenza razionale discorsiva. 

42Il raggiungimento del livello esterno, nel mito della caverna, è rappresentato dalla comparsa della luce 
naturale. Naturalmente si tratta di un simbolo che può avere diversi significati. Nella presente 
elaborazione la luce è l’energia dell’Altro che illumina le nostre lacune. 
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L'altro è il limite del nostro essere. Nel mito platonico la conoscenza del mondo 

esterno procede per gradi esattamente come l’ascesa verso la libertà. I nostri occhi 

hanno bisogno di tempo per abituarsi all’Altro. Questo adattamento alle nuove 

prospettive fa parte del processo di trasformazione. Le prime cose visibili sono le 

differenze che ci separano dall’Altro. Con l’adattarsi della vista alla luce dell’Altro, 

quest’ultimo prende forma in tutto il suo vuoto. Il processo di conoscenza con 

l’altro è binario. È necessario che si crei una tensione dialettica per creare lo spazio 

necessario per il dialogo. In questo modellamento dell’Altro nella sua luce , siamo 

in grado di scoprire al nostro interno delle risorse che prima non erano visibili e 

accessibili. 

Scopriamo che il nostro mondo, la nostra realtà sono incomplete. L'uno non 

basta a sé stesso e necessita dell’alterità, di ciò che gli è estraneo per arricchirsi. 

La completezza non è possibile perché altrimenti si giungerebbe ad una totalità 

con conseguente scomparsa dell’Altro. I nostri occhi si trasformano alla vista 

dell’Altro. Si svelano nuove conoscenze che mettono in discussione le nostre 

precedenti concezioni della realtà. Essendo un processo doloroso a livello 

intellettuale veniamo a conoscenza dei nostri limiti mentali e fisici. l’Altro taglia 

il nostro spazio. Inizialmente la nostra visione dell’Altro è offuscata dalle sue 

ombre e dai suoi misteri. Con l’avanzamento della nostra conoscenza il nostro 

pensiero genera nuove forme e riesce a giungere a nuovi stadi di esistenza. Il 

semplice contatto con l’estraneità è un'epifania di colori che cambia radicalmente 
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la forma del nostro essere. Una volta presa coscienza dell’estraneità è possibile 

tornare alla nostra caverna. Questo ritorno al nostro stadio iniziale non è un 

processo di involuzione ma al contrario completa la nostra trasformazione. 

Attraverso l’apertura lo svelamento conosciamo non solo l’Altro ma siamo in 

grado di conoscere noi stessi e la nostra fine, il nostro confine. Non solo perché 

con il nostro ritorno si completa il nostro percorso verso la libertà. Ci si apre a 

nuove visioni del mondo. Nel mito platonico il ritorno rappresenta la discesa del 

filosofo nell’educazione degli altri. Dopo la contemplazione del cielo e la presa di 

coscienza che la nostra conoscenza delle cose è illusoria e soprattutto incompleta, 

il filosofo può liberare i suoi simili dalle catene dell’ignoranza per consegnarli al 

processo di crescita e trasformazione che conduce al vuoto del reale. Si parla di 

vuoto perché la conoscenza non può essere completa. Essa al contrario scava 

dentro di noi e spalanca nuove porte verso l’ignoto. Rientrare nella caverna 

rappresenta anche un passaggio verso la nostra interiorità. I prigionieri, in questa 

lettura, raffigurano gli spettri della nostra soggettività. 

Gli incatenati incarnano la nostra coscienza limitata. Con il ritorno al nostro 

vuoto interiore ci si libera delle catene e allo stesso tempo ci si consegna al vuoto 

che è edificato sia all’interno della caverna sia all’esterno. Il contatto e 

l’educazione che ricaviamo dall’Altro sono fondamentali per la nostra esistenza. 

Rifiutarsi di ritornare nella caverna significherebbe abbandonarsi alle illusioni 

delle conoscenze iniziali con il rischio di perdere l’alterità che ci circonda e di 
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cadere nella monotonia dell’uguale che rappresenta la morte dell’Altro. Se nel mito 

platonico il ritorno alla caverna era destinato al filosofo che si incaricava 

dell’educazione degli altri per liberarli dalle false conoscenze, in questa lettura, 

l’essere che esce dalla caverna libera se stesso e il proprio mondo dalle catene 

dell’Uguale. La trasformazione del proprio essere deve aprirsi alla libertà e al volto 

dell’Altro. Solo grazie a questa apertura l’uomo è in grado di sopravvivere, di 

oltrepassare i propri limiti e raggiungere l’essenza della verità. Quest'ultima si 

conquista partendo da un qualcosa che non era vero. Si raggiunge un nuovo livello 

in cui si ha la consapevolezza che il proprio mondo, o la propria caverna non è 

l’unica e che fuori risiede una realtà che è composta da una galassia di verità e 

individui. Le strade che conducono al grande ignoto dell’Altro sono molteplici e 

richiedono sacrificio. Per raggiungere l’alterità è necessario arrampicarsi lungo le 

corde del nostro essere, trasformarsi, raggiungere i propri limiti e finalmente 

abbandonarsi alla contemplazione della luce del volto dell’Altro. Nel mito della 

caverna così rivisitato, l’alterità è rappresentata dalla ricchezza del mondo esterno 

ed è incarnata nel movimento e nell’accettazione della liberazione che si fa il 

simbolo della via verso l’Altro.  la libertà dell’essere è uno degli obblighi imposti 

dall’Altro. Nella propria libertà l’io incontra e scava lo spazio per l’Altro. si tratta 

di un vuoto etico in cui l’essere si assume la responsabilità dell’Altro. È proprio il 

superamento della logica della centralità dell’io che si concretizza la possibilità di 

prendersi cura dell’Altro. Questa responsabilità rappresenta uno dei punti cardine 
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per la rottura della totalità dell’io e allo stesso tempo diventare un custode 

dell’Altro. Quest'ultimo è il simbolo della libertà che apre le porte dell’io. L’altro 

è una ricchezza e una risorsa che è in grado di capovolgere la nostra concezione 

del mondo. In questo spazio che si crea fra l’io e l’altro oltre a svilupparsi un senso 

di responsabilità verso chi abbiamo difronte si genera un pensiero diverso. Nella 

presenza dell’Altro risiede la traccia di Dio. Davanti ad un volto si spalanca un 

varco verso l’anima dell’altro che risulta misteriosa ed impensabile. In questo 

senso l’altro diventa un simbolo dell’infinito che è incastonato sulle superfici 

interiori del Volto.   

Questa impossibilità di raggiungere i segreti dell’Altro fa insorgere il desiderio 

che, come abbiamo detto, è simbolo del metafisico. Il desiderio è alimentato da 

una tensione dialettica che non si può risolvere ma che fa parte dell’esperienza 

umana. È proprio questa esperienza irriducibile dell’alterità che valorizza 

l’esistenza umana.  il valore dell’Altro è incommensurabile e alimenta la 

possibilità dell’uomo di assottigliare il bisogno di ritrovarsi, di sapere chi è. 

attraverso lo sguardo è possibile intravedere nell’Altro il volto dell’Eterno. Il 

prendersi cura dell’Altro è un’alternativa radicale che può far emergere i valori, le 

ricchezze e le singolarità di ognuno.  Prendersi cura dell’Altro è diventato 

un’urgenza e un’esigenza perché è solo attraverso lo sguardo del Volto che l’io può 

riscoprire nuovi valori e nuovi significati della propria esistenza. 
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Capitolo terzo 
 

 

 

La figura dell’Altro è ormai assottigliata se non scomparsa quasi del tutto. Il 

segreto dell’Atro possiede diverse facce: può essere visto come un desiderio, come 

un mistero o semplicemente una seduzione. Il suo tempo è ormai finito. La sua 

negatività (intesa come porta verso l’ignoto) è scomparsa e ha lasciato lo spazio 

alla sempre più ingombrante sagoma dell’Uguale. Questa sostituzione sta 

inevitabilmente danneggiando il tessuto sociale. A renderlo malato non sono forme 

di proibizione ma l’iper-comunicazione e l’iper-consumismo. Questo genera nel 

soggetto tratti di auto-aggressività che alimentano il fenomeno della depressione 

che rappresenta il male per eccellenza del nostro tempo. L’espulsione dell'Altro è 

un processo autodistruttivo in quanto non viene riconosciuta la negatività 

dell’Altro. L’uguale è vestito con i panni della positività, genera crescita in quanto 

il suo sviluppo è prolifico, silenzioso e violento. La sua produttività è silente e 

genera dei vuoti distruttivi come l’informazione che è diventata deformativa e la 

comunicazione si è trasformata in un processo cumulativo. Ne è un esempio il 

cosiddetto binge watching ovvero il consumo sfrenato di video e film. Ci vengono 

propinati serie tv e film che corrispondono al nostro gusto43. Lo stesso vale per la 

 
43Si tratta di un fenomeno che è nato grazie alle nuove piattaforme di streaming e che riguarda milioni di 

persone. Una delle caratteristiche di questo evento è che si consuma in poco tempo. Vengono definite 
in italiano come “maratona televisiva” ma in realtà comprende tutti i contenuti di forma digitale. 
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musica dove gli algoritmi delle applicazioni scelgono i brani in base al gusto dei 

consumatori che rimangono intrappolati in categorie monocromatiche e monotone. 

Questi fenomeni addormentano le persone che senza accorgersene si ingozzano 

delle diverse facce dell’Uguale. L’Altro al contrario, nella sua complessità e 

negatività è responsabile della formazione del Medesimo grazie al rapporto 

dialettico in cui si riassumono le loro differenze e i loro vuoti. Il Medesimo si 

modella grazie al profilo dell’Altro, grazie ai suoi limiti. Al contrario l’Uguale è 

rappresentabile come una massa informe che intasa l’organismo del Medesimo. Lo 

appesantisce e lo soffoca con il suo volume indifferenziato. Riprendendo il 

pensiero di Heideggeriano, il medesimo riunisce il differente in un’unione 

originaria44. Significa che il Medesimo non può esistere senza il differente, l’Altro. 

La loro distanza è qualcosa che li crea, che fonda la loro esistenza a partire dalla 

loro negatività. L’ombra dell’uguale al contrario, satura ogni aspetto della nostra 

esistenza. Siamo coscienti di tutto ma non giungiamo mai ad una reale conoscenza. 

I dati (sempre più voluminosi) di cui entriamo in possesso non portano mai a 

nessun sapere. Ci troviamo immobili, non evolviamo e restiamo sempre 

nell’uguale45. Vivendo in una realtà virtuale in cui i Social media permettono di 

creare connessioni e accumulare followers, L’Altro non si incontra mai. Ci 

troviamo in una situazione di congelamento. Il problema dei Social media (o 

comunque delle App di incontri) è stato analizzato dal sociologo Bauman. Nel 

 
44 B.Chul-Han, L’espulsione dell’Altro, tr.it Vittorio Tamaro, Nottetempo, Milano 2017, p. 9. 
45 Op.cit. p. 9. 
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volume Amore liquido, l’autore descrive che la possibilità di avere molti partner a 

disposizione in realtà mina la natura stessa dell’amore che invece necessita del 

mistero dell’Altro per alimentare l’Eros. 

I Social media soffocano la possibilità di coltivare il desiderio e di costruire 

realmente un sentimento. Questo sentimento però non è un limite alla libertà di 

amare più persone. La realtà virtuale degli incontri genera in realtà soggetti che si 

sono omologati a modelli di vita sempre più uniformati che degenerano la qualità 

delle relazioni e si lasciano consumare in semplici rapporti meccanici. La rete non 

crea connessioni ma cloni. La rete ci ingarbuglia in circoli viziosi che finiscono 

con il propagandarci e indottrinarci con le nostre stesse idee. L'essenza dell’Altro 

risiede nella sua negatività, nella sua capacità di mutare e nel suo dolore. L’altro 

rappresenta l’esperienza principe. L’Uguale al contrario è solo presenza come le 

informazioni che oggi vivono nel quotidiano. Sono immobili e galleggiano. Al 

contrario il sapere è un processo che si costruisce con il tempo ed è necessario che 

cresca. La crescita crea una temporalità che oggi è annientata dalla 

frammentazione richiesta dalla produttività e dall’efficienza. Il problema 

dell’Uguale si riflette anche sull’accumulo di informazioni di cui oggi disponiamo. 

L'era dei Big data ha cancellato la nostra comprensione delle cose in quanto queste 

enormi masse di dati creano sollo delle correlazioni che rappresentano la forma 

più primitiva di conoscenza in quanto mancano le correlazioni sui rapporti di causa 

ed effetto. Le domande circa il perché delle cose sono diventati inutili. Siamo 
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nell’era del silenzio del pensiero. Quest'ultimo però rappresenta l’unica via di 

accesso all’Altro in quanto a differenza dei calcoli dei Big data che sono ripetibili 

e totalizzanti, il pensiero rinchiude in sé la natura degli eventi. L’altro racchiude in 

sé una mancanza d’essere che è quella che ci permette di accedere alla conoscenza. 

La negatività racchiusa nell’Altro non è che una apertura all’evento, un’apertura 

alla realtà per ciò che è. illuminare l’Altro con zone d’ombra ci permette di 

esplorarlo e di ammirarlo in tutto il suo mistero. Questo è particolarmente difficile 

oggi perché l’eccesso di comunicazione ci rende ciechi. La nostra vita è offuscata 

dall’eccesso di informazioni che risiedono e intasano la rete. Quest'ultima si è 

trasformata in una sorta di cassa di risonanza in cui solo. L’uguale ha uno spazio. 

Uno spazio che però distrugge la lontananza e che comprime il rapporto dialettico 

che è fondamentale per il contatto con L’altro. L'assenza di distanza porta ad una 

totale mancanza di lontananza che consuma l’energia vitale dell’Altro. 

L’iperproduzione e l’iper-consumo portano ad una stagnazione dell’Uguale. 

Inquietanti risultano gli accoppiamenti dell’Uguale con L’uguale. Il mezzo per 

annientare questa oscenità è la seduzione. Essa è in grado di strappare all’Uguale 

le sue facce identiche e ci permette di permette di allentarci da noi stessi. 

L’oggetto della seduzione è l’Altro. La sua essenza può essere paragonata 

all’Eros che rappresenta l’unica forza in grado di cancellare la pienezza adiposa 

dell’Uguale. Nella società globalizzata non c’è spazio per il diverso, l’originale. 

Tutto risulta essere identico e questo ha delle conseguenze enormi sul nostro modo 
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di vivere. Una di queste conseguenze è la violenza. Essa cancella la negatività 

dell’Altro, del singolare, che rappresentano una minaccia per la circolazione del 

capitale e delle informazioni. La follia della globalizzazione genera la follia dei 

terroristi46. Aldilà delle conseguenze brutali e delle intenzioni dei protagonisti, il 

terrorismo indica un profondo rifiuto sistemico. Questo non assume una 

dimensione religiosa ma indica una resistenza del Singolo alla faccia violenta del 

Globale. La circolazione del capitale fa si che L’Uguale cicli a velocità di crescita 

incedibili che schiacciano e generano terrore che alimentano il terrorismo. Si tratta 

di una malattia sistemica. La morte che impregna le azioni e distrugge lo scambio 

rappresenta il Singolare. La morte in questo senso è la fine di ogni produzione. Il 

terrore irrompe violentemente nell’attuale isteria salutista che cerca di prolungare 

la vita come mera esistenza. Il motto di Al Qaida “voi amate la vita, noi amiamo 

la morte”47 sottolinea la resistenza al sistema. La causa di questa instabilità sarebbe 

data dalla società neoliberista che con il suo sviluppo ha alimentato la nascita di 

fenomeno sempre più inumani che generano meccanismi di rigetto sociale. Il 

globale accende immagini di violenza che irrompono nel sistema immunitario 

della società e bloccano la circolazione di informazioni e capitali. La distruzione 

della negatività dell’Altro genera dei mali come la bulimia, il binge watching e il 

binge eating. 

 
46 Op.cit, p. 19. 
47 Op.cit, p. 20. 
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 È una società che schiaccia e non è guidata dalla luce della ragione. La 

soluzione è legata alla creazione di un universale che sia aperto al singolare. Un 

universale plurale che accetti la diversità senza che essa venga inglobata nel tutto. 

La distanza vicina dell’Altro è necessaria. Per accogliere l’altro bisogna vederlo 

attraverso lo spettro della gentilezza. Essa è in grado di accogliere la singolarità 

grazie alla sua “anima regale”48. Nei frammenti postumi nietzschiani si legge: 

“tutto quanto diviene, vaga, cerca, fugge, sia per me benvenuto. L’amicizia per 

l’ospite sia ormai la mia unica amicizia!”49 

L’ospitalità irradia la bellezza in tutte le direzioni. La bellezza della politica 

risiede nell’ospitalità, nell’accettare l’universalità dell’Altro. Il grado di civiltà di 

una società è misurato attraverso la gentilezza che un sistema può sprigionare 

nell’accogliere l’Altro. “In definitiva siamo sempre ricompensati per la nostra 

buona volontà, per la nostra pazienza, equità, mitezza d’animo verso una realtà a 

noi estranea, quando lentamente essa depone il suo velo e si manifesta come una 

nuova inenarrabile bellezza: è questo il suo ringraziamento per la nostra 

ospitalità.”50 

Per essere in grado di vedere la diversità e accettare la sua inafferrabile essenza 

è necessario intraprendere un percorso. Un cammino che non inizia con 

l’esaltazione dell’Autenticità perché essa non è altro che un riflesso dell’Uguale. 

 
48Citazione tratta da frammento di un pensiero nietzschiano. 
49 F.Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, Parte Prima,  tr. It Mario Carpitella e Mazzino Montinari, 
Adelphi, Milano 1982, p. 81. 
50 Id, La gaia scienza, tr.it Gianni Vattimo,  Einaudi, Torino 1979, p. 188. 
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L’autenticità non è altro che un’amplificazione narcisistica dell’essere 51 . 

Somigliare a sé stessi non porta altro che un continuo paragone con gli altri. Questo 

continuo specchiarsi con non porta ad essere Uguali in quanto tutti si comportano 

con la stessa logica. L’unico modo per non cadere in questo circolo vizioso è quello 

di essere singolare, di essere oggetto di desiderio e amore. L'essere autentici crea 

una cultura del paragona che distrugge la negatività del totalmente Altro. Una 

forma di autenticità si ricrea nei beni di consumo che sono cumulabili non 

forniscono nulla di utilizzabile e alimentano il circuito di livellamento 

dell’individuo e potenziano la nascita del Sé generando sentimenti vuoti. In questa 

società, in questo mondo in cui siamo spinti verso l’omologazione dei pensieri e 

dei costumi la diversità dell’Altro lascia il posto ad una massa di soggetti sempre 

più ampia di diversi Uguali. L’autenticità non apre le porte all’Altro ma le sigilla. 

Ma è possibile non distruggere le singolarità atopiche dell’Altro? Quale strategia 

è necessaria per non cadere fra le braccia delle monadi incolori degli Uguali? 

Per farlo è necessario aprire un dialogo con l’Altro. Aprire una via di 

comunicazione, uno spazio, in cui accettare le diversità. Il –dia, il vuoto 

incolmabile, è il non luogo in cui si può realizzare l’incontro con l’Altro, vedere il 

suo volto e ascoltare la sua voce e il suo linguaggio. Certamente le diversità 

potrebbero creare degli attriti ma sono necessari per prendere coscienza di quello 

che abbiamo difronte. Solo l’Altro si pone davanti a noi allo stesso livello. Il 

 
51B.Chul-Han, L’espulsione dell’Altro, tr.it Vittorio Tamaro, Nottetempo, Milano  2017, p. 31. 
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livellamento è necessario non per omologarlo a noi ma per valorizzarlo. 

Paradossalmente se noi lo posizionassimo in una posizione elevata le sue 

differenze potrebbero schiacciarci o produrre in noi odio, frustrazione e desiderio 

di distruzione. In una posizione inferiore, saremmo noi ad avere una posizione di 

potere. L'averlo davanti agli occhi permette di percepirlo come essere umano. 

Uguale solo nella prospettiva in cui condivide la mortalità. Il dialogo è una delle 

vie per creare quello che il professor Celada Bellanti chiama “universale plurale”52. 

Per crearlo è necessario smantellare il sistema che impone l’Altro come nemico e 

che, allo stesso tempo, cerca di generare un Universale Uguale. Abbiamo visto 

come l’essere autentici in realtà generi solo angoscia che, riprendendo le parole di 

Heidegger è il luogo in cui l’esserci si confronta con ciò che è inquietate e in questo 

caso è L’Uguale. Umanizzare l’Altro lo rende vivo. L’attrito delle differenze è 

quello che lo posiziona in una tensione dialettica che permette al nostro essere di 

smussare gli angoli per creare spazio. Per svuotarsi. Questo passaggio può essere 

ripreso nell’analogia della Kenosis53 di Cristo. Il processo di svuotamento nella 

fede cristiana è indispensabile per accettare L’altro anche se in questo caso è 

collegato ad altre fedi. È necessario spogliarsi dei propri muri per accettare le 

infinite vie che conducono all’Amore di Dio. Nel processo di svuotamento l’Altro 

 
52R.Celada Ballanti, Filosofia del dialogo intereligioso, Morcelliana Editore, Brescia 2020. 
53É un termine greco che significa letteralmente “svuotamento” ed è stato utilizzato per indicare un 

concetto legato alle mistiche cristiane. 
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si addentra al nostro interno ma allo stesso tempo il nostro tessuto si intrufola 

dentro di lui. 

È un procedimento a due vie che non implica la fusione in un’unica entità. Lo 

svuotamento è il dialogo è il –dia che annienta lo spazio e che aumenta la tensione 

che permette all’Altro di manifestarsi. L’altro si raggiunge con il desiderio. Il 

desiderio di avvicinarsi a qualcosa di irraggiungibile. Nella sua essenza 

trascendentale l’Altro è anipotetico e apofatico. Assolutamente vero nella sua 

singolarità54 e allo stesso tempo inarrivabile. Queste caratteristiche lo rendono 

unico e allo stesso tempo non si corre il rischio di uniformarlo. L’alterità è legata 

alla pluralità che permea nelle nostre vite. Accettare la pluralità è accettazione 

dell’Altro. Esso è un essere plurale nel cosmo della nostra realtà. Nella vita pratica 

accettare l’Altro è estremamente complesso. Ed è questa difficoltà che fa nascere 

i conflitti e i desideri di omologazione. Spesso le paure che avvolgono l’Altro sono 

più forti del desiderio che ci spinge a conoscerli. Si teme generalmente che la 

nuova realtà possa distruggere ciò che conosciamo o addirittura migliore facendoci 

così mettere in dubbio la nostra intera esistenza. Ma l’Altro è semplicemente Altro 

e come accennato precedentemente non può essere migliore di noi. Il problema 

risiede nel sistema che ci ha abituato alla competizione, ad essere migliori 

dell’Altro in ogni occasione.  Ma è solo accettando le nostre singolarità e quelle 

 
54Il concetto di Singolarità più volte richiamato fa riferimento al concetto fisico che la vede al centro dei 

buchi neri. Il principio è lo stesso. Secondo il pensiero dello scrivente esisterebbe un punto simile 
all’interno di ogni persona ed è proprio quello a curvare l’essenza dell’essere e a generare le differenze 
che ci accomunano. 
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dell’Altro che il dialogo diventa possibile. Siamo esseri che non si possono 

paragonare. La percezione sensoriale deforma ogni esperienza umana rendendola 

unica. Cresciamo sulla base di un linguaggio che non ci permette di raggiungere 

l’essenza della verità. Questo ci fa comprendere che non esiste un unico cammino 

e tutti i percorsi sono diversi l’uno dall’altro e conducono tutti alla realtà. L'intero 

stato delle cose ci comunica che le diversità - e di conseguenza gli Altri- sono 

necessari. Si prospetta quindi la necessità di un universale che sia plurale, non 

totalizzante ma lacunare, aperto alle differenze. Uno spazio, un metaxy in grado di 

accogliere l’Altro nelle sue forme e di aprire i multiversi della realtà. 

 Uno dei modi per creare lo spazio necessario per il dialogo è quello di varcare 

la soglia, di sconfinare. Il confine però genera angoscia perché rappresenta una 

delle porte verso l’ignoto. La soglia è il luogo della trasformazione, è il luogo in 

cui si scava. Quella linea sottile alimenta le fantasie verso l’Altro.  oggi nel mondo 

dell’iper-comunicazione tutto è visibile, cristallino. Non esistono più le zone 

d’ombra alimentate solo dalle caratteristiche ignote dell’Altro. L’assenza di soglie 

o di confini genera ancora una volta livellamento, uguaglianza. Nella nostra società 

ciò che non conosciamo ci spaventa in quanto il vuoto dell’ignoto genera negli 

individui paura ed angoscia. Al contrario, la finta conoscenza cristallina 

dell’Uguale ci regala un senso di tranquillità. Nello specchio dell’Uguale ci 

sentiamo al sicuro, ci sentiamo inglobati in qualcosa. Questa massa senza forma 

che annichilisce le differenze in realtà è un male che non va sottovalutato in quanto 
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la sua esistenza rischia di condurci alla perdita totale dell'Altro in favore di un 

universo grigio, monotono, identico.   

Nel mito della caverna, Platone parla di una liberazione ed è proprio in questo 

gesto che risiede la forza dell’Altro.  Il prigioniero è liberato dall’Altro che lo 

spinge a superare le sue incertezze e le sue conoscenze. La torsione a cui è 

obbligato il recluso è il simbolo di un processo doloroso ma necessario per 

l’accettazione della diversità. Nella cultura attuale ci insegnano a temere la 

diversità per poterci controllare. L’odio verso l’Altro genera conflitti che dividono 

gli individui e questo li rende vulnerabili e manipolabili. Questo comportamento li 

rende schiavi di un sistema che essi stessi alimentano. Le differenze rappresentano 

una ricchezza inestimabile che è necessaria per lo sviluppo della vita. 

La morte dell’Altro o la sua espulsione non sono altro che meccanismi di un 

potere totalitario che spinge verso l’omologazione e il consumismo. I modelli di 

vita che oggi sono promossi non stati creati per il benessere ma per annientare il 

valore della vita per renderla mera esistenza. È il tempo della tecnica che sta 

uccidendo l’Altro. È l’ottica della produttività ed efficienza che sta cancellando 

l’unicità dell’esistenza. Persino il tempo è stato meccanizzato e privato della sua 

eternità. La liquidità del nostro presente disorienta ed è dominato dal potere 

tecnico-scientifico che sta distruggendo la possibilità di condividere con gli altri la 

nostra semplice condizione umana. La paura delle differenze ha generato odio che 

ha intralciato la possibilità di sviluppare una società sana che avrebbe dovuto porre 
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come pilastro centrale non l’uomo bensì la vita. È in questo orizzonte che 

l’esistenza dell’uomo è reale e si consuma. Il fondare un modello di vita sulla 

prospettiva antropocentrica ha portato alla distruzione del pianeta e dei valori 

umani. Si sta realizzando il tempo nichilista in cui il cielo è diventato vuoto dopo 

la morte di Dio. Una soluzione potrebbe essere quella di adottare un punto di vista 

che sia biocentrico in cui la vita di tutti gli esseri- animali e non- è al centro di ogni 

cosa. La vita non è una cosa semplice da spiegare ma è in armonia e in connessione 

con il pianeta e l’universo ed è solo rispettando ogni forma di esistenza che si può 

accettare e includere l’alterità. Se si oltrepassassero le differenze ci renderemmo 

conto che l’unica cosa importante è la nostra esistenza. Condividiamo con L’altro 

lo stesso destino e dovremmo comprendere che la nostra morte dev’essere 

valorizzata perché è solo attraverso di essa che si consuma la vita. Il rispetto 

diventa non solo uno dei pilastri dell’esistenza ma anche un mezzo in cui realizzare 

lo spazio per l’Altro. È solo attraverso il rispetto, l’ascolto e la vista che si può 

generare la libertà necessaria per permettere all’Altro di manifestare la propria 

esistenza e singolarità.   

L’unicità dell’Altro si può vivere solo se si rispetta allo stesso tempo la natura e 

l’ambiente in cui si sviluppa la nostra quotidianità. Ma come è possibile sfuggire 

al disastro dei giorni nostri? Si tratta di un passaggio molto stretto che ormai è 

minato da processi che sono irreversibili. Si tratta come abbiamo accennato di 

rimettere la vita al centro per riscoprire la simbiosi con la natura e il pianeta. Se 
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noi amassimo il nostro ambiente e ne avessimo estrema cura- ricordando la 

fragilità della biosfera- ci renderemo conto che l’uomo non è nato per dominare 

sugli altri esseri viventi, tanto meno su suoi simili. È stata l’etica cristiana a dar 

vita a modelli di comportamento in cui l’uomo è al vertice di tutto il creato divino. 

Questo tipo di mentalità ha instillato dei comportamenti che stanno devastando 

l’ambiente e con esso tutti gli esseri viventi persino noi stessi. L’ignoranza data 

dall’arroganza di considerarsi quasi al pari di Dio – perché modellati a sua 

immagine e somiglianza- è stata il colpo di grazia per la nostra esistenza. Nel giro 

di pochi secoli abbiamo completamente stravolto l’orizzonte del nostro sguardo. 

L’era informatica ci ha resi schiavi e mezzi di un sistema che funziona ma che 

genera solo denaro. Quanta infelicità vive negli occhi delle persone ormai 

lobotomizzate da bisogni che in realtà sono irreali? Quanta sofferenza è ancora 

necessaria? Nell’era della tecnica è difficile rispondere a queste domande in quanto 

si è perso lo spirito e l’etica del viandante. Questo tipo di attitudine è importante 

per ricordarsi il valore dell’Altro e l’importanza dei confini. 

Questi ultimi non sono quelli che dividono la terra ma sono quelli che separano 

positivamente gli individui.  Essere separati significa possedere il proprio spazio 

che è fondamentale per lo sviluppo e la salvaguardia della singolarità di cui 

abbiamo già discusso. Senza il confine con l’Altro si perde la dimensione del vuoto 

e tutto diventa piatto, lineare, vicino. È in questa vicinanza che le differenze si 

assottigliano e tutti gli Altri diventano Uguali. Nella vicinanza si perde il contatto 
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con i valori che ci accomunano.  Non sto parlando dei valori come dei coefficienti 

sociali ma di quelle caratteristiche umane che ci rendono simili ma diversi. Sto 

parlando della nostra mortalità.  In una società in cui tutti i costumi e i gusti si 

stanno uniformando, dove i beni hanno preso il posto dei nostri affetti, la vita è 

mera vita. Si esiste senza vivere. Non si ha più il contatto con la morte che secondo 

il pensiero Heideggeriano sarebbe l’unica cosa a rendere autentica la nostra 

esistenza.  Come sottolineato più volte è dal nostro essere-per-la- morte che si 

sprigiona la vita. Sotto la dittatura dell’Uguale si perde la realtà della fine perché 

ogni oggetto, ogni partner può essere sostituito. In quest’ottica, i nostri beni e i 

nostri amori non hanno mai una fine. Nel perdere la fine delle cose si sgretolano 

facilmente tutti i valori che accompagnano la vita dell’uomo e si perde la sensibilità 

della vita. Per evitare l’espulsione dell’Altro è necessario mantenere un contatto 

vero con la nostra esistenza. È attraverso la vista che si può incontrare l’alterità. In 

questo specchio in cui si riflette la nostra umanità si può comprendere che il Volto 

che ci guarda e ci scandaglia è immenso. Si è parlato della verticalità dell’Altro 

nel senso che la sua singolarità lo pone inevitabilmente ad un livello che lo rende 

irraggiungibile nella sua essenza. Eliminare l’Altro è catastrofico in quanto la sua 

assenza minerebbe le nostre esistenze in quanto siamo esseri molteplici. 

L’ambiente che ci circonda è una delle massime espressioni di una plurale armonia. 

Ogni essere vivente che abita il pianeta è strettamente collegato con la diversità 

che lo circonda.  Questo significa che la molteplicità è necessaria per la vita. Lo 
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stesso vale per le società umane che, nella loro varietà, fondano il proprio 

benessere. Se non esistesse l’alterità non saremmo spinti verso la conoscenza e la 

nostra realtà sarebbe completamente sterile. L’altro è la nostra ricchezza. L’altro è 

vita. 

 La società contemporanea ci sta schiacciando e sta procedendo molto 

velocemente verso il collasso. L'implosione non sarà solo generata dalla scomparsa 

del diverso ma sarà causata principalmente dal sistema capitalistico. I soldi, che 

tanto sembrano importanti, stanno cancellando le nostre vite. La moneta sta 

svalutando il nostro tempo, ci sta inchiodando a determinati valori e costumi, 

deprezza il valore delle merci che vengono create solo per essere consumate e 

genera lavori inutili che servono solo ad alimentare il circolo vizioso. La nostra 

intelligenza è stata schiavizzata per dar vita ad un sistema che ci considera solo dei 

numeri e che gioca sulla nostra sopravvivenza. L'ignoranza sta dilagando come 

cellule tumorali che alimentano il sistema ma allo stesso tempo lo soffocano. 

L'odio che si genera dalla mancanza di cultura genera un movimento contrario 

all’Altro. Ci si allontana senza creare spazio per il dialogo. L'Altro però rimane 

visibile viene solo allontanato. Questo moto distruttivo è ormai consolidato 

all’interno della nostra società. Si è persa la dimensione erotica dell’Altro, esso 

non è più un mistero ma solo un altro oggetto da consumare. La liquidità della 

società ha dei pregi come la maggiore libertà di espressione e di movimento ma ha 

anche dei difetti che rischiano di annullare i privilegi dati dal continuo 
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cambiamento. Questi lati negativi sono legati alla perdita- nella figura dell’Altro- 

del mistero. Non si raggiunge più quel livello di amore che ombreggia l’Altro. Non 

c’è più cura. La possibilità di cambiare velocemente partner (che sia sentimentale 

o di affari) chiude la libertà. Quest'ultima non risiede nella possibilità di fare 

qualsiasi cosa ma nella possibilità di scelta. Scegliere significa accettare l’Altro 

nella sua forma, scegliere significa poter accogliere le differenze che mi separano 

dall’Altro senza che vengano schiacciate dall’odio.  L’altro si realizza davanti a 

noi attraverso lo sguardo sottraendosi in questo modo ad ogni calcolo e previsione. 

La sua luce viene irradiata dal suo Volto. 

In questo movimento di doppia irradiazione la luce che proviene dal volto al 

tempo stesso lo illumina, lo ombreggia con il buio e ne esalta le caratteristiche. 

Grazie alla luce si rinuncia alla sovranità dell’occhio e ci si consegna allo sguardo 

dell’Altro. Questo coincide con il pensiero di Sartre secondo il quale lo sguardo 

non si limita all’occhio umano. Essere guardati è il perno centrale dell’essere-nel 

mondo. Il mondo è sguardo e oggi si è in un periodo in cui la realtà è povera di 

sguardi. Le nostre finestre digitali non offrono nessuna vista in quanto cercano solo 

di piacerci. Siamo distanti dal vedere le cose. I medium digitali di oggi sono solo 

vuoti. Il mondo che ci viene presentato è solo una grande vetrina priva di ogni 

bellezza e che non ha alcuna relazione con il nostro essere. Non siamo visti 

dall’Altro. L’era digitale annienta le libertà, le sfrutta. Con la tecnologia siamo 

sempre in vista ma non siamo guardati da nessuno perché gli occhi artificiali 
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distruggono ogni prospettiva umana. Nel romanzo distopico di George Orwell, 

1984, il Grande Fratello osserva tutti ma non vede nessuno. Non esiste il singolo, 

non c’è la particolarità della singolarità ma solo il grigio dell’Uguale. Un’altra 

capacità che abbiamo perso è quella dell’ascolto. Non solo abbiamo perso la 

capacità di dialogare ma anche quella di ascoltare la voce dell’Altro. Essa viene da 

fuori, da molto lontano e risulta inaccessibile. In questa sua irraggiungibilità 

risiede il suo segreto e la sua forza. La voce è simile allo sguardo in quanto hanno 

la stessa forza e per agire hanno bisogno di modellare L’altro da lontano. Sono 

segni del corpo, di una presenza fisica. Il significato della voce assume anche un 

connotato religioso. Dio si presenta attraverso la Voce. In quest’ottica il suono 

divino ci separa dall’infinito, dall’assoluto e dal totalmente Altro. 

È una distanza metafisica che ci allontana nella sua vicinanza. Gli echi 

rimbombano da lontano ma allo stesso arrivano a noi. La voce del comandamento 

morale proviene da un’esteriorità interiore55 . Noi la udiamo continuamente, è 

demoniaca. Come per Socrate, la voce ci può ammonire ma anche avvicinare al 

divino.  Anche per Kant la ragione si annuncia attraverso la voce mentre per 

Heidegger, la voce è il nostro pensiero attraverso il quale il nostro essere si apre 

alle predisposizioni della sua essenza. La voce, per il filosofo tedesco è incarnata 

dall’Amico. Quest'ultimo rappresenta l’Altro verso il quale la nostra tensione 

erotica tende. Il pensiero è la via inesplorata verso l’Altro. È lo spazio metafisico 

 
55 B.Chul-Han, L’espulsione dell’Altro, tr.it Vittorio Tamaro, Nottetempo, Milano, 2017 p. 77. 
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in cui avviene l’incontro con l’ignoto. I mezzi digitali impediscono la vera 

comunicazione perché silenziano la voce dell’Altro ed esaltano solamente le 

mentalità narcisistiche. Lo schermo elimina la fisicità della voce, ne leviga la 

potenza e la rende trasparente, intangibile. Con l’eliminazione della caratteristica 

corporea dell’Altro lo si elimina totalmente dalla nostra realtà. Lo spazio virtuale 

rilega l’estraneità in uno spazio vuoto senza che abbia la possibilità di esprimersi. 

Lo si può raggiungere ma l’atto risulta sterile in quanto privo di ogni tensione 

negativa. Le reti digitali non sono uno spazio di ascolto né di comunicazione. Sono 

il velo che nascondono L’altro in piena luce. 

È così vicino che non si può raggiungere realmente e neanche sfiorare. Non lo 

pongono davanti a noi ma lo fanno apparire come una presenza identica a noi. Ci 

specchiamo in qualcosa che in realtà non esiste. L'unica via per raggiungere l’Altro 

risiede nella sua tangibilità. Solo nel mistero della scoperta, del tatto, nello sguardo 

e nella voce è possibile dare una forma all’Altro. Questo non significa che 

possiamo comprenderlo fino in fondo. L'essere misterioso dell’Altro non si può 

scoprire completamente. Ed è questo a renderlo vivo. Sono le zone d’ombra che ci 

aprono alla via segreta all’alterità. Ed è per questo che è necessario aprire uno 

spazio per il dialogo per ascoltare l’altro e accoglierlo a fianco a noi. È attraverso 

gli occhi dell’Altro che possiamo comprendere la molteplicità e intravedere il volto 

di Dio. Tramite l’ascolto è possibile avvicinarsi alla lingua dell’altro e 

comprenderne le differenze. Queste ultime aprono infinite risorse all’interno della 
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nostra percezione. Cambiano la nostra prospettiva e ci permettono di intravedere 

la via verso L’altro. Il cammino o il viaggio verso l’ignoto rimane incolmabile. Ma 

è proprio nella possibilità di questa infinità che si realizza il vero incontro con la 

diversità e con l’Altro. Solo attraverso l’eros l’io si spoglia delle sue facce e si 

consegna totalmente all’Altro. L'espulsione di questa figura è in atto ormai da 

molto tempo. 

Gli spazi digitali hanno devastato e liquefatto i rapporti con l’Altro. L'ascolto e 

il dialogo rappresentano le uniche forme possibili per ritrovare la bellezza e il 

mistero del diverso. Il totalmente uguale ci rende ciechi e schiavi di un sistema che 

ci libera inchiodandoci. Non c’è pace in un mondo di conflitti con L’altro, non c’è 

pace nel rigetto dell’alterità. Nel rigurgito digitale non c’è realtà. Le speranze del 

collasso dovrebbero farsi forti e dovrebbero alimentare la vecchia via 

dell’accettazione dell’Altro. Si tratta anche di trovare il tempo dell’Altro. Oggi la 

totalizzazione del tempo accompagna la totalizzazione della produzione. Tutto è 

consumo anche i rapporti più intimi. Questo ha segnato la nostra realtà e l’ha 

contaminata con un male ormai radicato. Accettare le differenze risulta impossibile 

in quanto chi hanno insegnato solo a percepirne i lati negativi. Questo 

comportamento ci distruggerà e minerà la vera essenza della nostra umanità. Siamo 

dis-umani ed è questa disumanità che ci separa negativamente e che comprime la 

nostra realtà. La via d’uscita dal disastro del nostro tempo è stretta ma non 

impossibile. Solo attraverso la filosofia e il dialogo sarà possibile illuminare 
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d’ombra il cammino verso la totalità infinita dell’Altro. È quello che ha fatto 

Kapuściński grazie alla sua conoscenza acquisita durante i viaggi e grazie alla 

quale si è messo in cammino verso quello che aveva di fronte. Spesso si è mosso 

solo in direzione del confine invisibile dell’orizzonte. In altre occasioni ha avuto 

l’onore di incontrare il totalmente Altro e grazie alle sue parole ha dato forma nelle 

nostre menti alle voci delle persone che ha conosciuto e senza le quali il suo lavoro 

non sarebbe esistito. Senza l’Altro non si sarebbe trasformato in non reporter e non 

avrebbe conosciuto gli orrori e le bellezze dell’unico viaggio che accomuna tutti 

noi: la vita. 
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Conclusioni 
 

 

 

L’incontro con l’Altro si presenta come una sfida nel XXI secolo. La società 

contemporanea è contaminata da un virus che sta distruggendo l’Altro in favore di 

processi sempre più omologati. La globalizzazione, che vede ingenti movimenti di 

capitali e beni ha frantumato la figura dell'Altro a beneficio della faccia 

monocolore dell’Uguale. Gli ultimi frammenti di diversità stanno scomparendo. 

Nonostante le tenebre che stanno per riversarsi sulla nostra quotidianità, l’incontro 

con l’Altro è inevitabile in quanto vive letteralmente vicino a noi. Può essere nostro 

familiare o un amicə. Questa figura misteriosa ci insegue sin dall’alba dei nostri 

tempi in cui gli individui hanno iniziato a raggrupparsi l’uno con l’Altro. Siamo 

figli di ibridazioni. Siamo composti dalle molecole dell’Altro e le sue 

caratteristiche vivono sui nostri Volti. Sono quest’ultimi a rappresentare 

perfettamente l’alterità. Noi interagiamo con il Volto, ne ascoltiamo le parole e 

obbediamo al suo comandamento etico. Sin dagli albori della società l’uomo si è 

confrontato con L’altro. Nonostante l’umanità in comune, spesso, l’Altro è stato 

oggetto di violenze inaudite che hanno segnato negativamente la nostra storia. In 

altre occasioni invece, la diversità è stata sfruttata per creare alleanze e floridi 

scambi commerciali e culturali. Nel corso della storia l’uomo ha sempre esitato fra 

questi due comportamenti, scegliendo l’uno o l’altro a seconda della situazione e 



 

120 
 

della cultura. L'opzione del conflitto è quella che risulta difficilmente giustificabile 

in quanto l’incontro con l’altro si consuma e si conclude nel sangue e nella morte. 

Un’altra forma di rigetto verso l’estraneità è quella che porta all’isolamento. In 

questo caso, una società vede nell’Altro caratteristiche che vengono considerate 

inumane e vengono accettate solo se poste in lontananza. Il tollerare è una forma 

di disprezzo in quanto l’Altro viene accettato ma solo perché considerato inferiore. 

Ma l’incontro con l’Altro, riprendendo le parole di Lévinas, rappresenta un evento 

fondamentale nell’esperienza umana. L'Altro rappresenta il nostro ultimo confine. 

L'idea dell’Altro come essere umano unico e soprattutto irripetibile è in netta 

contrapposizione con la realtà del mondo che ci circonda in cui gli individui hanno 

perso il loro carattere singolare ed hanno assunto una veste livellata, uniforme, 

uguale. Questa visione chiusa esclude tutte le caratteristiche che arricchiscono le 

nostre vite in favore di un'esistenza che assume un carattere meramente numerico. 

L'apertura verso l’Altro non è solo un dovere etico ma è anche l’unica occasione 

per arricchire le nostre vite. Siamo tutti sulla stessa barca. Condividiamo tutti lo 

stesso percorso e se l’Altro per me è un estraneo io rappresento lo stesso per lui. 

L'unico modo per entrare in contatto con la diversità senza che essa venga 

rappresentata negativamente è quella di avare un forte senso delle proprie risorse 

o fecondità culturali. Solo intraprendendo questa strada è possibile sfuggire alle 

logiche di isolamento e di violenza. 
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L’altro è uno specchio nel quale ci riflettiamo. Attraverso questo tipo di vista 

siamo in grado di scoprire le nostre mancanze che potrebbero essere ritrovate 

nell’Altro. La debolezza che ne deriva da questa posizione è quella che fa 

esplodere dentro di noi la violenza. Ma la diversità non può essere né misurata né 

classificata. Tutte le culture possiedono caratteristiche che soddisfano in modo 

diverso i bisogni dei loro rappresentanti. La molteplicità si specchia nel volere di 

Dio ed è rappresentata e compresa nella sua Trinità. Questo significa che la divinità 

non si chiude in una totalità uniforme ma per esistere ha la necessità che l’Altro 

faccia parte di lui. La nostra umanità in fondo è intrisa dell’esistenza dell’Altro. 

La sfida del nostro secolo è quella di non cadere nei tranelli dell’Uguale. Le 

ibridazioni che stanno nascendo grazie alla rapidità e alla facilità con cui veniamo 

in contatto rappresentano una grande occasione perché possono essere generati 

nuovi Altri grazie alle correnti culturali che oggi si stanno incontrando e che 

potrebbero generare un nuovo mondo. Per questa ragione la via del dialogo è una 

strada che inevitabilmente dev’essere intrapresa per aprire uno spazio etico in cui 

posizionare le differenze in un livello frontale in modo da poterle confinare e 

valorizzare. Il vuoto del -Dia rappresenta il luogo per eccellenza in cui far emergere 

l’etica del rispetto. Attraverso il linguaggio è possibile delineare i contorni 

dell’Altro senza però sminuirlo. Naturalmente le differenze potrebbero generare 

attrito ma è da queste scintille che si sviluppa la vita. È proprio nell’alterità che si 

comprende che la nostra percezione dell’esistenza è semplicemente una 
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prospettiva. Se non esistessero le pieghe delle differenze gli esseri sarebbero solo 

delle entità monolitiche e totali. Se l’uomo non comprendesse l’Altro nella sua vita 

sarebbe solamente un punto fermo nello spazio e nel tempo. La sua singolarità 

sarebbe completa ma immobile. Le vie del dialogo spezzano questa totalità 

paralizzante e permette di vedere l’Altro come uno specchio ustorio, concavo al 

suo interno. Il buio che abita le pieghe dell’Altro è in realtà una fonte di luce. La 

figura dell’Uguale può essere invece paragonata alla Monade di Leibniz che da un 

lato racchiude un punto di vista immobile sull’universo che racchiude ma dall’altro 

può essere vista come una nuova rappresentazione dell’essere che, unico e 

monolitico si apre nelle sue infinite pieghe per contenere l’intero cosmo. Ogni 

essere è un punto di vista sulla realtà. La sua vista è conica come quella delle 

monadi. L’armonia che si può stabilire in questo ordine è in divenire ecco perché 

è necessario far si che i nostri orizzonti non si chiudano ma tengano aperti i 

dialoghi con i diversi universi che popolano la nostra realtà. 

 Kapuściński nella sua lunghissima esperienza da reporter è sempre stato in 

contatto con l’alterità. L'Altro è sempre stato al centro della sua carriera. Senza di 

essa non avrebbe potuto vivere determinate esperienza e non avrebbe potuto 

comprendere l’importanza degli avvenimenti storici di cui è stato testimone. 

Lungo le pagine della sua carriera ha sempre dato importanza alle differenze che 

incontrava lungo i viaggi. Da esse sarebbero dipesi gli incontri con le persone delle 

comunità con cui entrava in contatto. 
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Kapuściński è stato il reporter che maggiormente ha valorizzato l’alterità, ne ha 

descritto le ricchezze e le debolezze ma soprattutto l’ha accolta e inglobata nei suoi 

viaggi. Perdere l’Altro sarebbe un danno irreparabile per l’umanità. Il dovere del 

nostro tempo è quello di salvaguardare il pianeta per garantire la prosperità di tutte 

le culture. Solo attraverso la pace e il dialogo sarà possibile fortificare la famiglia 

umana per proiettarla in un futuro florido. Nell'altro incontriamo il volto di Dio ma 

soprattutto la nostra umanità. È importante quindi in conclusione creare un sistema 

che non brutalizzi l’Altro, che non lo riduca a semplice spettro dell’Uguale. 

Molteplici sono le vie che possono essere intraprese. La prima di tutte è quella già 

più volte citata del dialogo che permetterebbe di non perdere i contatti con l’Altro. 

La seconda strada potrebbe essere quella di sensibilizzare gli individui 

sull’importanza di non cedere alle crudeltà del sistema che ormai sta disintegrando 

ogni aspetto della nostra umanità. Non siamo più persone ma consumatori che si 

consumano per oggetti di cui non abbiamo un reale bisogno. L’etica dell’Altro è 

fondamentale per comprendere che siamo esseri molteplici e che l’alterità è una 

parte fondamentale di noi. Dobbiamo lottare per non cadere nelle trappole che il 

capitalismo ha creato per distruggere le nostre differenze e renderci schiavi del 

sistema. Leggere Kapuściński e Lévinas è un ottimo antidoto per non attivare i 

processi di espulsione dell'Altro e per comprendere che questa esistenza non è 

nulla se non si tengono in considerazione tutti gli spettri dell’alterità. 
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