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1. Introduzione 

 

 

Una caverna su cui vi sono proiettate delle ombre, un genio maligno che inganna i sensi 

degli uomini, uno scienziato pazzo che asporta i cervelli e li immerge in una vasca, un 

esploratore che vede un coniglio e sente esclamare «Gavagai» da un indigeno, un famoso 

violinista a cui ci si ritrova attaccati, un bambino che sta affogando in uno stagno, un gatto 

che contemporaneamente è vivo e morto, Galileo che lancia dei pesi dalla torre di Pisa, 

Einstein che cavalca un raggio di luce, una stanza da cui una scienziata non può uscire e una 

stanza…cinese. Nonostante abbiano protagonisti, ambiti, contenuti e argomenti diversi, e 

nonostante il fatto che la loro produzione sia avvenuta in contesti storici/spaziotemporali 

diversi, rientrano tutti nella grande ed eterogenea categoria di esperimenti mentali. Cosa sono 

gli esperimenti mentali? Proprio in virtù del fatto che sono utilizzati da sempre e in ambiti 

molto diversi tra loro un’unica definizione risulta di fatto impossibile: in pratica, sotto 

l’ombrello di esperimento mentale si sono riparati, in tempi e luoghi diversi, tutti gli ambiti 

del sapere; ma ciò non contribuisce alla definizione di ombrello.  

Lavorare per differenze in un contesto così vasto risulta inutile; perché, allora, non farlo 

per somiglianze?  

Alcuni esperimenti mentali hanno in comune l’utilizzo di una forma narrativa particolare, 

che sfrutta la creazione di mondi possibili finzionali che, a loro volta, intrattengono una 

relazione straniante con il mondo attuale.  

 

Un cuoco presenterebbe il piatto dicendo è stato cucinato con vari passaggi, il primo è 

quello di aver preso tutte le infinite definizioni di esperimento mentale, poi quelle di mondi 

possibili finzionali e quella di straniamento. I tre ingredienti sono stati utilizzati come base 

per comporre gli strati (due dal sapore etico e due dal sapore gnoseologico) di questo fuori 

menù. A fine cottura l’intero piatto viene capovolto: se gli esperimenti mentali possono essere 

considerati narrazioni, è possibile (reciprocamente) analizzare alcune narrazioni come 

esperimenti mentali? E altri tre strati (Flatlandia, Gulliver e Pierre Menard) sono usati a 

sostegno e riempimento. Questa è una narrazione straniante. In pratica, alcuni esprimenti 

mentali funzionano così.  
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2. Che cos’è un esperimento mentale? 

 

 

 

 

 

 

2.1 Esperimento 

 

È necessario innanzitutto definire il concetto di esperimento. Nel metodo scientifico 

l’esperimento è solo una delle cinque fasi che, dall’osservazione di un qualche fenomeno, 

permettono di giungere ad una conclusione. La prima fase del metodo sperimentale è, 

appunto, l’osservazione attenta del fenomeno: prevede l’uso di tutti i sensi e tutti gli strumenti 

a disposizione della scienza per effettuare un’osservazione precisa e completa, raccogliendo 

ogni osservazione utile. Al termine dell’osservazione segue la seconda fase, la formulazione 

dell’ipotesi, cioè una spiegazione possibile (basandosi su conoscenze ed esperienze) su quanto 

osservato. La terza fase, per verificare l’ipotesi, prevede l’esperimento che viene effettuato 

più volte per ottenere una risposta affidabile e precisa. I risultati degli esperimenti vengono 

poi raccolti, analizzati e confrontati nella quarta fase: l’analisi dei dati. Infine si raggiunge la 

conclusione: se i dati raccolti confermano l’ipotesi è possibile formulare una legge, cioè una 

regola in grado di spiegare il fenomeno osservato. Se invece i dati non confermano l’ipotesi 

iniziale, non sarà possibile arrivare ad una conclusione e bisognerà allora formulare una 

nuova ipotesi e ripetere i passaggi. Anche quando vengono confermate le spiegazioni 

ipotizzate, non sono mai considerate definitive: se i ricercatori scoprono nuovi fenomeni, 

formulano nuove ipotesi. L’esperimento, quindi, è utile a verificare una o più ipotesi.  

 

 

2.2. Mentale 

 

L’aggiunta dell’aggettivo mentale a fianco del sostantivo esperimento crea non poche 

difficoltà: ciò si riflette nel fatto che non esiste un’unica definizione precisa di esperimento 

mentale, ne esistono diverse e sono tutte piuttosto vaghe:  
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Ma è possibile fornire una definizione precisa e onnicomprensiva di che cosa siano gli 

esperimenti mentali? Nonostante questa nuova parola che colora il vocabolario filosofico 

abbia, come vedremo, un ambito e una data di nascita ben precisi, sembrerebbe di no, ed a 

ragione alcuni filosofi hanno osservato che non sarebbe nemmeno proficuo tentare di farlo. Si 

rischierebbe, infatti, di allargare talmente le maglie, da rendere il concetto slabbrato e 

pressoché inutilizzabile.1 

 

Gli esperimenti mentali sono fondamentalmente dispositivi dell'immaginazione. Sono 

impiegati per vari scopi come l'intrattenimento, l'educazione, l'analisi concettuale, 

l'esplorazione, le ipotesi, la selezione della teoria, l'implementazione della teoria, ecc.2 

 

Gli esperimenti mentali vengono eseguiti nel laboratorio della mente. Al di là di questa 

metafora è difficile dire proprio quello che sono. Li riconosciamo quando li vediamo: sono 

visualizzabili; comportano manipolazioni mentali; non sono la mera conseguenza di un 

calcolo basato sulla teoria; sono spesso (ma non sempre) impossibili da implementare come 

esperimenti reali, o perché ci manca la tecnologia pertinente o perché sono semplicemente 

impossibili in linea di principio.3 

 

  

2.3. Definizioni, usi, classificazioni 

 

L’ assenza di un’unica definizione dipende dal fatto che gli esperimenti mentali sono stati 

applicati a quasi tutti gli ambiti della conoscenza: dove ci sono teorie, ci sono esperimenti 

mentali. La matematica, la scienza, la filosofia, e molte delle loro relative ramificazioni 

(epistemologia, logica, metafisica, etica, estetica, filosofia politica, fisica, meccanica…) sono 

terreno fertile per essi.  

 

 
1 M. Arcangeli, Esperimenti mentali, in "APhEx 6", 2012, pag. 34.  

2 J.R. Brown, Y. Fehige, Thought Experiments, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 

2022 Edition), Edward N. Zalta & Uri Nodelman (eds.) 

3 J.R. Brown, Thought experiments: A platonic account. Thought experiments in science and 

philosophy (1991): 119-128, pag. 122. 
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Ad attenta analisi, è possibile mettere ordine nello spettro delle definizioni: esso varia dalle 

definizioni che classificano l‘esperimento mentale nel dominio teorico, a quelle che lo 

inquadrano in quello sperimentale.4 

 

Gli esperimenti di pensiero hanno il vantaggio di essere in grado di raggiungere conclusioni su 

ambienti ideali ipotetici (superfici senza attrito, corpi perfettamente elastici, situazioni di zero 

assoluto e simili), contribuendo così a identificare e distinguere tra variazioni non accidentali 

tra variabili e set di parametri. Omettendo dalla considerazione variabili particolari (come 

l'attrito di una superficie) la dipendenza o l'indipendenza di altre variabili può diventare più 

chiara. Una volta che questo si verifica, le leggi sottostanti possono quindi essere applicate 

proficuamente a situazioni più complesse, del mondo reale.5 

 

L’importanza degli esperimenti mentali dipende dal fatto che attraverso essi è possibile 

acquisire nuova conoscenza in assenza di nuovi dati empirici. 

Ciò che distingue un esperimento mentale da una qualsiasi forma di ragionamento è il 

contesto in cui vengono applicati: gli esperimenti mentali devono essere in una relazione 

privilegiata sia con le osservazioni empiriche passate sia con qualche teoria di fondo 

ragionevolmente ben sviluppata.  

Secondo James Brown6, gli esperimenti mentali si possono dividere in diverse classi a 

seconda del rapporto che intrattengono con la teoria di fondo: 

 

 

2. 4. Distruttivi vs Costruttivi 

 

Gli esperimenti mentali distruttivi («una sorta di reductio ad absurdum di una teoria 

preesistente»7), possono: «esporre una contraddizione, minare una premessa chiave, rivelare 

 
4 M. Arcangeli, op. cit., pag. 37. 

5A.D Irvine, Thought experiments in scientific reasoning, Thought experiments in science and 

philosophy (1991): 149-165. Pag. 160. 

6 J.R. Brown, op.cit., pag. 123. 

 7 Ivi. 
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una fusione di concetti o principi, o evidenziare le implicazioni controintuitive di un 

argomento»8. 

Gli esperimenti mentali costruttivi che («invece di svolgere un ruolo di confutazione, 

forniscono prove a sostegno di una teoria»9) possono: «dimostrare la coerenza di un insieme 

di principi/concetti, evidenziare congruità e somiglianze tra diverse affermazioni, rivelare la 

portata dell'applicazione di un determinato principio e portare avanti intuizioni non 

considerate in precedenza»10. 

 

Gli esperimenti mentali platonici «sono sia costruttivi sia distruttivi. Distruggono il 

vecchio e creano il nuovo in un solo colpo»11. 

 

 

2.5. Teorie e set up 

 

Dal momento che gli esperimenti mentali costruiscono, distruggono (o distruggono 

costruendo) una teoria, in assenza di una teoria non si può parlare di esperimento mentale.  

Osservando la struttura degli esperimenti mentali, Mark Shumelda e James Brown12 hanno 

notato uno schema ripetitivo fisso: tutti gli esperimenti mentali creano situazioni ipotetiche 

visualizzabili13in cui «in genere impostiamo le cose, le lasciamo correre e vediamo cosa 

succede»14. La struttura è, in realtà, leggermente più complessa di così.  

 
8 K. Brownlee and Z. Stemplowska, Thought Experiments inMethods in analytical political theory , a 

cura di Adrian Blau, Cambridge University Press, pag. 21.  

9 J.R. Brown, op.cit, pag. 123. 

10 K. Brownlee and Z. Stemplowska, op. cit., pag. 21. 

11 J.R. Brown, op. cit., pag. 124. 

12 M. Shumelda e J. R. Brown, Thought Experiments and Inertial Motion: A Golden Thread in the 

Development of Mechanics, Rivista di estetica 2009. 

13 Molti degli esperimenti mentali scientifici che abbiamo passato in rassegna hanno questo carattere 

“visuale”: come è noto dagli studi di psicologia del pensiero creativo, le immagini mentali visive 

permettono di cogliere aspetti di un problema legati, per esempio, a elementi di simmetria spaziale che 

il pensiero proposizionale può descrivere con molta più fatica e solo post factum, ovvero solo dopo 

aver visualizzato l’aspetto problematico in questione.  

14 Ivi. 
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La parte esperienziale è nel mezzo. In genere, c'è un set up, seguito da un'affermazione di 

qualche fenomeno, seguita da una spiegazione, che tendiamo a pensare come il risultato 

dell'esperimento di pensiero. Ciò che gli esperimenti di contropensiero fanno davvero è 

minare qualche altro esperimento di pensiero che in precedenza è stato trovato persuasivo.15 

 

Proprio come gli esperimenti scientifici, anche gli esperimenti mentali possono fallire. Se 

ciò avviene sarà necessario riformulare l’ipotesi e seguire di nuovo i passaggi del metodo 

galileiano. 

 

2.6. Filosofici vs scientifici? 

 

C’è un differenza sostanziale tra gli esperimenti mentali scientifici e quelli filosofici; gli 

esperimenti scientifici indagano solo su quelle che sono definite “qualità primarie” delle cose, 

cioè tutte quelle qualità di un corpo che sono direttamente passibili di misurazione: le 

dimensioni di un corpo, la quantità di materia che lo compone, la temperatura, la velocità con 

cui si muove, etc. sono tutte qualità primarie, in quanto esistono specifiche unità di misura, 

pure o derivate, che possono individuare queste caratteristiche. 

Gli esperimenti filosofici, invece, indagano anche sulle “qualità secondarie”: colori, odori, 

suoni e sapori, cioè tutto ciò che non si può misurare in maniera diretta utilizzando un metro 

obiettivo. 

La conoscenza delle proprietà secondarie invece non costituisce una conoscenza oggettiva, 

e quindi scientifica, dei corpi: le qualità secondarie sono frutto del contatto tra gli organi di 

senso umani e le cose e dunque non appartengono alle cose in sé.  

 

È importante notare come tutti e tre gli autori (Galileo, Cartesio, Locke) sottolineino che la 

conoscenza vera dei corpi materiali richieda necessariamente la conoscenza delle loro qualità 

primarie ma mai di quelle secondarie. La conoscenza delle qualità primarie di un corpo è 

infatti condizione necessaria e sufficiente per possedere la vera conoscenza sul corpo in 

questione. Sotto il nome di qualità secondarie viene dunque indicato il carattere fenomenico o 

 
15 M. Shumelda e J.R. Brown, op. cit. 



7 
 

qualitativo dell’esperienza, che viene dunque considerato inutile e irrilevante all’interno del 

processo per ottenere la conoscenza scientifica.16 

 

 

2.7. Animali piatti 

 

Un esempio di esperimento mentale di tipo matematico, si può leggere in Poincaré, in La 

scienza e le ipotesi17(1902). Nel capitolo Le geometrie non euclidee, Poincaré esamina i vari 

tipi di geometrie non euclidee, tra cui quella ipotizzata da Riemann: la geometria sferica. Per 

descrivere questo modello di geometria non euclidea, Poincaré usa un esperimento mentale 

che, a livello di set up si presenta così: 

 

Immaginiamo un mondo popolato unicamente da esseri privi di spessore e 

supponiamo che tali animali, «infinitamente piatti» siano tutti su uno stesso piano, e 

non possano uscirne. Ammettiamo ancora che questo mondo sia sufficientemente 

lontano dagli altri per potersi sottrarre alla loro influenza. Dal momento che ci 

accingiamo a tracciare tali ipotesi, non ci costa nulla dotare questi esseri di capacità di 

ragionamento e crederli capaci di fare geometria. Se così fosse, essi non potrebbero 

attribuire allo spazio che due dimensioni.18 

 

Dopo il set up, c’è la parte centrale esperienziale: 

 

Ma supponiamo ora che tali esseri immaginari, pur restando privi di spessore, abbiano una 

figura sferica, non una figura piana, e siano tutti su di una stessa sfera, senza potersene 

allontanare. Quale geometria potrebbero allora concepire?  

Innanzitutto, è chiaro che non attribuiranno allo spazio che due dimensioni; l'elemento che 

giocherà, per loro, il ruolo della linea retta sarà costituito dal percorso più breve fra un punto e 

l’altro della sfera, cioè un arco di grande circonferenza, in una parola, la loro geometria sarà la 

geometria sferica. 

 
16 F. Marsigli, Analisi e critica del knowledge argument di Frank Jackson contro il fisicalismo, pag. 

28. 

17 J.H. Poincaré, La scienza e l'ipotesi, Edizioni Dedalo, 1989, pag. 59. 

18 Ivi, pag. 61. 
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Chiameranno spazio questa sfera da cui non possono uscire e su cui si verificano tutti i 

fenomeni di cui possono aver conoscenza. Il loro spazio sarà, dunque, senza limiti, poiché, su 

di una sfera, si può procedere senza venir mai arrestati, e, tuttavia, sarà finito; non se ne 

troverà mai la fine, ma si potrà fare il giro. 

Ebbene, la geometria di Riemann è la geometria sferica estesa a tre dimensioni. . .19 

 

Gli animali “infinitamente piatti” di Poincarè spiegano la geometria sferica estesa a tre 

dimensioni di Riemann. Il testo è inserito in una valida teoria di fondo che intende provare. 

Analizzando quattro esperimenti mentali filosofici (due legati a una teoria morale, due 

legati a una teoria della conoscenza) si evidenzierà la possibilità di un’analisi che impieghi le 

stesse categorie e gli stessi procedimenti. 

 
19Ivi, pagg. 61-62. 
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3. Violinisti, camere segrete, pozzanghere e colori … 

 

 

 

 

 

 

3.1. Aborti 

 

Ti svegli la mattina e ti ritrovi schiena contro schiena a letto con un violinista privo di sensi. Un 

famoso violinista privo di sensi. È stato scoperto che ha un disturbo renale fatale e la Society of 

Music Lovers ha esaminato tutte le cartelle cliniche disponibili e ha scoperto che solo tu hai il 

gruppo sanguigno giusto per aiutarlo. Ti hanno quindi rapito, e ieri sera il sistema circolatorio 

del violinista è stato inserito nel tuo, in modo che i tuoi reni possano essere usati per estrarre 

veleni dal suo sangue oltre che dal tuo.  Il direttore dell'ospedale ti dice: "Senti, ci dispiace che 

la Society of Music Lovers ti abbia fatto questo - non l'avremmo mai permesso se lo avessimo 

saputo. Ma comunque l'hanno fatto, e il violinista ora è collegato dentro di te. Staccare la spina 

significherebbe ucciderlo. Ma non importa, è solo per nove mesi. A quel punto sarà guarito dalla 

sua malattia e potrà essere tranquillamente staccato da te." È moralmente incombente per te 

accettare questa situazione? Senza dubbio sarebbe molto carino da parte tua se lo facessi, una 

grande gentilezza. Ma devi accettare. E se non fossero nove mesi, ma nove anni? O più ancora? 

E se il direttore dell'ospedale dicesse: "Sfortuna, sono d'accordo, ma ora devi stare a letto, con il 

violinista collegato a te, per il resto della tua vita.  Perché ricorda questo: tutte le persone hanno 

diritto alla vita e i violinisti sono persone. Ammesso che tu abbia il diritto di decidere cosa 

succede dentro e al tuo corpo, ma il diritto alla vita di una persona supera il tuo diritto di 

decidere cosa succede dentro e al tuo corpo. Quindi non puoi mai essere scollegato da lui." 

Immagino che lo considereresti oltraggioso, il che suggerisce che c'è davvero qualcosa che non 

va in quel l'argomentazione dal suono plausibile che ho citato un momento fa.20 

 

Il saggio Una difesa dell'aborto (A Defence of Abortion21), pubblicato da Judith Jarvis Thomson22 

nel 1971, si inserisce in un lungo dibattito che nel 1973 ha portato alla storica sentenza Roe contro 

 
20 J.J. Thomson, A Defense of Abortion. Philosophy & Public Affairs, vol. 1, no. 1, 1971, pag. 49. 

21 Ivi. 
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Wade, che riconosce il diritto all'aborto anche in assenza di problemi di salute della donna, del feto 

e di ogni altra circostanza che non sia la libera scelta della donna. «La maggior parte del lavoro di 

Thomson riguardava la filosofia morale e la metafisica, e spesso tracciava connessioni tra queste 

due aree, ma diede anche contributi alla filosofia dell'azione, alla filosofia della mente, alla filosofia 

della scienza e alla filosofia del linguaggio. Ha pubblicato sei libri molto apprezzati, tra cui The 

Realm of Rights (1990) e Goodness and Advice (2001), ma ciò che l'ha portata alla ribalta all'inizio 

è stato il suo articolo del 1971 sull'aborto, che è stato antologizzato numerose volte e rimane un 

punto fermo di qualsiasi corso di etica applicata».23 

Il saggio di Thomson può essere classificato come bioetico perché tratta questioni morali legate 

alla ricerca biologica e alla medicina; la bioetica è una materia interdisciplinare e comprende vari 

campi di studio come la filosofia, la medicina, la biologia, il diritto, la psicologia e la sociologia. 

L’autrice in Una difesa dell'aborto argomenta la sua dissertazione partendo dalla premessa 

 
22 Judith Jarvis Thomson (1929-2020) è stata una filosofa e scrittrice americana. Laureatasi in filosofia 

presso il Barnard College di New York nel 1950, Thomson (allora Judith Jarvis) ha frequentato il Newnham 

College dell'Università di Cambridge grazie ad una borsa di studio. Il lavoro del filosofo austriaco Ludwig 

Wittgenstein ha avuto un'enorme influenza sugli studenti di Cambridge: era il periodo di massimo splendore 

della cosiddetta filosofia del "linguaggio ordinario". Wittgenstein sosteneva che i problemi filosofici 

derivano dall’uso del linguaggio, di conseguenza, i problemi filosofici dovevano essere risolti prestando 

particolare attenzione all'uso delle parole. Successivamente l’autrice ha rifiutato completamente la visione 

della filosofia di Wittgenstein, ma ha conservato l'idea che i filosofi dovrebbero prestare molta attenzione nei 

modi ordinari di parlare e pensare. Dopo essersi laureata a Cambridge nel 1952 è tornata a New York dove 

ha iniziato a lavorare per un’agenzia pubblicitaria. Ha poi seguito un corso di storia della filosofia alla 

Columbia University e lì ha iniziato il suo programma di dottorato conclusosi nel 1959. Durante i suoi studi 

universitari ha insegnato al Barnard College, rimanendovi come assistente professore dal 1960 al 1962. Nel 

1962, la studiosa è partita con suo marito, il filosofo britannico James Thomson, per trascorrere un anno a 

Oxford, in Inghilterra. James Thomson è stato nominato professore di filosofia al MIT nel 1963 e la coppia si 

è trasferita a Boston. Anche Judith Thomson è entrata a far parte dell'Istituto come professore associato nel 

1964 ed è stata promossa a professore ordinario nel 1969. Ha insegnato fino al 2004, anno del 

pensionamento, ma ha continuato a collaborare con il MIT fino all’anno della morte. Nel 2012 ha vinto il 

Quinn Prize dell'American Philosophical Association. 

23 Written by Professor Alex Byrne, head, Department of Linguistics and Philosophy, and head of the MIT 

Philosophy section; with contributions from Liz Harman, Sally Haslanger, Richard Holton, Carole Hooven, 

Pam Jarvis, Peter Jarvis, and Rae Langton; prepared for publication by MIT SHASS Communications, 

Office of Dean Nobles https://news.mit.edu/2020/professor-emerita-judith-jarvis-thomson-influential-

philosopher-dies-1204 

https://news.mit.edu/2020/professor-emerita-judith-jarvis-thomson-influential-philosopher-dies-1204
https://news.mit.edu/2020/professor-emerita-judith-jarvis-thomson-influential-philosopher-dies-1204
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utilizzata dagli anti-abortisti che «il feto è un essere umano, una persona, dal momento del 

concepimento»24.  

 

Gli oppositori dell'aborto di solito trascorrono la maggior parte del loro tempo a stabilire che il feto è 

una persona, e quasi mai a spiegare il passaggio da lì all'inammissibilità dell'aborto.  Forse pensano 

che il passaggio sia troppo semplice e ovvio per richiedere molti commenti.  O forse invece sono 

semplicemente parsimoniosi nelle discussioni. 25 

 

Thomson, per sostenere che il diritto della donna incinta di controllare il proprio corpo e le 

proprie funzioni vitali prevarica il diritto alla vita del feto, utilizza un esperimento mentale divenuto 

poi famosissimo (anche se largamente criticato sia da parte dei pro-choice che da parte dei pro-life). 

Il testo è tutt'oggi difeso e usato come possibile giustificazione morale dell'aborto.  

L’autrice dimostra che la forza della posizione anti-abortista, che sostiene che: 

 

Sicuramente il diritto alla vita di una persona è più forte e più rigoroso del diritto della madre di 

decidere cosa succede dentro e al suo corpo, e quindi lo supera. Quindi il feto non può essere ucciso; 

un aborto non può essere eseguito.26 

 

Si basa su una fallacia, cioè un’argomentazione che sembra psicologicamente plausibile e 

convincente ma che non è corretta:  

 

Ma questa conclusione non segue. Cose simili si potrebbero dire sullo sviluppo di una ghianda in 

una quercia, e non ne consegue che le ghiande siano querce, o che sia meglio dire che lo sono. 

Argomenti di questa forma sono talvolta chiamati "argomenti sul pendio scivoloso" - la frase è forse 

autoesplicativa - ed è sconcertante che gli oppositori dell'aborto vi facciano affidamento in modo 

così pesante e acritico.27 

 

Gli “argomenti il pendio scivoloso” si traducono con fallacia della brutta china o del piano 

inclinato: 

 
24 J.J.Thomson, op. cit., pag. 47. 

25 Ivi, pag. 48. 

26 Ivi, pag. 47. 

27Ibidem. 

 



 

12 
 

 

è un errore in cui una persona afferma che un qualche evento deve inevitabilmente seguito da un altro 

senza nessuna argomentazione per l'inevitabilità dell'evento in questione. Nella maggior parte dei casi, 

c'è una serie di passi o gradazioni tra un evento e quello in questione e non è data nessuna ragione per 

cui i passi o gradazioni in mezzo saranno semplicemente scavalcati. 

1. L'evento X è capitato (o capiterà, o potrebbe accadere) 

2. Quindi l'evento Y inevitabilmente accadrà. 

 

Questo genere di "ragionamento" è fallace perché non c'è ragione per credere che un evento deve 

inevitabilmente seguire da un altro senza un argomentazione a supporto di questa affermazione. 

Questo è chiaro specialmente in casi in cui c'è un numero significante di passi o gradazioni tra un 

evento e un altro.28 

 

 

3.2. Beneficenze  

 

Sulla strada per andare a lavoro, oltrepassi un piccolo stagno. Nelle giornate calde, i bambini a 

volte giocano in esso, che è profondo solo fino al ginocchio. Il tempo, però, oggi è fresco, ed è 

mattina presto, quindi sei sorpreso di vedere un bambino che sguazza nello stagno. Man mano 

che ti avvicini, vedi che è un bambino molto piccolo, solo un bambino piccolo, che sta 

affogando, incapace di stare in piedi o di uscire dallo stagno. Cerchi i genitori o la babysitter, 

ma non c'è nessun altro in giro. Il bambino non è in grado di tenere la testa fuori dall'acqua per 

più di pochi secondi per volta. Se non ti immergi e lo tiri fuori, sembra probabile che anneghi. 

A ben vedere sembra facile e sicuro, ma rovinerai le scarpe nuove che hai comprato solo pochi 

giorni fa e la tua tuta si bagnerà e si infangherà. Quando riconsegnerai il bambino a qualcuno 

responsabile per lui e ti cambierai i vestiti, sarai in ritardo per il lavoro. Cosa dovresti fare?29 

 

The life you can save: How to do your part to end world poverty, da cui è tratto questo 

esperimento mentale, è un saggio scritto da Peter Singer30 nel 2009 è incentrato sulla povertà 

 
28 https://www.linux.it/~della/fallacies/pendio-scivoloso.html 26/4/2023 

29 P. Singer, The life you can save: How to do your part to end world poverty. Random House Trade 

Paperbacks, 2010 pag. 3. 

30 Peter Singer è un filosofo australiano nato a Melbourne nel 1946. Nel 1969 ha ottenuto una borsa di studio 

presso l’università di Oxford, dove ha conseguito il dottorato sotto la supervisione del filosofo Richard M. 

Hare, autore che ha forse più influenzato il pensiero di Singer. Dopo un soggiorno a New York, è tornato alla 

https://www.linux.it/~della/fallacies/pendio-scivoloso.html
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mondiale e la donazione in beneficenza. Ciò che spinge la riflessione filosofica di Singer non è solo 

l’enorme divario tra ricchi e poveri, o meglio tra chi ha tutto e chi non ha niente, ma il fatto 

incontestabile che la povertà assoluta condanna ogni giorno centinaia di milioni di persone ad una 

sofferenza diventata ormai inimmaginabile per i cittadini dei paesi più ricchi. Un miliardo di 

persone vive con meno di un dollaro al giorno, che significa che non ha la possibilità di accesso ai 

beni primari di necessità quali cibo, acqua, cure sanitarie ed elettricità. Il dato più impattante è la 

cifra di ventisettemila bambini di età inferiore ai cinque anni che muoiono ogni giorno di fame o di 

 
sua città natale, dove ha iniziato la sua carriera accademica presso La Trobe University e, successivamente, 

presso l’Università di Monash; lì è stato professore fino al 1999, ottenendo in seguito la cattedra di bioetica 

presso l'università di Princeton, in New Jersey, una delle università più prestigiose al mondo. Dal 2005 

insegna presso l’Università di Melbourne. 

Singer è uno dei principali rappresentanti dell'utilitarismo contemporaneo, cioè una dottrina etico-filosofica 

secondo la quale il bene si identifica con l’utile: se un’azione è buona, cioè utile, produce il più alto grado di 

felicità per il maggior numero di persone. La teoria filosofica di Singer si inscrive in quella utilitaristica della 

preferenza: la valutazione etica di una azione deve tenere conto delle conseguenze che queste provocano 

all’intero sistema coinvolto, non sommando le singole conseguenze ma valutando le preferenze di tutti gli 

esseri coinvolti. Oltre ad affrontare questioni di etica normativa e di metaetica, egli è stato fin dagli anni 

1970 uno dei più noti (e controversi) teorici dell'etica applicata. I suoi interessi vanno dall'etica degli animali 

fino a problemi sociali come la povertà mondiale e i rifugiati, passando per questioni di bioetica e 

ambientalismo. Le sue pubblicazioni hanno avuto una grande diffusione. Il volume Animal  Liberation 

(1975,  opera  aggiornata  nel  2009), dopo un umile esordio, è diventato molto conosciuto ed è stato tradotto 

in diverse lingue. Fra gli altri titoli, possiamo ricordare i seguenti: Practical Ethics (1979, poi due altre 

edizioni aggiornate); How Are We to Live?  Ethics  in  an  Age  of  Self-interest (1993);  Rethinking  Life  and  

Death. The Collapse of Our Traditional Ethics (1994);  Writings on an Ethical  Life (2000); Unsanctifying  

Human Life: Essays on Ethics ( 2001); One World: Ethics and Globalization (2002); The Life You Can 

Save:How to do your part to end world poverty(2009,  aggiornato  nel  2019);  One  World  Now: The  Ethics  

of  Globalization (2016). La notorietà di Singer non si deve soltanto ai suoi importanti contributi filosofici, 

ma anche alla sua intensa attività pubblica (sono innumerevoli i suoi articoli in giornali come il New York 

Times), al suo attivismo e al suo interesse per la politica. Singer è stato uno dei principali promotori della 

"svolta della filosofia applicata" negli anni Settanta. Quella svolta si proponeva di attirare l'attenzione dei 

filosofi su questioni etiche che vanno oltre il tradizionale interesse per la metaetica e, di portare la riflessione 

pratica anche fuori dall'accademia, dove le decisioni concrete vengono prese, sia da parte dei governi che dai 

singoli cittadini. Nel 2021, a Singer è stato conferito il Premio Berggruen da un milione di dollari 

statunitensi, assegnato annualmente a una personalità significativa nel campo della filosofia, l’autore ha 

deciso di donare la metà del denaro alla sua fondazione "The Life You Can Save" (“La vita che puoi 

salvare”, come il suo omonimo libro), e il resto in altre associazioni benefiche. 
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malattie facilmente curabili. Secondo l'utilitarismo, sostenuto fortemente dall’autore, si ha il dovere 

di aiutare ed assistere tutti quelli che soffrono. Questo dovere deriva dal principio che esorta le 

persone a realizzare le azioni che conducono ad un incremento dei livelli medi di felicità di tutti gli 

individui coinvolti. Singer sostiene che i cittadini delle nazioni ricche si comportano in modo 

immorale se non agiscono per porre fine all’estrema indigenza dei paesi poveri, perché dal punto di 

vista morale uccidere una persona non è molto diverso dal lasciarla morire di fame. Allo stesso 

modo, la vicinanza o lontananza da chi ha bisogno d'aiuto non sono aspetti moralmente rilevanti per 

esimersi da obblighi morali.  

 

 

3.3. Menti 

 

Supponiamo che io sia chiuso dentro una stanza e che mi si dia una serie di fogli scritti in 

cinese. Supponiamo inoltre (come infatti è il caso mio) che non conosca il cinese, né scritto né 

parlato e che, anzi, non sia nemmeno in grado di poter riconoscere uno scritto cinese in quanto 

tale, distinguendolo magari dal giapponese o da scarabocchi senza senso. Per me la scrittura 

cinese è proprio come tanti scarabocchi senza senso. Ora supponiamo ancora che mi sia dia un 

secondo pacco di fogli, sempre scritto in cinese, unitamente ad una serie di regole per mettere in 

relazione il secondo plico con il primo. Le regole sono nella mia lingua e io capisco queste 

regole come qualunque altro parlante la mia stessa lingua. Esse mi rendono possibile mettere in 

relazione una serie di simboli con una serie di altri simboli esclusivamente in virtù della loro 

forma. Ora supponiamo che mi si dia una terza serie di simboli cinesi con le relative istruzioni, 

sempre nella mia lingua, che mi rendano possibile correlare elementi di questo terzo pacco con i 

primi due, e che queste regole mi istruiscano su come riprodurre certi simboli cinesi con certi 

tipi di forme datemi nel terzo plico. A mia insaputa, le persone che mi danno tutti questi simboli 

chiamano il primo pacco di fogli «uno scritto», chiamano il secondo «una storia» e il terzo 

«quesiti». Inoltre chiamano i simboli che rendo loro in risposta al terzo plico «risposte ai 

quesiti», e la serie di regole nella mia lingua che mi hanno dato la chiamano «il programma». 

[...] Supponiamo anche che io diventi così bravo nel seguire le istruzioni per manipolare simboli 

cinesi e che i programmatori diventino così bravi nello scrivere i programmi che dal punto di 

vista esterno – cioè dal punto di vista di qualcuno al di fuori della stanza nella quale sono chiuso 

– le mie risposte alle domande assolutamente non si distinguano da quelle di cinesi 

madrelingua. Nessuno che guardi bene alle mie risposte può dire che io non parli una parola di 

cinese [...] ma produco le risposte con il manipolare simboli formali non interpretati. Per quanto 

riguarda il cinese, mi comporto semplicemente come un computer: eseguo operazioni 
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calcolabili su elementi formalmente specificati. Per il caso del cinese, io sono semplicemente 

una istanziazione di un programma per computer.31 

 

Lo sviluppo dei computer nella seconda parte del Novecento ha prodotto diversi effetti in 

filosofia: ha stimolato la ricerca tra scienze cognitive e intelligenza artificiale, ha implementato gli 

studi della filosofia del linguaggio, della mente e della conoscenza proponendo di applicare i 

modelli computazionali (cioè la possibilità di risolvere problemi applicando un procedimento 

automatico prestabilito, costituito da una serie di operazioni puramente sintattiche che riguardano la 

manipolazione di simboli) a problemi filosofici. Ciò è stato reso possibile a partire dall’analogia 

(proposta da Turing) di considerare l’attività neuronale in termini di logica di circuiti elettrici e 

viceversa: così come un computer è dotato di un supporto fisico (hardware) e di un programma 

installato su di esso (software) perché, allora, non considerare il cervello dell’essere umano come 

hardware e la mente come software?  

L’articolo di Searle32, Menti, cervelli e programmi33, pubblicato nel 1980all’interno della rivista 

The Behavioral and Brain Sciences, ha suscitato un dibattito molto importante a proposito 

 
31 J.R. Searle, Menti cervelli e programmi. Un dibattito sull’intelligenza artificiale, a cura di Graziella 

Tonfoni, Clup-Clued edizioni, 1984, pagg. 48-49.  

32 John Roger Searle è un filosofo statunitense nato a Denver (in Colorado) nel 1932. Tra il 1949 e il 1952 ha 

frequentato l’Università del Wisconsin dove ha ottenuto la borsa di studio Rhodes per studiare presso 

l’Università di Oxford dal 1952 al 1959; in quegli anni, è stato allievo di John L. Austin e Peter F. Strawson. 

E’ stato Lecturer presso il Christ Church di Oxford. In seguito al dottorato in Filosofia (conseguito nel 1959) 

è entrato a far parte della facoltà di Filosofia a Berkley, in California, dove è stato poi nominato Wills S. and 

Marion Slusser Professor Emeritus of the Philosophy of Mind and Language e Professor of the Graduate 

School (titoli che, nel 2019, gli sono stati revocati a causa di molestie sessuali). Tra l’anno accademico 1964 

e il 1965 ha aderito come docente alla protesta degli studenti per la libertà di parola (Free Speech Movement) 

e per la libertà accademica (Academic Freedom). A proposito della rivolta studentesca degli anni Sessanta 

all'Università di Berkeley, ripresa nel documentario di Mark Kitchell Berkeley in the Sixties, Searle ha scritto 

The Campus War. A Sympathetic Look at the University in Agony (The World, New York, 1971). Nel 2000 ha 

ricevuto il premio Jean Nicod, nel 2004 è stato insignito della National Humanities Medal e, nel 2006, del 

Mind & Brain Prize. Nel 2010 è stato eletto membro dell'American Philosophical Society. I testi principali di 

Searle, tradotti in tutto il mondo, in ordine cronologico sono i seguenti: Speech Acts. An Essay in the 

Philosophy of Language (1969); The Campus War. A Sympathetic Look at the University in Agony (1972); 

Expression and meaning. Studies in the theory of speech acts (1979); Minds, Brains and Programs (1980); 

Intentionality. An essay in the philosophy of mind (1983); Minds, Brains and Science (1984) Foundation of 

illocutionary logic (scritto con Daniel Vanderveken, 1985); The Rediscovery of the Mind (1992); The 
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dell’intelligenza artificiale, coinvolgendo gli studiosi più autorevoli del settore. Tale articolo può 

essere considerato come una risposta a Turing e al suo gioco dell’imitazione34.  

La critica di Searle viene presentata sotto forma di esperimento mentale: l’esperimento della 

“stanza cinese”. Si incentra sull’idea che un programma installato in una macchina, nella fattispecie 

in un computer, possa essere dotato di intenzionalità; secondo l’autore l’intenzionalità dipende da 

proprietà intrinseche che sono presenti nel cervello ma non nelle macchine. Searle distingue tra IA 

debole e IA forte: la prima si pone come obiettivo di essere uno strumento di ausilio per lo studio 

della mente umana, la seconda, invece, prevede che il calcolatore non sia semplicemente un 

 
Construction of Social Reality (1995); The Mystery of Consciousness (1997); Mind, Language and Society. 

Philosophy in the Real World (1998); Rationality in Action (2001); Consciousness and language (2002); 

Freedom and Neurobiology (2004); Mind. A Brief Introduction (2004); Making the social world. The 

structure of human civilization (2010); Seeing Things as They Are. A Theory of Perception (2015); The Basic 

Reality and the Human Reality (2019). 

33 J.R. Searle, Menti cervelli e programmi. Un dibattito sull’intelligenza artificiale, a cura di Graziella 

Tonfoni, Clup-Clued edizioni, 1984. 

34 Questo [il gioco dell’imitazione]viene giocato da tre persone, un uomo (A), una donna (B) e l’interrogante 

(C), che può essere dell’uno o dell’altro sesso. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri 

due. Scopo del gioco per l’interrogante è quello di determinare quale delle altre due persone sia l’uomo e 

quale la donna. Egli le conosce con le etichette X e Y, e alla fine del gioco darà la soluzione “X è A e Y è B”o 

la soluzione “X è B e Y è A”. L’interrogante può far domande di questo tipo ad A e B: “Vuol dirmi X, per 

favore, la lunghezza dei propri capelli?” 

Ora supponiamo che X sia in effetti A, quindi A deve rispondere. Scopo di A nel gioco è quello di ingannare 

C e far sì che fornisca una identificazione errata. La sua risposta potrebbe perciò essere: “I miei capelli sono 

tagliati à la garçonne, ed i più lunghi sono di circa venticinque centimetri”. Le risposte, in modo che il tono 

di voce non possa aiutare l’interrogante, dovrebbero essere scritte, o, meglio ancora, battute a macchina. La 

soluzione migliore sarebbe quella di avere una telescrivente che mettesse in comunicazione le due stanze. 

Oppure le domande e risposte potrebbero essere ripetute da un intermediario. Scopo del gioco, per il terzo 

giocatore (B), è quello di aiutare l’interrogante. La migliore strategia per lei è probabilmente quella di dare 

risposte veritiere. Essa può anche aggiungere alle sue risposte frasi come “Sono io la donna, non dargli 

ascolto!”, ma ciò non approderà a nulla dato che anche l’uomo può fare affermazioni analoghe. 

Poniamo ora la domanda: “Che cosa accadrà se una macchina prenderà il posto di A nel gioco?” 

L’interrogante darà una risposta errata altrettanto spesso di quando il gioco viene giocato tra un uomo e una 

donna? Queste domande sostituiscono quella originale: “Possono pensare le macchine?” 

A.M. Turing, Computing machinery and intelligence, Mind, 59 (1950) pag. 433. Traduzione italiana in: V. 

Somenzi, R. Cordeschi, La filosofia degli automi. Origini dell’intelligenza artificiale, Paolo Boringhieri, 

Torino, 1986, pag .157. 
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simulatore della mente ma che il computer, correttamente programmato, sia una vera e propria 

mente con relativi stati cognitivi annessi35. Searle dichiara utilissimi gli sforzi condotti nel campo 

dell’IA debole; la sua critica è, invece, rivolta all’IA forte: l’IA forte non si incentra sulle macchine 

ma sui programmi, e siccome nessun programma è di per sé capace di pensare, non potrà nemmeno 

essere dotato di intenzionalità. Ne segue che il computer, per quanto adeguatamente programmato, 

non potrà mai funzionare come una mente. 

 

 

3.4. Conoscenze 

 

Mary è una brillante scienziata che, per una qualunque ragione, è costretta a studiare il mondo 

da una stanza in bianco e nero tramite un monitor in bianco e nero. Specializzatasi nella 

neurofisiologia della percezione visiva, immaginiamo che Mary ottenga tutte le informazioni 

fisiche che si possano ottenere riguardo a quello che succede nel momento in cui vediamo dei 

pomodori maturi o il cielo, quando usiamo parole come “rosso” e “blu” e così via. Mary scopre, 

per esempio, la precisa lunghezza d’onda che dal cielo stimola la retina e come questo produca, 

attraverso il sistema nervoso centrale, la contrazione delle corde vocali e l’espulsione di aria dai 

polmoni che risultano nell’affermazione «Il cielo è blu». (Difficilmente può essere negato che 

sia per principio possibile ottenere tutte le informazioni fisiche da un monitor in bianco e nero, 

altrimenti le università telematiche dovrebbero necessariamente ricorrere a monitor a colori). 

Cosa accadrà quando Mary sarà liberata dalla sua stanza in bianco e nero o le sarà fornito un 

monitor a colori? Imparerà qualcosa di nuovo oppure no? Sembra ovvio che imparerà qualcosa 

di nuovo sul mondo e sulla nostra percezione visiva di questo. Ma allora è inevitabile affermare 

che la sua conoscenza precedente era incompleta. Mary però aveva tutta l’informazione fisica. 

Ergo c’è qualcosa di più di quello e dunque il fisicalismo è falso.36 

 

In filosofia della mente, Frank Cameron Jackson37 è noto per il cosiddetto knowledge argument 

contro il fisicalismo, cioè la teoria secondo la quale ogni aspetto della realtà è spiegabile attraverso 

 
35 G. Rigamonti, M. Scarpinato. Intelligenza Artificiale. Da Leibniz ai robot, pagg. 27-28. 
36 F. Jackson, Epiphenomenal Qualia, The Philosophical Quarterly (1950-), pag.130. Traduzione italiana in: 

F. Marsigli, Analisi e critica del Knowledge argument di Frank Jackson contro il fisicalismo, pagg. 13-14. 

37 Frank Cameron Jackson è nato nel 1943 in Australia; figlio di Allan Cameron Jackson, filosofo allievo di 

Ludwig Wittgenstein, ha studiato matematica e filosofia all'Università di Melbourne, conseguendo il 

dottorato di ricerca in filosofia presso la Trobe University. Dal 1976 ha insegnato all'Università di Adelaide, 

due anni dopo, nel 1978 ha cominciato a dirigere il dipartimento di filosofia presso la Monasch University. 
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leggi fisiche, per cui è possibile ottenere la totalità della conoscenza fisica relativa ad un 

determinato processo senza aver avuto esperienza di esso38.  

 

Secondo il fisicalismo l'intera realtà è costituita esclusivamente da massa/energia e dagli elementi 

della fisica di base, quali atomi, forze o onde.[…] Il grosso problema che si trova ad affrontare il 

fisicalismo sono i fenomeni mentali; in particolare, qualsiasi forma di fisicalismo non riesce a 

descrivere coerentemente quello che è il carattere fenomenico della coscienza. Per definire la 

coscienza, si dice che un essere è cosciente se c'è una qualche sensazione nell'essere quell'essere. 

Uno stato mentale è cosciente se possiede una sensazione qualitativa, una qualità che si accompagni 

all'esperienza di questo stato mentale. Nella letteratura contemporanea queste sensazioni qualitative 

sono chiamate qualità fenomeniche o qualia. 

I qualia sono le proprietà che si manifestano nelle esperienze coscienti e sono qualitative e 

soggettive. […] Il problema della coscienza è dunque la vera e propria spina nel fianco di ogni 

descrizione fisicalista e da esso si dipanano diversi argomenti contro il fisicalismo, che, alla luce del 

gap esplicativo, risulta essere una spiegazione incompleta nel migliore dei casi ed errata nel 

peggiore. Gli argomenti contro il fisicalismo possono essere divisi in tre grandi gruppi a seconda del 

modo in cui si sviluppano. Così, si hanno tre tipi di argomento anti-fisicalisti: argomento della 

concepibilità (o modal argument), argomento del "che effetto fa essere x" e argomento della 

conoscenza (o knowledge argument)39. 

 

 
Nel 1986 è entrato a far partedella Australian National University (ANU), dove ha trascorso gran parte della 

sua carriera (dal 1986 al 2014), ricoprendo incarichi diversi: è stato Direttore dell'Istituto di Studi Avanzati 

(dal 1998 al 2001), Deputy Vice-Chancellor – Research (nel 2001) e Direttore della "Research School of 

Social Sciences". Nel 2003 è stato nominato Distinguished Professor e, dal 2007 al 2014, è stato Visiting 

Professor presso l’università di Princeton. Il primo agosto del 2014, contestualmente al suo pensionamento 

accademico, è stato nominato Professore Emerito dell’ ANU. 

La ricerca filosofica di Jackson è ampia ma verte principalmente sulle aree della filosofia della mente, 

l'epistemologia, la metafisica e la metaetica. Ha pubblicato diversi libri come: Perception: A Representative 

Theory (1977); Philosophy of Mind and Cognition: An Introduction (in collaborazione con Braddon-Mitchell 

nel 1996); From Metaphysics to Ethics: A Defence of Conceptual Analysis (1998); Mind, Method and 

Conditionals (2002) e Language, Names, and Information (2010). E numerosi articoli: Epiphenomenal 

Qualia (1982);What Mary Didn’t Know (1986); Program Explanation: A General Perspective (1990); 

Armchair metaphysics (1994); Reference and description revisited (1998); Conceptual analysis and 

reductive explanation (2001); Mind and illusion (2003). 

38 F. Jackson, op. cit., pag. 130. 

39F. Marsigli, Analisi e critica del Knowledge argument di Frank Jackson contro il fisicalismo, pagg. 4,10,11.  
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Questi tre argomenti si servono di esperimenti mentali per confutare la teoria fisicalista: 

l’argomento della concepibilità, elaborata da Chalmers attraverso un mondo finzionale popolato da 

zombie dimostra (in breve) che se gli zombie sono concepibili allora sono possibili (ma se sono 

possibili il fisicalismo è falso); il secondo argomento, elaborato da Nagel a partire dalla domanda  

«che effetto fa essere un pipistrello?» dimostra che tutta la conoscenza fisica e biologica dei 

pipistrelli non è sufficiente per immaginare con precisione come sia essere un pipistrello, quindi il 

fisicalismo è falso; il terzo argomento, elaborato da Jackson in Ephipenomenal Qualia (1982)40e 

riproposto in forma estesa in What Mary Didn't Know (1986) è l'argomento della conoscenza: 

l’esperimento mentale proposto dall’autore riguarda Mary, una brillante scienziata.  

 

Il Set up di questo esperimento mentale è così definito: c’è Mary la scienziata che sa tutto sui 

colori ma non ne ha mai visto uno perché rinchiusa da sempre in una stanza bianca, nera e grigia.  A 

metà esperimento si verifica la parte esperienziale, cioè succede qualcosa o ci si interroga su 

qualcosa. Nel caso di Mary, Mary esce dalla stanza e scopre i colori.  

La conclusione a cui giunge Jackson dopo queste premesse è che il fisicalismo sia falso: 

nonostante Mary abbia studiato ogni qualità “primaria” dei colori, cioè ogni aspetto misurabile 

attraverso leggi fisiche, quando esce si trova di fronte all’esperienza del colore che, come gli odori i 

suoni e i sapori, sono qualità “secondarie” (cioè soggettive); le proprietà secondarie sono frutto del 

contatto tra gli organi di senso e le cose e, pur non appartenendo alle cose in sé, completano 

l’esperienza. Quando Mary esce dalla stanza impara qualcosa di nuovo. Di conseguenza la sola 

conoscenza fisica (l’esclusiva conoscenza delle qualità primarie) è incompleta: non è possibile 

ottenere la totalità della conoscenza fisica relativa ad un determinato processo senza aver avuto 

esperienza di esso. Il fisicalismo è quindi falso. 

 

 

 

Questi esperimenti, al di là delle teorie che confutano o avallano, dei protagonisti, dei luoghi e 

dei tempi in cui sono ambientati, presentano un’ importante caratteristica in comune: tutti si servono 

di una forma narrativa particolare. Da questo si può partire per analizzare la specificità di questa 

forma; prima però bisognerà presentare un ulteriore testo, questa volta dichiaratamente narrativo, 

per comprenderne il meccanismo e verificarne l’affinità con i testi degli esperimenti mentali 

proposti. 

 
40 J. Frank, op. cit.. 
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4. … e un cavallo parlante 

 

 

 

 

 

 

4.1. Il mondo visto da un cavallo 

 

Nel racconto Cholstomer (1886) il narratore è un cavallo che racconta ciò che ha vissuto dal 

proprio punto di vista.  

Cholstomer si apre con la descrizione di un’alba. L’ambientazione è un allevamento: il 

mandriano sella un vecchio castrone pezzato e lo monta per condurre gli altri cavalli al pascolo. Il 

castrone è descritto come un vecchio disgustoso e magnifico allo stesso tempo. Disgustoso perché 

storto, fragile e mal tenuto e magnifico perché «nonostante la ripugnante vecchiaia di questo 

cavallo, senza volerlo si diventava pensierosi, guardandolo, e un intenditore avrebbe detto subito 

che ai suoi tempi era stato un cavallo meravigliosamente bello».41Il castrato è mal visto e 

maltrattato dagli altri cavalli ed è oggetto di scherno dei puledri. La situazione precipita quando, 

colpito da una giovane puledra, la morde, suscitando l’ira del branco. Accerchiato e colpito da 

numerosi zoccoli, viene riconosciuto da Vjasnopiricha, la cavalla più anziana dell’allevamento. Il 

vecchio cavallo pezzato si rivela: «Sì, sono il figlio di Ljuberngj I e di Baba. Per genealogia il mio 

nome è Uluřik Primo. Sono Uluřik Primo per genealogia, sono Cholstomer sulla strada, chiamato 

così dalla folla per la lunga e slanciata andatura che non aveva eguali in tutta la Russia. Non c’è 

cavallo al mondo che possa vantare una più alta origine di sangue. Ma non ve lo avrei mai detto. A 

che scopo?»42. Cholstomer, invitato a raccontare la propria storia, per cinque notti prosegue la 

narrazione: poiché nato con un manto pezzato (considerato antiestetico) le sue nobili origini non 

sono tenute in considerazione dal capostalliere, che addirittura lo fa castrare. L’aristocratico 

proprietario di Cholstomer lo regala allo stesso capostalliere che, dopo poco, si rende conto 

dell’incredibile velocità del (ormai) castrato. Preoccupato che il  precedente proprietario venisse a 

sapere delle doti del cavallo, lo vende ad un sensale che a sua volta lo cede ad un principe, un 

 
41 Lev Tolstoj, Cholstomer. Storia di un cavallo, Besa Muci editore, 2023, pag. 18. 

42 Ivi, pag. 36. 
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ufficiale ussaro. «Ho fatto tempo a osservare molto gli uomini e i cavalli in tutti i miei passaggi da 

una mano all’altra»43 dirà il pezzato. Con il principe Serpuchovskoj passa il tempo migliore della 

sua vita, viene fatto gareggiare contro i cavalli più veloci della Russia e vince. Ma, finita la gara, il 

principe scopre che la sua amante se n’è andata e, per raggiungerla, costringe Cholstomer a correre 

alla massima velocità per venticinque chilometri. «Lo avevo portato fino a lì, ma poi tremai tutta la 

notte e non riuscii più a mangiare. Al mattino mi diedero dell’acqua. Bevvi e cessai per sempre di 

essere il cavallo che ero stato. Mi ammalai, mi tormentarono e mi storpiarono, mi curarono, come 

dice la gente. Mi caddero gli zoccoli, si crearono delle piaghe, le zampe s’incurvarono, il torace si 

infossò e mi prese una grande stanchezza e debolezza»44. Cholstomer viene di nuovo venduto ad un 

sensale, che lo rivende ad una vecchietta. Quando la vecchietta muore il fattore conduce il cavallo 

in campagna e lo vende ad un contadino. Cholstomer si ammala e viene barattato ad uno zingaro. 

Che a sua volta lo vende al fattore dell’allevamento in cui si trova.« Ed eccomi qui»45. 

Per una coincidenza l’ufficiale ussaro, l’amato proprietario di Cholstomer, ormai grasso, cadente, 

povero e alcolizzato, giunge all’allevamento. Cholstomer lo riconosce, ma lui non fa altrettanto. 

Qualche tempo dopo il pezzato contrae la scabbia e il fattore decide di farlo scannare. 

Cholstomer muore lentamente. Ma nulla della sua carcassa è inutile. Quando invece, molto più 

tardi, il suo antico e amato padrone muore, nulla della sua carcassa è utile. 

 

 

4.2. Arte e procedimento 

 

“Le cose vengono straniate non dalla nostra, ma dalla percezione che ne ha il cavallo”46. 

Victor B. Šklovskij (1893- 1984) è stato uno dei maggiori ideatori ed esponenti della corrente 

OPOJAZ, sviluppatasi all’interno del formalismo russo. Nel 1917, qualche mese prima della 

rivoluzione d’ottobre, a Pietroburgo si costituisce la Società per lo studio del linguaggio poetico 

(OPOJAZ) che affianca i già esistenti studi del Circolo Linguistico di Mosca (fondato nel 1915); «i 

suoi componenti parleranno di «scuola formale» e di «metodo formale» ma non ameranno dirsi 

«formalisti», avvertendo nel termine la connotazione spregiativa conferitagli inizialmente dagli 

avversari delle novità propugnate dal gruppo». 

 
43 Ivi, pag. 59. 

44 Ivi, pag. 69.  

45Ivi, pag. 70. 

46 Ibidem. 
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 La corrente formalista si attesta su posizioni di forte contrasto verso la corrente dominante della 

critica russa di fine ottocento, incentrata fortemente sull’esame attento dei contenuti in relazione 

alle biografie degli autori. Lo scopo dei formalisti è quello di fondare una critica letteraria 

scientifica. L’opera d’arte dev’essere al centro dell’analisi critica, non più l’ambiente, la storia, o 

l’autore; ma la struttura linguistica, il metro, il periodare, il ritmo, il verso. Sono interessati a capire 

quali siano i mezzi artistici attraverso cui lo scrittore è in grado di suscitare una data impressione in 

un lettore, cioè di capire quali siano i meccanismi che rendono una data opera un’opera 

letteraria.47L’arte come procedimento (1917) di Šklovskij si inquadra in questo contesto. 

Il saggio di Šklovskij ha inizio da un sillogismo: se «l’arte è pensiero che si attua per mezzo di 

immagini», se «senza immagine non c’è arte, e in particolare la poesia» e se «la poesia, come anche 

la prosa, è prima di tutto e principalmente un determinato modo di pensare e conoscere» allora la 

conclusione di Šklovskij (da cui l’argomentazione prende il via) è che «la poesia è dunque un 

particolare modo di pensare e precisamente un pensiero che si attua per mezzo di immagini» 

«Potebnja e i suoi numerosi discepoli considerano la poesia come una particolare forma di 

pensiero, un pensiero mediante immagini, e vedono la funzione delle immagini nel fatto che esse 

raggruppano eventi ed azioni eterogenee, e spiegano ciò che è ignoto mediante ciò che è noto»48 

 

 

4.3 Automatismo 

 

La questione principale che l’autore sviluppa è il rapporto dell’immagine con ciò che viene 

spiegato; secondo Šklovskij le immagini sono quasi immobili: si trasmettono di paese in paese, di 

secolo in secolo, di poeta in poeta, pur senza mutare. Continuamente riprese ma senza (o con poche) 

variazioni. Šklovskij effettua una distinzione tra due tipi di immagini: il primo tipo di immagine, 

(l’immagine “prosaica”) è «un mezzo pratico di pensiero» uno «strumento per riunire in gruppo gli 

oggetti,» «un mezzo di astrazione», cioè una forma di pensiero che non ha nulla a che fare con la 

poesia. Il secondo tipo di immagine è l’immagine «poetica» la cui funzione è quella di creare 

un’impressione più intensa di un oggetto, rafforzandone la sensazione. “L’immagine poetica, a 

differenza di quella prosaica, è uno dei mezzi del linguaggio poetico”49.  

 
47 G. Godenzi, I. Ovsianiko-Kulikovskij, La lunga recensione al Todorov, vedi Formalismo russo, pag. 38. 

48 V.B.Šklovskij, L’arte come procedimento in I formalisti russi: teoria della letteratura e metodo critico, a 

cura di Tzvetan Todorov, traduzione di Cesare de Michelis e Renzo Oliva, Torino, Einaudi, 1968, pag 75.  

49 Ivi, pag. 79. 
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Fatta questa distinzione l’autore incentra l’attenzione sulle leggi generali della percezione, 

sottolineando che le azioni abituali, a causa della continua reiterazione, diventino meccaniche, 

automatizzate. Il processo dell’automatizzazione spiega anche il funzionamento del linguaggio 

prosaico e del perché non sia sempre necessario completare parole e frasi. L’automatizzazione 

permette «un’economia delle energie creative» indebolendo però le «forze percettive»: «l’oggetto 

passa vicino a noi come imballato, sappiamo che cos’è, per il posto che occupa, ma ne vediamo 

solo la superficie».50 

Šklovskij insiste sugli effetti negativi dell’automatizzazione (“l’automatizzazione si mangia gli 

oggetti, il vestito, il mobile, la moglie e la paura della guerra”51) e individua nell’arte l’antidoto 

naturale contro questo processo:  

Ed ecco che per restituire il senso della vita, per «sentire» gli oggetti, per far sì che la pietra sia 

di pietra, esiste ciò che si chiama arte. Scopo dell’arte è di trasmettere l’impressione dell’oggetto, 

come «visione» e non come «riconoscimento»; procedimento dell’arte è il procedimento dello 

«straniamento» degli oggetti […].52 

L’arte può sottrarre l’oggetto all’automatismo della percezione in vari modi. Quello che 

Šklovskij analizza è il procedimento dello «straniamento» attraverso l’analisi di brani di Tolstoj 

(perché “Tolstoj si serve continuamente del metodo dello straniamento”53).  

Il procedimento dello straniamento in Tolstoj consiste nel fatto che non chiama l’oggetto col suo 

nome, ma lo descrive come se lo vedesse per la prima volta, e l’avvenimento come se accadesse per 

la prima volta; per cui adopera nella descrizione dell’oggetto non le denominazioni abituali delle 

sue parti, bensì quelle delle parti corrispondenti in altri oggetti 54 

 

 

4.4.Un mondo straniato da un cavallo 

 

Šklovskij si sofferma sulla descrizione del concetto di proprietà dal punto di vista dell’equino; 

estraendo questo concetto dal contesto umano e descrivendola cambiandone la forma pur 

mantenendo l'essenza (metodo dello straniamento), la nozione di proprietà viene sottratta 

 
50 Ivi, pag. 81. 

51 Ibidem. 

52 Ivi, pag. 82. 

53 Ivi, pag. 83. 

54 Ibidem. 
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all’automatizzazione. Ciò implica il rafforzamento delle «forze percettive» a discapito 

dell'«economia delle energie creative». 

Questo processo fa sì che il concetto di proprietà non passi vicino a noi «come imballato» o 

«riconoscibile» (linguaggio prosaico) ma permette di creare un’impressione più intensa, 

rafforzandone la sensazione (linguaggio poetico).  

«Dunque, in Cholstomer di Tolstoj, molti aspetti della vita sociale sono improvvisamente visti 

come brutali e innaturali, e questa essenziale non familiarità dell’abituale è poi motivata dal punto 

di vista della storia, che è osservata non attraverso occhi umani, ma attraverso quelli di un 

cavallo»55.  

Ecco come vedeva l'istituto della proprietà: 

 

«Ciò che essi dicevano della fustigazione e della carità cristiana, lo capivo bene, ma mi 

rimaneva del tutto oscuro il significato delle parole: il suo puledro, il proprio puledro, dalle 

quali apprendevo che gli uomini supponevano un legame tra me ed il palafreniere. In che 

consistesse questo legame, non potevo allora in nessun modo capire. 

Solo molto più tardi, quando mi divisero dagli altri cavalli, compresi che cosa ciò significasse. 

Allora non potevo assolutamente comprendere che volesse dire essere chiamato proprietà di un 

uomo. Le parole: "il mio cavallo" si riferivano a me, cavallo vivo, e mi parevano altrettanto 

strane che le parole "la mia terra", "la mia aria", "la mia acqua". Ma queste parole ebbero su me 

un'enorme influenza. Ci pensavo senza tregua, e solo molto dopo aver avuto con gli uomini le 

più svariate relazioni, compresi alla fine il significato attribuito dagli uomini a quelle strane 

parole. Il significato è questo: gli uomini si fan guidare nella vita non dai fatti, ma dalle parole. 

Essi amano non tanto poter fare o non fare qualcosa, quanto poter dire dei diversi oggetti certe 

parole tra loro convenute. Le parole che essi considerano così importanti sono le parole mio, 

mia, che essi dicono di diverse cose, esseri e oggetti, persino della terra, degli uomini e dei 

cavalli. Si accordano perché di un dato oggetto, uno solo dica: mio. E colui che, per questo 

gioco tra loro concordato, può dire: mio del maggior numero di oggetti, quegli è stimato il più 

felice di tutti. Perché sia così non so; ma è così. Per lungo tempo mi ero sforzato di spiegarmi la 

cosa con qualche utilità diretta, ma vidi che ciò non era esatto. 

«Molti di quelli, per esempio, che mi chiamavano il loro cavallo, non mi cavalcarono mai, e mi 

cavalcarono invece degli altri. E non erano loro a nutrirmi, ma persone affatto diverse. Così 

pure mi facevano del bene non quelli che mi chiamavano il loro cavallo, ma i cocchieri, i 

veterinari, e in genere gli estranei. In seguito, ampliato il cerchio delle mie osservazioni, mi 

convinsi che non soltanto in rapporto a noi cavalli, il concetto di mio non ha altro fondamento 

 
55 A. Rondini, Da Lilliput a Waterloo. Šklovskij, Celati e il canone dello straniamento.  
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all'infuori del basso e animalesco istinto umano che essi chiamano sentimento o diritto di 

proprietà. 

L'uomo dice "la mia casa”, e non ci vive mai, ma si preoccupa solo della sua costruzione e 

manutenzione. Il mercante dice "la mia bottega, la mia bottega di stoffe", per esempio, e non ha 

un abito della stoffa migliore che si trovi nella sua bottega. C'è della gente che chiama propria la 

terra, ma non ha visto questa terra e non ci ha mai camminato. Ci sono uomini che chiamano 

propri altri uomini, e non hanno mai veduto questi uomini, e tutte le loro relazioni coi medesimi 

consistono nel far loro del male. 

Ci sono uomini che chiamano certe donne le loro donne o mogli, ma queste donne vivono con 

altri uomini. E gli uomini non aspirano nella vita a fare ciò che stimano buono, ma a chiamare 

proprie il maggior numero possibile di cose. Ora sono convinto che in questo consiste 

l'essenziale diversità degli uomini da noi»56. 

 

Šklovskij prosegue il saggio sostenendo che “quasi ovunque ci sia un’immagine, ci sia 

straniamento […] Scopo dell’immagine non è l’avvicinamento del suo significato alla nostra 

comprensione, ma la creazione di una particolare percezione dell’oggetto, la creazione della sua 

«visione», e non del suo «riconoscimento»”57.  

L’ autore individua nella tecnica dello straniamento anche la base e l’unico senso di tutti 

indovinelli: “ogni indovinello è o un’esposizione dell’oggetto con parole che lo definiscono e lo 

delineano, ma che di solito non si applicano alla sua descrizione […]”58.  

Lo straniamento (come l’attività immaginativa) fa sì che si crei un parallelismo: la descrizione 

degli oggetti in una forma non consueta rende possibile al fruitore del testo (o dell’immagine) la 

sensazione della non-coincidenza in una rassomiglianza. “Scopo del parallelismo […] è la 

trasposizione dell’oggetto dalla sua percezione abituale nella sfera di una nuova percezione, cioè 

una originale variazione semantica”59. 

 

 

4.5. Punti di vista sulla proprietà 

 

 
56 V. B. Šklovskij, op. cit., pagg. 83- 85. 

57 Ivi, pag. 88. 

58Ivi, pag. 89. 

59 Ivi, pag. 91. 
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Nel saggio del 1921 (La struttura della novella e del romanzo) Šklovskij riprende la tesi già 

esposta ne L’arte come procedimento (1917): 

 

Per fare di un oggetto un fatto artistico, è necessario estrarlo dal novero dei fatti della vita. Per 

questo occorre, prima di tutto, scuotere l'oggetto, come faceva Ivan il Terribile quando passava 

in rassegna i suoi uomini. Bisogna estrarre l'oggetto dalla serie di associazioni consuete, nella 

quale si trova. Bisogna rivoltare l'oggetto, come si volta un ceppo nel fuoco. In Čechov, nel suo 

Taccuino di appunti, c'è questo esempio: un tizio passava da quindici-trenta anni per un vicolo, 

ed ogni giorno leggeva l'insegna: «Grande assortimento di sigi [in russo sig "marena, pesce 

d'acqua dolce"» e ogni giorno pensava: «Ma a chi diavolo serve un grande assortimento di 

marene?» Ma un giorno, chissà per quale motivo, staccarono l'insegna e la appoggiarono di 

fianco addosso al muro, e allora poté leggere «Grande assortimento di sigari». Il poeta stacca 

tutte le insegne dal loro posto, l'artista è sempre l'istigatore della rivolta degli oggetti. Gli oggetti 

insorgono, gettando via da sé i vecchi nomi ed assumendo, con un nuovo nome, un nuovo 

aspetto. Il poeta impiega immagini-tropi per costruire delle comparazioni; egli chiama, 

poniamo, il fuoco «fiore rosso», oppure accosta a una vecchia parola un nuovo epiteto, oppure, 

come Baudelaire, dice che la carogna ha sollevato le zampe, come una donna per vergognose 

carezze. Con ciò il poeta compie uno spostamento semantico, toglie un concetto dalla serie 

semantica in cui si trovava, e lo pone, con l'aiuto di un'altra parola (del tropo) in un'altra serie 

semantica, cosicché noi sentiamo la novità, la collocazione dell'oggetto in un'altra serie. La 

nuova parola sta sull'oggetto come un vestito nuovo. L'insegna è stata staccata. Questo è uno dei 

mezzi per la trasformazione dell'oggetto in qualcosa di percettibile, in qualcosa capace di 

diventare materiale di un'opera d'arte. 60 

 

Nel passo di Cholstomer scelto da Šklovskij questo processo è verificabile: Tolstoj «scuote»il 

concetto di proprietà, lo toglie dall’ imballaggio e lo «estrae dalla serie di associazioni consuete», 

«dal novero della vita». Il punto di vista del pezzato si rivela incontrovertibile. “Le parole che essi 

considerano così importanti sono le parole mio, mia, che essi dicono di diverse cose, esseri e 

oggetti, persino della terra, degli uomini e dei cavalli. Si accordano perché di un dato oggetto, uno 

solo dica: mio. E colui che, per questo gioco tra loro concordato, può dire: mio del maggior numero 

di oggetti, quegli è stimato il più felice di tutti. Perché sia così non so; ma è così. […] E gli uomini 

 
60 V. B. Šklovskij, La struttura della novella e del romanzo in I formalisti russi: teoria della letteratura e 

metodo critico, a cura di Tzvetan Todorov, traduzione di Cesare de Michelis e Renzo Oliva, Torino, Einaudi, 

1968, pagg 86-87. 
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non aspirano nella vita a fare ciò che stimano buono, ma a chiamare proprie il maggior numero 

possibile di cose. Ora sono convinto che in questo consiste l'essenziale diversità degli uomini da 

noi»”.61 

La confezione del concetto di proprietà viene scartata da Cholstomer, che trova al suo interno 

niente di più di un gioco, un basso e animalesco gioco senza fondamenti concordato tra gli uomini. 

Colui che vanta il più alto numero di esseri, oggetti e cose è considerato vincitore, il più fortunato di 

tutti, anche se non ne fa uso.  

Verso la fine del racconto questo meccanismo è di nuovo verificabile; quando il vecchio e 

decaduto principe ussaro fa visita all’allevamento in cui si trova Cholstomer è messo a disagio dal 

numero di ricchezze del padrone: 

 

Il padrone teneva in mano una scatola di sigari speciali, vecchi di dieci anni, sigari che nessuno 

poteva avere, come lui diceva, e si preparava a vantarsene davanti all’ospite. […] 

[Serpuchovskoj ] Prese un sigaro, ma il padrone gliene offrì goffamente una manciata. 

«Vedrai come sono buoni. Prendi» 

Nikita allontanò i sigari, e nei suoi occhi balenarono, in modo appena percettibile, l'offesa e la 

vergogna. 

"Grazie". Trasse di tasca il portasigari, 

"Vuoi provare i miei?" 

La padrona era una donna sensibile. Si era accorta della cosa e si affrettava a parlare con lui. 

[…] 

"No, prendi questo", continuò l'insensibile padrone. " 

"Questi altri sono più deboli. Fritz, portane un'altra scatola, là ce ne sono due". 

Il cameriere tedesco portò un'altra scatola. 

"Quali ti piacciono di più? I forti? Questi sono molto buoni. Prendili tutti", continuava a 

insistere. Evidentemente, era felice di avere davanti a sé qualcuno con cui vantarsi delle sue 

rarità, e non si accorgeva di niente.62 

 

Serpuchovskoj, avendo dilapidato il proprio patrimonio, non potendo più contare proprietà, 

fallisce il«gioco» contro il proprietario dell’allevamento: 

 

"Sì, il Satinato, come dicevo, volevo comprare le cavalle da Dubovitskij. Ma gli è rimasta solo 

robaccia" 

 
61 V. B. Šklovskij, op. cit., pag. 85. 

62 L. Tolstoj, op. cit., pagg. 75-80. 
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"È fallito", disse Serpuchovskoj e all'improvviso si fermò e si guardò intorno. Si era ricordato 

che doveva a questo fallito ventimila rubli. E che se di qualcuno si poteva dire che era un fallito, 

certo lo dicevano di lui. 

Smise di parlare. Di nuovo i due tacquero a lungo. 

Il padrone escogitava nella sua testa ogni modo per vantarsi davanti al suo ospite. 

Serpuchovskoj cercava di inventare qualcosa per mostrare che non si considerava fallito63.  

 

Cholstomer costringe il lettore ad assumere il punto di vista del cavallo, il lettore è chiamato a 

rivedere il concetto di proprietà con un filtro diverso dal consueto, a rimuoverlo 

dall’automatizzazione, a dargli un nuovo aspetto, una possibile diversa descrizione che tenga conto, 

non solo del concetto che ne ha il proprietario, ma anche di chi è considerato proprietà di qualcuno.  

 

Ero tre volte infelice: ero pezzato, ero un castrone e gli uomini immaginavano che non 

appartenessi a Dio o a me stesso, com’è proprio di ogni essere vivente, ma che appartenessi al 

capo stalliere.64 

 

La narrazione del cavallo attiva nel lettore uno sforzo maggiore di energie creative. Trovandosi a 

rielaborare l’oggetto in una nuova (e inconsueta) prospettiva, il lettore, è chiamato a rafforzare le 

«forze percettive», permettendo una ricollocazione semantica dell’oggetto stesso.  

 

La ricollocazione semantica è un processo che si innesta attraverso determinate tecniche 

narrative; il lettore, per assumere il punto di vista del cavallo (per essere estraniato), deve varcare 

una soglia: quella tra il mondo attuale di riferimento e il mondo possibile finzionale costruito da 

Tolstoj. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Ivi, pag. 83. 

64 Ivi, pag. 52. 
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5. Mondi possibili 

 

 

 

 

 

 

5.1 Letteratura e mondi possibili 

 

“Questo studio è frutto di un lungo lavoro; ma ritengo che anche in un’epoca di cucina a 

microonde e cibi pronti, per preparare un piatto raffinato siano ancora necessari pazienza, 

meticolosità e un certo gusto per i condimenti”65. Con questa metafora dal sapore estraniante 

Lubomír Doležel apre Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, un saggio che può essere un utile 

strumento per capire come la narrazione (fisicamente impossibile) di un cavallo possa ripercuotersi 

nel mondo attuale di riferimento del lettore e fargli assumere una diversa prospettiva. L’analisi di 

Doležel si incentra sul funzionamento dei mondi finzionali. 

I mondi finzionali della letteratura sono un tipo particolare di mondi possibili: sono artefatti 

estetici costruiti, conservati e fatti circolare tramite testi finzionali. I mondi finzionali sono insieme 

di stati di cose non attualizzati. Per questo motivo, i particolari finzionali sono ontologicamente 

diversi dalle persone, dagli eventi, dai luoghi attuali. Gli individui finzionali non dipendono, per la 

loro esistenza o le loro proprietà, da prototipi attuali; come possibili non attualizzati, tutti gli enti 

finzionali hanno la stessa natura ontologica (perciò la Londra di Dickens non è più reale della 

Londra di Alice nel paese del Paese delle Meraviglie). 

Ai mondi finzionali si accede attraverso canali semiotici o per mezzo di un’elaborazione di 

informazioni. Le persone attuali accedono ai mondi possibili varcando il confine tra regno attuale e 

regno possibile. Per rappresentare i contatti tra mondi possibili si usa il concetto di accessibilità: 

l’accessibilità è una relazione bidirezionale multiforme e storicamente variabile tra l’attuale e il 

finzionale. Il materiale proveniente dal mondo attuale deve subire una trasformazione sostanziale 

alla frontiera tra mondi: le entità del mondo attuale devono essere convertite in possibili non attuali, 

con tutte le conseguenze ontologiche, logiche e semantiche che tale trasformazione implica. 

 
65 L. Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano: Bompiani, 1999, pag. XI 
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La semantica a mondi possibili insiste sul fatto che il mondo è costruito dal suo autore e il lettore 

deve ricostruirlo. Il testo di uno scrittore è un insieme di istruzioni per il lettore, che su questa base 

ricostruisce il mondo come immagine mentale facendolo diventare parte della sua esperienza. 

Grazie alla speciale forza illocutiva del testo letterario i possibili sono trasformati in esistenti 

finzionali: i mondi possibili diventano oggetti semiotici. 

 

 

5.2. Semantica Finzionale 

 

La semantica finzionale fornisce una teoria del testo finzionale66; il fondamento di tale teoria è la 

distinzione tra i testi che raffigurano il mondo (testi R) e i testi che costruiscono il mondo (testi C): 

i testi finzionali sono una categoria particolare di testi che costruiscono il mondo, e la loro 

opposizione con i testi che rappresentano il mondo si basa su condizioni di verità diverse. I testi R 

si basano su condizioni di verità (sono veri o falsi). I testi C no, non sono né veri né falsi. Mentre 

per i testi che raffigurano il mondo il dominio referenziale è dato, i testi finzionali stipulano il 

proprio dominio referenziale creando un mondo possibile. La differenza delle condizioni di verità 

spiega una differenza fondamentale nella storia della ricezione dei testi che raffigurano il mondo e i 

testi finzionali: le immagini del mondo attuale fornite dai testi R possono essere messe in 

discussione, cambiate o cancellate da validazione e rifiutazione. Il mondo finzionale non può essere 

alterato né cancellato una volta che il suo creatore abbia fissato il testo che lo costruisce. 

I mondi finzionali della narrativa si organizzano in due tipi di macro-operazioni: la selezione, 

che determina quali categorie costituenti saranno ammesse nel mondo in costruzione e l’operazione 

formativa, che modella i mondi narrativi in modo tale da conferire il potenziale per produrre storie. 

La marcatura deontica delle azioni (operatore P) è la più ricca fonte di narratività: c’è il sospetto che 

nei mondi finzionali i divieti siano spesso imposti al solo scopo di essere violati, stessa cosa per gli 

obblighi. 

Quando sono le modalità del mondo attuale a determinare ciò che è possibile, impossibile e 

necessario si costituisce un mondo finzionale naturale. Non violano le condizioni di verità del 

mondo attuale (le persone finzionali del mondo naturale sono controparti possibili degli esseri 

umani). Quando, invece, i mondi finzionali violano le leggi del mondo attuale si costituiscono 

mondi soprannaturali, fisicamente impossibili. Il principio formativo dei mondi soprannaturali è la 

ridistribuzione dell’operatore M: ciò che è impossibile nel mondo naturale diviene possibile nella 

sua controparte soprannaturale. 

 
66Ivi, pag. 26. 



 

31 
 

Doležel insiste sull’importanza della distinzione tra (im)possibilità fisica e logica. La logica dei 

mondi possibili spiega la differenza: 

 

«Per mondo possibile […] non intendiamo soltanto un mondo fisicamentepossibile. Dei mondi 

possibili fanno parte innumerevoli mondi che sono fisicamente impossibili. I mondi 

fisicamente possibili costituiscono uno specifico sottoinsieme di tutti i mondi possibili; 

ovvero, potremmo dire che, l’insieme dei mondi fisicamente possibili costituisce uno specifico 

sottoinsieme di tutti i mondi logicamente possibili»67 

 

In altri termini i mondi fisicamente impossibili sono logicamente possibili. Solo i mondi che 

contengono o implicano contraddizioni sono logicamente impossibili.  

 

 

5.3. Estensione/Intensione 

 

Doležel chiama estensione il riferimento e intensione il senso. 

L’estensione di un’espressione è l’oggetto, o l’insieme di oggetti, a cui l’espressione si riferisce, 

che esso designa o indica; è il costituente semantico di un segno linguistico che orienta il segno 

verso il mondo. 

Mentre l’estensione orienta il segno linguistico verso il mondo, gli oggetti del mondo non 

possono descrivere o rappresentare le estensioni. Per rappresentare il significato estensionale nel 

linguaggio «comune» e in letteratura abbiamo bisogno di un metalinguaggio estensionale universale 

(come la parafrasi). Il concetto di intensione è più complesso: i testi letterari dimostrano che 

l’intensione è necessariamente legata alla sua texture cioè alla forma strutturante della sua 

espressione. La formazione del significato intensionale del testo è un fatto globale, macro 

strutturale, proprio come l’organizzazione del suo mondo finzionale. Gli studiosi di letteratura 

hanno coltivato lo studio del significato intensionale senza esserne consapevoli; nella sua semantica 

la letteratura- la poesia- punta in una direzione opposta rispetto alla scienza: è un sistema di 

comunicazione inteso ad attivare e utilizzare al massimo grado le risorse dell’intensionalità del 

linguaggio. Figure poetiche, anagrammi, schemi di rime, significati nascosti sono tutti fenomeni 

intensionali. Con l’intensione si ottiene un significato esteticamente efficace. 

 

 

 
67 L. Doležel, op. cit., pag. 121. 
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5.4. Esistenza finzionale 

 

La nostra semantica si basa su un assunto ontologico fondamentale: esistere in senso attuale è 

esistere indipendentemente dalla rappresentazione semiotica, esistere in senso finzionale significa 

esistere come possibile costruito con mezzi semiotici. In altri termini, i mondi finzionali sono un 

tipo particolare di possibili: sono possibili fatti accedere all’esistenza finzionale. Nel sistema 

semiotico chiamato letteratura le entità finzionali debbono la propria esistenza a un particolare tipo 

di testo che costruisce mondi, il testo finzionale. L’esistenza finzionale non dipende dalla «verità» 

degli enunciati finzionali, poiché tali enunciati non hanno valore di verità: l’atto di costruire i mondi 

non può essere identificato con (o paragonato a) atti linguistici rappresentativi come affermare il 

vero o il falso, mentire, imitare o far finta. Se si basa la semantica finzionale su un qualsiasi atto 

rappresentativo si fraintende la natura stessa della costruzione di mondi. I testi finzionali possono 

applicare la funzione di autenticazione perché sono atti linguistici performativi: atti che, se proferiti 

in appropriate condizioni di felicità, costituiscono l’esecuzione o sono parte dell’esecuzione di 

un’azione. La forza di autenticazione del testo finzionale – cioè la capacità di creare mondi 

finzionali- è un particolare tipo di forza performativa: se proferito in modo felice, il performativo 

letterario trasforma un’entità possibile in un fatto finzionale. 

Ma quali sono le condizioni di felicità del performativo che costruisce mondi? Una condizione, 

non l’unica, del performativo è l’autorità del locutore. Ma chi sono i locutori «scelti» per 

autenticare i performativi letterari? Non c’è un’unica risposta: la varietà illocutiva dei testi letterari 

implica una varietà di «autorità» di autenticazione. Tale pluralità di discorsi dipende dalla duplice 

fonte della texture narrativa: il narratore e la persona/le persone finzionale(i). 

 

 

5.5. Autenticazione 

 

Certo, a produrre il testo è l’autore. Ma la texture, i caratteri formali, semantici e illocutivi sono 

determinati dall’opposizione tra discorso del narratore e discorso dei personaggi. 

Da dove viene l’autorità di autenticazione del racconto? Dalla convenzione; nel mondo attuale 

tale autorità è conferita da sistemi sociali, per lo più istituzionali, nella fiction l’autorità è iscritta 

nelle norme del genere narrativo. L’autorità del narratore deriva dalla convenzione del genere ed è 

analoga all’autorità performativa di Austin, l’autorità delle persone finzionali si basa sul consenso e 

sulla coerenza ed è analoga alle condizioni pragmatiche del discorso naturale. 
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La texture narrativa basilare e più comune combina due tipi di discorso: il racconto di un 

narratore anonimo, impersonale, e il discorso diretto della o delle persone finzionali; la texture che 

ne risulta presenta una regolarità globale: a segmenti di narrazione in terza persona (er- form) si 

alternano dialoghi e monologhi di personaggi. 

Il narratore in prima persona (ich-form) occupa una posizione privilegiata entro l’insieme delle 

persone finzionali: solo lui può partecipare ai dialoghi con altre persone finzionali (cioè partecipa 

come agente al mondo finzionale) e può produrre una narrazione monologica (che permette la 

costruzione del mondo). Per essere accettato come fonte di fatti finzionali il narratore alla ich-form 

deve guadagnarsi l’autorità di autenticazione. L’elemento più importante della competenza del 

narratore alla ich- form è la conoscenza privilegiata. Per affermare e conservare tale privilegio il 

narratore fa ricorso a due espedienti: delimita la sfera della sua conoscenza e identifica le sue fonti. 

Quando un evento è estraneo all’esperienza del narratore, il narratore potrebbe passare questo 

evento sotto silenzio –come fa per altri- ma affermando la sua ignoranza dimostra la sua 

scrupolosità epistemica e quindi delimita il dominio della sua autorità di autenticazione. Uno dei 

problemi fondamentali che il narratore alla ich-form deve affrontare è l’impossibilità di accedere 

agli stati mentali delle altre persone finzionali. Se il narratore è assente dalla scena dell’evento 

finzionale utilizza resoconti di testimoni. L’esperienza diretta, l’interpretazione, i resoconti di 

testimoni assolvono alla medesima funzione: rendere affidabile l’atto narrativo e quindi legittimare, 

entro una sfera di conoscenze delimitata, l’autorità di autenticazione della ich-form. 

Ma è rilevante l’affidabilità del narratore per la sua autorità di autenticazione? 

 

 

5.6. Mondi (im)possibili 

 

Sì perché dall’uso improprio dell’autenticazione derivano mondi logicamente impossibili: se le 

condizioni di felicità dell’atto linguistico performativo sono violate, la forza di autenticazione della 

texture narrativa è invalidata. Il collasso dell’autenticazione può essere determinato anche dalle 

contraddizioni nel mondo finzionale: in questo caso emerge un mondo impossibile in senso 

strettamente logico. E, come già visto, un mondo impossibile non può accedere all’esistenza 

finzionale; la scrittura di mondi impossibili è un passo indietro nella costruzione di fiction: annulla 

la trasformazione dei possibili non esistenti in entità finzionali, cancellando l’intero progetto di 

costruzione di mondi. 

La narrativa finzionale conferma che i mondi impossibili possono essere «supposti» e che vi si 

può ragionare sopra, proprio come si può formulare e scrivere l’enunciato «circolo quadrato» e 
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rifletterci su. I mondi impossibili possono essere «menzionati», ma sono fuori dal regno del 

possibile; somigliano molto a entità non esistenti: non hanno proprietà ma possono essere 

menzionati ed è possibile fare asserzioni a loro riguardo, anche se tutte queste asserzioni sono false. 

 

 

5.7. Incompletezza 

 

L’incompletezza dei mondi finzionali è una conseguenza necessaria del fatto che sono costrutti 

umani; un mondo finzionale completo dovrebbe essere infinito. L’incompletezza è dimostrata dal 

fatto che solo alcune asserzioni concepibili riguardo a entità finzionali sono decidibili, mentre altre 

non lo sono. L’opposizione completezza/incompletezza riflette il contrasto attuale/finzionale. 

Negare l’incompletezza delle entità finzionali equivale a trattarle come entità reali. 

È la texture del testo finzionale che manipola l’incompletezza, determinando la saturazione del 

mondo finzionale. La texture di un testo finzionale dipende da scelte dell’autore: se l’autore 

produce una texture esplicita costruisce il dominio determinato, il nucleo solido del mondo 

finzionale; se produce una texture implicita costituisce un dominio indeterminato, recuperabile 

attraverso l’inferenza; l’implicito è un carattere universale dei testi: in qualunque cosa diciamo o 

scriviamo sono impliciti significati non espressi. La diffusa presenza dell’implicito spiega per quale 

ragione l’interpretazione letteraria sia principalmente recupero di significato implicito. Il recupero 

del significato implicito è associato alla logica dell’inferenza: cioè un atto (o una serie di atti) di 

ragionamento che le persone compiono affinché da una proposizione (o insieme di proposizioni) P 

concludono una proposizione (o serie di proposizioni) Q.  

All’implicitazione si affianca un secondo procedimento di inferenza: la presupposizione. 

L’implicito basato sulla presupposizione è una fonte importante di costruzione e ricostruzione di 

mondi finzionali: spesso un’entità è introdotta nel mondo finzionale mediante presupposizioni di 

esistenza (figurano in modo particolarmente rilevante negli incipit dei romanzi). 

L’inferenza per presupposizione nella maggior parte dei casi richiede una conoscenza del mondo: 

il recupero del significato implicito dipende dall’enciclopedia dell’interprete. Per ricostruire e 

interpretare un mondo finzionale il lettore deve riorientare la sua posizione cognitiva (deve mettere 

“in pausa” la propria enciclopedia) e mettersi all’unisono con l’enciclopedia di quel mondo; per 

comprendere un mondo finzionale al lettore è indispensabile acquisire la conoscenza 

dell’enciclopedia finzionale. Per farlo, il lettore dev’essere pronto a modificare, integrare e persino 

abbandonare l’enciclopedia del mondo attuale. 
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Il nucleo determinato (texture esplicita) si integra con fatti indeterminati (texture implicita) 

recuperati per inferenza. Ma l’inferenza conduce sempre a fatti finzionali meno determinati di quelli 

espliciti. In pratica, la strutturazione del mondo finzionale ha una propria stratificazione: un primo 

piano determinato, costruito esplicitamente e uno sfondo vago, costruito implicitamente. 

Se la texture è assente (texture zero) nel mondo finzionale si crea una lacuna. Le lacune sono 

caratteristiche necessarie e universali nella struttura dei mondi finzionali. I singoli testi finzionali 

variano il numero, l’estensione e le funzioni delle lacune variando la distribuzione della texture 

zero. Wolfang Iser68 considera le lacune come stimoli o spinte per l’immaginazione del lettore; 

l’indeterminazione ci permette di usare l’immaginazione: colmare le lacune è un atto soggettivo, il 

lettore ricostruisce il mondo finzionale lasciandosi guidare dalle proprie esperienze, cioè dalla 

propria comunione con gli oggetti e i mondi completi. 

 

 

 
68 Wolfang Iser (1926-2007) è stato un teorico della letteratura tedesco, dal 1967 ha insegnato presso 

l’università di Costanza, incentrando i suoi studi sull’estetica della ricezione insieme a Jauss. La sua analisi 

si è indirizzata verso le complesse dinamiche che intervengono nel lettore nell’atto della lettura (l’opera che 

riassume la sua teoria è del 1978, The act of reading. A theory of aesthetic response). 
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5.8. Doležele lo straniamento 

 

Il mondo finzionale non è un insieme di livelli distinti, ma un insieme di trasformazioni che 

convertono un livello in un altro: ogni livello collabora con gli altri per far funzionare il motore 

narrativo.   

Se si considera il testo narrativo (il mondo possibile finzionale) come una macchina, di cui tutte 

queste parti collaborano al funzionamento, allora lo straniamento può essere spiegato come 

un’alterazione di tale motore: la macchina viene «truccata»dall’autore»; il punto è capire in quale 

livello (o in quali livelli), in quale parte (o in quali parti), subisce una metamorfosi. 

 

La comunicazione letteraria è considerabile come un’interazione complementare: nell’atto della 

scrittura, un autore produce un testo e costruisce così un testo finzionale, che funziona come una 

sorta di partitura in cui è iscritto il mondo finzionale; nell’atto della lettura, il lettore rielabora il 

testo seguendo le istruzioni della partitura e ricostruisce così il mondo finzionale come immagine 

mentale. Mentre lo scrittore prima lavora sull’ estensione (cioè crea il riferimento) e poi sull’ 

intensione (cioè scrive un’esattezza sequenza verbale), il lettore prima lavora sull’ intensione 

(texture) e poi sull’ estensione (riferimento). 

 Il lettore ha, quindi, un ruolo attivo nella comunicazione letteraria. 

È la mimesi (cioè la teoria secondo la quale i mondi finzionali e le loro entità sono imitazioni o 

rappresentazioni del mondo attuale) che normalizza la ricostruzione del mondo da parte del lettore. 

Fatti e lacune dipendono dalla texture, la densità di testo dipende da come la texture è distribuita. 

Tuttavia i mondi finzionali acquisiscono un’esistenza semiotica indipendentemente dalla texture che 

li costruisce: un mondo finzionale è più memorabile della texture che lo ha fatto accedere 

all’esistenza.  

L’accesso ai mondi finzionali della letteratura è un accesso esclusivamente semiotico: cioè 

dipende dalle parole utilizzate, dal modo in cui è scritto, dalla texture. Le tecniche narrative sono 

determinanti per definire l’accesso a tali mondi, e, possono spiegare anche come avviene il senso 

dello straniamento nel lettore. 
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6. Esperimenti mentali e straniamento 

 

 

 

 

 

 

6.1. Il cavallo 

 

Per capire a quale livello, in quale parte, avviene lo straniamento in Cholstomer, bisogna 

comprendere prima la struttura del mondo finzionale costruito da Tolstoj. L’accesso a tale mondo 

semiotico non costituisce un grande sforzo di energie creative da parte del lettore, dal momento che 

l’enciclopedia che regola il mondo finzionale di Cholstomer è di fatto la stessa del lettore del 

mondo attuale. Per lo meno inizialmente. La struttura subisce una sostanziale modifica a livello di 

texture quando la narrazione si sposta da un narratore onnisciente (er-form), ad un narratore che 

narra in prima persona (ich-form), anche se non è una persona ma un cavallo. La differenza tra le 

due forme di narrazione si riflette nella costruzione del mondo: gli atti linguistici performativi, cioè 

gli atti linguistici che costruiscono il mondo finzionale, non hanno condizioni di verità ma devono 

soddisfare alcune condizioni di felicità; la più rilevante tra queste è l’autorità del locutore. Il 

narratore, in pratica, deve garantire al lettore che ciò che asserisce è (finzionalmente) vero e che non 

implica contraddizioni logiche, perchè i mondi che non sono logicamente possibili (cioè i mondi 

impossibili) non possono accedere all’esistenza finzionale. La differenza tra le due tecniche 

narrative in Cholstomer risiede nel problema di autenticazione del mondo possibile finzionale: 

mentre la er-form è un tipo di narrazione autorevole, cioè autentica le entità finzionali come fatti 

finzionali (e quindi non può né mentire né sbagliare), la ich-form deve guadagnarsi questo tipo di 

autorità; il narratore alla ich-form deve dimostrare di avere una conoscenza privilegiata dei fatti 

narrati, si deve dimostrare affidabile. Per dimostrare al lettore che ciò che asserisce è 

(finzionalmente) vero delimita la sfera della sua conoscenza e identifica le sue fonti.  

Il lettore della ich-form è un lettore più attento e partecipe: deve immagazzinare la nuova 

enciclopedia e, nel frattempo, capire se il narratore asserisce fatti finzionali affidabili. Cholstomer si 

dimostra un narratore affidabile: il mondo finzionale costruito dalla sua narrazione è autenticato, e 

così anche il suo punto di vista assume una connotazione di verosimiglianza.  
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Il mondo finzionale di Cholstomer risulta strutturato in due cerchi concentrici: la circonferenza 

maggiore coincide con l’er-form; cioè con il narratore onnisciente, che autentica il mondo 

finzionale naturale (fisicamente e logicamente possibile, la cui enciclopedia è sovrapponibile a 

quella del mondo attuale) senza mentire né sbagliare.  

La narrazione di Cholstomer (ich-form) è inscritta all’interno della prima circonferenza, ma 

modifica lo statuto del mondo finzionale: il fatto che sia un cavallo a parlare rende tale mondo 

fisicamente impossibile (ma logicamente possibile), cioè un mondo finzionale soprannaturale. 

Il narratore onnisciente -per definizione- conosce molte più cose rispetto al narratore in prima 

persona, per questo il mondo racchiuso all’interno dell’ er-form è più grande e completo di quello 

espresso alla ich-form. Ciò si riflette anche nelle enciclopedie di quel mondo: il cavallo, 

conoscendo meno cose, ha un’enciclopedia manchevole rispetto a quella del mondo finzionale 

naturale in cui è inscritta (che coincide con quella del lettore). 

 

 

 

 

 

Qui si insidia lo straniamento: il lettore, durante la narrazione di Cholstomer, assume il punto di 

vista (logicamente possibile ed autenticato) del cavallo, a cui però mancano dei concetti (la cui 

  

Er-form 

 (narratore onnisciente) 

Mondo possibile 

finzionale naturale 

  

Ich-form 

(Cholstomer) 

Mondo possibile 

finzionale 

soprannaturale 
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enciclopedia è difettiva). Il lettore, nell’atto di ricostruire mentalmente il mondo delineato da 

Cholstomer, non riconosce determinati fenomeni immediatamente poiché la descrizione che ne fa il 

cavallo si discosta da quella a cui è abituato. 

 

Nel passo di Cholstomer preso in esame da Šklovskij questo processo diventa chiaro: 

 

«Molti di quelli, per esempio, che mi chiamavano il loro cavallo, non mi cavalcarono mai, e mi 

cavalcarono invece degli altri. E non erano loro a nutrirmi, ma persone affatto diverse. Così 

pure mi facevano del bene non quelli che mi chiamavano il loro cavallo, ma i cocchieri, i 

veterinari, e in genere gli estranei. In seguito, ampliato il cerchio delle mie osservazioni, mi 

convinsi che non soltanto in rapporto a noi cavalli, il concetto di mio non ha altro fondamento 

all'infuori del basso e animalesco istinto umano che essi chiamano sentimento o diritto di 

proprietà. 

L'uomo dice "la mia casa”, e non ci vive mai, ma si preoccupa solo della sua costruzione e 

manutenzione. Il mercante dice "la mia bottega, la mia bottega di stoffe", per esempio, e non ha 

un abito della stoffa migliore che si trovi nella sua bottega. C'è della gente che chiama propria la 

terra, ma non ha visto questa terra e non ci ha mai camminato. Ci sono uomini che chiamano 

propri altri uomini, e non hanno mai veduto questi uomini, e tutte le loro relazioni coi medesimi 

consistono nel far loro del male. 

Ci sono uomini che chiamano certe donne le loro donne o mogli, ma queste donne vivono con 

altri uomini. E gli uomini non aspirano nella vita a fare ciò che stimano buono, ma a chiamare 

proprie il maggior numero possibile di cose. Ora sono convinto che in questo consiste 

l'essenziale diversità degli uomini da noi»69. 

 

La tesi implicita presente in questo testo è che la proprietà privata non sia altro che un furto ai 

danni della natura; Tolstoj si serve della narrazione autenticata ma difettosa di Cholstomer per 

staccare l’insegna dal concetto di proprietà privata ed esaminarne il contenuto, evidenziandone le 

conseguenze assurde. Il cavallo, proprio in virtù del fatto che è un cavallo, non descrive il fenomeno 

in termini giuridici di diritto assoluto (poiché questi termini non possono essere presenti 

nell’enciclopedia di un equino), ma lo descrive come un fenomeno contro natura, che non ha nulla a 

che fare con il concetto di “bene e buono” e che, anzi, ne è agli antipodi. Cholstomer, eliminando il 

concetto di proprietà privata, elimina la legittimazione enciclopedica che il lettore ha della stessa. 

Costringendo il lettore, che inizialmente non riconosce il fenomeno, ad interrogarsi nuovamente sul 

 
69 V.B. Šklovskij, op. cit., pagg. 83- 85. 
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concetto e ad attribuirgli una forma nuova, diversa, riattivata. Quello che Šklovskij definisce 

“ricollocamento semantico”. 

 

 

6.2. Il violinista 

 

Dopo aver testato il metodo di analisi di Doležel sull’esperimento mentale di Cholstomer, i 

precedenti esperimenti mentali proposti saranno ripresi e interpretati sulla base dello stesso 

modello; cominciando dal violinista della Thompson. 

 

Gli esperimenti mentali avvengono nel laboratorio della mente; si servono di una teoria di fondo 

a cui fare riferimento (dato che per ogni esperimento è necessaria una teoria) e di una narrazione 

particolare, in questo caso, finzionale. La parte teorica in cui si inscrive questo esperimento è la 

questione bioetica dell’aborto; la parte “mentale”, invece, avviene in virtù della narrazione 

utilizzata da, Thomson, che performa, appunto, un mondo possibile finzionale. Alcuni esperimenti 

mentali, tra cui quello contenuto in A Defence of Abortion, “funzionano” in virtù dell’effetto di 

straniamento provocato nel fruitore del testo; sarebbe in altri modi difficile da spiegare come la 

storia di un famoso violinista possa aver tanto condizionato il dibattito sull’aborto. 

“Ti svegli” è il modo attraverso cui Judith Jarvis Thomson fa accedere il lettore al mondo 

finzionale da lei performato. Con due parole (che ricoprono la funzione di attivatori di 

presupposizione) il lettore si trova catapultato in un un altro contesto. Questa texture sfrutta un 

particolare tipo di deissi, cioè il fenomeno per il quale la comprensione del significato di alcune 

espressioni o costruzioni linguistiche dipende dal contesto in cui avviene lo scambio comunicativo. 

I pronomi come “io”, “tu”, “voi”, gli avverbi come “ieri”, “qui”, “ora”, i dimostrativi come 

“questo” e “quello” sono espressioni deittiche, e che, quindi, possono assumere tanti significati 

quanti sono gli oggetti o individui ai quali essa può riferirsi. L’interpretazione delle espressioni 

deittiche avviene sempre in riferimento in riferimento a una delle cinque componenti (persona, 

luogo, tempo, testo e situazione sociale) che costituiscono l’origo di un evento comunicativo. La 

deissi in rapporto ai testi narrativi è stata analizzata nel saggio Deixis in narrative70; riprendendo in 

maniera abbastanza esplicita il concetto di deissi fantasmatica (cioè quel tipo di deissi che si 

 
70 J.F. Duchan, A.B. Gail A and L.E. Hewitt, eds. Deixis in narrative: A cognitive science perspective. 

Psychology Press, 2012. 
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manifesta quando si usano espressioni i cui referenti non sono presenti nello scambio 

comunicativo), il gruppo di studiosi ha creato la Deictic shift Theory (DST): 

La teoria dello spostamento deittico (DST) afferma che nella narrativa finzionale i lettori e gli 

autori spostano il loro centro deittico dalla situazione del mondo reale a un'immagine di se stessi in 

un luogo all'interno del mondo della narrazione. Questa posizione è rappresentata come una 

struttura cognitiva che spesso contiene gli elementi di un particolare tempo e luogo nel mondo 

immaginario, o anche all'interno dello spazio soggettivo di un personaggio immaginario.71 

Il mondo attuale e il mondo finzionale sono deitticamente diversi uno dall’altro, il lettore non 

può muoversi da un mondo all’altro. Attraverso lo spostamento deittico, però, il lettore può 

spostarsi da essere cognitivamente in un mondo (mondo attuale) ad essere cognitivamente in un 

altro mondo (mondo finzionale).  

Si tratta in sostanza dell'idea della creazione di una finzione che dislochi l'Origo in modo 

funzionale alla creazione di mondi possibili, verosimili che condividano con il mondo del lettore 

uno spazio e un tempo comune, verso i quali spostare e orientare deitticamente l'azione narrata. 

Questi spostamenti sono effettuati, secondo gli studiosi, tramite la fantasia del lettore che viene 

'governata' dalla efficacia simbolica del linguaggio e dalla storia72. 

Il lettore, accedendo al testo tramite il “ti svegli”, varca un confine tra il regno attuale e il regno 

del possibile, in cui le entità del mondo attuale si trasformano in possibili non attuali; il materiale 

proveniente dal mondo attuale subisce una sostanziale modifica alla frontiera tra mondi, e queste 

modifiche si riflettono nell’enciclopedia finzionale. Judith Thomson, creando questo testo 

finzionale, compie le due macro-operazioni individuate da Doležel: la prima, (la selezione), 

determina quali categorie costituenti sono ammesse nel mondo in costruzione; in questo caso “tu”, 

un famoso violinista, una macchina per ripulire i reni, il direttore dell’ospedale e la Society of 

Music Lover. La seconda, l’operazione formativa, modella i mondi narrativi in modo tale da 

conferire il potenziale per produrre storie (introducendo perlopiù obblighi o divieti). In questo caso, 

il divieto imposto dalla Society of Music Lovers (e rispettato dal direttore dell’ospedale) ad un 

generico “tu” è quello di staccarsi dalla macchina impedendo al famoso -ma sconosciuto- violinista 

di sopravvivere.  

Il mondo performato in questo esperimento mentale è autenticato dalla narrazione dell’autrice: il 

lettore può acquisire l’enciclopedia finzionale modificando, integrando, o anche abbandonando 

l’enciclopedia che regola il mondo attuale (dal momento che la narrazione non implica 

 
71Ivi, pag. 15. 

72 P.M. Battaglia, F. Bausi, e M. Ganeri. Le deissi nei testi letterari. Diss. 2013 Pagg. 90-91. 
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contraddizioni logiche). La domanda che questo testo pone al lettore (che è finzionalmente il 

protagonista della storia raccontata in virtù dello spostamento deittico) è: “sarebbe moralmente 

incombente per te accettare questa situazione?” Cioè di rimanere attaccato ad un violinista per un 

tempo indeterminato solo perché la Society of Music Lovers (con il benestare del direttore 

dell’ospedale) lo ritiene necessario? Thomson immagina che il lettore, immedesimatosi nel “tu”, lo 

considererebbe oltraggioso. E qui si insidia lo straniamento: l’intero testo si contestualizza 

nell’ambito bioetico dell’aborto, ma la parte narrativa non utilizza termini appartenenti a quel 

contesto (cioè di donna, feto, gestazione, anti-abortisti e Stato). Partendo dalla posizione degli anti-

abortisti (il feto è una persona, e le persone hanno il diritto alla vita) Thomson elabora un testo 

finzionale in cui le controparti finzionali non sono aderenti al mondo attuale ma ne ricoprono le 

stesse funzioni: per cui il “tu” rappresenta la donna incinta, il violinista il feto, la macchina che 

pulisce i reni la gestazione, la Society of Music Lovers gli anti-abortisti e il direttore dell’ospedale 

lo Stato. Utilizzando queste controparti finzionali inserite in un mondo possibile, Thomson 

evidenzia le implicazioni assurde della posizione anti-abortista: se il feto è una persona, e le persone 

hanno il diritto alla vita, allora non bisognerebbe considerare oltraggioso il rimanere attaccati al 

violinista per lo stesso motivo, “perché tutte le persone hanno diritto alla vita e i violinisti sono 

persone”. 

 

O ancora, per tornare alla storia che ho raccontato prima, il fatto che per continuare a vivere 

quel violinista abbia bisogno dell'uso continuato dei tuoi reni non stabilisce che abbia diritto a 

vedersi concesso l'uso continuato dei tuoi reni. Di certo non ha alcun diritto contro di te che tu 

gli dia l'uso continuato dei tuoi reni.  Perché nessuno ha il diritto di usare i tuoi reni a meno che 

tu non gli dia tale diritto; e nessuno ha il diritto contro di te che tu gli dia questo diritto: se gli 

permetti di continuare a usare i tuoi reni, questa è una gentilezza da parte tua, e non qualcosa 

che può pretendere da te come suo dovuto. Né ha alcun diritto contro nessun altro che gli dia 

l'uso continuato dei tuoi reni.73 

 

 

6.3. Il bambino 

 

Gli esperimenti mentali si servono di una teoria di fondo a cui fare riferimento (in questo caso 

l’utilitarismo delle preferenze) e di una narrazione finzionale. La narrazione di Peter Singer (come 

 
73 J.J.Thomson, op cit, pag. 61. 
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quella di Judith Jarvis Thomson) provoca nei lettori di The Life You Can Save: Acting Now to End 

World Poverty l’effetto di straniamento descritto da Šklovskij.  

Il mondo performato da Singer è un mondo fisicamente e logicamente possibile e, dal momento 

che l’enciclopedia su cui si basa il testo è condivisibile da tutti i lettori, si può definire come un 

mondo possibile finzionale naturale. Non solo, qualche riga dopo l’autore dichiara che 

l’esperimento mentale è tratto da un fatto realmente accaduto;  

 

Nel 2007, qualcosa di simile a questa ipotetica situazione si è effettivamente verificata vicino a 

Manchester, in Inghilterra. Jordon Lyon, un bambino di dieci anni, si è tuffato in uno stagno dopo 

che la sua sorellastra Bethany è scivolata dentro. Ha lottato per sostenerla ma è caduto sotto di sé. I 

pescatori sono riusciti a tirare fuori Bethany, ma a quel punto Jordon non si vedeva più. Hanno 

lanciato l'allarme e presto sono arrivati due agenti di supporto della comunità di polizia; si sono 

rifiutati di entrare nello stagno per trovare Jordan. Successivamente è stato tirato fuori, ma i 

tentativi di rianimazione sono falliti. Durante l'inchiesta sulla morte di Jordon, l'inazione degli 

ufficiali è stata difesa sulla base del fatto che non erano stati addestrati ad affrontare tali situazioni. 

La madre ha risposto: "Se stai camminando per strada e vedi un bambino che annega, entri 

automaticamente in quell'acqua ... Non devi essere addestrato a saltare dentro uno stagno per 

salvare un bambino che sta annegando". Penso che sia lecito ritenere che la maggior parte delle 

persone sarebbe d'accordo con l'affermazione della madre.74 

 

Proprio come nell’esperimento mentale di Thomson, il lettore si trova catapultato 

cognitivamente in un altro mondo. «Sulla strada per andare a lavoro, oltrepassi un piccolo stagno»è 

un incipit che sfrutta alcune presupposizioni di esistenza e su cui si innesta la selezione di questo 

mondo finzionale: ciò che implica questa frase è che esista un “tu”, che sfrutta lo spostamento 

deittico che a sua volta permette l’embodiment da parte del lettore, che quel “tu” abbia un lavoro e 

che, per andare a lavoro, ci sia uno stagno (che poi verrà descritto come alto fino al ginocchio) da 

oltrepassare. La rottura dell’equilibrio in questo mondo finzionale avviene quando quel “tu” si 

accorge di un bambino piccolo (elemento che si aggiunge alla selezione) che sta affogando. Va 

sottolineato che il “tu”, prima di prendere in considerazione di agire per aiutare il bambino, cerca i 

famigliari o una babysitter ma non li trova. La descrizione di Singer rassicura sulla pericolosità 

dello stagno: per un adulto (per “te”) immergersi non è pericoloso, però si arriverà in ritardo a 
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lavoro e con i vestiti probabilmente da buttare. Il finale di questo mondo finzionale è un finale 

aperto: l’autore chiede al lettore, impersonatosi nel “tu” come si dovrebbe comportare.  

La stessa risposta che ha dato la madre di Jordon Lyon («se vedi un bambino che sta affogando 

entri automaticamente in acqua, senza aver bisogno di essere addestrato») è quella che la stragrande 

maggioranza delle persone dà.  

Questo piccolo mondo finzionale, che per definizione non ha condizioni di verità, è inscritto 

all’interno di un testo rappresentativo, che raffigura il mondo e (quindi) si basa su condizioni di 

verità. Lo straniamento avviene qui: conclusa la narrazione finzionale (con la domanda aperta) 

l’autore presenta la chiave di lettura: 

 

Penso che sia lecito ritenere che la maggior parte delle persone sarebbe d'accordo con l'affermazione della 

madre. Ma si consideri che, secondo l'UNICEF, quasi 10 milioni di bambini sotto i cinque anni muoiono 

ogni anno per cause legate alla povertà. Ecco solo un caso, descritto da un uomo in Ghana a un ricercatore 

della Banca Mondiale: 

Prendi la morte di questo ragazzino questa mattina, per esempio. Il ragazzo è morto di morbillo. 

Sappiamo tutti che avrebbe potuto essere curato in ospedale. Ma i genitori non avevano soldi e così il 

ragazzo è morto di una morte lenta e dolorosa, non di morbillo ma di povertà.[…] 

Ora pensa alla tua situazione. Donando una somma di denaro relativamente piccola, potresti salvare la 

vita di un bambino. Forse ci vuole più della cifra necessaria per comprare un paio di scarpe, ma tutti 

spendiamo soldi per cose di cui non abbiamo veramente bisogno, che si tratti di bevande, pasti fuori casa, 

vestiti, film, concerti, vacanze, auto nuove o lavori di ristrutturazione della casa. È possibile che scegliendo 

di spendere i vostri soldi per cose del genere piuttosto che contribuire a un'agenzia umanitaria, stiate 

lasciando morire un bambino, un bambino che avreste potuto salvare?75 

 

Il bambino che affoga nel mondo finzionale performato da Singer è quindi rappresentativo, nel 

mondo attuale, di quasi 10 milioni di bambini sotto i cinque anni che ogni anno muoiono di povertà. 

Lo stagno con l’acqua sufficientemente alta perché affoghi un bambino ma non abbastanza alta per 

essere un impedimento per un adulto rappresenta il divario economico e sociale: malattie come il 

morbillo, malaria e diarrea per gli abitanti dei paesi sviluppati non sono quasi mai fatali, mentre per 

i paesi poveri non è così, il bambino non tocca. La vana ricerca che compie il “tu” per cercare i 

genitori o una babysitter rappresenta il fatto che il bambino (cioè i 10 milioni di bambini) non 

possono essere aiutati economicamente dalla famiglia di origine, è solo (sono soli). Se il “tu” è 

disposto a buttarsi e a salvare il bambino, rovinando o buttando via i vestiti per cui ha speso dei 
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soldi perché allora lo stesso “tu” non dona la stessa somma di denaro ad associazioni benefiche che 

contrastano la mortalità infantile? 

Lo straniamento avviene attraverso questo meccanismo: il testo finzionale ideato da Singer, 

ripreso da un caso di attualità e che, quindi, è inscrivibile tra i mondi finzionali naturali, è un testo 

che presenta una domanda al lettore la cui risposta è “banale”; la maggior parte delle persone a cui 

viene esposto il problema risponde che si butterebbe in acqua senza pensare alle conseguenze (sia di 

tempo che di denaro). Però, questo esperimento mentale, pur rifacendosi ad un caso di attualità non 

è incentrato su chi è disposto (o non è disposto) a buttarsi in acqua per salvare qualcuno; bensì è 

usato come metafora (concepita all’interno del mondo attuale) per fare interrogare il lettore su un 

altro fenomeno sempre del mondo attuale (la donazione in beneficenza), ma più “distante”, meno 

conosciuto, in cui il lettore si sente meno coinvolto. Scopo di questo esperimento non è solo quello 

di informare il fruitore del testo sulle condizioni di estrema povertà e sul tasso di mortalità infantile; 

ma è quello di far leva sulle convinzioni morali del lettore per coinvolgerlo nella donazione in 

beneficenza. 

 

 

6.4. Il traduttore 

 

L’esperimento mentale proposto da Searle, la stanza cinese, è di tipo distruttivo; l’obiettivo che 

si pone Searle è di confutare l’idea che i computer possano pensare: per farlo l’autore performa un 

mondo possibile finzionale che, come nel caso di Jackson, è monopersonale (e che quindi “mette in 

luce i tratti rudimentali dell’azione e della vita mentale”76). Come nel caso di Jackson, anche 

l’esperimento di Searle avviene in una stanza in cui il protagonista è rinchiuso; la differenza che 

però presenta (oltre che il contesto teorico in cui si sviluppano i due esperimenti) riguarda la 

selezione: nel caso di Jackson la protagonista è Mary, un individuo finzionale che non corrisponde 

ad un individuo attuale, nel caso della stanza cinese, invece, Searle immagina sé stesso, ovvero la 

propria controparte finzionale, come protagonista. In entrambi i casi, però, si tratta di testi finzionali 

e, per definizione, gli individui finzionali non dipendono (per la loro esistenza o le loro proprietà) 

da prototipi attuali: sia Mary di Jackson che l’io di Searle hanno la stessa natura ontologica di 

possibili non attualizzati. 

 
76 L. Doležel, op. cit., pag. 39. 
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Lo straniamento provocato dalla stanza cinese si innesta proprio su quell’io: alla fine della 

narrazione Searle fornisce la chiave di lettura; l’io non rappresenta finzionalmente Searle bensì un 

computer. 

Gli ideogrammi cinesi, quegli “scarabocchi senza senso” che l’operatore nella stanza cinese 

manipola con senso all’interno del contesto, pur senza capirne il significato, rappresentano la 

sintassi. Le istruzioni consegnatogli per produrre le risposte rappresentano il software, il 

programma del computer. Anche se l’io impara bene come trasformare certi simboli in altri simboli, 

non avrà sicuramente imparato il cinese, ma avrà imparato solo a manipolare simboli che per esso 

rimangono senza significato.  

Secondo Searle (che crea un mondo finzionale per dimostrarlo), allo stesso modo in cui si 

possono eseguire meccanicamente le istruzioni senza comprendere il cinese, il computer può 

eseguire il programma scritto nel linguaggio di programmazione (la sua lingua madre), ma 

essenzialmente manipola simboli di cui non comprende il significato: la competenza di cui dispone 

è puramente sintattica. Il computer (o l’io finzionale che non comprende il cinese) non è dotato di 

una competenza semantica (cioè che consente di attribuire significato ai simboli su cui opera); 

l’essere umano, invece, associa il significato a contenuti cognitivi che, tramite il linguaggio, 

permettono di comunicare e produrre comprensione (competenza semantica). 

Ma il linguaggio, a sua volta, è un'attività tipicamente umana, mai formalizzabile del tutto, 

perché specchio del pensiero e nasce e si sviluppa come prodotto della realtà sociale, che in esso vi 

si riflette77.  

Quello che caratterizza l’uso del linguaggio umano è la capacità di connettere i simboli con 

oggetti del mondo, capacità che costituisce quella che Searle chiama “intenzionalità originaria”. I 

computer hanno invece solo intenzionalità “derivata”, cioè i loro simboli hanno significato solo 

perché noi diamo loro significato78 

 

 

6.5. La scienziata 

 

L’esperimento mentale di Jackson, proprio come quello di Thomson, è di tipo distruttivo; si serve 

di una sorta di reductio ad absurdum della teoria in cui si inscrive (in questo caso il fisicalismo) per 

 
77 R. Pititto, Dalla teoria degli atti linguistici alla filosofia della mente. John Roger Searle critico di Russell, 

pag. 12.  

78 C. Penco, Introduzione alla filosofia del linguaggio, Editori Laterza, 2018, pag. 202. 
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esporre una contraddizione, minare una premessa chiave o evidenziare le implicazioni 

controintuitive di un argomento. Jackson si serve di un mondo finzionale in cui una scienziata 

scopre i colori per scardinare la teoria fisicalista. E questo, come nei casi precedenti, può essere 

spiegabile con lo stesso effetto di straniamento teorizzato da Šklovskij. 

Il mondo possibile performato da Jackson compie, come nei casi precedenti, le due macro-

operazioni individuate da Doležel: la selezione (determina le categorie ammesse nel mondo in 

costruzione); in questo caso il mondo finzionale di Jackson è un mondo monopersonale (la 

scienziata Mary è l’unica abitante della stanza in cui è rinchiusa). Secondo Doležel, “il mondo 

monopersonale è una struttura artificiale e precaria poiché soffre di una grave restrizione: vi è 

ammessa un’unica persona. Ma questo mondo narrativo primitivo ha un’importanza teorica molto 

più grande di quanto non faccia pensare la sua scarsa presenza nella fiction letteraria. Isolare una 

persona dalle altre mette in luce i tratti rudimentali dell’azione e della vita mentale”79. Questo 

esperimento si interroga appunto su quello che succederà mentalmente a Mary una volta uscita dalla 

stanza. Nel set up di questo esperimento, oltre a Mary, ci sono una stanza bianca e nera e un 

computer, che trasmette immagini in bianco e nero. Mary sa tutto sui colori ma non ne ha mai visto 

uno. L’operazione formativa risiede nell’obbligo di non uscire mai dalla sua stanza, mentre la parte 

esperienziale avviene quando Mary viene liberata e fatta uscire. Ciò che l’autore chiede al lettore è, 

se una volta liberata, Mary scoprirà qualcosa di nuovo sui colori. Anche in questo caso il testo 

finzionale elaborato da Jackson si serve di controparti finzionali che non sono aderenti al mondo 

attuale di riferimento. Anche in questo caso questa non-coincidenza dei particolari finzionali con 

particolari attuali produce lo straniamento nel lettore.  

La teoria fisicalista, in questo esperimento mentale, è rappresentata nella controparte finzionale 

della stanza e del computer in bianco e nero di Mary. Tutto ciò che Mary conosce proviene da 

quella stanza; incluse tutte le informazioni fisiche sui colori (e il fisicalismo sostiene che ogni 

aspetto della realtà è spiegabile attraverso leggi fisiche) però non ha mai avuto l’esperienza di essi. 

Secondo il fisicalismo, l’esperienza non è necessaria se si ha la totalità della conoscenza fisica 

relativa ad un determinato processo. Il processo preso in esame da Jackson in questo mondo 

possibile riguarda il colore: 

Immaginiamo che Mary ottenga tutte le informazioni fisiche che si possano ottenere riguardo a 

quello che succede nel momento in cui vediamo dei pomodori maturi o il cielo, quando usiamo 

parole come “rosso” e “blu” e così via. Mary scopre, per esempio, la precisa lunghezza d’onda che 

dal cielo stimola la retina e come questo produca, attraverso il sistema nervoso centrale, la 

 
79 L. Doležel, op. cit., pag. 39. 
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contrazione delle corde vocali e l’espulsione di aria dai polmoni che risultano nell’affermazione «Il 

cielo è blu». 80 

 

Mary in questo testo non è altro che la controparte finzionale dell’obiezione che Jackson pone al 

fisicalismo: se Mary, quando vedrà i colori (quindi quando avrà l’esperienza di essi, oltre che la 

conoscenza) imparerà qualcosa (ed è fortemente intuitivo che imparerà qualcosa), allora il 

fisicalismo è falso. Allora la stanza e il computer in bianco e nero non sono sufficienti per 

descrivere in modo completo la realtà.   

A livello narrativo ciò è spiegabile facendo riferimento alle teorie di Eco; Eco in Lector in 

fabula81affronta il problema dell’ “accessibilità tra mondi”82; l’accessibilità è una relazione diadica. 

Il mondo narrato è in una relazione di dipendenza dal mondo “reale” dal momento che “Come 

suggerisce Hintikka (1969) non c’è alcuna Cosa in Sé che possa essere descritta o identificata al di 

fuori dei quadri di una struttura concettuale”83. Il mondo di riferimento di Mary (la sua stanza in 

bianco e nero) è un costrutto enciclopedico che è privo dell’esperienza dei colori, cioè possiede una 

matrice (o struttura di mondo) più “povera”84 del mondo in cui è racchiuso (in cui i colori sono 

presenti e si manifestano). La stanza di Mary non è in una relazione simmetrica con il mondo 

colorato e, dal momento che è più piccola (povera) del mondo in cui è inclusa, dal secondo è 

possibile “concepire” il primo, ma non viceversa. Così Jackson dimostra che la conoscenza fisica di 

un fenomeno non risulta essere sufficiente per la comprensione dello stesso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 F. Jackson, op. cit., pag. 130. 

81 U. Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 2016. 

82 U. Eco, op. cit., pag. 146. 

83 Ivi, pag. 133. 

84 Ivi, pag.147. 



 

49 
 

 

7. La letteratura come esperimento mentale 

 

 

 

 

 

 

7.1. Narrazione sperimentale 

 

Se alcuni esperimenti mentali possono essere considerati come narrazioni finzionali che si 

servono dello straniamento, e se Cholstomer di Tolstoj, testo dichiaratamente narrativo, può essere 

ritenuto un esperimento mentale, perché allora non prendere in esame altri testi, come Flatlandia, I 

viaggi di Gulliver e Pierre Menard, autore del Chisciotte, che nascono con la denominazione di 

opere letterarie, come esperimenti mentali?  

 

 

7.2. Questo mondo 

 

Flatlandia, ridotto ai minimi termini, è la storia di un quadrato che scopre la terza dimensione. Si 

tratta di un racconto lungo del 1884 del matematico Edwin Abbott, pubblicato sotto lo pseudonimo 

A. Square (“Un quadrato”) che ne è narratore e protagonista. Questo lungo racconto ha una struttura 

particolare: come un dittico, è diviso in due.  

La prima metà, dal titolo “su questo mondo” e dal sottotitolo esplicativo “abbi pazienza, ché il 

mondo è vasto e largo”, è composta da dodici capitoli. A. Square si serve della prima parte del 

racconto per descrivere gli elementi costitutivi di Flatlandia, quello che si può definire come set up 

di questo mondo bidimensionale (flat) regolato da una rigida gerarchia geometrica. 

Per questo richiede pazienza al fruitore del testo: la descrizione di Flatlandia, del suo clima, delle 

sue abitazioni, dei suoi abitanti, delle sue donne, dei loro modi di riconoscersi, delle rivolte, della 

storia necessita di tempo.  

Ma anche di immaginazione: 

 

Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Quadrati, dei 

Pentagoni, degli Esagoni e altre Figure geometriche, invece di restar ferme al loro posto, si 



 

50 
 

muovano qua e là, liberamente, sulla superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e 

senza potervisi immergere, come delle ombre, insomma – consistenti, però, e dai contorni 

luminosi. 

Così facendo avrete un'idea abbastanza corretta del mio paese e dei miei compatrioti.85 

 

Dopo aver stabilito quelle che possono essere definite come condizioni iniziali di partenza, A. 

Square, nell’undicesimo capitolo, interrompe la descrizione del suo mondo: 

 

È tempo di passare da queste note brevi e discorsive sulle cose della Flatlandia al punto centrale 

di questo libro, cioè alla mia iniziazione ai misteri dello Spazio. Questo è il mio argomento; 

tutto quanto si è detto finora non è stato che un semplice proemio. 

Per questa ragione sono costretto a tralasciare parecchi punti di cui mi lusingo di credere che la 

spiegazione non sarebbe stata priva di interesse per i miei Lettori: per esempio, come facciamo 

a muoverci e a fermarci, benché privi di piedi; come riusciamo a dare stabilità a strutture di 

legno, pietra o mattoni, benché naturalmente siamo privi di mani, né ci è possibile scavare 

fondamenta come fate voi, né utilizzare la pressione laterale della terra; come la pioggia abbia 

origine negli intervalli fra le nostre varie zone, così che le regioni settentrionali non 

impediscono all'umidità di precipitare su quelle meridionali; così pure la natura delle nostre 

colline e delle nostre miniere, dei nostri alberi e dei nostri vegetali, delle nostre stagioni e dei 

nostri raccolti; il nostro Alfabeto e il nostro sistema di scrittura, adatto alle nostre tavolette 

lineari; questi, e cento altri particolari della nostra esistenza fisica debbo purtroppo trascurare, e 

vi accenno solo per dire ai miei Lettori che la loro omissione non deriva da dimenticanza da 

parte dell'autore, ma dal suo rispetto per il tempo di chi legge. 86 

 

 

7.3. Altri mondi 

 

Incominciando, nella seconda metà dal titolo (di nuovo esplicativo) “Altri mondi” e dal 

sottotitolo “O nuovi e arditi mondi, Patria di tali genti!”, a narrare la propria esperienza.   

La “rottura dell’equilibrio” di A. Square, ovvero la scoperta di una terza dimensione, avviene per 

incrinature. E’ il nipote del Quadrato, un brillante Esagono, che si chiede per primo che significato 

geometrico abbia un numero elevato alla terza potenza. 

 
85 E. A. Abbott, Flatlandia. Racconto fantastico a più dimensioni, traduzione di Masolino D’Amico, 

Adelphi, 1993, pag. 9. 

86 Ivi, pagg. 28-29. 
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«Sappiamo che 3², o 9, rappresenta il numero dei centimetri quadrati di un Quadrato che abbia il 

lato di 3 centimetri di lunghezza». 

 Il piccolo Esagono meditò un poco su questa affermazione e poi mi disse: «Ma tu mi hai 

insegnato a innalzare i numeri alla terza potenza; anche 3³ avrà dunque un significato in 

Geometria; qual è questo significato?».  

«Nessun significato,» risposi io «almeno, non in Geometria; perché la Geometria non ha che 

Due Dimensioni». E quindi mi misi a mostrare al fanciullo come un Punto, spostandosi lungo 

un percorso di tre centimetri, formi una Linea di tre centimetri, che si può rappresentare con 3; e 

come una Linea di tre centimetri, spostandosi parallelamente a se stessa lungo un percorso di tre 

centimetri, formi un Quadrato di tre centimetri per ogni lato, che si può rappresentare con 3². 

A questo punto il mio nipotino, tornando alla sua ipotesi di prima, e prendendomi alquanto di 

sorpresa, esclamò: «Bene, allora, se un Punto, spostandosi di tre centimetri, forma una Linea di 

tre centimetri rappresentata da 3, e se una Linea Retta di tre centimetri, spostandosi 

parallelamente a se stessa, forma un Quadrato di tre centimetri per lato, rappresentato da 3², 

deve seguirne che un Quadrato di tre centimetri per lato, spostandosi in qualche modo 

parallelamente a se stesso (ma non vedo come) debba formare un Qualcos’altro (ma non vedo 

cosa) di tre centimetri per ogni senso- e questo sarà rappresentato da 3³» 

«Vai a letto» dissi io, un po’ seccato da questa interruzione. «Se tu dicessi cose meno insensate, 

ricorderesti di più quelle che hanno un senso».87 

 

Il piccolo Esagono attua un ragionamento logico per induzione88: partendo dai casi particolari 

“se un Punto, spostandosi di tre centimetri, forma una Linea di tre centimetri rappresentata da 3” e 

“se una Linea Retta di tre centimetri, spostandosi parallelamente a se stessa, forma un Quadrato di 

tre centimetri per lato, rappresentato da 3²” arriva alla conclusione generale “che un Quadrato di tre 

centimetri per lato, spostandosi in qualche modo parallelamente a se stesso (ma non vedo come) 

debba formare un Qualcos’altro (ma non vedo cosa) di tre centimetri per ogni senso- e questo sarà 

rappresentato da 3³”. 

I ragionamenti induttivi sono peculiari: non possono mai garantire pienamente la verità della loro 

conclusione. Dal momento che le premesse sono basate sull’esperienza e che l’esperienza è sempre 

limitata, la conclusione di un’induzione è considerata un’ipotesi. 

 
87Ivi, pagg. 38-39. 

88 Con il termine “induzione” si indica un procedimento che dall’osservazione di casi particolari consente di 

risalire ad una legge universale. G.T. Bagni, M Menghini. "L’induzione,“esempi dall’aritmetica e 

dall’algebra” Una lezione di Luigi Bàrbera nel centenario della scomparsa." Progetto Alice 16 (2005): 5-26. 



 

52 
 

L’efficacia delle ipotesi, cioè la forte probabilità che la conclusione del ragionamento sia vera, 

dipende dalle premesse89 

Le premesse del giovane Esagono (il movimento del Punto e della Linea) sono molto forti, la 

conclusione del ragionamento, cioè l’ipotesi della possibile rappresentazione geometrica di “3³”, ha 

un’alta probabilità di essere vero.  

 

A. Square si infastidisce di fronte ai dubbi espressi dal nipote e, dal momento che non può 

confutarli, lo manda a dormire. A. Square non può provare che il ragionamento logico del giovane 

Esagono sia sbagliato. Del resto, per un essere bidimensionale, che vive in una rigida struttura 

bidimensionale e conosce solo oggetti bidimensionali è impossibile immaginare una terza 

dimensione.  

 

Il giovane Esagono, però, ha ragione. In sua difesa interviene qualcuno: il Quadrato sente una 

voce rispondere “«Il ragazzo non è uno sciocco; e 3³ in Geometria ha un significato evidente»”90; 

inizialmente identificato come uno “straniero”, la voce in difesa dell’Esagono si scoprirà 

appartenere ad una Sfera, venuta a Flatlandia per annunciare l’esistenza di una Terza dimensione: 

altezza, larghezza e lunghezza.  

L’incrinatura diventa una crepa: 

 

Vi dico che vengo dallo Spazio, anzi, visto che non volete capire che cosa voglia dire Spazio, 

dalla Terra delle Tre Dimensioni, da cui poco fa ho abbassato lo sguardo su questo vostro Piano 

che voi chiamate, guarda un po’, Spazio. Da quella posizione di vantaggio ho scorto tutto quello 

di cui parlate come di solido (parola con cui voi volete dire «chiuso da quattro lati»):le vostre 

case, le vostre chiese, persino i vostri forzieri e casseforti, sì, anche l’interno del vostro stesso 

corpo con le sue viscere, tutto bell’aperto ed esposto al mio sguardo.91 

 

Il Quadrato non crede allo straniero, che continua: 

 

«Voi vivete su di un Piano. Voi chiamate Flatlandia la vasta superficie uniforme di quello che 

possiamo chiamare un fluido, sopra o nel quale voi e i vostri compatrioti vi muovete qua e là, 

senza sollevarvene né sprofondarvi. 

 
89https://practice-school.eu/it/part1/module2/deductive-and-inductive-arguments/ 

90 E. A. Abbott, op. cit, pag. 39. 

91 Ibidem. 

https://practice-school.eu/it/part1/module2/deductive-and-inductive-arguments/
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«Io non sono una Figura Piana, ma un Solido. Voi mi chiamate Circolo; ma io in realtà non sono 

un Circolo, bensì un numero infinito di Circoli, di dimensioni varianti da un Punto a un Circolo 

di venticinque centimetri di diametro, posti l’uno sull’altro. 

Quando io interseco il vostro piano come sto facendo adesso, opero nel vostro piano una 

sezione che voi assai appropriatamente chiamate Circolo. Perché se una Sfera (è così che mi 

chiamo al mio paese) si manifesta a un abitante della Flatlandia, non può manifestarsi che come 

Circolo.92 

 

“Nessun lettore della Spacelandia faticherà a capire che il mio ospite misterioso parlava la lingua 

della verità, anzi della semplicità. Ma per me, per quanto dotto fossi nella Matematica flatlandese, 

la questione non era affatto semplice”93. La Sfera, esasperata dall’incredulità del Quadrato, decide 

di portarlo nella Terza Dimensione. Il Quadrato scoprirà che “Verso l’Alto, non verso il Nord”94 è la 

chiave di tutta la dimostrazione della sfera.  

La visione del mondo di A. Square, lo stato iniziale delle cose, subisce una definitiva spaccatura. 

 

7.4. Quante dimensioni  

 

Flatlandia non si conclude con la scoperta della Terza Dimensione. Piuttosto è il punto di 

partenza che permette ad A. Square di ipotizzarne, attraverso un ragionamento analogo a quello del 

nipote, una Quarta. La Sfera, di fronte alla richiesta di una seconda spedizione, «questa volta verso 

la beata Regione delle Quattro Dimensioni” reagirà allo stesso modo di A. Square nei confronti 

della Terza affermando che “Un paese simile non esiste. La sola idea che possa esistere è 

assolutamente inconcepibile». Proprio come per un essere bidimensionale è impossibile immaginare 

una Terza Dimensione, per un essere tridimensionale è impossibile immaginarne una Quarta. A. 

Square, proprio come aveva fatto l’Esagono, insiste: 

 

IO. Non è inconcepibile per me, mio Signore, e perciò ancor meno inconcepibile per il mio 

Maestro. […] certamente c'è una Quarta Dimensione, che il mio Signore percepisce con l'occhio 

interiore del pensiero. E, che debba esistere, il mio Signore in persona me l'ha appreso. O è 

forse possibile che abbia dimenticato quel che egli stesso ha insegnato al suo servo? 

«In Una Dimensione, un Punto in movimento non generava una Linea con due Punti terminali? 

 
92 Ivi, pag. 42. 

93 Ibidem. 

94 Ivi, pag. 43. 
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«In Due Dimensioni, una Linea in movimento non generava un Quadrato con quattro Punti 

terminali? 

«In Tre Dimensioni, un Quadrato in movimento non generava - e questo mio occhio non l'ha 

forse contemplato quell'Essere benedetto, un Cubo, con otto Punti terminali? 

«E in Quattro Dimensioni, un Cubo in movimento non darà origine - ahimè per l'Analogia e 

ahimè per il Progresso della Verità se così non fosse! - non darà origine, dicevo, il movimento di 

un Cubo divino, a un Organismo più divino con sedici Punti terminali? 

«Osservate la conferma infallibile della serie, 2, 4, 8, 16: non è una Progressione Geometrica, 

questa? - se posso citare le stesse parole dei mio Signore - "in stretto accordo con l'Analogia"? 

«Ancora: non mi ha forse insegnato il mio Signore che, come una Linea è delimitata da due 

punti, e un Quadrato da quattro Linee, così un Cubo dovrà essere delimitato da sei Quadrati? 

Osservate ancora una volta la conferma della serie, 2, 4, 6: non è questa una Progressione 

Aritmetica? E perciò non ne segue, necessariamente, che il rampollo più divino del divino Cubo 

nella Terra delle Quattro Dimensioni dovrà essere delimitato da otto Cubi: e non è anche questo, 

come il mio Signore mi ha insegnato a credere, "in stretto accordo con l'Analogia"?95 

 

Le premesse di A. Square sono molto forti, danno origine ad un’ipotesi altamente probabile: 

l’esistenza di una Quarta dimensione. 

Il quadrato prosegue con il suo ragionamento, ipotizzando (sempre per Analogia) l’esistenza di 

una Quinta, una Sesta, di una Settima Dimensione: 

 

In quella beata regione a Quattro Dimensioni, indugeremo forse sulla soglia della Quinta, e non 

vi entreremo? Ah, no! Decidiamo piuttosto che la nostra ambizione si elevi di pari passo con la 

nostra ascesa corporea. Allora, cedendo all'assalto del nostro intelletto, le porte della Sesta 

Dimensione si spalancheranno; e dopo quella una Settima, e quindi un'Ottava…96 

 

La Sfera, già infastidita dall’ipotesi di una Quarta Dimensione, si infurierà con A. Square: 

proprio come quest’ultimo aveva messo fine alla discussione con il nipote mandandolo a letto, la 

Sfera metterà fine alla discussione cacciando il Quadrato dalla Terza Dimensione.    

Tornato a Flatlandia, A.Square proverà a divulgare quanto scoperto ma verrà arrestato e 

condannato all’ergastolo: ciò che ha appreso sulla Terza Dimensione è un immenso pericolo per la 

gerarchia bidimensionale dal momento che mette in discussione quest’ultima come unica 

conformazione possibile. 

 
95 Ivi, pagg. 50-51. 

96 Ibidem. 
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7.5. Narrazioni e teorie 

 

Flatlandia si inserisce in un discorso di teorie matematiche: la teoria che Abbott con Flatlandia 

(1884), cerca di costruire prende il via dagli studi di Lobacevskij (1830) e di Bolyai (1850) sulle 

geometrie non euclidee. Tali geometrie si differenziano da quella classica per la messa in 

discussione del quinto postulato di Euclide, secondo il quale, dati una linea retta e un punto, esiste 

una ed una sola retta che passi attraverso il punto e non intersechi la prima.97 

Lo spazio euclideo, proprio come un piano, ha curvatura zero. Negando il quinto postulato si 

creano altri spazi a curvatura positiva o negativa, in cui o non esistono parallele ad una retta data 

(geometria ellittica) o ne esistono più di una (geometria iperbolica).98 

 

Flatland emerge dalla congerie di studi intorno alle geometrie non-euclidee, nate dalla messa in 

discussione di dogmi consolidati. La potenza argomentativa del Quinto Postulato di Euclide aveva retto 

per tutto il tempo in cui veniva accettata dogmaticamente l’esistenza di un sistema geometrico chiuso, che 

tralasciava drammaticamente la complessità generale dell’universo. Il piano euclideo è ancora una pagina 

piatta, un limite orizzontale che si oppone all’immaginazione: i nuovi postulatori delle geometrie non-

euclidee scelgono di andare oltre il limite del piano, di superarlo, per abbracciare una visione d’insieme 

che avrebbe aperto la strada, da lì a pochi decenni, alla complessità della relatività einsteniana.99 

 

Nella prefazione di Flatlandia il traduttore Masolino D’Amico scrive: “L'operetta di Abbott, 

benché tutt'altro che ignorata al suo primo apparire, non conobbe allora che una fortuna mediocre; 

solo in seguito si vide riscoperta dal secolo di Einstein, che ha salutato nel suo autore, entro certi 

limiti, un profeta”100; vent’anni dopo l’uscita di Flatlandia, Einstein dimostra che la geometria 

dell’universo è di tipo non-euclideo. Sembra euclidea solo se il punto di osservazione é ristretto 

 
97 M. Forleo, Flatlandia: testo e contesto nelle utopie matematiche ,v. 4 (2007) Dossiê: Scienza e tecnica 

nell'utopia e nella distopia, pag. 3. 

98 A. Maccari, Sul rapporto tra fisica e geometria, Periodico di Matematiche 2 (2004). Pag. 7. 

99 M. Franza, ‘Mathematically literate gentlemen’ : letteratura e matematica nell’età vittoriana. «Testi e 

linguaggi» 5(2011):109-121. [Studi monografici. Letteratura e scienza, a cura di M. Bottalico, M.T. Chialant, 

L. Perron Capano], pag. 116. 

100 E.A. Abbott, op. cit., pag. 2. 
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(come la superficie della Terra sembra piatta in uno spazio limitato). Concludendo, così, che il 

quinto postulato di Euclide non é valido nel caso di una superficie curva.101 

 

 

7. 6.Straniamento, Narrazione, Teoria  

 

Umberto Eco in Lector in fabula 102descrive il processo di come si delinea un mondo fantastico, 

prendendo come esempio la fiaba di Cappuccetto rosso; secondo l’autore in principio si tratta di 

ammobiliare un insieme vuoto: 

 

Raccontando la storia di Cappuccetto Rosso ammobilio il mio mondo narrativo con un limitato 

numero di individui (la bambina, la mamma, la nonna, il lupo […]) forniti di un numero limitato di 

proprietà; alcune delle assegnazioni di proprietà a individui seguono le stesse regole del mondo della 

mia esperienza (per esempio anche il bosco della fiaba è fatto di alberi), alcune altre valgono solo 

per quel mondo: per esempio in questa fiaba i lupi hanno la proprietà di parlare, le nonne e le 

nipotine di sopravvivere all’ingurgitazione da parte dei lupi. 103 

 

Trasponendo quest’analisi su Flatlandia, risulta che il mondo ammobiliato da Abbott è un 

mondo bidimensionale, abitato da figure bidimensionali e regolato, a livello sociale, da una rigida 

“gerarchia geometrica” che introduce divieti ed obblighi. 

 

Eco prosegue la sua analisi:  

 

Tuttavia il testo non elenca tutte le possibili proprietà di questa bambina: dicendoci che è una 

bambina affida alle nostre capacità di esplicitazione semantica il compito di stabilire che essa è un 

essere umano di sesso femminile, che ha due gambe eccetera. Per fare questo il testo ci indirizza, 

salvo indicazioni contrarie, all’enciclopedia che regola e definisce il mondo “reale”. Quando dovrà 

operare correzioni, come nel caso del lupo, ci preciserà che esso “parla”. Quindi un mondo narrativo 

prende aprestito- salvo indicazioni in contrario – proprietà del mondo “reale” e per far questo senza 

dispendio di energie mette in gioco individui già riconoscibili come tali, senza ricostruirli proprietà 

per proprietà […] Nessun mondo narrativo può essere totalmente autonomo dal mondo reale dal 

 
101 M. Forleo, op.cit., pag. 3. 

102 U. Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 2016. 

103 Ivi, pag. 129. 
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momento che un mondo possibile si sovrappone abbondantemente al mondo “reale” 

dell’enciclopedia del lettore. 104 

 

Il mondo finzionale costruito da Abbott è un mondo soprannaturale, logicamente possibile ma 

fisicamente impossibile, e che quindi presenta una diversa enciclopedia rispetto a quella del mondo 

attuale. È nelle due macro-operazioni di selezione (cioè nelle categorie ammesse nel mondo in 

costruzione) e di operazione formativa (cioè nell’introduzione di divieti e obblighi che conferiscono 

il potenziale per generare storie)105 che avviene la “sottrazione dell’oggetto all’automatismo della 

percezione”106, ovvero il senso dello straniamento. 

C’è un punto in particolare, a livello di selezione, in cui viene fornita esplicitamente una delle 

chiavi di lettura: nel terzo capitolo (Sugli abitanti della Flatlandia), A. Square, afferma che “Le 

nostre Donne sono delle Linee Rette”107. Proprio in questa frase si innesta lo straniamento: il 

lettore, già costretto ad abbandonare, modificare o integrare la propria enciclopedia del mondo 

attuale per acquisire quella di Flatlandia, assume che il particolare finzionale delle Linee Rette non 

è altro che la controparte attuale delle donne. Questo è il punto dove avviene la “sovrapposizione 

delle enciclopedie”, cioè il momento in cui “il mondo narrativo prende in prestito proprietà del 

mondo “reale” e per far questo senza dispendio di energie” cioè sfruttando proprio l’automatismo 

“mette in gioco individui già riconoscibili come tali, senza ricostruirli proprietà per proprietà”. 

 

In Flatlandia le Rette sono socialmente irrilevanti ma fisicamente letali; recluse per la maggior 

parte del tempo in casa, obbligate a gridare e ondeggiare per essere viste dalle altre Figure, sono 

escluse a tutti i livelli, perfino dalla lingua d’uso di Flatlandia: 

 

Circa trecento anni fa il Gran Circolo decretò che, dal momento che le Donne sono deficienti nella 

Ragione ma sovrabbondanti nell'Emozione, non andavano più trattate come esseri raziocinanti, né 

dovevano più ricevere alcun tipo di educazione della mente. La conseguenza fu che ad esse non si 

insegnò più a leggere né a maneggiare quel tanto di Aritmetica che le mettesse in grado di contare gli 

angoli del marito o dei figli; ragion per cui le loro facoltà intellettuali sono venute decadendo ogni 

generazione di più. E questo sistema di non-educazione, o di quietismo femminile, continua a 

prevalere. 

 
104 Ibidem. 

105 L.Doležel, op. cit., pag. 119. 

106 V.B. Šklovskij, L’arte come procedimento, pag. 83. 

107 E.A. Abbott, op. cit., pag. 5. 
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Il mio timore è che questa politica, benché nata con le migliori intenzioni, sia stata portata così 

avanti da avere effetti nocivi sul Sesso Maschile. 

Perché la conseguenza è che, al punto in cui stanno le ora le cose, noi Maschi siamo costretti a 

condurre una specie di esistenza bilingue, vorrei quasi dire bimentale. Con le Donne, parliamo di 

«amore», di «dovere», di «giusto», di «sbagliato», di «pietà», di «speranza», e di altri concetti 

irrazionali ed emotivi che non esistono, e la cui invenzione non ha altro scopo che il controllo delle 

esuberanze femminili; ma fra di noi, e nei nostri libri, abbiamo un vocabolario completamente 

diverso, potrei quasi dire un gergo. L’«amore» diventa allora «anticipazione di vantaggi»; il 

«dovere» diventa la «necessità», o la «convenienza»; e altre parole sono trasformate in questo modo. 

Inoltre davanti alle Donne adoperiamo un linguaggio che comporta la massima deferenza verso il 

loro Sesso, ed esse sono convintissime che lo stesso Gran Circolo non è adorato da noi con più 

devozione di quanto lo siano loro: ma dietro le spalle tutti noi, tranne i giovanissimi, le consideriamo 

e ne parliamo, come poco più che «organismi privi di cervello».108 

 

A. Square continua con il parallelo mondo finzionale- mondo attuale rafforzando ulteriormente 

l’effetto di straniamento: “I nostri Soldati e gli Operai delle Classi Inferiori sono dei Triangoli con 

due lati uguali”109, così gli Equilateri fanno parte e della Borghesia (e finzionalmente la 

rappresentano), i Quadrati e Pentagoni sono “Professionisti e Gentiluomini”. “Subito al di sopra di 

costoro viene l’Aristocrazia, divisa in parecchi gradi […]”110. Quando i lati sono così numerosi da 

non essere più distinguibili gli uni dagli altri, si entra a far parte dell’ordine Circolare o Sacerdotale, 

cioè il vertice della piramide gerarchica (ovvero coloro che promulgano le leggi, le norme o i 

divieti111, adempiendo, così, all’operazione formativa).  

 

 La matematica è in Flatlandia metafora sociale e politica dell’Inghilterra vittoriana; il testo di Abbott è anzi 

specchio delle contraddizioni dell’epoca; oltre a vari riferimenti alla condizione della donna e alle strategie 

politiche inglesi del tempo è evidente nel testo come la perfetta corrispondenza tra vita politica e vita sociale 

che segnava la società industriale è nella corrispondenza geometrica del piano di Flatlandia. Non a caso la 

 
108 E.A. Abbott, op cit. pagg. 30-31. 

109 Ibidem. 

110 Ivi, pag. 33. 

111 Era il proclama di un araldo. Ascoltando con attenzione, riconobbi le parole della Risoluzione del 

Consiglio con cui si intimava l'arresto, l'imprigionamento o l'esecuzione di chiunque turbasse gli animi del 

popolo con ingannevoli fantasie e con la pretesa di aver avuto rivelazioni da un altro Mondo. pag 57. 



 

59 
 

piramide sociale del piano richiama l’organigramma della fabbrica inglese e la sua struttura organizzativa 

rigidamente gerarchica che rispecchiava una divisione sociale del lavoro e dei ruoli.112 

 

La prefazione di Flatlandia è chiara a tal proposito: 

 

Il libro si presta a più di una catalogazione: interessa lo studioso di letteratura e quello di scienze 

esatte come il lettore di fantascienza, inserendosi allo stesso tempo, e tutt'altro che 

indegnamente, nella grande e multiforme tradizione inglese (satirica, quindi didascalica) delle 

descrizioni di paesi e repubbliche immaginari.113 

 

C’è, però, un tipo di catalogazione che non viene nominata, ma su cui ci si può interrogare. 

Flatlandia è per metà solo descrittiva. In questa metà A. Square delimita un set up, che si può 

definire come “condizione iniziale di partenza”. A metà racconto c’è la parte esperienziale, la 

scoperta della Terza Dimensione. La conclusione di Flatlandia non è altro che un’ipotesi: se esiste 

una prima, una seconda, una terza dimensione perché non dovrebbe esisterne una quarta? 

Questi tre fattori (set up, parte centrale esperienziale e conclusione che apre a nuove ipotesi), se 

inseriti in una struttura teorica ragionevolmente ben sviluppata, danno origine a quello che è 

definito esperimento mentale.  

 

 

7.7.Gulliver e la bellezza 

 

Flatlandia non è l’unico testo narrativo che può essere considerato un esperimento mentale; un 

altro testo, precedente e più conosciuto del primo, si presta a ben più d’una catalogazione e si 

inserisce nella grande e multiforme tradizione inglese (satirica, quindi didascalica) delle descrizioni 

di paesi e repubbliche immaginari114: I viaggi di Gulliver (1726). 

 

Tutto il Gulliver è scritto con lo sguardo a distanza del re di Brodbingnag; in una specie di 

limpidezza abnorme. Lo sguardo a distanza ci catapulta in uno straniamento, per cui le cose più 

normali, le abitudini più consuete, diventano cose nuove e sorprendenti. [..] ma la condanna di 

 
112 M. Forleo, Flatlandia: testo e contesto nelle utopie matematiche, v. 4 (2007) Dossiê: Scienza e tecnica 

nell'utopia e nella distopia, pag. 3. 

113 E.A. Abbott, op.cit., pag. 3.  

114 Ibidem. 
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Gulliver a vedere tutto da estraneo lo porta anche a una completa ri-descrizione di tutto ciò che è 

familiare e scontato per l'uomo europeo; e lo porta a ri-descrivere tutto ciò che noi consideriamo 

normale.115 

 

Secondo Giovanni Celati116 sono i primi due viaggi che fissano il metodo della favola di Swift: 

l’utilizzo di diverse dimensioni fisiche per presentare due mondi invertiti in base di proporzioni 

matematiche è ciò che crea l’effetto di straniamento. A Lilliput tutte le cose sono proporzionate 

1/12 rispetto alle misure del mondo attuale, a Brobdingnag la proporzione è inversa (12:1). 

Gulliver, cambiando contesto, ri-descrivendo le cose da un punto di vista insolito, riattiva la 

percezione del lettore, che è costretto a togliere l’oggetto dall’ imballaggio dell’automatismo ed ad 

interrogarsi nuovamente su di esso. 

 

Fungendo da metro di misura Gulliver attiva la nostra immaginazione su questi mondi di grandezze 

invertite. Se lui può prendere nel palmo della mano un dignitario di Lilliput, e viceversa essere 

tenuto in mano dalle gigantesse di Brobdingnag, ciò suggerisce che i criteri di grandezza tendono ad 

assumere in ogni paese il valore assoluto di “leggi di Natura”, o viceversa che le “leggi di Natura” 

sono valori relativi, ma intesi in ogni paese come grandezze assolute. Dunque non esistono 

grandezze assolute, ma soltanto valori differenziali – valori che hanno senso solo in quanto 

differenze rispetto a quelli di altri paesi. Anche Gulliver spiega così la questione quando incontra per 

la prima volta i giganti di Brobdingnag: ≪È indubbio che i filosofi abbiano ragione, quando ci 

dicono che nulla è grande o piccolo se non per via di comparazione≫. Si tratta della tesi del filosofo 

irlandese George Berkley sulla relatività delle grandezze, che dipendono dalla scala dell’osservatore 

in rapporto alla cosa osservata; il che elimina l’idea che esista una realtà materiale assoluta, perché 

fa dipendere il valore o la misura d’ogni cosa dai modi in cui viene percepita. Ma Gulliver, pur 

citando quel principio, se ne dimentica sempre; così in ogni viaggio si trova a dover riadattarsi a una 

diversa percezione delle cose.117 

 

La tesi di Berkley può quindi essere assunta come teoria di fondo dei mondi fisicamente 

impossibili costruiti da Swift e racchiusi ne I viaggi di Gulliver: 

 

 
115 G. Celati, Gulliver l’antropologo, versione inedita riveduta e rimaneggiata della Introduzione a I viaggi di 

Gulliver di Jonathan Swift (traduzione, cura e note di Gianni Celati, Feltrinelli 1997). 

116 Ivi. 

117Ivi. 
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Il piccolo esposto allo sguardo del grande diventa ridicolo; e in questo caso l’esposizione ridicolizza 

il delirio di grandezza delle monarchie europee, togliendo di mezzo l’idea d’una grandezza assoluta. 

Viceversa, se il grande è esposto allo sguardo del piccolo, rivela imperfezioni e sgradevoli aspetti 

che sfuggono a una normale percezione: ed è l’esperienza di Gulliver quando osserva la nudità delle 

gigantesse di Brobdingnag, scoprendo l’odore sgradevole e l’aspetto ripugnante della loro 

pelle.118Così viene tolta di mezzo anche l’idea d’un valore assoluto legato all’avvenenza dei corpi, e 

ogni giudizio si rivela determinato dalla posizione relativa di chi osserva, senza alcun punto di 

riferimento fisso. Swift ci guida in questa direzione con la casistica delle esperienze gulliveriane, 

fino a ri-orientare in senso relativistico ogni giudizio sulla realtà delle cose […] il libro suggerisce 

che le percezioni e i giudizi dipendono dalle abitudini e dai pregiudizi di chi osserva, non 

dall’esperienza della cosa osservata. Dunque la possibilità di vedere o d’intendere qualcosa è 

regolata da presupposti su cui si fondano le abitudini, e questi determinano ogni veduta o giudizio.119 

 

La presenza della teoria di fondo è solo uno dei criteri che contribuiscono alla difficile 

definizione di esperimento mentale; un altro parametro che I viaggi di Gulliver rispetta riguarda la 

 
118 “Devo confessare che nulla mi disgustò quanto la vista di quel seno mostruoso, che non saprei a che cosa 

paragonare per dare al curioso lettore un'idea della sua mole, forma e colore. Sporgeva di sei piedi e non ne 

aveva meno di sedici di circonferenza; il capezzolo era circa la metà della mia testa e, al pari della 

mammella, era così screziato di macchie, pustole e lentiggini che nulla si poteva vedere di più nauseabondo. 

Potevo infatti vederla da vicino perché lei si era seduta per poter allattare più comodamente, e io stavo sulla 

tavola. Questo mi fece riflettere sulla bella carnagione delle nostre signore inglesi, che ci appare così liscia 

solo perché esse hanno le nostre dimensioni, e i loro difetti non si possono vedere se non con una lente di 

ingrandimento, la quale ci rivela all'esperienza che le pelli più lisce e candide sono ruvide, scabre e di brutto 

colore. Ricordo che, quando ero a Lilliput, la carnagione di quel minuscolo popolo mi sembrava la più bella 

che si possa immaginare; e, parlando di questo con un dotto del paese, mio intimo amico, egli mi disse che il 

mio volto gli appariva molto più bello e liscio quando mi guardava da terra che non quando poteva 

contemplarlo da vicino se io lo prendevo in mano e me lo avvicinavo al viso: mi confessò che, le prime 

volte, era quella una vista davvero ripugnante. Diceva di poter scorgere nella mia pelle grossi fori, che i 

monconi della mia barba erano dieci volte più grossi delle setole di un cinghiale, e la mia carnagione 

risultava da una accozzaglia di colori quanto mal sgradevole; e tuttavia mi si permetta di dire di non esser più 

brutto della maggior parte dei mortali del mio sesso e del mio paese, e che tutti i miei viaggi mi hanno assai 

poco abbronzato.” J. Swift, I viaggi di Gulliver, introduzione di F. Giovannini e U. Dèttore, Edizione 

integrale, Biblioteca Economica Newton, 1995, pag. 90. 

119 Ibidem. 
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visualizzazione: secondo Mark Shumelda e James Brown120 tutti gli esperimenti mentali creano 

situazioni ipotetiche visualizzabili in cui “in genere impostiamo le cose, le lasciamo correre e 

vediamo cosa succede”121. In genere, c'è un set up, seguito da un'affermazione di qualche 

fenomeno, seguita da una spiegazione, che tendiamo a pensare come il risultato dell'esperimento 

mentale.  

Il concetto di set up degli esperimenti mentali, cioè le condizioni iniziali di partenza, può essere 

tradotto come il risultato della selezione e dell’operazione formativa nella creazione del mondo 

finzionale di Swift: sono le categorie ammesse nel mondo (selezione) e le regole che lo modellano 

(operazione formativa) che costituiscono le condizioni iniziali di partenza.  

Il set up è seguito da un’ affermazioni di qualche fenomeno (Gulliver ad esempio riflette sulla 

bellezza solo dopo aver provato disgusto alla vista di un seno mostruoso), seguito dalla spiegazione 

( «la bella carnagione delle nostre signore inglesi, che ci appare così liscia solo perché esse hanno le 

nostre dimensioni, e i loro difetti non si possono vedere se non con una lente di ingrandimento, la 

quale ci rivela all'esperienza che le pelli più lisce e candide sono ruvide, scabre e di brutto 

colore»122) 

Il testo costruito da Swift è visualizzabile, dal momento che, come sostiene Doležel: 

 

Il testo che è stato composto dalle fatiche di uno scrittore è un insieme di istruzioni per il lettore, che 

su questa base procede alla ricostruzione del mondo. Avendo ricostruito il mondo finzionale come 

immagine mentale, il lettore può considerarlo e farlo diventare parte della sua esperienza, 

esattamente come egli si appropria del mondo attuale.123 

 

Esattamente come funzionano gli esperimenti mentali. 

 

 

 

 

 

 
120M. Shumelda e J. R. Brown, Thought Experiments and Inertial Motion: A Golden Thread in the 

Development of Mechanics, Rivista di estetica [Online], pag. 42. 

121 Ivi 

122 J. Swift, I viaggi di Gulliver, introduzione di F. Giovannini e U. Dèttore, Edizione integrale, Bibliotea 

Economica Newton, 1995, pag. 90. 

123 L. Doležel, op. cit., pag. 23. 
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7.8.Menard e la traduzione 

 

Un altro testo specificatamente narrativo ma che può essere considerato un esperimento mentale 

e che, anzi, è stato considerato tale da Peter Lamarque in Aesthetic Value, Experience, and 

Indiscernibles124è Pierre Menard, autore del Chisciotte (1939) di J.L. Borges.  

In questo racconto breve un critico letterario fittizio si pone come obiettivo di far conoscere il 

personaggio e l’opera di Pier Menard (autore fittizio). Dopo aver elencato una lista delle opere 

principali, il critico si sofferma sulla più importante: la ri-scrittura (non la copia) parola per parola 

di alcuni capitoli del Don Chisciotte di Cervantes. Il critico procede con analisi comparative per far 

comprendere al lettore il senso di tale impresa125:  

 

Il testo di Cervantes e quello di Menard sono identici dal punto di vista verbale, ma il secondo è 

quasi infinitamente più ricco. (Più ambiguo, diranno i suoi detrattori; ma l’ambiguità è una 

ricchezza). È una rivelazione confrontare il Don Chisciotte di Menard con quello di Cervantes. 

Questi, per esempio, scrisse (Don Chisciotte, prima parte, capitolo nono): 

 

 «... la verità, la cui madre è la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del 

passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento dell’avvenire».  

 

Redatta nel XVII secolo, redatta dal «genio profano» Cervantes, quell’ enumerazione è un mero 

elogio retorico della storia. Menard, invece, scrive:  

 

«... la verità, la cui madre è la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del 

passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento dell’avvenire». 

 

La storia, madre della verità; l’idea è stupefacente. Menard, contemporaneo di William James, non 

definisce la storia come un’indagine della realtà, ma come la sua origine. La verità storica, per lui, 

non è ciò che è avvenuto; è ciò che riteniamo che sia avvenuto. Le clausole finali – esempio e 

consiglio del presente, avvertimento dell’avvenire – sono sfacciatamente pragmatiche. È anche nitido 

il contrasto tra i due stili. Lo stile arcaizzante di Menard – in fin dei conti straniero – soffre di una 

 
124 P. Lamarque, Aesthetic Value, Experience, and Indiscernibles, The Nordic Journal of Aesthetics 10.17 

(1998).  

125 D. Molinari, Immaginare insieme. Gli esperimenti mentali come pratica sociale e lo scontro tra 

immaginatori. 2023, pag. 89. 
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certa affettazione. Non così quello del precursore, che impiega con disinvoltura lo spagnolo corrente 

della sua epoca.126 

 

Anche se a prima vista i testi dei due autori sono indistinguibili, se analizzati, presentano una 

differenza sostanziale su cui gioca ambiguamente tutto il racconto: è il contesto di produzione che 

rende le due opere distinte. Borges, attraverso la creazione di questo mondo finzionale, dimostra 

che identità del testo non significhi necessariamente identità dell’opera: 

 

Si potrebbe pensare che la lezione tratta dalla battuta di Borges sia piuttosto banale: i filosofi 

conoscono bene l'idea che lo stesso tipo di frase  possa avere significati diversi e inoltre che coloro 

che parlano intendono cose diverse in base alla situazione. Ma la lezione profonda, almeno per la 

critica letteraria, di Pierre Menard va ben oltre: è la necessità di distinguere il testo dall’opera, una 

lezione che i teorici della letteratura moderna, da Roland Barthes in poi, non sono riusciti a imparare. 

Cosa dimostra questo caso estremo, a quanto pare, è che lo stesso testo può supportare opere diverse: 

che l'identità del testo non è la stessa identità dell'opera.127 

 

L’ epilogo di Heterocosmica, I mondi finzionali nella trasduzione. Le riscritture postmoderne, 

tratta dello stesso concetto ma dal punto di vista di mondi finzionali; Doležel afferma che nella 

riscrittura dei mondi finzionali il protomondo può essere radicalmente trasformato, permettendo 

così al mondo successivo di instaurare vari rapporti con esso. L’autore sostiene che nel riscrivere 

un’opera classica, lo scrittore non solo ringiovanisce il passato, ma lo sfida128; le riscritture si 

confrontano con il protomondo costruendo un nuovo mondo finzionale alternativo129. Anche se la 

trasposizione si appropria della storia, dei personaggi, dell’ambientazione e, come nel caso di Pierre 

 
126 J.L. Borges, Finzioni, Biblioteca Adelphi, Einaudi, 2003, pagg. 27-28. 

127 It might be thought that the lesson from Borges's joke is pretty banal: philosophers are familiar with the 

notion that the same sentence-type can bear different meanings and also that what utterers mean by any token 

of a sentence-type might differ from occasion to occasion. But the profound lesson, at least for literary 

criticism, from Pierre Menard goes well beyond that: it is the need to distinguish text from work, a lesson 

that modern literary theorists from Roland Barthes onwards have failed to learn.13 What this extreme case 

shows, apparently, is that the very same text can support different works: that text identity is not the same as 

work identity. (P. Lamarque, op.cit. pag. 74.) 

128 L. Doležel, op. cit., pag. 207. 

129 Ibidem. 
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Menard, dell’esatta sequenza verbale, i due mondi sono comunque distinti. Tra i tre diversi tipi di 

riscrittura individuati da Doležel, l’autore cita per primo quello in cui rientra il Pierre Menard: 

 
La trasposizione conserva l'impianto e la storia principale del protomondo,collocandoli però in una 

diversa ambientazione temporale e/o spaziale. I due mondi sono paralleli; ma la riscrittura verifica 

l'attualità del mondo canonico inserendolo in un contesto storico, politico e culturale nuovo, 

generalmente contemporaneo.130 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
130 Ibidem. 
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