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Introduzione

Come si sa, le opere teatrali di Luigi Pirandello aventi un rapporto di filiazione con le sue novelle
sono tutt’altro che casi sporadici: chiunque sfogli Maschere nude pud constatare come le Novelle per
un anno costituiscano I’humus in cui affondano le radici un numero rilevante di piéce: si possono

citare per esempio Pensaci, Giacomino! o La patente, Tutto per bene o Il piacere dell onesta.

O appunto Cosi ¢ (se vi pare), tratta da La signora Frola e il signor Ponza, suo genero (pubblicata
nel 1917 nella raccolta E domani, lunedi...); in questo caso pero il titolo viene del tutto mutato, per
segnalare una coralita, un coinvolgimento generale che vada oltre ai due protagonisti del testo
narrativo. Cosi é (se vi pare), la cui stesura pure risale al 1917 (ma la prima stampa del testo ¢ del
1918, poi rivista e riedita nel 1925) reca il sottotitolo parabola in tre atti: si configura come una
commedia “a tesi”, volta a dimostrare una teoria sconcertante, soprattutto per il pubblico italiano degli
anni Dieci del Novecento, non ancora avvezzo a metabolizzare le novita messe in campo dalle
avanguardie: I’impossibilita di attingere alla verita definitiva dei fatti, secondo un relativismo da piu
parti definito “cerebrale” ma che Pirandello persegui con convinzione, difendendo strenuamente
questo suo lavoro dalle critiche poco favorevoli. A proposito della tournée all’estero del 1925 del

Teatro d’ Arte di Roma, ecco ad esempio alcuni commenti di giornali inglesi:

Cosi é (se vi pare) andd, quindi, in scena al New Oxford Theatre di Londra il 26 giugno. Nella parte della vecchia
Signora Frola era la giovane Marta Abba, mentre suo genero, il Signor Ponza, era Lamberto Picasso. Anche questo
testo, come gia Vestire gli ignudi, era sconosciuto ai critici inglesi, che non mostrarono di apprezzarlo
particolarmente: “Un dramma a tesi che non solo ¢ drammaticamente fiacco, ma neppure illustra la sua tesi”
(“Times”); “Questo non ¢ un dramma da rappresentarsi. La parabola ¢ talmente piu importante dei personaggi

attraverso cui ¢ presentata, che gli attori hanno poche occasioni di mostrare le loro capacita” (“Daily Telegraph™)!.

! Alessandro d’Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico. La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma 1925-
1928, Palermo, Sellerio, 1987, p. 174.



Ciononostante, Pirandello nel tempo difese e, anzi, presentd sempre con fierezza questo suo

esperimento:

come le dicevo, io spero cosi in una valutazione piu esatta del mio teatro a cui ¢ stata attaccata I’etichetta della
cerebralita [...] prendendo per esempio il Cosi é (se vi pare) che ¢ il lavoro piu mio, si pud sostenere che non vi si
contenga un vero ¢ doloroso dramma di passione? E la commedia anche, la commedia comica della curiosita
provinciale che gli serve da sfondo? C’¢ tanto di passione quanto c’¢ di cerebralita, la cerebralita di Laudisi che
vede la vita e per il fatto stesso che la vede ne ¢ gia fuori e ci chiarifica tutta la beffa atroce che ¢ inclusa nella vita

stessa’.

Si voglia 0 meno propendere per il giudizio formulato dell’ Autore e piu volte rimesso in discussione,
il successo di pubblico continua ad arridere a questa commedia cosi spiazzante; anche in caso di
messinscene nelle quali, per un verso o per ’altro, la mano del regista abbia lasciato una propria
traccia rispetto alle originali intenzioni dell’ Autore, senza tuttavia snaturarne il lavoro e i significati

fondamentali.

Tralasciando dunque, pur con tutto il rispetto dovuto all’originalita di altre operazioni innovative,
quelle rivisitazioni d’avanguardia che stravolgono completamente il testo - alla maniera, per
intenderci, del Pirandello chi? di Mem¢ Perlini, il quale punta tutto sull’immagine, a discapito del
testo® - si ¢ optato qui di soffermarsi su due regie che andarono in scena tra il 1972 e il 1980 e che
rappresentano due soluzioni drammaturgiche molto distanti tra loro, nonostante 1’arco temporale
abbastanza ristretto: il Cosi ¢ (se vi pare) che debutto al Teatro Valle di Roma a partire dal 16 marzo
1972, con la regia di Giorgio de Lullo per la Compagnia Associata di Prosa; e I’opera visionaria di

Massimo Castri, realizzata nella stagione milanese 1979-1980, per la Compagnia della Loggetta.

Entrambe queste messinscene, non troppo lontane tra loro dal punto di vista del momento storico,
possiedono una propria originalita, e presentano tra loro differenze per noi significative: puntando la
nostra attenzione prevalentemente sul rapporto con il testo, si osserva come Giorgio De Lullo lo
rispetti, battuta per battuta, prendendosi solo la licenza di eliminare la scansione in tre atti, per
conferire alla vicenda rappresentata una maggiore fluidita e togliere ogni significato al sottotitolo
parabola in tre atti, che alla fin fine costituisce ’aspetto cervellotico che il regista intende porre in

discussione; Massimi Castri, invece, lo destruttura, opera modifiche anche sui personaggi in scena,

2 Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», a cura di 1. Pupo, prefazione di N. Borsellino, Soveria
Mannelli, Catanzaro, Rubbettino, 2002, p. 124.
3 Memeé Perlini dichiard in un’intervista rilasciata a Franco Quadri che il suo teatro era proteso e finalizzato ad esprimere
«’immagine della parola, quella del gesto, I'immagine del suono, quello del colore [...] Uso il frammento perché il
frammento ¢ la condizione di oggi e mi servo dell’immagine perché credo sempre meno al corpo, alla fisicita». Pirandello,
chi? Intervista con Franco Quadri, in Franco Quadri (a cura di), L avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976),
Torino, Einaudi, 1977, pp. 468-475.
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eliminandone alcuni e introducendone altri, per creare parallelismi e rimandi che mirano

all’emersione, in primo piano, del sottotesto.

Entrambi i registi, pero, vogliono colpire quel certo modo di mettere in scena la commedia che ne fa
da sempre il manifesto del relativismo pirandelliano. C’¢ molto di piu, in questa commedia, del puro
e semplice relativismo: tutto sta a decidere dove andare a scavare, per reperire cio che si cerca, quello
che puo essere posto in scena come elemento fondamentale, come fulcro dello spettacolo, anche al di

la delle intenzioni dichiarate da Pirandello.

E allora vedremo in che cosa consiste, alla resa dei conti, la tanto ricercata “verita” del testo ¢ della
sua realizzazione sul palcoscenico; o, per meglio dire, la verita del sottotesto, dalla quale deriva la
peculiarita di entrambe le messinscene. De Lullo propone una chiave di lettura incentrata sui rapporti
sociali, che possono diventare soffocanti, una vera prigione in cui i malcapitati si dibattono, senza
trovare una via d’uscita, schiacciati dall’oppressione degli altri, i quali divengono nemici e
persecutori; Castri invece scava nell’inconscio, in un sottotesto che giunge all’imo delle motivazioni

inconsce che determinano I’agire umano.

Tornando per un attimo a Pirandello, qual ¢ la “verita” che si va ricercando con tanta alacrita,
costruendo, scena dopo scena, una vera e propria indagine con sfumature poliziesche, indubbiamente
evidenziate nella rappresentazione di De Lullo? Si vuole stabilire una volta per tutte quale sia la
versione dei fatti a cui dar credito, quella della signora Frola o quella del signor Ponza, che
determinera di conseguenza chi vada considerato pazzo e chi sano e meritevole di un’ammirata
compassione. Il tema della follia costituisce una costante nell’opera di Pirandello: nella fattispecie, si
ricerca chi sia il matto, ma in realta tutta la vicenda, partita da una semplice curiosita da paesello,
assume contorni sempre piu deliranti, fino alla paradossale conclusione. Cosi procede, in generale, il

teatro pirandelliano:

Fatta eccezione per il gesto finale e risolutivo del dramma, sulla scena dunque non si danno eventi, ma solo
esposizione allusiva, parziale, contorta di eventi; [...] il dramma si riduce [...] allo scontro dei punti di vista di

ciascuno di coloro che sono abilitati ad averne uno®.

In Cosi é (se vi pare), prima la signora Frola, poi il signor Ponza, raccontano una loro storia, parimenti
arbitraria e inverificabile: I’'unica notizia certa ¢ quella del terremoto che ha devastato il loro paese
d’origine, nella Marsica - evento realmente verificatosi nel 1915, con un numero altissimo di vittime,

ma anche plausibile responsabile della distruzione di qualsiasi documento in grado di fornire un

4 Marinella Cantelmo, Di lemmi del riso e altri saggi su Pirandello, Ravenna, Longo Editore, 2004, p. 150.



riscontro oggettivo; 1'unica che potrebbe offrire la soluzione del dilemma, ovvero la signora Ponza,

si rifiuta di farlo.

Scandalosa davvero, la conclusione che nega ogni possibilita di stabilire la realta delle cose,
provocando una vertigine che risulta difficile sopportare razionalmente; eppure ¢ un finale
preannunciato dal titolo stesso, con quel se vi pare tra parentesi che contraddice 1’apparentemente
perentorio cosi e. Ma allora, se nulla possiamo sapere, scivolando in un nichilismo gnoseologico
simile a quello di Gorgia da Lentini (altro siciliano, che a conclusioni altrettanto paradossali era

giunto millenni prima), che ci resta da fare, in questo nostro mondo caotico e insondabile?

Lo sdoppiamento dell’io, di cui soffrono tanti celeberrimi personaggi pirandelliani, da Mattia Pascal
a Vitangelo Moscarda fino a Enrico IV, sembra qui trasferirsi e trasfondersi nella moltiplicazione
delle possibilita, nella corale ricerca frustrata di una soluzione a un enigma che toglie il sonno a chi
lo condivide; o meglio, a tutti tranne uno, quel Lamberto Laudisi che chiude ogni atto col suo riso
sardonico e alquanto mefistofelico. Nello spettacolo di Giorgio De Lullo, Romolo Valli si cala alla
perfezione nel ruolo del brillante, in linea con una tradizione teatrale che affonda le radici nel secolo

precedente:

e consideriamo la figura del brillante: il brillante nell’Ottocento era faiseur de bon mots, cio¢ 'nomo fuori della mischia,
un commentatore. Pensiamo ai testi di Dumas fils, di Pinero, di Shaw, di Wilde. 11 brillante non era un amoroso; o si ¢ un
brillante che si compiace di dare battute ironiche o si ¢ invece un innamorato col cuore sempre grondante. Ci troviamo
quindi di fronte a variazioni sul tema del brillante, una gamba dentro e una gamba fuori della storia che si incrocia con il
raisonneur pirandelliano. Sono gli anni in cui Pirandello costruisce il suo salotto filosofico dove la figura del brillante la
fa da protagonista. [...] Allora sia il raisonneur pirandelliano, sia il brillante ottocentesco, sia in qualche modo il
funambolo futurista sono tutti e tre accumulati nel grande disgusto che hanno per il tema dell’onore, della passione, della

fedelta’.

Laudisi, unico “personaggio allo specchio” della commedia, fine ragionatore, filosofo o finanche
sofista (come si preferisce, in linea con 1’approccio conoscitivo suggerito dal titolo stesso) ¢
consapevole dell’inanita dello sforzo compiuto dagli ingenui protagonisti dell’indagine, che come
epigoni di Sisifo, si ritrovano ogni volta con il macigno a valle. A nulla vale neppure il braccio
possente dell’ Autorita della legge, la cui mano si ritrova ogni volta con un pugno di mosche; neanche
le intimidazioni, le minacce avranno effetto, perché il velo che ricopre il volto dell’Ignota, di quella

fantomatica signora Ponza di cui viene a un certo punto messa in dubbio la stessa esistenza, cela

®> Maeve Egan, Luigi Chiarelli ricordato da Paolo Puppa, in Drammaturgie, www.dramma.it.
http://www.dramma.it/dati/articoli/articolo578.htm
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parimenti la realta, come una sorta di velo di Maya. Quando cala il sipario, ognuno resta con i propri

dubbi e le proprie incertezze. Pubblico incluso.

Questo ¢, a grandi linee, il contesto all’interno del quale si muovono De Lullo e Castri; vi sono
profonde differenze nel modo in cui I’'uno e I’altro sviluppano cio che ne consegue, a partire proprio
dal personaggio di Laudisi, che per De Lullo resta centrale, tanto da affidarne 1’interpretazione a
Romolo Valli, una delle punte di diamante della Compagnia con la quale il regista realizza il proprio
spettacolo; Castri invece, come si vedra in dettaglio, penso addirittura di eliminarlo, per poi affidarne
una propria versione alla perizia di Salvatore Landolina. Anche 1’atmosfera ottenuta mediante
scenografia, luci, musiche contribuisce a caratterizzare questa diversita: tendente al grottesco,

opprimente, tutta luci e ombre quella di De Lullo-Pizzi, onirica e psichedelica quella di Castri.

D’altro canto, nelle intenzioni, si trovano anche affinita: fornire una lettura che dia nuova linfa a
questa commedia, sviluppandone risvolti (pit 0 meno profondi) che possano renderla attuale e fruibile
agli occhi degli spettatori del secondo Novecento. Le messinscene trite, in ultima istanza, non fanno
onore neppure a Pirandello, perché il genio universale va anche rivissuto dal regista in modo da

renderlo piu atto a toccare le corde dei propri contemporanei.
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Capitolo 1

Cosi e (se vi pare) con la regia di Giorgio De Lullo
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Al Teatro Valle

Nella stagione teatrale 1971/1972 il Teatro Valle, storico teatro romano inaugurato nel 1727 (il piu
antico d’Europa, relativamente all’eta moderna), oggi intitolato alla grande attrice Franca Valeri
(sebbene si trovi attualmente in fase di non ancora completa riapertura, dopo un periodo di traversie
subite nel corso del secondo decennio degli anni Duemila)®; gia luogo pirandelliano di elezione, &
luogo di creazione del Cosi ¢ (se vi pare) di Luigi Pirandello con la regia di Giorgio De Lullo. Lo
spettacolo vi debutta il 16 marzo 1972, ottenendo un grande successo di pubblico; la scenografia e i
costumi sono di Pier Luigi Pizzi, che collabora con il regista dalla meta degli anni Cinquanta.

Giorgio De Lullo (Roma, 24 aprile 1921, ivi 10 luglio 1981) alle proprie origini artistiche ¢ attore,
recitando in ruoli da protagonista in opere come Romeo e Giulietta, Il gabbiano e Le tre sorelle di
Cechov, fino a interpretare Biff in Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller e Mitch in Un

tram che si chiama desiderio di Tennessee Williams.

La lezione di Luchino Visconti [...] ¢ fondamentale e determinante, per il giovane attore; ma ecco che «il giovane
attore» si unisce con altri attori della sua generazione e forma una compagnia che, naturalmente, si chiama «dei
giovani». I nomi dei suoi compagni sono Tino Buazzelli, Rossella Falk, Anna Maria Guarnieri, Romolo Valli; il

primo spettacolo & Lorenzaccio di De Musset; regista &€ Luigi Squarzina; De Lullo & primo attore’.

Il passaggio di De Lullo alla regia avviene proprio nell’ambito della Compagnia dei Giovani,
succedendo a Luigi Squarzina: la messa in scena dell’ultimo spettacolo, Lorenzaccio di Alfred De

Musset, aveva prodotto esiti deludenti dal punto di vista finanziario, ragion per cui I’impresario

511 Teatro Valle “Franca Valeri” si trova a Roma, nel rione Sant’Eustachio; progettato dall’architetto Tommaso Morelli,
inaugurato nel 1727 sotto la direzione di Domenico Valle, subisce, nel corso della sua storia, numerosi interventi. Nel
1921 ospita la prima assoluta di Sei personaggi in cerca d’autore. Dopo la Seconda guerra mondiale, ¢ preso in gestione
dall’Ente Teatrale Italiano, poi soppresso per decreto-legge il 31 maggio 2013. Per il protrarsi della chiusura e la
conseguente minaccia di degrado del teatro, il Valle venne occupato da un gruppo di lavoratori dello spettacolo dal 14
giugno 2011 al’11 agosto 2014; uno dei loro motti recitava: «Come I’acqua e I’aria, ora ci riprendiamo anche la cultura»;
questa meritoria occupazione, cui prestano il loro contributo alcuni tra i maggiori artisti italiani, riceve un premio speciale
dalla giuria degli Ubu. Trasferito nel 2016 a Roma Capitale, viene parzialmente riaperto nel 2018; risale al 2021
I’intitolazione a Franca Valeri; il progetto di completa riapertura dovrebbe giungere a compimento nel 2024. Per una piu
completa, sebbene non aggiornatissima, documentazione sulla storia dello stabile, si rimanda al volume di Sergio Rotondi
1l teatro Valle. Storia, progetti architettura, Roma, Edizioni Kappa, 1992.
7 Mario Raimondo, Giorgio De Lullo attore regista, in "1l Dramma", n. 361, ottobre 1966, p. 45; in generale, sulla storica
Compagnia dei Giovani, si vedano le due monografie: Antonio Audino, La Compagnia dei Giovani 1954-1974: una
stagione del teatro italiano, Roma, Editalia, 1995; e la piu recente Maria Laura Loiacono, La Compagnia dei Giovani,
vent anni di teatro tra arte, impegno e raffinatezza, Roma, AG Book Publishing, 2017.
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Remigio Paone non aveva piu la possibilita economica di retribuire «un regista di grido per lo
spettacolo successivo»®; propose quindi a De Lullo di assumere la direzione di Gigi di Colette: siamo
nel 1954 e inizia cosi la fortunata carriera di De Lullo alla regia. Seguono numerosi altri lavori, che
segnano il definirsi delle caratteristiche peculiari di uno stile, di un modo di fare teatro che
contraddistingue la Compagnia stessa. Pur dovendo innegabilmente al proprio maestro Luchino
Visconti I’apprendimento di aspetti fondamentali del mestiere di regista, De Lullo sa applicarli con
originalita, creandosi una visione che affonda le radici in cio che ha appreso dal genio milanese, dal
quale «carpi soprattutto una volonta e una coerenza di rappresentare originale, nuova, con grande
attenzione al senso e al ritmo del testo»’. Le stesse dichiarazioni di De Lullo illuminano circa il suo
modo di rapportarsi al testo e di metterlo in scena: «Il testo per me ¢ “sacro”, indipendentemente dai
suoi valori [...] La funzione del regista ¢ di esprimere, di rilevare a livello scenico tutto cid che un
testo possiede, senza deformazioni, senza dissacrazioni»'’. Il percorso artistico di De Lullo non pud
comunque essere scisso da quello intimamente connesso della Compagnia dei Giovani, all’interno
della quale egli si ¢ formato prima come interprete, poi come colui che ne ha diretto la parabola

creativa;

I’esperienza di Giorgio De Lullo ¢ quella di un gruppo. Di un gruppo di attori — [...] la Falk, la Guarnieri, Romolo
Valli — e uno scenografo — Pier Luigi Pizzi -, con i quali egli lavora dal 1954. [...] E non ¢ tanto un incontro di
attori, quanto una unificazione stilistica di personalita di attori come Rossella Falk, singolarissime, di presenze in
qualche modo rapportabili a una analoga misura di sensibilita, ad uno stesso tempo della fantasia. Ormai al centro
di questo “incontro”, Giorgio De Lullo verifica ad ogni occasione la natura complessa del rapporto tra I’ interprete
e il regista e ne conferma la sostanziale qualita di collaborazione. E la collaborazione con attori come Rossella
Falk e Romolo Valli — ai quali si aggiunge poi Elsa Albani — che allontana da De Lullo il rischio
dell’autobiografismo e quella tentazione, comune a tanta regia moderna, dello spettacolo come macchina di
suggestione, abitata casualmente dall’attore. A fianco di questa esperienza, e sul filo di una coerenza sempre
intimamente ribadita, ecco gli incontri risolutivi. Il repertorio italiano contemporaneo e I’opera di Pirandello; e

come non suggerire che 1’'uno guida, inevitabilmente, I’altro?!!

Sul programma di sala'? dello spettacolo in questione, compare una premessa che esprime una finalita

condivisa dalla Compagnia Associata di Prosa, araba fenice nata dalle ceneri della Compagnia dei

8 Fabio Poggiali, Sulle orme della “Compagnia dei Giovani”, Roma, Bulzoni, 2000, p. 39.

°1Tvi, p. 41.

10 1vi, pp. 41-42.

11 Mario Raimondo, op. cit., pp. 47-48.

2 Cosi é (se vi pare) di Luigi Pirandello, Compagnia associata di prosa, Stagione teatrale 1971/1972, Teatro Valle dal
16 marzo 1972, regia di Giorgio De Lullo; programma di sala.
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Giovani: «restituire il teatro agli interpreti e tutti di primo piano», operando una scelta consapevole,
incentrata su un repertorio italiano. Questa coralita, che attribuisce pari importanza a ogni attore, al
di 1a di ogni gerarchia, ¢ confermata molti anni dopo, nel 2007, dalle parole di Rossella Falk, in

un’intervista rilasciata a Maurizio Giammusso:

io credo che quello che ¢ stata la storia della Compagnia dei Giovani sia veramente una cosa irripetibile, mai piu
accadra; perché ci legava veramente un’amicizia, una solidarieta, un piacere di lavorare per il bene comune, per
lo spettacolo, non c¢’era nessun divismo, nessun arrivismo personale, si sceglievano le commedie perché ci piaceva
quella commedia [...] io magari non entravo in una commedia, oppure non ¢’era Enzo oppure non c’era Romolo,
ma non c’era nessun problema... e lo stesso Stoppa-Morelli, sono stati una grande coppia, unitissimi [...]
pranzavamo insieme, sempre alle Stanze dell’Eliseo, le famose Stanze dell’Eliseo, eravamo sempre insieme,

quando era possibile'?.

La rappresentazione di Cosi é (se vi pare) a cui si fa riferimento appartiene a un’epoca in cui la
Compagnia dei Giovani era tramontata, ma per lasciare appunto spazio a una nuova alba: molti tra
gli ex-Giovani si riunirono e di fusero nella compagnia Albani-De Lullo-Falk-Morelli-Stoppa e Valli,
e questa messinscena fu realizzata dopo che il teatro pirandelliano era gia stato piu volte al centro del
lavoro di Giorgio De Lullo, Pier Luigi Pizzi e di quegli stessi attori, ormai avvezzi a recitare insieme

commedie di Luigi Pirandello:

¢ chiaro che da parte della ex “Compagnia dei Giovani” con Cosi ¢ (se vi pare) si € inteso portare avanti un discorso
ormai in pieno sviluppo dopo gli allestimenti del Gioco delle parti, di Sei personaggi in cerca d’autore e
dell’Amica delle mogli: tre punti di incontro del repertorio contemporaneo, ognuno dei quali pur cosi legato

all’epoca che lo esprime rivela oggi una autonomia che va al di 1a dell’epoca stessa'®.

Quando viene chiesto a Rossella Falk quanto abbia amato la messinscena di Cosi é (se vi pare) della
stagione teatrale 1971/1972, con la regia di De Lullo, I’attrice ridacchia e fornisce una risposta
spiritosa quanto significativa, richiamando in modo divertente la rilevanza che ebbe per lei il fatto

che le rappresentazioni avvenivano al Teatro Valle:

quello I’ho amato perché praticamente non c’ero [...] (avevo) I’ultima scena ma anche pochissime battute; soltanto
che in quella commedia ¢ sempre stato cosi, siccome si parla della Signora Ponza che deve arrivare, che nessuno

ha mai visto, che finalmente forse arrivera o forse non arrivera, se ne parla per due ore, a un certo punto quando

13 Intervista a Rossella Falk, 7/ Cosi é dei giovani, Feltrinelli, contenuto extra nel DVD del Cosi é (se vi pare) di Luigi
Pirandello edizione televisiva del 1974, Fabbri Editori, 2007 https://www.youtube.com/watch?v=nuroQ1MyoYE
(trascrizione nostra).

14 Raul Radice, Al teatro Valle di Roma «Cosi é (se vi pare)», “Corriere della Sera”, 18 marzo 1972.
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questa signora Ponza arriva non ¢ che puo arrivare chiunque, eh, mi scuso per la presunzione, in genere era stata
sempre fatta da un’attrice importante [...] E io sono stata ben felice di farla, anche perché c’¢ stata la straordinaria
combinazione che io vivevo in un appartamento a Piazza Navona e lo spettacolo era al “Valle” e, entrando io
praticamente alla fine, venivo felefonata a casa, dove io giocavo a carte, giocavamo a scopone con Nino Manfredi
e Paolo Panelli, e “Signora venga”, attraversavo la piazza, dovevo avere un velo davanti, quindi potevo andare
benissimo struccata [...] mi mettevo un vestito nero, con questo velo, entravo in scena, avevo un gran applauso di
entrata, dicevo dieci battute, avevo un grande applauso di fine battuta, ¢ calava il sipario, quindi c’era un terzo
applauso; al che Paolo Stoppa, questo mi ricordo, simpatico da morire, diceva sempre che io ero una ladra, che

andavo li a rubare i soldi [...] che ridere [...] perd era un bellissimo spettacolo!'’

«Un bellissimo spettacolo» che suscitdo I’entusiasmo di Giovanni Macchia, il quale vi vide la
realizzazione delle proprie teorie, espresse qualche anno prima nel saggio Pirandello o la stanza della
tortura’®, tanto da inviarlo alla Compagnia, che dimostro di aver gradito il dono. Macchia stesso riporta
infatti le parole che gli furono rivolte in ringraziamento, apparse sul programma dello spettacolo alla ripresa

delle rappresentazioni, il 9 novembre 1972:

“Al termine della scorsa stagione teatrale, dopo aver visto la nostra edizione del Cosi é (se vi pare), Giovanni
Macchia ebbe I’amabilita di inviarci questo suo saggio, compiaciuto di trovare cosi precise concordanze tra la sua
intuizione critica e I’impostazione registica di De Lullo. Non conoscevamo, allora, il saggio di Macchia ma ci ¢
gradito, oggi, pubblicarlo, onorati e lieti di un riscontro cosi prestigioso ed autorevole, alla fedelta con cui, ancora

una volta, abbiamo creduto di servire Pirandello™!”.

Il cast della rappresentazione, riprodotto dal citato programma di sala, ¢ il seguente:

Lamberto Laudisi — Romolo Valli

La Signora Frola — Rina Morelli

11 Signor Ponza — Paolo Stoppa

La Signora Ponza — Rossella Falk

Il consigliere Agazzi — Ferruccio de Ceresa
La Signora Amalia, sua moglie e sorella di Lamberto Laudisi — Elsa Albani
Dina, loro figlia — Isabella Guidotti

La Signora Sirelli — Anita Bartolucci

11 Signor Sirelli — Alessandro Iovino

11 Signor Prefetto — Antonio Colonnello

Il Commissario Centuri — Gabriele Tozzi

La Signora Cini — Nietta Zocchi

15 Rossella Falk, 17 Cosi é dei giovani, cit.
16 Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura [1969], Milano, Mondadori, 1973.
7 1vi, p. 93 (in nota).
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La Signora Nenni — Angela Lavagna
Un cameriere di casa Agazzi — Armando Furlai

Un’altra Signora — Amelia Imbaglione

Dispositivo scenico e costumi di Pier Luigi Pizzi.

Tenendo a mente le parole di De Lullo circa la sua volonta di non intervenire sulla lettera del testo,
ne consegue quanto siano per lui fondamentali scenografia e costumi, per imprimere alla sua
messinscena il carattere e i significati che intende esprimere; a maggior ragione avendo al proprio
fianco uno scenografo con il quale sta portando avanti da tempo un lungo e proficuo sodalizio. Pier
Luigi Pizzi (Milano, 1930), che oggi ¢ uno dei piu grandi nomi in campo internazionale come regista
nell’ambito dell’opera lirica, intraprende 1’attivita di scenografo a partire dal 1951, con la Leocadia
di Anouilh per il Teatro di Genova; I’anno dopo gia dimostra il proprio grande interesse per I’opera
lirica, lavorando alla scenografia del Don Giovanni di Mozart per il Teatro Comunale della stessa

citta'®.

Inizia la collaborazione con la “Compagnia dei Giovani” con Lo stratagemma dei bellimbusti di G. Farquhar, con
la regia di Giorgio Bandini il 28-12-1955 ed 1l successo di A. Testoni, con la regia di Giorgio De Lullo il 14-3-
1956. Diventa cosi lo scenografo ufficiale della compagnia. In un’intervista rilasciata a Dante Cappelletti, Pier
Luigi Pizzi ricorda I’incontro con De Lullo nel 1956 [...] In seguito [...] furono innumerevoli gli spettacoli ideati
e progettati visivamente da Pizzi, che, all’accusa di troppo eclettismo, obietta che cid non debba considerarsi un
dato negativo: «Per uno scenografo, anzi, direi che in un certo quadro del suo lavoro, soprattutto nel primo periodo,
forse, nella sua attivita, occorra cimentarsi in generi di lavori anche molto diversi tra loro. E anche un modo per
precisarsi, per definirsi meglio, per acquistare quella coscienza che ti fa giungere a riconoscerti in uno stile. E direi
che non risulta nemmeno casuale, cosi, il mio incontro con Giorgio De Lullo. Era il 1956. Io sentivo — prosegue
Pizzi - di aver compiuto gia una tappa ben precisa del mio lavoro, e accanto ad una certa sicurezza mi sembrava

allora pit maturo anche il significato delle mie sceltex»'”.

8 Dopo essersi concentrato, nel corso degli anni Ottanta, sull’opera barocca e su Gioacchino Rossini, Pizzi inaugura nel
1987 il Wortham Center di Houston con 4ida e, nel 1990, I'Opéra Bastille di Parigi con la produzione de Les Troyens di
Hector Berlioz. Nel 1997 dirige Macbeth all'Arena di Verona, dove torna nel 1999 con Aida (replicata nel 2000 e nel
2001), nel 2005 con La Gioconda e nel 2014 con Un ballo in maschera. Nella stagione 1998/1999 riceve il suo settimo
Premio Franco Abbiati della Critica Musicale Italiana, per il miglior spettacolo lirico dell'anno, Death in Venice di
Benjamin Britten, al Teatro Carlo Felice di Genova e piu tardi al Comunale di Firenze. Per gli anni Duemila, si ricordano
Les contes d'Hoffmann di Offenbach (2004) Andrea Chénier di Giordano (2005). Dal 2006 al 2011 ¢ direttore artistico
dello Sferisterio Opera Festival. Nel triennio 2008/2010 presenta al Teatro Real di Madrid una nuova produzione della
trilogia monteverdiana (I'Orfeo, L'incoronazione di Poppea e Il ritorno di Ulisse in patria), in collaborazione con William
Christie e Les Arts Florissants.

9°F. Poggiali, op. cit., p. 53.
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A proposito del significato che riveste per lui I’attivita di scenografia, Pizzi, dopo aver espresso dubbi
sull’opportunita di dare una risposta in merito, precisa che la sua esitazione non ¢ motivata dal voler

«affermare sospensioni di giudizio, come si puo e si deve fare per i fenomeni d’arte»,

ma, soprattutto, perché quando si parte dal fare, come metodo di lavoro e coscienza insieme, qualsiasi risposta puo
diventare banale. Perché ¢ una forma che accompagna la realizzazione dell’arte. Lo scenografo deve sempre
cercare la verita: la verita che, inconoscibile all’infinito, diventera simbolo [...]. Personalmente ricordandomi del
buon Aristotele, credo infine che nelle scene tutto debba essere verosimile, e per questo reale, come la stessa vita
che, ogni giorno, viviamo [...]. Non ho mai pensato [...] di diventare, quindi, un artista. Ho invece cercato di

seguire una strada che mi facesse compartecipe dei risultati di un prodotto estetico®.

Ritornando allo spettacolo, il giudizio maggiormente condiviso dalla critica (Giovanni Macchia
compreso) circa la rappresentazione di De Lullo fu che esso fosse improntato su una struttura
decisamente dicotomica: da una parte si collocano le vittime, dall’altra i carnefici; ci sono coloro che
interrogano, investigano, si affannano in ogni modo per scoprire come stiano realmente le cose, per
svelare ogni mistero; dall’altra, i tre forestieri vestiti a lutto, caratterizzati da una situazione anomala
che 1i rende misteriosi agli occhi dei nuovi compaesani e per questo motivo costretti a presentarsi
innanzi a quello strano tribunale, frutto delle gerarchie sociali e dalla condizione subalterna dei nuovi
arrivati (il Signor Ponza ¢ un funzionario di grado inferiore rispetto ai piu titolati signori presenti nel

“salotto degli interrogatori’):

la sostanza della mia interpretazione (il palcoscenico come poliziesco luogo di tortura, il personaggio martirizzato,
I’atmosfera d’inquisizione e di requisitoria borghese, il protagonista come ‘vittima’) ebbe la sua sanzione sul
palcoscenico nella bellissima regia che Giorgio De Lullo appronto del Cosi é (se vi pare) per la Compagnia
associata di prosa (Albani, De Lullo, Falk, Morelli, Stoppa, Valli con De Ceresa) e che fu presentata a Roma al
Teatro Valle il 16 marzo 19722,

L’unico a porsi al di sopra delle parti, con quel suo tono beffardo e distaccato, ¢ Lamberto Laudisi, il
raziocinante demolitore di ogni certezza, I’insinuatore di dubbi, che rappresenta il punto di vista del

relativismo pirandelliano, convinto quindi che la veritd sia sempre una questione soggettiva,

2 1yi, p. 54.
21 G. Macchia, op. cit., p. 92.
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dipendente da categorie interpretative individuali e che non si possa cogliere in modo oggettivo e
universalmente condivisibile. Gian Antonio Cibotto, in un articolo pubblicato sia sul “Gazzettino”
che sul “Giornale d’Italia”, lo analizza (tradizionalmente) come il “personaggio-coro in cui 1’ Autore
si identifica, che fa da raccordo fra i mostri e gli accusati che difendono una loro verita”, e che “cerca
di spiegare che ¢ I'illusione a farli vivere, per cui ¢ perfettamente inutile scoprire la realta”*?. Laudisi,
quindi, ha una funzione di sutura tra due universi che si pongono su sponde opposte; una suddivisione
che resta tuttavia radicale, descritta anche da Renzo Tian nel suo articolo a commento dello spettacolo
al Valle, che fa riferimento proprio alla tesi di Giovanni Macchia a proposito di una “struttura

bipartita”?® della commedia:

da una parte la zona del Cosi ¢ che raccoglie tutte le caratteristiche della vecchia commedia borghese, con
manifestazioni semicaricaturali che Pirandello utilizza da par suo, per antica e provata esperienza... Dall’altra
parte c’¢ il disordine, c’¢ il senso di un “grave disastro”: la guerra, la sciagura, la disgrazia, I’ecatombe, gli abiti a

lutto, la pazzia, che quell’ordine respinge: un dolore impenetrabile di cui ignoriamo le cause?*.

Nel 1974 lo spettacolo viene ripreso per una edizione televisiva dalla Compagnia Associata di Prosa
Albani, De Lullo, Falk, Morelli, Stoppa, Valli negli studi della RAI?®, quindi ¢ possibile assistervi
ancor oggi; la regia ¢ dello stesso De Lullo, cosi come i costumi sono di Pier Luigi Pizzi,
importantissimi per I’impatto visivo della rappresentazione, che non a caso attirano 1’attenzione di

tutti 1 critici; in particolare, Paolo Puppa, nel suo volume dedicato alla messinscena di Massimo

22 Gian Antonio Cibotto, Le prime del teatro - «Cosi ¢ (se vi pare)», “Il Giornale d’Ttalia”, 18-19 marzo 1972 ¢ Il vero
Pirandello, “I1 Gazzettino”, 18 marzo 1972. Gian Antonio Cibotto (Rovigo, 8 maggio1925 — Rovigo, 12 agosto 2017),
laureato in Giurisprudenza, ¢ stato scrittore, giornalista e critico teatrale e letterario, collaborando con diverse testate (“Il
Resto del Carlino”, “Giornale d’Italia”, “Il Gazzettino”). Tra le sue principali opere narrative, dedicate al nativo Veneto,
Cronache dell’alluvione (1954), che racconta, sotto forma di diario, I’alluvione del Polesine, La coda del parroco (1958),
Scano Boa (1961), La vaca mora (1964), Stramalora (1982). Ha ricevuto nel 1998 il titolo di Grande Ufficiale dell’Ordine
al merito della Repubblica Italiana.

23 Renzo Tian, Cosi é (se vi pare), “Il Messaggero”, Roma, 11 novembre 1972. Renzo Tian (1926-2017), allievo di
Giovani Macchia, ¢ stato critico teatrale, direttore dell’ Accademia Nazionale “Silvio D’Amico”, docente universitario,
successe a Roberto De Monticelli come Presidente dell’ Associazione Nazionale Critici di teatro; fu anche Presidente
dell’ETI. In accordo con questa linea di lettura si pone anche Roberto De Monticelli: «E insomma tutta 1’interpretazione
¢ impostata su una netta, manichea separazione fra vittime e carnefici»; Le vittime da una parte e i carnefici dall altra,
“Il Giorno”, Roma, 19 marzo 1972. Roberto De Monticelli (Firenze, 22 novembre 1919 — Milano, 16 febbraio 1987),
scrisse su numerose testate giornalistiche, tra cui spiccano “Il Giorno” e “Il Corriere della Sera”. Tra i principali critici
teatrali del Novecento, pubblico nel 1986 L educazione teatrale; da ricordare la raccolta di recensioni in quattro volumi
Le mille notti di un critico e il postumo L ‘attore. Quarant’anni di teatro vissuti da un grande critico.

24 Giovanni Macchia, op. cit., p. 92.

25 De Lullo, nella versione televisiva, si avvale dell’assistenza alla regia di Olga Bevacqua; luci di Davide Alschiiler;
collaborano inoltre Camillo Giacarelli (assistente di studio), Cesare Bonamico (organizzazione tecnica), Francesco
Camplone (primo controllo camere), Carlo Gerina (tecnico audio), Sergio Ricci (primo cameraman), Rodolfo Carulli e
Luigi Massei (cameramen). https://www.youtube.com/watch?v=KTKmfw78qgw.
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Castri, citando De Lullo tra gli antecedenti degni di nota delle rappresentazioni di Cosi é (se vi pare)
e sottolineando I’aspetto dicotomico tra vittime e perseguitati voluto dal regista, osserva come i
costumi servano magistralmente a identificare 1’appartenenza di ogni personaggio a uno dei due

nuclei:

De Lullo faceva indossare al nucleo sadico abiti ricavati dalla grande satira antiborghese espressionista da Grosz

a Dix, a Schiele, mentre le vittime ovviamente indossavano il nero luttuoso®.

Il sodalizio con Pizzi & pregnante quanto di lunga durata: iniziato nel 1954%’, ha ormai raggiunto quel
grado di maturita atto a produrre i risultati propri di un lavoro simbiotico, in cui ognuno sa vedere

con gli occhi dell’altro:

I’emotivita di De Lullo, la sua nevrosi istrionica, maturata sotto i mutevoli scirocchi e la musica lacerante del
magistero di Visconti, nel graduale trasferimento dall’attivita d’attore a quella di regista, proiettava sui compagni,
sull’organizzazione dello spazio, sulla scenografia di Pier Luigi Pizzi un riverbero vibratile, turbato, quasi il fiato

di un nuovo romanticismo.?®

In apertura, Romolo Valli, nei panni di Laudisi, appare in primo piano, ma del tutto in ombra; quando
i riflettori lo illuminano, scuote il capo e ridacchia, guardando in camera, prima di volgersi alle
interlocutrici, che allo stesso modo sono dapprima due nere sagome che vengono alla luce nel
prendere la parola. Laudisi ¢ al centro del palcoscenico, seduto in mezzo alla Signora Amalia (Elsa
Albani) e a Dina (Isabella Guidotti), che invece sono in piedi, 'una alla sua destra, I’altra alla sua
sinistra. Entrambe indossano una camicia candida, che contrasta con il viola dell’abito di Valli, ma
mentre la figlia ¢ totalmente in bianco, la gonna della madre ¢ scura; la foggia richiama gli anni Venti.
La Signora Amalia ha i capelli cotonati e un trucco piuttosto pesante, con molto ombretto sulle
palpebre e altrettanto fard sulle guance; Dina sfoggia un caschetto d’oro con la frangetta sugli occhi,
gote rosse, ma un maquillage piu sfumato. La scenografia ¢ minimalista, un salotto con qualche sedia

e una grande poltrona di pelle marrone, con bottoncini e appoggiabraccia, a delimitare un mondo

26 Paolo Puppa, I/ salotto di notte. La messinscena di «Cosi é (se vi pare)» di Massimo Castri, Torino, Multimmagini
Torino Editore, Teatro Stabile di Torino, 1980, p. 18.
27 «L’esperienza di Giorgio De Lullo ¢ quella di un gruppo. Di un gruppo di attori - ¢ si sono gid nominati: la Falk, la
Guarnieri, Romolo Valli — e uno scenografo — Pier Luigi Pizzi -, con i quali egli lavora dal 1954»; Mario Raimondo, op.
cit., p. 47.
28 Roberto De Monticelli, L attore, Milano, Garzanti, 1988, p. 303.
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chiuso, «un microcosmo che si sostituisce al macrocosmo [...] la cui rappresentazione ha luogo
secondo il principio della parte per il tutto»®. Sullo sfondo si staglia la parete bianca, necessaria ai
giochi di luce e ombre che caratterizzano ’intero spettacolo, conferendogli quell’aura espressionista
e quell’aspetto grottesco che la caratterizzano, costantemente evidenziati anche grazie al modo in cui
I’illuminazione cade sui visi, quasi a dissolverne la soggettivita: «I’uomo ¢ consapevolmente trattato,
dall’espressionismo, come una entita astratta»’’; la luce in questo caso pare finalizzata proprio a
creare questo senso di astrazione, che allontana il pubblico dal percepire coloro che agiscono sul
palcoscenico come esseri viventi, creature reali, per vederne la dimensione teatrale, appunto di

personaggi.

Laudisi calca 1’accento su «Soperchierie!», con tono indignato; si irrita con Dina, esibendo
un’eloquente mimica facciale, quando la ragazza tira in ballo il paradosso delle «scarpe della
cuoca»’!, rispondendole con un cipiglio sarcastico e innervosito; chiede dimostrazioni logiche; Dina
si mette a sedere su una poltrona di pelle, quasi un trono da salotto, narrando cio che ha veduto,
scandalizzata dalla forzata separazione imposta a madre e figlia; descrivendo I’abitazione della
Signora Ponza, si mostra colpita soprattutto dal cortile «bujo come un pozzo»?; le due donne
raccontano dell’accordo suocera-genero, smontando 1’ipotesi di incompatibilita di carattere formulata
da Lamberto. Laudisi procede nel formulare buone ragioni e le due donne controbattono aggiungendo
particolari, atti a rendere 1 fatti inammissibili, come il fatto che la madre si rechi con costante

regolarita a trovare la figlia, pur non entrando mai in casa sua.

Sebbene De Lullo abbia eliminato il sipario e ogni evidente suddivisione fra i tre atti, la scansione

delle scene rimane inalterata; quello che viene meno, sono le interruzioni:

entrato al “Valle” per riascoltare Cosi ¢ (se vi pare) di Pirandello riproposto dalla compagnia Albani-De Lullo-
Falk-Morelli-Stoppa-Valli, con la regia di Giorgio De Lullo, dispositivo scenico e costumi di Pier Luigi Pizzi, mi
ero rallegrato che per il nuovo allestimento si fosse deciso di sopprimere la suddivisione originaria della commedia,
trattandosi in realta di un atto unico in tre momenti successivi che di fatto non sopportano I’interruzione. La breve
cesura delle due parole che segnano la conclusione dei singoli momenti scenici a segnare il passaggio tra i

movimenti di una azione straordinariamente concatenata a bene intendere i cui molteplici motivi le soste non

29 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Torino, Einaudi, 2000, p. 92.

30 Ivi, p. 90.

31 De Lullo, come si diceva, rispetta alla lettera il testo pirandelliano; le battute in questione vengono pronunciata nell’atto
I, scena prima; per il testo, si fa qui riferimento a Luigi Pirandello, Cosi é (se vi pare), con introduzione di Nino Borsellino,
prefazione e note di Paolo Puppa, Milano, Garzanti, 2021.

32 «C’¢ un cortile — cosi bujo! — (pare un pozzo) — con una ringhierina di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo dell’ultimo
piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri»: i panierini fungono da montacarichi per i messaggi che le due donne si
scambiano. La questione del pozzo ¢ tutt’altro che trascurabile: Pirandello scrisse a questo proposito: «Un sogno: vidi in
esso un cortile profondo e senza uscita, e da questa immagine paurosa nacque il Cosi é (se vi pare)»; atto 1, scena 1.
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giovano. Al contrario, esse rischiano di rallentare la piena comprensione di un disegno geometrico, il quale non a
caso in piu di una occasione indusse Pirandello a dire che Cosi ¢ (se vi pare) era di fatto un apologo. E non v’¢
dubbio che di quella definizione De Lullo, Pizzi e i loro compagni si siano ricordati al punto di non mai

dimenticarsene, e magari, in qualche momento, di mostrare il timore che cid potesse verificarsi®>.

Cominciano gli ingressi degli altri frequentatori del salotto; non si puo fare a meno di restare colpiti
dal costume di Anita Bartolucci, interprete della Signora Sirelli: sembra una figura uscita da un
quadro di George Grosz, dal trucco marcato e le vesti sgargianti, senz’altro vistosa, ma tutt’altro che
«grassoccia e rubizza»®*; risulta il personaggio ideale, grazie all’impatto visivo che ¢ in grado di
provocare, per indirizzare il pubblico verso la chiave di lettura desiderata da De Lullo, ovvero di ostile

inquisizione nei confronti dei forestieri.

Con la Signora Sirelli, viene introdotta la Signora Cini, prototipo della pettegola ficcanaso, che Nietta
Zocchi interpreta in maniera godibilmente caricaturale. Domina I’impazienza, la smania di sapere,
che cresce man mano che la discussione procede; la Signora Sirelli alza la voce, soprattutto nei
confronti del marito, il signor Sirelli (Alessandro Iovino), il quale cerca di controbattere®, offrendo
il destro a Laudisi per insorgere contro la loro curiosita, che oltretutto ritiene inutile: tutti ci
inganniamo rispetto a cid che pensiamo sul conto altrui, e Romolo Valli ¢ magistrale nell’esporre i
capisaldi del relativismo pirandelliano ridendo letteralmente sotto i baffi, prendendosi gioco della
Signora Cini e dei due coniugi battibeccanti. Sirelli invece appare rigido come il suo colletto. Laudisi
ha (come da tradizione) un che di luciferino, si fa tentatore con la Signora Sirelli. la fissa seduttivo
negli occhi. Le sedie si accostano, si attaccano 1’una all’altra, mentre Laudisi siede in disparte con un
libro in mano, promettendo di non intromettersi nelle indagini che stanno per scatenarsi. Le donne si
avvicinano sempre piu, serrano i ranghi, parlando del truce aspetto del Signor Ponza, evocando la
vicenda del terremoto; i sorrisi sardonici della Signora Sirelli accentuano la malignita delle

insinuazioni.

Entra Agazzi (Ferruccio De Ceresa) e annuncia I’imminente arrivo della Signora Frola, che deve
(s’intende!) scusarsi della scortesia nei confronti di sua moglie e di sua figlia, lasciate innanzi I’uscio.
Laudisi ride, di un riso un poco amaro. Ecco la Signora Frola: prima del suo ingresso, Agazzi ripete

la sua raccomandazione a restare seduti (proprio come in tribunale, durante le testimonianze), per

33 Raul Radice, op.cit.
34 La descrizione della signora Sirelli fornita dalla didascalia pirandelliana recita: «Grassoccia, rubizza, ancora giovine,
parata con sovraccarica eleganza provinciale; ardente d’irrequieta curiosita; aspra contro il marito».
% «T’inganni tu, ti prego di credere! Non m’inganno io!»; atto I, scena 2.
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apparecchiare la “stanza della tortura” descritta da Giovanni Macchia; una Santa Inquisizione

grottesca, che affila i suoi strumenti, ma ¢ destinata a non sortire 1’effetto:

di solito, in un palcoscenico diviso tra martiri e persecutori, tra detectives e indiziati, la vicenda si chiude con la
vittoria degli uni sugli altri: con il ritrovamento della chiave dell’enigma, con la soluzione del caso clamoroso, con
la vittoria della fedelta burocratica e dell’umilta impiegatizia. Preparando con la maggiore e raffinata astuzia la
tecnica dell’attesa, Pirandello non ha alcuna intenzione di concludere, di soggiacere alla sorpresa dei fatti. La
sorpresa ¢ trasportata al di fuori dei fatti. Rientra nella grande ambizione pirandelliana: quella di far, per un attimo,
per pochi secondi, diventare personaggio un assioma. Idolo o fantasma, chiusa nel suo manto nero, come officiante

in un rito di antichi misteri, la verita non ha volto. Atto di fede, sfugge ai dati anagrafici®¢.

Giunge quindi, entrando alle spalle degli astanti da un andito che sembra una tetra fenditura, la
Signora Frola, alla quale da vita Rina Morelli: ¢ vestita di nero, indossa un vistoso medaglione con la
Stella di David, simbolo di persecuzione®’. Nel 1957 De Lullo, con la Compagnia dei Giovani, porto
in teatro I/ diario di Anna Frank, nell’adattamento di F. Goodrich ed A. Hachett: «precisiamo che De
Lullo, nella sua messinscena, adottd un criterio di fedelta assoluta alle parole della fanciulla ebrea»*®.
L’esperienza fu particolarmente significativa per De Lullo, tanto dal punto di vista artistico che
personale: egli fu infatti estremamente colpito dall’incontro con Otto Frank, dalla sua profonda
umanita e dalla serenita con cui accettd di discutere i dubbi e le richieste che il regista gli poneva,

toccando corde emotive al di 1a del puro e semplice interesse professionale:

Il regista raccontd poi I’incontro con il padre della ragazza ebrea a Basilea, dove “viveva molto modestamente
perché gli enormi proventi derivanti dai diritti d’autore, egli le devolveva interamente in opere di beneficenza”,
A2

rimanendo impressionato dalla “serenita” dell’uomo in cui non compariva “ombra di odio” [...] Dall’articolo di

Paolo Emilio Poesio, riportato sul programma di sala del Diario, si palesava che I’incontro con Otto Frank “ha

36 G. Macchia, op. cit., pp. 93-94.
37 Non si pud non notare la lunga catena e il particolare ciondolo che pende sul petto della Morelli: aureo sul nero,
illuminato dai riflettori, in un periodo di grande sensibilizzazione nei confronti della tragedia dell’Olocausto; qualche
anno dopo, nel 1978, lo statunitense Marvin J. Chomsky diresse uno sceneggiato che recava questo titolo, il quale ando
in onda in Italia a partire dal 20 maggio 1979: quel simbolo era divenuto negli occhi e nell’immaginario di tutti gli
spettatori testimonianza di pregiudizio ed evocatore di vessazione.
3 F. Poggiali, op. cit., p. 58. «Durante la tournée in Italia ed all’estero, la compagnia, di frequente, incontro il pubblico e
ci fu una significativa dimostrazione di affetto e di stima da parte di giovani studenti, in un meeting organizzato dalla
rivista “Sipario” nel 1958, nella villa Comunale di Milano. Rebora menzionava una “affluenza eccezionale di studenti
milanesi”, interessati a porgere domande ai tre componenti principale de I/ diario di Anna Frank: Anna Maria Guarnieri,
Romolo Valli e Giorgio De Lullo. Quest’ultimo sottolined 1’importanza di un lavoro di gruppo e di scelte di repertorio
sempre in funzione della compagnia [...] De Lullo — ricordava Rebora (“Sipario”) — parlo delle sue prime perplessita di
fronte alla riduzione del Diario e del suo desiderio di parlare con Otto Frank, per avere da lui quelle informazioni che gli
avrebbero permesso di avvicinare la riduzione all’originale»; ivi, pag. 59.
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scosso profondamente Giorgio De Lullo”. E proseguiva: “All’arrivo del treno a Basilea, Otto Frank attendeva sul
marciapiede della stazione Giorgio De Lullo: era con lui la seconda moglie”. Nel corso della conversazione con
Frank, egli non solo “gli ha sottoposto i suoi criteri di realizzazione”, ma “ha appreso preziose precisazioni sui
diversi personaggi” Il regista, sulle poche righe sempre riportate sul programma di sala, aggiungeva: “Da
quell’indimenticabile colloquio ritornai profondamente confortato, anche perché mi accorsi che le perplessita sorte
in noi ogni volta che ci era accaduto di riesaminare i rapporti tra la riduzione e il Diario erano, in fondo, eccessive”

e percio “certi sacrifici, certi limiti inevitabili si debbono talvolta considerare un tributo che il teatro puo pagare

per arrivare, in modo piu diretto e immediato, alla coscienza del pubblico™.

La Signora Frola passa tutti in rassegna, la sua ombra si stampa ingigantita sul muro. Dina, la piu
giovane in scena, in forte contrapposizione con la postura pressoché statuaria dell’anziana signora,
assume una posizione un po’ scanzonata, con le gambe piegate di fianco, rialzate sulla poltrona sulla
quale ¢ tornata ad accomodarsi. Lunga pausa d’effetto della Morelli prima di iniziare a parlare, per
porgere le sue scuse; si prepara per lei una situazione analoga a quella di una vittima davanti al
plotone, pronto a bersagliarla con un fuoco incrociato di domande; schierati sulle loro sedie, gli
inquisitori la fissano, tranne Agazzi, che continua a volgerle le spalle. «Sono dolente e chiedo scusa
d’aver mancato fino ad oggi al mio dovere. — Lei, signora, con tanta degnazione mi ha onorata d’una

visita, quando toccava a me di venire per la prima»*°.

€.
T

Inizia I’interrogatorio, tra ammiccamenti reciproci delle signore e Sirelli che arrota a dismisura la
di “Signorrrrr Ponza”; la Signora Frola si giustifica, appellandosi alla disgrazia del terremoto; appare
composta, dai toni pacati, girando intorno la sguardo con un’espressione da mater dolorosa. La
Signora Sirelli ¢ perentoria, sputasentenze, usa toni alti e poco gradevoli, le getta in faccia uno
sguardo scrutatore, con il suo costume sgargiante, il trucco pesante, cosi in contrasto con la Frola “in
bianco e nero”. Laudisi ¢ 'unico a mostrarsi comprensivo, le viene in aiuto, avvicinandosi a lei, fino
a guardarla negli occhi e a riceverne un sentito ringraziamento (lei pone le mani con i pugni chiusi
sul suo petto, non ¢ un abbraccio, ma un gesto misurato, quasi trattenuto, di gratitudine); ma la Signora

Cini incalza, cosi come Agazzi, allusivo, nessun altro le da tregua.

Alla domanda se vada o meno a trovare la figliuola, la Morelli scandisce: «Non salgo», in modo da
far trasparire tutta la sua angoscia; poi accenna una carezza incompiuta a Dina, che le si rivolge in
modo piuttosto impertinente, considerando la differenza di eta. A questo punto il tono di voce della
Morelli si fa piu alto, deciso: non vuole che si pensi male della figliuola; poi torna a farsi sofferente,

pronuncia le parole piu lentamente, ma si accalora quando sente che il genero viene messo sotto

39 F. Poggiali, op. cit., pag. 60.
40 Pirandello, op, cit., atto I, scena 4.
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accusa. I suoi occhi sono intensi, sulla soglia del pianto, che viene trattenuto con stoicismo; perora la
sua causa in maniera piu concitata dopo 1’intervento di Agazzi, tutta protesa a convincere*'; scuote il
capo, deglutisce, cerca le parole giuste; intensa nell’espressione, misurata nei gesti. Solo quando
Agazzi insinua che il comportamento di Ponza possa dare adito a qualche sospetto, perde la calma, si
accalora, parla piu velocemente, chiude la mano a pugno davanti alla bocca in un gesto angosciato
(«Che sospetto, Signor Consigliere!»); la Signora Sirelli insinua che si tratti di gelosia, Frola resta un
attimo in sospeso, riflette prima di smentirla cercando come esprimere ci0 che intende far
comprendere agli astanti. I riflettori si abbassano lasciandola totalmente in ombra quando fornisce

I’arzigogolata spiegazione: «Ecco: egli vuole il cuore della moglie tutto per sé...»*.

Frola scompare, eclissata dal rapporto tra la figliuola e Ponza. Esce lentamente, voltandosi un’ultima
volta per dire: «Non s’incomodino». Tutti di spalle al pubblico, di fronte alle proprie ombre. Si girano,

quasi al rallentatore. Poi prorompono nei commenti.

Il cameriere annuncia I’arrivo del Signor Ponza. Agazzi viene letteralmente assalito dai curiosi, che
vogliono a ogni costo che lo riceva seduta stante. Un’altra volta, Agazzi manda tutti a sedere. Ognuno
assume una sua posa, riflettente il suo stato d’animo. Entra Ponza, anche lui alle spalle dei presenti,
come la Signora Frola; Paolo Stoppa, in abito nero, indugia sulla soglia, mentre gli astanti si girano
con degnazione o con sguardi di rimprovero nel momento in cui vengono presentati. L eloquio di
Ponza ¢ piu nervoso rispetto a quello della Signora Frola, la postura rigida, i movimenti poco fluidi.
Gli inquisitori lo rimproverano, perché la suocera ¢ stata cosi protettiva verso di lui e ritengono che
egli non lo meriti; sono aggressivi nei suoi confronti, lo accusano di crudelta. Stringendo tra le mani
e tormentando un fazzoletto listato a lutto, Ponza si dichiara vittima di un’atroce sventura; i riflettori
si abbassano nuovamente, anche Paolo Stoppa diviene una sagoma scura, avvolta dall’ombra del

mistero, mentre pronuncia la battuta: «La Signora Frola & pazza»™®.

«Non pare, ma ¢ pazza»**. Insomma, niente ¢ come sembra. La figliuola della Signora Frola ¢ morta
da quattro anni, e colei che vive con lui ¢ la sua seconda moglie. La confusione invade il palcoscenico,
lo occupa con la sua ingombrante presenza. La Signora Agazzi fuma senza sosta mentre pone le sue
domande, come un detective da noir anni Cinquanta. Paolo Stoppa conta molto sulla mimica facciale,

pur aiutandosi con qualche raro gesto con le braccia, e rende uno sguardo allucinato, inorridito,

41«Oh, ma per carita, non pensino male di lui! E un cosi bravo giovine! Lor signori non possono immaginare quanto sia
buono! Che affetto tenero e delicato, pieno di premure, abbia per me! E non dico I’amore e le cure che ha per la mia
figliuola. Ah, credano, che non avrei potuto desiderare per lei un marito migliore!»; atto I, scena 4.
42 Atto I, scena 4.
43 Atto I, scena 5.
4% Atto I, scena 5.
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quando pensa all’eventualita che la Signora Frola possa giungere a carezzare la sua “seconda moglie”,
che nella sua follia crede la sua defunta figlia. Infine, Ponza scompare nel buio, lasciando dietro di sé

indignazione mista a raccapriccio e frustrazione.

La Signora Frola ritorna; adesso tutti sono ancora piu in subbuglio, all’idea di trovarsi al cospetto di
una pazza. Agazzi rinnova la sua raccomandazione a restare seduti, con un accenno di metateatralita,
poiché i1 personaggi siedono proprio come il pubblico davanti allo spettacolo che si sta svolgendo.
Dina non ¢ piu in poltrona, ma su una sedia accanto alla madre (addirittura spaventata dal dover
ricevere un’insana nel suo salotto), tenendole un braccio sulla spalla, come richiamo alla tenerezza di
un “normale” rapporto filiale. Gli inquisitori cercano di blandirla, si scambiano sguardi d’intesa.
Essere costretta a questa seconda visita ha reso la Signora Frola piu concitata, ma piu decisa, meno
lacrimosa; Rina Morelli stringe i pugni, li protende o li incrocia in grembo, dicendo di non poter
esimersi dal dichiarare che il pazzo ¢ lui, il signor Ponza, e che la sua figliuola ¢ viva. Eppure, allo
stesso tempo, perora la causa del genero, si accende, allarga le braccia come in croce, mentre chiede
«Perché» a gran voce del tormento a cui vengono sottoposti. In croce contro la parete bianca sullo
sfondo, con il capo reclinato da una parte, ricorda Cristo che chiede al Padre perché lo abbia
abbandonato. Quando pero i salottieri danno apertamente del pazzo a Ponza, lancia un grido
disperato: «Che credono?»*, intendendo limitare la portata della follia del genero. Esterrefatto,
Agazzi le chiede se non sia vero che la sua figliuola sia morta, ed ella si copre il viso, portandosi una
mano alla fronte: «O no! Dio liberi!»*® Si agita, il pugno chiuso davanti alla bocca, cercando di
arginare quanto i salottieri affermano sulla salute mentale di Ponza. Riprende il controllo, narra la sua
storia. Alla fine, scendono le lacrime a lungo rattenute, che la Morelli asciuga con la mano. Esce
mentre tutti restano pietrificati a guardarsi I’un ’altro. Laudisi li passa in rassegna uno ad uno,
pronuncia la sua battuta e De Lullo opta per una risatina sorniona, per nulla sguaiata, come invece

prevederebbe 1’originale pirandelliano®’.

La telefonata alla ricerca di indizi o ancor meglio di prove ricalca i modi del genere poliziesco, con
Agazzi alla cornetta che chiama concitatamente Centuri (Gabriele Tozzi) e si rammarica con Sirelli
dell’impossibilita di reperire informazioni certe, dati tangibili; Laudisi li canzona, tornando a
sostenere 1’impossibilita di attingere alla verita, mentre Agazzi e Sirelli si affannano per trovarla; si

pone in mezzo ai due, con le punta delle dita unite, cercando di convincerli che stanno correndo dietro

%5 Atto I, scena 6: «No, per carita, signori! Che credono? E solo questo tasto che non gli dev’esser toccato!»
46 Atto I, scena 6.
47 Testo e didascalie originali recitano: «Laudisi (facendosi in mezzo a loro) Vi guardate tutti negli occhi? Eh! La verita?»
Scoppiera a ridere forte. «Ah! Ah! Ah! Ah!». Atto I, scena 6.
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a «un fantasma che ha la stessa consistenza della realta»*®. Laudisi si sfila, ma i due riprendono il loro

piano di battaglia, coinvolgendo anche le donne.

Siamo al celebre monologo di Laudisi allo specchio, che viene calato dall’alto; Romolo Valli resta
solo in scena, ¢ il momento piu atteso circa I’interpretazione di questo personaggio; 1’attore appoggia
il libro, che fino a quel momento era rimasto tra le sue mani, e si avvicina al nuovo oggetto scenico,
salutando la propria immagine riflessa ed esponendo la celebre teoria sull’impossibilita di distinguere

tra “fantasma” e “realta’:

il Laudisi di Romolo Valli, filosofo che la sa lunga, demone laico e insinuante, ricorda il Vagabondo sui margini
nella commedia “La vita degli insetti” di Capek. Tenendosi in disparte, si tuffa a volte nel gioco con ammicchi di
gatto furbesco, col viola diabolico della sua giacca, con la mimica raziocinante dei palmi, per saltarne subito fuori,
come un’anguilla scottata. Si diverte a impinguare la diceria, sgusciandone svelto, quando si fa piu sfrenata. Intride
di desolata malizia il monologo col suo alterego allo specchio. Nella fitta contesa tra la consorteria dei petulanti
fantocci e le tre parvenze ombromane il Laudisi di questo magnifico interprete ¢ in fondo I’unica creatura di

carne®’.

Pur non sottoscrivendo sotto nessun aspetto il sottotitolo di parabola in tre atti che I’ Autore volle
imprimere alla propria opera, De Lullo conserva il ruolo particolare di raisonneur che questo
personaggio ricopre nell’ingegneristica costruzione della commedia compiuta da Pirandello; anche
dal punto di vista dei costumi, il Laudisi di De Lullo rispetta la tradizione pirandelliana “ortodossa’:
Pizzi non opera in merito alcun mutamento cromatico, il viola si integra a meraviglia con i suoi
chiaroscuri e, allo stesso tempo, conferisce al personaggio la sua unicita, il suo non far parte di
nessuno dei due schieramenti contrapposti, il suo porsi al di sopra delle righe: né bianco, né nero, né
persecutore, né perseguitato, ago della bilancia o razionalizzatore dell’'umana follia, demonietto
cartesiano o ambasciatore di ogni vanitas, deve venir percepito in modo immediato dal pubblico nella
sua unicita, nella sua differenza qualitativa. Questo particolare metodo identificativo messo in atto da
Pirandello per Laudisi (il quale tra I’altro infrange un tabu plurisecolare, che taccia il colore viola
come latore di sfortuna, in memoria dei periodi quaresimali, quando gli spettacoli teatrali venivano
messi al bando e per gli attori iniziavano tempi ben duri) ¢ posto in evidenza e analizzato

accuratamente da Donatella Nisi, nel suo saggio dedicato a L uso del colore dalle novelle alle

48 Atto II, scena 1.

49 Angelo Maria Ripellino, Défilé di mostri in vacanza, “L’Europeo”, 26 novembre 1972. Angelo Maria Ripellino
(Palermo, 4 dicembre 1923, Roma, 21 aprile 1978), poeta, critico e traduttore, grande slavista e studioso di Majakovskij,
Derzavin e Chlébnikov, pubblico nel 1965 Il trucco e [’anima, saggio-romanzo sul teatro russo che gli valse il Premio
Viareggio.
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didascalie del teatro di Pirandello, appunto incentrato sull’impiego che Pirandello fa del potere delle

sfumature cromatiche nella caratterizzazione dei suoi personaggi:

nel teatro pirandelliano, sin dal 1918, un altro personaggio maschile si aggira sul palcoscenico con un aspetto che
lo rende diverso dagli altri, contrassegnato visivamente dal colore viola della giacca, vale a dire Lamberto Laudisi
in Cosi e (se vi pare). Anche in questa commedia si contrappongono visivamente due gruppi: da un lato si ha
quello composto alternativamente ora dalla Signora Frola («una vecchina linda, modesta»), e ora dal Signor Ponza
(«Tozzo bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri [...] grossi baffi neri»); mentre dall’altro
si ha quello dei signori borghesi, maliziosi, grassocci, che ostentano esageratamente la loro «sovraccarica eleganza
provincialex». 11 viola dell’abito di Laudisi oltre a distinguerlo sul piano visivo, rappresenta la sua volonta di
differenziarsi dalla realta che lo circonda, e designa la natura intellettuale e provocatoria del personaggio, che
stempera I’irritazione provocatagli dagli altri con I’arma della risata. Il viola lo separa dalla mediocrita della realta
borghese, ma allo stesso tempo anche dal dramma dei tre personaggi, non diversamente da cio che tale tinta fa con

il Figlio nei Sei personaggi>®.

Nella scena successiva, Laudisi prosegue nella sua funzione di seminatore di dubbi; prende in giro
con simulata cortesia le due signore Cini e Nelli, divertendosi alle loro spalle, insinuandosi a forza
con la sedia tra loro due, che chiacchierano fitto fitto. Le stuzzica estraendo I’orologio e
preannunciando 1’arrivo della Signora Frola per le undici; suocera e genero saranno messi a confronto.
La Signora Cini esibisce movenze che un poco ricordano quelle di una maschera della Commedia
dell’Arte mentre, per contrapposizione, la Signora Nelli ostenta impassibilita... fino a cedere,
sopraffatta dalla curiosita. Laudisi si fa beffe di loro enumerando i giorni della settimana e i mesi
dell’anno, come uniche cose certe; poi Valli scoppia in una fragorosa risata, coronando la sua

performance.

Entra Dina, le donne continuano le loro ipotesi, preludendo alla scena successiva, che ha il suo fulcro
nella musica proveniente da un’altra camera (che non si vede, celata dal muro bianco): quanto accade
nella stanza “di 14” viene mostrato mediante ombre che traspaiono sulla parete di fondo. La Signora
Frola suona il piano, una vecchia aria che suonava la Figliuola; le ombre richiamano una sorta di
dimensione “altra”, che si manifesta alle spalle di Laudisi, mentre Dina va ad aggiungersi ai
personaggi oltre il muro; entra Agazzi con Ponza, che reagisce all’ascolto della sonata con incredulita
e disappunto: Stoppa ascolta immobile, coi pugni chiusi. Si odono le parole della Signora Frola,

provenienti dall’““altra stanza”. Ponza ¢ sempre piu sulle spine, sembra sul punto di crollare,

*0 Donatella Nisi, L ‘uso del colore dalle novelle alle didascalie del teatro di Pirandello in L. Battistini, V. Caputo, M. De
Blasi, G. A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile (a cura di), La letteratura italiana e le arti, Atti del XX
Congresso dell’ ADI — Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), Roma, Adi editore, 2018, p. 5.

30



I’applauso per 1’esecuzione musicale sembra sferzarlo; si mette le mani sul viso quando si trova a
faccia a faccia la suocera, condotta dalle signore; la Signora Sirelli la sospinge avanti, con malizia.
Ponza, fremente, teme che ella abbia fatto rivelazioni inopportune; ma Frola gli chiude la bocca con
la mano, assicurando di aver taciuto; le viene tuttavia rimproverato di aver pronunciato la parola
«suonay, al presente, fatto che presuppone I’esistenza in vita di Lina; Ponza ¢ in piedi, la suocera
seduta, mentre continua il gioco della proiezione delle ombre, con Stoppa che gira intorno alla
Morelli, andandosi infine a porre dietro di lei. Frola lo asseconda, piange, cerca di placarlo, tenendogli
una mano sulla spalla. Ponza adirato, la prende per il polso, la sovrasta; infine, la scaccia e lei lo
guarda dritto in viso; il fazzoletto non cessa di venir sgualcito. La Signora Frola se ne va mesta, con
il dorso leggermente incurvato. Dopo la sua uscita, Ponza svela di aver solo simulato tutta quell’ira,
per il bene di lei; la sua battuta sottolinea, nell’atto di negarla, la melliflua e gratuita crudelta che gli
inquisitori usano nella loro maniacale inchiesta. Lo sguardo di Stoppa ¢ piu eloquente delle parole

che pronuncia:

Chiedo scusa a lor signori di questo triste spettacolo che ho dovuto dar loro per rimediare al male che, senza

volerlo, senza saperlo, con la loro pieta, fanno a questa infelice®!.

La simulazione ¢ I’unico modo per mantenere la Signora Frola nella sua illusione, ma anche per
arginare I’opera di scavo alla ricerca della verita dei salottieri. Laudisi ride, sarcastico, sugli esiti degli

ultimi sviluppi.

Il gioco delle ombre e della luce puntata sui protagonisti in questa tranche dello spettacolo non fu

apprezzato da tutta la critica:

certo la pedana sulla quale la signora Frola e il signor Ponza si muovono quasi accecati dai riflettori che li
investono, da una parte sottoponendoli a una vera e propria tortura e dall’altra ingrandendo le loro ombre in una
proporzione che ancor piu immiserisce il livello degli inquirenti, ¢ di una chiara e piena suggestione
drammaturgica. Ma la scena anonima e la conseguente esasperazione della societa provinciale i cui componenti
sono ridotti ad altrettante maschere la cui ridicolaggine va di pari passo con la ferocia (“accaniti”, Pirandello defini
quei personaggi), nonostante 1’intenzione sia evidente, non sembra essere scaturita da convinzioni altrettanto
giustificate. Ne soffre il linguaggio. E vien fatto di chiedersi se Pirandello gia oggi non solleciti una riscoperta

della filologia intesa non soltanto come fedelta alla lezione del testo.

51 Atto I, scena 9.
52 Raul Radice, 4! Teatro Valle di Roma «Cosi é (se vi pare)», “Corriere della Sera”, sabato 18 marzo 1972.
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La prima parte del giudizio ¢ condivisibile; ma di fronte alla recitazione piu che eloquente di Paolo

Stoppa e di Rina Morelli sembra un po’ ingeneroso parlare di “sofferenza del linguaggio”.

Centuri fuma il sigaro, facendo tossire Laudisi. Marziale, ma come un ufficiale da operetta, si indigna
alla proposta di redigere un falso; allora Laudisi lo da in pasto ai curiosi, che accorrono
scompostamente, strillando; lo assalgono tutti insieme, cercando di strappargli di mano il foglio con
le fatidiche informazioni. Ha la meglio Sirelli, che passa il foglio ad Agazzi; gli altri si precipitano su
di lui, senza lesinare spintoni: le scene piu concitate dello spettacolo sono quelle in cui si scatena la
curiosita dei salottieri; il ritmo dell’agire degli inquisiti ¢ invece lento, per quanto sui loro volti
passino girandole di emozioni. Il centro dell’attenzione diviene Laudisi, quando dichiara di aver gia
letto. Agazzi lo contraddice, i1 curiosi corrono su di lui, in picchiata come avvoltoi, illudendosi che
sia il piu informato. Si strappano reciprocamente il foglio di mano. Al culmine della scena, Laudisi
lancia I’idea di rivolgersi alla moglie, la Signora Ponza, convocata d’autorita dal Prefetto... per poi
metterne in dubbio I’effettiva I’esistenza. Tutti in fila a guardare Laudisi che parla di un «fantasmay,
riprendendo i1 concetti espressi nel monologo allo specchio. Giunge inaspettato Ponza, insieme al
Prefetto: i curiosi sono sempre serrati, stretti 'uno all’altro, con Agazzi che sventola il foglio,
famigerato quanto inutile. Laudisi cerca di svignarsela, ma Agazzi glielo impedisce. All’ingresso del
Prefetto, Agazzi e Sirelli si inchinano servilmente (restando con un palmo di naso quando vedono
comparire in un primo tempo Centuri; si guardano in faccia, ma poi giunge il Prefetto e I’inchino si
fa ancora piu profondo: una gag ben congegnata per sottolineare il servilismo ottuso dei due
funzionari); solo Laudisi si limita a un cenno del capo. Il Prefetto, bombetta in testa e bastone da
passeggio, manifesta di credere a Ponza; Agazzi e Sirelli cercano di convincerlo del contrario. Il
Prefetto vuol fumare, Sirelli solerte gli accende un fiammifero e finisce con lo scottarsi le dita, perché
entrambi sono troppo presi dalla discussione e si distraggono; indefesso, Sirelli accende un altro
zolfanello, mentre Agazzi accorre con I’accendino, continuando la rappresentazione della piaggeria
piu stucchevole; il Prefetto li allontana ambedue, perdurando nella sua convinzione favorevole a
Ponza. Sara Laudisi a farlo accendere, poiché il Prefetto si dirige verso di lui. Il Prefetto fuma e,
assorto, ascolta la richiesta di convocazione della Signora Ponza per risolvere il dilemma. Viene
chiamato Ponza. Il Prefetto parla scherzosamente di «quartiere di congiura» e celiando dice la verita.
A sorpresa, Ponza chiede il trasferimento, a causa della «vessazione inaudita» a cui ¢ sottoposto «da
parte di tutti». Agitazione, Stoppa freme, a stento si contiene dal trascendere, stringe i pugni, capitola

solo quando comprende di aver perduto 1’appoggio del Prefetto, che impone questa soluzione
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d’autorita («una prova che le domando io, € non altri»?). Stoppa pronuncia: «Sara finita», come se si
trattasse di una vera e propria agonia. Giunta inaspettata, la Signora Frola abbraccia supplice Agazzi,
per non essere scacciata; capisce che sta per accadere qualcosa di importante, fissa Agazzi, lo
interroga sul perché debba andarsene, si rivolge alla Signora Agazzi, poi al Prefetto, che ribadisce
I’assoluta necessita del suo allontanamento. Cercano di blandirla; lei insiste nel chiedere spiegazioni,
le dicono che Ponza sta per tornare, allora accetta di ritirarsi, ma espone il suo tormento; ¢ [’unica
seduta, tutti gli altri sono in piedi; a tratti grida, a tratti parla a bassa voce, sussurrando supplice.
Esitante, si alza, meditando di partire, appoggiandosi a una parete; si volge, vede scaturire dall’ombra
la Figlivola, verso la quale tutti si girano. La Morelli prorompe nell’'urlo «Lina!»; nuova
“crocifissione”, in diagonale. Rossella Falk, velata e immobile, anch’essa con lo stesso medaglione
recante la Stella di David indossato dalla Morelli, attende che la madre, la quale si avvicina
lentamente, giunga a lei; la madre le cade tra le braccia urlando il suo nome e piangendo disperata,
lei la accoglie premurosa ed entra Ponza. Tutti schierati in fila. L ultima scena assume un aspetto
fortemente iconico, i personaggi sono come usciti da una galleria d’arte: la Morelli, inginocchiata,
pare la raffigurazione di Maria al Golgota. Ponza fa le sue rimostranze; la Falk ripete: «Non temete»*?,
con tono pacato, accarezza il viso a Stoppa e dice: «Andate via». Ponza cinge le spalle alla Frola
piangente, che si lascia condurre; escono abbracciati € mesti. La Falk scompare un attimo nel buio,
poi ritorna innanzi ai curiosi: quasi una statua, un’icona sacra, con le mani incrociate in grembo:
ricorda La dama velata di Antonio Corradini; pronuncia le battute conclusive, la “sua” verita, e
scompare nel buio. Laudisi avanza e gli astanti gli fanno ala, lui al centro; chiede: «Siete contenti?»,

ma esce senza ridere, e il finale assume un tono tragico.

53 Atto III, scena 5.
54 Atto III, scena 9.
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1l grottesco e la parete bianca

Durante la narrazione dello spettacolo, ¢ accaduto piu volte di citare la parete bianca sulla quale
vengono proiettate le ombre degli attori: questa invenzione scenografica ha suscitato una grande
attenzione da parte di chi vi ha assistito; per questo motivo si ¢ scelto di rimandare a questo paragrafo
I’approfondimento di tale aspetto, in modo da puntualizzare come costituisca un segno distintivo che
caratterizza la rappresentazione, da cui consegue il desiderio di comprenderne la finalita, il
significato. La critica vi indugio parecchio, sebbene con pareri non unanimi, fatto che dimostra come
De Lullo e Pizzi, dal punto di vista comunicativo, colsero nel segno (magari anche in questo caso il
Laudisi di turno potrebbe ridere sull’ennesima, affannosa “ricerca della verita”). Non si puo fare a
meno di annoverare tra i meno favorevolmente colpiti Roberto De Monticelli, il quale non si
entusiasmo affatto per questo «muro bianco al posto degli interni», tanto da scrivere sulle pagine de

“I1 Giorno”:

bene, dobbiamo dire perd che I’interpretazione registica data da Giorgio De Lullo alla parabola non ci ha molto
convinti. Egli distrugge gli interni pettegoli di casa Agazzi, il salotto e lo studio del consigliere di prefettura in cui
la vicenda si svolge. Li sostituisce con un muro bianco, scabro, da questura o, meglio, da stanza degli interrogatori
di terzo grado o per confronti fra indiziati. La societa piccolo-borghese che s’accanisce ingorda sul caso Frola-
Ponza diventa un gruppo di duri inquisitori, visti grottescamente (come indicano i costumi, vagamente umbertino-
guglielmini, di Pier Luigi Pizzi). Essi sembrano insieme periferiche emanazioni del Potere e vampiri alla

Strindberg, che si nutrono dell’'umana sostanza € del dolore altrui®.

Il critico non approva in primo luogo la visione, a suo giudizio eccessivamente dicotomica, della
contrapposizione tra inquisitori e interrogati; non si puo tuttavia negare che questa scenografia
«scabray risulti del tutto funzionale alle intenzioni di De Lullo, il quale costruisce una stanza degli
interrogatori adeguata all’epoca in cui ¢ ambientata la vicenda.

Renzo Tian optd per un’analisi che stabilisse un nesso tra le scelte scenografiche qui operate e il
celebre racconto di Pirandello riguardo le origini del suo testo e cosi si espresse in un articolo sulla

prima al Valle pubblicato sul “Messaggero™:

5 R. De Monticelli, op. cit.
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tutto questo ¢ contenuto in una scena di Pier Luigi Pizzi che consiste soltanto in un’alta e spessa parete grigia di
fondo che chiude la scena nuda (un palcoscenico da prove, con tavolo e seggiole e basta) e si apre con uno stretto

passaggio prima su un lato, poi sull’altro ed infine al centro: sembra la traduzione visiva del sogno da cui Pirandello

disse essergli nata 1’idea del dramma, la visione paurosa di un cortile profondo e senza uscita®®.

Questa visione onirica e angosciante non passo inosservata al pubblico dell’epoca. Lo stesso critico,
a ribadire il successo di uno spettacolo che venne riproposto, senza soluzione di continuita (e non si

tratta di un evento consueto), nella stagione successiva, scrisse 1’11 novembre 1972:

dicemmo, allora, che la caratteristica principale della regia di De Lullo era la ricerca di una dimensione europea
2 2

per un testo che spesso era stato tenuto fermo a una misura provinciale, e magari bozzettistica: questa ricerca si
attuava con un’accentuazione del carattere di parabola grottesca, ottenuta attraverso espressionistiche

deformazioni di alcune zone dello spettacolo, contrapposte a quella centrale di nuda e dolente umanita®’.

Il primo aspetto «deformato» ¢ appunto la scenografia “a ombre cinesi” proiettate sulla nuda parete
immacolata; il connubio De Lullo-Pizzi ha prodotto questa interpretazione che ottiene un forte
impatto sui fruitori della piece, in quanto rende 1’idea dell’assurda sofferenza imposta ai protagonisti,
simile dopotutto a un non-luogo che potrebbe fungere da sfondo al Processo di Franz Kaftka o essere

atta alla rappresentazione di una pic¢ce di Beckett o di Ionesco.

Distaccandosi momentaneamente dalle critiche contemporanee alla messinscena dello spettacolo, si

puo peraltro tornare al celebre riferimento al racconto pirandelliano del sogno del pozzo:

gia nell’incipit di Cosi é (se vi pare) vi € I’accenno al cortile, paragonato a un pozzo: nella prima scena, nel salotto
del Consigliere Agazzi, la figlia Dina racconta di essersi recata con la madre a vedere il quartierino preso in affitto
dal signor Ponza. Li il nuovo segretario della Prefettura terrebbe relegata la moglie, indizio, per la sua stranezza,
della singolarita del caso, tanto che “Tutti sono andati a vederlo”. Ma ecco la descrizione di Dina che recupera
I’immagine del sogno: “C’¢ un cortile — cosi bujo — (pare un pozzo) — con una ringhierina di ferro alto, lungo il
ballatojo dell’ultimo piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri”. E un’immagine che suggerisce sin dall’inizio
il significato simbolico della parabola; spinti dalla curiosita, tutti gli abitanti del paese si sono recati li senza poter
vedere nulla, senza comprenderne il senso metaforico: il buio che non fa veder la fine, quasi un presagio

dell’enigma finale € della conclusione filosofica’®.

%6 R. Tian, “Cosi ¢ (se vi pare) ", “Il Messaggero”, Roma, 18 marzo 1972.
7 R. Tian, “Cosi ¢ (se vi pare) ", “Il Messaggero”, 11 novembre 1972.
%8 Beatrice Alfonzetti, Pirandello. L impossibile finale, Venezia, Marsilio, 2017, p. 44.
35



Ritornando alle recensioni di chi poté assistere allo spettacolo ai suoi esordi, Gian Antonio Cibotto si
mostro colpito dalla capacita di De Lullo di porre in evidenza la portata rivoluzionaria del teatro
pirandelliano, affidando ai propri attori il compito rappresentare ogni sfumatura innovativa in esso

contenuta:

nel mettere in scena la commedia il regista De Lullo ha rispettato fedelmente il dettato pirandelliano, con un rigore
e uno scrupolo esemplari, ma nello stesso tempo ha voluto didascalicamente insegnare quanto il messaggio di
Pirandello fosse in anticipo rispetto al teatro del suo tempo. Per questo ha imposto agli attori di recitare su piu
registri, non dimenticando di evidenziare la componente espressionistica, sul filo di una tensione estrema e

serrata®®.

La messinscena di De Lullo-Pizzi puo anche essere intesa come una sorta di discesa nell’ Ade: questo
aspetto larvale dei protagonisti ¢ ottenuto soprattutto grazie all’impiego delle luci, che illuminano i
volti sbiancandoli, rendendoli simili a maschere di cera. Il loro abbigliamento funereo crea un
contrasto ottimale per accentuarne il pallore. Il palcoscenico diviene allora simile a un girone
dantesco, nel quale i personaggi vagano entrando e uscendo di scena, sempre con ritmi lenti, forse
piu purgatoriali che infernali. Sulla parete bianca, I’illuminazione bassa produce effetti di ombra che
si riflettono altresi sui visi, accentuando quegli aspetti grotteschi che la regia e la scenografia
intendono rendere. L’opera di Pier Luigi Pizzi risulta cosi finalizzata a creare una visione che
rappresenti una dimensione ulteriore, oltre la quotidianita spicciola, per aprire le porte a una
narrazione fantastica, capace di condurre lo spettatore verso una visione simbolica, disancorata dalla
realta pura e semplice. E possibile che ’atmosfera che questa combinazione di fattori produca risulti
esageratamente allucinata, rallentando oltre misura il ritmo della rappresentazione, ma ¢ atta a rendere

in modo netto la funzione destabilizzante della scenografia:

simulacro di angustia ¢ anzitutto il muro astratto, costruito da Pier Luigi Pizzi: immenso sfondo di calce tombale,
che si fende in tre punti, lasciando neri spiragli, corridoi tenebrosi, camminamenti d’Averno, dai quali appaiono e
sono poi ringhiottiti i tre neri fantasmi: muro che insieme rimanda a macerie di terremoti, a carceri. [...] De Lullo
ha ingrandito il contrasto tra il gruppo luttuoso delle larve dementi, che avanzano, quasi parvenze di due
dimensioni, con cauto passo, tirando dai gorghi della memoria le lente parole, e 1’esagitata combriccola delle
malelingue. Vaga tentoni, con gli occhi spiritati e le mani una sull’altra, la Signora Frola (Lina Morelli), come una

torcia nera proiettando la sua sottile figura sulla calcinosa muraglia. A un lemure bruscamente svegliato dal

9 G. A. Cibotto, Le prime del teatro: «Cosi é (se vi pare)», “Il Giornale d’Italia”, 18-19 marzo 1972.
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chiacchierio degli intrusi assomiglia il lugubre e magro, la faccia scavata e gli occhietti stravolti, Signor Ponza di

Paolo Stoppa60.

Giorgio Prosperi, dal canto suo, ritorna alla gia tanto citata parete bianca per trarre le proprie
conclusioni: la sua disanima va meditata tenendo in debito conto la sua carriera di sceneggiatore,
critico teatrale e televisivo. Firma piu che quarantennale del quotidiano capitolino “Il Tempo”, la sua
analisi appare la piu incentrata sulla dimensione internazionale del teatro di De Lullo ed ¢ destinata a
trovare punti di contatto nelle parole di Rossella Falk: il critico e I’attrice sembrano infatti sulla stessa
lunghezza d’onda, entrambi protesi a sottolineare la dimensione fantastica dello spettacolo creato dal
duo De Lullo-Pizzi, i quali sottraggono la piece alla necessitd raziocinante di trasmettere un
messaggio concettuale per restituirla al teatro, alla rappresentazione pura e semplice. Ecco che allora
la parete bianca non ¢ altro che lo sfondo di una storia da raccontare e le luci e le ombre sono parte
integrante di una narrazione, la quale non ha la funzione di disquisire su cio che ¢ reale e oggettivo e
su ci0 che ¢ apparente e ingannevole, bensi intende soltanto rappresentare, con azioni e parole, una
vicenda un po’ crudele, immaginata in un salotto di provincia. «Non c’¢ nulla di realistico», dichiara
la Falk, intendendo fornire la chiave di lettura dell’intera rappresentazione; «¢ chiaro che non si vuole
imitare la realtay, le fa eco Prosperi; il Cosi e (se vi pare), reinterpretato secondo questi presupposti,
assume un aspetto innovativo, oltrepassa il relativismo pirandelliano delle proprie origini grazie a

questa particolare e ben congegnata realizzazione scenica.

A dimostrazione di come impressioni meditate e non superficiali possano concordare anche
intervallate da un lungo lasso temporale, si puo accostare la recensione scritta “a caldo” da Prosperi,
subito dopo aver assistito alla prima al Teatro Valle, alle dichiarazioni di Rossella Falk, che parlano

la lingua piu rielaborata del ricordo, per constatarne le convergenze:

la scena ¢ tutta occupata da una grande parete bianca, spezzata da un alto, scuro e misterioso corridoio; e su codesta
parete si proiettano ingigantite le ombre dei personaggi, o si stagliano in controluce a seconda dei momenti e delle
necessita. L’arredamento ¢ ridotto al minimo e confinato ai margini della scena. All’occorrenza gli attori si portano
dietro le loro sedie. Insomma, ¢ chiaro che non si vuole imitare una qualsiasi realta, ma dare corpo a personaggi
che vivono esclusivamente dell’intelletto e della fantasia dell’autore [...] Fuori di metafora, i personaggi della

realta sono coloro che soffrono, che vivono I’etica della carita fino ad annullarsi negli altri; e personaggi

0 A. M. Ripellino, op. cit.
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dell’irrealta sono invece coloro che per sentirsi vivere hanno bisogno di appropriarsi della vita degli altri, donde

la smania di cercare una verita fuori di sé, in una illusoria oggettivitas!.

Rossella Falk ha parole di elogio per I’amico De Lullo, incentrate sul valore che la parola riveste per
il regista, della quale egli sa esaltare le potenzialita creatrici; ¢ fondamentale il riconoscimento della
capacita di De Lullo di andare oltre alla visione sclerotizzata in cui il teatro pirandelliano rischiava di
restare prigioniero per una dimensione ulteriore, in grado di liberare energie innovative. L’attrice, che
ha vissuto sulla propria pelle le richieste interpretative che le venivano presentate, dimostra di averne
compreso fino in fondo il senso: sono infatti gli attori che incarnano le idee nate nella mente dei registi
(e degli autori), che le fanno vivere davanti agli occhi del pubblico, cosi da dare corpo a una creazione
che, senza di loro, potrebbe al massimo esistere nelle pagine di un libro. A distanza di anni, Rossella
Falk dimostra che 1’esperienza vissuta dell’arte lascia un ricordo indelebile, presente come se fosse

appena trascorsa.

Giorgio de Lullo ¢ un grande regista [...] La sua riscoperta di Pirandello ¢ stata riconosciuta da tutti, critici, registi.
Aveva tolto Pirandello da quello che era stato fino allora, questo cerebralismo, raziocinio [...] Certo, lui aveva a
disposizione degli attori diciamo bravi, ma diciamo soprattutto amici, quindi poteva chiederci qualsiasi cosa,
eravamo tutti molto convinti di quello che Giorgio faceva, del grande risalto che lui dava alla parola: per Giorgio
la parola [...] ¢ dramma in s€ stessa [...] era una parola approfondita, proprio studiata fino all’ultima essenza [...]
una recitazione sempre molto stringata, molto attenta, inventiva si, ma certamente non ¢’era mai nulla di realistico,
e quindi aveva tolto Pirandello proprio da quello che erano stati gli schemi nei quali era sempre stato chiuso fino

ad allora®.

81 Giorgio Prosperi, Un «Cosi é (se vi pare)» di fine gusto europeo, “Il Tempo”, 18 marzo 1972. Giorgio Prosperi (Roma,
1° gennaio 1911, ivi, 21 gennaio 1997), sceneggiatore sia per il cinema che per la televisione, partecipo alle sceneggiature
di importanti film fra cui La voce del silenzio di Georg Wilhem Pabst, 1/ cappotto di Alberto Lattuada, Stazione Termini
di Vittorio De Sica, Senso di Luchino Visconti, Estate violenta di Valerio Zurlini, e fu autore di sceneggiati tv di successo,
tra cui La vita di Michelangelo con Gian Maria Volonté, La vita di Dante con Giorgio Albertazzi, La vita di Cavour con
Renzo Palmer.
52 Rossella Falk, in I/ Cosi é dei giovani, cit.
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Personaggi e interpreti: il giudizio della stampa

Lo spettacolo di De Lullo raccolse molti consensi da parte del pubblico, tale da decretarne la
prosecuzione per la stagione seguente; se, come si € visto, non fu proprio unanime il giudizio della
critica relativo alla regia (ma i detrattori avranno probabilmente avuto modo di ravvedersi a
posteriori, considerando I’indiscutibile importanza della versione di De Lullo nella storia delle
messinscene del testo pirandelliano), la recitazione degli attori riscosse molti elogi un po’ da tutte le
direzioni.

Un coro di meritate lodi venne suscitato dall’interpretazione di Rina Morelli, anche se con
motivazioni non sempre coincidenti: Roberto De Monticelli trovd convincente la dimensione tragica
della sua Signora Frola, pur ritenendo che 1’altro aspetto tipico del personaggio, quello della dolcezza

d’animo e dei modi, fosse rimasto in ombra:

Rina Morelli, I’altra sera acclamatissima (tutto lo spettacolo ha avuto un grosso esito sul pubblico), da una
dimensione sola, quella della vittima non rassegnata, e dunque tragica, alla signora Frola: la da splendidamente
[...], ma lasciando da parte i toni della dolcezza e di quella continua e sommessa implorazione alla pieta che sono

tipici di quella dolente creatura®.

Leggendo questa recensione, in prima battuta si potrebbe essere indotti ad aspettarsi una Signora
Frola unidimensionale, con un certo cipiglio che risulterebbe sorprendente nel personaggio; tuttavia,
ecco un’opinione quasi agli antipodi, quella di Prosperi, che invece plaude a una Frola all’insegna

della dolcezza dei toni:

e ora parliamo di Rina Morelli, che ¢ stata I’esile ma robustissimo fulcro della serata, spesso stagliandosi sola con
la magica proiezione della sua ombra, a sostenere il peso della parabola pirandelliana; 1’umilta della sua breve
presentazione nella Bugiarda ¢ stata ben riscattata dalla dolcezza e ricchezza di toni, che ha saputo infondere alla

parte di Frola®,

Verrebbe da consigliare di unire i due giudizi, perché sono necessari entrambi per pervenire alla
completezza della descrizione di quanto la Morelli ha espresso sul palcoscenico. Una performance in

crescendo potrebbe essere un buon sottotitolo per Raul Radice, secondo il quale ’attrice ha convinto

8 R. De Monticelli, op. cit.
54 G. Prosperi, op. cit.
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e conquistato il pubblico «partendo da una recitazione quasi dimessa per via via assurgere a una

singolarissima tragicita che alla fine le ha procurato ovazioni clamorose»®’.

L’analisi piu approfondita e completa dell’interpretazione della Morelli risulta pero quella di Elio
Pagliarani, concentrata sulla finalita ultima che muove tutto 1’agire del personaggio (e del suo

contraltare, il Signor Ponza): il mantenimento del segreto, la negazione del disvelamento dell’enigma.

E Rina Morelli ha limpidamente espresso e misteriosamente custodito la sua verita, la verita della signora Frola:
autentica ogni volta, in tutte le versioni. Ed ¢ singolare che la conoscenza della propria verita agisca tragicamente
nella figura femminile (la tragedia qui costituendosi nella immobilita della custode) e drammaticamente in quella

maschile, nel signor Ponza, interpretato da Paolo Stoppa, sobrio € calibrato al massimo®.

Quest’ultima osservazione offre il destro per focalizzarsi su Paolo Stoppa, 1’altro componente della
diade Frola-Ponza: De Monticelli ne loda la capacita di rendere «con molta finezza» I’essenza del
personaggio pirandelliano; il limite della sua interpretazione starebbe nel fatto che lo scopo
drammaturgico del suo Ponza «¢ scoperto fin dall’inizio, si colloca con didascalica evidenza nel ruolo
del perseguitato»®’; tuttavia Stoppa non tralascia di sottolineare con altrettanta perizia anche i moti di
ribellione, 1 gesti di stizza, le improvvise insurrezioni indignate, che costituiscono tratti parimenti
caratteristici del personaggio. Glielo riconosce invece Prosperi: «Stoppa ha recitato con molta intimita
la parte di Ponza, con moti di indiscutibile nobilta nei momenti piu accesi e polemici»®®. Raul Radice
gradi in sommo grado la performance dell’attore romano, soprattutto per via di «quella (tragicitd) di
cui da prova dall’inizio alla fine, con ammirevole sostenutezza, Paolo Stoppa: attore la cui statura, in

questi ultimi tempi, ¢ ulteriormente cresciuta»®.

Il terzo personaggio posto sotto i riflettori dalla critica ¢ naturalmente Laudisi: proseguendo il suo
articolo, dopo essersi espresso su Morelli e Stoppa, Radice definisce Romolo Valli «eccellente nei
limiti consentiti dal personaggio di Laudisi»’’; certo il personaggio del logico, del sofista, & pin
monocorde rispetto agli altri due protagonisti; tuttavia, anche in questo caso, i pareri circa la sua

rilevanza non sono equanimi: «Quanto a Valli, con il suo modo che passa con tanta souplesse dal

8 R. Radice, op. cit.
% Elio Pagliarani, Pirandello al Valle, “Paese Sera”, 17 marzo 1972.
57 R. De Monticelli, op. cit.
%8 G. Prosperi, op. cit.
8 R. Radice, op. cit.
0 Ibidem.
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sornione al perplesso, al drammatico, egli ¢ stato il vero deus ex machina della diavoleria
pirandelliana»’".

A Valli viene anche riconosciuto il merito di aver saputo conferire un proprio tocco personale a un
ruolo estremamente canonizzato dalla tradizione: «Romolo Valli ci sembra il piu a suo agio: e va a
suo merito 1’aver sottolineato il versante serio piuttosto che quello facilmente beffardo del
personaggio»’?; «Romolo Valli interpreta Laudisi, il personaggio-coro tipicamente pirandelliano, con
grande sicurezza e agio espressivo e affabilitd scenica»’®. L’attore emiliano ¢ riuscito a rendere
umano, nonostante alcuni ineliminabili toni sarcastici e sprezzanti, un personaggio che da sempre

rappresenta la quintessenza del cerebralismo pirandelliano, andando incontro alle intenzioni del suo

regista, che tale cerebralismo voleva appunto adombrare, rifiutando di rendergli omaggio.

Veniamo ora a Rossella Falk: la Signora Ponza pronuncia davvero poche battute, ma tutte pesanti
come macigni: «Rossella Falk ha scandito con indiscutibile autorita le poche ma pericolose e decisive
battute della signora Ponza, quelle che di solito, al primo apparire della commedia, scatenavano il
finimondo»’*; «e Rossella Falk [...] da autorita alla battuta finale [...] pronunciata in omaggio a
Pirandello, ai suoi compagni di lavoro, e a sé stessa»’”; «Rossella Falk fa con bella autorita la breve

parte finale della signora Ponza, che non scioglie enigmi, beninteso, casomai viene a proporne altri»’¢.

A parziale omaggio al non-protagonismo ‘“da mattatore” dei componenti della Compagnia, i quali si
consideravano tra loro tutti della medesima importanza’’, vennero citati anche gli altri attori, anche
se, si sa, la critica giornalistica inclina a venire incontro alle aspettative dei lettori, che privilegiano
coloro che hanno “la parte piu lunga”, a dispetto di ogni visione paritetica abbracciata da quanti hanno
dato vita allo spettacolo; tuttavia Elio Pagliarani sceglie di avvicinarsi maggiormente allo spirito di

De Lullo e dei suoi attori, dedicando uno spazio anche ai cosiddetti comprimari:

1 G. Prosperi, cit.

72 R. De Monticelli, op. cit.

3 E. Pagliarani, op. cit.

74 G. Prosperi, op. cit.

5 R. Radice, op. cit.

78 E. Pagliarani, op. cit.

7T Giovani ribadirono pill volte questa visione paritetica all’interno della loro Compagnia: Romolo Valli dichiaro a
Emidio Iattarelli: «Da noi non c¢’¢ il mattatore, non c¢’¢ la tirannide forsennata del regista, ¢’¢ soltanto lo sforzo di tutti di
fare bene e in umilta, senza divismi»; Romolo Valli, cit. in Emidio lattarelli, Valli: “Il teatro siamo anche noi”, “Il
Tempo”, 15 marzo 1972. Molti anni dopo, nel 2007, lo stesso concetto viene ribadito da Rossella Falk: «Jlo credo che
quello che ¢ stata la storia della Compagnia dei Giovani sia veramente una cosa irripetibile, mai piu accadra; perché ci
legava veramente un’amicizia, una solidarieta, un piacere di lavorare per il bene comune, per lo spettacolo, non c’era
nessun divismo, nessun arrivismo personale, si sceglievano le commedie perché ci piaceva quella commedia»; Rossella
Falk, in Il Cosi ¢ dei giovani, cit.
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Ferruccio De Ceresa caratterizza efficacemente il consigliere di prefettura Agazzi [...] Completano i ruoli con
precisa bravura (ed ¢ proprio raro vedere da noi, come vediamo qui, uno spettacolo con numerosi attori in cui
anche la minima parte ¢ ben curata e a posto): Elsa Albani, Isabella Guidotti, Anita Bartolucci, Alessandro lovino,
Antonio Colonnello, Gabriele Tozzi, Nietta Zocchi, Angela Lavagna, Armando Furlai e Amelia Imbaglione.

Moltissimi prolungati applausi alla fine.

Anche Tian si ricorda che lo spettacolo ¢ possibile grazie all’opera di tutti coloro che ne fanno parte,
soprattutto nel suo secondo articolo, inerente alle repliche a riapertura di stagione, quando la

Compagnia ha gia avuto modo di pronunciare piu volte la propria dichiarazione di intenti:

altra riprova ¢ venuta dalla serata di riapertura del rinnovato teatro Valle, svoltasi in un clima di attesa di
partecipazione non dissimile a quello di una “prima”. Cosi, schietti applausi a scena aperta hanno salutato
I’apparizione di Rina Morelli, di Paolo Stoppa e di Romolo Valli; e altri calorosissimi battimani hanno festeggiato
tutti gli altri attori, da Elsa Albani a Rossella Falk, da Ferruccio De Ceresa a Nora Ricci, da Anita Bartolucci a
Gabriele Tozzi, da Isabella Guidotti ad Alessandro Iovino, ad Attilio Colonnello, al termine di una

rappresentazione tesa e resa piu intensa dalla salutare soppressione dell’intervallo’s,

Pur con i diversi punti di vista e le personali valutazioni, tutti i critici concordarono che il Cosi e (se
vi pare) di De Lullo fosse uno spettacolo a cui valeva la pena assistere: si va dal riconoscimento degli
«schietti applausi a scena aperta [...] per uno spettacolo che conserva intatti tutti i suoi motivi di interesse» di
Tian”, che pure (come si ¢ visto) espresse delle riserve sull’interpretazione eccessivamente dicotomica tra
vittime e carnefici, alla «recitazione garbata e sicura, all’industria di interpreti esperti» di Angelo Maria
Ripellino®, alla sottolineatura unanime del successo ottenuto, con testimonianze di autentiche ovazioni.
Parafrasando Gian Antonio Cibotto, «per concludere, uno spettacolo da non perdere»®'.

La Compagnia Associata di Prosa, «che vede riunite all’insegna di un accordo che gli stessi amici
giudicavano impossibile la formazione degli ex-giovani e la Morelli-Stoppa»®?, realizzo per anni
lavori degni di essere ricordati. De Lullo aveva assunto il ruolo di regista gia ai tempi della Compagnia
del Giovani, mettendo in scena numerosi spettacoli: oltre a tre opere pirandelliane, ovvero Sei
personaggi in cerca d’autore, Il giuoco delle parti e L’ amica delle mogli, «dove il lavoro di De Lullo
si conferma specificatamente originale nel teatro di quegli anni e contribuisce alla nascita di un
autentico “mito” della “Compagnia dei Giovani”»,** vanno ricordate, oltre al debutto dell’ex attore

alla regia con Gigi di Sidonie-Gabrielle Colette, le messinscene de I/ diario di Anna Frank, con

8 R. Tian, op. cit.
9 Ibidem.
80 A. M. Ripellino, op. cit.
8 G. A. Cibotto, op. cit.
82 Ibidem.
8 F. Poggiali, op. cit., p. 18.
42



I’adattamento teatrale di Frances Goodrich e Albert Hackett, La Bugiarda di Diego Fabbri, e la
trilogia di Giuseppe Patroni Griffi D ’amore si muore, Anima nera, Metti, una sera a cena.

La nascita della nuova Compagnia, nonostante il successo ottenuto, non fu salutata solo con elogi: Romolo
Valli, in un’intervista concessa a Emidio lattarelli per “Il Tempo”, dovette difendere s¢ stesso e gli altri
componenti da accuse che 1i tacciavano di costituire «l’emblema della restaurazione», una risposta alle
avanguardie che smentiva la loro preponderanza; proprio la buona riuscita di questa commedia al Teatro Valle
gli forni validi argomenti per perorare la propria causa e ribadire il valore attribuito alla coralita nell’ambito

della Compagnia stessa:

oltre al rilancio di un teatro che gia di per sé rappresenta un’operazione culturale di rilievo, abbiamo riportato al
successo un’opera di un autore italiano e ci prepariamo a rappresentare con Cosi € (se vi pare) un altro
drammaturgo nazionale: un repertorio, quindi, tutto nostrano in un momento in cui le altre compagnie, sfiduciate,
guardano agli autori stranieri collaudati da palcoscenici di Parigi o di Londra. Inoltre, ci siamo preoccupati di

condurre avanti un’opera di rivalorizzazione dell’attore nelle compagnie®.

Le ultime parole sul lavoro di De Lullo regista vanno lasciate a colei che ¢ stata qui scelta per
introdurlo: Rossella Falk, «la bandiera del gruppo» («il sodalizio con De Lullo e Valli ¢ durato quasi
vent’anni. De Monticelli I’ha cosi definita: “L’immagine piu vistosa del gruppo, in qualche modo la
bandiera”»*’), che si ¢ sempre espressa in termini lusinghieri nei confronti delle di lui regie; alla
domanda postale da Fabio Poggiali, nell’intervista in appendice alla monografia Sulle orme della
Compagnia dei giovani circa le caratteristiche salienti e peculiari di De Lullo, sia in quanto attore che

in quanto regista, la Falk non ha dubbi nel dichiarare di preferirlo nel secondo dei due ruoli:

De Lullo attore era bello, romantico, schivo, delicato, elegante, ma non sempre riusciva ad essere completamente
vero. A volte poteva risultare un po’ artefatto, ricercato. Non era facile per lui recitare; anzi, stare in palcoscenico
lo metteva, in un certo senso, a disagio. De Lullo regista invece era molto diverso: pignolo, rigoroso, quasi
maniacale. Le prove erano interminabili, precisissime in tutte le azioni e in tutti i gesti. Egli riusciva ad incastonare
a poco a poco lo spettacolo in una struttura, dalla quale era difficile uscirne e che resisteva certamente al logorio
delle repliche. Giorgio lavorava per questo; molti attori che, per la prima volta, sono entrati a far parte della nostra

compagnia hanno faticato a prendere confidenza con il suo tipo di lavoro®.

Un lavoro duro, puntiglioso, che non lasciava nulla al caso o all’improvvisazione: ecco cosa c’era
dietro al Cosi é (se vi pare) di De Lullo, che risulta uno spettacolo costruito con una perizia quasi

ingegneristica, realizzato da attori preparati e in armonia tra loro.

84 Romolo Valli, cit. in E. Iattarelli, op. cit.
8 Fabio Poggiali, op. cit., p. 125.
8 Ivi, p. 126.
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Dr’altro canto, i capolavori, per conservare intatta la propria freschezza, vanno reinterpretati secondo
diverse chiavi di lettura; sette anni dopo, la commedia di Pirandello indossera una veste del tutto

inedita, cucita dopo una lunga opera di preparazione, a opera di Massimo Castri.
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Capitolo 2

Cosi e (se vi pare) secondo Massimo Castri — 1l debutto
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Una messinscena che rimescola le carte

Durante la stagione teatrale 1979-1980 Massimo Castri realizza a Milano, presso il Teatro dell’ Arte,
con la compagnia della Loggetta, una versione di Cosi € (se vi pare) che si puo definire in effetti una
riscrittura, considerando la forte impronta lasciata dalla mano del regista, il quale opera in modo
originale sia sulla struttura drammaturgica che sull’interpretazione semantica rispetto all’opera di
Pirandello; ne scaturisce una rappresentazione dai tratti fortemente onirici, nella quale aspetti come
la musica, le luci e la costruzione della scena (scene e costumi di Maurizio Balo), finalizzati a
rimandare ai vari livelli di realta psichica, conscia o rimossa, risultano determinanti.

11 debutto avviene il 5 novembre 1979. 11 cast € cosi costituito:

Lamberto Laudisi — Salvatore Landolina

La Signora Frola — Luisa Rossi

11 Signor Ponza, suo genero — Virginio Gazzolo
La Signora Ponza — Patrizia Zappa Mulas

Il Consigliere Agazzi — Ruggero Dondi

La Signora Amalia, sua moglie — Delia Bartolucci
Dina, loro figlia — Carla Chiarelli

11 Signor Sirelli - Ermes Scaramelli

La Signora Sirelli — Anna Goel

La figlia di Sirelli — Elena Callegari

11 Signor Prefetto — Gigi Castejon

La moglie del Prefetto — Marisa Germano

La figlia del Prefetto — Sonia Gessner®’.

Massimo Castri (Cortona 25 maggio 1943, Firenze 21 gennaio 2016), «cresce dapprima come attore
autodidatta nel milieu del cabaret fiorentino, poi da scritturato girovago tra diversi Stabili e, dal *68,

diviene uno dei protagonisti dell’esperienza della Comunita Teatrale dell’Emilia Romagna»®®.

87 https://www.massimocastri.unito.it/regie
88 Vittorio Taboga, Massimo Castri alla scuola di Evt: un Maestro e il suo metodo, in “Antropologia e Teatro”, n. 7, 2010,
p- 82.
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Nel 1971 avviene a Brescia il suo incontro con la Compagnia della Loggetta, insieme alla quale
realizza numerosi lavori, elaborando la propria poetica e la propria concezione di messa in scena del
teatro borghese.

Fondata nel 1960, la Compagnia della Loggetta, passando attraverso diverse trasformazioni
societarie, giunge nel 1968 alla seguente formazione: Renato Borsoni, Eugenio Francesconi,
Costanzo Gatta, Umberto Gazziero, Giancarlo Germano, Marisa Germano, Guido Lampugnani, Anna
Lorandi, Arnaldo Milanese, Ubaldo Mutti. Una convenzione con il Comune di Brescia le concede
I’uso del Teatro Comunale S. Chiara, come sede e luogo di allestimento degli spettacoli. Nel 1975 si
trasforma in Centro Teatrale Bresciano; Renato Borsoni, che era stato il primo presidente della
Loggetta, restera alla sua guida fino al 1988%.

Le realizzazioni di Massimo Castri in questo periodo di collaborazione con la Loggetta includono tre

commedie pirandelliane, tra cui appunto Cosi e (se vi pare):

celebre ¢ il percorso castriano di vivisezione del dramma borghese operato attraverso la lente del ‘sottotesto
drammaturgico’, sviluppato con il trittico pirandelliano Vestire gli ignudi (1976), Le vita che ti diedi (1978), Cosi
e (se vi pare) (1979), con I’ ‘intermezzo’ classico rappresentato dall’Edipo nella versione di Seneca (1978) e con

il dittico ibseniano Rosmersholm ¢ Hedda Gabler (entrambi spettacoli del 1980)%°.

Maurizio Balo’! inizia a collaborare con Castri nel 1976 per un’altra commedia pirandelliana, Vestire
gli ignudi, continuando per molti anni a realizzare scenografie e costumi che contribuiscono a

evidenziare i significati metaforici e I’emersione del sottotesto, in linea con le intenzioni del regista’.

8 Cfr. Elisabetta Nicoli, Andrea Cora (a cura di) Le stagioni dell avventura. 1960-1975: storia della Compagnia della
Loggetta, Brescia, La Quadra, 2022; v. anche COMPAGNIA della Loggetta - Enciclopedia Bresciana.

90V, Taboga, op. cit., p. 83.

91 Maurizio Bald (Montevarchi, 1947) vanta oggi una nutritissima schiera di premi e riconoscimenti per le sue scenografie,
sia per il teatro lirico che per la prosa: Premio alla Quadriennale di Scenografia di Praga per La damnation de Faust di
Berlioz (1983); Premio Ubu per Elettra di Euripide (1994); Premio Ubu per /I ritorno dalla villeggiatura di Goldoni
(1997); Premio Ubu per Orgia di Pasolini (1998); Premio Samaritani per Tristan und Isolde di Wagner (2000); Premio
Ubu per Madame De Sade di Mishima e John Gabriel Borkman di Ibsen (2002); Premio ETI-Gli Olimpici del Teatro per
John Gabriel Borkman di Ibsen ed Erano tutti miei figli di Miller (2003); Premio ETI-Gli Olimpici del Teatro per Questa
sera si recita a soggetto € Quando si é qualcuno di Pirandello (2004); Premio dell’ Associazione Nazionale dei Critici di
Teatro per Tre sorelle di Cechov (2008); Premio internazionale Cinearti La chioma di Berenice per la scenografia di
Porcile di Pasolini (2009); Premio Le Maschere del Teatro per Andromaca di Euripide (2011); Premio Ubu per 7/
Misantropo di Moliére (2011); Premio Le Maschere del Teatro per Antonio e Cleopatra di Shakespeare (2014).

92 Tn onore di questa lunga frequentazione artistica, il 26 maggio 2023 Balo ha partecipato al convegno, organizzato dal
Teatro Stabile di Torino, Per uso di memoria. Massimo Castri e la regia teatrale nello spazio della polis. Scritture,
pedagogie, comunita (1972-2013) presso il Teatro Gobetti, sala Pasolini. Nel corso della seconda giornata, Balo ¢ stato
protagonista di un intervento dal titolo: Fare poesia insieme: un collettivo che lavora. Incontro con Maurizio Balo, Gigi
Saccomandi, Franco Visioli, moderatore Alberto Bentoglio (Universita di Milano).
https://www.massimocastri.unito.it/convegno-per-uso-di-memoria
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In preparazione alla messinscena, Castri compi una serie di letture del testo, in vista di un’analisi
minuziosa che procedette per tentativi ed errori: si susseguirono per circa due anni approfondimenti,
ripensamenti, mutamenti di prospettiva, un lavoro tormentato che infine fece approdare il regista allo
spettacolo; ripercorrere questa fase, prima di trattare direttamente dello spettacolo, ¢ dunque nel caso
specifico una necessita ineludibile.

La genesi del lavoro di Castri € ricostruibile dai suoi appunti, spesso scritti di getto, alternando ipotesi
da riponderare a frasi concluse da un punto interrogativo, una specie di piccolo zibaldone che
accompagno 1’elaborazione del suo Cosi é (se vi pare)”. Gli appunti vennero poi rielaborati e
sistematizzati, dando origine al saggio Note di regia®®, nel quale egli ci offre una vera e propria

dichiarazione di intenti, utile per esplorare e comprendere la direzione del suo lavoro:

secondo me c’¢ un momento del lavoro del regista, momento di lavoro che io individuo con il termine di
drammaturgia che precede le regie, che non ¢ ancora appunto regia, ma che ¢ un lavoro di scavo critico del testo,
di approccio al testo, con svariati strumenti di appropriazione del testo che poi diventa soltanto in un secondo
momento un lavoro di produzione di immagini, che ¢ il lavoro appunto di regia, di produzione di sistema di segni

che traduce il lavoro critico fatto sul testo®.

Balzano subito in evidenza alcuni interventi riguardanti la sequenza delle scene che hanno prodotto,
tagliando e ricucendo, mutamenti senza dubbio rilevanti per I’interpretazione di Castri; gia dai primi
momenti della rappresentazione, lo spettatore che abbia in altre occasioni assistito a messinscene piu
“canoniche” della commedia si accorge che qualcosa non corrisponde a quanto predisposto ab origine

da Pirandello’®:

ad apertura del sipario, nella penombra di uno spazio non ancora ben distinto, Castri inserisce la prima sigla
personale, la prima clamorosa devianza dal testo pirandelliano. Appare infatti Ponza, impermeabile scuro,
chiamato a rapporto dal Prefetto. E la scena quinta dell’atto terzo, trasportata dal regista a prologo dello spettacolo.
Il Prefetto ¢ la voce fuori campo, resa da un nastro, roca ed aspra dello stesso Castri. Tra 1’attore vivo sul proscenio
e il nastro si scambiano cosi, ripetute all’esasperazione, le battute tra I’oscuro impiegato di provincia, il quale
protesta per la persecuzione subita, e la meccanica, imperturbabile banda sonora dell’ Autorita che ingiunge di

svelare il mistero®’.

93 Tali appunti sono consultabili in Massimo Castri, Pirandello Ottanta, a cura di Ettore Capriolo, Milano, Ubulibri, 1981.
94 M. Castri, Note di regia, in P. Puppa, Il salotto di notte, cit.
% Ivi, p. 110.
% In Pirandello, nella scena prima dell’atto primo i personaggi sul palcoscenico sono la Signora Amalia, Dina e Laudisi;
la didascalia recita: «Al levarsi della tela, Lamberto Laudisi passeggera irritato per il salotto. Sui quarant’anni, svelto,
elegante senza ricercatezza, indossera una giacca viola con risvolti e alamari neri». L’ Autore apre con il suo personaggio-
filosofo, con colui che per Castri invece ¢ una sorta di spina nel fianco; non c¢’¢ quindi da stupirsi che Castri non voglia
lasciargli questo rilievo, che possiede in effetti nel testo, e che dirotti 1’attenzione su quanto invece ¢ importante per lui:
la circolarita, la ripetizione, la costanza di alcuni temi che si protrarra per tutta la rappresentazione.
97 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 9.
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La trasposizione all’inizio della rappresentazione di una scena collocata nell ultimo atto, in un clima
inquisitorio, incalzante, sottolinea il tentativo di estorcere una risposta che vuole restare non data,
facendo leva sul potere che la societa puo esercitare sull’individuo, il quale si dibatte come un pesce
nella rete, nel tentativo di trovare una maglia da rompere per sgattaiolare via; la societa, con le sue
regole e le sue gerarchie, rappresenta la realta di fatto, quella con la quale le energie psichiche
sommerse devono costantemente fare i conti e trovare un compromesso.

La scansione temporale degli eventi vissuti a livello conscio ¢ lineare, segue una successione di
prima-adesso-poi ben definita, in modo oggettivo e condiviso da tutti; al contrario la temporalita
dell’inconscio ¢ alogica, non riconosce alcun rigore razionale e si evidenzia quando riesce a
infrangere le barriere poste dalla rimozione, o meglio, si manifesta in tali occasioni, perché in realta
¢ sempre presente e incombente su ogni individuo. Di fronte alle imposizioni del proprio superiore,
Ponza puo insorgere: la forza delle sue istanze psichiche profonde ¢ soverchiante, e la decostruzione
temporale compiuta sulla scena da Castri ¢ il primo indizio per condurre il pubblico alla chiave di
lettura scelta dal regista. Ponza si ribella, si indigna, reclama una via d’uscita (burocratica) mediante
il trasferimento; I’ Autorita insiste, rifiutando di lasciarsi aggirare. Il dialogo anticipa appunto alcune

battute della scena succitata:

Ecco pertanto il “I’ho fatta chiamare, caro Ponza, per dirle che qua, coi miei amici [...] ha da dire qualcosa?”’; che
s’accavalla, fino alla ridondanza da disco rotto, col “me ne vado, signor Prefetto! Me ne vado [...] non posso
tollerare [...] Intendo domandare oggi stesso il mio trasferimento”. Le due frasi si alternano a soprassalti, si

frangono 1’un Ialtra, spegnendosi allorché I’ombra di Ponza si allontana verso lo sfondo®®.

L’inizio e il finale della rappresentazione sono i due momenti piu sorprendenti: ci dimostrano quanto
Castri preferisca la lettura psicanalitica a quella filosofica, alla quale Cosi é (se vi pare) era stata in
precedenza ricondotta dalla maggioranza della critica (e dallo stesso Pirandello; nonché dalla regia di
De Lullo precedentemente presa in esame): viene infatti messo in scena il desiderio di cancellare la
spocchia intellettualistica di Laudisi, quella sua certa sufficienza nei confronti dei poveri illusi
cercatori della verita, unita a un’aria di superiorita di chi tratta tutti come bambini, a cui una matrigna
cattiva intenda negare I’agognata caramella: la sua ultima risata conclusiva gli restera strozzata in

gola, poiché verra freddato da un repentino quanto imprevisto colpo di pistola:

% Tvi, pp. 9-10.
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alla fine dello spettacolo, congedo ultimo che ha suscitato non poche polemiche, Laudisi, il raisonneur, il fine
dicitore di sofistici dubbi, appoggiato al suo pianoforte, fara appena in tempo a sentenziare sornione “ed ecco,

signori, la verita!”, quando una pistola, sbucata all’improvviso, lo colpisce a distanza. Ricade pesantemente, quasi

manichino afflosciato, mentre una musica atonale sottolinea gravemente Iesecuzione””.

Un modo alternativo per «torcere il collo all’eloquenzax e zittire il Grillo Parlante. Puppa individua
in questo epilogo la conclusione di un processo circolare, voluto dal regista, a suggello di una

riscrittura fortemente originale della commedia:

Castri, allora, si colloca nel proemio dalla parte dell’ Autorita, in un ambiguo processo identificativo, come padre
che si contrappone al figlio, o come Autore rispetto al Personaggio; circolarmente, con questo scatto gratuito, da

filone nero-dada, punisce nell’epilogo ed elimina il rappresentante, il depositario dell’ideologia, 1’io epico del

testo!%0.

Seguendo quest’analisi, emerge dunque come parlare di un semplice procedimento di taglia-e-cuci
del testo risulti riduttivo e troppo sbrigativo per una riflessione che mira a raggiungere il livello piu
oscuro e occulto dei significati in gioco: meglio pensare a una sorta di ravvolgimento a spirale, che
in qualche modo riproponga un leitmotiv che sottende tutta la rappresentazione, come suggeriscono

le stesse parole di Castri, scritte durante le fasi di elaborazione del suo spettacolo:

dare a tutta la commedia il carattere di un ciclo interminabile, che si ripete con varianti minime all’infinito,
moltiplicando cosi il gioco di Pirandello e spingendolo alle estreme conseguenze oltre i limiti che la struttura della

commedia gli impone!°!.

L’idea di una vera e propria scomposizione del testo fa ripetutamente capolino nella mente di Castri,

mentre elabora la sua soluzione scenica della commedia pirandelliana, insieme a quella della

102.

“macchina celibe”, ovvero della mancanza di significato «la macchina celibe ha queste

9 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 10.
100 Ihidem.
101 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 94.
102 «Cosi é € una macchina celibe sotto scorie di scrittura»; ivi, p. 123. Come € noto, la definizione «macchina celibe»
(«machine célibataire») venne coniata da Marcel Duchamp in relazione alla propria opera Sposa messa a nudo dai suoi
scapoli (La mariée mise a nu par ses celibataires), meglio conosciuta come Grand Verre e realizzata tra il 1915 e il 1923.
Duchamp intese indicare un meccanismo fine a sé stesso, che non produce nulla; il concetto di “macchina celibe” venne
poi ripreso ¢ impiegato sempre pitu metaforicamente da altri autori, in campo filosofico-letterario, a partire da Michel
Carrouges: «la prima progettazione di una macchina celibe nasce con 1’opera di Marcel Duchamp, ed ¢ da questa che
Carrouges avvia la sua analisi, studiandone la qualita mitica e il meccanismo che la governa, per poi identificarla in alcuni
esempi letterari otto e novecenteschi come L Eve future di Villiers de ’Isle-Adam o Nella colonia penale di Kafka, in cui
sono presenti le descrizioni di macchine prodigiose senza uno scopo sociale [...] La macchina celibe ¢ caratterizzata da
un godimento fine a sé stesso e il suo “movimento oggettivo apparente” rassomiglia al “movimento in cerchio” della
macchina mitologica jesina. Deleuze e Guattari adottano la definizione di Carrouges e oppongono la macchina celibe alle
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caratteristiche: ¢ circolare (si autoriproduce); ¢ basata sulla ripetizione (che degrada il significato a
insignificanza)»'®.

Tuttavia Cosi e (se vi pare) risulta troppo ammantato e appesantito dall’ideologia per risultare
ambiguo come sembra desiderare di essere: «¢ solo un tentativo imperfetto di macchina celibe; non
ha la poeticita di Aspettando Godot, non produce cioé¢ una serie ambigua e infinita di significati»'®*;
insomma, la praticabilita di questa chiave di lettura suscita in Castri alcuni dubbi.

Circolarita, quindi, ¢ la parola d’ordine per comprendere gli intenti di Castri, che sono
sostanzialmente smascheratori; per perseguire tale obiettivo, occorre valutare la serie di rimandi,
scambievoli e speculari, che vanno a coinvolgere tutti i personaggi che compaiono nella vicenda, non
esclusivamente i protagonisti: sarebbe infatti impossibile espungere la reciprocita degli sguardi che
si scambiano osservatori e osservati, inquisitori e inquisiti durante la ricerca del “ma come stanno
veramente le cose — non lo saprete mai” che permea di sé tutta la commedia: mentre la morbosa
curiosita dei paesani cerca di mettere il trio Signora Frola-Signor Ponza-Signora Ponza con le spalle
al muro, il trio reagisce, si sottrae scivolando via al modo delle anguille e cercando di intorbidare in
continuazione le acque.

Castri divide cosi 1 personaggi sulla scena in due gruppi, posti tra loro in rapporto dialettico: coloro
che guardano, che osservano, che indagano; e i tre “stranieri”, gli indagati, gli inquisiti, gli anomali;
puo cosi svilupparsi un processo di sguardi e di rimandi, di attacchi e di difese, che procede in modo
fluido, tanto da non permettere di irrigidire i primi nel ruolo di carnefici e i secondi in quello di
vittime, poiché le interazioni sono molto piu sfumate e complesse, € non consentono una dicotomia
delle relazioni, nella quale si perderebbe appunto quella specularita che per Castri risulta un aspetto

fondamentale:

la trasgressione implicita, lo scandalo emergente, consente insomma progressivamente una sensibile modifica della
natura persecutoria del rapporto ed ¢ su questa strada, che potremmo definire circolatoria, che Castri preferisce
situarsi, questo I’unico aspetto della contrapposizione sistematica tra i due gruppi che gli appare fecondo di sviluppi
[...] Piu pertinente sara, pertanto, valutare la specularita di questa crudelta, cogliere la reciprocita del cannibalismo
tra i due poli del circuito, da una parte quelli che si mostrano e dall’altra coloro che guardano, tra un esibizionismo,

per quanto involontario e costretto, € un voyeurismo, morboso ma anche indubbiamente sofferto!%.

macchine desideranti: ovvero I’improduttivita del celibe alla motrice incessante del desiderio che produce desiderio, da
essi posta alla base del processo capitalisticon; Giulia Scuro, Macchina mitologica e machine célibataire: sulla
rappresentazione del desiderio celibe nella letteratura francese del XIX secolo, in “Tincontre. Teoria Testo Traduzione”,
n. 4, ott. 2015, pp. 31-43 http:/www.ticontre.org/ojs/index.php/t3/article/view/90

103 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., pag. 123.

104 Tvi, p. 124.

195 P, Puppa, 11 salotto di notte, cit., p. 19.
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La musica che fa da sottofondo ricopre un ruolo tutt’altro che secondario: accompagna un esordio da
vaudeville, un’ambientazione da festa da ballo, da ricevimento mondano di una certa levatura, con i
personaggi maschili in abito da sera, le donne di entrambe le generazioni (madri e figlie) eleganti, ma
omologate da particolari di abbigliamento che le rendono simili tra loro, a sancire la loro appartenenza
a un determinato gruppo (per esempio sciarpe bianche per le prime, abiti bianchi e vaporosi per le
seconde); fa da commento, con ritmo ossessivo, con toni piu cupi, alle versioni esposte dai tre
protagonisti, accompagna i girotondi e le danze che segnano gli ingressi e le uscite di scena degli
attori; evidenzia in crescendo 1’agitazione, sempre piu parossistica, del gruppo dei borghesi, sempre
piu disorientati ed esagitati dallo svolgimento degli eventi, fino alla perdita di ogni aplomb e al
parossismo finale'*®; contribuisce insomma a conferire unitd a uno spettacolo che il regista ha
sostanzialmente diviso in due parti, anziché in tre atti, badando perd a mantenervi un filo conduttore.
In altri momenti, invece, proprio nei punti in cui Castri opera uno dei suoi spostamenti nella sequenza
degli eventi elaborata da Pirandello, la musica fa da contrappunto, tende ad alleggerire la tensione, in

un rapporto che potremmo definire armoniosamente dialettico con quanto viene agito sulla scena:

¢ importante sottolineare [...] come tutto 1’antefatto narrativo, con la descrizione fatta dai salottieri dei primi
elementi eccentrici della famiglia Frola-Ponza, in pratica la prima e la seconda scena della commedia, venga da
Castri spostato leggermente in avanti, per farlo coincidere con il momento centrale della festa, con il ritmo piu
discontinuo ed estenuato delle danze appartate ¢ dei momenti in ombra, ove il chiacchiericcio va frantumandosi in
zone piu rarefatte. Qui un mixage sonoro, con le sussurrate canzonette d’epoca, Anna e Bambina innamorata,

stempera quasi I’effetto del primo impatto con la vicenda, rendendo quasi inavvertito il salire maniacale della

curiosita e conferendo accenti di apparente disimpegno al prologo dell’inchiesta'?”.

Una musica che in qualche modo attenua la drammaticitd del momento scenico, andando cosi a
sottolinearlo: «i morbidi refrains rallentati e trasognati»'® hanno la funzione di far metabolizzare tutti
gli eventi abnormi, contrari alla buona creanza, sgradevoli, di cui & responsabile Ponza, il quale non
¢ certo giunto a rallegrare la festa, non ¢ 1’ospite gradito che brilla per il proprio fascino; si aggiunga
infine «I’andantino suonato da Laudisi al pianoforte, sul genere della barcarola veneziana»'?, che

prelude all’intricarsi della vicenda, al sopraggiungere degli aspetti piu oscuri e inquietanti.

106 «Man mano che si accosteranno al fondo della vicenda, che sfioreranno le soluzioni pill inquietanti, un autentico
terremoto scoppiera dilagando sullo spazio, sugli oggetti, sulle persone. Scatti isterici segneranno e piegheranno i corpi
dei genitori-spettatori, i capelli impomatati si scioglieranno, salteranno i colletti rigidi di celluloide, partiranno i cravattini,
le guance si faranno paonazze negli uomini, le donne si mostreranno dolenti, gementi, sempre piu ansiose e smarrite.
Contagiati dalla follia seminata a piene mani dai propri ectoplasmi notturni, gli adulti perderanno cosi i gesti da
divertissement, da gioco da salotto iniziato tra coppe di champagne e animati pettegolezzi»; ivi, p. 55.
107 Tvi, p. 56.
108 Ibidem.
199 Ibidem.
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Castri, nel suo gioco di continui richiami e rimandi, utilizza la musica come elemento rafforzativo,
riprendendo arie e frasi musicali nei momenti piu pregnanti della rappresentazione; inoltre raddoppia
la presenza del pianoforte: uno ¢ quello a cui siede Laudisi, il secondo, collocato in una zona nascosta
del palcoscenico, una sorta di nicchia, ¢ un pianoforte verticale, suonato dalla Signora Ponza, «che
appare sempre seduta nei momenti favolistici-regressivi in cui la madre e il marito la rievocano sul
proscenio secondo le loro personali versioni, oppure nella sequenza scontro in cui con piu violenza
la invocano-evocano»''%; le arie da lei suonate sono trasognate e malinconiche, rimandano a una
dimensione onirica: «la Figlia suona un’elegia fiabesca e straziante, che verra a insinuarsi come
invincibile associazione nelle due storie mitiche e contrapposte, offerte dai monologhi Frola-Ponza
del primo atto, e alla fine del terzo atto, circolarmente, dopo la sua apparizione pubblica nel

salotton'!!.

Sia la musica che il vestiario sottolineano la “diversita” dei protagonisti e contribuiscono a

evidenziare in modo facilmente percepibile dal pubblico i due gruppi in cui sono divisi 1 personaggi:

solo il folle Terzetto ¢ diverso: il signor Ponza ha un gran cappottone color cammello, la signora Ponza ha
giacchetta e cappellino. La signora Frola, suocera e forse madre, indossa la pelliccia. Ma, alla resa dei conti finale,
quando il coro inquisitore dovra chiudere il gioco della verita e si mettera a girare ritualmente intorno al dubbio
che non si puo sciogliere, gli abiti saranno scambiati: e mentre i bravi borghesi desiderosi di certezze indosseranno
1 soprabiti del terzetto, gli inquisiti, spogliandosi in parte riveleranno i panni degli antagonisti. Alla evidente

ambiguita del delirante riflettere pirandelliano sulla verita soggettiva, Castri ha aggiunto, o sostituito, la vistosa

perdita della identita!'2,

Il punto focale, che rende ragione del perché Castri abbia voluto elaborare una rappresentazione
lontana dalle tradizionali messinscene di Cosi e (se vi pare), una di quelle che il pubblico non si
aspetta (e che puo applaudire estasiato dall’originalita della chiave di lettura, o accogliere con il
disappunto di chi avverte un sentore di lesa maestad) ¢ che Castri intende distaccarsi da quanto detto
da tanta critica e dallo stesso Pirandello, ovvero che questa commedia sia da intendersi innanzitutto
come un manifesto della sua poetica drammaturgica dell’ Autore: «in altre parole, sembra che [...] il

tema centrale non sia il pirandellismo (di cui pure il testo appare il manifesto) ma quello della volonta

10 Tvi, p. 65. Precisa Puppa nella pagina seguente: «la musica, scritta da Facchinetti, una serie di sonatine che stanno tra

esercizi didattici da conservatorio e un calligrafico e raffinato manierismo, tra la romanza sentimentale, il melos

immedesimante, il contrappunto ironico 1I’andamento fiabesco il ritmo concitato, penetra cosi e circonda lo spettacolo».

11 Tvi, p. 67.

112 Tommaso Chiaretti, Sotto quel soprabito si nasconde la follia, “la Repubblica”, domenica 7 - lunedi 8 dicembre 1980.
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suicida e maniacale del personaggio pirandelliano di fissarsi in una forma tragica e nobilitante che lo

sottragga al fluire storico della bassa vita quotidiana»''®.

Il risultato finale soddisfera queste premesse:

Castri ha inteso ben che questo, piu che il meccanismo della follia, ¢ il meccanismo dell’inconscio, che potremmo
dire sia la stessa cosa. E dunque ha costruito una situazione “a porte chiuse”, e laddove Pirandello stabiliva ogni
particolare, anche 1’aria da suonarsi sul pianoforte, ha eliminato le indicazioni di scena per costruire un ambiente
di piani soggettivi, di evocazioni quasi magiche: ha immesso un breve “antefatto” un po’ troppo illegittimo; ha
raddoppiato molte battute, facendole dire ai due gruppi di personaggi; ha modificato, con lievita ma non
leggermente, il finale, immaginandolo in una sorta di delirio dapprima a tre, e poi reiterandolo in un girotondo

infinito!'!*.

A completare la cornice atemporale e di eterno ritorno dell’identico entro cui dare corpo alla

rappresentazione, Castri utilizza un andirivieni di entrate e uscite dei personaggi''®, illuminando

opportunamente ogni passaggio € ogni particolare scenico. Lo spostamento delle sedie crea una sorta

di danza armonica che fa da coreografia alla danza delle ipotesi e delle motivazioni implicite. Le

didascalie pirandelliane sono vaghe, limitate: sembrano necessitare di uno scenografo dotato di

immaginazione e idee originali. «Ora, il dispositivo architettato da Maurizio Balo per venire incontro

alla lettura del regista, risulta [ ...] deformato da una torsione, da uno spiazzamento rispetto allo spazio

umano quotidiano, tale da produrre un effetto perturbante»''®; entrano in gioco veri e propri

meccanismi di spostamenti, condensazioni € formazioni di compromesso, impiegando un linguaggio

fortemente psicanalitico; viene usata

una scena vuota, metafora del palcoscenico nudo [...], ma agganciata a sensazioni naturalistiche, richiamate dalla
didascalia del testo col cortile e il ballatoio e la luce che cala dall’alto. Le due immagini intersecate, cosi, tra loro,
il salotto borghese e I’esterno, la strada polverosa, suggeriscono [...] la definizione di una grande struttura, segno
multiplo e grondante di pulsioni contraddittorie, quasi a liberare, con metonimie o sineddoche, le forze
sottotestuali, che lo spartito drammaturgico rivisitato e riorganizzato da Castri rivela ma che pur continua a

controllare e inibire'!”.

113 Massimo Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 96.
14T, Chiaretti, op. cit.

115

«Le entrate e le uscite, le serie incessanti delle affermazioni e delle negazioni, gli avanzamenti e gli indietreggiamenti,

denotano infatti un profondo perturbamento nei vettori spazio-temporali della commedia, il suo bloccarsi rispetto alla
nozione del futuro, il suo frantumato oscillare fra presente e passato, che ne fan quasi un caso di retrospezione maniacale,
nell’accezione clinica del ter»; P. Puppa, I/ salotto di notte, cit., p. 43.

116 Tvi, p. 60.

17 Tvi, p. 62.
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Sul palcoscenico, accanto alla scena primaria, vi sono una “stanza secondaria”, quella in cui si
svolgono le scene collaterali, come quella del pianoforte suonato dalla Signora Frola nella scena
settima dell’atto secondo, che manda in bestia il Signor Ponza anche nell’originale pirandelliano;
infine, vi ¢ una specie di “terza dimensione”; quella dell’immaginario, del sottotesto appunto, in cui
si manifesta I’onnipresenza-assenza della Figlia-Moglie''8; tre livelli, che ricordano la sfera dei
processi inconsci, quella del limite di coscienza e il luogo dell’inconscio, che tutto governa pur non

essendo al centro di cio0 che € osservabile.

La riscrittura di Castri prevede anche dei mutamenti inerenti i personaggi in scena: accanto a Dina,
compaiono altre due giovani donne, che ripetono la tripartizione dei ruoli, gia applicata nei confronti
dei mariti-padri (il Signor Agazzi, il Signor Sirelli e il Prefetto) e delle mogli-madri (la Signora
Agazzi, la Signora Sirelli e “un’altra Signora”, gia prevista nell’originale, ma non con la funzione che
Castri intende attribuirle): si tratta di tre fanciulle-figlie, che completano la serie di rimandi a ruoli
famigliari volutamente ambigui costruita dal regista; i costumi sottolineano questa divisione in tre

gruppi in modo immediato, facilmente attingibile dal pubblico:

tre maschi, innanzitutto. I tratti distintivi, con cui Pirandello differenzia via via il signor Agazzi [...] il signor
Sirelli [...] e il Prefetto [...] vengono annullati dal regista e ricondotti tutti alla stessa formula del Padre, quello
che detiene la legge, il linguaggio, 1’Ordo. 1 tre attori [...], percio, saranno perfettamente confondibili tra di loro,
omologati in una tenuta speculare, che va dallo smoking nero al cravattino e ai baffetti. Poi, tre femmine: la signora
Agazzi [...] la signora Sirelli [...] e una terza Signora, che coopta tutte le altre presenze femminili, tra le curiose,
di eta matura, sparse nel testo, vengono a loro volta uniformate nell’archetipo della Moglie, al fianco del marito,
complice e solidale dell’auctoritas carismatica del coniuge. Le tre attrici [...] indossano tutte la stessa divisa, un
tailleur grigio-azzurro, sobrio ma raffinato modello che le livella e le rifrange a distanza. Infine tre ragazze, che
moltiplicano il ruolo di figlia, ricavato nella commedia nel personaggio di Dina, la figlia dei signori Agazzi, e le
tre giovani interpreti, per la veste candida che le adorna, che da loro un’aria virginale e trasognata, paiono uscite

da un Casorati primo Novecento!"’.

118 «La terza scena [...] € una specie di anfratto [...], che si coglie a volte per fugaci intermittenze dietro la seconda porta-

tendaggio al centro della parete di fondo. E questa la scena primaria, ovvero l’altra scena, per dirla con Freud, 1a dove si
recita e si consuma il vero dramma pulsionale, il retrobottega delle immagini-tabu [...] limen che scandisce come in un
minuscolo palcoscenico, I’attraversamento abituale dei fantasmi, del trio misterioso, a meno che costoro non vogliano a
volte sorprendere gli astanti, sbucando alle loro spalle dall’uscio laterale destro»; ivi, p. 65.
119 Tvi, pp. 47-48.
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Rileggendo la novella

Al fine di comprendere il procedere e il significato del lavoro di Castri, sembra a questo punto
necessario ripercorrere, come egli stesso fece, la genesi del testo pirandelliano, a partire dalle sue
radici prime: la novella intitolata La signora Frola e il signor Ponza, suo genero.

Gia nel testo narrativo, infatti, Castri ritrova quegli aspetti non manifesti, da riscoprirsi con la stessa
tecnica con la quale la psicanalisi ci ha insegnato a interpretare i sogni. Trae origine proprio da qui la
sua rappresentazione onirica del dramma, in cui i personaggi si muovono proprio come in un sogno
ossessivo, con aspetti ricorrenti di cui occorre scoprire le motivazioni profonde, quelle che si pongono
appunto al di sotto della soglia di coscienza.

In fase di progettazione della messinscena, nell’ottobre del 1978'%°, Castri dichiara di aver riscoperto
I’importanza della novella, progenitrice della piece, che prima di lui la critica aveva per lo piu trattato
come una sorta di idea ancora embrionale, un blocco di marmo appena abbozzato che occorreva
scolpire ulteriormente e limare per giungere a un’opera d’arte compiuta. Egli la ritiene invece
fondamentale per ricostruire il percorso pirandelliano: «la novella ¢ il nocciolo [...]: ¢ il tema asciutto,
senza le presenze indagatrici, la somma, in un certo senso delle battute-spiegazione dei Due
misteriosi»'*! ovvero della signora Frola e del signor Ponza. Bisogna quindi rileggerla con attenzione,
scavando tra gli spazi bianchi, ricercando con acume quanto non viene detto esplicitamente, bensi
lasciato in qualche modo intendere, ovvero tutto cid che concerne i profondi ma stravaganti affetti

che legano i due protagonisti citati nel titolo e il terzo lato del triangolo, vale a dire la Figlia-Moglie:

appare, per esempio, chiarissimo che i Tre sono legati da un affetto reciproco (al di 1a della dialettica-scontro che
li divide) che non puo essere giustificato, un affetto profondo (sotterraneo e misterioso) che non trova spiegazione.
Perché Ponza si preoccupa tanto della Frola? Perché tra loro circolano tutti questi gesti affettuosi, nella novella
ancora piu espliciti? Perché la misteriosa signora Ponza accetta di starsene chiusa in casa a recitare la parte, e le
lettere affettuose e tutto il resto? Cos’¢ insomma questo affetto profondo che circola tra i Tre e sembra legarli al

di 13 di tutto?'?

120 Sj vedano, per la cronologia delle fasi di elaborazione della messinscena, le annotazioni di Ettore Capriolo in Massimo
Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 103.
121 Massimo Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 102.
122 Ibidem.
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In effetti, Cosi e (se vi pare) nasce (come molti altri drammi pirandelliani) dall’evoluzione di una
novella, pubblicata nel 1917 all’interno della raccolta £ domani, lunedi...; il cui testo narra di uno
strano caso che sta mettendo in subbuglio un paesino chiamato Valdana, il classico piccolo borgo
italiano in cui tutti si conoscono e 1’arrivo di forestieri ¢ gia sufficiente di per sé ad attirare 1’attenzione
e a gettare un certo scompiglio. Nella fattispecie, la famiglia in questione presenta inquietanti
stranezze comportamentali: si tratta di tre persone, sopravvissute a un terribile terremoto (realmente
avvenuto nella Marsica, nel 1915), che pero non vivono nella stessa casa, come ci si aspetterebbe,
bensi in due diversi appartamenti, posti a notevole distanza 1’uno dall’altro, nonostante, a quanto si
sappia, la signora Frola sia la madre della moglie del signor Ponza, appunto suo genero. Questa
situazione appare ai paesani inaudita; le cose si complicano ulteriormente quando, dalle prime
indagini in merito, risulta che la signora Frola, pur con garbo e cercando in ogni modo di giustificarne
il comportamento, motiva lo stato delle cose parlando di un’ossessiva gelosia da parte del genero, che
vuole la moglie tutta per sé, fino al punto di ostacolare la frequentazione con lei, la madre; il signor
Ponza, pero, a sua volta interpellato, rivela che in realta la donna che vive con lui ¢ la sua seconda
moglie, essendo la prima, figlia della signora Frola, morta da tempo. La situazione, in luogo di

districarsi, si ingarbuglia sempre piu, come 1’esordio della novella gia preannuncia:

Ma insomma, ve lo figurate? C’¢ da ammattire sul serio tutti quanti a non poter sapere chi dei due sia il pazzo, se
&

questa signora Frola o questo signor Ponza, suo genero. Cose che capitano soltanto a Valdana, citta disgraziata,

calamita di tutti i forestieri eccentrici!'?

L’esito delle due versioni discordanti circa lo stato effettivo delle cose, conduce infatti la signora
Frola e il signor Ponza a scambiarsi reciproche accuse di follia, per quanto le loro parole possano
essere ammantate di garbo e di affetto: la veridicita della versione dell’uno esclude la condizione di
sanita mentale dell’altro.

Concentriamoci adesso su questa eccentricita, che va ben ponderata: Castri sembra aver chiara
I’esigenza di scoprire cosa ci sia dietro, sicuramente qualcosa di piu di una pura e semplice
stravaganza; lo stesso terremoto viene da lui focalizzato come un elemento non da intendersi come
un puro e semplice espediente narrativo, bensi come dotato di un pregnante valore simbolico-
fantastico: «A monte c’¢ un crollo-terremoto (quello del paese). Cos’¢? 1l crollo della famiglia qual

&? Il terrore (terremoto) della scoperta dell’incesto?»!

1231, Pirandello, Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1964, p. 1252.
124 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit. pp. 97-98.
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Il tema dell’incesto ¢ al centro dell’attenzione di Castri; verra analizzato nel paragrafo seguente; per
ora basti sottolineare come 1’idea di indagare in quella direzione sia da porsi in relazione con il
riesame della novella. Parimenti pregnante risulta il finale aperto, senza alcuna conclusione
definitiva'?®. 1l finale del testo teatrale costituisce infatti 1’aspetto che maggiormente si discosta dal
testo narrato: vi € nel terzo atto un crescendo di tensione, scandito dal confronto del signor Ponza con
1 suoi superiori, i quali lo costringono, nonostante decise resistenze, a condurre davanti a loro la
moglie; ¢ Laudisi, il personaggio “grande assente” nel testo narrativo, a suggerire questa soluzione,
dopo aver messo in dubbio I’esistenza stessa della donna; quindi sara proprio 1’Ignota, una volta
materializzatasi sul palcoscenico, a deludere ogni aspettativa, rifiutando di confermare o smentire
qualsiasi tesi e dichiarando di essere «colei che mi si crede»'?%; sulla scena la signora Ponza ¢ una
figura velata ed evanescente, ma compare in quanto personaggio, mentre nel racconto ¢ solo una vaga
citazione, qualcuno di cui “si parla” ma che non viene altrimenti identificata, se non come colei che
si rifiuta di sbrogliare I’intricata matassa; se la conclusione della novella puo lasciare il lettore con un
palmo di naso, lo spettatore resta interdetto di fronte all’allontanarsi del trio, i cui componenti si
sostengono reciprocamente in un abbraccio simile a una fusione, come se costituissero un trinomio

inscindibile:

tra testo narrativo e testo teatrale, quasi coincidenti nel tempo, vibra un legame oscuro che va rischiarato; tra
historiola agenda e historiola acta, tra enunciazione sulla pagina e [ ‘enunciato scenico, ¢ certo proficuo esaminare

quel nesso che in linguistica si traccia tra récit € discours, o tra fabula e intreccio'?’.

La novella non ¢ costruita su un poker di protagonisti, bensi sulla triangolazione signora Frola-signor
Ponza-signora Ponza, mentre Laudisi ¢ assente, nasce sulle tavole del palcoscenico (per il tormento
di Castri, che arriva a percepirlo come pleonastico e importuno, con il suo astratto filosofeggiare,
come si ¢ gia detto, tanto da scrivere in un primo momento negli appunti per il suo progetto scenico:
«eliminare il Filosofo, cio¢ I’elemento epico che inquina la crudelta del tutto. Il Filosofo ¢ fastidioso
perché getta un ponte di ironia tra i due gruppi: bisogna smussare, o sopprimere, questa funzione»'?®)
e le sue ben piu sobrie veci le fa il narratore, il quale conclude con un niente di fatto che scivola via
senza clamori, in quel passeggiare a braccetto della suocera col genero.

Castri mira a ravvicinarsi a una conclusione piu vicina all’idea originale, avverte la pesantezza

raziocinante di Laudisi, lo solletica la tentazione di eliminarlo, ma si rende presto conto che sarebbe

125«La novella non chiude a effetto come la commedia: anzi non chiude affatto, rimane aperta; non ha un impianto

ideologico di sostegno, non vuole dimostrare nientey; ibidem.
126 Atto III, scena 9.
127°P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 14.
128 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 94.
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una sforbiciata eccessiva (salvo “vendicarsi” facendogli sparare nel finale). Castri, insomma, intende
uscire dalla rigida contrapposizione, emersa in tante messinscene degli anni precedenti, tra vittime e
carnefici (che suole definire altresi Strani e Normali) che conduce ad atmosfere troppo marcatamente
poliziesche e inquisitorie.

Soffermiamoci allora sulle ragioni per le quali non ¢ stato compiuto “il grande passo” di sopprimere
questo personaggio. Nel settembre del 1978 Castri ¢ alla sua quarta lettura di Cosi é (se vi pare); in
questa fase, Laudisi gli appare “di troppo”, al di fuori dello schema generale della piece, quasi un
corpo estraneo che finisce per spostare I’attenzione da quello che ¢ ’autentico punto focale che deve

rimanere al centro dell’attenzione degli spettatori:

tutti gli uomini discendono cio¢ da Ponza; tutte le donne o sono madri o sono figlie, discendono cio¢ o dalla signora
Frola o dalla signora Ponza. Inoltre, tutti parlano di sé: la loro ricerca ¢ rivolta verso di s¢, anche se Pirandello ha
scritto un testo in cui il problema sembra essere il rapporto con gli altri. Laudisi ¢ il portatore della filosofia secondo
la quale gli altri sono inconoscibili, € cambiano rispetto alle ottiche individuali; mentre secondo il discorso che
andiamo svolgendo siamo noi a essere inconoscibili, 0 meglio a non voler conoscerci. Anche per questo ¢ difficile
usare il personaggio di Laudisi, il cui discorso puo essere tagliato o spostato sull’inconoscibilita di noi stessi. Ma
si puo anche considerarlo I’espressione di uno che cerca, sapendolo, di far fumo, di distogliere 1’attenzione dal
vero problema. Il tema dell’inconoscibilita degli altri nasconderebbe insomma il tema piu terribile

dell’inconoscibilita di sé stessi'®.

Sembra insomma che Laudisi sia una nota stonata, un ingranaggio che stenta a funzionare nel
meccanismo teatrale; colui che retoricamente chiede: «Che possiamo noi realmente sapere degli
altri?»13% dovrebbe invece domandare: «che mai possiamo noi realmente sapere di noi stessi?».

A questo punto le motivazioni a favore della decisione di espungere il personaggio sembrano piuttosto
pregnanti; eppure in seguito emergeranno ragioni piu profonde per motivare 1’effettiva impossibilita
di cancellarlo: Lamberto Laudisi, colui che nella novella non compare, va forse a dare forma, sulla
scena, a pulsioni che nel testo rimangono sommerse e che spingono per emergere? Pulsioni che

vogliono saltare fuori dagli spazi bianchi per calcare il palcoscenico?

In una simile prospettiva, ricorrere al teatro significa anche e soprattutto ri-presentare un nodo angoscioso, nella
speranza di poterlo far ritornare dominandolo e insieme dargli finalmente linguaggio pubblico, inserirlo in uno
spazio convenzionale. La resistenza alle oscure sollecitazioni che premono dal fondo (il nucleo della novella, si ¢
gia detto, era piu torbido e minaccioso) esige, di conseguenza, che al mythos di partenza si sovrappongano il coro,

I’inchiesta con l’autorita prefettizia, la ridondante ideologia dell’inconoscibilita di quel che non deve essere

129 [yi, p. 100.
130 Atto I, scena 2.
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conosciuto, le continue interruzioni ¢ la vanificazione della ricerca stessa. Il teatro accentua cosi 1’occultamento,

fa regredire e insieme fa avanzare la minaccia diffusa'®!.

Laudisi quindi rimane, e sara interpretato da Salvatore Landolina; ma cosa resta del mefistofelico
filosofo pirandelliano? Ben poco: la rappresentazione di Cosi é (se vi pare) della stagione 1979-1980
riserva non poche sorprese che lo riguardano; innanzitutto, un’imprevista brutta fine: «E, infine, come
colpo di teatro improvviso, [Castri] ha fatto sparare sul pianista, cio¢ sul personaggio di Laudisi che

risulterebbe un po’ come il mago, lo stregone, il demiurgo tra realta e illusione di questa fantasia

132

disperata.» ““. Non ¢ pero solo lo sparo a fare rumore e a provocare un soprassalto nei puristi:

quando insomma Laudisi disquisisce, la lingua interpretativa di Landolina punta decisamente alla connotazione,
vale a dire alza il tono, mettendo come tra virgolette la lunga serie dei raisonneurs grandiloquenti, gli stereotipi
oracolanti che precedono la sua versione [...]; il Laudisi di Castri suona di continuo e Landolina diventa una specie
di show man discreto, ma insieme febbrilmente presente a sé stesso. Da regista dell’intera vicenda viene retrocesso
al meno gratificante compito di direttore d’orchestra invisibile, a meta strada tra il maitre de danse e un Serafino
Gubbio che suoni la pianola elettrica nei film muti. In cambio, ha in tal modo la possibilita di controllare
ansiosamente la musica, quale sinonimo di emersione dl rimosso, quale agente motore irresistibile delle

associazioni vietate!'*3.

Ancora non ¢ tutto: le battute finali dei primi due atti, quelle che lo vedono sogghignante mettere in

dubbio ogni possibilita di attingere alla conoscenza della verita'3*

, vengono cancellate da Castri; la
terza viene suggellata appunto dal colpo di pistola. Il regista non gli concede alcun tipo di contatto
con il Trio Signora Frola-Signor Ponza-Signora Ponza, quasi Laudisi fosse in qualche modo posto tra
parentesi, o comunque a un diverso livello scenico; inoltre, fatto ancor piu eclatante, gli toglie lo
specchio, trasformando cosi il suo monologo in qualcosa di diverso da quel che si era visto fino a
quel momento nelle rappresentazioni di Cosi e (se vi pare); insomma, poca intellettualita (quella

consueta del personaggio) e tanta fisicitda un po’ clownesca, un po’ sui modi della Commedia

dell’ Arte.

Landolina potra [...] lanciarsi [...] in una specie di indiavolata pantomima [...] Civettuolo ¢ mondano in modo
iperbolico, si sposta di continuo da una seggiola all’altra, moltiplicandosi con effetti speculari, abbassando con

LR N3

prosaici slittamenti da sermo cotidianus rusticus ossia tra i “ciao” i “seraa”, “ci vediamoo” , il sermo elatus da

131 P, Puppa, 11 salotto di notte, cit., p. 34.

132 T, Chiaretti, op. cit.

133 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 70.

134 Atto 1, scena 6, Laudisi: «Vi guardate tutti negli occhi? Eh! la verita?» (p. 32); atto II, scena 9: «Ed ecco, signori,
scoperta la verita!».
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monologo; ma le mimesi foniche, i gesti deittici, cio¢ indicativi della follia negli schienali, gli strombettamenti e
marce trionfali , le cavalcatine e i colpi reiterati sulle cosce fino a caricarsi in un riso sguaiato, non celano la natura

decisamente isterica della sua performance'™.

I ripetuti giochi di rimandi (come si € detto sottolineati e resi piu efficaci dal contributo della musica),
avvolgendosi su loro stessi e sviluppandosi sinuosamente, danno vita a una messinscena con
un’atmosfera fortemente onirica, che da 1’idea di una progressiva emersione di contenuti latenti che
si manifestano sul palcoscenico come sul limitare della soglia di coscienza; Castri elabora questa
particolare aurea di sogno proprio scandagliando la novella, per poi trasporre i risultati della sua

analisi sulla scena:

ci sono anche almeno due livelli di rimozione-mascheramento. Il primo ¢ gia nella novella, e il secondo si aggiunge
nel passaggio alla forma drammatica. Qual ¢ la differenza tra i due interventi? Direi che il nucleo della novella (la
scena dei Tre) €, o potrebbe essere, la trascrizione di un sogno, trascrizione a sua volta di un’immagine-desiderio
profondo. Tutto cio che si aggiunge con la drammatizzazione ¢ invece vera e propria razionalizzazione (a

posteriori?) e indagine sul sogno gia trascritto, ma indagine sbagliata in quanto assume il sogno come realta!®,

Quello che va tenuto nascosto e che ¢ gia presente nella novella si manifesta in modo piu efficace
sulla scena, luogo di disvelamento anche perché luogo della ‘mostrazione’: il suo scopo ¢ allora
scavare piu a fondo, in modo da evidenziare la relazione vigente tra detto e non detto, che si configura
sempre pitl come rapporto tra conscio e rimosso, tra contenuti manifesti e pulsioni profonde dalle
quali hanno origine.

Il ragionamento seguito da Castri procede cercando di rispondere a interrogativi che vanno a scavare
sempre piu a fondo nelle motivazioni irrazionali, cercando di scoprire il “non detto”, di trarre
suggerimenti proprio analizzando le ambivalenze e le «ambiguita delle verita» che rendono oscuri i

significati ultimi:

si intuisce che qualcosa si agita dentro questo meccanismo teatrale traslucido e senza crepe: una pulsione di
desiderio, un motore pulsante che gira su sé stesso e non produce segni di superficie chiaramente individuabili, ma
comunica a tutta la macchina teatrale una pulsazione, un ritmo e un’intensita che appaiono “eccessivi’. Si intuisce
poi una sorta di omerta della scrittura e della struttura e si arriva a pensare che la ambiguita dichiarata e cosi ben
costruita sia copertura o traduzione [...] di un’ambiguita “altra” e piu profonda, piu intensamente connessa ai

livelli del desiderio, che poteva essere accettata solo se tradotta in un linguaggio e in un sistema di segni che

potessero superare la soglia di una qualche antica e forte censura 137,

135 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., pp. 75-76.
136 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit. p. 110.
137 M. Castri, Note di regia, cit., pp. 119-120.
63



Il palcoscenico puo quindi assumere il ruolo della soglia di coscienza, consentendo di giocare sugli

equilibri (e gli squilibri) tra i due livelli interdipendenti:

chi si accosta a questo testo per “spostarlo” sulla scena si trova nella stessa condizione ossessiva del gruppo dei
ricercatori che si agitano intorno al Misterioso Terzetto, si sente attratto ed agitato da un’ambiguita piu profonda

che la ambiguita “costruita” nella superficie della scrittura/struttura nasconde e rivela. '3

Ecco dunque puntato il riflettore sul nocciolo della questione, sul contenuto latente che vuole
emergere sulle tavole del palcoscenico, sull’intuizione che in ultima analisi guida tutta la messinscena

di Castri: il tabu dell’incesto.

138 Tyi, pag. 121.
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1l sottotesto: ’incesto

Tornando per un attimo agli “originali” pirandelliani, la ripetizione reiterata del rapporto di parentela
tra i due chiacchierati personaggi, non cosi accentuata nel testo teatrale, mira a sottolineare, sempre
ponendosi dal punto di vista degli allibiti concittadini, I’enormita della situazione; tanto piu che il
signor Ponza, giunto in quanto segretario di Prefettura, dovrebbe essere un borghese rispettabile; a

suo discapito pero vi € un aspetto un po’ sinistro, che non predispone a un buon giudizio:

tozzo, senza collo, nero come un africano, con folti capelli ispidi sulla fronte bassa, dense e aspre sopracciglia
giunte, grossi mustacchi lucidi da questurino, e negli occhi cupi, fissi, quasi senza bianco, un’intensita violenta,
esasperata, a stento contenuta, un’intensita violenta, esasperata, a stento contenuta, non si sa se di doglia tetra o di

dispetto della vista altrui, il signor Ponza non ¢ fatto certamente per conciliarsi la simpatia o la confidenza'*.

Una didascalia dai toni molto simili prepara I’ingresso di Ponza sulla scena (atto I, scena 5):

entrera poco dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri, fitti,
fronte bassa, grossi baffi neri. Stringera continuamente le pugna e parlera con sforzo, anzi con violenza quasi

contenuta. Di tratto in tratto si asciughera il sudore con un fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli

resteranno costantemente duri, fissi, tetri'“C.

Risulta quindi evidente quanto I’aspetto fisico venga ritenuto fondamentale per la caratterizzazione
del personaggio, anche perché risulta in forte contrasto con la gentilezza e la bonta di carattere che
gli viene attribuita dalla signora Frola, aumentando la confusione e le difficolta di esprimere un
giudizio non contraddittorio sul suo conto; circa invece quest’ultima, risulta alquanto avanti negli
anni, «una vecchietta linda», «una povera vecchietta»'*!, come la definisce Dina all’inizio dell’Atto
Primo, rispondendo con aria indignata di fronte a una battuta inopportuna dello zio Laudisi:

«Sospettate forse che facciano all’amore, suocera e genero?»'*2,

1391, Pirandello, Novelle per un anno, cit., pag. 1253.
149 Atto I, scena 5.
141 Atto I, scena 1.
142 Ibidem.
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E proprio questa battuta il trampolino di lancio per la versione di Castri, che vira verso un sottotesto
che la sua messinscena vuole evidenziare, in quanto viene a costituire il vero e proprio mistero che

deve rimanere tale a qualsiasi costo:

I’inquietante stranezza del caso Ponza-Frola suscita, infatti, quasi in termini irresistibili, una simile intuizione del
regista. La fitta rete di segnali oscuri che il trio misterioso tesse intorno ai normali, assediandoli in un’autentica
hantise, il gioco crudele dispiegato con gli accenni al ménage eccentrico, sfiorano e sommuovono grumi
inconfessati e inaccessibili, radicati nel profondo delle ombre e dei territori parentali. La stessa accusa di follia che
suocera e genero di rovesciano reciprocamente addosso sarebbe la spia di una lesione celata, lesione traumatica e

incancellabile»'*3.

Ma come appaiono il Ponza e la Frola sul palcoscenico di Castri? La sua Signora Frola ¢ assai piu
giovane e avvenente della “povera vecchietta” di cui si disquisisce nel testo originario: Luisa Rossi,
classe 1925, eta portata in modo splendido, incarna una figura di donna piacente, ancora affascinante,
con addosso una pelliccia che la fa risaltare tra le altre figure femminili; Virginio Gazzolo ¢ tutt’altro

che scimmiesco e ad entrambi viene concesso

un tocco civettuolo in piu, assicurato in lei da una morbida pellicciotta e in lui da una raffinata sciarpa sopra lo
smoking; solo la fascia luttuosa che copre ad entrambi il braccio e il soprabito saranno i residui dell’antica

differenziazione nella commedia, quali segnali artificiali del loro fingersi ospiti esterni del salotto Agazzi'#*.

Una certa eleganza che distingue, ma nello stesso tempo non consente di dimenticare che siamo di

fronte a due figure segnate da qualcosa di oscuro.

Se si riflette, la reazione di Dina sembra proprio ottenere 1’effetto di affermare cio che nega; quindi,
si diceva, offre il destro per immergersi nel profondo e far emergere quel che si cela nel sottotesto.
Vittorio Toboga, nel suo saggio Massimo Castri alla Scuola di Evt: un Maestro e il suo metodo, si
occupa in verita soprattutto dell’esperienza di Castri alla Scuola di ERT'®, quindi di un periodo
successivo a quello qui preso in esame, quando il registra sviluppd un proprio metodo didattico di
recitazione; in ogni caso Toboga sottolinea come Cosi é (se vi pare) fu da lui scelto con scopi didattici

proprio perché fu una delle prime riscritture in cui elabord 1’idea del sottotesto come pratica di

143 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 37.
144 Ivi, p. 50.
145 Emilia Romagna Teatro Fondazione; nato nel 1977 nell’ambito dell’ATER (Associazione Teatrale dell’Emilia
Romagna), inizialmente per gestire il settore delle attivita di prosa dell’associazione, diventa teatro pubblico nel 1977;
per volonta dell’ATER e del Comune di Modena, si costituisce come organismo autonomo e finalmente come Fondazione
nell’aprile 2001.
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spostamento: «Castri infatti, gia dal primo allestimento, volle portare alla luce il risvolto
“psicanalitico” della vicenda, dividendo il gruppo di personaggi in quattro terzetti, quattro “famiglie”
padre-madre-figlia, per evidenziare la relazione triangolare incestuosa dei signori Ponza (e Frola)»!4¢;
insomma, 1’intuizione inerente all’incesto, che si cela come motore attivo della scena nei livelli piu
profondi del dramma, era ben presente gia dall’inizio del rapporto di Castri con questa commedia

pirandelliana.

Castri e il sottotesto: ecco il punto focale. Un sottotesto che non solo emerge, ma diviene preminente
nella messinscena, coincidendo con quello che il regista vuole davvero rappresentare; e per portare a
termine questo intendimento, non si puo fare altro che volgersi alla prospettiva psicanalitica, avente
tra le sue pratiche la ricerca delle motivazioni pulsionali mediante 1’analisi dei sogni, che
costituiscono la via maestra per accedere ai misteri dell’inconscio; ecco perché la regia di Castri ha

questo aspetto cosi accentuatamente onirico'®’.

Secondo la ricostruzione del lavoro preparatorio di Castri per Cosi € (se vi pare), compiuta dallo
stesso Castri nel suo gia citato Pirandello Ottanta, fu alla settima lettura del testo pirandelliano che
il regista si soffermo particolarmente sul tema dell’incesto, sebbene esso fosse sempre stato a lui
presente ¢ mai ridimensionato in seguito; qual ¢ quindi il fulcro della vicenda? Naturalmente
I’ambiguita del rapporto tra la Signora Frola, il Signor Ponza e il terzo lato del triangolo: la Signora
Ponza, la quale nel testo originale compare solo alla fine dell’ultimo atto, mentre nella versione di
Castri aleggia in qualche modo come presenza costante, anche se piu evocata che vivente; infatti
suona il pianoforte in una sorta di nicchia celata sulla scena, facendo da controcanto alle esecuzioni
di Laudisi. Laudisi commenta con la sua musica cio che avviene in modo scoperto, a cui gli spettatori
assistono senza ombra di dubbio, quello che gli attori hanno esplicitamente recitato, mentre in
contemporanea la Signora Ponza suona il motivo di quel grande maestro occulto che ¢ 1’inconscio,
allo scopo di lasciare intatta una barriera tra cio che, nel retroscena della vicenda, ¢ realmente
avvenuto e cio che ¢ rimasto un desiderio proibito, censurato e represso e che non ¢ stato agito durante

la rappresentazione. Castri intende insinuare un dubbio, portare lo spettatore a formulare delle

146 V. Toboga, op. cit., pp. 93-94.

147 (Faccio riferimento alla comune terminologia freudiana, tra sogno manifesto e sogno latente. Sogno perché in qualche
modo la superficie testuale del dramma borghese ha una sua sorta di cattiva coscienza e la superficie della scrittura puo
essere sentita come atto di rimozione e di razionalizzazione di altri contenuti che non possono essere espressi direttamente.
Giunto a quel punto mi era facile accorgermi che il mio lavoro di drammaturgia era molto vicino al lavoro di decodifica
del linguaggio onirico dentro la dialettica tra contenuto manifesto e contenuto latente [...] Il testo diventa una superficie
che viene colpita in diverse direzioni e in quanto colpita puo dare origine a diversi tipi di scintilla»; M. Castri, Note di
regia, cit., p. 113.
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domande che il testo non formula, ma che il sottotesto insinua, spingendo il fruitore ad aguzzare

I’ingegno, ad andare oltre cio che appare in modo manifesto:

Ponza, sappiamo, sostiene che sua moglie non ¢ la figlia della signora Frola. La Frola, a sua volta, ribatte ostinata
che la moglie di Ponza ¢ invece la propria figlia. Nel triangolo rispettivo delle smentite manca un vertice, ed ¢ che

la moglie di Ponza sia effettivamente la figlia della Frola ma anche la figlia dello stesso Ponza e che dunque tra

padre e figlia si sia consumato miticamente, sul piano fantasmatico ciog, e non reale, I’incesto'*8,

Luisa Rossi, nei panni della signora Frola, ¢ incaricata di insinuare il tema incestuoso, giocando sui
sottintesi e accentuando 1 toni patetici quando narra dei parenti scomparsi a causa del terremoto, in
un modo straniato, «con tocchi fiabeschi-epicizzanti che tolgono credibilita di fondo a quanto
racconta»'*’. La sua narrazione sembra davvero quella di una leggenda senza tempo, i toni sono quelli
di chi racconta una sorta di ““c’era una volta, in un tempo remoto...”, innalzandosi in una dimensione
che si allontana dal mero fatto avvenuto; lo stesso eloquio permarra al suo secondo apparire, dopo
che Ponza I’avra accusata di pazzia ed ella spieghera i motivi del ricovero della figliuola, troppo
“delicatina” per sopportare la travolgente passione del marito, nonché la reazione di Ponza al ritorno
della mogliettina “rifiorita”, quando egli si rifiuta di riconoscerla, innescando il processo che lo
condurra alla fissazione di essersi sposato una seconda volta.

Durante la prima apparizione della signora Frola, i curiosi la circondano, iniziando uno di quei
girotondi intorno al personaggio che al momento si pone al centro della scena; «solo quando le viene
chiesto se genero e figlia abbiano bambini, scatta urlando dalla sedia con una sovradeterminazione
inquietante per poi riprendersi subito con pause equivoche»'’; accetta I’interrogatorio, talvolta

assume toni ironici e parodistici;

borbotta in questo caso con degli e/ eh da vecchia strega sulfurea e minacciosa, indizi di un sottotesto tenuto fuori
dal copione, e intanto, sullo sfondo, ecco prodursi I’evento fantasmatico, accendersi 1’icona, e la Figlia mandare

la sua dolce e straziante sonatina. Insiste ancora conciliante, con modi strascicati, sul perfetto accordo tra lei e

Ponza, per ritirarsi alla fine, cortigiana sprezzante e un po’ annoiata del proprio compito'>!.
Quando la signora Frola entra in scena la seconda volta, I’atmosfera ¢ mutata, il gruppo inquisitore ¢
innervosito, quasi intimorito, chiaramente in subbuglio. La differenza rispetto a prima, piu che nei

toni narrativi, si rileva nel suo atteggiamento posturale: per mostrare come il personaggio sia risoluto

148 P Puppa, 1l salotto di notte, cit. p. 38.
149 yi, p. 80.
150 Ibidem.
151 Ibidem.
68



nel proseguire per la propria strada e nel sostenere la propria tesi, I’attrice rimane in piedi,
contravvenendo al piu volte ripetuto “bisogna restare seduti” che regolamenta il modo di posizionarsi
desiderato da Agazzi, e torna a sedersi solo quando ha terminato di dire la sua, senza peraltro aver
fatto affiorare in superficie, davanti agli occhi degli attoniti salottieri, quanto aleggia nel sottofondo.
Dove vuole condurre il pubblico Massimo Castri? Cosa lo spinge a questa ridda di sottointesi? Cosa

traspare dai suoi personaggi?

Tutta la tensione che percorre la commedia pud essere letta come paura-desiderio (sempre intrecciati) di
approssimarsi al volto altro dell’inconscio. Cosi é ¢ come una superficie che vibra continuamente, in crescendo.

[...] I Normali sono coloro che vogliono conoscere 1’inconscio, o meglio il messaggio che 1’inconscio invia alla

superficie, ma contemporaneamente vogliono razionalizzarlo!'>2,

Al contrario, 1 Tre protagonisti intendono lasciare al di sotto della soglia di coscienza i contenuti
censurati.

Davvero non se ne viene a capo, come sostiene Laudisi, senza mettere in gioco la Figlia-Moglie; ma
anziché chiarire la situazione, la signora Ponza decide di renderla ancora piu confusa; anzi, emerge
un’altra ipotesi, proprio dall’estrema ambiguita della sua non-risposta: la signora Frola potrebbe
essere stata la prima moglie di Ponza e la seconda sarebbe appunto la sua figliuola. Sono tre sottotesti
(incesto avvenuto, non avvenuto o la terza situazione famigliare alquanto contorta ipotizzata sopra),
nessuno dei quali sara, appunto, mai suffragato da prove tangibili a favore. L’evanescenza della
signora Ponza permette questa mancata soluzione; Castri affida la parte che in poche battute
conferisce il senso ultimo della commedia a Patrizia Zappa Mulas, all’epoca all’incirca
ventiquattrenne, ma dall’aspetto adolescenziale, atto a rendere verosimile ogni ipotesi circa i rapporti
di parentela tra i componenti del triangolo: «il suo ingresso viene preceduto e siglato da un pezzo
musicale nello stile del melodramma verdiano, suonato con enfasi martellante e scomposto in tanti
nuclei, mentre la Scena (in pratica la V, la VII, la VIII dell’atto terzo) ospita i frenetici e terrorizzati
preparativi per la sua comparsa»'>3.

Si ¢ detto dell’importanza delle sottolineature musicali; tale rilevanza non poteva certo venire meno
nel punto cruciale della rappresentazione. La comparsa della Figlia-Moglie'** produce la creazione
di una sorta di momentaneo fermo-immagine, che poi si trasforma nella ripresa anche visiva del

movimento circolatorio che ha caratterizzato tutta la costruzione della regia castriana, con la madre e

152 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 100.
133 Ivi, p. 93.
134 «Patrizia Zappa Mulas completava il Terzetto nella parte della misteriosa signora Ponza, e faceva con un’aria di agitata

duplicita I’apparizione finale della dea ex machinay; T. Chiaretti, op. cit.
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il marito che le girano intorno, accarezzandola, quasi ad assicurarsi della sua reale consistenza: il
terzetto si ritrova avvinto, in quello che appare come un gruppo scultoreo in cui la giovane si pone al
centro; la prima a correre ad abbracciarla, dopo aver gridato il nome «Lina», ¢ la signora Frola;
dall’altro lato sopraggiunge Ponza, che invece, al colmo dell’agitazione, invoca «Giulia»; ella li
rassicura entrambi, ripetendo «Non temete!», poi li invita ad andarsene, pronta per la sua non-
risoluzione finale dell’enigma; il pianoforte accompagna I'uscita di Frola e Ponza. Lina-Giulia
afferma infatti di essere sia la figlia della signora Frola che la seconda moglie del signor Ponza: solo
lasciando celata «una sventura che deve restare nascosta» (ovvero 1’incesto?), «pud valere il rimedio
che la pieta le ha prestato»'>>. Gli inquisitori le girano intorno, muovendosi al ritmo del pianoforte,
lasciandola al centro, fulcro indiscusso di ogni evento e significato; dopo aver ribadito il concetto
della propria duplicita, la signora Ponza esce dal cerchio che la circondava e va a porsi al “suo”
pianoforte, mentre il signor Ponza e la signora Frola ballano un valzer che sigla il fallimento

dell’inquisizione compiuta.

155 Le parole coincidono con il testo pirandelliano (atto II1, scena 9); vengono tuttavia ripetute piu volte, assecondando la
costruzione del regista basata appunto sulla ripetitivita dei punti e delle frasi sensibili della vicenda.
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Onirismo e metateatralita

Nel testo del Cosi é (se vi pare) pirandelliano, la metateatralita non ¢ ancora un elemento portante,
come sara in seguito nel teatro del grande agrigentino; nella versione di Castri, emerge innanzitutto
dal gioco delle sedie, fatte girare senza posa, in armonia con tutti gli altri girotondi che si ripetono in
scena, insieme alla martellante raccomandazione di Agazzi di rimanere seduti (in realta presente
anche nell’originale pirandelliano, ed ¢ proprio in questo particolare che viene riscontrato un abbozzo
di metateatralita, destinato a svilupparsi nelle opere seguenti). Ogni personaggio resta legato a una di
esse, che diventa una sorta di prolungamento del corpo dell’attore. Gli aspetti metateatrali diverranno
piu pregnanti in opere successive, per sbocciare in modo compiuto nei Sei personaggi in cerca
d’autore, opera con la quale molta critica e lo stesso Castri hanno visto un rapporto di continuita con
Cosi e (se vi pare). 1l salotto all’interno del quale la danza delle sedie duetta con 1 valzer ballati dagli
attori, ¢ il luogo in cui i Tre inscenano la loro parte davanti ai curiosi-inquisitori, che divengono cosi
spettatori del dramma familiare che si sta svolgendo innanzi a loro; eccoli appunto accomodarsi sulle
loro sedie fino a creare una sorta di platea, per ascoltare quanto il Signor Ponza, la Signora Frola e

infine la Signora Ponza hanno da dire.

Sembrano possedere, solo loro, le chiavi cifrate di un inquietante gioco drammatico che vanno recitando, ma,
rispetto ai loro fratelli successivi, ai Sei personaggi, conservano un margine di equivocita molto maggiore, uno
strato piu denso di non rappresentabilita [...] Minore, insomma, ¢ la loro vocazione a manifestare la scena
fondamentale, che pare essere inibita dalla distanza rispettiva tra le opposte visioni della suocera e del genero, e
retrocessa ambiguamente al di 1a della loro stessa espressione verbale. Se non desiderano stare in scena,
ugualmente non fanno che occuparla, per poi rientrare nel buio da cui sono affiorati, quasi evocati, quasi supplicati

dall’attesa, dagli sguardi inquieti dei salottieri'*.

Quanto influisce, dunque, 1’idea di metateatralita sulla rappresentazione di Castri? Appare in primo
piano I’attinenza con quanto espresso da Jean-Michel Gardair'’: «Il discorso costruito da Gardair per
la novella 1/ lume dell’altra casa accompagna, si puo dire passo passo, la lenta discesa di Castri nel

salotto di casa Agazzi. La porta che separa i curiosi dal trio enigmatico, questa sorta di sipario, diventa

156 P. Puppa, 1l salotto di notte, cit., p. 21.
157 Jean-Michel Gardair, Pirandello e il suo doppio, Roma, Abete, 1977.
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un analogon della soglia tra conscio e inconscio»'®, riducendo i primi a una sorta di puro sguardo
(quindi a un ruolo da spettatori), che evoca la presenza dei secondi, dei quali vorrebbero appropriarsi.
Il metateatro funziona come medium del disvelamento; per questo va posto in simbiosi con gli aspetti

onirici; entrambi tracciano la via che conduce all’inconscio e ai contenuti in esso occultati.

Vi sono nello spettacolo alcuni aspetti scopertamente metateatrali, come il far «intravvedere laggiu

la struttura del palcoscenico» e il cartello “vietato fumare”!®’; cosi Castri ricorda al pubblico,

trascinato nel suo gioco di specchi e rimandi e nella sua spirale di reiterazioni, che si trova a teatro, e
che il teatro ¢ sogno, ¢ altro rispetto alla realta; infatti il regista, dopo la lunga e sofferta fase di
elaborazione che ha preceduto la sua versione della commedia, ha concluso che i due pilastri fondativi
della rappresentazione debbano essere ’atmosfera onirica, sottolineata nella realizzazione da luci
bianche, da musiche adeguate all’azione che si sta compiendo sia nel ritmo che nella melodia e dai
particolari accorgimenti performativi degli attori di cui si ¢ detto, accanto allo stratagemma della
metateatralita, che si evidenzia nel finale, fondendosi con quell’inarrestabile circolarita che riporta
alla ribalta i temi che costituiscono il leitmotiv della sfera psichica profonda dei protagonisti. La
conclusione dello spettacolo corona sia la linea teorica, decisamente connotata da temi che si
sviluppano secondo una chiave di lettura psicoanalitica, che quella dell’impatto visivo, della

‘mostrazione’ in senso stretto:

sulla scena restano, seduti mollemente in proscenio, senza piu il soprabito e la pelliccia, avendo scaricato sugli
altri tanti orrori, la Signora Frola, e il Signor Ponza; eleganti e riposati, come due amanti teneri e nostalgici all’alba,
o come due attori che in camerino rivisitino per poco le battute piu efficaci e apprezzate dal pubblico [corsivo
nostro], rivivono contemporaneamente i propri rispettivi miti, saldandone i contorni e sovrapponendoli I’un I’altro.
Lui batte I’accento sulla “tetra disperazione”, lei sulla “vera frenesia d’amore”, mentre la Figlia, al piano di Laudisi
che ha espropriato, ripete la frase musicale del fiabesco, che ha tante volte contraddistinto le sue apparizioni dalla
nicchia. Intanto, alle loro spalle, tutti gli adulti, in soprabito e pelliccia, coi segni cio¢ del fuori, rinnovano
ritualmente la ricerca della Figlia, entrando ed uscendo per questo Castello d’Atlante, chiamando Giulia!/Lina!,
con un tono non piu caricato-iperbolico, bensi col decrescendo di una festa che s’avvia alla conclusione. Infine,
chiudendo bruscamente il pianoforte, 1’attrice Patrizia Zappa Mulas, la Figlia, si rimette in moto, chiamando a sé
Frola e Ponza: il trio s’incammina verso il tabernacolo, si volta in direzione della sala, cui lancia uno sguardo
enigmatico, e poi rientra nella cavita teatrale, nella cripta. Sulle sedie, in proscenio, restano i due soprabiti, traccia
cifrata del loro passaggio reale e pegno minaccioso d’un loro futuro ritorno. La scena primaria si sigilla, ricoprendo
gelosamente i suoi segreti inaccessibili. Il cerchio si chiude: lo spettacolo di Castri, nella parte piu propriamente

pirandelliana, piu fedele al testo, era iniziato dopo la chiusura della nicchia, e a questo punto lo spettacolo si

158 P, Puppa, cit., p. 23
159 T, Chiaretti, op. cit.
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esaurisce sulla sua origine, perché nuovamente frusciano le tende sul fondo, evaporano i fantasmi e lo spazio resta

vuoto e in penombra. Poi, la luce da cabaret in angolo, sul piano: poi Laudisi fremente e sollevato, poi lo sparo e

la sua morte. II luttuoso congedo pare ammonire che nessuno si salva dalla propria notte!'

Il cambiamento d’abito € un particolare che puo essere interpretato come suggello di un procedimento
che deve pur concludersi, perché ogni spettacolo ha una fine e il pubblico deve uscire dal mondo della

rappresentazione per tornare a quello di tutti 1 giorni:

alla resa dei conti, quando intrecciano un lugubre girotondo intorno alla piccola, giovane signora Ponza che Castri
ha voluto ancor piu minuta e fanciulla, e che (naturalmente) la sua “terza verita” la sputa fuori come in un irridente
delirio infantile, alla fine, dicevo, i signori e le signore e le ragazze di casa non hanno piu gli abiti d’apertura, non
sono piu protetti dalla loro sinfonia di neri, grigi, bianchi: vestono come le loro vittime, il paltolone goffo di

cammello del Ponza, la pellicciotta corta della Frola, la giacchetta e cappellino della Ponza'®!,

Tirando le fila del discorso fin qui condotto, scaturiscono alcune considerazioni intorno all’originalita
e ai particolari risvolti di questo lavoro di regia e drammaturgia. Massimo Castri si trova di fronte al
meccanismo teatrale perfetto e raziocinante che Pirandello volle costruire, un vero capolavoro di
simmetria, nel quale ciascun atto conduce a ribadire un’identica conclusione; ha pertanto deciso di
interpretare a proprio modo questo “ritorno dell’identico”, ribaltandone le finalita, scomponendone
le trame, affidandogli un messaggio del tutto altro (il rovescio della medaglia o il lato oscuro della
Luna o magari piu prosaicamente quella polvere che si tende a nascondere sotto al tappeto). Lo scopo
mira a soddisfare il proprio dichiarato desiderio di scoprire, come si diceva piu sopra, quel “qualcosa
che si agita all’interno” che corrisponde ai desideri pulsionali rimossi, sicuramente meglio osservabili
ponendosi “al di 14” (meta) delle azioni e reazioni che essi determinano; se il pubblico assiste allo
svolgimento degli eventi senza lasciarsi risucchiare al loro interno, senza cadere nel vortice, gli sara
piu agevole assistere con mente serena alle operazioni di disvelamento che si svolgono sotto ai suoi

occhi; e allora forse il segreto emergera dai luoghi reconditi nei quali si cela.

160 Paolo Puppa, cit., pp. 97-98.
161Guido Davico Bonino, Pirandello della follia con il severissimo Castri, “La Stampa”, 15 gennaio 1981.
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Conclusioni

Giorgio De Lullo e Massimo Castri: due personalita molto diverse tra loro dal punto di vista della
poetica e della regia, ma che condividono eventi che concernono il loro percorso artistico: entrambi
dapprima attori, poi registi, con una carriera positivamente segnata dall’incontro con una Compagnia
con la quale portare avanti una proficua collaborazione, sia pur con la differenza di crescervi
all’interno (De Lullo e i Giovani) o di incontrarla sul proprio cammino artistico (Castri e la Loggetta),
nonché dal sodalizio con uno scenografo di prima grandezza, rispettivamente con Pier Luigi Pizzi e

Maurizio Balo.

Le scelte scenografiche e relative alle luci di De Lullo-Pizzi sono improntate alla creazione di
un’atmosfera di tensione tra i frequentatori del salotto-stanza della tortura e i tre sottoposti
all’interrogatorio, anche se le espressioni del volto di Rossella Falk sono celate dal velo nero, che la
rende misteriosa e totalmente impenetrabile; al contrario, i riflettori accentuano il pallore di Stoppa e
della Morelli, producendo un ulteriore contrasto tra chi ¢ costretto a dare risposte e chi invece le nega

deliberatamente.

Dobbiamo a Giovanni Macchia il saggio del 1981 Pirandello e la stanza della tortura, titolo che significa la
distruzione, con la drammaturgia pirandelliana, dei salotti, dei triangoli e delle conversazioni mondane, con la
presenza di una nuova idea dello spazio teatrale come spazio della mente e del corpo, da chiamare, con Sartre,
delle porte chiuse, per una nuova idea dei rapporti tra uomini, dell’estraneita e appunto della tortura. E nel chiuso
di una stanza che Pirandello viene visitato da fantasmi che vogliono vivere nella sua scrittura, superando il rifiuto
che sempre inizialmente li accoglie, poiché i personaggi rappresentano sempre per lui / altro, 1’estraneo portatore

di rancori e disagi'®2.

Castri e Balo optano invece per una maggior dinamicita, sebbene i movimenti e le danze siano

ripetitive e 1 vari gruppi restino compatti e ben definiti.

162 F Angelini, Nella stanza della tortura in Ariel n. 3 In cerca d’autore. Da Pirandello a Ronconi, Roma, Bulzoni
Editore, anno II, gennaio-giugno 2012, p. 53.
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Il rapporto con il testo ¢ di ligia fedelta nel caso del regista romano; di libera riscrittura, fino a mutare
1 personaggi in scena, da parte del cortonese. Tra le due prime, sono trascorsi sette anni: si passa
dall’inizio alla fine degli anni Settanta, periodo in cui il teatro d’avanguardia esprimeva ardite
sperimentazioni, tutt’altro che nelle corde della Compagnia Albani-De Lullo-Falk-Morelli-Stoppa-

Valli, meno estranee per Castri e la Loggetta.

Entrambe le rappresentazioni godettero di buona fortuna, sommamente premiata dal pubblico la
prima, al centro dell’attenzione di importanti studi la seconda. Nessuna delle due indulge al realismo:
se De Lullo rappresenta sulla scena un incubo di natura sociale, che caratterizza (come sostiene
Pirandello stesso) le relazioni conflittuali che condannano ogni soggetto umano a prendere parte alla
«grande pupazzata» che ¢ la quotidianita dei rapporti di umana convivenza, Castri ne esprime uno
interamente psichico, in cui in ultima analisi protagonista ¢ I’inconscio. De Lullo rinchiude, come
Sartre, 1 suoi dannati in un salotto; ma mentre in Huis clos lo sguardo di ognuno dei tre personaggi
inchioda gli altri due, reciprocamente, alle colpe commesse che non possono piu celare in nessun
modo, il luogo di pena di De Lullo assegna ai due gruppi ruoli contrapposti. Tuttavia, in nessun
inferno che si rispetti possono mancare i demoni, che alla fine sono a loro volta dannati da un’entita
superiore. I demoni di Castri sono quelli dell’ E's che si scontra con il Super-ego, la lotta avviene nella

psiche dei personaggi prima che nel salotto in cui si svolge 1’azione.

Il contesto storico degli anni Settanta del Novecento corrisponde a un periodo di forte tensione verso
la ricerca da parte di un’avanguardia dai toni esasperatamente carichi di contestazione contro tutto
cio che ¢ ritenuto «borghese» o «tradizionale»; ciononostante, le opere avanguardiste non esauriscono
perd il panorama del decennio, né trovano nel complesso un’adesione sempre costante da parte del

pubblico:

io mi chiedo [...] a che cosa ha approdato 1’avanguardia, il cosiddetto teatrino off, il mattatorato berciante e
rabberciato delle varie cantinuzze. A nulla. In tanti anni, i risultati sono stati ben scarsi: salviamo Ronconi, il
gruppo Bonacelli, qualche cosa di Missiroli, I’esperimento di autogestione di Guicciardini. Ma il resto? 11 fatto ¢
che i vari teatrini vogliono offrire al pubblico caviale e champagne e salmone, perché che altro sono quegli
spettacoli pensosi ma urlati, quegli stimoli raffinatissimi fatti to happy few, quella problematica; la ideologia non
accompagnata dalla buona recitazione, dalla preparazione? Il pubblico vuole pane e salame. O, almeno, prima ha
bisogno del pane e salame, poi, forse, vorra il caviale. Il teatro di avanguardia puo nascere solo dove vi sia un
establishment, il teatro off puo esistere solo se ¢’¢ un teatro in. Negli altri paesi I’underground ¢ fatto da attori, da
registi che sono anche professionisti; da noi, chiunque pud mettere in scena o recitare il suo Majakovskij, il suo
Brecht, e protestare se lo fanno i professionisti; perché il nostro ¢ il paese dei velleitarismi. La nostra avanguardia,
il nostro teatro impegnato non accetta coesistenze. Per I’avanguardia, la istituzione in quanto tale non puo che
essere reazionaria.!'s3

163 Romolo Valli, cit., in E. Iattarelli, op. cit.
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Nel 1972 Romolo Valli fa riferimento a recenti esperienze, come, ad esempio, quella coordinata da
Giuliano Scabia riguardante il decentramento degli spettacoli teatrali nei quartieri della periferia
torinese, sostenute dal Teatro Stabile di Torino'®, (a cui seguirono, lo si dice per onorare I importanza
di tali eventi, altri spettacoli di teatro “a partecipazione” come quelli con i ragazzi di Sissa o con gli
ospiti dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Trieste'®®). Si tratta chiaramente di un parere “di
parte”, di un artista che in quei movimenti a lui contemporanei non si riconosce.

Dunque, il teatro puo rinnovarsi senza uscire dai propri schemi, restando nei luoghi nati per esso? La
risposta puo essere affermativa: Pirandello viene messo in scena, in entrambi gli spettacoli analizzati,
andando oltre sé stesso, senza uscirne rinnegato. Massimo Castri ne esplora i fondali piu imi,
estrapolandone una rilettura che antepone il sottotesto al testo palese; Giorgio De Lullo invece non si
discosta dalla lettera di quanto I’ Autore ha scritto, ma trova modalita innovative di rappresentazione,
avvalendosi delle doti dei suoi attori e del suo scenografo.

I pur pochi anni che separano i due spettacoli hanno visto espletarsi ogni genere di sperimentazione
teatrale, con esiti diversi, mentre il teatro in seno all’istituzione (per usare lo stesso termine impiegato
da Valli) ha continuato a esistere e ad attirare pubblico. Le due esperienze qui scelte e confrontate
restano forse a dimostrare che il mondo borghese puo essere sottoposto a critica, smascherato nelle
sue ipocrisie, usando proprio un linguaggio a esso familiare, che comprende alla perfezione e quindi
colpisce nel segno piu di un altro avvertito come “estraneo” e percio facilmente ignorabile; un attacco
dall’interno, dal di dentro, pud ottenere i piu efficaci esiti corrosivi e implosivi.

164 «Si trattava del primo importante esperimento italiano di decentramento teatrale “dal basso”, basato cioé su un lavoro

collettivo che impegnasse direttamente il pubblico prescelto nella preparazione dei testi e nella realizzazione degli
spettacoli», svoltosi tra il 1969 e il 1970; Marco De Marinis, A/ limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca
teatrale degli anni Sessanta e Settanta, con prefazione di Moni Ovadia, Imola, Cue Press, 2016, p. 31.
185 Tvi, p. 41.
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