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Introduzione  

 

 

 

 

Come si sa, le opere teatrali di Luigi Pirandello aventi un rapporto di filiazione con le sue novelle 

sono tutt’altro che casi sporadici: chiunque sfogli Maschere nude può constatare come le Novelle per 

un anno costituiscano l’humus in cui affondano le radici un numero rilevante di pièce: si possono 

citare per esempio Pensaci, Giacomino! o La patente, Tutto per bene o Il piacere dell’onestà. 

O appunto Così è (se vi pare), tratta da La signora Frola e il signor Ponza, suo genero (pubblicata 

nel 1917 nella raccolta E domani, lunedì…); in questo caso però il titolo viene del tutto mutato, per 

segnalare una coralità, un coinvolgimento generale che vada oltre ai due protagonisti del testo 

narrativo. Così è (se vi pare), la cui stesura pure risale al 1917 (ma la prima stampa del testo è del 

1918, poi rivista e riedita nel 1925) reca il sottotitolo parabola in tre atti: si configura come una 

commedia “a tesi”, volta a dimostrare una teoria sconcertante, soprattutto per il pubblico italiano degli 

anni Dieci del Novecento, non ancora avvezzo a metabolizzare le novità messe in campo dalle 

avanguardie: l’impossibilità di attingere alla verità definitiva dei fatti, secondo un relativismo da più 

parti definito “cerebrale” ma che Pirandello perseguì con convinzione, difendendo strenuamente 

questo suo lavoro dalle critiche poco favorevoli. A proposito della tournée all’estero del 1925 del 

Teatro d’Arte di Roma, ecco ad esempio alcuni commenti di giornali inglesi: 

 

Così è (se vi pare) andò, quindi, in scena al New Oxford Theatre di Londra il 26 giugno. Nella parte della vecchia 

Signora Frola era la giovane Marta Abba, mentre suo genero, il Signor Ponza, era Lamberto Picasso. Anche questo 

testo, come già Vestire gli ignudi, era sconosciuto ai critici inglesi, che non mostrarono di apprezzarlo 

particolarmente: “Un dramma a tesi che non solo è drammaticamente fiacco, ma neppure illustra la sua tesi” 

(“Times”); “Questo non è un dramma da rappresentarsi. La parabola è talmente più importante dei personaggi 

attraverso cui è presentata, che gli attori hanno poche occasioni di mostrare le loro capacità” (“Daily Telegraph”)1.  

 

 
1 Alessandro d’Amico, Alessandro Tinterri, Pirandello capocomico. La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma 1925-
1928, Palermo, Sellerio, 1987, p. 174. 
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Ciononostante, Pirandello nel tempo difese e, anzi, presentò sempre con fierezza questo suo 

esperimento: 

come le dicevo, io spero così in una valutazione più esatta del mio teatro a cui è stata attaccata l’etichetta della 

cerebralità […] prendendo per esempio il Così è (se vi pare) che è il lavoro più mio, si può sostenere che non vi si 

contenga un vero e doloroso dramma di passione? E la commedia anche, la commedia comica della curiosità 

provinciale che gli serve da sfondo? C’è tanto di passione quanto c’è di cerebralità, la cerebralità di Laudisi che 

vede la vita e per il fatto stesso che la vede ne è già fuori e ci chiarifica tutta la beffa atroce che è inclusa nella vita 

stessa2. 

Si voglia o meno propendere per il giudizio formulato dell’Autore e più volte rimesso in discussione, 

il successo di pubblico continua ad arridere a questa commedia così spiazzante; anche in caso di 

messinscene nelle quali, per un verso o per l’altro, la mano del regista abbia lasciato una propria 

traccia rispetto alle originali intenzioni dell’Autore, senza tuttavia snaturarne il lavoro e i significati 

fondamentali.  

Tralasciando dunque, pur con tutto il rispetto dovuto all’originalità di altre operazioni innovative, 

quelle rivisitazioni d’avanguardia che stravolgono completamente il testo - alla maniera, per 

intenderci, del Pirandello chi? di Memè Perlini, il quale punta tutto sull’immagine, a discapito del 

testo3 -  si è optato qui di soffermarsi su due regie che andarono in scena tra il 1972 e il 1980 e che 

rappresentano due soluzioni drammaturgiche molto distanti tra loro, nonostante l’arco temporale 

abbastanza ristretto: il Così è (se vi pare) che debuttò al Teatro Valle di Roma a partire dal 16 marzo 

1972, con la regia di Giorgio de Lullo per la Compagnia Associata di Prosa; e l’opera visionaria di 

Massimo Castri, realizzata nella stagione milanese 1979-1980, per la Compagnia della Loggetta. 

Entrambe queste messinscene, non troppo lontane tra loro dal punto di vista del momento storico, 

possiedono una propria originalità, e presentano tra loro differenze per noi significative: puntando la 

nostra attenzione prevalentemente sul rapporto con il testo, si osserva come Giorgio De Lullo lo 

rispetti, battuta per battuta, prendendosi solo la licenza di eliminare la scansione in tre atti, per 

conferire alla vicenda rappresentata una maggiore fluidità e togliere ogni significato al sottotitolo 

parabola in tre atti, che alla fin fine costituisce l’aspetto cervellotico che il regista intende porre in 

discussione; Massimi Castri, invece, lo destruttura, opera modifiche anche sui personaggi in scena, 

 
2 Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», a cura di I. Pupo, prefazione di N. Borsellino, Soveria 
Mannelli, Catanzaro, Rubbettino, 2002, p. 124. 
3 Memè Perlini dichiarò in un’intervista rilasciata a Franco Quadri che il suo teatro era proteso e finalizzato ad esprimere 
«l’immagine della parola, quella del gesto, l’immagine del suono, quello del colore […] Uso il frammento perché il 
frammento è la condizione di oggi e mi servo dell’immagine perché credo sempre meno al corpo, alla fisicità». Pirandello, 
chi? Intervista con Franco Quadri, in Franco Quadri (a cura di), L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 
Torino, Einaudi, 1977, pp. 468-475. 
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eliminandone alcuni e introducendone altri, per creare parallelismi e rimandi che mirano 

all’emersione, in primo piano, del sottotesto.  

Entrambi i registi, però, vogliono colpire quel certo modo di mettere in scena la commedia che ne fa 

da sempre il manifesto del relativismo pirandelliano. C’è molto di più, in questa commedia, del puro 

e semplice relativismo: tutto sta a decidere dove andare a scavare, per reperire ciò che si cerca, quello 

che può essere posto in scena come elemento fondamentale, come fulcro dello spettacolo, anche al di 

là delle intenzioni dichiarate da Pirandello.  

E allora vedremo in che cosa consiste, alla resa dei conti, la tanto ricercata “verità” del testo e della 

sua realizzazione sul palcoscenico; o, per meglio dire, la verità del sottotesto, dalla quale deriva la 

peculiarità di entrambe le messinscene. De Lullo propone una chiave di lettura incentrata sui rapporti 

sociali, che possono diventare soffocanti, una vera prigione in cui i malcapitati si dibattono, senza 

trovare una via d’uscita, schiacciati dall’oppressione degli altri, i quali divengono nemici e 

persecutori; Castri invece scava nell’inconscio, in un sottotesto che giunge all’imo delle motivazioni 

inconsce che determinano l’agire umano.    

Tornando per un attimo a Pirandello, qual è la “verità” che si va ricercando con tanta alacrità, 

costruendo, scena dopo scena, una vera e propria indagine con sfumature poliziesche, indubbiamente 

evidenziate nella rappresentazione di De Lullo? Si vuole stabilire una volta per tutte quale sia la 

versione dei fatti a cui dar credito, quella della signora Frola o quella del signor Ponza, che 

determinerà di conseguenza chi vada considerato pazzo e chi sano e meritevole di un’ammirata 

compassione. Il tema della follia costituisce una costante nell’opera di Pirandello: nella fattispecie, si 

ricerca chi sia il matto, ma in realtà tutta la vicenda, partita da una semplice curiosità da paesello, 

assume contorni sempre più deliranti, fino alla paradossale conclusione. Così procede, in generale, il 

teatro pirandelliano:  

Fatta eccezione per il gesto finale e risolutivo del dramma, sulla scena dunque non si danno eventi, ma solo 

esposizione allusiva, parziale, contorta di eventi; […] il dramma si riduce […] allo scontro dei punti di vista di 

ciascuno di coloro che sono abilitati ad averne uno4. 

In Così è (se vi pare), prima la signora Frola, poi il signor Ponza, raccontano una loro storia, parimenti 

arbitraria e inverificabile: l’unica notizia certa è quella del terremoto che ha devastato il loro paese 

d’origine, nella Marsica - evento realmente verificatosi nel 1915, con un numero altissimo di vittime, 

ma anche plausibile responsabile della distruzione di qualsiasi documento in grado di fornire un 

 
4 Marinella Cantelmo, Di lemmi del riso e altri saggi su Pirandello, Ravenna, Longo Editore, 2004, p. 150. 
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riscontro oggettivo; l’unica che potrebbe offrire la soluzione del dilemma, ovvero la signora Ponza, 

si rifiuta di farlo.  

Scandalosa davvero, la conclusione che nega ogni possibilità di stabilire la realtà delle cose, 

provocando una vertigine che risulta difficile sopportare razionalmente; eppure è un finale 

preannunciato dal titolo stesso, con quel se vi pare tra parentesi che contraddice l’apparentemente 

perentorio così è. Ma allora, se nulla possiamo sapere, scivolando in un nichilismo gnoseologico 

simile a quello di Gorgia da Lentini (altro siciliano, che a conclusioni altrettanto paradossali era 

giunto millenni prima), che ci resta da fare, in questo nostro mondo caotico e insondabile?  

Lo sdoppiamento dell’io, di cui soffrono tanti celeberrimi personaggi pirandelliani, da Mattia Pascal 

a Vitangelo Moscarda fino a Enrico IV, sembra qui trasferirsi e trasfondersi nella moltiplicazione 

delle possibilità, nella corale ricerca frustrata di una soluzione a un enigma che toglie il sonno a chi 

lo condivide; o meglio, a tutti tranne uno, quel Lamberto Laudisi che chiude ogni atto col suo riso 

sardonico e alquanto mefistofelico. Nello spettacolo di Giorgio De Lullo, Romolo Valli si cala alla 

perfezione nel ruolo del brillante, in linea con una tradizione teatrale che affonda le radici nel secolo 

precedente:  

 

 e consideriamo la figura del brillante: il brillante nell’Ottocento era faiseur de bon mots, cioè l’uomo fuori della mischia, 

un commentatore. Pensiamo ai testi di Dumas fils, di Pinero, di Shaw, di Wilde. Il brillante non era un amoroso; o si è un 

brillante che si compiace di dare battute ironiche o si è invece un innamorato col cuore sempre grondante. Ci troviamo 

quindi di fronte a variazioni sul tema del brillante, una gamba dentro e una gamba fuori della storia che si incrocia con il 

raisonneur pirandelliano. Sono gli anni in cui Pirandello costruisce il suo salotto filosofico dove la figura del brillante la 

fa da protagonista. […] Allora sia il raisonneur pirandelliano, sia il brillante ottocentesco, sia in qualche modo il 

funambolo futurista sono tutti e tre accumulati nel grande disgusto che hanno per il tema dell’onore, della passione, della 

fedeltà5.  

 

Laudisi, unico “personaggio allo specchio” della commedia, fine ragionatore, filosofo o finanche 

sofista (come si preferisce, in linea con l’approccio conoscitivo suggerito dal titolo stesso) è 

consapevole dell’inanità dello sforzo compiuto dagli ingenui protagonisti dell’indagine, che come 

epigoni di Sisifo, si ritrovano ogni volta con il macigno a valle. A nulla vale neppure il braccio 

possente dell’Autorità della legge, la cui mano si ritrova ogni volta con un pugno di mosche; neanche 

le intimidazioni, le minacce avranno effetto, perché il velo che ricopre il volto dell’Ignota, di quella 

fantomatica signora Ponza di cui viene a un certo punto messa in dubbio la stessa esistenza, cela 

 
5 Maeve Egan, Luigi Chiarelli ricordato da Paolo Puppa, in Drammaturgie, www.dramma.it.  
http://www.dramma.it/dati/articoli/articolo578.htm  
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parimenti la realtà, come una sorta di velo di Maya. Quando cala il sipario, ognuno resta con i propri 

dubbi e le proprie incertezze. Pubblico incluso. 

Questo è, a grandi linee, il contesto all’interno del quale si muovono De Lullo e Castri; vi sono 

profonde differenze nel modo in cui l’uno e l’altro sviluppano ciò che ne consegue, a partire proprio 

dal personaggio di Laudisi, che per De Lullo resta centrale, tanto da affidarne l’interpretazione a 

Romolo Valli, una delle punte di diamante della Compagnia con la quale il regista realizza il proprio 

spettacolo; Castri invece, come si vedrà in dettaglio, pensò addirittura di eliminarlo, per poi affidarne 

una propria versione alla perizia di Salvatore Landolina. Anche l’atmosfera ottenuta mediante 

scenografia, luci, musiche contribuisce a caratterizzare questa diversità: tendente al grottesco, 

opprimente, tutta luci e ombre quella di De Lullo-Pizzi, onirica e psichedelica quella di Castri. 

D’altro canto, nelle intenzioni, si trovano anche affinità: fornire una lettura che dia nuova linfa a 

questa commedia, sviluppandone risvolti (più o meno profondi) che possano renderla attuale e fruibile 

agli occhi degli spettatori del secondo Novecento. Le messinscene trite, in ultima istanza, non fanno 

onore neppure a Pirandello, perché il genio universale va anche rivissuto dal regista in modo da 

renderlo più atto a toccare le corde dei propri contemporanei.  
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Capitolo 1 
 
Così è (se vi pare) con la regia di Giorgio De Lullo 
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Al Teatro Valle 
 

 

 

 

Nella stagione teatrale 1971/1972 il Teatro Valle, storico teatro romano inaugurato nel 1727 (il più 

antico d’Europa, relativamente all’età moderna), oggi intitolato alla grande attrice Franca Valeri 

(sebbene si trovi attualmente in fase di non ancora completa riapertura, dopo un periodo di traversie 

subite nel corso del secondo decennio degli anni Duemila)6; già luogo pirandelliano di elezione, è 

luogo di creazione del Così è (se vi pare) di Luigi Pirandello con la regia di Giorgio De Lullo. Lo 

spettacolo vi debutta il 16 marzo 1972, ottenendo un grande successo di pubblico; la scenografia e i 

costumi sono di Pier Luigi Pizzi, che collabora con il regista dalla metà degli anni Cinquanta.  

Giorgio De Lullo (Roma, 24 aprile 1921, ivi 10 luglio 1981) alle proprie origini artistiche è attore, 

recitando in ruoli da protagonista in opere come Romeo e Giulietta, Il gabbiano e Le tre sorelle di 

Cechov, fino a interpretare Biff in Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller e Mitch in Un 

tram che si chiama desiderio di Tennessee Williams. 

 

La lezione di Luchino Visconti […] è fondamentale e determinante, per il giovane attore; ma ecco che «il giovane 

attore» si unisce con altri attori della sua generazione e forma una compagnia che, naturalmente, si chiama «dei 

giovani». I nomi dei suoi compagni sono Tino Buazzelli, Rossella Falk, Anna Maria Guarnieri, Romolo Valli; il 

primo spettacolo è Lorenzaccio di De Musset; regista è Luigi Squarzina; De Lullo è primo attore7. 

 

Il passaggio di De Lullo alla regia avviene proprio nell’ambito della Compagnia dei Giovani, 

succedendo a Luigi Squarzina: la messa in scena dell’ultimo spettacolo, Lorenzaccio di Alfred De 

Musset, aveva prodotto esiti deludenti dal punto di vista finanziario, ragion per cui l’impresario 

 
6 Il Teatro Valle “Franca Valeri” si trova a Roma, nel rione Sant’Eustachio; progettato dall’architetto Tommaso Morelli, 
inaugurato nel 1727 sotto la direzione di Domenico Valle, subisce, nel corso della sua storia, numerosi interventi. Nel 
1921 ospita la prima assoluta di Sei personaggi in cerca d’autore. Dopo la Seconda guerra mondiale, è preso in gestione 
dall’Ente Teatrale Italiano, poi soppresso per decreto-legge il 31 maggio 2013. Per il protrarsi della chiusura e la 
conseguente minaccia di degrado del teatro, il Valle venne occupato da un gruppo di lavoratori dello spettacolo dal 14 
giugno 2011 al’11 agosto 2014; uno dei loro motti recitava: «Come l’acqua e l’aria, ora ci riprendiamo anche la cultura»; 
questa meritoria occupazione, cui prestano il loro contributo alcuni tra i maggiori artisti italiani, riceve un premio speciale 
dalla giuria degli Ubu. Trasferito nel 2016 a Roma Capitale, viene parzialmente riaperto nel 2018; risale al 2021 
l’intitolazione a Franca Valeri; il progetto di completa riapertura dovrebbe giungere a compimento nel 2024. Per una più 
completa, sebbene non aggiornatissima, documentazione sulla storia dello stabile, si rimanda al volume di Sergio Rotondi 
Il teatro Valle. Storia, progetti architettura, Roma, Edizioni Kappa, 1992. 
7 Mario Raimondo, Giorgio De Lullo attore regista, in "Il Dramma", n. 361, ottobre 1966, p. 45; in generale, sulla storica 
Compagnia dei Giovani, si vedano le due monografie: Antonio Audino, La Compagnia dei Giovani 1954-1974: una 
stagione del teatro italiano, Roma, Editalia, 1995; e la più recente Maria Laura Loiacono, La Compagnia dei Giovani, 
vent’anni di teatro tra arte, impegno e raffinatezza, Roma, AG Book Publishing, 2017.  
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Remigio Paone non aveva più la possibilità economica di retribuire «un regista di grido per lo 

spettacolo successivo»8; propose quindi a De Lullo di assumere la direzione di Gigi di Colette: siamo 

nel 1954 e inizia così la fortunata carriera di De Lullo alla regia. Seguono numerosi altri lavori, che 

segnano il definirsi delle caratteristiche peculiari di uno stile, di un modo di fare teatro che 

contraddistingue la Compagnia stessa. Pur dovendo innegabilmente al proprio maestro Luchino 

Visconti l’apprendimento di aspetti fondamentali del mestiere di regista, De Lullo sa applicarli con 

originalità, creandosi una visione che affonda le radici in ciò che ha appreso dal genio milanese, dal 

quale «carpì soprattutto una volontà e una coerenza di rappresentare originale, nuova, con grande 

attenzione al senso e al ritmo del testo»9. Le stesse dichiarazioni di De Lullo illuminano circa il suo 

modo di rapportarsi al testo e di metterlo in scena: «Il testo per me è “sacro”, indipendentemente dai 

suoi valori […] La funzione del regista è di esprimere, di rilevare a livello scenico tutto ciò che un 

testo possiede, senza deformazioni, senza dissacrazioni»10. Il percorso artistico di De Lullo non può 

comunque essere scisso da quello intimamente connesso della Compagnia dei Giovani, all’interno 

della quale egli si è formato prima come interprete, poi come colui che ne ha diretto la parabola 

creativa: 

 

l’esperienza di Giorgio De Lullo è quella di un gruppo. Di un gruppo di attori – […] la Falk, la Guarnieri, Romolo 

Valli – e uno scenografo – Pier Luigi Pizzi -, con i quali egli lavora dal 1954. […] E non è tanto un incontro di 

attori, quanto una unificazione stilistica di personalità di attori come Rossella Falk, singolarissime, di presenze in 

qualche modo rapportabili a una analoga misura di sensibilità, ad uno stesso tempo della fantasia. Ormai al centro 

di questo “incontro”, Giorgio De Lullo verifica ad ogni occasione la natura complessa del rapporto tra l’interprete 

e il regista e ne conferma la sostanziale qualità di collaborazione. È la collaborazione con attori come Rossella 

Falk e Romolo Valli – ai quali si aggiunge poi Elsa Albani – che allontana da De Lullo il rischio 

dell’autobiografismo e quella tentazione, comune a tanta regia moderna, dello spettacolo come macchina di 

suggestione, abitata casualmente dall’attore. A fianco di questa esperienza, e sul filo di una coerenza sempre 

intimamente ribadita, ecco gli incontri risolutivi. Il repertorio italiano contemporaneo e l’opera di Pirandello; e 

come non suggerire che l’uno guida, inevitabilmente, l’altro?11  

 

Sul programma di sala12 dello spettacolo in questione, compare una premessa che esprime una finalità 

condivisa dalla Compagnia Associata di Prosa, araba fenice nata dalle ceneri della Compagnia dei 

 
8 Fabio Poggiali, Sulle orme della “Compagnia dei Giovani”, Roma, Bulzoni, 2000, p. 39. 
9 Ivi, p. 41. 
10 Ivi, pp. 41-42. 
11 Mario Raimondo, op. cit., pp. 47-48. 
12 Così è (se vi pare) di Luigi Pirandello, Compagnia associata di prosa, Stagione teatrale 1971/1972, Teatro Valle dal 
16 marzo 1972, regia di Giorgio De Lullo; programma di sala. 
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Giovani: «restituire il teatro agli interpreti e tutti di primo piano», operando una scelta consapevole, 

incentrata su un repertorio italiano. Questa coralità, che attribuisce pari importanza a ogni attore, al 

di là di ogni gerarchia, è confermata molti anni dopo, nel 2007, dalle parole di Rossella Falk, in 

un’intervista rilasciata a Maurizio Giammusso:  

 

io credo che quello che è stata la storia della Compagnia dei Giovani sia veramente una cosa irripetibile, mai più 

accadrà; perché ci legava veramente un’amicizia, una solidarietà, un piacere di lavorare per il bene comune, per  

lo spettacolo, non c’era nessun divismo, nessun arrivismo personale, si sceglievano le commedie perché ci piaceva 

quella commedia […] io magari non entravo in una commedia, oppure non c’era Enzo oppure non c’era Romolo, 

ma non c’era nessun problema… e lo stesso Stoppa-Morelli, sono stati una grande coppia, unitissimi […] 

pranzavamo insieme, sempre alle Stanze dell’Eliseo, le famose Stanze dell’Eliseo, eravamo sempre insieme, 

quando era possibile13. 

 

La rappresentazione di Così è (se vi pare) a cui si fa riferimento appartiene a un’epoca in cui la 

Compagnia dei Giovani era tramontata, ma per lasciare appunto spazio a una nuova alba: molti tra 

gli ex-Giovani si riunirono e di fusero nella compagnia Albani-De Lullo-Falk-Morelli-Stoppa e Valli, 

e questa messinscena fu realizzata dopo che il teatro pirandelliano era già stato più volte al centro del 

lavoro di Giorgio De Lullo, Pier Luigi Pizzi e di quegli stessi attori, ormai avvezzi a recitare insieme 

commedie di Luigi Pirandello:  

 

è chiaro che da parte della ex “Compagnia dei Giovani” con Così è (se vi pare) si è inteso portare avanti un discorso 

ormai in pieno sviluppo dopo gli allestimenti del Gioco delle parti, di Sei personaggi in cerca d’autore e 

dell’Amica delle mogli: tre punti di incontro del repertorio contemporaneo, ognuno dei quali pur così legato 

all’epoca che lo esprime rivela oggi una autonomia che va al di là dell’epoca stessa14. 

 

Quando viene chiesto a Rossella Falk quanto abbia amato la messinscena di Così è (se vi pare) della 

stagione teatrale 1971/1972, con la regia di De Lullo, l’attrice ridacchia e fornisce una risposta 

spiritosa quanto significativa, richiamando in modo divertente la rilevanza che ebbe per lei il fatto 

che le rappresentazioni avvenivano al Teatro Valle:  

 

quello l’ho amato perché praticamente non c’ero […] (avevo) l’ultima scena ma anche pochissime battute; soltanto 

che in quella commedia è sempre stato così, siccome si parla della Signora Ponza che deve arrivare, che nessuno 

ha mai visto, che finalmente forse arriverà o forse non arriverà, se ne parla per due ore, a un certo punto quando 

 
13 Intervista a Rossella Falk, Il Così è dei giovani, Feltrinelli, contenuto extra nel DVD del Così è (se vi pare) di Luigi 
Pirandello edizione televisiva del 1974, Fabbri Editori, 2007 https://www.youtube.com/watch?v=nuroQ1MyoYE 
(trascrizione nostra). 
14 Raul Radice, Al teatro Valle di Roma «Così è (se vi pare)», “Corriere della Sera”, 18 marzo 1972. 
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questa signora Ponza arriva non è che può arrivare chiunque, eh, mi scuso per la presunzione, in genere era  stata 

sempre fatta da un’attrice importante […] E io sono stata ben felice di farla, anche perché c’è stata la straordinaria 

combinazione che io vivevo in un appartamento a Piazza Navona e lo spettacolo era al “Valle” e, entrando io 

praticamente alla fine, venivo telefonata a casa, dove io giocavo a carte, giocavamo a scopone con Nino Manfredi 

e Paolo Panelli, e “Signora venga”, attraversavo la piazza, dovevo avere un velo davanti, quindi potevo andare 

benissimo struccata […] mi mettevo un vestito nero, con questo velo, entravo in scena, avevo un gran applauso di 

entrata, dicevo dieci battute, avevo un grande applauso di fine battuta, e calava il sipario, quindi c’era un terzo 

applauso; al che Paolo Stoppa, questo mi ricordo, simpatico da morire, diceva sempre che io ero una ladra, che 

andavo lì a rubare i soldi […] che ridere […] però era un bellissimo spettacolo!15 

 

«Un bellissimo spettacolo» che suscitò l’entusiasmo di Giovanni Macchia, il quale vi vide la 

realizzazione delle proprie teorie, espresse qualche anno prima nel saggio Pirandello o la stanza della 

tortura16, tanto da inviarlo alla Compagnia, che dimostrò di aver gradito il dono. Macchia stesso riporta 

infatti le parole che gli furono rivolte in ringraziamento, apparse sul programma dello spettacolo alla ripresa 

delle rappresentazioni, il 9 novembre 1972:  

 

“Al termine della scorsa stagione teatrale, dopo aver visto la nostra edizione del Così è (se vi pare), Giovanni 

Macchia ebbe l’amabilità di inviarci questo suo saggio, compiaciuto di trovare così precise concordanze tra la sua 

intuizione critica e l’impostazione registica di De Lullo. Non conoscevamo, allora, il saggio di Macchia ma ci è 

gradito, oggi, pubblicarlo, onorati e lieti di un riscontro così prestigioso ed autorevole, alla fedeltà con cui, ancora 

una volta, abbiamo creduto di servire Pirandello”17. 

 

Il cast della rappresentazione, riprodotto dal citato programma di sala, è il seguente:  

 

Lamberto Laudisi – Romolo Valli  

La Signora Frola – Rina Morelli 

Il Signor Ponza – Paolo Stoppa 

La Signora Ponza – Rossella Falk 

Il consigliere Agazzi – Ferruccio de Ceresa 

La Signora Amalia, sua moglie e sorella di Lamberto Laudisi – Elsa Albani 

Dina, loro figlia – Isabella Guidotti  

La Signora Sirelli – Anita Bartolucci  

Il Signor Sirelli – Alessandro Iovino 

Il Signor Prefetto – Antonio Colonnello 

Il Commissario Centuri – Gabriele Tozzi 

La Signora Cini – Nietta Zocchi  

 
15 Rossella Falk, Il Così è dei giovani, cit. 
16 Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura [1969], Milano, Mondadori, 1973. 
17 Ivi, p. 93 (in nota). 
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La Signora Nenni – Angela Lavagna 

Un cameriere di casa Agazzi – Armando Furlai 

Un’altra Signora – Amelia Imbaglione 

Dispositivo scenico e costumi di Pier Luigi Pizzi. 

 

Tenendo a mente le parole di De Lullo circa la sua volontà di non intervenire sulla lettera del testo, 

ne consegue quanto siano per lui fondamentali scenografia e costumi, per imprimere alla sua 

messinscena il carattere e i significati che intende esprimere; a maggior ragione avendo al proprio 

fianco uno scenografo con il quale sta portando avanti da tempo un lungo e proficuo sodalizio. Pier 

Luigi Pizzi (Milano, 1930), che oggi è uno dei più grandi nomi in campo internazionale come regista 

nell’ambito dell’opera lirica, intraprende l’attività di scenografo a partire dal 1951, con la Leocadia 

di Anouilh per il Teatro di Genova; l’anno dopo già dimostra il proprio grande interesse per l’opera 

lirica, lavorando alla scenografia del Don Giovanni di Mozart per il Teatro Comunale della stessa 

città18.  

 

Inizia la collaborazione con la “Compagnia dei Giovani” con Lo stratagemma dei bellimbusti di G. Farquhar, con 

la regia di Giorgio Bandini il 28-12-1955 ed Il successo di A. Testoni, con la regia di Giorgio De Lullo il 14-3-

1956. Diventa così lo scenografo ufficiale della compagnia. In un’intervista rilasciata a Dante Cappelletti, Pier 

Luigi Pizzi ricorda l’incontro con De Lullo nel 1956 […] In seguito […] furono innumerevoli gli spettacoli ideati 

e progettati visivamente da Pizzi, che, all’accusa di troppo eclettismo, obietta che ciò non debba considerarsi un 

dato negativo: «Per uno scenografo, anzi, direi che in un certo quadro del suo lavoro, soprattutto nel primo periodo, 

forse, nella sua attività, occorra cimentarsi in generi di lavori anche molto diversi tra loro. È anche un modo per 

precisarsi, per definirsi meglio, per acquistare quella coscienza che ti fa giungere a riconoscerti in uno stile. E direi 

che non risulta nemmeno casuale, così, il mio incontro con Giorgio De Lullo. Era il 1956. Io sentivo – prosegue 

Pizzi - di aver compiuto già una tappa ben precisa del mio lavoro, e accanto ad una certa sicurezza mi sembrava 

allora più maturo anche il significato delle mie scelte»19. 

 
18 Dopo essersi concentrato, nel corso degli anni Ottanta, sull’opera barocca e su Gioacchino Rossini, Pizzi inaugura nel 
1987 il Wortham Center di Houston con Aida e, nel 1990, l'Opéra Bastille di Parigi con la produzione de Les Troyens di 
Hector Berlioz. Nel 1997 dirige Macbeth all'Arena di Verona, dove torna nel 1999 con Aida (replicata nel 2000 e nel 
2001), nel 2005 con La Gioconda e nel 2014 con Un ballo in maschera. Nella stagione 1998/1999 riceve il suo settimo 
Premio Franco Abbiati della Critica Musicale Italiana, per il miglior spettacolo lirico dell'anno, Death in Venice di 
Benjamin Britten, al Teatro Carlo Felice di Genova e più tardi al Comunale di Firenze. Per gli anni Duemila, si ricordano 
Les contes d'Hoffmann di Offenbach (2004) Andrea Chénier di Giordano (2005). Dal 2006 al 2011 è direttore artistico 
dello Sferisterio Opera Festival. Nel triennio 2008/2010 presenta al Teatro Real di Madrid una nuova produzione della 
trilogia monteverdiana (l'Orfeo, L'incoronazione di Poppea e Il ritorno di Ulisse in patria), in collaborazione con William 
Christie e Les Arts Florissants. 
19 F. Poggiali, op. cit., p. 53. 
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A proposito del significato che riveste per lui l’attività di scenografia, Pizzi, dopo aver espresso dubbi 

sull’opportunità di dare una risposta in merito, precisa che la sua esitazione non è motivata dal voler 

«affermare sospensioni di giudizio, come si può e si deve fare per i fenomeni d’arte»,  

 

ma, soprattutto, perché quando si parte dal fare, come metodo di lavoro e coscienza insieme, qualsiasi risposta può 

diventare banale. Perché è una forma che accompagna la realizzazione dell’arte. Lo scenografo deve sempre 

cercare la verità: la verità che, inconoscibile all’infinito, diventerà simbolo […]. Personalmente ricordandomi del 

buon Aristotele, credo infine che nelle scene tutto debba essere verosimile, e per questo reale, come la stessa vita 

che, ogni giorno, viviamo […]. Non ho mai pensato [...] di diventare, quindi, un artista. Ho invece cercato di 

seguire una strada che mi facesse compartecipe dei risultati di un prodotto estetico20. 

 

Ritornando allo spettacolo, il giudizio maggiormente condiviso dalla critica (Giovanni Macchia 

compreso) circa la rappresentazione di De Lullo fu che esso fosse improntato su una struttura 

decisamente dicotomica: da una parte si collocano le vittime, dall’altra i carnefici; ci sono coloro che 

interrogano, investigano, si affannano in ogni modo per scoprire come stiano realmente le cose, per 

svelare ogni mistero; dall’altra, i tre forestieri vestiti a lutto, caratterizzati da una situazione anomala 

che li rende misteriosi agli occhi dei nuovi compaesani e per questo motivo costretti a presentarsi 

innanzi a quello strano tribunale, frutto delle gerarchie sociali e dalla condizione subalterna dei nuovi 

arrivati (il Signor Ponza è un funzionario di grado inferiore rispetto ai più titolati signori presenti nel 

“salotto degli interrogatori”):  

 

la sostanza della mia interpretazione (il palcoscenico come poliziesco luogo di tortura, il personaggio martirizzato, 

l’atmosfera d’inquisizione e di requisitoria borghese, il protagonista come ‘vittima’) ebbe la sua sanzione sul 

palcoscenico nella bellissima regia che Giorgio De Lullo approntò del Così è (se vi pare) per la Compagnia 

associata di prosa (Albani, De Lullo, Falk, Morelli, Stoppa, Valli con De Ceresa) e che fu presentata a Roma al 

Teatro Valle il 16 marzo 197221.  

 

L’unico a porsi al di sopra delle parti, con quel suo tono beffardo e distaccato, è Lamberto Laudisi, il 

raziocinante demolitore di ogni certezza, l’insinuatore di dubbi, che rappresenta il punto di vista del 

relativismo pirandelliano, convinto quindi che la verità sia sempre una questione soggettiva, 

 
20 Ivi, p. 54. 
21 G. Macchia, op. cit., p. 92. 
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dipendente da categorie interpretative individuali e che non si possa cogliere in modo oggettivo e 

universalmente condivisibile. Gian Antonio Cibotto, in un articolo pubblicato sia sul “Gazzettino” 

che sul “Giornale d’Italia”, lo analizza (tradizionalmente) come il “personaggio-coro in cui l’Autore 

si identifica, che fa da raccordo fra i mostri e gli accusati che difendono una loro verità”, e che “cerca 

di spiegare che è l’illusione a farli vivere, per cui è perfettamente inutile scoprire la realtà”22.  Laudisi, 

quindi, ha una funzione di sutura tra due universi che si pongono su sponde opposte; una suddivisione 

che resta tuttavia radicale, descritta anche da Renzo Tian nel suo articolo a commento dello spettacolo 

al Valle, che fa riferimento proprio alla tesi di Giovanni Macchia a proposito di una “struttura 

bipartita”23 della commedia: 

 

da una parte la zona del Così è che raccoglie tutte le caratteristiche della vecchia commedia borghese, con 

manifestazioni semicaricaturali che Pirandello utilizza da par suo, per antica e provata esperienza… Dall’altra 

parte c’è il disordine, c’è il senso di un “grave disastro”: la guerra, la sciagura, la disgrazia, l’ecatombe, gli abiti a 

lutto, la pazzia, che quell’ordine respinge: un dolore impenetrabile di cui ignoriamo le cause24. 

 

Nel 1974 lo spettacolo viene ripreso per una edizione televisiva dalla Compagnia Associata di Prosa 

Albani, De Lullo, Falk, Morelli, Stoppa, Valli negli studi della RAI25, quindi è possibile assistervi 

ancor oggi; la regia è dello stesso De Lullo, così come i costumi sono di Pier Luigi Pizzi, 

importantissimi per l’impatto visivo della rappresentazione, che non a caso attirano l’attenzione di 

tutti i critici; in particolare, Paolo Puppa, nel suo volume dedicato alla messinscena di Massimo 

 
22 Gian Antonio Cibotto, Le prime del teatro - «Così è (se vi pare)», “Il Giornale d’Italia”, 18-19 marzo 1972 e Il vero 
Pirandello, “Il Gazzettino”, 18 marzo 1972. Gian Antonio Cibotto (Rovigo, 8 maggio1925 – Rovigo, 12 agosto 2017), 
laureato in Giurisprudenza, è stato scrittore, giornalista e critico teatrale e letterario, collaborando con diverse testate (“Il 
Resto del Carlino”, “Giornale d’Italia”, “Il Gazzettino”). Tra le sue principali opere narrative, dedicate al nativo Veneto, 
Cronache dell’alluvione (1954), che racconta, sotto forma di diario, l’alluvione del Polesine, La coda del parroco (1958), 
Scano Boa (1961), La vaca mora (1964), Stramalora (1982). Ha ricevuto nel 1998 il titolo di Grande Ufficiale dell’Ordine 
al merito della Repubblica Italiana.    
23 Renzo Tian, Così è (se vi pare), “Il Messaggero”, Roma, 11 novembre 1972. Renzo Tian (1926-2017), allievo di 
Giovani Macchia, è stato critico teatrale, direttore dell’Accademia Nazionale “Silvio D’Amico”, docente universitario, 
successe a Roberto De Monticelli come Presidente dell’Associazione Nazionale Critici di teatro; fu anche Presidente 
dell’ETI. In accordo con questa linea di lettura si pone anche Roberto De Monticelli: «E insomma tutta l’interpretazione 
è impostata su una netta, manichea separazione fra vittime e carnefici»; Le vittime da una parte e i carnefici dall’altra, 
“Il Giorno”, Roma, 19 marzo 1972. Roberto De Monticelli (Firenze, 22 novembre 1919 – Milano, 16 febbraio 1987), 
scrisse su numerose testate giornalistiche, tra cui spiccano “Il Giorno” e “Il Corriere della Sera”. Tra i principali critici 
teatrali del Novecento, pubblicò nel 1986 L’educazione teatrale; da ricordare la raccolta di recensioni in quattro volumi 
Le mille notti di un critico e il postumo L’attore. Quarant’anni di teatro vissuti da un grande critico.  
24 Giovanni Macchia, op. cit., p. 92. 
25 De Lullo, nella versione televisiva, si avvale dell’assistenza alla regia di Olga Bevacqua; luci di Davide Alschüler; 
collaborano inoltre Camillo Giacarelli (assistente di studio), Cesare Bonamico (organizzazione tecnica), Francesco 
Camplone (primo controllo camere), Carlo Gerina (tecnico audio), Sergio Ricci (primo cameraman), Rodolfo Carulli e 
Luigi Massei (cameramen). https://www.youtube.com/watch?v=KTKmfw78qgw. 
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Castri, citando De Lullo tra gli antecedenti degni di nota delle rappresentazioni di Così è (se vi pare) 

e sottolineando l’aspetto dicotomico tra vittime e perseguitati voluto dal regista, osserva come i 

costumi servano magistralmente a identificare l’appartenenza di ogni personaggio a uno dei due 

nuclei: 

 

De Lullo faceva indossare al nucleo sadico abiti ricavati dalla grande satira antiborghese espressionista da Grosz 

a Dix, a Schiele, mentre le vittime ovviamente indossavano il nero luttuoso26.   

 

Il sodalizio con Pizzi è pregnante quanto di lunga durata: iniziato nel 195427, ha ormai raggiunto quel 

grado di maturità atto a produrre i risultati propri di un lavoro simbiotico, in cui ognuno sa vedere 

con gli occhi dell’altro:  

 

l’emotività di De Lullo, la sua nevrosi istrionica, maturata sotto i mutevoli scirocchi e la musica lacerante del 

magistero di Visconti, nel graduale trasferimento dall’attività d’attore a quella di regista, proiettava sui compagni, 

sull’organizzazione dello spazio, sulla scenografia di Pier Luigi Pizzi un riverbero vibratile, turbato, quasi il fiato 

di un nuovo romanticismo.28 

 

In apertura, Romolo Valli, nei panni di Laudisi, appare in primo piano, ma del tutto in ombra; quando 

i riflettori lo illuminano, scuote il capo e ridacchia, guardando in camera, prima di volgersi alle 

interlocutrici, che allo stesso modo sono dapprima due nere sagome che vengono alla luce nel 

prendere la parola. Laudisi è al centro del palcoscenico, seduto in mezzo alla Signora Amalia (Elsa 

Albani) e a Dina (Isabella Guidotti), che invece sono in piedi, l’una alla sua destra, l’altra alla sua 

sinistra. Entrambe indossano una camicia candida, che contrasta con il viola dell’abito di Valli, ma 

mentre la figlia è totalmente in bianco, la gonna della madre è scura; la foggia richiama gli anni Venti. 

La Signora Amalia ha i capelli cotonati e un trucco piuttosto pesante, con molto ombretto sulle 

palpebre e altrettanto fard sulle guance; Dina sfoggia un caschetto d’oro con la frangetta sugli occhi, 

gote rosse, ma un maquillage più sfumato. La scenografia è minimalista, un salotto con qualche sedia 

e una grande poltrona di pelle marrone, con bottoncini e appoggiabraccia, a delimitare un mondo 

 
26 Paolo Puppa, Il salotto di notte. La messinscena di «Così è (se vi pare)» di Massimo Castri, Torino, Multimmagini 
Torino Editore, Teatro Stabile di Torino, 1980, p. 18. 
27 «L’esperienza di Giorgio De Lullo è quella di un gruppo. Di un gruppo di attori - e si sono già nominati: la Falk, la 
Guarnieri, Romolo Valli – e uno scenografo – Pier Luigi Pizzi -, con i quali egli lavora dal 1954»; Mario Raimondo, op. 
cit., p. 47. 
28 Roberto De Monticelli, L’attore, Milano, Garzanti, 1988, p. 303. 
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chiuso, «un microcosmo che si sostituisce al macrocosmo […] la cui rappresentazione ha luogo 

secondo il principio della parte per il tutto»29. Sullo sfondo si staglia la parete bianca, necessaria ai 

giochi di luce e ombre che caratterizzano l’intero spettacolo, conferendogli quell’aura espressionista 

e quell’aspetto grottesco che la caratterizzano, costantemente evidenziati anche grazie al modo in cui 

l’illuminazione cade sui visi, quasi a dissolverne la soggettività: «l’uomo è consapevolmente trattato, 

dall’espressionismo, come una entità astratta»30; la luce in questo caso pare finalizzata proprio a 

creare questo senso di astrazione, che allontana il pubblico dal percepire coloro che agiscono sul 

palcoscenico come esseri viventi, creature reali, per vederne la dimensione teatrale, appunto di 

personaggi.  

Laudisi calca l’accento su «Soperchierie!», con tono indignato; si irrita con Dina, esibendo 

un’eloquente mimica facciale, quando la ragazza tira in ballo il paradosso delle «scarpe della 

cuoca»31, rispondendole con un cipiglio sarcastico e innervosito; chiede dimostrazioni logiche; Dina 

si mette a sedere su una poltrona di pelle, quasi un trono da salotto, narrando ciò che ha veduto, 

scandalizzata dalla forzata separazione imposta a madre e figlia; descrivendo l’abitazione della 

Signora Ponza, si mostra colpita soprattutto dal cortile «bujo come un pozzo»32; le due donne 

raccontano dell’accordo suocera-genero, smontando l’ipotesi di incompatibilità di carattere formulata 

da Lamberto. Laudisi procede nel formulare buone ragioni e le due donne controbattono aggiungendo 

particolari, atti a rendere i fatti inammissibili, come il fatto che la madre si rechi con costante 

regolarità a trovare la figlia, pur non entrando mai in casa sua.  

Sebbene De Lullo abbia eliminato il sipario e ogni evidente suddivisione fra i tre atti, la scansione 

delle scene rimane inalterata; quello che viene meno, sono le interruzioni: 

 

entrato al “Valle” per riascoltare Così è (se vi pare) di Pirandello riproposto dalla compagnia Albani-De Lullo-

Falk-Morelli-Stoppa-Valli, con la regia di Giorgio De Lullo, dispositivo scenico e costumi di Pier Luigi Pizzi, mi 

ero rallegrato che per il nuovo allestimento si fosse deciso di sopprimere la suddivisione originaria della commedia, 

trattandosi in realtà di un atto unico in tre momenti successivi che di fatto non sopportano l’interruzione. La breve 

cesura delle due parole che segnano la conclusione dei singoli momenti scenici a segnare il passaggio tra i 

movimenti di una azione straordinariamente concatenata a bene intendere i cui molteplici motivi le soste non 

 
29 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Torino, Einaudi, 2000, p. 92. 
30 Ivi, p. 90. 
31 De Lullo, come si diceva, rispetta alla lettera il testo pirandelliano; le battute in questione vengono pronunciata nell’atto 
I, scena prima; per il testo, si fa qui riferimento a Luigi Pirandello, Così è (se vi pare), con introduzione di Nino Borsellino, 
prefazione e note di Paolo Puppa, Milano, Garzanti, 2021. 
32 «C’è un cortile – così bujo! – (pare un pozzo) – con una ringhierina di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo dell’ultimo 
piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri»: i panierini fungono da montacarichi per i messaggi che le due donne si 
scambiano. La questione del pozzo è tutt’altro che trascurabile: Pirandello scrisse a questo proposito: «Un sogno: vidi in 
esso un cortile profondo e senza uscita, e da questa immagine paurosa nacque il Così è (se vi pare)»; atto I, scena 1. 
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giovano. Al contrario, esse rischiano di rallentare la piena comprensione di un disegno geometrico, il quale non a 

caso in più di una occasione indusse Pirandello a dire che Così è (se vi pare) era di fatto un apologo. E non v’è 

dubbio che di quella definizione De Lullo, Pizzi e i loro compagni si siano ricordati al punto di non mai 

dimenticarsene, e magari, in qualche momento, di mostrare il timore che ciò potesse verificarsi33. 

 

Cominciano gli ingressi degli altri frequentatori del salotto; non si può fare a meno di restare colpiti 

dal costume di Anita Bartolucci, interprete della Signora Sirelli: sembra una figura uscita da un 

quadro di George Grosz, dal trucco marcato e le vesti sgargianti, senz’altro vistosa, ma tutt’altro che 

«grassoccia e rubizza»34; risulta il personaggio ideale, grazie all’impatto visivo che è in grado di 

provocare, per indirizzare il pubblico verso la chiave di lettura desiderata da De Lullo, ovvero di ostile 

inquisizione nei confronti dei forestieri. 

Con la Signora Sirelli, viene introdotta la Signora Cini, prototipo della pettegola ficcanaso, che Nietta 

Zocchi interpreta in maniera godibilmente caricaturale. Domina l’impazienza, la smania di sapere, 

che cresce man mano che la discussione procede; la Signora Sirelli alza la voce, soprattutto nei 

confronti del marito, il signor Sirelli (Alessandro Iovino), il quale cerca di controbattere35, offrendo 

il destro a Laudisi per insorgere contro la  loro curiosità, che oltretutto ritiene inutile: tutti ci 

inganniamo rispetto a ciò che pensiamo sul conto altrui, e Romolo Valli è magistrale nell’esporre i 

capisaldi del relativismo pirandelliano ridendo letteralmente sotto i baffi, prendendosi gioco della 

Signora Cini e dei due coniugi battibeccanti. Sirelli invece appare rigido come il suo colletto. Laudisi 

ha (come da tradizione) un che di luciferino, si fa tentatore con la Signora Sirelli. la fissa seduttivo 

negli occhi. Le sedie si accostano, si attaccano l’una all’altra, mentre Laudisi siede in disparte con un 

libro in mano, promettendo di non intromettersi nelle indagini che stanno per scatenarsi. Le donne si 

avvicinano sempre più, serrano i ranghi, parlando del truce aspetto del Signor Ponza, evocando la 

vicenda del terremoto; i sorrisi sardonici della Signora Sirelli accentuano la malignità delle 

insinuazioni.  

Entra Agazzi (Ferruccio De Ceresa) e annuncia l’imminente arrivo della Signora Frola, che deve 

(s’intende!) scusarsi della scortesia nei confronti di sua moglie e di sua figlia, lasciate innanzi l’uscio. 

Laudisi ride, di un riso un poco amaro. Ecco la Signora Frola: prima del suo ingresso, Agazzi ripete 

la sua raccomandazione a restare seduti (proprio come in tribunale, durante le testimonianze), per 

 
33 Raul Radice, op.cit. 
34 La descrizione della signora Sirelli fornita dalla didascalia pirandelliana recita: «Grassoccia, rubizza, ancora giovine, 
parata con sovraccarica eleganza provinciale; ardente d’irrequieta curiosità; aspra contro il marito». 
35 «T’inganni tu, ti prego di credere! Non m’inganno io!»; atto I, scena 2. 
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apparecchiare la “stanza della tortura” descritta da Giovanni Macchia; una Santa Inquisizione 

grottesca, che affila i suoi strumenti, ma è destinata a non sortire l’effetto:  

 

di solito, in un palcoscenico diviso tra martiri e persecutori, tra detectives e indiziati, la vicenda si chiude con la 

vittoria degli uni sugli altri: con il ritrovamento della chiave dell’enigma, con la soluzione del caso clamoroso, con 

la vittoria della fedeltà burocratica e dell’umiltà impiegatizia. Preparando con la maggiore e raffinata astuzia la 

tecnica dell’attesa, Pirandello non ha alcuna intenzione di concludere, di soggiacere alla sorpresa dei fatti. La 

sorpresa è trasportata al di fuori dei fatti. Rientra nella grande ambizione pirandelliana: quella di far, per un attimo, 

per pochi secondi, diventare personaggio un assioma. Idolo o fantasma, chiusa nel suo manto nero, come officiante 

in un rito di antichi misteri, la verità non ha volto. Atto di fede, sfugge ai dati anagrafici36.  

 

Giunge quindi, entrando alle spalle degli astanti da un andito che sembra una tetra fenditura, la 

Signora Frola, alla quale dà vita Rina Morelli: è vestita di nero, indossa un vistoso medaglione con la 

Stella di David, simbolo di persecuzione37. Nel 1957 De Lullo, con la Compagnia dei Giovani, portò 

in teatro Il diario di Anna Frank, nell’adattamento di F. Goodrich ed A. Hachett: «precisiamo che De 

Lullo, nella sua messinscena, adottò un criterio di fedeltà assoluta alle parole della fanciulla ebrea»38. 

L’esperienza fu particolarmente significativa per De Lullo, tanto dal punto di vista artistico che 

personale: egli fu infatti estremamente colpito dall’incontro con Otto Frank, dalla sua profonda 

umanità e dalla serenità con cui accettò di discutere i dubbi e le richieste che il regista gli poneva, 

toccando corde emotive al di là del puro e semplice interesse professionale:  

 

Il regista raccontò poi l’incontro con il padre della ragazza ebrea a Basilea, dove “viveva molto modestamente 

perché gli enormi proventi derivanti dai diritti d’autore, egli le devolveva interamente in opere di beneficenza”, 

rimanendo impressionato dalla “serenità” dell’uomo in cui non compariva “ombra di odio” […] Dall’articolo di 

Paolo Emilio Poesio, riportato sul programma di sala del Diario, si palesava che l’incontro con Otto Frank “ha 

 
36 G. Macchia, op. cit., pp. 93-94. 
37 Non si può non notare la lunga catena e il particolare ciondolo che pende sul petto della Morelli: aureo sul nero, 
illuminato dai riflettori, in un periodo di grande sensibilizzazione nei confronti della tragedia dell’Olocausto; qualche 
anno dopo, nel 1978, lo statunitense Marvin J. Chomsky diresse uno sceneggiato che recava questo titolo, il quale andò 
in onda in Italia a partire dal 20 maggio 1979: quel simbolo era divenuto negli occhi e nell’immaginario di tutti gli 
spettatori testimonianza di pregiudizio ed evocatore di vessazione. 
38 F. Poggiali, op. cit., p. 58. «Durante la tournée in Italia ed all’estero, la compagnia, di frequente, incontrò il pubblico e 
ci fu una significativa dimostrazione di affetto e di stima da parte di giovani studenti, in un meeting organizzato dalla 
rivista “Sipario” nel 1958, nella villa Comunale di Milano. Rebora menzionava una “affluenza eccezionale di studenti 
milanesi”, interessati a porgere domande ai tre componenti principale de Il diario di Anna Frank: Anna Maria Guarnieri, 
Romolo Valli e Giorgio De Lullo. Quest’ultimo sottolineò l’importanza di un lavoro di gruppo e di scelte di repertorio 
sempre in funzione della compagnia […] De Lullo – ricordava Rebora (“Sipario”) – parlò delle sue prime perplessità di 
fronte alla riduzione del Diario e del suo desiderio di parlare con Otto Frank, per avere da lui quelle informazioni che gli 
avrebbero permesso di avvicinare la riduzione all’originale»; ivi, pag. 59. 
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scosso profondamente Giorgio De Lullo”. E proseguiva: “All’arrivo del treno a Basilea, Otto Frank attendeva sul 

marciapiede della stazione Giorgio De Lullo: era con lui la seconda moglie”. Nel corso della conversazione con 

Frank, egli non solo “gli ha sottoposto i suoi criteri di realizzazione”, ma “ha appreso preziose precisazioni sui 

diversi personaggi” Il regista, sulle poche righe sempre riportate sul programma di sala, aggiungeva: “Da 

quell’indimenticabile colloquio ritornai profondamente confortato, anche perché mi accorsi che le perplessità sorte 

in noi ogni volta che ci era accaduto di riesaminare i rapporti tra la riduzione e il Diario erano, in fondo, eccessive” 

e perciò “certi sacrifici, certi limiti inevitabili si debbono talvolta considerare un tributo che il teatro può pagare 

per arrivare, in modo più diretto e immediato, alla coscienza del pubblico”39. 

 

La Signora Frola passa tutti in rassegna, la sua ombra si stampa ingigantita sul muro. Dina, la più 

giovane in scena, in forte contrapposizione con la postura pressoché statuaria dell’anziana signora, 

assume una posizione un po’ scanzonata, con le gambe piegate di fianco, rialzate sulla poltrona sulla 

quale è tornata ad accomodarsi. Lunga pausa d’effetto della Morelli prima di iniziare a parlare, per 

porgere le sue scuse; si prepara per lei una situazione analoga a quella di una vittima davanti al 

plotone, pronto a bersagliarla con un fuoco incrociato di domande; schierati sulle loro sedie, gli 

inquisitori la fissano, tranne Agazzi, che continua a volgerle le spalle. «Sono dolente e chiedo scusa 

d’aver mancato fino ad oggi al mio dovere. – Lei, signora, con tanta degnazione mi ha onorata d’una 

visita, quando toccava a me di venire per la prima»40. 

Inizia l’interrogatorio, tra ammiccamenti reciproci delle signore e Sirelli che arrota a dismisura la “r” 

di “Signorrrrr Ponza”; la Signora Frola si giustifica, appellandosi alla disgrazia del terremoto; appare 

composta, dai toni pacati, girando intorno la sguardo con un’espressione da mater dolorosa. La 

Signora Sirelli è perentoria, sputasentenze, usa toni alti e poco gradevoli, le getta in faccia uno 

sguardo scrutatore, con il suo costume sgargiante, il trucco pesante, così in contrasto con la Frola “in 

bianco e nero”. Laudisi è l’unico a mostrarsi comprensivo, le viene in aiuto, avvicinandosi a lei, fino 

a guardarla negli occhi e a riceverne un sentito ringraziamento (lei pone le mani con i pugni chiusi 

sul suo petto, non è un abbraccio, ma un gesto misurato, quasi trattenuto, di gratitudine); ma la Signora 

Cini incalza, così come Agazzi, allusivo, nessun altro le dà tregua.  

Alla domanda se vada o meno a trovare la figliuola, la Morelli scandisce: «Non salgo», in modo da 

far trasparire tutta la sua angoscia; poi accenna una carezza incompiuta a Dina, che le si rivolge in 

modo piuttosto impertinente, considerando la differenza di età. A questo punto il tono di voce della 

Morelli si fa più alto, deciso: non vuole che si pensi male della figliuola; poi torna a farsi sofferente, 

pronuncia le parole più lentamente, ma si accalora quando sente che il genero viene messo sotto 

 
39 F. Poggiali, op. cit., pag. 60. 
40 Pirandello, op, cit., atto I, scena 4. 
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accusa. I suoi occhi sono intensi, sulla soglia del pianto, che viene trattenuto con stoicismo; perora la 

sua causa in maniera più concitata dopo l’intervento di Agazzi, tutta protesa a convincere41; scuote il 

capo, deglutisce, cerca le parole giuste; intensa nell’espressione, misurata nei gesti. Solo quando 

Agazzi insinua che il comportamento di Ponza possa dare adito a qualche sospetto, perde la calma, si 

accalora, parla più velocemente, chiude la mano a pugno davanti alla bocca in un gesto angosciato 

(«Che sospetto, Signor Consigliere!»); la Signora Sirelli insinua che si tratti di gelosia, Frola resta un 

attimo in sospeso, riflette prima di smentirla cercando come esprimere ciò che intende far 

comprendere agli astanti. I riflettori si abbassano lasciandola totalmente in ombra quando fornisce 

l’arzigogolata spiegazione: «Ecco: egli vuole il cuore della moglie tutto per sé…»42. 

Frola scompare, eclissata dal rapporto tra la figliuola e Ponza. Esce lentamente, voltandosi un’ultima 

volta per dire: «Non s’incomodino». Tutti di spalle al pubblico, di fronte alle proprie ombre. Si girano, 

quasi al rallentatore. Poi prorompono nei commenti.  

Il cameriere annuncia l’arrivo del Signor Ponza. Agazzi viene letteralmente assalito dai curiosi, che 

vogliono a ogni costo che lo riceva seduta stante. Un’altra volta, Agazzi manda tutti a sedere. Ognuno 

assume una sua posa, riflettente il suo stato d’animo. Entra Ponza, anche lui alle spalle dei presenti, 

come la Signora Frola; Paolo Stoppa, in abito nero, indugia sulla soglia, mentre gli astanti si girano 

con degnazione o con sguardi di rimprovero nel momento in cui vengono presentati. L’eloquio di 

Ponza è più nervoso rispetto a quello della Signora Frola, la postura rigida, i movimenti poco fluidi. 

Gli inquisitori lo rimproverano, perché la suocera è stata così protettiva verso di lui e ritengono che 

egli non lo meriti; sono aggressivi nei suoi confronti, lo accusano di crudeltà. Stringendo tra le mani 

e tormentando un fazzoletto listato a lutto, Ponza si dichiara vittima di un’atroce sventura; i riflettori 

si abbassano nuovamente, anche Paolo Stoppa diviene una sagoma scura, avvolta dall’ombra del 

mistero, mentre pronuncia la battuta: «La Signora Frola è pazza»43.  

«Non pare, ma è pazza»44. Insomma, niente è come sembra. La figliuola della Signora Frola è morta 

da quattro anni, e colei che vive con lui è la sua seconda moglie. La confusione invade il palcoscenico, 

lo occupa con la sua ingombrante presenza. La Signora Agazzi fuma senza sosta mentre pone le sue 

domande, come un detective da noir anni Cinquanta. Paolo Stoppa conta molto sulla mimica facciale, 

pur aiutandosi con qualche raro gesto con le braccia, e rende uno sguardo allucinato, inorridito, 

 
41«Oh, ma per carità, non pensino male di lui! È un così bravo giovine! Lor signori non possono immaginare quanto sia 
buono! Che affetto tenero e delicato, pieno di premure, abbia per me! E non dico l’amore e le cure che ha per la mia 
figliuola. Ah, credano, che non avrei potuto desiderare per lei un marito migliore!»; atto I, scena 4. 
42 Atto I, scena 4. 
43 Atto I, scena 5. 
44 Atto I, scena 5. 
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quando pensa all’eventualità che la Signora Frola possa giungere a carezzare la sua “seconda moglie”, 

che nella sua follia crede la sua defunta figlia. Infine, Ponza scompare nel buio, lasciando dietro di sé 

indignazione mista a raccapriccio e frustrazione.  

La Signora Frola ritorna; adesso tutti sono ancora più in subbuglio, all’idea di trovarsi al cospetto di 

una pazza. Agazzi rinnova la sua raccomandazione a restare seduti, con un accenno di metateatralità, 

poiché i personaggi siedono proprio come il pubblico davanti allo spettacolo che si sta svolgendo. 

Dina non è più in poltrona, ma su una sedia accanto alla madre (addirittura spaventata dal dover 

ricevere un’insana nel suo salotto), tenendole un braccio sulla spalla, come richiamo alla tenerezza di 

un “normale” rapporto filiale. Gli inquisitori cercano di blandirla, si scambiano sguardi d’intesa. 

Essere costretta a questa seconda visita ha reso la Signora Frola più concitata, ma più decisa, meno 

lacrimosa; Rina Morelli stringe i pugni, li protende o li incrocia in grembo, dicendo di non poter 

esimersi dal dichiarare che il pazzo è lui, il signor Ponza, e che la sua figliuola è viva. Eppure, allo 

stesso tempo, perora la causa del genero, si accende, allarga le braccia come in croce, mentre chiede 

«Perché» a gran voce del tormento a cui vengono sottoposti. In croce contro la parete bianca sullo 

sfondo, con il capo reclinato da una parte, ricorda Cristo che chiede al Padre perché lo abbia 

abbandonato. Quando però i salottieri danno apertamente del pazzo a Ponza, lancia un grido 

disperato: «Che credono?»45, intendendo limitare la portata della follia del genero. Esterrefatto, 

Agazzi le chiede se non sia vero che la sua figliuola sia morta, ed ella si copre il viso, portandosi una 

mano alla fronte: «O no! Dio liberi!»46 Si agita, il pugno chiuso davanti alla bocca, cercando di 

arginare quanto i salottieri affermano sulla salute mentale di Ponza. Riprende il controllo, narra la sua 

storia. Alla fine, scendono le lacrime a lungo rattenute, che la Morelli asciuga con la mano. Esce 

mentre tutti restano pietrificati a guardarsi l’un l’altro. Laudisi li passa in rassegna uno ad uno, 

pronuncia la sua battuta e De Lullo opta per una risatina sorniona, per nulla sguaiata, come invece 

prevederebbe l’originale pirandelliano47.  

La telefonata alla ricerca di indizi o ancor meglio di prove ricalca i modi del genere poliziesco, con 

Agazzi alla cornetta che chiama concitatamente Centuri (Gabriele Tozzi) e si rammarica con Sirelli 

dell’impossibilità di reperire informazioni certe, dati tangibili; Laudisi li canzona, tornando a 

sostenere l’impossibilità di attingere alla verità, mentre Agazzi e Sirelli si affannano per trovarla; si 

pone in mezzo ai due, con le punta delle dita unite, cercando di convincerli che stanno correndo dietro 

 
45 Atto I, scena 6: «No, per carità, signori! Che credono? È solo questo tasto che non gli dev’esser toccato!»   
46 Atto I, scena 6. 
47 Testo e didascalie originali recitano: «Laudisi (facendosi in mezzo a loro) Vi guardate tutti negli occhi? Eh! La verità?» 
Scoppierà a ridere forte. «Ah! Ah! Ah! Ah!». Atto I, scena 6. 
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a «un fantasma che ha la stessa consistenza della realtà»48. Laudisi si sfila, ma i due riprendono il loro 

piano di battaglia, coinvolgendo anche le donne.  

Siamo al celebre monologo di Laudisi allo specchio, che viene calato dall’alto; Romolo Valli resta 

solo in scena, è il momento più atteso circa l’interpretazione di questo personaggio; l’attore appoggia 

il libro, che fino a quel momento era rimasto tra le sue mani, e si avvicina al nuovo oggetto scenico, 

salutando la propria immagine riflessa ed esponendo la celebre teoria sull’impossibilità di distinguere 

tra “fantasma” e “realtà”: 

 

il Laudisi di Romolo Valli, filosofo che la sa lunga, demone laico e insinuante, ricorda il Vagabondo sui margini 

nella commedia “La vita degli insetti” di Capek. Tenendosi in disparte, si tuffa a volte nel gioco con ammicchi di 

gatto furbesco, col viola diabolico della sua giacca, con la mimica raziocinante dei palmi, per saltarne subito fuori, 

come un’anguilla scottata. Si diverte a impinguare la diceria, sgusciandone svelto, quando si fa più sfrenata. Intride 

di desolata malizia il monologo col suo alterego allo specchio. Nella fitta contesa tra la consorteria dei petulanti 

fantocci e le tre parvenze ombromane il Laudisi di questo magnifico interprete è in fondo l’unica creatura di 

carne49. 

 

Pur non sottoscrivendo sotto nessun aspetto il sottotitolo di parabola in tre atti che l’Autore volle 

imprimere alla propria opera, De Lullo conserva il ruolo particolare di raisonneur che questo 

personaggio ricopre nell’ingegneristica costruzione della commedia compiuta da Pirandello; anche 

dal punto di vista dei costumi, il Laudisi di De Lullo rispetta la tradizione pirandelliana “ortodossa”: 

Pizzi non opera in merito alcun mutamento cromatico, il viola si integra a meraviglia con i suoi 

chiaroscuri e, allo stesso tempo, conferisce al personaggio la sua unicità, il suo non far parte di 

nessuno dei due schieramenti contrapposti, il suo porsi al di sopra delle righe: né bianco, né nero, né 

persecutore, né perseguitato, ago della bilancia o razionalizzatore dell’umana follia, demonietto 

cartesiano o ambasciatore di ogni vanitas, deve venir percepito in modo immediato dal pubblico nella 

sua unicità, nella sua differenza qualitativa. Questo particolare metodo identificativo messo in atto da 

Pirandello per Laudisi (il quale tra l’altro infrange un tabù plurisecolare, che taccia il colore viola 

come latore di sfortuna, in memoria dei periodi quaresimali, quando gli spettacoli teatrali venivano 

messi al bando e per gli attori iniziavano tempi ben duri) è posto in evidenza e analizzato 

accuratamente da Donatella Nisi, nel suo saggio dedicato a L’uso del colore dalle novelle alle 

 
48 Atto II, scena 1. 
49 Angelo Maria Ripellino, Défilé di mostri in vacanza, “L’Europeo”, 26 novembre 1972. Angelo Maria Ripellino 
(Palermo, 4 dicembre 1923, Roma, 21 aprile 1978), poeta, critico e traduttore, grande slavista e studioso di Majakovskij, 
Deržavin e Chlébnikov, pubblicò nel 1965 Il trucco e l’anima, saggio-romanzo sul teatro russo che gli valse il Premio 
Viareggio.  
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didascalie del teatro di Pirandello, appunto incentrato sull’impiego che Pirandello fa del potere delle 

sfumature cromatiche nella caratterizzazione dei suoi personaggi: 

 

nel teatro pirandelliano, sin dal 1918, un altro personaggio maschile si aggira sul palcoscenico con un aspetto che 

lo rende diverso dagli altri, contrassegnato visivamente dal colore viola della giacca, vale a dire Lamberto Laudisi 

in Così è (se vi pare). Anche in questa commedia si contrappongono visivamente due gruppi: da un lato si ha 

quello composto alternativamente ora dalla Signora Frola («una vecchina linda, modesta»), e ora dal Signor Ponza 

(«Tozzo bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri [...] grossi baffi neri»); mentre dall’altro 

si ha quello dei signori borghesi, maliziosi, grassocci, che ostentano esageratamente la loro «sovraccarica eleganza 

provinciale». Il viola dell’abito di Laudisi oltre a distinguerlo sul piano visivo, rappresenta la sua volontà di 

differenziarsi dalla realtà che lo circonda, e designa la natura intellettuale e provocatoria del personaggio, che 

stempera l’irritazione provocatagli dagli altri con l’arma della risata. Il viola lo separa dalla mediocrità della realtà 

borghese, ma allo stesso tempo anche dal dramma dei tre personaggi, non diversamente da ciò che tale tinta fa con 

il Figlio nei Sei personaggi50. 

 

Nella scena successiva, Laudisi prosegue nella sua funzione di seminatore di dubbi; prende in giro 

con simulata cortesia le due signore Cini e Nelli, divertendosi alle loro spalle, insinuandosi a forza 

con la sedia tra loro due, che chiacchierano fitto fitto. Le stuzzica estraendo l’orologio e 

preannunciando l’arrivo della Signora Frola per le undici; suocera e genero saranno messi a confronto. 

La Signora Cini esibisce movenze che un poco ricordano quelle di una maschera della Commedia 

dell’Arte mentre, per contrapposizione, la Signora Nelli ostenta impassibilità… fino a cedere, 

sopraffatta dalla curiosità.  Laudisi si fa beffe di loro enumerando i giorni della settimana e i mesi 

dell’anno, come uniche cose certe; poi Valli scoppia in una fragorosa risata, coronando la sua 

performance. 

Entra Dina, le donne continuano le loro ipotesi, preludendo alla scena successiva, che ha il suo fulcro 

nella musica proveniente da un’altra camera (che non si vede, celata dal muro bianco): quanto accade 

nella stanza “di là” viene mostrato mediante ombre che traspaiono sulla parete di fondo. La Signora 

Frola suona il piano, una vecchia aria che suonava la Figliuola; le ombre richiamano una sorta di 

dimensione “altra”, che si manifesta alle spalle di Laudisi, mentre Dina va ad aggiungersi ai 

personaggi oltre il muro; entra Agazzi con Ponza, che reagisce all’ascolto della sonata con incredulità 

e disappunto: Stoppa ascolta immobile, coi pugni chiusi. Si odono le parole della Signora Frola, 

provenienti dall’“altra stanza”. Ponza è sempre più sulle spine, sembra sul punto di crollare, 

 
50 Donatella Nisi, L’uso del colore dalle novelle alle didascalie del teatro di Pirandello in L. Battistini, V. Caputo, M. De 
Blasi, G. A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile (a cura di), La letteratura italiana e le arti, Atti del XX 
Congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), Roma, Adi editore, 2018, p. 5. 
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l’applauso per l’esecuzione musicale sembra sferzarlo; si mette le mani sul viso quando si trova a 

faccia a faccia la suocera, condotta dalle signore; la Signora Sirelli la sospinge avanti, con malizia. 

Ponza, fremente, teme che ella abbia fatto rivelazioni inopportune; ma Frola gli chiude la bocca con 

la mano, assicurando di aver taciuto; le viene tuttavia rimproverato di aver pronunciato la parola 

«suona», al presente, fatto che presuppone l’esistenza in vita di Lina; Ponza è in piedi, la suocera 

seduta, mentre continua il gioco della proiezione delle ombre, con Stoppa che gira intorno alla 

Morelli, andandosi infine a porre dietro di lei. Frola lo asseconda, piange, cerca di placarlo, tenendogli 

una mano sulla spalla. Ponza adirato, la prende per il polso, la sovrasta; infine, la scaccia e lei lo 

guarda dritto in viso; il fazzoletto non cessa di venir sgualcito. La Signora Frola se ne va mesta, con 

il dorso leggermente incurvato. Dopo la sua uscita, Ponza svela di aver solo simulato tutta quell’ira, 

per il bene di lei; la sua battuta sottolinea, nell’atto di negarla, la melliflua e gratuita crudeltà che gli 

inquisitori usano nella loro maniacale inchiesta. Lo sguardo di Stoppa è più eloquente delle parole 

che pronuncia:  

 

Chiedo scusa a lor signori di questo triste spettacolo che ho dovuto dar loro per rimediare al male che, senza 

volerlo, senza saperlo, con la loro pietà, fanno a questa infelice51. 

 

La simulazione è l’unico modo per mantenere la Signora Frola nella sua illusione, ma anche per 

arginare l’opera di scavo alla ricerca della verità dei salottieri. Laudisi ride, sarcastico, sugli esiti degli 

ultimi sviluppi. 

Il gioco delle ombre e della luce puntata sui protagonisti in questa tranche dello spettacolo non fu 

apprezzato da tutta la critica: 

 

certo la pedana sulla quale la signora Frola e il signor Ponza si muovono quasi accecati dai riflettori che li 

investono, da una parte sottoponendoli a una vera e propria tortura e dall’altra ingrandendo le loro ombre in una 

proporzione che ancor più immiserisce il livello degli inquirenti, è di una chiara e piena suggestione 

drammaturgica. Ma la scena anonima e la conseguente esasperazione della società provinciale i cui componenti 

sono ridotti ad altrettante maschere la cui ridicolaggine va di pari passo con la ferocia (“accaniti”, Pirandello definì 

quei personaggi), nonostante l’intenzione sia evidente, non sembra essere scaturita da convinzioni altrettanto 

giustificate. Ne soffre il linguaggio. E vien fatto di chiedersi se Pirandello già oggi non solleciti una riscoperta 

della filologia intesa non soltanto come fedeltà alla lezione del testo52. 

 
51 Atto II, scena 9. 
52 Raul Radice, Al Teatro Valle di Roma «Così è (se vi pare)», “Corriere della Sera”, sabato 18 marzo 1972.  
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La prima parte del giudizio è condivisibile; ma di fronte alla recitazione più che eloquente di Paolo 

Stoppa e di Rina Morelli sembra un po’ ingeneroso parlare di “sofferenza del linguaggio”. 

Centuri fuma il sigaro, facendo tossire Laudisi. Marziale, ma come un ufficiale da operetta, si indigna 

alla proposta di redigere un falso; allora Laudisi lo dà in pasto ai curiosi, che accorrono 

scompostamente, strillando; lo assalgono tutti insieme, cercando di strappargli di mano il foglio con 

le fatidiche informazioni. Ha la meglio Sirelli, che passa il foglio ad Agazzi; gli altri si precipitano su 

di lui, senza lesinare spintoni: le scene più concitate dello spettacolo sono quelle in cui si scatena la 

curiosità dei salottieri; il ritmo dell’agire degli inquisiti è invece lento, per quanto sui loro volti 

passino girandole di emozioni. Il centro dell’attenzione diviene Laudisi, quando dichiara di aver già 

letto. Agazzi lo contraddice, i curiosi corrono su di lui, in picchiata come avvoltoi, illudendosi che 

sia il più informato. Si strappano reciprocamente il foglio di mano. Al culmine della scena, Laudisi 

lancia l’idea di rivolgersi alla moglie, la Signora Ponza, convocata d’autorità dal Prefetto… per poi 

metterne in dubbio l’effettiva l’esistenza. Tutti in fila a guardare Laudisi che parla di un «fantasma», 

riprendendo i concetti espressi nel monologo allo specchio. Giunge inaspettato Ponza, insieme al 

Prefetto: i curiosi sono sempre serrati, stretti l’uno all’altro, con Agazzi che sventola il foglio, 

famigerato quanto inutile. Laudisi cerca di svignarsela, ma Agazzi glielo impedisce. All’ingresso del 

Prefetto, Agazzi e Sirelli si inchinano servilmente (restando con un palmo di naso quando vedono 

comparire in un primo tempo Centuri; si guardano in faccia, ma poi giunge il Prefetto e l’inchino si 

fa ancora più profondo: una gag ben congegnata per sottolineare il servilismo ottuso dei due 

funzionari); solo Laudisi si limita a un cenno del capo. Il Prefetto, bombetta in testa e bastone da 

passeggio, manifesta di credere a Ponza; Agazzi e Sirelli cercano di convincerlo del contrario. Il 

Prefetto vuol fumare, Sirelli solerte gli accende un fiammifero e finisce con lo scottarsi le dita, perché 

entrambi sono troppo presi dalla discussione e si distraggono; indefesso, Sirelli accende un altro 

zolfanello, mentre Agazzi accorre con l’accendino, continuando la rappresentazione della piaggeria 

più stucchevole; il Prefetto li allontana ambedue, perdurando nella sua convinzione favorevole a 

Ponza. Sarà Laudisi a farlo accendere, poiché il Prefetto si dirige verso di lui. Il Prefetto fuma e, 

assorto, ascolta la richiesta di convocazione della Signora Ponza per risolvere il dilemma. Viene 

chiamato Ponza. Il Prefetto parla scherzosamente di «quartiere di congiura» e celiando dice la verità. 

A sorpresa, Ponza chiede il trasferimento, a causa della «vessazione inaudita» a cui è sottoposto «da 

parte di tutti». Agitazione, Stoppa freme, a stento si contiene dal trascendere, stringe i pugni, capitola 

solo quando comprende di aver perduto l’appoggio del Prefetto, che impone questa soluzione 
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d’autorità («una prova che le domando io, e non altri»53). Stoppa pronuncia: «Sarà finita», come se si 

trattasse di una vera e propria agonia. Giunta inaspettata, la Signora Frola abbraccia supplice Agazzi, 

per non essere scacciata; capisce che sta per accadere qualcosa di importante, fissa Agazzi, lo 

interroga sul perché debba andarsene, si rivolge alla Signora Agazzi, poi al Prefetto, che ribadisce 

l’assoluta necessità del suo allontanamento. Cercano di blandirla; lei insiste nel chiedere spiegazioni, 

le dicono che Ponza sta per tornare, allora accetta di ritirarsi, ma espone il suo tormento; è l’unica 

seduta, tutti gli altri sono in piedi; a tratti grida, a tratti parla a bassa voce, sussurrando supplice. 

Esitante, si alza, meditando di partire, appoggiandosi a una parete; si volge, vede scaturire dall’ombra 

la Figliuola, verso la quale tutti si girano. La Morelli prorompe nell’urlo «Lina!»; nuova 

“crocifissione”, in diagonale. Rossella Falk, velata e immobile, anch’essa con lo stesso medaglione 

recante la Stella di David indossato dalla Morelli, attende che la madre, la quale si avvicina 

lentamente, giunga a lei; la madre le cade tra le braccia urlando il suo nome e piangendo disperata, 

lei la accoglie premurosa ed entra Ponza. Tutti schierati in fila. L’ultima scena assume un aspetto 

fortemente iconico, i personaggi sono come usciti da una galleria d’arte: la Morelli, inginocchiata, 

pare la raffigurazione di Maria al Golgota. Ponza fa le sue rimostranze; la Falk ripete: «Non temete»54, 

con tono pacato, accarezza il viso a Stoppa e dice: «Andate via». Ponza cinge le spalle alla Frola 

piangente, che si lascia condurre; escono abbracciati e mesti. La Falk scompare un attimo nel buio, 

poi ritorna innanzi ai curiosi: quasi una statua, un’icona sacra, con le mani incrociate in grembo: 

ricorda La dama velata di Antonio Corradini; pronuncia le battute conclusive, la “sua” verità, e 

scompare nel buio. Laudisi avanza e gli astanti gli fanno ala, lui al centro; chiede: «Siete contenti?», 

ma esce senza ridere, e il finale assume un tono tragico.  

  

  

 
53 Atto III, scena 5. 
54 Atto III, scena 9. 
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Il grottesco e la parete bianca 

 
 

 

 

Durante la narrazione dello spettacolo, è accaduto più volte di citare la parete bianca sulla quale 

vengono proiettate le ombre degli attori: questa invenzione scenografica ha suscitato una grande 

attenzione da parte di chi vi ha assistito; per questo motivo si è scelto di rimandare a questo paragrafo 

l’approfondimento di tale aspetto, in modo da puntualizzare come costituisca un segno distintivo che 

caratterizza la rappresentazione, da cui consegue il desiderio di comprenderne la finalità, il 

significato. La critica vi indugiò parecchio, sebbene con pareri non unanimi, fatto che dimostra come 

De Lullo e Pizzi, dal punto di vista comunicativo, colsero nel segno (magari anche in questo caso il 

Laudisi di turno potrebbe ridere sull’ennesima, affannosa “ricerca della verità”). Non si può fare a 

meno di annoverare tra i meno favorevolmente colpiti Roberto De Monticelli, il quale non si 

entusiasmò affatto per questo «muro bianco al posto degli interni», tanto da scrivere sulle pagine de 

“Il Giorno”:  

 

bene, dobbiamo dire però che l’interpretazione registica data da Giorgio De Lullo alla parabola non ci ha molto 

convinti. Egli distrugge gli interni pettegoli di casa Agazzi, il salotto e lo studio del consigliere di prefettura in cui 

la vicenda si svolge. Li sostituisce con un muro bianco, scabro, da questura o, meglio, da stanza degli interrogatori 

di terzo grado o per confronti fra indiziati. La società piccolo-borghese che s’accanisce ingorda sul caso Frola-

Ponza diventa un gruppo di duri inquisitori, visti grottescamente (come indicano i costumi, vagamente umbertino-

guglielmini, di Pier Luigi Pizzi). Essi sembrano insieme periferiche emanazioni del Potere e vampiri alla 

Strindberg, che si nutrono dell’umana sostanza e del dolore altrui55.  

 

Il critico non approva in primo luogo la visione, a suo giudizio eccessivamente dicotomica, della 

contrapposizione tra inquisitori e interrogati; non si può tuttavia negare che questa scenografia 

«scabra» risulti del tutto funzionale alle intenzioni di De Lullo, il quale costruisce una stanza degli 

interrogatori adeguata all’epoca in cui è ambientata la vicenda. 

Renzo Tian optò per un’analisi che stabilisse un nesso tra le scelte scenografiche qui operate e il 

celebre racconto di Pirandello riguardo le origini del suo testo e così si espresse in un articolo sulla 

prima al Valle pubblicato sul “Messaggero”:  

 

 
55 R. De Monticelli, op. cit. 
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tutto questo è contenuto in una scena di Pier Luigi Pizzi che consiste soltanto in un’alta e spessa parete grigia di 

fondo che chiude la scena nuda (un palcoscenico da prove, con tavolo e seggiole e basta) e si apre con uno stretto 

passaggio prima su un lato, poi sull’altro ed infine al centro: sembra la traduzione visiva del sogno da cui Pirandello 

disse essergli nata l’idea del dramma, la visione paurosa di un cortile profondo e senza uscita56. 

 

Questa visione onirica e angosciante non passò inosservata al pubblico dell’epoca. Lo stesso critico, 

a ribadire il successo di uno spettacolo che venne riproposto, senza soluzione di continuità (e non si 

tratta di un evento consueto), nella stagione successiva, scrisse l’11 novembre 1972: 

 

dicemmo, allora, che la caratteristica principale della regia di De Lullo era la ricerca di una dimensione europea 

per un testo che spesso era stato tenuto fermo a una misura provinciale, e magari bozzettistica: questa ricerca si 

attuava con un’accentuazione del carattere di parabola grottesca, ottenuta attraverso espressionistiche 

deformazioni di alcune zone dello spettacolo, contrapposte a quella centrale di nuda e dolente umanità57.  

 

Il primo aspetto «deformato» è appunto la scenografia “a ombre cinesi” proiettate sulla nuda parete 

immacolata; il connubio De Lullo-Pizzi ha prodotto questa interpretazione che ottiene un forte 

impatto sui fruitori della pièce, in quanto rende l’idea dell’assurda sofferenza imposta ai protagonisti, 

simile dopotutto a un non-luogo che potrebbe fungere da sfondo al Processo di Franz Kafka o essere 

atta alla rappresentazione di una pièce di Beckett o di Ionesco. 

 

Distaccandosi momentaneamente dalle critiche contemporanee alla messinscena dello spettacolo, si 

può peraltro tornare al celebre riferimento al racconto pirandelliano del sogno del pozzo: 

 

già nell’incipit di Così è (se vi pare) vi è l’accenno al cortile, paragonato a un pozzo: nella prima scena, nel salotto 

del Consigliere Agazzi, la figlia Dina racconta di essersi recata con la madre a vedere il quartierino preso in affitto 

dal signor Ponza. Lì il nuovo segretario della Prefettura terrebbe relegata la moglie, indizio, per la sua stranezza, 

della singolarità del caso, tanto che “Tutti sono andati a vederlo”. Ma ecco la descrizione di Dina che recupera 

l’immagine del sogno: “C’è un cortile – così bujo – (pare un pozzo) – con una ringhierina di ferro alto, lungo il 

ballatojo dell’ultimo piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri”. È un’immagine che suggerisce sin dall’inizio 

il significato simbolico della parabola; spinti dalla curiosità, tutti gli abitanti del paese si sono recati lì senza poter 

vedere nulla, senza comprenderne il senso metaforico: il buio che non fa veder la fine, quasi un presagio 

dell’enigma finale e della conclusione filosofica58. 

 

 
56 R. Tian, “Così è (se vi pare)”, “Il Messaggero”, Roma, 18 marzo 1972. 
57 R. Tian, “Così è (se vi pare)”, “Il Messaggero”, 11 novembre 1972. 
58 Beatrice Alfonzetti, Pirandello. L’impossibile finale, Venezia, Marsilio, 2017, p. 44. 
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Ritornando alle recensioni di chi poté assistere allo spettacolo ai suoi esordi, Gian Antonio Cibotto si 

mostrò colpito dalla capacità di De Lullo di porre in evidenza la portata rivoluzionaria del teatro 

pirandelliano, affidando ai propri attori il compito rappresentare ogni sfumatura innovativa in esso 

contenuta:  

 

nel mettere in scena la commedia il regista De Lullo ha rispettato fedelmente il dettato pirandelliano, con un rigore 

e uno scrupolo esemplari, ma nello stesso tempo ha voluto didascalicamente insegnare quanto il messaggio di 

Pirandello fosse in anticipo rispetto al teatro del suo tempo. Per questo ha imposto agli attori di recitare su più 

registri, non dimenticando di evidenziare la componente espressionistica, sul filo di una tensione estrema e 

serrata59. 

 

La messinscena di De Lullo-Pizzi può anche essere intesa come una sorta di discesa nell’Ade: questo 

aspetto larvale dei protagonisti è ottenuto soprattutto grazie all’impiego delle luci, che illuminano i 

volti sbiancandoli, rendendoli simili a maschere di cera. Il loro abbigliamento funereo crea un 

contrasto ottimale per accentuarne il pallore. Il palcoscenico diviene allora simile a un girone 

dantesco, nel quale i personaggi vagano entrando e uscendo di scena, sempre con ritmi lenti, forse 

più purgatoriali che infernali. Sulla parete bianca, l’illuminazione bassa produce effetti di ombra che 

si riflettono altresì sui visi, accentuando quegli aspetti grotteschi che la regia e la scenografia 

intendono rendere. L’opera di Pier Luigi Pizzi risulta così finalizzata a creare una visione che 

rappresenti una dimensione ulteriore, oltre la quotidianità spicciola, per aprire le porte a una 

narrazione fantastica, capace di condurre lo spettatore verso una visione simbolica, disancorata dalla 

realtà pura e semplice. È possibile che l’atmosfera che questa combinazione di fattori produca risulti 

esageratamente allucinata, rallentando oltre misura il ritmo della rappresentazione, ma è atta a rendere 

in modo netto la funzione destabilizzante della scenografia:  

 

simulacro di angustia è anzitutto il muro astratto, costruito da Pier Luigi Pizzi: immenso sfondo di calce tombale, 

che si fende in tre punti, lasciando neri spiragli, corridoi tenebrosi, camminamenti d’Averno, dai quali appaiono e 

sono poi ringhiottiti i tre neri fantasmi: muro che insieme rimanda a macerie di terremoti, a carceri. […] De Lullo 

ha ingrandito il contrasto tra il gruppo luttuoso delle larve dementi, che avanzano, quasi parvenze di due 

dimensioni, con cauto passo, tirando dai gorghi della memoria le lente parole, e l’esagitata combriccola delle 

malelingue. Vaga tentoni, con gli occhi spiritati e le mani una sull’altra, la Signora Frola (Lina Morelli), come una 

torcia nera proiettando la sua sottile figura sulla calcinosa muraglia. A un lemure bruscamente svegliato dal 

 
59 G. A. Cibotto, Le prime del teatro: «Così è (se vi pare)», “Il Giornale d’Italia”, 18-19 marzo 1972.  
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chiacchierio degli intrusi assomiglia il lugubre e magro, la faccia scavata e gli occhietti stravolti, Signor Ponza di 

Paolo Stoppa60. 

 

Giorgio Prosperi, dal canto suo, ritorna alla già tanto citata parete bianca per trarre le proprie 

conclusioni: la sua disanima va meditata tenendo in debito conto la sua carriera di sceneggiatore, 

critico teatrale e televisivo. Firma più che quarantennale del quotidiano capitolino “Il Tempo”, la sua 

analisi appare la più incentrata sulla dimensione internazionale del teatro di De Lullo ed è destinata a 

trovare punti di contatto nelle parole di Rossella Falk: il critico e l’attrice sembrano infatti sulla stessa 

lunghezza d’onda, entrambi protesi a sottolineare la dimensione fantastica dello spettacolo creato dal 

duo De Lullo-Pizzi, i quali sottraggono la pièce alla necessità raziocinante di trasmettere un 

messaggio concettuale per restituirla al teatro, alla rappresentazione pura e semplice. Ecco che allora 

la parete bianca non è altro che lo sfondo di una storia da raccontare e le luci e le ombre sono parte 

integrante di una narrazione, la quale non ha la funzione di disquisire su ciò che è reale e oggettivo e 

su ciò che è apparente e ingannevole, bensì intende soltanto rappresentare, con azioni e parole, una 

vicenda un po’ crudele, immaginata in un salotto di provincia. «Non c’è nulla di realistico», dichiara 

la Falk, intendendo fornire la chiave di lettura dell’intera rappresentazione; «è chiaro che non si vuole 

imitare la realtà», le fa eco Prosperi; il Così è (se vi pare), reinterpretato secondo questi presupposti, 

assume un aspetto innovativo, oltrepassa il relativismo pirandelliano delle proprie origini grazie a 

questa particolare e ben congegnata realizzazione scenica. 

A dimostrazione di come impressioni meditate e non superficiali possano concordare anche 

intervallate da un lungo lasso temporale, si può accostare la recensione scritta “a caldo” da Prosperi, 

subito dopo aver assistito alla prima al Teatro Valle, alle dichiarazioni di Rossella Falk, che parlano 

la lingua più rielaborata del ricordo, per constatarne le convergenze: 

 

la scena è tutta occupata da una grande parete bianca, spezzata da un alto, scuro e misterioso corridoio; e su codesta 

parete si proiettano ingigantite le ombre dei personaggi, o si stagliano in controluce a seconda dei momenti e delle 

necessità. L’arredamento è ridotto al minimo e confinato ai margini della scena. All’occorrenza gli attori si portano 

dietro le loro sedie. Insomma, è chiaro che non si vuole imitare una qualsiasi realtà, ma dare corpo a personaggi                         

che vivono esclusivamente dell’intelletto e della fantasia dell’autore […] Fuori di metafora, i personaggi della 

realtà sono coloro che soffrono, che vivono l’etica della carità fino ad annullarsi negli altri; e personaggi 

 
60 A. M. Ripellino, op. cit. 
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dell’irrealtà sono invece coloro che per sentirsi vivere hanno bisogno di appropriarsi della vita degli altri, donde 

la smania di cercare una verità fuori di sé, in una illusoria oggettività61. 

 

Rossella Falk ha parole di elogio per l’amico De Lullo, incentrate sul valore che la parola riveste per 

il regista, della quale egli sa esaltare le potenzialità creatrici; è fondamentale il riconoscimento della 

capacità di De Lullo di andare oltre alla visione sclerotizzata in cui il teatro pirandelliano rischiava di 

restare prigioniero per una dimensione ulteriore, in grado di liberare energie innovative. L’attrice, che 

ha vissuto sulla propria pelle le richieste interpretative che le venivano presentate, dimostra di averne 

compreso fino in fondo il senso: sono infatti gli attori che incarnano le idee nate nella mente dei registi 

(e degli autori), che le fanno vivere davanti agli occhi del pubblico, così da dare corpo a una creazione 

che, senza di loro, potrebbe al massimo esistere nelle pagine di un libro. A distanza di anni, Rossella 

Falk dimostra che l’esperienza vissuta dell’arte lascia un ricordo indelebile, presente come se fosse 

appena trascorsa.   

 

Giorgio de Lullo è un grande regista […] La sua riscoperta di Pirandello è stata riconosciuta da tutti, critici, registi. 

Aveva tolto Pirandello da quello che era stato fino allora, questo cerebralismo, raziocinio […] Certo, lui aveva a 

disposizione degli attori diciamo bravi, ma diciamo soprattutto amici, quindi poteva chiederci qualsiasi cosa, 

eravamo tutti molto convinti di quello che Giorgio faceva, del grande risalto che lui dava alla parola: per Giorgio 

la parola […] è dramma in sé stessa […] era una parola approfondita, proprio studiata fino all’ultima essenza […] 

una recitazione sempre molto stringata, molto attenta, inventiva sì, ma certamente non c’era mai nulla di realistico, 

e quindi aveva tolto Pirandello proprio da quello che erano stati gli schemi nei quali era sempre stato chiuso fino 

ad allora62. 

 

 

 

 

 

  

 
61 Giorgio Prosperi, Un «Così è (se vi pare)» di fine gusto europeo, “Il Tempo”, 18 marzo 1972. Giorgio Prosperi (Roma, 
1° gennaio 1911, ivi, 21 gennaio 1997), sceneggiatore sia per il cinema che per la televisione, partecipò alle sceneggiature 
di importanti film fra cui La voce del silenzio di Georg Wilhem Pabst, Il cappotto di Alberto Lattuada, Stazione Termini 
di Vittorio De Sica, Senso di Luchino Visconti, Estate violenta di Valerio Zurlini, e fu autore di sceneggiati tv di successo, 
tra cui La vita di Michelangelo con Gian Maria Volonté, La vita di Dante con Giorgio Albertazzi, La vita di Cavour con 
Renzo Palmer. 
62 Rossella Falk, in Il Così è dei giovani, cit. 
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Personaggi e interpreti: il giudizio della stampa 
 
 

 

 

Lo spettacolo di De Lullo raccolse molti consensi da parte del pubblico, tale da decretarne la 

prosecuzione per la stagione seguente; se, come si è visto, non fu proprio unanime il giudizio della 

critica relativo alla regia (ma i detrattori avranno probabilmente avuto modo di ravvedersi a 

posteriori, considerando l’indiscutibile importanza della versione di De Lullo nella storia delle 

messinscene del testo pirandelliano), la recitazione degli attori riscosse molti elogi un po’ da tutte le 

direzioni.  

Un coro di meritate lodi venne suscitato dall’interpretazione di Rina Morelli, anche se con 

motivazioni non sempre coincidenti: Roberto De Monticelli trovò convincente la dimensione tragica 

della sua Signora Frola, pur ritenendo che l’altro aspetto tipico del personaggio, quello della dolcezza 

d’animo e dei modi, fosse rimasto in ombra:  

 

Rina Morelli, l’altra sera acclamatissima (tutto lo spettacolo ha avuto un grosso esito sul pubblico), dà una 

dimensione sola, quella della vittima non rassegnata, e dunque tragica, alla signora Frola: la dà splendidamente 

[…], ma lasciando da parte i toni della dolcezza e di quella continua e sommessa implorazione alla pietà che sono 

tipici di quella dolente creatura63.  

 

Leggendo questa recensione, in prima battuta si potrebbe essere indotti ad aspettarsi una Signora 

Frola unidimensionale, con un certo cipiglio che risulterebbe sorprendente nel personaggio; tuttavia, 

ecco un’opinione quasi agli antipodi, quella di Prosperi, che invece plaude a una Frola all’insegna 

della dolcezza dei toni:  

 

e ora parliamo di Rina Morelli, che è stata l’esile ma robustissimo fulcro della serata, spesso stagliandosi sola con 

la magica proiezione della sua ombra, a sostenere il peso della parabola pirandelliana; l’umiltà della sua breve 

presentazione nella Bugiarda è stata ben riscattata dalla dolcezza e ricchezza di toni, che ha saputo infondere alla 

parte di Frola64.  

 

Verrebbe da consigliare di unire i due giudizi, perché sono necessari entrambi per pervenire alla 

completezza della descrizione di quanto la Morelli ha espresso sul palcoscenico. Una performance in 

crescendo potrebbe essere un buon sottotitolo per Raul Radice, secondo il quale l’attrice ha convinto 

 
63 R. De Monticelli, op. cit. 
64 G. Prosperi, op. cit. 
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e conquistato il pubblico «partendo da una recitazione quasi dimessa per via via assurgere a una 

singolarissima tragicità che alla fine le ha procurato ovazioni clamorose»65. 

 

L’analisi più approfondita e completa dell’interpretazione della Morelli risulta però quella di Elio 

Pagliarani, concentrata sulla finalità ultima che muove tutto l’agire del personaggio (e del suo 

contraltare, il Signor Ponza): il mantenimento del segreto, la negazione del disvelamento dell’enigma.  

 

E Rina Morelli ha limpidamente espresso e misteriosamente custodito la sua verità, la verità della signora Frola: 

autentica ogni volta, in tutte le versioni. Ed è singolare che la conoscenza della propria verità agisca tragicamente 

nella figura femminile (la tragedia qui costituendosi nella immobilità della custode) e drammaticamente in quella 

maschile, nel signor Ponza, interpretato da Paolo Stoppa, sobrio e calibrato al massimo66.  

 

Quest’ultima osservazione offre il destro per focalizzarsi su Paolo Stoppa, l’altro componente della 

diade Frola-Ponza: De Monticelli ne loda la capacità di rendere «con molta finezza» l’essenza del 

personaggio pirandelliano; il limite della sua interpretazione starebbe nel fatto che lo scopo 

drammaturgico del suo Ponza «è scoperto fin dall’inizio, si colloca con didascalica evidenza nel ruolo 

del perseguitato»67; tuttavia Stoppa non tralascia di sottolineare con altrettanta perizia anche i moti di 

ribellione, i gesti di stizza, le improvvise insurrezioni indignate, che costituiscono tratti parimenti 

caratteristici del personaggio. Glielo riconosce invece Prosperi: «Stoppa ha recitato con molta intimità 

la parte di Ponza, con moti di indiscutibile nobiltà nei momenti più accesi e polemici»68. Raul Radice 

gradì in sommo grado la performance dell’attore romano, soprattutto per via di «quella (tragicità) di 

cui dà prova dall’inizio alla fine, con ammirevole sostenutezza, Paolo Stoppa: attore la cui statura, in 

questi ultimi tempi, è ulteriormente cresciuta»69. 

 

Il terzo personaggio posto sotto i riflettori dalla critica è naturalmente Laudisi: proseguendo il suo 

articolo, dopo essersi espresso su Morelli e Stoppa, Radice definisce Romolo Valli «eccellente nei 

limiti consentiti dal personaggio di Laudisi»70; certo il personaggio del logico, del sofista, è più 

monocorde rispetto agli altri due protagonisti; tuttavia, anche in questo caso, i pareri circa la sua 

rilevanza non sono equanimi: «Quanto a Valli, con il suo modo che passa con tanta souplesse dal 

 
65 R. Radice, op. cit. 
66 Elio Pagliarani, Pirandello al Valle, “Paese Sera”, 17 marzo 1972.  
67 R. De Monticelli, op. cit. 
68 G. Prosperi, op. cit. 
69 R. Radice, op. cit.  
70 Ibidem. 
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sornione al perplesso, al drammatico, egli è stato il vero deus ex machina della diavoleria 

pirandelliana»71. 

A Valli viene anche riconosciuto il merito di aver saputo conferire un proprio tocco personale a un 

ruolo estremamente canonizzato dalla tradizione: «Romolo Valli ci sembra il più a suo agio: e va a 

suo merito l’aver sottolineato il versante serio piuttosto che quello facilmente beffardo del 

personaggio»72; «Romolo Valli interpreta Laudisi, il personaggio-coro tipicamente pirandelliano, con 

grande sicurezza e agio espressivo e affabilità scenica»73. L’attore emiliano è riuscito a rendere 

umano, nonostante alcuni ineliminabili toni sarcastici e sprezzanti, un personaggio che da sempre 

rappresenta la quintessenza del cerebralismo pirandelliano, andando incontro alle intenzioni del suo 

regista, che tale cerebralismo voleva appunto adombrare, rifiutando di rendergli omaggio. 

Veniamo ora a Rossella Falk: la Signora Ponza pronuncia davvero poche battute, ma tutte pesanti 

come macigni: «Rossella Falk ha scandito con indiscutibile autorità le poche ma pericolose e decisive 

battute della signora Ponza, quelle che di solito, al primo apparire della commedia, scatenavano il 

finimondo»74; «e Rossella Falk […] dà autorità alla battuta finale […] pronunciata in omaggio a 

Pirandello, ai suoi compagni di lavoro, e a sé stessa»75; «Rossella Falk fa con bella autorità la breve 

parte finale della signora Ponza, che non scioglie enigmi, beninteso, casomai viene a proporne altri»76. 

A parziale omaggio al non-protagonismo “da mattatore” dei componenti della Compagnia, i quali si 

consideravano tra loro tutti della medesima importanza77, vennero citati anche gli altri attori, anche 

se, si sa, la critica giornalistica inclina a venire incontro alle aspettative dei lettori, che privilegiano 

coloro che hanno “la parte più lunga”, a dispetto di ogni visione paritetica abbracciata da quanti hanno 

dato vita allo spettacolo; tuttavia Elio Pagliarani sceglie di avvicinarsi maggiormente allo spirito di 

De Lullo e dei suoi attori, dedicando uno spazio anche ai cosiddetti comprimari:  

 

 
71 G. Prosperi, cit.  
72 R. De Monticelli, op. cit. 
73 E. Pagliarani, op. cit. 
74 G. Prosperi, op. cit. 
75 R. Radice, op. cit.  
76 E. Pagliarani, op. cit. 
77 I Giovani ribadirono più volte questa visione paritetica all’interno della loro Compagnia: Romolo Valli dichiarò a 
Emidio Iattarelli: «Da noi non c’è il mattatore, non c’è la tirannide forsennata del regista, c’è soltanto lo sforzo di tutti di 
fare bene e in umiltà, senza divismi»; Romolo Valli, cit. in Emidio Iattarelli, Valli: “Il teatro siamo anche noi”, “Il 
Tempo”, 15 marzo 1972. Molti anni dopo, nel 2007, lo stesso concetto viene ribadito da Rossella Falk: «Io credo che 
quello che è stata la storia della Compagnia dei Giovani sia veramente una cosa irripetibile, mai più accadrà; perché ci 
legava veramente un’amicizia, una solidarietà, un piacere di lavorare per il bene comune, per lo spettacolo, non c’era 
nessun divismo, nessun arrivismo personale, si sceglievano le commedie perché ci piaceva quella commedia»; Rossella 
Falk, in Il Così è dei giovani, cit. 
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Ferruccio De Ceresa caratterizza efficacemente il consigliere di prefettura Agazzi […] Completano i ruoli con 

precisa bravura (ed è proprio raro vedere da noi, come vediamo qui, uno spettacolo con numerosi attori in cui 

anche la minima parte è ben curata e a posto): Elsa Albani, Isabella Guidotti, Anita Bartolucci, Alessandro Iovino, 

Antonio Colonnello, Gabriele Tozzi, Nietta Zocchi, Angela Lavagna, Armando Furlai e Amelia Imbaglione. 

Moltissimi prolungati applausi alla fine.  

 

Anche Tian si ricorda che lo spettacolo è possibile grazie all’opera di tutti coloro che ne fanno parte, 

soprattutto nel suo secondo articolo, inerente alle repliche a riapertura di stagione, quando la 

Compagnia ha già avuto modo di pronunciare più volte la propria dichiarazione di intenti: 

 

altra riprova è venuta dalla serata di riapertura del rinnovato teatro Valle, svoltasi in un clima di attesa di 

partecipazione non dissimile a quello di una “prima”. Così, schietti applausi a scena aperta hanno salutato 

l’apparizione di Rina Morelli, di Paolo Stoppa e di Romolo Valli; e altri calorosissimi battimani hanno festeggiato 

tutti gli altri attori, da Elsa Albani a Rossella Falk, da Ferruccio De Ceresa a Nora Ricci, da Anita Bartolucci a 

Gabriele Tozzi, da Isabella Guidotti ad Alessandro Iovino, ad Attilio Colonnello, al termine di una 

rappresentazione tesa e resa più intensa dalla salutare soppressione dell’intervallo78.  

 

Pur con i diversi punti di vista e le personali valutazioni, tutti i critici concordarono che il Così è (se 

vi pare) di De Lullo fosse uno spettacolo a cui valeva la pena assistere: si va dal riconoscimento degli 

«schietti applausi a scena aperta […] per uno spettacolo che conserva intatti tutti i suoi motivi di interesse» di 

Tian79, che pure (come si è visto) espresse delle riserve sull’interpretazione eccessivamente dicotomica tra 

vittime e carnefici, alla «recitazione garbata e sicura, all’industria di interpreti esperti» di Angelo Maria 

Ripellino80, alla sottolineatura unanime del successo ottenuto, con testimonianze di autentiche ovazioni. 

Parafrasando Gian Antonio Cibotto, «per concludere, uno spettacolo da non perdere»81.  

La Compagnia Associata di Prosa, «che vede riunite all’insegna di un accordo che gli stessi amici 

giudicavano impossibile la formazione degli ex-giovani e la Morelli-Stoppa»82, realizzò per anni 

lavori degni di essere ricordati. De Lullo aveva assunto il ruolo di regista già ai tempi della Compagnia 

del Giovani, mettendo in scena numerosi spettacoli: oltre a tre opere pirandelliane, ovvero Sei 

personaggi in cerca d’autore, Il giuoco delle parti e L’amica delle mogli, «dove il lavoro di De Lullo 

si conferma specificatamente originale nel teatro di quegli anni e contribuisce alla nascita di un 

autentico “mito” della “Compagnia dei Giovani”»,83 vanno ricordate, oltre al debutto dell’ex attore 

alla regia con Gigi di Sidonie-Gabrielle Colette, le messinscene de Il diario di Anna Frank, con 

 
78 R. Tian, op. cit.  
79 Ibidem. 
80 A. M. Ripellino, op. cit. 
81 G. A. Cibotto, op. cit. 
82 Ibidem. 
83 F. Poggiali, op. cit., p. 18. 
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l’adattamento teatrale di Frances Goodrich e Albert Hackett, La Bugiarda di Diego Fabbri, e la 

trilogia di Giuseppe Patroni Griffi D’amore si muore, Anima nera, Metti, una sera a cena.   

La nascita della nuova Compagnia, nonostante il successo ottenuto, non fu salutata solo con elogi: Romolo 

Valli, in un’intervista concessa a Emidio Iattarelli per “Il Tempo”, dovette difendere sé stesso e gli altri 

componenti da accuse che li tacciavano di costituire «l’emblema della restaurazione», una risposta alle 

avanguardie che smentiva la loro preponderanza; proprio la buona riuscita di questa commedia al Teatro Valle 

gli fornì validi argomenti per perorare la propria causa e ribadire il valore attribuito alla coralità nell’ambito 

della Compagnia stessa:  

 

oltre al rilancio di un teatro che già di per sé rappresenta un’operazione culturale di rilievo, abbiamo riportato al 

successo un’opera di un autore italiano e ci prepariamo a rappresentare con Così è (se vi pare) un altro 

drammaturgo nazionale: un repertorio, quindi, tutto nostrano in un momento in cui le altre compagnie, sfiduciate, 

guardano agli autori stranieri collaudati da palcoscenici di Parigi o di Londra. Inoltre, ci siamo preoccupati di 

condurre avanti un’opera di rivalorizzazione dell’attore nelle compagnie84. 

 

Le ultime parole sul lavoro di De Lullo regista vanno lasciate a colei che è stata qui scelta per 

introdurlo: Rossella Falk, «la bandiera del gruppo» («il sodalizio con De Lullo e Valli è durato quasi 

vent’anni. De Monticelli l’ha così definita: “L’immagine più vistosa del gruppo, in qualche modo la 

bandiera”»85), che si è sempre espressa in termini lusinghieri nei confronti delle di lui regie; alla 

domanda postale da Fabio Poggiali, nell’intervista in appendice alla monografia Sulle orme della 

Compagnia dei giovani circa le caratteristiche salienti e peculiari di De Lullo, sia in quanto attore che 

in quanto regista, la Falk non ha dubbi nel dichiarare di preferirlo nel secondo dei due ruoli: 

 

De Lullo attore era bello, romantico, schivo, delicato, elegante, ma non sempre riusciva ad essere completamente 

vero. A volte poteva risultare un po’ artefatto, ricercato. Non era facile per lui recitare; anzi, stare in palcoscenico 

lo metteva, in un certo senso, a disagio. De Lullo regista invece era molto diverso: pignolo, rigoroso, quasi 

maniacale. Le prove erano interminabili, precisissime in tutte le azioni e in tutti i gesti. Egli riusciva ad incastonare 

a poco a poco lo spettacolo in una struttura, dalla quale era difficile uscirne e che resisteva certamente al logorio 

delle repliche. Giorgio lavorava per questo; molti attori che, per la prima volta, sono entrati a far parte della nostra 

compagnia hanno faticato a prendere confidenza con il suo tipo di lavoro86. 

 

Un lavoro duro, puntiglioso, che non lasciava nulla al caso o all’improvvisazione: ecco cosa c’era 

dietro al Così è (se vi pare) di De Lullo, che risulta uno spettacolo costruito con una perizia quasi 

ingegneristica, realizzato da attori preparati e in armonia tra loro.  

 
84 Romolo Valli, cit. in E. Iattarelli, op. cit. 
85 Fabio Poggiali, op. cit., p. 125. 
86 Ivi, p. 126. 
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D’altro canto, i capolavori, per conservare intatta la propria freschezza, vanno reinterpretati secondo 

diverse chiavi di lettura; sette anni dopo, la commedia di Pirandello indosserà una veste del tutto 

inedita, cucita dopo una lunga opera di preparazione, a opera di Massimo Castri. 
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Capitolo 2 

 
Così è (se vi pare) secondo Massimo Castri – il debutto 
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Una messinscena che rimescola le carte 

 

 

 

 

Durante la stagione teatrale 1979-1980 Massimo Castri realizza a Milano, presso il Teatro dell’Arte, 

con la compagnia della Loggetta, una versione di Così è (se vi pare) che si può definire in effetti una 

riscrittura, considerando la forte impronta lasciata dalla mano del regista, il quale opera in modo 

originale sia sulla struttura drammaturgica che sull’interpretazione semantica rispetto all’opera di 

Pirandello; ne scaturisce una rappresentazione dai tratti fortemente onirici, nella quale aspetti come 

la musica, le luci e la costruzione della scena (scene e costumi di Maurizio Balò), finalizzati a 

rimandare ai vari livelli di realtà psichica, conscia o rimossa, risultano determinanti.  

Il debutto avviene il 5 novembre 1979. Il cast è così costituito:  

 

Lamberto Laudisi – Salvatore Landolina 

La Signora Frola – Luisa Rossi  

Il Signor Ponza, suo genero – Virginio Gazzolo 

La Signora Ponza – Patrizia Zappa Mulas  

Il Consigliere Agazzi – Ruggero Dondi 

La Signora Amalia, sua moglie – Delia Bartolucci 

Dina, loro figlia – Carla Chiarelli 

Il Signor Sirelli - Ermes Scaramelli  

La Signora Sirelli – Anna Goel 

La figlia di Sirelli – Elena Callegari 

Il Signor Prefetto – Gigi Castejon 

           La moglie del Prefetto – Marisa Germano 

La figlia del Prefetto – Sonia Gessner87. 

 

Massimo Castri (Cortona 25 maggio 1943, Firenze 21 gennaio 2016), «cresce dapprima come attore 

autodidatta nel milieu del cabaret fiorentino, poi da scritturato girovago tra diversi Stabili e, dal ’68, 

diviene uno dei protagonisti dell’esperienza della Comunità Teatrale dell’Emilia Romagna»88.  

 
87 https://www.massimocastri.unito.it/regie   
88 Vittorio Taboga, Massimo Castri alla scuola di Ert: un Maestro e il suo metodo, in “Antropologia e Teatro”, n. 7, 2010, 
p. 82. 
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Nel 1971 avviene a Brescia il suo incontro con la Compagnia della Loggetta, insieme alla quale 

realizza numerosi lavori, elaborando la propria poetica e la propria concezione di messa in scena del 

teatro borghese.  

Fondata nel 1960, la Compagnia della Loggetta, passando attraverso diverse trasformazioni 

societarie, giunge nel 1968 alla seguente formazione: Renato Borsoni, Eugenio Francesconi, 

Costanzo Gatta, Umberto Gazziero, Giancarlo Germano, Marisa Germano, Guido Lampugnani, Anna 

Lorandi, Arnaldo Milanese, Ubaldo Mutti. Una convenzione con il Comune di Brescia le concede 

l’uso del Teatro Comunale S. Chiara, come sede e luogo di allestimento degli spettacoli. Nel 1975 si 

trasforma in Centro Teatrale Bresciano; Renato Borsoni, che era stato il primo presidente della 

Loggetta, resterà alla sua guida fino al 198889.   

Le realizzazioni di Massimo Castri in questo periodo di collaborazione con la Loggetta includono tre 

commedie pirandelliane, tra cui appunto Così è (se vi pare): 

 

celebre è il percorso castriano di vivisezione del dramma borghese operato attraverso la lente del ‘sottotesto 

drammaturgico’, sviluppato con il trittico pirandelliano Vestire gli ignudi (1976), Le vita che ti diedi (1978), Cosi 

è (se vi pare) (1979), con l’‘intermezzo’ classico rappresentato dall’Edipo nella versione di Seneca (1978) e con 

il dittico ibseniano Rosmersholm e Hedda Gabler (entrambi spettacoli del 1980)90.   

 

Maurizio Balò91 inizia a collaborare con Castri nel 1976 per un’altra commedia pirandelliana, Vestire 

gli ignudi, continuando per molti anni a realizzare scenografie e costumi che contribuiscono a 

evidenziare i significati metaforici e l’emersione del sottotesto, in linea con le intenzioni del regista92. 

 

 
89 Cfr. Elisabetta Nicoli, Andrea Cora (a cura di) Le stagioni dell’avventura. 1960-1975: storia della Compagnia della 
Loggetta, Brescia, La Quadra, 2022; v. anche COMPAGNIA della Loggetta - Enciclopedia Bresciana. 
90 V. Taboga, op. cit., p. 83. 
91 Maurizio Balò (Montevarchi, 1947) vanta oggi una nutritissima schiera di premi e riconoscimenti per le sue scenografie, 
sia per il teatro lirico che per la prosa: Premio alla Quadriennale di Scenografia di Praga per La damnation de Faust di 
Berlioz (1983); Premio Ubu per Elettra di Euripide (1994); Premio Ubu per Il ritorno dalla villeggiatura di Goldoni 
(1997); Premio Ubu per Orgia di Pasolini (1998); Premio Samaritani per Tristan und Isolde di Wagner (2000); Premio 
Ubu per Madame De Sade di Mishima e John Gabriel Borkman di Ibsen (2002); Premio ETI-Gli Olimpici del Teatro per 
John Gabriel Borkman di Ibsen ed Erano tutti miei figli di Miller (2003); Premio ETI-Gli Olimpici del Teatro per Questa 
sera si recita a soggetto e Quando si è qualcuno di Pirandello (2004); Premio dell’Associazione Nazionale dei Critici di 
Teatro per Tre sorelle di Cechov (2008); Premio internazionale Cinearti La chioma di Berenice per la scenografia di 
Porcile di Pasolini (2009); Premio Le Maschere del Teatro per Andromaca di Euripide (2011); Premio Ubu per Il 
Misantropo di Molière (2011); Premio Le Maschere del Teatro per Antonio e Cleopatra di Shakespeare (2014).  
92 In onore di questa lunga frequentazione artistica, il 26 maggio 2023 Balò ha partecipato al convegno, organizzato dal 
Teatro Stabile di Torino, Per uso di memoria. Massimo Castri e la regia teatrale nello spazio della polis. Scritture, 
pedagogie, comunità (1972-2013) presso il Teatro Gobetti, sala Pasolini. Nel corso della seconda giornata, Balò è stato 
protagonista di un intervento dal titolo: Fare poesia insieme: un collettivo che lavora. Incontro con Maurizio Balò, Gigi 
Saccomandi, Franco Visioli, moderatore Alberto Bentoglio (Università di Milano). 
https://www.massimocastri.unito.it/convegno-per-uso-di-memoria 
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In preparazione alla messinscena, Castri compì una serie di letture del testo, in vista di un’analisi 

minuziosa che procedette per tentativi ed errori: si susseguirono per circa due anni approfondimenti, 

ripensamenti, mutamenti di prospettiva, un lavoro tormentato che infine fece approdare il regista allo 

spettacolo; ripercorrere questa fase, prima di trattare direttamente dello spettacolo, è dunque nel caso 

specifico una necessità ineludibile.  

La genesi del lavoro di Castri è ricostruibile dai suoi appunti, spesso scritti di getto, alternando ipotesi 

da riponderare a frasi concluse da un punto interrogativo, una specie di piccolo zibaldone che 

accompagnò l’elaborazione del suo Così è (se vi pare)93.  Gli appunti vennero poi rielaborati e 

sistematizzati, dando origine al saggio Note di regia94, nel quale egli ci offre una vera e propria 

dichiarazione di intenti, utile per esplorare e comprendere la direzione del suo lavoro:  

 

secondo me c’è un momento del lavoro del regista, momento di lavoro che io individuo con il termine di 

drammaturgia che precede le regie, che non è ancora appunto regia, ma che è un lavoro di scavo critico del testo, 

di approccio al testo, con svariati strumenti di appropriazione del testo che poi diventa soltanto in un secondo 

momento un lavoro di produzione di immagini, che è il lavoro appunto di regia, di produzione di sistema di segni 

che traduce il lavoro critico fatto sul testo95. 

 

Balzano subito in evidenza alcuni interventi riguardanti la sequenza delle scene che hanno prodotto, 

tagliando e ricucendo, mutamenti senza dubbio rilevanti per l’interpretazione di Castri; già dai primi 

momenti della rappresentazione, lo spettatore che abbia in altre occasioni assistito a messinscene più 

“canoniche” della commedia si accorge che qualcosa non corrisponde a quanto predisposto ab origine 

da Pirandello96:  

 

ad apertura del sipario, nella penombra di uno spazio non ancora ben distinto, Castri inserisce la prima sigla 

personale, la prima clamorosa devianza dal testo pirandelliano. Appare infatti Ponza, impermeabile scuro, 

chiamato a rapporto dal Prefetto. È la scena quinta dell’atto terzo, trasportata dal regista a prologo dello spettacolo. 

Il Prefetto è la voce fuori campo, resa da un nastro, roca ed aspra dello stesso Castri. Tra l’attore vivo sul proscenio 

e il nastro si scambiano così, ripetute all’esasperazione, le battute tra l’oscuro impiegato di provincia, il quale 

protesta per la persecuzione subita, e la meccanica, imperturbabile banda sonora dell’Autorità che ingiunge di 

svelare il mistero97. 

 
93 Tali appunti sono consultabili in Massimo Castri, Pirandello Ottanta, a cura di Ettore Capriolo, Milano, Ubulibri, 1981. 
94 M. Castri, Note di regia, in P. Puppa, Il salotto di notte, cit. 
95 Ivi, p. 110. 
96 In Pirandello, nella scena prima dell’atto primo i personaggi sul palcoscenico sono la Signora Amalia, Dina e Laudisi; 
la didascalia recita: «Al levarsi della tela, Lamberto Laudisi passeggerà irritato per il salotto. Sui quarant’anni, svelto, 
elegante senza ricercatezza, indosserà una giacca viola con risvolti e alamari neri». L’Autore apre con il suo personaggio-
filosofo, con colui che per Castri invece è una sorta di spina nel fianco; non c’è quindi da stupirsi che Castri non voglia 
lasciargli questo rilievo, che possiede in effetti nel testo, e che dirotti l’attenzione su quanto invece è importante per lui: 
la circolarità, la ripetizione, la costanza di alcuni temi che si protrarrà per tutta la rappresentazione. 
97 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 9. 
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La trasposizione all’inizio della rappresentazione di una scena collocata nell’ultimo atto, in un clima 

inquisitorio, incalzante, sottolinea il tentativo di estorcere una risposta che vuole restare non data, 

facendo leva sul potere che la società può esercitare sull’individuo, il quale si dibatte come un pesce 

nella rete, nel tentativo di trovare una maglia da rompere per sgattaiolare via; la società, con le sue 

regole e le sue gerarchie, rappresenta la realtà di fatto, quella con la quale le energie psichiche 

sommerse devono costantemente fare i conti e trovare un compromesso. 

La scansione temporale degli eventi vissuti a livello conscio è lineare, segue una successione di 

prima-adesso-poi ben definita, in modo oggettivo e condiviso da tutti; al contrario la temporalità 

dell’inconscio è alogica, non riconosce alcun rigore razionale e si evidenzia quando riesce a 

infrangere le barriere poste dalla rimozione, o meglio, si manifesta in tali occasioni, perché in realtà 

è sempre presente e incombente su ogni individuo. Di fronte alle imposizioni del proprio superiore, 

Ponza può insorgere: la forza delle sue istanze psichiche profonde è soverchiante, e la decostruzione 

temporale compiuta sulla scena da Castri è il primo indizio per condurre il pubblico alla chiave di 

lettura scelta dal regista. Ponza si ribella, si indigna, reclama una via d’uscita (burocratica) mediante 

il trasferimento; l’Autorità insiste, rifiutando di lasciarsi aggirare. Il dialogo anticipa appunto alcune 

battute della scena succitata: 

 

Ecco pertanto il “l’ho fatta chiamare, caro Ponza, per dirle che qua, coi miei amici […] ha da dire qualcosa?”; che 

s’accavalla, fino alla ridondanza da disco rotto, col “me ne vado, signor Prefetto! Me ne vado […] non posso 

tollerare […] Intendo domandare oggi stesso il mio trasferimento”. Le due frasi si alternano a soprassalti, si 

frangono l’un l’altra, spegnendosi allorché l’ombra di Ponza si allontana verso lo sfondo98.   

 

L’inizio e il finale della rappresentazione sono i due momenti più sorprendenti: ci dimostrano quanto 

Castri preferisca la lettura psicanalitica a quella filosofica, alla quale Così è (se vi pare) era stata in 

precedenza ricondotta dalla maggioranza della critica (e dallo stesso Pirandello; nonché dalla regia di 

De Lullo precedentemente presa in esame): viene infatti messo in scena il desiderio di cancellare la 

spocchia intellettualistica di Laudisi, quella sua certa sufficienza nei confronti dei poveri illusi 

cercatori della verità, unita a un’aria di superiorità di chi tratta tutti come bambini, a cui una matrigna 

cattiva intenda negare l’agognata caramella: la sua ultima risata conclusiva gli resterà strozzata in 

gola, poiché verrà freddato da un repentino quanto imprevisto colpo di pistola:  

 

 

 
98 Ivi, pp. 9-10. 



 

52 

 

alla fine dello spettacolo, congedo ultimo che ha suscitato non poche polemiche, Laudisi, il raisonneur, il fine 

dicitore di sofistici dubbi, appoggiato al suo pianoforte, farà appena in tempo a sentenziare sornione “ed ecco, 

signori, la verità!”, quando una pistola, sbucata all’improvviso, lo colpisce a distanza. Ricade pesantemente, quasi 

manichino afflosciato, mentre una musica atonale sottolinea gravemente l’esecuzione99. 

 

Un modo alternativo per «torcere il collo all’eloquenza» e zittire il Grillo Parlante. Puppa individua 

in questo epilogo la conclusione di un processo circolare, voluto dal regista, a suggello di una 

riscrittura fortemente originale della commedia:  

 

Castri, allora, si colloca nel proemio dalla parte dell’Autorità, in un ambiguo processo identificativo, come padre 

che si contrappone al figlio, o come Autore rispetto al Personaggio; circolarmente, con questo scatto gratuito, da 

filone nero-dada, punisce nell’epilogo ed elimina il rappresentante, il depositario dell’ideologia, l’io epico del 

testo100.   

 

Seguendo quest’analisi, emerge dunque come parlare di un semplice procedimento di taglia-e-cuci 

del testo risulti riduttivo e troppo sbrigativo per una riflessione che mira a raggiungere il livello più 

oscuro e occulto dei significati in gioco: meglio pensare a una sorta di ravvolgimento a spirale, che 

in qualche modo riproponga un leitmotiv che sottende tutta la rappresentazione, come suggeriscono 

le stesse parole di Castri, scritte durante le fasi di elaborazione del suo spettacolo:  

 

dare a tutta la commedia il carattere di un ciclo interminabile, che si ripete con varianti minime all’infinito, 

moltiplicando così il gioco di Pirandello e spingendolo alle estreme conseguenze oltre i limiti che la struttura della 

commedia gli impone101. 

 

L’idea di una vera e propria scomposizione del testo fa ripetutamente capolino nella mente di Castri, 

mentre elabora la sua soluzione scenica della commedia pirandelliana, insieme a quella della 

“macchina celibe”, ovvero della mancanza di significato102: «la macchina celibe ha queste 

 
99 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 10.  
100 Ibidem. 
101 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 94. 
102 «Così è è una macchina celibe sotto scorie di scrittura»; ivi, p. 123. Come è noto, la definizione «macchina celibe» 
(«machine célibataire») venne coniata da Marcel Duchamp in relazione alla propria opera Sposa messa a nudo dai suoi 
scapoli (La mariée mise à nu par ses celibataires), meglio conosciuta come Grand Verre e realizzata tra il 1915 e il 1923. 
Duchamp intese indicare un meccanismo fine a sé stesso, che non produce nulla; il concetto di “macchina celibe” venne 
poi ripreso e impiegato sempre più metaforicamente da altri autori, in campo filosofico-letterario, a partire da Michel 
Carrouges: «la prima progettazione di una macchina celibe nasce con l’opera di Marcel Duchamp, ed è da questa che 
Carrouges avvia la sua analisi, studiandone la qualità mitica e il meccanismo che la governa, per poi identificarla in alcuni 
esempi letterari otto e novecenteschi come L’Éve future di Villiers de l’Isle-Adam o Nella colonia penale di Kafka, in cui 
sono presenti le descrizioni di macchine prodigiose senza uno scopo sociale […] La macchina celibe è caratterizzata da 
un godimento fine a sé stesso e il suo “movimento oggettivo apparente” rassomiglia al “movimento in cerchio” della 
macchina mitologica jesina. Deleuze e Guattari adottano la definizione di Carrouges e oppongono la macchina celibe alle 
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caratteristiche: è circolare (si autoriproduce); è basata sulla ripetizione (che degrada il significato a 

insignificanza)»103.  

Tuttavia Così è (se vi pare) risulta troppo ammantato e appesantito dall’ideologia per risultare 

ambiguo come sembra desiderare di essere: «è solo un tentativo imperfetto di macchina celibe; non 

ha la poeticità di Aspettando Godot, non produce cioè una serie ambigua e infinita di significati»104; 

insomma, la praticabilità di questa chiave di lettura suscita in Castri alcuni dubbi. 

Circolarità, quindi, è la parola d’ordine per comprendere gli intenti di Castri, che sono 

sostanzialmente smascheratori; per perseguire tale obiettivo, occorre valutare la serie di rimandi, 

scambievoli e speculari, che vanno a coinvolgere tutti i personaggi che compaiono nella vicenda, non 

esclusivamente i protagonisti: sarebbe infatti impossibile espungere la reciprocità degli sguardi che 

si scambiano osservatori e osservati, inquisitori e inquisiti durante la ricerca del “ma come stanno 

veramente le cose – non lo saprete mai” che permea di sé tutta la commedia: mentre la morbosa 

curiosità dei paesani cerca di mettere il trio Signora Frola-Signor Ponza-Signora Ponza con le spalle 

al muro, il trio reagisce, si sottrae scivolando via al modo delle anguille e cercando di intorbidare in 

continuazione le acque.  

Castri divide così i personaggi sulla scena in due gruppi, posti tra loro in rapporto dialettico: coloro 

che guardano, che osservano, che indagano; e i tre “stranieri”, gli indagati, gli inquisiti, gli anomali; 

può così svilupparsi un processo di sguardi e di rimandi, di attacchi e di difese, che procede in modo 

fluido, tanto da non permettere di irrigidire i primi nel ruolo di carnefici e i secondi in quello di 

vittime, poiché le interazioni sono molto più sfumate e complesse, e non consentono una dicotomia 

delle relazioni, nella quale si perderebbe appunto quella specularità che per Castri risulta un aspetto 

fondamentale:  

 

la trasgressione implicita, lo scandalo emergente, consente insomma progressivamente una sensibile modifica della 

natura persecutoria del rapporto ed è su questa strada, che potremmo definire circolatoria, che Castri preferisce 

situarsi, questo l’unico aspetto della contrapposizione sistematica tra i due gruppi che gli appare fecondo di sviluppi 

[…] Più pertinente sarà, pertanto, valutare la specularità di questa crudeltà, cogliere la reciprocità del cannibalismo 

tra i due poli del circuito, da una parte quelli che si mostrano e dall’altra coloro che guardano, tra un esibizionismo, 

per quanto involontario e costretto, e un voyeurismo, morboso ma anche indubbiamente sofferto105. 

 

 

macchine desideranti: ovvero l’improduttività del celibe alla motrice incessante del desiderio che produce desiderio, da 
essi posta alla base del processo capitalistico»; Giulia Scuro, Macchina mitologica e machine célibataire: sulla 
rappresentazione del desiderio celibe nella letteratura francese del XIX secolo, in “Tincontre. Teoria Testo Traduzione”, 
n. 4, ott. 2015, pp. 31-43 h�p://www.�contre.org/ojs/index.php/t3/ar�cle/view/90   
103 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., pag. 123. 
104 Ivi, p. 124. 
105 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 19. 
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La musica che fa da sottofondo ricopre un ruolo tutt’altro che secondario: accompagna un esordio da 

vaudeville, un’ambientazione da festa da ballo, da ricevimento mondano di una certa levatura, con i 

personaggi maschili in abito da sera, le donne di entrambe le generazioni (madri e figlie) eleganti, ma 

omologate da particolari di abbigliamento che le rendono simili tra loro, a sancire la loro appartenenza 

a un determinato gruppo (per esempio sciarpe bianche per le prime, abiti bianchi e vaporosi per le 

seconde); fa da commento, con ritmo ossessivo, con toni più cupi, alle versioni esposte dai tre 

protagonisti, accompagna i girotondi e le danze che segnano gli ingressi e le uscite di scena degli 

attori; evidenzia in crescendo l’agitazione, sempre più parossistica, del gruppo dei borghesi, sempre 

più disorientati ed esagitati dallo svolgimento degli eventi, fino alla perdita di ogni aplomb e al 

parossismo finale106; contribuisce insomma a conferire unità a uno spettacolo che il regista ha 

sostanzialmente diviso in due parti, anziché in tre atti, badando però a mantenervi un filo conduttore. 

In altri momenti, invece, proprio nei punti in cui Castri opera uno dei suoi spostamenti nella sequenza 

degli eventi elaborata da Pirandello, la musica fa da contrappunto, tende ad alleggerire la tensione, in 

un rapporto che potremmo definire armoniosamente dialettico con quanto viene agito sulla scena: 

 

è importante sottolineare […] come tutto l’antefatto narrativo, con la descrizione fatta dai salottieri dei primi 

elementi eccentrici della famiglia Frola-Ponza, in pratica la prima e la seconda scena della commedia, venga da 

Castri spostato leggermente in avanti, per farlo coincidere con il momento centrale della festa, con il ritmo più 

discontinuo ed estenuato delle danze appartate e dei momenti in ombra, ove il chiacchiericcio va frantumandosi in 

zone più rarefatte. Qui un mixage sonoro, con le sussurrate canzonette d’epoca, Anna e Bambina innamorata, 

stempera quasi l’effetto del primo impatto con la vicenda, rendendo quasi inavvertito il salire maniacale della 

curiosità e conferendo accenti di apparente disimpegno al prologo dell’inchiesta107. 

 

Una musica che in qualche modo attenua la drammaticità del momento scenico, andando così a 

sottolinearlo: «i morbidi refrains rallentati e trasognati»108 hanno la funzione di far metabolizzare tutti 

gli eventi abnormi, contrari alla buona creanza, sgradevoli,  di cui è responsabile Ponza, il quale non 

è certo giunto a rallegrare la festa, non è l’ospite gradito che brilla per il proprio fascino; si aggiunga 

infine «l’andantino suonato da Laudisi al pianoforte, sul genere della barcarola veneziana»109, che 

prelude all’intricarsi della vicenda, al sopraggiungere degli aspetti più oscuri e inquietanti. 

 
106 «Man mano che si accosteranno al fondo della vicenda, che sfioreranno le soluzioni più inquietanti, un autentico 
terremoto scoppierà dilagando sullo spazio, sugli oggetti, sulle persone. Scatti isterici segneranno e piegheranno i corpi 
dei genitori-spettatori, i capelli impomatati si scioglieranno, salteranno i colletti rigidi di celluloide, partiranno i cravattini, 
le guance si faranno paonazze negli uomini, le donne si mostreranno dolenti, gementi, sempre più ansiose e smarrite. 
Contagiati dalla follia seminata a piene mani dai propri ectoplasmi notturni, gli adulti perderanno così i gesti da 
divertissement, da gioco da salotto iniziato tra coppe di champagne e animati pettegolezzi»; ivi, p. 55.  
107 Ivi, p. 56. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
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Castri, nel suo gioco di continui richiami e rimandi, utilizza la musica come elemento rafforzativo, 

riprendendo arie e frasi musicali nei momenti più pregnanti della rappresentazione; inoltre raddoppia 

la presenza del pianoforte: uno è quello a cui siede Laudisi, il secondo, collocato in una zona nascosta 

del palcoscenico, una sorta di nicchia, è un pianoforte verticale, suonato dalla Signora Ponza, «che 

appare sempre seduta nei momenti favolistici-regressivi in cui la madre e il marito la rievocano sul 

proscenio secondo le loro personali versioni, oppure nella sequenza scontro in cui con più violenza 

la invocano-evocano»110; le arie da lei suonate sono trasognate e malinconiche, rimandano a una 

dimensione onirica: «la Figlia suona un’elegia fiabesca e straziante, che verrà a insinuarsi come 

invincibile associazione nelle due storie mitiche e contrapposte, offerte dai monologhi Frola-Ponza 

del primo atto, e alla fine del terzo atto, circolarmente, dopo la sua apparizione pubblica nel 

salotto»111. 

 

 Sia la musica che il vestiario sottolineano la “diversità” dei protagonisti e contribuiscono a 

evidenziare in modo facilmente percepibile dal pubblico i due gruppi in cui sono divisi i personaggi:  

 

solo il folle Terzetto è diverso: il signor Ponza ha un gran cappottone color cammello, la signora Ponza ha 

giacchetta e cappellino. La signora Frola, suocera e forse madre, indossa la pelliccia. Ma, alla resa dei conti finale, 

quando il coro inquisitore dovrà chiudere il gioco della verità e si metterà a girare ritualmente intorno al dubbio 

che non si può sciogliere, gli abiti saranno scambiati: e mentre i bravi borghesi desiderosi di certezze indosseranno 

i soprabiti del terzetto, gli inquisiti, spogliandosi in parte riveleranno i panni degli antagonisti. Alla evidente 

ambiguità del delirante riflettere pirandelliano sulla verità soggettiva, Castri ha aggiunto, o sostituito, la vistosa 

perdita della identità112. 

 

Il punto focale, che rende ragione del perché Castri abbia voluto elaborare una rappresentazione 

lontana dalle tradizionali messinscene di Così è (se vi pare), una di quelle che il pubblico non si 

aspetta (e che può applaudire estasiato dall’originalità della chiave di lettura, o accogliere con il 

disappunto di chi avverte un sentore di lesa maestà) è che Castri intende distaccarsi da quanto detto 

da tanta critica e dallo stesso Pirandello, ovvero che questa commedia sia da intendersi innanzitutto 

come un manifesto della sua poetica drammaturgica dell’Autore: «in altre parole, sembra che […] il 

tema centrale non sia il pirandellismo (di cui pure il testo appare il manifesto) ma quello della volontà 

 
110 Ivi, p. 65. Precisa Puppa nella pagina seguente: «la musica, scritta da Facchinetti, una serie di sonatine che stanno tra 
esercizi didattici da conservatorio e un calligrafico e raffinato manierismo, tra la romanza sentimentale, il melos 
immedesimante, il contrappunto ironico l’andamento fiabesco il ritmo concitato, penetra così e circonda lo spettacolo».    
111 Ivi, p. 67. 
112 Tommaso Chiaretti, Sotto quel soprabito si nasconde la follia, “la Repubblica”, domenica 7 - lunedì 8 dicembre 1980. 
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suicida e maniacale del personaggio pirandelliano di fissarsi in una forma tragica e nobilitante che lo 

sottragga al fluire storico della bassa vita quotidiana»113. 

 

Il risultato finale soddisferà queste premesse: 

 

Castri ha inteso ben che questo, più che il meccanismo della follia, è il meccanismo dell’inconscio, che potremmo 

dire sia la stessa cosa. E dunque ha costruito una situazione “a porte chiuse”, e laddove Pirandello stabiliva ogni 

particolare, anche l’aria da suonarsi sul pianoforte, ha eliminato le indicazioni di scena per costruire un ambiente 

di piani soggettivi, di evocazioni quasi magiche: ha immesso un breve “antefatto” un po’ troppo illegittimo; ha 

raddoppiato molte battute, facendole dire ai due gruppi di personaggi; ha modificato, con lievità ma non 

leggermente, il finale, immaginandolo in una sorta di delirio dapprima a tre, e poi reiterandolo in un girotondo 

infinito114. 

 

A completare la cornice atemporale e di eterno ritorno dell’identico entro cui dare corpo alla 

rappresentazione, Castri utilizza un andirivieni di entrate e uscite dei personaggi115, illuminando 

opportunamente ogni passaggio e ogni particolare scenico. Lo spostamento delle sedie crea una sorta 

di danza armonica che fa da coreografia alla danza delle ipotesi e delle motivazioni implicite. Le 

didascalie pirandelliane sono vaghe, limitate: sembrano necessitare di uno scenografo dotato di 

immaginazione e idee originali. «Ora, il dispositivo architettato da Maurizio Balò per venire incontro 

alla lettura del regista, risulta […] deformato da una torsione, da uno spiazzamento rispetto allo spazio 

umano quotidiano, tale da produrre un effetto perturbante»116; entrano in gioco veri e propri 

meccanismi di spostamenti, condensazioni e formazioni di compromesso, impiegando un linguaggio 

fortemente psicanalitico; viene usata  

 

una scena vuota, metafora del palcoscenico nudo […], ma agganciata a sensazioni naturalistiche, richiamate dalla 

didascalia del testo col cortile e il ballatoio e la luce che cala dall’alto. Le due immagini intersecate, così, tra loro, 

il salotto borghese e l’esterno, la strada polverosa, suggeriscono […] la definizione di una grande struttura, segno 

multiplo e grondante di pulsioni contraddittorie, quasi a liberare, con metonimie o sineddoche, le forze 

sottotestuali, che lo spartito drammaturgico rivisitato e riorganizzato da Castri rivela ma che pur continua a 

controllare e inibire117.  

 

 
113 Massimo Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 96.   
114 T. Chiaretti, op. cit.  
115 «Le entrate e le uscite, le serie incessanti delle affermazioni e delle negazioni, gli avanzamenti e gli indietreggiamenti, 
denotano infatti un profondo perturbamento nei vettori spazio-temporali della commedia, il suo bloccarsi rispetto alla 
nozione del futuro, il suo frantumato oscillare fra presente e passato, che ne fan quasi un caso di retrospezione maniacale, 
nell’accezione clinica del ter»; P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 43. 
116 Ivi, p. 60. 
117 Ivi, p. 62. 
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Sul palcoscenico, accanto alla scena primaria, vi sono una “stanza secondaria”, quella in cui si 

svolgono le scene collaterali, come quella del pianoforte suonato dalla Signora Frola nella scena 

settima dell’atto secondo, che manda in bestia il Signor Ponza anche nell’originale pirandelliano; 

infine, vi è una specie di “terza dimensione”; quella dell’immaginario, del sottotesto appunto, in cui 

si manifesta l’onnipresenza-assenza della Figlia-Moglie118; tre livelli, che ricordano la sfera dei 

processi inconsci, quella del limite di coscienza e il luogo dell’inconscio, che tutto governa pur non 

essendo al centro di ciò che è osservabile. 

 

La riscrittura di Castri prevede anche dei mutamenti inerenti i personaggi in scena: accanto a Dina, 

compaiono altre due giovani donne, che ripetono la tripartizione dei ruoli, già applicata nei confronti 

dei mariti-padri (il Signor Agazzi, il Signor Sirelli e il Prefetto) e delle mogli-madri (la Signora 

Agazzi, la Signora Sirelli e “un’altra Signora”, già prevista nell’originale, ma non con la funzione che 

Castri intende attribuirle): si tratta di tre fanciulle-figlie, che completano la serie di rimandi a ruoli 

famigliari volutamente ambigui costruita dal regista; i costumi sottolineano questa divisione in tre 

gruppi in modo immediato, facilmente attingibile dal pubblico: 

 

tre maschi, innanzitutto. I tratti distintivi, con cui Pirandello differenzia via via il signor Agazzi […] il signor 

Sirelli […] e il Prefetto […] vengono annullati dal regista e ricondotti tutti alla stessa formula del Padre, quello 

che detiene la legge, il linguaggio, l’Ordo. I tre attori […], perciò, saranno perfettamente confondibili tra di loro, 

omologati in una tenuta speculare, che va dallo smoking nero al cravattino e ai baffetti. Poi, tre femmine: la signora 

Agazzi […] la signora Sirelli […] e una terza Signora, che coopta tutte le altre presenze femminili, tra le curiose, 

di età matura, sparse nel testo, vengono a loro volta uniformate nell’archetipo della Moglie, al fianco del marito, 

complice e solidale dell’auctoritas carismatica del coniuge. Le tre attrici […] indossano tutte la stessa divisa, un 

tailleur grigio-azzurro, sobrio ma raffinato modello che le livella e le rifrange a distanza. Infine tre ragazze, che 

moltiplicano il ruolo di figlia, ricavato nella commedia nel personaggio di Dina, la figlia dei signori Agazzi, e le 

tre giovani interpreti, per la veste candida che le adorna, che dà loro un’aria virginale e trasognata, paiono uscite 

da un Casorati primo Novecento119. 

 
118 «La terza scena […] è una specie di anfratto […], che si coglie a volte per fugaci intermittenze dietro la seconda porta-
tendaggio al centro della parete di fondo. È questa la scena primaria, ovvero l’altra scena, per dirla con Freud, là dove si 
recita e si consuma il vero dramma pulsionale, il retrobottega delle immagini-tabù […] limen che scandisce come in un 
minuscolo palcoscenico, l’attraversamento abituale dei fantasmi, del trio misterioso, a meno che costoro non vogliano a 
volte sorprendere gli astanti, sbucando alle loro spalle dall’uscio laterale destro»; ivi, p. 65. 
119 Ivi, pp. 47-48.  
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Rileggendo la novella 
 

 

 

 

Al fine di comprendere il procedere e il significato del lavoro di Castri, sembra a questo punto 

necessario ripercorrere, come egli stesso fece, la genesi del testo pirandelliano, a partire dalle sue 

radici prime: la novella intitolata La signora Frola e il signor Ponza, suo genero. 

Già nel testo narrativo, infatti, Castri ritrova quegli aspetti non manifesti, da riscoprirsi con la stessa 

tecnica con la quale la psicanalisi ci ha insegnato a interpretare i sogni. Trae origine proprio da qui la 

sua rappresentazione onirica del dramma, in cui i personaggi si muovono proprio come in un sogno 

ossessivo, con aspetti ricorrenti di cui occorre scoprire le motivazioni profonde, quelle che si pongono 

appunto al di sotto della soglia di coscienza. 

In fase di progettazione della messinscena, nell’ottobre del 1978120, Castri dichiara di aver riscoperto 

l’importanza della novella, progenitrice della pièce, che prima di lui la critica aveva per lo più trattato 

come una sorta di idea ancora embrionale, un blocco di marmo appena abbozzato che occorreva 

scolpire ulteriormente e limare per giungere a un’opera d’arte compiuta. Egli la ritiene invece 

fondamentale per ricostruire il percorso pirandelliano: «la novella è il nocciolo […]: è il tema asciutto, 

senza le presenze indagatrici, la somma, in un certo senso delle battute-spiegazione dei Due 

misteriosi»121 ovvero della signora Frola e del signor Ponza. Bisogna quindi rileggerla con attenzione, 

scavando tra gli spazi bianchi, ricercando con acume quanto non viene detto esplicitamente, bensì 

lasciato in qualche modo intendere, ovvero tutto ciò che concerne i profondi ma stravaganti affetti 

che legano i due protagonisti citati nel titolo e il terzo lato del triangolo, vale a dire la Figlia-Moglie:  

 

appare, per esempio, chiarissimo che i Tre sono legati da un affetto reciproco (al di là della dialettica-scontro che 

li divide) che non può essere giustificato, un affetto profondo (sotterraneo e misterioso) che non trova spiegazione. 

Perché Ponza si preoccupa tanto della Frola? Perché tra loro circolano tutti questi gesti affettuosi, nella novella 

ancora più espliciti? Perché la misteriosa signora Ponza accetta di starsene chiusa in casa a recitare la parte, e le 

lettere affettuose e tutto il resto? Cos’è insomma questo affetto profondo che circola tra i Tre e sembra legarli al 

di là di tutto?122 

 

 
120 Si vedano, per la cronologia delle fasi di elaborazione della messinscena, le annotazioni di Ettore Capriolo in Massimo 
Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 103. 
121 Massimo Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 102. 
122 Ibidem. 
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In effetti, Così è (se vi pare) nasce (come molti altri drammi pirandelliani) dall’evoluzione di una 

novella, pubblicata nel 1917 all’interno della raccolta E domani, lunedì…; il cui testo narra di uno 

strano caso che sta mettendo in subbuglio un paesino chiamato Valdana, il classico piccolo borgo 

italiano in cui tutti si conoscono e l’arrivo di forestieri è già sufficiente di per sé ad attirare l’attenzione 

e a gettare un certo scompiglio. Nella fattispecie, la famiglia in questione presenta inquietanti 

stranezze comportamentali: si tratta di tre persone, sopravvissute a un terribile terremoto (realmente 

avvenuto nella Marsica, nel 1915), che però non vivono nella stessa casa, come ci si aspetterebbe, 

bensì in due diversi appartamenti, posti a notevole distanza l’uno dall’altro, nonostante, a quanto si 

sappia, la signora Frola sia la madre della moglie del signor Ponza, appunto suo genero. Questa 

situazione appare ai paesani inaudita; le cose si complicano ulteriormente quando, dalle prime 

indagini in merito, risulta che la signora Frola, pur con garbo e cercando in ogni modo di giustificarne 

il comportamento, motiva lo stato delle cose parlando di un’ossessiva gelosia da parte del genero, che 

vuole la moglie tutta per sé, fino al punto di ostacolare la frequentazione con lei, la madre; il signor 

Ponza, però, a sua volta interpellato, rivela che in realtà la donna che vive con lui è la sua seconda 

moglie, essendo la prima, figlia della signora Frola, morta da tempo. La situazione, in luogo di 

districarsi, si ingarbuglia sempre più, come l’esordio della novella già preannuncia:  

 

Ma insomma, ve lo figurate? C’è da ammattire sul serio tutti quanti a non poter sapere chi dei due sia il pazzo, se 

questa signora Frola o questo signor Ponza, suo genero. Cose che capitano soltanto a Valdana, città disgraziata, 

calamita di tutti i forestieri eccentrici!123  

 

L’esito delle due versioni discordanti circa lo stato effettivo delle cose, conduce infatti la signora 

Frola e il signor Ponza a scambiarsi reciproche accuse di follia, per quanto le loro parole possano 

essere ammantate di garbo e di affetto: la veridicità della versione dell’uno esclude la condizione di 

sanità mentale dell’altro. 

Concentriamoci adesso su questa eccentricità, che va ben ponderata: Castri sembra aver chiara 

l’esigenza di scoprire cosa ci sia dietro, sicuramente qualcosa di più di una pura e semplice 

stravaganza; lo stesso terremoto viene da lui focalizzato come un elemento non da intendersi come 

un puro e semplice espediente narrativo, bensì come dotato di un pregnante valore simbolico-

fantastico: «A monte c’è un crollo-terremoto (quello del paese). Cos’è? Il crollo della famiglia qual 

è? Il terrore (terremoto) della scoperta dell’incesto?»124  

 
123 L. Pirandello, Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1964, p. 1252. 
124 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit. pp. 97-98. 



 

60 

 

Il tema dell’incesto è al centro dell’attenzione di Castri; verrà analizzato nel paragrafo seguente; per 

ora basti sottolineare come l’idea di indagare in quella direzione sia da porsi in relazione con il 

riesame della novella. Parimenti pregnante risulta il finale aperto, senza alcuna conclusione 

definitiva125. Il finale del testo teatrale costituisce infatti l’aspetto che maggiormente si discosta dal 

testo narrato: vi è nel terzo atto un crescendo di tensione, scandito dal confronto del signor Ponza con 

i suoi superiori, i quali lo costringono, nonostante decise resistenze, a condurre davanti a loro la 

moglie; è Laudisi, il personaggio “grande assente” nel testo narrativo, a suggerire questa soluzione, 

dopo aver messo in dubbio l’esistenza stessa della donna; quindi sarà proprio l’Ignota, una volta 

materializzatasi sul palcoscenico, a deludere ogni aspettativa, rifiutando di confermare o smentire 

qualsiasi tesi e dichiarando di essere «colei che mi si crede»126; sulla scena la signora Ponza è una 

figura velata ed evanescente, ma compare in quanto personaggio, mentre nel racconto è solo una vaga 

citazione, qualcuno di cui “si parla” ma che non viene altrimenti identificata, se non come colei che 

si rifiuta di sbrogliare l’intricata matassa; se la conclusione della novella può lasciare il lettore con un 

palmo di naso, lo spettatore resta interdetto di fronte all’allontanarsi del trio, i cui componenti si 

sostengono reciprocamente in un abbraccio simile a una fusione, come se costituissero un trinomio 

inscindibile: 

 

tra testo narrativo e testo teatrale, quasi coincidenti nel tempo, vibra un legame oscuro che va rischiarato; tra 

historiola agenda e historiola acta, tra enunciazione sulla pagina e l’enunciato scenico, è certo proficuo esaminare 

quel nesso che in linguistica si traccia tra récit e discours, o tra fabula e intreccio127.  

 

La novella non è costruita su un poker di protagonisti, bensì sulla triangolazione signora Frola-signor 

Ponza-signora Ponza, mentre Laudisi è assente, nasce sulle tavole del palcoscenico (per il tormento 

di Castri, che arriva a percepirlo come pleonastico e importuno, con il suo astratto filosofeggiare, 

come si è già detto, tanto da scrivere in un primo momento negli appunti per il suo progetto scenico: 

«eliminare il Filosofo, cioè l’elemento epico che inquina la crudeltà del tutto. Il Filosofo è fastidioso 

perché getta un ponte di ironia tra i due gruppi: bisogna smussare, o sopprimere, questa funzione»128) 

e le sue ben più sobrie veci le fa il narratore, il quale conclude con un niente di fatto che scivola via 

senza clamori, in quel passeggiare a braccetto della suocera col genero. 

Castri mira a ravvicinarsi a una conclusione più vicina all’idea originale, avverte la pesantezza 

raziocinante di Laudisi, lo solletica la tentazione di eliminarlo, ma si rende presto conto che sarebbe 

 
125«La novella non chiude a effetto come la commedia: anzi non chiude affatto, rimane aperta; non ha un impianto 
ideologico di sostegno, non vuole dimostrare niente»; ibidem. 
126 Atto III, scena 9. 
127 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 14. 
128 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 94.  
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una sforbiciata eccessiva (salvo “vendicarsi” facendogli sparare nel finale). Castri, insomma, intende 

uscire dalla rigida contrapposizione, emersa in tante messinscene degli anni precedenti, tra vittime e 

carnefici (che suole definire altresì Strani e Normali) che conduce ad atmosfere troppo marcatamente 

poliziesche e inquisitorie. 

Soffermiamoci allora sulle ragioni per le quali non è stato compiuto “il grande passo” di sopprimere 

questo personaggio. Nel settembre del 1978 Castri è alla sua quarta lettura di Così è (se vi pare); in 

questa fase, Laudisi gli appare “di troppo”, al di fuori dello schema generale della pièce, quasi un 

corpo estraneo che finisce per spostare l’attenzione da quello che è l’autentico punto focale che deve 

rimanere al centro dell’attenzione degli spettatori:  

 

tutti gli uomini discendono cioè da Ponza; tutte le donne o sono madri o sono figlie, discendono cioè o dalla signora 

Frola o dalla signora Ponza. Inoltre, tutti parlano di sé: la loro ricerca è rivolta verso di sé, anche se Pirandello ha 

scritto un testo in cui il problema sembra essere il rapporto con gli altri. Laudisi è il portatore della filosofia secondo 

la quale gli altri sono inconoscibili, e cambiano rispetto alle ottiche individuali; mentre secondo il discorso che 

andiamo svolgendo siamo noi a essere inconoscibili, o meglio a non voler conoscerci. Anche per questo è difficile 

usare il personaggio di Laudisi, il cui discorso può essere tagliato o spostato sull’inconoscibilità di noi stessi. Ma 

si può anche considerarlo l’espressione di uno che cerca, sapendolo, di far fumo, di distogliere l’attenzione dal 

vero problema. Il tema dell’inconoscibilità degli altri nasconderebbe insomma il tema più terribile 

dell’inconoscibilità di sé stessi129. 

 

Sembra insomma che Laudisi sia una nota stonata, un ingranaggio che stenta a funzionare nel 

meccanismo teatrale; colui che retoricamente chiede: «Che possiamo noi realmente sapere degli 

altri?»130 dovrebbe invece domandare: «che mai possiamo noi realmente sapere di noi stessi?».   

A questo punto le motivazioni a favore della decisione di espungere il personaggio sembrano piuttosto 

pregnanti; eppure in seguito emergeranno ragioni più profonde per motivare l’effettiva impossibilità 

di cancellarlo: Lamberto Laudisi, colui che nella novella non compare, va forse a dare forma, sulla 

scena, a pulsioni che nel testo rimangono sommerse e che spingono per emergere? Pulsioni che 

vogliono saltare fuori dagli spazi bianchi per calcare il palcoscenico?  

 

In una simile prospettiva, ricorrere al teatro significa anche e soprattutto ri-presentare un nodo angoscioso, nella 

speranza di poterlo far ritornare dominandolo e insieme dargli finalmente linguaggio pubblico, inserirlo in uno 

spazio convenzionale. La resistenza alle oscure sollecitazioni che premono dal fondo (il nucleo della novella, si è 

già detto, era più torbido e minaccioso) esige, di conseguenza, che al mythos di partenza si sovrappongano il coro, 

l’inchiesta con l’autorità prefettizia, la ridondante ideologia dell’inconoscibilità di quel che non deve essere 

 
129 Ivi, p. 100. 
130 Atto I, scena 2. 
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conosciuto, le continue interruzioni e la vanificazione della ricerca stessa. Il teatro accentua così l’occultamento, 

fa regredire e insieme fa avanzare la minaccia diffusa131.  

 

Laudisi quindi rimane, e sarà interpretato da Salvatore Landolina; ma cosa resta del mefistofelico 

filosofo pirandelliano? Ben poco: la rappresentazione di Così è (se vi pare) della stagione 1979-1980 

riserva non poche sorprese che lo riguardano; innanzitutto, un’imprevista brutta fine: «E, infine, come 

colpo di teatro improvviso, [Castri] ha fatto sparare sul pianista, cioè sul personaggio di Laudisi che 

risulterebbe un po’ come il mago, lo stregone, il demiurgo tra realtà e illusione di questa fantasia 

disperata.»132. Non è però solo lo sparo a fare rumore e a provocare un soprassalto nei puristi: 

 

quando insomma Laudisi disquisisce, la lingua interpretativa di Landolina punta decisamente alla connotazione, 

vale a dire alza il tono, mettendo come tra virgolette la lunga serie dei raisonneurs grandiloquenti, gli stereotipi 

oracolanti che precedono la sua versione […]; il Laudisi di Castri suona di continuo e Landolina diventa una specie 

di show man discreto, ma insieme febbrilmente presente a sé stesso. Da regista dell’intera vicenda viene retrocesso 

al meno gratificante compito di direttore d’orchestra invisibile, a metà strada tra il maître de danse e un Serafino 

Gubbio che suoni la pianola elettrica nei film muti. In cambio, ha in tal modo la possibilità di controllare 

ansiosamente la musica, quale sinonimo di emersione dl rimosso, quale agente motore irresistibile delle 

associazioni vietate133. 

 

Ancora non è tutto: le battute finali dei primi due atti, quelle che lo vedono sogghignante mettere in 

dubbio ogni possibilità di attingere alla conoscenza della verità134, vengono cancellate da Castri; la 

terza viene suggellata appunto dal colpo di pistola. Il regista non gli concede alcun tipo di contatto 

con il Trio Signora Frola-Signor Ponza-Signora Ponza, quasi Laudisi fosse in qualche modo posto tra 

parentesi, o comunque a un diverso livello scenico; inoltre, fatto ancor più eclatante, gli toglie lo 

specchio, trasformando così il suo monologo in qualcosa di diverso da quel che si era visto fino a 

quel momento nelle rappresentazioni di Così è (se vi pare); insomma, poca intellettualità (quella 

consueta del personaggio) e tanta fisicità un po’ clownesca, un po’ sui modi della Commedia 

dell’Arte. 

Landolina potrà […] lanciarsi […] in una specie di indiavolata pantomima […] Civettuolo e mondano in modo 

iperbolico, si sposta di continuo da una seggiola all’altra, moltiplicandosi con effetti speculari, abbassando con 

prosaici slittamenti da sermo cotidianus rusticus ossia tra i “ciao” i “seraa”, “ci vediamoo” , il sermo elatus  da 

 
131 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 34. 
132 T. Chiaretti, op. cit. 
133 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 70. 
134 Atto I, scena 6, Laudisi: «Vi guardate tutti negli occhi? Eh! la verità?» (p. 32); atto II, scena 9: «Ed ecco, signori, 
scoperta la verità!».  
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monologo; ma le mimesi foniche, i gesti deittici, cioè indicativi della follia negli schienali, gli strombettamenti e 

marce trionfali , le cavalcatine e i colpi reiterati sulle cosce fino a caricarsi in un riso sguaiato, non celano la natura 

decisamente isterica della sua performance135.   

 

I ripetuti giochi di rimandi (come si è detto sottolineati e resi più efficaci dal contributo della musica), 

avvolgendosi su loro stessi e sviluppandosi sinuosamente, danno vita a una messinscena con 

un’atmosfera fortemente onirica, che dà l’idea di una progressiva emersione di contenuti latenti che 

si manifestano sul palcoscenico come sul limitare della soglia di coscienza; Castri elabora questa 

particolare aurea di sogno proprio scandagliando la novella, per poi trasporre i risultati della sua 

analisi sulla scena:  

 

ci sono anche almeno due livelli di rimozione-mascheramento. Il primo è già nella novella, e il secondo si aggiunge 

nel passaggio alla forma drammatica. Qual è la differenza tra i due interventi? Direi che il nucleo della novella (la 

scena dei Tre) è, o potrebbe essere, la trascrizione di un sogno, trascrizione a sua volta di un’immagine-desiderio 

profondo. Tutto ciò che si aggiunge con la drammatizzazione è invece vera e propria razionalizzazione (a 

posteriori?) e indagine sul sogno già trascritto, ma indagine sbagliata in quanto assume il sogno come realtà136. 

 

Quello che va tenuto nascosto e che è già presente nella novella si manifesta in modo più efficace 

sulla scena, luogo di disvelamento anche perché luogo della ‘mostrazione’: il suo scopo è allora 

scavare più a fondo, in modo da evidenziare la relazione vigente tra detto e non detto, che si configura 

sempre più come rapporto tra conscio e rimosso, tra contenuti manifesti e pulsioni profonde dalle 

quali hanno origine.  

Il ragionamento seguito da Castri procede cercando di rispondere a interrogativi che vanno a scavare 

sempre più a fondo nelle motivazioni irrazionali, cercando di scoprire il “non detto”, di trarre 

suggerimenti proprio analizzando le ambivalenze e le «ambiguità delle verità» che rendono oscuri i 

significati ultimi:  

 

si intuisce che qualcosa si agita dentro questo meccanismo teatrale traslucido e senza crepe: una pulsione di 

desiderio, un motore pulsante che gira su sé stesso e non produce segni di superficie chiaramente individuabili, ma 

comunica a tutta la macchina teatrale una pulsazione, un ritmo e un’intensità che appaiono “eccessivi”. Si intuisce 

poi una sorta di omertà della scrittura e della struttura e si arriva a pensare che la ambiguità dichiarata e così ben 

costruita sia copertura o traduzione […] di un’ambiguità “altra” e più profonda, più intensamente connessa ai 

livelli del desiderio, che poteva essere accettata solo se tradotta in un linguaggio e in un sistema di segni che 

potessero superare la soglia di una qualche antica e forte censura 137. 

 
135 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., pp. 75-76. 
136 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit. p. 110. 
137 M. Castri, Note di regia, cit., pp. 119-120. 
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Il palcoscenico può quindi assumere il ruolo della soglia di coscienza, consentendo di giocare sugli 

equilibri (e gli squilibri) tra i due livelli interdipendenti:  

 

chi si accosta a questo testo per “spostarlo” sulla scena si trova nella stessa condizione ossessiva del gruppo dei 

ricercatori che si agitano intorno al Misterioso Terzetto, si sente attratto ed agitato da un’ambiguità più profonda 

che la ambiguità “costruita” nella superficie della scrittura/struttura nasconde e rivela. 138 

 

Ecco dunque puntato il riflettore sul nocciolo della questione, sul contenuto latente che vuole 

emergere sulle tavole del palcoscenico, sull’intuizione che in ultima analisi guida tutta la messinscena 

di Castri: il tabù dell’incesto. 

 

 
138 Ivi, pag. 121. 
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Il sottotesto: l’incesto 
 

 

 

 

Tornando per un attimo agli “originali” pirandelliani, la ripetizione reiterata del rapporto di parentela 

tra i due chiacchierati personaggi, non così accentuata nel testo teatrale, mira a sottolineare, sempre 

ponendosi dal punto di vista degli allibiti concittadini, l’enormità della situazione; tanto più che il 

signor Ponza, giunto in quanto segretario di Prefettura, dovrebbe essere un borghese rispettabile; a 

suo discapito però vi è un aspetto un po’ sinistro, che non predispone a un buon giudizio:  

 

tozzo, senza collo, nero come un africano, con folti capelli ispidi sulla fronte bassa, dense e aspre sopracciglia 

giunte, grossi mustacchi lucidi da questurino, e negli occhi cupi, fissi, quasi senza bianco, un’intensità violenta, 

esasperata, a stento contenuta, un’intensità violenta, esasperata, a stento contenuta, non si sa se di doglia tetra o di 

dispetto della vista altrui, il signor Ponza non è fatto certamente per conciliarsi la simpatia o la confidenza139.  

 

Una didascalia dai toni molto simili prepara l’ingresso di Ponza sulla scena (atto I, scena 5):  

 

entrerà poco dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri, fitti, 

fronte bassa, grossi baffi neri. Stringerà continuamente le pugna e parlerà con sforzo, anzi con violenza quasi 

contenuta. Di tratto in tratto si asciugherà il sudore con un fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli 

resteranno costantemente duri, fissi, tetri140. 

 

Risulta quindi evidente quanto l’aspetto fisico venga ritenuto fondamentale per la caratterizzazione 

del personaggio, anche perché risulta in forte contrasto con la gentilezza e la bontà di carattere che 

gli viene attribuita dalla signora Frola, aumentando la confusione e le difficoltà di esprimere un 

giudizio non contraddittorio sul suo conto; circa invece quest’ultima, risulta alquanto avanti negli 

anni, «una vecchietta linda», «una povera vecchietta»141, come la definisce Dina all’inizio dell’Atto 

Primo, rispondendo con aria indignata di fronte a una battuta inopportuna dello zio Laudisi:  

«Sospettate forse che facciano all’amore, suocera e genero?»142. 

 
139 L. Pirandello, Novelle per un anno, cit., pag. 1253. 
140 Atto I, scena 5. 
141  Atto I, scena 1. 
142 Ibidem. 
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È proprio questa battuta il trampolino di lancio per la versione di Castri, che vira verso un sottotesto 

che la sua messinscena vuole evidenziare, in quanto viene a costituire il vero e proprio mistero che 

deve rimanere tale a qualsiasi costo: 

  

l’inquietante stranezza del caso Ponza-Frola suscita, infatti, quasi in termini irresistibili, una simile intuizione del 

regista. La fitta rete di segnali oscuri che il trio misterioso tesse intorno ai normali, assediandoli in un’autentica 

hantise, il gioco crudele dispiegato con gli accenni al ménage eccentrico, sfiorano e sommuovono grumi 

inconfessati e inaccessibili, radicati nel profondo delle ombre e dei territori parentali. La stessa accusa di follia che 

suocera e genero di rovesciano reciprocamente addosso sarebbe la spia di una lesione celata, lesione traumatica e 

incancellabile»143. 

 

Ma come appaiono il Ponza e la Frola sul palcoscenico di Castri? La sua Signora Frola è assai più 

giovane e avvenente della “povera vecchietta” di cui si disquisisce nel testo originario: Luisa Rossi, 

classe 1925, età portata in modo splendido, incarna una figura di donna piacente, ancora affascinante, 

con addosso una pelliccia che la fa risaltare tra le altre figure femminili; Virginio Gazzolo è tutt’altro 

che scimmiesco e ad entrambi viene concesso  

 

un tocco civettuolo in più, assicurato in lei da una morbida pellicciotta e in lui da una raffinata sciarpa sopra lo 

smoking; solo la fascia luttuosa che copre ad entrambi il braccio e il soprabito saranno i residui dell’antica 

differenziazione nella commedia, quali segnali artificiali del loro fingersi ospiti esterni del salotto Agazzi144. 

 

Una certa eleganza che distingue, ma nello stesso tempo non consente di dimenticare che siamo di 

fronte a due figure segnate da qualcosa di oscuro. 

 

Se si riflette, la reazione di Dina sembra proprio ottenere l’effetto di affermare ciò che nega; quindi, 

si diceva, offre il destro per immergersi nel profondo e far emergere quel che si cela nel sottotesto. 

Vittorio Toboga, nel suo saggio Massimo Castri alla Scuola di Ert: un Maestro e il suo metodo, si 

occupa in verità soprattutto dell’esperienza di Castri alla Scuola di ERT145, quindi di un periodo 

successivo a quello qui preso in esame, quando il registra sviluppò un proprio metodo didattico di 

recitazione; in ogni caso Toboga sottolinea come Così è (se vi pare) fu da lui scelto con scopi didattici 

proprio perché fu una delle prime riscritture in cui elaborò l’idea del sottotesto come pratica di 

 
143 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 37. 
144 Ivi, p. 50. 
145 Emilia Romagna Teatro Fondazione; nato nel 1977 nell’ambito dell’ATER (Associazione Teatrale dell’Emilia 
Romagna), inizialmente per gestire il settore delle attività di prosa dell’associazione, diventa teatro pubblico nel 1977; 
per volontà dell’ATER e del Comune di Modena, si costituisce come organismo autonomo e finalmente come Fondazione 
nell’aprile 2001.  
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spostamento: «Castri infatti, già dal primo allestimento, volle portare alla luce il risvolto 

“psicanalitico” della vicenda, dividendo il gruppo di personaggi in quattro terzetti, quattro “famiglie” 

padre-madre-figlia, per evidenziare la relazione triangolare incestuosa dei signori Ponza (e Frola)»146; 

insomma, l’intuizione inerente all’incesto, che si cela come motore attivo della scena nei livelli più 

profondi del dramma, era ben presente già dall’inizio del rapporto di Castri con questa commedia 

pirandelliana. 

 

Castri e il sottotesto: ecco il punto focale. Un sottotesto che non solo emerge, ma diviene preminente 

nella messinscena, coincidendo con quello che il regista vuole davvero rappresentare; e per portare a 

termine questo intendimento, non si può fare altro che volgersi alla prospettiva psicanalitica, avente 

tra le sue pratiche la ricerca delle motivazioni pulsionali mediante l’analisi dei sogni, che 

costituiscono la via maestra per accedere ai misteri dell’inconscio; ecco perché la regia di Castri ha 

questo aspetto così accentuatamente onirico147.  

 

Secondo la ricostruzione del lavoro preparatorio di Castri per Così è (se vi pare), compiuta dallo 

stesso Castri nel suo già citato Pirandello Ottanta, fu alla settima lettura del testo pirandelliano che 

il regista si soffermò particolarmente sul tema dell’incesto, sebbene esso fosse sempre stato a lui 

presente e mai ridimensionato in seguito; qual è quindi il fulcro della vicenda? Naturalmente 

l’ambiguità del rapporto tra la Signora Frola, il Signor Ponza e il terzo lato del triangolo: la Signora 

Ponza, la quale nel testo originale compare solo alla fine dell’ultimo atto, mentre nella versione di 

Castri aleggia in qualche modo come presenza costante, anche se più evocata che vivente; infatti 

suona il pianoforte in una sorta di nicchia celata sulla scena, facendo da controcanto alle esecuzioni 

di Laudisi. Laudisi commenta con la sua musica ciò che avviene in modo scoperto, a cui gli spettatori 

assistono senza ombra di dubbio, quello che gli attori hanno esplicitamente recitato, mentre in 

contemporanea la Signora Ponza suona il motivo di quel grande maestro occulto che è l’inconscio,  

allo scopo di lasciare intatta una barriera tra ciò che, nel retroscena della vicenda, è realmente 

avvenuto e ciò che è rimasto un desiderio proibito, censurato e represso e che non è stato agito durante 

la rappresentazione. Castri intende insinuare un dubbio, portare lo spettatore a formulare delle 

 
146 V. Toboga, op. cit., pp. 93-94. 
147  «Faccio riferimento alla comune terminologia freudiana, tra sogno manifesto e sogno latente. Sogno perché in qualche 
modo la superficie testuale del dramma borghese ha una sua sorta di cattiva coscienza e la superficie della scrittura può 
essere sentita come atto di rimozione e di razionalizzazione di altri contenuti che non possono essere espressi direttamente. 
Giunto a quel punto mi era facile accorgermi che il mio lavoro di drammaturgia era molto vicino al lavoro di decodifica 
del linguaggio onirico dentro la dialettica tra contenuto manifesto e contenuto latente […] Il testo diventa una superficie 
che viene colpita in diverse direzioni e in quanto colpita può dare origine a diversi tipi di scintilla»; M. Castri, Note di 
regia, cit., p. 113. 
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domande che il testo non formula, ma che il sottotesto insinua, spingendo il fruitore ad aguzzare 

l’ingegno, ad andare oltre ciò che appare in modo manifesto:   

  

Ponza, sappiamo, sostiene che sua moglie non è la figlia della signora Frola. La Frola, a sua volta, ribatte ostinata 

che la moglie di Ponza è invece la propria figlia. Nel triangolo rispettivo delle smentite manca un vertice, ed è che 

la moglie di Ponza sia effettivamente la figlia della Frola ma anche la figlia dello stesso Ponza e che dunque tra 

padre e figlia si sia consumato miticamente, sul piano fantasmatico cioè, e non reale, l’incesto148. 

 

Luisa Rossi, nei panni della signora Frola, è incaricata di insinuare il tema incestuoso, giocando sui 

sottintesi e accentuando i toni patetici quando narra dei parenti scomparsi a causa del terremoto, in 

un modo straniato, «con tocchi fiabeschi-epicizzanti che tolgono credibilità di fondo a quanto 

racconta»149. La sua narrazione sembra davvero quella di una leggenda senza tempo, i toni sono quelli 

di chi racconta una sorta di “c’era una volta, in un tempo remoto…”, innalzandosi in una dimensione 

che si allontana dal mero fatto avvenuto; lo stesso eloquio permarrà al suo secondo apparire, dopo 

che Ponza l’avrà accusata di pazzia ed ella spiegherà i motivi del ricovero della figliuola, troppo 

“delicatina” per sopportare la travolgente passione del marito, nonché la reazione di Ponza al ritorno 

della mogliettina “rifiorita”, quando egli si rifiuta di riconoscerla, innescando il processo che lo 

condurrà alla fissazione di essersi sposato una seconda volta.  

Durante la prima apparizione della signora Frola, i curiosi la circondano, iniziando uno di quei 

girotondi intorno al personaggio che al momento si pone al centro della scena; «solo quando le viene 

chiesto se genero e figlia abbiano bambini, scatta urlando dalla sedia con una sovradeterminazione 

inquietante per poi riprendersi subito con pause equivoche»150; accetta l’interrogatorio, talvolta 

assume toni ironici e parodistici;  

 

borbotta in questo caso con degli eh eh da vecchia strega sulfurea e minacciosa, indizi di un sottotesto tenuto fuori 

dal copione, e intanto, sullo sfondo, ecco prodursi l’evento fantasmatico, accendersi l’icona, e la Figlia mandare 

la sua dolce e straziante sonatina. Insiste ancora conciliante, con modi strascicati, sul perfetto accordo tra lei e 

Ponza, per ritirarsi alla fine, cortigiana sprezzante e un po’ annoiata del proprio compito151. 

 

Quando la signora Frola entra in scena la seconda volta, l’atmosfera è mutata, il gruppo inquisitore è 

innervosito, quasi intimorito, chiaramente in subbuglio. La differenza rispetto a prima, più che nei 

toni narrativi, si rileva nel suo atteggiamento posturale: per mostrare come il personaggio sia risoluto 

 
148 P. Puppa, Il salotto di notte, cit. p. 38. 
149 Ivi, p. 80. 
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
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nel proseguire per la propria strada e nel sostenere la propria tesi, l’attrice rimane in piedi, 

contravvenendo al più volte ripetuto “bisogna restare seduti” che regolamenta il modo di posizionarsi 

desiderato da Agazzi, e torna a sedersi solo quando ha terminato di dire la sua, senza peraltro aver 

fatto affiorare in superficie, davanti agli occhi degli attoniti salottieri, quanto aleggia nel sottofondo. 

Dove vuole condurre il pubblico Massimo Castri? Cosa lo spinge a questa ridda di sottointesi? Cosa 

traspare dai suoi personaggi? 

 

Tutta la tensione che percorre la commedia può essere letta come paura-desiderio (sempre intrecciati) di 

approssimarsi al volto altro dell’inconscio. Così è è come una superficie che vibra continuamente, in crescendo. 

[...] I Normali sono coloro che vogliono conoscere l’inconscio, o meglio il messaggio che l’inconscio invia alla 

superficie, ma contemporaneamente vogliono razionalizzarlo152.  

 

Al contrario, i Tre protagonisti intendono lasciare al di sotto della soglia di coscienza i contenuti 

censurati.  

Davvero non se ne viene a capo, come sostiene Laudisi, senza mettere in gioco la Figlia-Moglie; ma 

anziché chiarire la situazione, la signora Ponza decide di renderla ancora più confusa; anzi, emerge 

un’altra ipotesi, proprio dall’estrema ambiguità della sua non-risposta: la signora Frola potrebbe 

essere stata la prima moglie di Ponza e la seconda sarebbe appunto la sua figliuola. Sono tre sottotesti 

(incesto avvenuto, non avvenuto o la terza situazione famigliare alquanto contorta ipotizzata sopra), 

nessuno dei quali sarà, appunto, mai suffragato da prove tangibili a favore. L’evanescenza della 

signora Ponza permette questa mancata soluzione; Castri affida la parte che in poche battute 

conferisce il senso ultimo della commedia a Patrizia Zappa Mulas, all’epoca all’incirca 

ventiquattrenne, ma dall’aspetto adolescenziale, atto a rendere verosimile ogni ipotesi circa i rapporti 

di parentela tra i componenti del triangolo: «il suo ingresso viene preceduto e siglato da un pezzo 

musicale nello stile del melodramma verdiano, suonato con enfasi martellante e scomposto in tanti 

nuclei, mentre la Scena (in pratica la V, la VII, la VIII dell’atto terzo) ospita i frenetici e terrorizzati 

preparativi per la sua comparsa»153.  

Si è detto dell’importanza delle sottolineature musicali; tale rilevanza non poteva certo venire meno 

nel punto cruciale della rappresentazione. La comparsa della Figlia-Moglie154 produce la creazione 

di una sorta di momentaneo fermo-immagine, che poi si trasforma nella ripresa anche visiva del 

movimento circolatorio che ha caratterizzato tutta la costruzione della regia castriana, con la madre e 

 
152 M. Castri, Pirandello Ottanta, cit., p. 100. 
153 Ivi, p. 93. 
154 «Patrizia Zappa Mulas completava il Terzetto nella parte della misteriosa signora Ponza, e faceva con un’aria di agitata 
duplicità l’apparizione finale della dea ex machina»; T. Chiaretti, op. cit. 
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il marito che le girano intorno, accarezzandola, quasi ad assicurarsi della sua reale consistenza: il 

terzetto si ritrova avvinto, in quello che appare come un gruppo scultoreo in cui la giovane si pone al 

centro; la prima a correre ad abbracciarla, dopo aver gridato il nome «Lina», è la signora Frola; 

dall’altro lato sopraggiunge Ponza, che invece, al colmo dell’agitazione, invoca «Giulia»; ella li 

rassicura entrambi, ripetendo «Non temete!», poi li invita ad andarsene, pronta per la sua non-

risoluzione finale dell’enigma; il pianoforte accompagna l’uscita di Frola e Ponza. Lina-Giulia 

afferma infatti di essere sia la figlia della signora Frola che la seconda moglie del signor Ponza: solo 

lasciando celata «una sventura che deve restare nascosta» (ovvero l’incesto?), «può valere il rimedio 

che la pietà le ha prestato»155. Gli inquisitori le girano intorno, muovendosi al ritmo del pianoforte, 

lasciandola al centro, fulcro indiscusso di ogni evento e significato; dopo aver ribadito il concetto 

della propria duplicità, la signora Ponza esce dal cerchio che la circondava e va a porsi al “suo” 

pianoforte, mentre il signor Ponza e la signora Frola ballano un valzer che sigla il fallimento 

dell’inquisizione compiuta.  

 
155 Le parole coincidono con il testo pirandelliano (atto III, scena 9); vengono tuttavia ripetute più volte, assecondando la 
costruzione del regista basata appunto sulla ripetitività dei punti e delle frasi sensibili della vicenda. 



 

71 

 

Onirismo e metateatralità 
 
 

 

 

 

Nel testo del Così è (se vi pare) pirandelliano, la metateatralità non è ancora un elemento portante, 

come sarà in seguito nel teatro del grande agrigentino; nella versione di Castri, emerge innanzitutto 

dal gioco delle sedie, fatte girare senza posa, in armonia con tutti gli altri girotondi che si ripetono in 

scena, insieme alla martellante raccomandazione di Agazzi di rimanere seduti (in realtà presente 

anche nell’originale pirandelliano, ed è proprio in questo particolare che viene riscontrato un abbozzo 

di metateatralità, destinato a svilupparsi nelle opere seguenti). Ogni personaggio resta legato a una di 

esse, che diventa una sorta di prolungamento del corpo dell’attore. Gli aspetti metateatrali diverranno 

più pregnanti in opere successive, per sbocciare in modo compiuto nei Sei personaggi in cerca 

d’autore, opera con la quale molta critica e lo stesso Castri hanno visto un rapporto di continuità con 

Così è (se vi pare). Il salotto all’interno del quale la danza delle sedie duetta con i valzer ballati dagli 

attori, è il luogo in cui i Tre inscenano la loro parte davanti ai curiosi-inquisitori, che divengono così 

spettatori del dramma familiare che si sta svolgendo innanzi a loro; eccoli appunto accomodarsi sulle 

loro sedie fino a creare una sorta di platea, per ascoltare quanto il Signor Ponza, la Signora Frola e 

infine la Signora Ponza hanno da dire.  

  

Sembrano possedere, solo loro, le chiavi cifrate di un inquietante gioco drammatico che vanno recitando, ma, 

rispetto ai loro fratelli successivi, ai Sei personaggi, conservano un margine di equivocità molto maggiore, uno 

strato più denso di non rappresentabilità […] Minore, insomma, è la loro vocazione a manifestare la scena 

fondamentale, che pare essere inibita dalla distanza rispettiva tra le opposte visioni della suocera e del genero, e 

retrocessa ambiguamente al di là della loro stessa espressione verbale. Se non desiderano stare in scena, 

ugualmente non fanno che occuparla, per poi rientrare nel buio da cui sono affiorati, quasi evocati, quasi supplicati 

dall’attesa, dagli sguardi inquieti dei salottieri156.  

 

Quanto influisce, dunque, l’idea di metateatralità sulla rappresentazione di Castri? Appare in primo 

piano l’attinenza con quanto espresso da Jean-Michel Gardair157: «Il discorso costruito da Gardair per 

la novella Il lume dell’altra casa accompagna, si può dire passo passo, la lenta discesa di Castri nel 

salotto di casa Agazzi. La porta che separa i curiosi dal trio enigmatico, questa sorta di sipario, diventa 

 
156 P. Puppa, Il salotto di notte, cit., p. 21. 
157 Jean-Michel Gardair, Pirandello e il suo doppio, Roma, Abete, 1977. 
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un analogon della soglia tra conscio e inconscio»158, riducendo i primi a una sorta di puro sguardo 

(quindi a un ruolo da spettatori), che evoca la presenza dei secondi, dei quali vorrebbero appropriarsi. 

Il metateatro funziona come medium del disvelamento; per questo va posto in simbiosi con gli aspetti 

onirici: entrambi tracciano la via che conduce all’inconscio e ai contenuti in esso occultati. 

 

Vi sono nello spettacolo alcuni aspetti scopertamente metateatrali, come il far «intravvedere laggiù 

la struttura del palcoscenico» e il cartello “vietato fumare”159; così Castri ricorda al pubblico, 

trascinato nel suo gioco di specchi e rimandi e nella sua spirale di reiterazioni, che si trova a teatro, e 

che il teatro è sogno, è altro rispetto alla realtà; infatti il regista, dopo la lunga e sofferta fase di 

elaborazione che ha preceduto la sua versione della commedia, ha concluso che i due pilastri fondativi 

della rappresentazione debbano essere l’atmosfera onirica, sottolineata nella realizzazione da luci 

bianche, da musiche adeguate all’azione che si sta compiendo sia nel ritmo che nella melodia e dai 

particolari accorgimenti performativi degli attori di cui si è detto, accanto allo stratagemma della 

metateatralità, che si evidenzia nel finale, fondendosi con quell’inarrestabile circolarità che riporta 

alla ribalta i temi che costituiscono il leitmotiv della sfera psichica profonda dei protagonisti. La 

conclusione dello spettacolo corona sia la linea teorica, decisamente connotata da temi che si 

sviluppano secondo una chiave di lettura psicoanalitica, che quella dell’impatto visivo, della 

‘mostrazione’ in senso stretto:  

 

sulla scena restano, seduti mollemente in proscenio, senza più il soprabito e la pelliccia, avendo scaricato sugli 

altri tanti orrori, la Signora Frola, e il Signor Ponza; eleganti e riposati, come due amanti teneri e nostalgici all’alba, 

o come due attori che in camerino rivisitino per poco le battute più efficaci e apprezzate dal pubblico [corsivo 

nostro], rivivono contemporaneamente i propri rispettivi miti, saldandone i contorni e sovrapponendoli l’un l’altro. 

Lui batte l’accento sulla “tetra disperazione”, lei sulla “vera frenesia d’amore”, mentre la Figlia, al piano di Laudisi 

che ha espropriato, ripete la frase musicale del fiabesco, che ha tante volte contraddistinto le sue apparizioni dalla 

nicchia. Intanto, alle loro spalle, tutti gli adulti, in soprabito e pelliccia, coi segni cioè del fuori, rinnovano 

ritualmente la ricerca della Figlia, entrando ed uscendo per questo Castello d’Atlante, chiamando Giulia!/Lina!, 

con un tono non più caricato-iperbolico, bensì col decrescendo di una festa che s’avvia alla conclusione. Infine, 

chiudendo bruscamente il pianoforte, l’attrice Patrizia Zappa Mulas, la Figlia, si rimette in moto, chiamando a sé 

Frola e Ponza: il trio s’incammina verso il tabernacolo, si volta in direzione della sala, cui lancia uno sguardo 

enigmatico, e poi rientra nella cavità teatrale, nella cripta. Sulle sedie, in proscenio, restano i due soprabiti, traccia 

cifrata del loro passaggio reale e pegno minaccioso d’un loro futuro ritorno. La scena primaria si sigilla, ricoprendo 

gelosamente i suoi segreti inaccessibili. Il cerchio si chiude: lo spettacolo di Castri, nella parte più propriamente 

pirandelliana, più fedele al testo, era iniziato dopo la chiusura della nicchia, e a questo punto lo spettacolo si 

 
158 P. Puppa, cit., p. 23 
159 T. Chiaretti, op. cit. 



 

73 

 

esaurisce sulla sua origine, perché nuovamente frusciano le tende sul fondo, evaporano i fantasmi e lo spazio resta 

vuoto e in penombra. Poi, la luce da cabaret in angolo, sul piano: poi Laudisi fremente e sollevato, poi lo sparo e 

la sua morte. Il luttuoso congedo pare ammonire che nessuno si salva dalla propria notte!160  

 

Il cambiamento d’abito è un particolare che può essere interpretato come suggello di un procedimento 

che deve pur concludersi, perché ogni spettacolo ha una fine e il pubblico deve uscire dal mondo della 

rappresentazione per tornare a quello di tutti i giorni:  

 

alla resa dei conti, quando intrecciano un lugubre girotondo intorno alla piccola, giovane signora Ponza che Castri 

ha voluto ancor più minuta e fanciulla, e che (naturalmente) la sua “terza verità” la sputa fuori come in un irridente 

delirio infantile, alla fine, dicevo, i signori e le signore e le ragazze di casa non hanno più gli abiti d’apertura, non 

sono più protetti dalla loro sinfonia di neri, grigi,  bianchi: vestono come le loro vittime, il paltolone goffo di 

cammello del Ponza, la pellicciotta corta della Frola, la giacchetta e cappellino della Ponza161. 

 

Tirando le fila del discorso fin qui condotto, scaturiscono alcune considerazioni intorno all’originalità 

e ai particolari risvolti di questo lavoro di regia e drammaturgia. Massimo Castri si trova di fronte al 

meccanismo teatrale perfetto e raziocinante che Pirandello volle costruire, un vero capolavoro di 

simmetria, nel quale ciascun atto conduce a ribadire un’identica conclusione; ha pertanto deciso di 

interpretare a proprio modo questo “ritorno dell’identico”, ribaltandone le finalità, scomponendone 

le trame, affidandogli un messaggio del tutto altro (il rovescio della medaglia o il lato oscuro della 

Luna o magari più prosaicamente quella polvere che si tende a nascondere sotto al tappeto). Lo scopo 

mira a soddisfare il proprio dichiarato desiderio di scoprire, come si diceva più sopra, quel “qualcosa 

che si agita all’interno” che corrisponde ai desideri pulsionali rimossi, sicuramente meglio osservabili 

ponendosi “al di là” (meta) delle azioni e reazioni che essi determinano; se il pubblico assiste allo 

svolgimento degli eventi senza lasciarsi risucchiare al loro interno, senza cadere nel vortice, gli sarà 

più agevole assistere con mente serena alle operazioni di disvelamento che si svolgono sotto ai suoi 

occhi; e allora forse il segreto emergerà dai luoghi reconditi nei quali si cela.   

  

 
160 Paolo Puppa, cit., pp. 97-98. 
161Guido Davico Bonino, Pirandello della follia con il severissimo Castri, “La Stampa”, 15 gennaio 1981. 
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Conclusioni 

 

 

 

 

Giorgio De Lullo e Massimo Castri: due personalità molto diverse tra loro dal punto di vista della 

poetica e della regia, ma che condividono eventi che concernono il loro percorso artistico: entrambi 

dapprima attori, poi registi, con una carriera positivamente segnata dall’incontro con una Compagnia 

con la quale portare avanti una proficua collaborazione, sia pur con la differenza di crescervi 

all’interno (De Lullo e i Giovani) o di incontrarla sul proprio cammino artistico (Castri e la Loggetta), 

nonché dal sodalizio con uno scenografo di prima grandezza,  rispettivamente con Pier Luigi Pizzi e 

Maurizio Balò.  

Le scelte scenografiche e relative alle luci di De Lullo-Pizzi sono improntate alla creazione di 

un’atmosfera di tensione tra i frequentatori del salotto-stanza della tortura e i tre sottoposti 

all’interrogatorio, anche se le espressioni del volto di Rossella Falk sono celate dal velo nero, che la 

rende misteriosa e totalmente impenetrabile; al contrario, i riflettori accentuano il pallore di Stoppa e 

della Morelli, producendo un ulteriore contrasto tra chi è costretto a dare risposte e chi invece le nega 

deliberatamente.  

Dobbiamo a Giovanni Macchia il saggio del 1981 Pirandello e la stanza della tortura, titolo che significa la 

distruzione, con la drammaturgia pirandelliana, dei salotti, dei triangoli e delle conversazioni mondane, con la 

presenza di una nuova idea dello spazio teatrale come spazio della mente e del corpo, da chiamare, con Sartre, 

delle porte chiuse, per una nuova idea dei rapporti tra uomini, dell’estraneità e appunto della tortura. È nel chiuso 

di una stanza che Pirandello viene visitato da fantasmi che vogliono vivere nella sua scrittura, superando il rifiuto 

che sempre inizialmente li accoglie, poiché i personaggi rappresentano sempre per lui l’altro, l’estraneo portatore 

di rancori e disagi162. 

 

Castri e Balò optano invece per una maggior dinamicità, sebbene i movimenti e le danze siano 

ripetitive e i vari gruppi restino compatti e ben definiti. 

 
162 F. Angelini, Nella stanza della tortura in Ariel n. 3 In cerca d’autore. Da Pirandello a Ronconi, Roma, Bulzoni 
Editore, anno II, gennaio-giugno 2012, p. 53. 
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Il rapporto con il testo è di ligia fedeltà nel caso del regista romano; di libera riscrittura, fino a mutare 

i personaggi in scena, da parte del cortonese. Tra le due prime, sono trascorsi sette anni: si passa 

dall’inizio alla fine degli anni Settanta, periodo in cui il teatro d’avanguardia esprimeva ardite 

sperimentazioni, tutt’altro che nelle corde della Compagnia Albani-De Lullo-Falk-Morelli-Stoppa-

Valli, meno estranee per Castri e la Loggetta. 

Entrambe le rappresentazioni godettero di buona fortuna, sommamente premiata dal pubblico la 

prima, al centro dell’attenzione di importanti studi la seconda. Nessuna delle due indulge al realismo: 

se De Lullo rappresenta sulla scena un incubo di natura sociale, che caratterizza (come sostiene 

Pirandello stesso) le relazioni conflittuali che condannano ogni soggetto umano a prendere parte alla 

«grande pupazzata» che è la quotidianità dei rapporti di umana convivenza, Castri ne esprime uno 

interamente psichico, in cui in ultima analisi protagonista è l’inconscio. De Lullo rinchiude, come 

Sartre, i suoi dannati in un salotto; ma mentre in Huis clos lo sguardo di ognuno dei tre personaggi 

inchioda gli altri due, reciprocamente, alle colpe commesse che non possono più celare in nessun 

modo, il luogo di pena di De Lullo assegna ai due gruppi ruoli contrapposti. Tuttavia, in nessun 

inferno che si rispetti possono mancare i demoni, che alla fine sono a loro volta dannati da un’entità 

superiore. I demoni di Castri sono quelli dell’Es che si scontra con il Super-ego, la lotta avviene nella 

psiche dei personaggi prima che nel salotto in cui si svolge l’azione.  

Il contesto storico degli anni Settanta del Novecento corrisponde a un periodo di forte tensione verso 

la ricerca da parte di un’avanguardia dai toni esasperatamente carichi di contestazione contro tutto 

ciò che è ritenuto «borghese» o «tradizionale»; ciononostante, le opere avanguardiste non esauriscono 

però il panorama del decennio, né trovano nel complesso un’adesione sempre costante da parte del 

pubblico: 

 

io mi chiedo […] a che cosa ha approdato l’avanguardia, il cosiddetto teatrino off, il mattatorato berciante e 
rabberciato delle varie cantinuzze. A nulla. In tanti anni, i risultati sono stati ben scarsi: salviamo Ronconi, il 
gruppo Bonacelli, qualche cosa di Missiroli, l’esperimento di autogestione di Guicciardini. Ma il resto? Il fatto è 
che i vari teatrini vogliono offrire al pubblico caviale e champagne e salmone, perché che altro sono quegli 
spettacoli pensosi ma urlati, quegli stimoli raffinatissimi fatti to happy few, quella problematica; la ideologia non 
accompagnata dalla buona recitazione, dalla preparazione? Il pubblico vuole pane e salame. O, almeno, prima ha 
bisogno del pane e salame, poi, forse, vorrà il caviale. Il teatro di avanguardia può nascere solo dove vi sia un 
establishment, il teatro off può esistere solo se c’è un teatro in. Negli altri paesi l’underground è fatto da attori, da 
registi che sono anche professionisti; da noi, chiunque può mettere in scena o recitare il suo Majakovskij, il suo 
Brecht, e protestare se lo fanno i professionisti; perché il nostro è il paese dei velleitarismi. La nostra avanguardia, 
il nostro teatro impegnato non accetta coesistenze. Per l’avanguardia, la istituzione in quanto tale non può che 
essere reazionaria.163 

 
163 Romolo Valli, cit., in E. Iattarelli, op. cit. 
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Nel 1972 Romolo Valli fa riferimento a recenti esperienze, come, ad esempio, quella coordinata da 
Giuliano Scabia riguardante il decentramento degli spettacoli teatrali nei quartieri della periferia 
torinese, sostenute dal Teatro Stabile di Torino164, (a cui seguirono, lo si dice per onorare l’importanza 
di tali eventi, altri spettacoli di teatro “a partecipazione” come quelli con i ragazzi di Sissa o con gli 
ospiti dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Trieste165). Si tratta chiaramente di un parere “di 
parte”, di un artista che in quei movimenti a lui contemporanei non si riconosce.  

Dunque, il teatro può rinnovarsi senza uscire dai propri schemi, restando nei luoghi nati per esso? La 
risposta può essere affermativa: Pirandello viene messo in scena, in entrambi gli spettacoli analizzati, 
andando oltre sé stesso, senza uscirne rinnegato. Massimo Castri ne esplora i fondali più imi, 
estrapolandone una rilettura che antepone il sottotesto al testo palese; Giorgio De Lullo invece non si 
discosta dalla lettera di quanto l’Autore ha scritto, ma trova modalità innovative di rappresentazione, 
avvalendosi delle doti dei suoi attori e del suo scenografo.  

I pur pochi anni che separano i due spettacoli hanno visto espletarsi ogni genere di sperimentazione 
teatrale, con esiti diversi, mentre il teatro in seno all’istituzione (per usare lo stesso termine impiegato 
da Valli) ha continuato a esistere e ad attirare pubblico. Le due esperienze qui scelte e confrontate 
restano forse a dimostrare che il mondo borghese può essere sottoposto a critica, smascherato nelle 
sue ipocrisie, usando proprio un linguaggio a esso familiare, che comprende alla perfezione e quindi 
colpisce nel segno più di un altro avvertito come “estraneo” e perciò facilmente ignorabile; un attacco 
dall’interno, dal di dentro, può ottenere i più efficaci esiti corrosivi e implosivi. 

  

 
164 «Si trattava del primo importante esperimento italiano di decentramento teatrale “dal basso”, basato cioè su un lavoro 
collettivo che impegnasse direttamente il pubblico prescelto nella preparazione dei testi e nella realizzazione degli 
spettacoli», svoltosi tra il 1969 e il 1970; Marco De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca 
teatrale degli anni Sessanta e Settanta, con prefazione di Moni Ovadia, Imola, Cue Press, 2016, p. 31.  
165 Ivi, p. 41. 
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