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INTRODUZIONE 

 

Correva l’anno 1450 e in Europa si stavano combattendo tre conflitti molto 

importanti. Quello che durava da più tempo era la Guerra dei cent’anni tra inglesi e 

francesi: nessun’altra guerra fino a quel momento era mai stata così tanto pericolosa 

per la Francia, il cui trono era ambito dalla casa reale inglese dei Plantageneti, alleati 

dei borgognoni. Gli altri due conflitti, invece, avevano una natura ben diversa. Si 

combattevano alle due opposte frontiere dell’Europa, ma il nemico era lo stesso: 

l’islam. Ad occidente, il Regno di Castiglia portava avanti la reconquista contro il 

Sultanato di Granada; ad oriente, l’Impero ottomano del sultano Murad II spingeva 

contro le frontiere d’Ungheria e colpiva sempre più duramente l’Impero bizantino, 

arrivando fin quasi alle porte di Costantinopoli. Questi due conflitti non erano molto 

diversi per intensità rispetto ad altri per i quali era dovuta passare l’Europa, né, 

almeno per il momento, erano stati eccezionalmente violenti; eppure, in molti era 

netta la sensazione di stare combattendo contro qualcosa di irriducibilmente altro 

da sé. Sebbene anche nella Guerra dei cent’anni l’elemento identitario francese, 

promosso molto abilmente da Carlo VII di Valois e da Giovanna d’Arco, avesse 

giocato un ruolo molto importante nella resistenza francese, il conflitto contro gli 

inglesi rimaneva una guerra tutta interna alla cristianità; pertanto, al di là delle 

velleità inglesi sul trono francese, quello scontro poteva risolversi nella reciproca 

accettazione (tanto che alla fine gli inglesi rinunciarono al trono francese). 

Ma nei due conflitti contro gli islamici, questa strada non era facilmente 

praticabile. Cristiani e musulmani si consideravano vicendevolmente come degli 

infedeli e dei traviati: agli occhi di molti cristiani, questo conflitto non si poteva 

agevolmente risolvere nell’accettazione dei musulmani. Lo scarto tra le due culture 

spingeva buona parte delle élites politiche e culturali europee a cercare non un modo 

per dialogare con l’islam, ma per annientarlo. I cristiani avevano già avuto a che 

fare con la diversità religiosa in Europa in passato, ma avevano sempre cercato di 

ricondurre il conflitto ad unità con la conversione dell’altro; è il caso, per esempio, 

dello Scisma d’Oriente, formalmente sanato il 12 dicembre 1452 nella basilica di 

Santa Sofia a Costantinopoli ma vanificato dalla non convinta o del tutto mancante 
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adesione di gran parte del clero e dei fedeli ortodossi, oltre che ovviamente dalla 

caduta di Costantinopoli stessa e dalla trasformazione di Santa Sofia in moschea 

neanche sei mesi più tardi. Ma l’alterità nei confronti dei musulmani era percepita 

come troppo radicale per poter essere ricondotta ad unità, anche perché la genesi 

dell’islam era in gran parte indipendente dal cristianesimo (sebbene ci sia stato 

anche chi riteneva che l’islam, visto il ruolo che vi ricopriva Gesù, fosse una 

degenerazione del cristianesimo). 

Le reazioni alla conquista di Costantinopoli rivelarono, tuttavia, la presenza di 

un altro atteggiamento serpeggiante in Europa: papa Niccolò V, che si era 

impegnato nel tentativo di coinvolgere le maggiori potenze occidentali in una guerra 

contro gli ottomani, non ebbe alcun successo, perché nessuna di queste aveva 

interesse a fare la guerra. Eppure, appena qualche secolo prima un appello del Papa 

ad una crociata avrebbe avuto molto più seguito: che cos’era cambiato? Era 

successo che, forse a causa della Peste Nera di un secolo prima, era iniziato un lento 

processo di secolarizzazione delle élites politiche ed intellettuali che le avrebbe 

portate ad un progressivo distacco da un atteggiamento che considera Dio “tutto in 

tutto”, come dice san Paolo nella Prima lettera ai Corinzi1, ad un altro atteggiamento 

che non nega la presenza di Dio, ma lo relega in una dimensione separata dalla 

propria esperienza quotidiana, sulla quale non incide; di conseguenza, una crociata 

non poteva più spingere all’azione come qualche secolo prima. Coerentemente con 

questo cambio d’atteggiamento, gli ottomani, come metterò in evidenza nel secondo 

capitolo, venivano ormai visti da molti regnanti cristiani come dei nemici comuni, 

senza che la fede islamica li rendesse diversi da un qualsiasi altro nemico. La caduta 

di Costantinopoli ad opera degli ottomani avrebbe probabilmente avuto 

conseguenze del tutto simili, se i conquistatori fossero stati altri cristiani. 

Sebbene questo atteggiamento non fosse uniformemente diffuso in tutti gli Stati 

cristiani (ancora nel Seicento la diversità religiosa tra cattolici e protestanti era stata 

una delle cause della Guerra dei trent’anni), sicuramente fu determinante nel far 

fallire i progetti di crociata di papa Niccolò V. Sembrava, quindi, che l’unico modo 

per non andare alla guerra dovesse per forza di cose passare attraverso una rinuncia 

 
1 1Cor 15,20 
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a qualche aspetto della propria identità di cristiani. Ma esisteva anche una terza via: 

quella del dialogo. Spettò all’allora vescovo di Bressanone, il cardinale Nicolò 

Cusano, dimostrare che esso non richiede alcuna rinuncia di quegli aspetti della 

propria identità che apparentemente risultano inconciliabili, ma anzi, per converso, 

proprio un approfondimento della propria identità. Cusano partì dalla constatazione 

che nessuna religione, in quanto struttura fondamentalmente umana, è in grado di 

dire tutto di Dio, ma può benissimo dirne qualcosa di vero. Se tutte le religioni 

compissero quest’atto di coscienza, cioè riconoscessero che il Divino a cui ciascuna 

di esse tende è lo stesso e che nessuna di esse può esaurirne l’essenza, allora 

potrebbero dialogare per scoprirsi fratelli. Ma -attenzione- Cusano non scade nel 

relativismo, non ritiene cioè che le religioni siano indifferenti l’una dall’altra e che 

siano solamente diversi riti della stessa religione: Cusano è fermamente convinto 

della verità della Rivelazione cristiana, di un Dio che ama così tanto l’uomo da farsi 

bambino e sacrificarsi per scontare tutti i suoi peccati, tanto da portare diversi 

argomenti a favore della natura trinitaria del Divino a cui tendono tutte le religioni. 

Non è quindi questo il senso della sua famosa espressione religio una in rituum 

varietate, come descriverò nel terzo capitolo. 

Lo scopo del presente lavoro è di mettere in mostra le tre posizioni riportate: 

quella dell’annichilimento dell’altro, quella del relativismo figlio del secolarismo e 

quella del dialogo inteso in senso cusaniano. Per farlo, dovrò necessariamente 

trattare degli avvenimenti di Costantinopoli, per il passo di svolta più o meno 

cosciente che impressero al pensiero occidentale e per le reazioni che provocarono 

nelle diplomazie europee, di cui parlerò nel primo capitolo anche attraverso 

un’esposizione dei fatti della Guerra di Otranto del 1480-‘81; nel secondo capitolo, 

invece, cercherò di confrontare le reazioni degli europei rimasti in Europa con 

quelle di coloro, principalmente veneziani, che invece vivevano in zone dominate 

dagli ottomani, per dimostrare come funzionasse una convivenza basata su una 

relativizzazione “di comodo” della propria religione. Nel terzo capitolo, infine, 

esporrò il pensiero di Cusano attraverso una delle sue maggiori opere, il De pace 

fidei, e tenterò di mettere in luce come il suo pensiero abbia in parte anticipato di 

cinque secoli le conclusioni del Concilio Vaticano II. 
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Non è mia intenzione riportare una narrazione puramente evenemenziale di 

quanto accadde; pertanto, non mi soffermerò eccessivamente sugli avvenimenti, in 

primis evitando di descrivere le varie fasi dell’assedio di Costantinopoli. Gli 

avvenimenti che riporterò sono esclusivamente funzionali alla comprensione del 

contesto. 
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Capitolo I 

CONTESTO STORICO 

 

1.1 - La caduta di Costantinopoli 

 

Soffiava un vento strano nell’Europa della prima metà del XV secolo. Per certi 

versi era un vento già noto, al quale gli europei erano ormai abituati da svariati 

secoli e del quale non si sarebbero sbarazzati almeno per i successivi cinquecento 

anni: era un vento di guerra. Ma l’aria che si respirava in Europa non era la solita: 

le preoccupazioni di cui era carica e i cambiamenti di cui era gravida avrebbero 

cambiato il volto dell’Europa per molto tempo, non solo dal punto di vista 

geopolitico, ma anche da quello culturale. Eppure, solo gli ungheresi e i bizantini si 

accorsero con molta preoccupazione che c’era qualcosa di diverso dal solito. Il 

vicino Impero ottomano, uno Stato in grande espansione che stava spingendo 

sempre di più sulle loro frontiere, avrebbe fatto di loro le sue prime vittime europee. 

Un evento che aveva ben poco di ordinario avrebbe forse potuto far aprire gli 

occhi a chi non stava vedendo, o non voleva vedere, che cosa stava succedendo alle 

porte dell’Europa. Giovanni VIII dell’Impero bizantino era così tanto allarmato dai 

movimenti del sultano ottomano Murad II da decidere, lui che era ortodosso, di 

recarsi al Concilio di Ferrara del 1438, indetto da papa Martino V, per chiedergli di 

unire le potenze cattoliche e di guidarle nella lotta contro l’espansionismo turco2. In 

cambio, Giovanni VIII promise di riportare la Chiesa ortodossa all’obbedienza a 

Roma, a quasi quattro secoli dal Grande Scisma. Dietro alla proposta 

dell’imperatore non c’era ovviamente una sua autentica conversione al 

 
2 Giovanni Ricci riporta che il Vocabolario degli Accademici della Crusca, nell’edizione del 1691, 

col termine turco definiva colui «che è della setta maomettana», ammettendo così un uso esteso 

del termine, non riferibile esclusivamente a chi proviene dalla penisola anatolica (Giovanni Ricci, 

Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Il Mulino, Bologna 2002; p. 

8). Pertanto, al pari di Ricci, nel presente lavoro i termini turco ed ottomano verranno usati come 

sinonimi, tranne laddove esplicitamente indicato. 
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cattolicesimo, ma ciò non toglie nulla all’eccezionalità delle conseguenze che ne 

sarebbero derivate. 

Il papa non aspettava altro e accolse subito la richiesta di aiuto di Giovanni VIII, 

chiedendo esplicitamente conferma della ricomposizione della frattura interna alla 

Chiesa. D’altro canto, il pontefice non poteva continuare ad osservare inerme 

l’impetuosa espansione dell’Impero ottomano a scapito di sempre più territori 

abitati da gente cristiana. Vero è che ai sudditi imperiali di fede cristiana veniva 

offerta la libertà di osservare i propri culti in cambio del pagamento della jiziya, una 

piccola tassa che dovevano pagare anche i sudditi ebrei, ma i turchi si stavano 

espandendo manu militari, e una minaccia armata al centro della Cristianità era 

difficilmente tollerabile. Pertanto, nel 1443 il papa indisse quella che passò alla 

storia col nome di Crociata di Varna, nella quale si scontrarono Giovanni VIII, alla 

guida di un’eterogenea coalizione cristiana composta dal principe di Serbia Giorgio 

Branković, ortodosso come lui, e dai cattolici Ladislao III, re di Polonia e 

d’Ungheria, e Giovanni Hunyadi, condottiero ungherese, e Murad II, sultano 

ottomano. Lo scopo della crociata era di venire in soccorso non solo dei bizantini, 

ma anche di Ladislao III, che già da tempo doveva fare i conti con l’espansionismo 

turco. Dopo alcuni iniziali successi dei cristiani, che alimentarono la speranza di 

poter contenere i turchi, i coalizzati vennero pesantemente sconfitti nella battaglia 

di Varna del 10 novembre 1444, nel corso della quale cadde anche Ladislao III. La 

morte dello Jagellone causò la rottura del fronte cristiano, che non riuscì più a 

ricompattarsi. Giovanni VIII morì quattro anni più tardi, impotente di fronte alla 

gravità della situazione, e lasciò al figlio Costantino XII3 un impero privo di 

prospettive. 

Le fonti rivelano che anche i costantinopolitani erano consapevoli da molto 

tempo della gravità della situazione: già Demetrio Cidone, che fu teologo di corte 

 
3 La numerazione è dibattuta: buona parte degli storici riporta Costantino col numerale XI perché un 

suo predecessore col suo stesso nome, Costantino XI Lascaris, regnò per così poco tempo 

(neanche un anno, tra il 12 aprile 1204, quando venne acclamato imperatore nelle convulse fasi 

finali della Quarta crociata, e il 19 marzo 1205) da non riuscire nemmeno a battere moneta, 

ragione secondo loro sufficiente a non inserirlo nella successione. Tuttavia, Agostino Pertusi, 

nella sua raccolta in due volumi La caduta di Costantinopoli, tra le fonti del presente lavoro, usa 

il numerale XII. Per via dell’autorevolezza di Pertusi mi adeguerò alla sua scelta, usando anch’io 

il numerale XII. 
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nel XIV secolo, negli stessi anni in cui il basileus veniva costretto a dichiararsi 

vassallo degli ottomani sperava che l’Occidente cattolico si unisse ai bizantini nella 

difesa della città4. Questi, sotto la sapiente guida di Osman I, fondatore eponimo 

della dinastia, e poi del figlio Orcano, il primo a fregiarsi del titolo di sultano, 

stavano sottraendo sempre più territori ad un Impero bizantino indebolito dalle 

divisioni interne. A nulla servì la crociata di fine Trecento guidata dall’allora re 

d’Ungheria e di Croazia Sigismondo di Lussemburgo, una delle poche contro gli 

ottomani ad aver avuto un importante seguito fattuale alle semplici dichiarazioni 

d’intenti: il 25 settembre 1396 i crociati furono sconfitti nella battaglia di Nicopoli 

dai turchi guidati dal sultano Bayezid I, e lo stesso Sigismondo si salvò all’ultimo 

dalla prigionia. 

Nei primi due decenni del Quattrocento l’Impero ottomano passò attraverso una 

fase di debolezza politica, comunque troppo breve per consentire ai bizantini di 

riorganizzarsi e di recuperare stabilmente i territori perduti. Anche i contemporanei 

non si fecero illusioni sulla momentanea battuta d’arresto ottomana: diverse fonti 

della prima metà del XV secolo, infatti, riportano la preoccupazione dei mercanti 

bizantini e di quelli occidentali, specialmente dei genovesi di Pera (l’odierna Galata) 

e dei veneziani, così come ci sono giunte numerose testimonianze di disperati 

appelli provenienti dal mondo della cultura, come quello del filosofo neoplatonico 

Giorgio di Trebisonda5. 

A preoccupare, ora, era il figlio di Murad II, Maometto II, noto anche col nome 

turco di Mehmed6. Suo padre abdicò nel 1444, lasciandogli il potere a tredici anni; 

due anni più tardi, tuttavia, riprese il potere su richiesta di Chalil Pascià, gran visir 

ottomano (figura simile a quella di un primo ministro occidentale) e consigliere del 

giovane Mehmed, che lo avvertì dell’indole troppo bellicosa del figlio7. Secondo 

 
4 Cfr. Agostino Pertusi (a cura di), La caduta di Costantinopoli. Vol. 1: le testimonianze dei 

contemporanei, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori Editore, 3^ ed., Milano, 1997; p. 

IX dell’introduzione. 
5 Cfr. ivi, pp. XI-XIV dell’introduzione. 
6 D’ora in poi, nel presente lavoro, ci si riferirà al sultano col suo nome in turco. 
7 È dibattuto se Mehmed, a questo punto della sua vita, avesse già iniziato a pensare alla conquista 

di Costantinopoli. Sebbene diverse fonti sembrino confermarlo, come per esempio Tommaso 

Eparchos e Giosuè Diplovatatzes, non si dispone di prove incontrovertibili che consentano di 

affermarlo con sicurezza, anche perché le fonti turche parlano dei progetti del sultano nel corso 

del biennio soltanto a posteriori, cioè dopo la morte di Murad e l’effettiva presa di potere da parte 
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alcune fonti, Mehmed non prese per nulla bene questa decisione e serbò rancore per 

diversi anni sia verso il padre che verso il Gran visir; fu probabilmente questo il 

motivo per cui, una volta conquistata Costantinopoli, decise di far giustiziare Chalil 

Pascià, che pure aveva fattivamente partecipato all’assedio e alla conquista della 

città8. 

Alla morte del padre, avvenuta il 3 febbraio 1451, Mehmed assunse 

definitivamente il potere come sultano. Le sue prime mosse non furono bellicose: 

agli occhi degli osservatori dell’epoca, sembrava che Mehmed, dopo il travolgente 

espansionismo del padre, avesse deciso di perseguire una politica di distensione nei 

confronti delle potenze europee. Il sultano rinnovò subito i patti di amicizia e di 

non-aggressione con diversi Stati, tra i quali spiccava l’Impero bizantino, ma non 

convinse gli abitanti di Costantinopoli, che non si fidavano per nulla di lui e 

temevano che, dietro a questo atteggiamento apparentemente conciliatorio, 

Mehmed nascondesse l’intenzione di tranquillizzarli per far abbassare loro la 

guardia. 

La storia ha insegnato che i costantinopolitani avevano ragione9. Nel corso 

dell’inverno del 1453, Mehmed II iniziò a radunare truppe e a spostarle verso la 

capitale bizantina. Le diplomazie occidentali furono immediatamente informate 

degli accadimenti e le élites bizantine si attivarono subito per cercare aiuti. 

 
di Mehmed. Inoltre, come si vedrà più avanti nel corso del presente lavoro, i baili veneziani 

riferivano costantemente al governo della Serenissima che il nuovo sultano sembrava essere un 

giovane imbelle ed incapace di organizzare e condurre qualsiasi operazione militare (cfr. infra, 

II). D’altro canto, le successive vittorie di Mehmed spingono a non concludere troppo 

frettolosamente che fosse soltanto un incapace. Cfr. Pertusi, cit., I, p. 234. 
8 Alcune fonti riportano versioni diverse dei fatti: i già citati Tommaso Eparchos e Giosuè 

Diplovatatzes, per esempio, affermano che il Gran visir, prima dell’assedio, avrebbe esternato la 

propria scarsa fiducia nelle capacità del giovane sultano di conquistare Costantinopoli. Mehmed, 

irritato, gli chiese per sfida che cosa avrebbe dovuto fargli nel caso in cui la città fosse stata 

espugnata, e Chalil Pascià gli rispose di decapitarlo; così fece (cfr. ivi, p. 238). Questo episodio, 

tuttavia, non viene citato da nessuna fonte turca a noi nota. Altri autori affermano che il Gran 

visir sarebbe stato giustiziato perché politicamente troppo vicino ai greci; dopotutto, era stato lui 

il fautore dell’accordo di amicizia stretto tra i bizantini e i turchi all’epoca di Murad II. Lo storico 

turco Ibn Kemal, nella sua Storia della dinastia di Osman, scrisse che addirittura tra Chalil Pascià 

e Costantino XII ci sarebbe stato un rapporto di amicizia personale e di stima reciproca (cfr. ivi, 

p. 467). Ciascuna di queste ipotesi potrebbe essere almeno in parte vera, sebbene l’episodio 

riportato da Eparchos e Diplovatatzes sia quasi sicuramente romanzato. Ritengo che Mehmed 

potrebbe aver giustiziato Chalil Pascià perché politicamente e personalmente troppo lontano da 

lui. 
9 Negli anni successivi Mehmed ricorse spesso a simili stratagemmi per ingannare il nemico. 
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Nonostante le pressanti richieste di aiuto provenienti dalle frontiere orientali della 

Cristianità, furono davvero pochi gli occidentali che reagirono concretamente: del 

tanto supporto promesso, alla fine arrivarono soltanto duecento soldati arruolati dal 

cardinale Isidoro di Kiev e circa quattrocento-settecento soldati arruolati dal podestà 

della genovese Caffa, Giovanni Giustiniani Longo10, che tra l’altro si era recato a 

Costantinopoli di sua spontanea iniziativa in quanto amico personale 

dell’imperatore Costantino XII. Non ci è pervenuto alcun dato ufficiale che riporti 

il totale dei soldati schierati da ambo le parti, ma grazie allo studio delle fonti 

possiamo farci un’idea di massima, se non dei soldati in campo, almeno dei rapporti 

di forza tra le due potenze. 

I numeri dei soldati schierati, pur essendo riportati in misura anche di molto 

divergente tra loro, dipingono con chiarezza la sproporzione tra le forze in campo, 

sia per quantità di uomini e mezzi che per loro qualità (gli ottomani disponevano di 

truppe d’élite come i giannizzeri e bombarde di medie e, soprattutto, grandi 

dimensioni, mentre i bizantini principalmente di mercenari volubili). Martino 

Segono, vescovo a Dulcigno (nell’attuale Montenegro), ci informa che, alla vigilia 

dello sbarco, l’esercito di Maometto II era composto da più di 

centonovantaquattromila uomini, mentre Paolo Dotti afferma addirittura che, tra le 

truppe di terra e quelle di mare, gli ottomani sul campo di battaglia erano oltre 

quattrocentomila. I difensori di Costantinopoli, secondo le stesse fonti, erano tra gli 

ottomila e i diciassettemila11. Molto probabilmente le due stime dei soldati turchi 

sono esagerate, specialmente quella del Dotti, ma la sproporzione tra le forze in 

campo resta comunque evidente: il vescovo Segono ha verosimilmente riportato un 

numero di attaccanti non di troppo più alto più alto di quello reale, ed è ragionevole 

pensare che i difensori di Costantinopoli, tra greci e latini, fossero all’incirca tra i 

quattromila e gli ottomila. Alcune fonti ne riportano un numero più alto, ma gli 

studiosi le ritengono inaffidabili a causa della divergenza troppo ampia rispetto alle 

cifre riportate dalle altre. 

 
10 Ibidem. Il numero di armati arruolati dal condottiero genovese varia a seconda delle fonti. 
11 Cfr. Paolo Dotti, Missiva del signor Paolo Dotti da Candia, 11 giugno 1453, in Agostino Pertusi 

(a cura di), La caduta di Costantinopoli. Vol. 2: l’eco nel mondo, Fondazione Lorenzo 

Valla/Arnoldo Mondadori Editore, 3^ ed., Milano, 1997, pp. 12-17 (testo latino a fronte); p. 15. 
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Dopo alcuni mesi di preparativi, l’assedio della città cominciò nei primi giorni 

di aprile, al netto di qualche discordanza tra le fonti intorno al 6 del mese. Neanche 

due mesi più tardi, nella notte tra il 28 e il 29 maggio 1453, i turchi entrarono in 

città; dopo gli ultimi combattimenti corpo a corpo, Costantinopoli cadde 

definitivamente la mattina del 29 maggio. Ad Occidente arrivarono tantissimi 

resoconti dei fatti accaduti, spesso non coerenti tra loro; in tutti, però, si faceva 

menzione al grande coraggio dei difensori della città, fattore che contribuì ad 

amplificare l’impressione che, ad essere caduto, era quel centro culturale, politico 

ed economico di grandissimo spessore che rappresentava l’antica capitale di un 

grande impero che altro non era se non il glorioso Impero Romano, che tale veniva 

ancora considerato dai contemporanei. Nelle menti dei sovrani d’Europa balenò per 

un istante la consapevolezza che era caduto l’ultimo baluardo di civiltà a difesa della 

cristianità occidentale e che ora l’Europa era scoperta, perché al posto dell’impero 

bizantino se ne era insediato un altro, agguerritissimo, islamico e quindi alieno 

all’Europa cristiana, che puntava ad espandere il proprio dominio in Europa ben 

oltre Costantinopoli, incutendo timore nella Roma dei papi12. 

Ad accrescere ulteriormente i timori degli occidentali fu un altro particolare 

comune a tutte le descrizioni e le notizie che circolavano in Europa sulla caduta di 

Costantinopoli. In ciascuna di esse si faceva menzione dei massacri dei cristiani e 

dei sacrilegi ai danni dei luoghi di culto: Giacomo Campora, all’epoca vescovo della 

colonia genovese di Caffa che probabilmente era presente a Costantinopoli durante 

l’assedio, scrisse in una lettera indirizzata a papa Nicolò V che i turchi «irruppero 

nei luoghi sacri; quivi trassero fuori dalle tombe e dai reliquari i corpi dei santi […] 

e le loro reliquie […]; le ossa […] alcuni le gettavano in mare, altri invece le 

spargevano per le piazze e per le strade, perché fossero calpestate coi piedi»13. 

Anche un non meglio precisato “Samuele, vescovo di Costantinopoli” scrisse di 

aver visto «cose così incredibili e inaudite» ai danni dei corpi e delle reliquie dei 

santi, «che solo a stento o mai potranno esser raccontate da bocca umana»14.  

 
12 Per le motivazioni ideologiche dietro all’espansionismo ottomano, cfr. infra, I, 2. 
13 Giacomo Campora, Lettera a Ladislao, re di Boemia, in Pertusi, cit., I, pp. 192-197 (testo latino a 

fronte); citazione alle pp. 193-195. 
14 Vescovo Samuele, Lettera al borgomastro di Hermannstadt, ivi, pp. 228-231; citazione a p. 228. 
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Non andò meglio alle spoglie degli imperatori: sempre Campora riportò che, 

dopo aver profanato i sepolcri dei santi, i turchi «violarono in modo nefando la 

tomba fastosa di Costantino Magno Augusto» e «rapinarono da essa gli ornamenti 

imperiali che ancora vi si conservavano intatti e si divisero le spoglie»; lo stesso 

accadde ai corpi dei suoi successori, le cui ossa «le gettavano da rodere ai cani»15, 

e azioni molto simili vennero descritte anche da un tale Enrico di Soemmern, figura 

la cui identità è ignota ma che viene considerata dagli studiosi una fonte autorevole 

ed affidabile16.  

Alla popolazione civile, rea di non aver accettato le offerte di resa di Mehmet e 

di aver fattivamente collaborato alla difesa della città, non fu accordata nessuna 

pietà: Leonardo di Chio, arcivescovo di Mitilene, in un’altra lettera indirizzata al 

Papa e scritta il 16 agosto afferma che venne concesso alle truppe di razziare la città 

per tre giorni, notizia confermata anche dalle fonti turche17, nel corso dei quali «tutti 

i cristiani, in numero di circa sessantamila, legati con funi, caddero prigionieri. […] 

vennero violentate le donne, deflorate le fanciulle, oltraggiati turpemente i 

giovinetti, contaminate con atti di lussuria le monache e quelle che le servivano, 

[…] [sott. “gli ottomani”] gettarono a terra le sacre icone di Dio e dei santi e su di 

esse compirono non solo orge, ma anche atti di lussuria» e, come se non fosse 

abbastanza, «portarono in giro per gli accampamenti il Crocefisso […] e lo 

crocifissero di nuovo durante la processione con sputi, con bestemmie, con offese, 

ponendo sul suo capo il berretto turco […] e schernendolo gridavano: “Ecco, questo 

è il Dio dei cristiani”»18. Tommaso Eparchos e Giosuè Diplovatatzes, in una missiva 

 
15 Giacomo Campora, op. cit., p. 195. 
16 Secondo una ricostruzione condivisa dal Pertusi, Enrico di Soemmern potrebbe aver lavorato alla 

cancelleria del Papa e, quindi, aver avuto modo di leggere le missive di tutti coloro che scrivevano 

a Roma; ciò ne farebbe una fonte attendibile. 
17 Probabilmente Mehmed sospese l’assedio dopo un solo giorno, per non arrecare troppi danni alla 

città e non pregiudicare così i suoi progetti imperiali; cfr. infra, II, 2. 
18 Leonardo di Chio, Lettera a papa Nicolò V, in Pertusi, cit., I, pp. 124-171 (testo latino a fronte); 

citazione alle pp. 165-167. La cifra di sessantamila prigionieri cristiani, sebbene non troppo 

dissimile da quella fornita da altre fonti, appare inverosimile: lo stesso Pertusi, in una nota al 

testo di Leonardo di Chio (cfr. ivi, pp. 405-407), afferma che, nonostante sia estremamente 

difficile fare una stima delle vittime e dei prigionieri fatti durante e subito dopo l’assedio per via 

della grande divergenza tra le fonti, la popolazione di Costantinopoli prima dell’assedio si 

aggirasse sulle quaranta-sessantamila unità, cifra che renderebbe del tutto inverosimile il dato 

riportato da Leonardo di Chio perché non tiene conto dei caduti, dei fuggitivi e degli abitanti non 

cristiani (e che scrive testualmente « […] tutti i cristiani […]»). 
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nella quale si identificano rispettivamente come «un conte di Costantinopoli» e 

«Thutro di Costantinopoli»19 e il cui destinatario è sconosciuto, affermano che 

Mehmed avrebbe preso una delle figlie del megaduca bizantino Luca Notaras, 

l’avrebbe fatta distendere sull’altare maggiore della basilica di santa Sofia con un 

crocifisso sotto alla testa e lì l’avrebbe violentata sessualmente20. Tutti quelli che si 

trovavano sulla strada dei soldati ottomani venivano passati a fil di spada: i morti 

dell’assedio furono migliaia21, e il sangue scorreva nelle strade come se fosse stato 

acqua piovana. Agli occhi di tutti gli osservatori dell’epoca, ciò che era successo a 

Costantinopoli era stata una vera e propria punizione divina. 

Concluso il saccheggio, la città passò in mano al sultano Mehmed II. I membri 

della vecchia corte imperiale erano in parte morti, in parte fuggiti e in parte rimasti 

prigionieri dei turchi. Anche nei confronti di molti di loro il Sultano fu 

particolarmente crudele: sebbene non ci sia uniformità nelle fonti, pare che 

Mehmed, dopo aver riscattato il già citato megaduca dell’esercito bizantino Luca 

Notaras, forse affinché rimettesse in piedi l’amministrazione della città con la sua 

esperienza, avesse ordinato che gli venisse portato uno dei suoi figli, che si 

vociferava fosse particolarmente bello ed attraente, per poterne abusare 

sessualmente. Notaras, ovviamente, avrebbe cercato di opporsi al suo intento con 

tutte le proprie forze, perché non voleva far subire al figlio un’umiliazione e un 

abuso tanto orribili, ma Mehmed, indispettito dalla sua opposizione, avrebbe deciso 

di far decapitare prima il figlio, sotto agli occhi del padre, e poi il Notaras stesso. 

La stessa sorte sarebbe capitata a tanti altri adolescenti22. 

 
19 Pertusi non specifica che cosa voglia dire “Thutro”, né si trovano chiarimenti sul significato di 

questo termine su altri testi e su internet. Ho quindi consultato la seconda edizione del 

Vocabolario della lingua greca del prof. Franco Montanari, che riporta la voce al nominativo 

θῠτήρ (“thutér”), fornendone il significato di “sacrificatore”. Questa informazione, complice 

forse anche il fatto che il Vocabolario tratta le parole del greco antico e non quelle del greco 

tardo-medievale, non dà una risposta al problema: qualora “Thutro” fosse effettivamente un 

accusativo di thutér, come la grammatica greca suggerirebbe, risulterebbe comunque oscuro il 

ruolo che avrebbe dovuto avere un “sacrificatore” nella Costantinopoli cristiana del 1453. Non 

aiuta il fatto che non si disponga di altre informazioni né sul Diplovatatzes, né sull’Eparchos, che 

avrebbero potuto aiutare a chiarire la natura di questo ruolo. 
20 Questo episodio, inverosimile, ebbe in realtà un’eco grandissima in Europa ed è presente in molte 

altre fonti, tanto da aumentare la paura nei confronti dei turchi 
21 Anche qui non è facile fare una stima delle vittime dell’assedio; ragionevolmente, considerando 

soltanto i greci e i loro alleati, tra civili e soldati vi furono all’incirca cinquemila morti. 
22 Pertusi ritiene che uno dei figli, di dodici-quattordici anni, di Giorgio Sphrantzès, gran logothetes 

dell’esercito bizantino che partecipò alla difesa della città, abbia subìto la stessa sorte per i 
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Tra le molte altre testimonianze vale decisamente la pena, per l’autorevolezza di 

chi l’ha scritta e per la chiarezza con cui viene descritto il modo in cui i greci 

guardavano a ciò che era avvenuto a Costantinopoli, riportare quella di Gennadio 

Scolario. Una volta conquistata la città, Mehmed ordinò al clero ortodosso superstite 

di eleggere il loro nuovo patriarca, visto che la carica era vacante da anni. Il clero 

ritenne che la persona più adatta a ricoprire tale ruolo fosse proprio il monaco 

Gennadio, prestigioso studioso di filosofia greca e latina contrario alla comunione 

della chiesa ortodossa con Roma e, per questo, caduto in disgrazia all’avvento al 

trono imperiale di Costantino XII. Gennadio accettò l’incarico molto malvolentieri, 

tanto che dopo un paio d’anni rassegnò le dimissioni; in quell’arco di tempo, 

tuttavia, ebbe rapporti molto fitti con Mehmed, con cui ebbe anche tre colloqui 

riguardanti la dottrina cristiana, uno dei quali tradotto in turco23. Nella sua Lettera 

pastorale sulla presa di Costantinopoli dell’autunno 1454, Gennadio diede 

un’interpretazione di tutto quanto successo l’anno precedente nell’ottica di un 

«giusto giudizio» di Dio nei confronti dei greci. In essa viene affermato ciò che nel 

presente lavoro è già stato anticipato, cioè che tutti, anche negli anni precedenti 

l’assedio, erano convinti che prima o poi Costantinopoli sarebbe caduta nelle mani 

dei turchi, ma tra questi in pochi erano consapevoli dell’imminenza della catastrofe. 

Gennadio individuò come responsabili di questa “cecità” «coloro che si 

appoggiavano su speranze vane e per loro natura inammissibili e per di più 

impossibili, cioè che fosse concesso da Dio che si realizzassero»24. Il riferimento 

qui è ai latini e agli unionisti, i quali sarebbero stati tanto presi dal cercare 

nuovamente la comunione tra le due Chiese, condizione, come si è visto, posta come 

necessaria per ottenere l’appoggio del papa, da non rendersi conto che il mondo 

intorno a loro stava mandando messaggi sempre più minacciosi e preoccupanti; se, 

invece, se ne erano accorti, erano degli illusi a pensare che l’unione avrebbe 

effettivamente portato con sé da parte degli occidentali un aiuto sufficiente ad 

 
medesimi motivi; Sphrantzès affermava che la motivazione ufficiale per cui il figlio era stato 

condannato a morte era che avrebbe attentato alla vita del sultano, ma considerando che era 

ancora troppo giovane per poter rappresentare realmente una minaccia, questa affermazione 

potrebbe essere stata amaramente ironica. Cfr. Giorgio Sphrantzès, Memorie, ivi, pp. 216-225 

(testo greco a fronte); citazione a p. 223, e rimando alla nota 16 a p. 424. 
23 Gennadio Scolario, Lettera del patriarca Gennadio sulla presa della città, ivi, pp. 242-253 (testo 

greco a fronte); pp. 240-241. 
24 Ivi, p. 247. 
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evitare il peggio. Quando se ne resero conto, era ormai troppo tardi. Secondo 

Scolario, quindi, i latini si affaticarono nel tentativo di evitare la capitolazione della 

città, ma ormai la sorte di Costantinopoli era segnata. «Fummo umiliati nostro 

malgrado sotto i piedi dei nemici, non avendo voluto umiliarci sotto le tue leggi»: 

la caduta di Costantinopoli, nella visione di Scolario, fu dettata soltanto dalla 

presunzione di alcuni greci, perché «Non fu la fiducia di Cristo che venne meno, 

ma noi che venimmo meno ad essa e che fummo distrutti, avendo calpestato Lui, 

che ritenevamo il sangue comune del Nuovo Testamento! […] Non fu il tuo amore 

paterno verso di noi che si raffreddò, ma fu la caligine dei nostri peccati che ci aprì 

la fonte della Tua misericordia, e il piatto della bilancia della Tua giustizia tutto 

quanto su di noi […].»25. 

 

1.2 - La reazione degli europei: la paura dell’espansione ottomana 

 

La notizia della caduta di Costantinopoli arrivò in Occidente all’incirca un mese 

dopo i fatti, cioè il 29 giugno. I profughi greci e latini trovarono ospitalità 

principalmente nelle isole greche controllate dalle repubbliche marinare italiane, 

cioè nelle veneziane Candia e Negroponte (oggi rispettivamente Creta ed Eubea) e 

nella genovese Scio, l’attuale Chio. Da queste isole iniziarono ad essere inviate 

verso Occidente relazioni dettagliate su quanto avvenuto a Costantinopoli nelle 

settimane precedenti, nelle quali si può leggere tutto il dolore dei profughi per la 

caduta della città e dell’Impero bizantino. 

All’arrivo delle notizie su Costantinopoli, tra le voci degli europei se ne alzarono 

molte in richiesta di una guerra immediata: la preoccupazione che Maometto II 

intendesse spingersi oltre a Costantinopoli, magari fino a Roma, agitò molti 

pensatori ed osservatori dell’epoca, che riempirono i loro scritti di questi 

presentimenti. D’altronde, l’avere a che fare con un sovrano che, a quanto 

riferiscono le fonti (sebbene successive di decenni), avrebbe ricordato che nel 

Corano c’è scritto che il migliore degli uomini è quel credente che prodiga la sua 

 
25 Ivi, p. 251. 
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vita e i suoi beni per «combattere la guerra di Dio», non poteva che destare 

preoccupazione26. 

Già pochi giorni dopo la notizia della caduta di Costantinopoli, il Senato 

veneziano implorava il papa, dal 1447 il sarzanese Niccolò V, di raccogliere le forze 

dei cristiani per combattere gli ottomani. Se non ci si fosse attivati subito, osservava 

lucidamente il Senato veneziano, sarebbe gravata «su tutta quanta la religione 

cristiana la minaccia di un totale annientamento»; poiché aveva già conquistato 

Costantinopoli, «[…] questo nemico potentissimo è da temere a fondo, dovunque, 

in terra e in mare»27. 

Tra le innumerevoli esortazioni alla guerra, degne di nota sono quelle dell’allora 

cardinale Enea Silvio Piccolomini, futuro papa Pio II, che, chiudendo una lettera 

inviata a Niccolò V, scrisse: «È vostro dovere ormai muovervi, scrivere ai re, inviare 

legati, ammonire, esortare i principi ed i comuni perché si riuniscano o inviino i loro 

rappresentanti in un luogo comune. Ora che la ferita è ancor fresca, si affrettino a 

venire in aiuto della comunità cristiana, in nome della fede facciano pace o tregua 

tra alleati e, unite le forze, muovano contro i nemici della croce salvifica […]»28, 

mentre al cardinal Cusano, figura di cui parleremo in modo approfondito più 

avanti29, scrisse: «Si farà, credetemi, si farà la crociata con l’assenso di tutta quanta 

la cristianità […]. Che se ora il popolo cristiano di buon animo […], infiammato 

soltanto dall’amor di Dio, prenderà le armi per la salvezza dei fratelli, per la legge 

 
26 Cfr. Tadji Beg-zâde Ga’fer Čelebi, Libro che celebra la conquista di Istanbul protetta da Dio, in 

Pertusi, cit., II, pp. 268-279; trad. di Mario Grignaschi. Ga’fer Čelebi scrisse quest’opera una 

cinquantina di anni dopo la conquista della città; è quasi certo, pertanto, che molti dei dialoghi 

ivi contenuti siano immaginari. In questo brano del Libro, Ga’fer Čelebi mette in bocca a Mehmet 

le parole di Abȗ Sa’ȋd-al Hadrȋ, che era un muhaddith, termine col quale viene definito colui che 

conosce profondamente un hadith (una tradizione di carattere religioso o giuridico correlata alle 

parole e alle opere di Maometto; cfr. https://www.askislampedia.com/home/-

/wiki/English_wiki/Muhaddith/ per ulteriori dettagli). Non ritengo che l’unica interpretazione 

possibile di questo brano sia che il migliore dei credenti è colui che uccide gli infedeli per la 

gloria di Allah -posizione condivisa, tra l’altro, anche da quei cristiani che pensavano di rendere 

un servizio a Dio uccidendo i musulmani-, ma che di sicuro essa si inseriva benissimo nella 

prospettiva con cui la quasi totalità dei cristiani guardava agli ottomani, cioè come a dei 

sanguinari servi del diavolo. 
27 Senato veneziano, Lettera al Sommo Pontefice Nicolò V del 30 giugno 1453, ivi, pp. 20-23 (testo 

latino a fronte); citazioni a p. 23. 
28 Enea Silvio Piccolomini, Lettera a papa Nicolò V del 12 luglio 1453, ivi, pp. 44-49 (testo latino a 

fronte); citazione a p. 49. 
29 Cfr. infra, III. 

https://www.askislampedia.com/home/-/wiki/English_wiki/Muhaddith/
https://www.askislampedia.com/home/-/wiki/English_wiki/Muhaddith/
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di Cristo, per l’accrescimento della fede cattolica, il Signore, non c’è dubbio, 

volgerà il suo sguardo dall’alto sul suo popolo e difenderà la sua eredità sui figli 

degli uomini […]»30. 

Il cardinale Isidoro di Kiev, legato papale a Costantinopoli per sancire la riunione 

della Chiesa d’Oriente con Roma, era presente in città quando questa venne 

assediata e partecipò attivamente alla sua difesa, forse comandando addirittura una 

guarnigione di uomini nei pressi di una delle porte delle mura. Venne ferito nel 

corso dei combattimenti e fatto prigioniero, ma, nonostante ci fosse una taglia sulla 

sua testa, non venne riconosciuto dai soldati turchi e riuscì a fuggire, anche se era 

costretto a cambiare in continuazione nascondiglio nel tentativo di scappare dai 

turchi. Sebbene non avesse mai il tempo di fermarsi stabilmente in un posto, si 

impegnò a scrivere molte lettere indirizzate ai potenti occidentali per informarli di 

quanto era accaduto. Al di là dell’indubbio valore storico che hanno queste fonti, 

mi interessa focalizzare l’attenzione sui continui inviti di Isidoro a reagire; nella 

prima delle lettere inviate a papa Nicolò V, lo sprona così: «suscita la tua potenza 

[…] rivolgi la tua attenzione con tenacia a tutti quei possibili provvedimenti che 

possano arrecare la salvezza, esorta, comanda, prescrivi, ordina al cristianissimo, 

illustrissimo ed invittissimo imperatore dei romani31 […] e a tutti gli altri re e 

principi cristiani, che si preparino al più presto alla guerra con tutti gli apprestamenti 

necessari in terra e in mare […]», concludendo che quella richiesta gli vien fatta 

dalla popolazione di quella stessa Candia in cui si stava rifugiando in quel momento 

e da quella delle isole circostanti32. 

La necessità di una pronta reazione occidentale viene evidenziata in un’altra 

lettera scritta da Isidoro, questa volta all’amico e connazionale cardinal Bessarione, 

vescovo di Tebe, nella quale afferma che Mehmed «[…] pensa senza sosta di 

sottomettere al proprio potere tutto quanto l’orbe terrestre e di distruggere 

interamente il nome di Cristo.», citando anche numeri impressionanti circa le forze 

con le quali, a suo dire, si stava preparando ad attaccare l’Occidente e l’Italia in 

 
30 Enea Silvio Piccolomini, Lettera al cardinal Cusano del 21 luglio 1453, ivi, pp. 48-61 (testo latino 

a fronte); citazione a p. 59. 
31 Il riferimento è all’imperatore del Sacro Romano Impero, Federico III. 
32 Isidoro di Kiev, Prima lettera al papa Nicolò V, in Pertusi, cit., I, pp. 58-65 (testo latino a fronte); 

citazione a p. 63. 
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particolare: «si presume che abbia approntato trecento triremi, tra piccole e grandi, 

e più di venti navi mercantili grossissime, ed anche un esercito di fanti e di cavalieri 

di un numero straordinario», per aggiungere subito dopo: «ritieni anche tu tale 

notizia del tutto veritiera, io non dubito che ciò avverrà […].»33. Nella lettera 

circolare denominata Universis Christi fidelibus, indirizzata, per l’appunto, a tutti i 

seguaci di Cristo nel mondo (e più precisamente ai loro governanti), oltre a parlare 

di una spedizione già in atto (anche se non ne scrive nessun altro) di centosettanta 

triremi nel mar Egeo, diretta contro le isole Cicladi, afferma che Mehmed stava 

preparando una spedizione in Ungheria per poter attaccare, nel giro di un paio di 

anni, anche l’Italia, precisando che, tra cavalieri e fanti, disponeva di trecentomila 

uomini. Le parole che forse più di tutte avrebbero dovuto mettere in allarme gli 

occidentali erano però queste: «Tutto ciò non solo predispone, ma già incomincia a 

farlo». Con queste parole, Isidoro stava invitando i governanti e tutti i cristiani a 

riappacificarsi tra loro e ad unirsi, a «bandire ogni meschinità e ogni sentimento di 

debolezza» e a prepararsi «ad essere coraggiosi, tenaci e generosi, per potersi gettare 

sui nemici ed infedeli con animo virile»34. Lo stesso concetto venne ribadito nella 

seconda lettera a Nicolò V, nella lettera al doge di Venezia e nella lettera a Filippo 

III di Borgogna, nella quale parlava esplicitamente di «vendicare la comunità 

cristiana ora profondamente scossa»35. 

Anche il già citato “vescovo Samuele” scrisse che Mehmed si stava preparando 

ad attaccare gli Occidentali con lo scopo di sottomettere tutta la cristianità al proprio 

dominio. A suo dire, la prima vittima dell’avanzata dei soldati ottomani sarebbe 

stata l’attuale Serbia, la cui conquista sarebbe avvenuta facilmente grazie alla 

duttilità dell’artiglieria ottomana, che poteva rifornirsi di bombarde con estrema 

facilità perché «ciascuno di loro porta nel suo fardello una libbra o due di rame, e 

dove intendono dare l’assalto fanno fondere dai loro armaiuoli, negli stampi già 

pronti, in terra, le bombarde»; con queste premesse, invitò un tal Osvaldo, 

 
33 Isidoro di Kiev, Lettera al cardinal Bessarione, ivi, pp. 64-81 (testo latino a fronte); citazioni alle 

pp. 69 e 79. 
34 Isidoro di Kiev, Lettera ‘Universis Christi fidelibus’, ivi, pp. 81-91 (testo latino a fronte); citazione 

alle pp. 87-89. Nel testo, il verbo “potere”, qui riportato in corsivo alla forma passiva dell’infinito, 

è scritto, nella forma riflessiva, alla seconda persona plurale del presente indicativo. 
35 Isidoro di Kiev, Lettera a Filippo III, duca di Borgogna, ivi, pp. 106-111 (testo latino a fronte); 

citazione a p. 111. 
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borgomastro di Sibiu (nell’attuale Romania), destinatario della missiva, a rinforzare 

le mura e a fare trincee intorno alla città, perché essa era ben nota agli ottomani e 

da essi considerata come un ostacolo da abbattere per poter proseguire sulla propria 

strada36. Moltissime altre persone informarono gli occidentali degli apparenti 

preparativi di una spedizione; tra questi, il genovese Franco Giustiniani, nipote del 

doge Pietro di Campofregoso destinato a subentrare ad Angelo Giovanni Lomellino 

come podestà di Pera, al quale scrisse di sapere di una spedizione di «duecento tra 

fuste, triremi, biremi e uniremi; e si dice che sarà pronta tra un mese; per andare 

dove, non si sa»37. 

Jacopo Tedaldi, banchiere fiorentino, riferì che il sultano si stava informando 

sulla posizione di Roma e di Venezia e chiedeva informazioni ai suoi collaboratori 

anche su altri Stati italiani, come il Ducato di Milano. Tuttavia, a differenza degli 

osservatori contemporanei, il Tedaldi non credeva che l’assalto di Maometto II 

all’Italia fosse imminente; al contrario, egli riteneva che gli ottomani avrebbero 

prima dovuto riorganizzare le proprie forze, perché disponevano sì di circa 

duecentomila uomini, ma gli europei sarebbero stati in grado di raccoglierne ancora 

di più per fronteggiare i turchi. Inoltre, nelle file ottomane combattevano molti 

cristiani, che, a parer suo, sarebbero scappati dall’esercito turco se avessero avuto il 

sentore che avrebbero dovuto attaccare il loro stesso mondo occidentale38. 

In effetti il Tedaldi in questo non sbagliava: non stupisce che i cristiani che 

prestavano servizio per Mehmed avessero combattuto con scarsissimo impegno già 

durante l’assedio di Costantinopoli. Costantino di Ostrovica, giannizzero di origine 

serba, narra che gli fu ordinato di attaccare Costantinopoli assieme alle sue truppe; 

la pena per la diserzione sarebbe stata la condanna a morte. Costantino obbedì, ma 

l’adesione sua e dei suoi commilitoni cristiani alla causa turca fu solo formale: lo si 

legge tra le righe quando Costantino dice che, se fosse dipeso dal contributo da loro 

apportato all’assedio, Costantinopoli non sarebbe mai caduta39. Verosimilmente, 

 
36 Vescovo Samuele, op. cit., pp. 228-231; citazione alle pp. 230-231. 
37 Franco Giustiniani, Lettera al doge di Genova, Pietro di Campofregoso, in Pertusi, cit., II, pp. 

100-107 (testo latino a fronte); citazione a p. 105. 
38 Cfr. Jacopo Tedaldi, Trattato sull’espugnazione della città di Costantinopoli, in Pertusi, cit., I, pp. 

175-189; citazione a p. 187. 
39 Cfr. Costantino di Ostrovica, Memorie di un giannizzero, ivi, pp. 256-260. 
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quindi, i serbi, e più in generale i cristiani, si tennero prevalentemente in disparte 

durante i combattimenti. Dal canto loro, i turchi erano consapevoli che i cristiani si 

sarebbero impegnati poco per l’assedio di Costantinopoli, tanto che lo sceicco Aq 

Sems ed-Din scrisse, in una lettera a Mehmed sul fallimento di un’operazione 

navale tentata durante l’assedio contro la guarnigione greco-latina, che «la maggior 

parte dei soldati sono dei convertiti a forza. Il numero di coloro che sono pronti a 

sacrificare la loro vita per l’amore di Dio40 è estremamente ridotto». Per ovviare a 

questo problema, lo sceicco suggerì questa soluzione: «D’altra parte, se essi 

intravvedessero la possibilità di far bottino, sarebbero pronti a correre incontro ad 

una morte sicura»41. Considerando che alla fine venne effettivamente promesso ai 

soldati che, se avessero espugnato la città, avrebbero potuto razziarla per tre giorni, 

è plausibile che Mehmed abbia ascoltato lo sceicco. 

Ritrovatosi nel bel mezzo di questa intricata situazione, papa Nicolò V, a dispetto 

della sua indole pacifica e studiosa, non rimase a guardare. Sebbene la sua condotta 

prima dell’assedio fosse stata abbastanza tentennante, sappiamo da diverse fonti, tra 

cui il suo Testamento42, che rimase profondamente scosso dagli avvenimenti di 

Costantinopoli, e che cercò di riappacificare tra loro gli Stati cristiani mandando 

delle ambascerie alle principali corti europee, specialmente a quelle italiane, per 

spingerle ad unirsi contro il comune nemico in nome della Cristianità43. Come si è 

visto, era ormai una sensazione abbastanza diffusa in tutta Europa, anche a causa 

dei diversi dispacci giunti a Roma e nelle altre principali corti europee, che Mehmed 

puntasse a conquistare l’Italia, e da lì il resto d’Europa, facendo leva proprio sulla 

litigiosità degli Stati italiani; proprio per questo era importantissimo riappacificarsi, 

 
40 Ovviamente, si riferisce ad Allah. 
41 Aq Sems ed-Din, Lettera a Mehmed II, ivi, pp. 301-303; citazione a p. 302. 
42 Papa Nicola V, Testamento, in Pertusi, cit., II, pp. 144-149 (testo latino a fronte). 
43 Enrico di Soemmern, nella sua relazione sulla presa di Costantinopoli, scrisse: «Quando giunse a 

Roma la notizia di una tale catastrofe, il signore nostro santissimo […] ordinò subito di inviare i 

suoi legati per metter pace in Italia. […] essi han progredito a tal punto nella trattativa loro 

affidata, che il re d’Aragona e i fiorentini, i veneziani e il duca di Milano sono disposti a 

sottomettersi alla decisione del pontefice romano […]». Il fatto che Enrico lavorasse nella 

cancelleria papale, come già sottolineato altrove in questo lavoro, fa di lui una fonte preziosissima 

ed affidabile. Sarebbe interessante approfondire il reale peso della mediazione papale nel 

raggiungimento della Pace di Lodi del 1454, di sicuro non trascurabile; tuttavia, questa ricerca 

esula dagli scopi del presente lavoro. Per la citazione in nota, v. Enrico di Soemmern, Come la 

città di Costantinopoli fu assediata e conquistata dai turchi nell’anno 1453, ivi, pp. 82-97 (testo 

latino a fronte); citazione alle pp. 95-97. 
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unirsi ed armarsi per andare alla crociata44. Risale al 30 settembre 1453 la 

pubblicazione della bolla Etsi ecclesia Christi, con la quale il Papa invitava le 

potenze cristiane ad attaccare Mehmed; l’invito, invero, rimase inascoltato, e 

nessuno, a parte l’Ungheria che guerreggiava contro di loro da decenni, si premurò 

di attaccare gli ottomani, per evitare di inimicarsi il giovane sultano. 

Nel frattempo, Mehmed si cullava nei suoi sogni di conquista dell’Occidente 

cristiano, alimentati da fantasticherie dal forte sapore simbolico. Il sultano era un 

avido lettore delle gesta dei grandi occidentali del passato, da Alessandro Magno a 

Caio Giulio Cesare, e ben presto nacque in lui il desiderio di imitarli. Col tempo, al 

semplice desiderio di emulazione subentrò l’autoidentificazione: Mehmed si 

rivedeva sempre di più in Cesare e più in generale negli antichi romani, dei quali si 

sentiva diretto prosecutore. Evidentemente, l’impero più potente e duraturo della 

storia occidentale, quello romano, esercitava tutto il suo enorme fascino anche sui 

non latini. Costantinopoli era stata vista fino all’ultimo come la capitale dell’Impero 

Romano d’Oriente e, quindi, quello bizantino45 poteva considerarsi l’unico impero 

autorizzato a portare questo nome, rivendicando tutti i territori una volta occupati 

da Roma. I propositi dei bizantini si erano tuttavia sempre scontrati con la realtà dei 

fatti, e cioè che esistevano altri Stati che non potevano essere sottomessi alla loro 

autorità per la carenza delle forze e delle risorse a loro disposizione. Dopo la caduta 

della città nelle mani degli ottomani, avrebbe potuto ricreare stabilmente l’Impero 

soltanto quel re che si fosse imposto manu militari sugli altri che e avesse disposto 

 
44 È molto interessante, a tal proposito, la relazione scritta su mandato del Pontefice da Lampo 

Birago, funzionario della corte papale, che descrive con molti dettagli le dimensioni della forza 

turca, i suoi equipaggiamenti e il funzionamento dell’organizzazione militare ed amministrativa 

dei territori governati dal Mehmed, tutte informazioni molto probabilmente ottenute grazie ai 

profughi cristiani della Serbia e all’intensissima attività di spionaggio, presente già qualche 

tempo prima della caduta dell’Impero bizantino; cfr. Lampo Birago, Strategicon adversum 

Turcos, ivi, pp. 114-125 (testo latino a fronte). 
45 Osserva Geo Pistarino, rifacendosi a Georg Ostrogorsky: «[…] lo Stato bizantino non è nient’altro 

che una continuazione dell’antico Impero Romano. Il termine “bizantino” sorgerà solo molto più 

tardi e i veri “bizantini” non lo conoscevano. Essi continuavano a chiamarsi “Romani”: 

gl’imperatori bizantini si consideravano imperatori romani, successori ed eredi dei Cesari 

dell’antica Roma. Essi restarono dominati dal prestigio del nome di Roma per tutto il tempo che 

visse il loro Impero: fino all’ultimo la tradizione dello Stato romano dominò il loro pensiero e la 

loro volontà politica. L’Impero, eterogeneo dal punto di vista etnico, fu tenuto unito dal concetto 

romano di Stato, e la sua posizione nel mondo fu determinata dall’idea romana di universalità». 

Cfr. Geo Pistarino, Genova tra l’Europa cristiana e il mondo turco-islamico nel tempo di 

Maometto II il Conquistatore, in Acta historica et archaeologica mediaevalia, II6, 2005; pp. 835-

850 (836). 
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delle risorse belliche, economiche e sociali per mantenere il proprio dominio nel 

tempo, e adesso che Mehmed dominava la Seconda Roma, sentiva quel ruolo su di 

sé. Addirittura, usando un calco della parola “cesare”, aveva iniziato a farsi 

chiamare qaysar-i Rum, cioè “Cesare dei Romani”, e il grido di battaglia degli 

ottomani era diventato “Rum! Rum!”, cioè “Roma! Roma!”46. Nelle cancellerie 

europee non c’era più alcun dubbio: il sultano, proprio come si temeva, era pronto 

a prendersi quel posto che la Storia sembrava stargli offrendo. 

Ma fra lui e le sue ambizioni si frapposero molti ostacoli. Lo spostamento della 

capitale da Andrinopoli (oggi Edirne, nella parte turca della Tracia) a Costantinopoli 

richiedeva investimenti importanti per la ricostruzione della città, il cui ritorno 

economico sarebbe arrivato soltanto col tempo; inoltre, il dominio turco 

sull’Anatolia necessitava di essere consolidato a scapito di tutte quelle piccole 

signorie che avevano approfittato di quel momento di debolezza dell’Impero 

risalente all’inizio del secolo per rendersi indipendenti dal potere centrale; infine, 

sulla strada terrestre per l’Italia, che attraversava necessariamente i Balcani, si 

incontravano molti antichi nemici, come i serbi di Giovanni Hunyadi e gli albanesi 

di Giorgio Castriota Scanderbeg, che avevano già combattuto contro Murad II, e 

una vecchia conoscenza personale del sultano diventato un nuovo nemico: Vlad III 

di Valacchia, popolarmente noto come Vlad l’Impalatore, consacrato davanti al 

grande pubblico dallo scrittore irlandese Bram Stoker che a lui si ispirò per il suo 

Conte Dracula. Il futuro voivoda di Valacchia era stato mandato ad Andrinopoli 

assieme al fratello più piccolo Radu come garanzia dell’alleanza tra valacchi e 

turchi, e lì crebbe insieme a Mehmed, di cui divenne stretto amico. Ma, quando Vlad 

ascese al trono, i due amici di un tempo si scontrarono duramente per il controllo 

dei Balcani, e il voivoda, che aveva avuto modo di conoscere approfonditamente il 

funzionamento dell’apparato turco, inflisse perdite enormi agli ottomani. Fu proprio 

in quell’occasione che si guadagnò l’appellativo di “impalatore”. 

 
46 Cfr. Vito Bianchi, Otranto 1480. Il sultano, la strage, la conquista, Gius. Laterza & Figli, Bari, 

2016; p. 18. Anche dopo aver svolto alcune ricerche, non sono venuto a conoscenza di altri calchi 

simili dell’appellativo “cesare” al di fuori del contesto cristiano, all’interno del quale, invece, 

essi furono numerosi specialmente nei contesti non latini o bizantini: per esempio, nella lingua 

tedesca abbiamo “Kaiser” e in quella russa “Kzar”, termine quest’ultimo a sua volta passato 

attraverso la mediazione della lingua bulgara. 
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Sperimentata amaramente sulla propria pelle l’impossibilità di proseguire sulla 

strada terrestre, Mehmed cambiò strategia e iniziò ad elaborare un nuovo piano: 

arrivare in Italia via mare. 

 

1.3 - La guerra di Otranto del 1480-‘81 

 

Il presente paragrafo è probabilmente quello con più contenuti evenemenziali del 

mio lavoro. Il mio intento non è quello di narrare dei fatti e basta, come la migliore 

histoire événementielle vorrebbe, ma è quello, per usare i termini di Fernand 

Braudel, di mettere in luce il modello per poter poi studiare i cambiamenti che sono 

intervenuti sulla struttura. Detto in altri termini, i fatti qui narrati sono propedeutici 

ad una riflessione sul pensiero nel contesto europeo a cavallo tra tardo medioevo e 

prima età moderna. 

Il sospetto che l’attacco ottomano all’Occidente sarebbe passato per la Puglia 

venne all’allora cardinal Piccolomini subito dopo la caduta di Costantinopoli, come 

confidò al cardinal Cusano nella già citata lettera del 21 luglio 145347. Ma il futuro 

papa era una voce isolata in un coro di gente che era convinta che il sultano, nella 

cortina di mistero in cui si rifugiava, progettasse di seguire la via di terra. In effetti 

avevano ragione questi ultimi, perché, come si è già visto, l’invasione via mare fu 

solo una scelta di ripiego. In ogni caso, le difficoltà incontrate dagli ottomani 

nell’attraversamento dei Balcani facevano passare il tempo senza che nulla di 

sostanzialmente nuovo accadesse. 

Si erano nel frattempo succeduti tra loro diversi papi: a Niccolò V, morto nel 

1455, seguì Callisto III, dopo il quale salì al soglio papale il cardinal Piccolomini, 

 
47 Cfr. Enea Silvio Piccolomini, Lettera al cardinal Cusano, cit.; Piccolomini, come avrebbe ribadito 

in un’analoga lettera inviata al senese Leonardo Benvoglienti, era convinto che lo sbarco sarebbe 

avvenuto a Brindisi. Si sbagliò di poco: lo sbarco avvenne un po’ più a sud, precisamente presso 

i laghi Alimini, nei dintorni di Otranto, come si vedrà più avanti. Sbagliò anche sulle tempistiche: 

Piccolomini, nel momento in cui scriveva, era convinto che lo sbarco fosse imminente e che 

sarebbe avvenuto già l’anno successivo, cioè nel 1454; in realtà avvenne ventisette anni più tardi, 

nel 1480, quando Piccolomini, che nel frattempo era stato eletto papa col nome di Pio II, era già 

morto da sedici anni. 
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che regnò col nome di Pio II fino al 1464. Dopo il successore Paolo II, che regnò 

fino al 1471, fu eletto papa un altro ligure: Francesco della Rovere, originario di 

Celle, nel savonese, che prese il nome di Sisto IV. Il nuovo papa non sembrava 

avvertire più di tanto la minaccia ottomana: gran parte della propria azione politica 

fu vòlta soprattutto a mutare, a vantaggio proprio e del nipote Girolamo Riario, i 

precari equilibri politici della penisola italiana, difficoltosamente raggiunti con la 

Pace di Lodi del 1454. L’invasione turca dell’Italia non era più un tema all’ordine 

del giorno, a maggior ragione per il fatto che le fonti diplomatiche veneziane 

riportavano che lo stato di salute di Mehmed non era buono. 

In effetti, il sultano era costretto a letto da un brutto attacco di gotta. Non era un 

male inguaribile, ma comunque fortemente limitante; inoltre, se mal gestito, poteva 

portare all’amputazione del piede o addirittura di tutta la gamba. In tal caso, il 

sultano, che era solito guidare personalmente le truppe e preparare meticolosamente 

le spedizioni, spesso addirittura senza svelarne la destinazione nemmeno agli stessi 

soldati per non far trapelare le proprie intenzioni ad eventuali spie, non sarebbe più 

stato in grado di farlo, senza contare il rischio che morisse sotto ai ferri. Nonostante 

ciò, Mehmed non smetteva di pensare all’Italia, e decise di approfittare di un 

momento di pausa dalle altre guerre per dedicarsi alla sua invasione. 

Debilitato dalla malattia, fu costretto a delegare la spedizione a qualcun altro. 

Scegliere a chi affidarla era molto difficile, perché Mehmed non si fidava quasi di 

nessuno; tuttavia, un fedele servitore suggerì come possibile soluzione il nome 

dell’abilissimo Ahmed Pascià, soprannominato Gedik (cioè “sdentato”)48. Costui, 

dopo aver raggiunto l’apice della carriera politica dell’Impero ottomano 

diventandone gran visir49, ed essere caduto in disgrazia ed imprigionato per aver 

criticato il sultano (o forse perché stava diventando troppo potente anche per 

Mehmed), venne scarcerato una volta tornato utile alla causa e nominato sangiacco 

prima di Salonicco e poi di Valona, in Albania. Il suo nuovo incarico era di sicuro 

molto meno prestigioso di quello di gran visir, ma era strategicamente molto utile 

 
48 Bianchi, op. cit., pp. 72-80. 
49 Il ruolo del gran visir era simile a quello di un primo ministro occidentale, tenendo conto del fatto 

che il termine ministro significa “servitore” e, quindi, un primo ministro, al pari del gran visir, 

era il “primo servitore” del re o del sultano; lo spostamento del destinatario del “servizio” dal 

sovrano al popolo cominciò soltanto tre secoli più tardi, cioè a partire dalla Rivoluzione francese. 
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ai fini della prospettata invasione dell’Italia attraverso la Puglia, soprattutto per la 

sete di rivalsa del neo-sangiacco, che aveva tra le mani l’occasione di riabilitare la 

propria figura e di far ripartire la propria carriera. 

Prima di trattare delle prime fasi della guerra, va fatto un piccolo inciso: nei 

secoli precedenti si era venuto a creare, in seno al Regno di Napoli, un feudo così 

potente da essere di fatto uno Stato nello Stato. Si trattava di un principato che aveva 

la propria capitale a Taranto, città da cui prendeva il nome, e che si estendeva su 

tutta l’attuale Puglia. A metà Quattrocento era governato da Giovanni Antonio 

Orsini del Balzo, che nel 1463 fu ucciso su commissione di Ferrante d’Aragona, re 

di Napoli, che riuscì così a ricondurre all’obbedienza Taranto smantellandone il 

feudo. L’importanza di questa premessa verrà messa in luce a breve. 

Tornando a trattare delle vicende belliche, Mehmed, messo da parte il doloroso 

capitolo dell’assedio di Rodi, strenuamente difesa dai Cavalieri di San Giovanni che 

dall’isola successivamente mutueranno il nome con cui diventeranno popolarmente 

noti, autorizzò l’attacco su Otranto. La mattina del 28 luglio 1480, guidati da Gedik, 

migliaia di ottomani50 sbarcarono sulle coste pugliesi a nord di Otranto, sulla 

morbida spiaggia dei laghi Alimini, in quella che ancor oggi viene chiamata Baia 

dei Turchi. Il sangiacco di Valona usò come pretesto per giustificare l’azione 

militare il fatto che il suo sultano, sedendo sullo scranno che era stato degli 

imperatori bizantini, ne era il legittimo successore e, pertanto, poteva rivendicare i 

territori una volta appartenuti a Costantinopoli; tra questi, il Principato di Taranto, 

che nella prospettiva ottomana era stato unilateralmente annesso dagli aragonesi. 

Gedik, una volta cinta d’assedio la città, secondo l’uso ottomano offrì alla scarna 

guarnigione idruntina un accordo che prevedeva l’integrità delle persone e dei beni 

presenti ad Otranto in cambio della resa della città51. Ferrante, ovviamente, era 

contrario a qualsiasi soluzione che prevedesse la cessione anche di un solo metro 

quadro del suo territorio: pertanto, pensando di potersi appoggiare sui propri alleati 

italici e di poter quindi rimpinguare le esigue difese della città con altri soldati e 

armi, ordinò ai capi della guarnigione di rifiutare la proposta. Gedik, che sapeva 

 
50 Circa diecimila, ai quali nelle ore successive se ne aggiunsero almeno altri cinquemila; cfr. ivi, pp. 

113-114. 
51 Ivi, p. 137. 
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benissimo che la resa sarebbe stata rifiutata, finse di rimanerne sorpreso e ordinò 

l’assalto: l’11 agosto, dopo circa due settimane di assedio, la città capitolò. Il 

trattamento riservato ai superstiti idruntini non fu meno duro di quello attraverso il 

quale erano già passati i costantinopolitani ventisette anni prima: secondo quanto 

riporta il frate benedettino Ilarione da Verona, «i lattanti, strappati dal seno delle 

madri, sono stati in parte sgozzati, in parte trafitti. Le donne incinte, con il ventre 

strettamente legato, sono state costrette a partorire i feti immaturi, ancora palpitanti 

nel loro sangue. Le altre, con le vesti sollevate al di sopra delle natiche e del pube e 

legate alle reni fino all’orlo, dopo essere rimaste così, vergognosamente esposte alla 

libidine scatenata dei Turchi, […] alla fine sono state quasi tutte uccise»
52. I giovani 

e le giovani di bell’aspetto vennero fatti prigionieri e spediti in Turchia; alcuni 

facoltosi (pochissimi, in realtà) pagarono un riscatto e furono liberati53. 

Erano sopravvissuti all’assedio circa altri ottocento maschi adulti, in gran parte 

privi delle disponibilità economiche per pagarsi il riscatto. Costoro, la mattina del 

12 agosto, vennero condotti al di fuori delle mura al cospetto di Gedik Ahmed 

Pascià, il quale, secondo alcune fonti (la cui veridicità è messa in discussione da 

alcuni studiosi), propose loro di convertirsi all’islam o di mantenere la propria fede 

in cambio del pagamento della jiziya, la già citata tassa che i sudditi ottomani 

seguaci delle religioni del Libro -ebrei e cristiani- dovevano pagare in cambio della 

libertà di culto. Anche chi poteva permettersi di pagare il riscatto e la jiziya rinunciò: 

pare che gli ottocento superstiti iniziarono ad incitarsi a vicenda a non sottrarsi 

all’esecuzione e ad accettarla in nome di Cristo. Successivamente, i loro resti 

vennero recuperati e diventarono oggetto di culto: queste ottocento persone 

divennero note come “martiri di Otranto” e vennero canonizzate nel 201354. 

 
52 Ivi, p. 129. 
53 Ibidem. 
54 Il dibattito sulle effettive ragioni del martirio è sempre stato molto vivo, e lo è ancora oggi. 

Verificare dove si fermi lo sfruttamento a fini autocelebrativi della vicenda da parte degli 

aragonesi, che avevano un grande interesse a spacciarsi come difensori del cristianesimo per aver 

ricacciato gli ottomani in Albania, e dove inizi invece la consapevolezza degli ottocento “martiri” 

di stare sacrificandosi in nome di Cristo, è un compito penso impossibile: gran parte delle fonti 

coeve, infatti, si è persa nel corso dei secoli, e molte di quelle immediatamente successive non 

sembrano essere pienamente veritiere, come per esempio le testimonianze raccolte nel processo 

di beatificazione degli ottocento “martiri” intrapreso dall’arcidiocesi idruntina nel corso degli 

anni ’30 del Cinquecento. Il fatto stesso che ci siano voluti 291 anni per arrivare alla 

beatificazione, e addirittura 533 per giungere alla canonizzazione ad opera di papa Francesco, 



28 

 

Ferrante, come scritto poco sopra, provò ad appellarsi agli altri Stati italiani, ma 

tutti, per un motivo o per l’altro, tentennarono. Da troppo poco tempo era finita la 

cosiddetta Guerra di Firenze, iniziata di fatto il 26 aprile 1478, domenica di Pasqua, 

quando Lorenzo de’ Medici, signore della Firenze formalmente repubblicana, 

scampò a quella che è stata consegnata alla storia col nome di Congiura dei Pazzi, 

che avrebbe dovuto ucciderlo mentre prendeva parte alla Messa nella cattedrale di 

Santa Maria del Prato. Nella congiura era coinvolto anche papa Sisto IV, che 

avrebbe voluto eliminare fisicamente la signoria medicea a Firenze per non avere 

più ostacoli nelle sue politiche nepotiste nel centro Italia. Fallita la congiura, ebbe 

inizio una fase bellica che vide coinvolti contro Firenze, tra gli altri, lo Stato della 

Chiesa e il Regno di Aragona. 

La guerra, dopo alcuni successi dei coalizzati, giunse ad una fase di stallo, per 

sbloccare il quale intervenne proprio Mehmed: il sultano, che nel 1479 era nel pieno 

dei preparativi per l’invasione, pensò bene di sfruttare la nota rivalità tra gli Stati 

italiani a proprio vantaggio. A maggio di quell’anno venne emanato dalla Sublime 

Porta un mandato d’arresto per Bernardo Bandini, uno dei personaggi più in vista 

della congiura dei Pazzi, che si era rifugiato a Costantinopoli55. Si aprirono così per 

il Magnifico insperate prospettive di dialogo, che portarono Firenze ad avvicinarsi 

politicamente agli ottomani. 

I fiorentini non erano gli unici ad essere finiti nel “grande abbraccio” turco: gli 

ottomani, infatti, grazie alla vittoria nella prima guerra turco-veneziana del 1463-

1479 avevano legato a sé, loro malgrado, anche i veneziani. Oltre a dover rinunciare 

a molti territori della Terra da Mar venetica, con la pace imposta dalla Sublime Porta 

 
indica che anche la Chiesa ha preferito muoversi coi piedi di piombo, nonostante la devozione 

popolare nei confronti delle reliquie dei “martiri” sia sempre stata molto viva. È difficile stabilire 

quanto in questa vicenda abbia influito la propaganda regia, tenendo anche presente che il ramo 

aragonese del Regno di Napoli si estinse di fatto con la firma del Trattato segreto di Granada del 

1500; pertanto, potrebbe aver avuto un ruolo tutto sommato limitato nello sviluppo della 

devozione popolare dei martiri. Non mi dilungherò oltre su questa vicenda, non solo perché esula 

dalla mia ricerca, ma anche perché richiederebbe troppo spazio per essere approfondita nel modo 

opportuno. 
55 Non è errato chiamare la città col suo antico nome, sebbene ormai il domino turco si fosse 

instaurato stabilmente. Essa veniva già da diversi secoli popolarmente chiamata Istanbul, termine 

che deriva dal greco eis ten Polin, cioè “verso la città”, ma mantenne ufficialmente il nome 

Costantinopoli fino al 1930, quando, su decisione di Ataturk, il nome “popolare” divenne anche 

quello ufficiale. 
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la Serenissima era informalmente obbligata a non ostacolare i movimenti 

dell’Impero ottomano. Questa clausola era implicita nel “caloroso invito” fatto a 

Battista Gritti, bailo veneziano a Costantinopoli56, di sottoporre all’attenzione del 

governo della Serenissima una bizzarra proposta di alleanza: l’invasione congiunta 

del Regno di Napoli. La situazione era delicatissima: accettare avrebbe significato 

attirarsi contro le ire di tutta la Cristianità occidentale, all’epoca ancora unita, e 

rifiutare sarebbe corrisposto ad una dichiarazione di guerra all’Impero. Con tutta la 

delicatezza richiesta dalla situazione, l’ambasciatore, su ordine del governo 

veneziano, rispose che ringraziava gli ottomani per l’offerta, ma che la Repubblica 

non aveva alcun motivo di astio per cui attaccare un altro Stato italiano57. In molti, 

comunque, sospettarono che Venezia stesse segretamente supportando i turchi; ne 

tratterò maggiormente nel secondo capitolo.  

Neutralizzati da Mehmed due dei maggiori attori politici italiani dell’epoca, 

Ferrante di fatto si ritrovò da solo contro gli ottomani. Una delle poche potenze 

rimaste ad essere interessate a riprendere Otranto, per il rischio che rappresentava 

la presenza ottomana sulla penisola italiana, era lo Stato della Chiesa di Sisto IV. Il 

promotore della Cappella Sistina, tuttavia, come già il suo predecessore Niccolò V 

quasi trent’anni prima, era troppo preso dal guardare ad altro, cioè a come prestare 

ascolto il meglio possibile al nipote Girolamo. Inoltre, l’improvvisa debolezza del 

Regno di Napoli, che formalmente ricadeva sotto l’alta giurisdizione romana, 

andava a tutto vantaggio dei suoi interessi, perché gli conveniva avere un feudatario 

grande ma al contempo ubbidiente. La posizione di difficoltà in cui si trovava 

Ferrante consentiva al papa di dettare le condizioni dell’aiuto, anche se, a onor del 

vero, va detto che la pressione esercitata dalla presenza di Gedik alle porte d’Italia 

 
56 Il bailo era un ambasciatore con specifiche funzioni giuridiche e diplomatiche, che verranno 

approfondite nel prossimo capitolo, che operava a Costantinopoli sia in età bizantina che in età 

ottomana. 
57 In realtà non era vero, perché nella Prima guerra turco-veneziana di qualche anno prima Venezia 

aveva perso molti territori siti nell’attuale Albania, fondamentali per il controllo efficace del mare 

Adriatico (che, infatti, veniva chiamato dai venetici “Golfo di Venezia”, ad indicare il ruolo 

strategico che rivestiva per la Repubblica). La conquista di alcuni dei territori aragonesi avrebbe 

solo che giovato alla Serenissima; tuttavia, era chiaro a tutti che il gioco non valeva la candela. 

Toccherò nuovamente questo tema più avanti, nel corso del secondo capitolo. 
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che ciclicamente minacciava di conquistare la Città Eterna non faceva stare il papa 

con le mani in mano58. 

La ricerca di aiuto non andò meglio nel resto d’Europa. Il fatto che nella 

letteratura popolare gli accenni all’occupazione di Otranto siano estremamente rari, 

come ha messo in luce Kristjan Toomaspoeg, indica chiaramente che la vicenda 

ebbe un risalto molto limitato al di fuori del contesto italiano59. L’unico Stato nella 

cui letteratura la vicenda sia diffusamente citata è l’Ungheria, che stava già 

combattendo contro gli ottomani da decenni e che aveva mandato due corpi di 

spedizione in Puglia. Inoltre, leggendo le fonti citate da Toomaspoeg, si può 

osservare che tutti gli altri soldati non italiani che parteciparono al conflitto contro 

gli ottomani -prevalentemente spagnoli e svizzeri, ma anche alcuni tedeschi e 

inglesi, oltre ad altri che provenivano da altri posti ancora- erano o spinti da motivi 

dinastici, come molti condottieri spagnoli arrivati a sostenere il loro conterraneo 

Ferrante, o erano mercenari. A ben vedere, anche gli ungheresi del re Matteo 

Corvino venivano profumatamente pagati dalla corona aragonese, e quindi la loro 

presenza in terra idruntina potrebbe non essere stata per tutti dovuta interamente ad 

interessi di fede60. 

La vicenda turca avrebbe potuto prendere una piega molto complicata per la 

cristianità se non fosse accaduto un fatto inaspettato: il 3 maggio 1481, Maometto 

II, che sembrava essere guarito dalla gotta, morì, probabilmente avvelenato61, 

 
58 È fuor di dubbio, in ogni caso, che l’impegno del papa per la causa idruntina fosse direttamente 

proporzionale alle minacce di Gedik: quando questi sembrava pronto a riprendere la campagna 

militare, il papa si mobilitava per organizzare un esercito da schierare contro i turchi, ma quando 

i toni erano calmi e subentrava una fase di stallo, allora Sisto IV si dedicava ad altro. La sua 

solerzia nell’evitare che Taranto cadesse in mano turca era dettata non tanto dalla difesa 

dell’integrità di uno Stato cristiano, quanto alla minaccia potenziale rappresentata dagli ottomani 

per la sicurezza di Roma. 
59 Cfr. Kristjan Toomaspoeg, La partecipazione europea alla guerra di Otranto, in La conquista 

turca di Otranto (1480) tra storia e mito, dir. Hubert Houben, I, Galatina, Congedo 2008 

(Università del Salento. Dipartimenti dei Beni delle Arti e della Storia. Saggi e testi 41), pp. 283-

290; p. 285. 
60 Ivi, p. 287. 
61 Vito Bianchi sembra esserne sicuro, così come sembra sicuro che ad aver commissionato 

l’omicidio sia stato il figlio Bayezid (cfr. Bianchi, op. cit., pp. 171-186; 234-236), che gli 

succedette al trono col nome di Bayezid II. I rapporti tra i due erano in effetti tesi da tempo, tanto 

che pare che in più di un’occasione il padre avesse provato ad uccidere il figlio, ma anche dopo 

le dovute ricerche non mi risulta che esistano prove certe che sia stato Bayezid ad uccidere il 

padre, sebbene il sospetto sia, a parer mio, più che legittimo. 
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mentre stava guidando l’esercito verso un’ignota destinazione asiatica. La notizia, 

una volta arrivata nel Salento, fu accolta con stati d’animo opposti: i cristiani 

gioirono e si lanciarono in teatrali gesti di scherno di fronte alle mura idruntine, 

mentre gli ottomani, pur confusi e privi della guida di Gedik, rientrato a Valona per 

sbrigare alcuni affari, resistevano pensando che si trattasse di una notizia falsa 

messa in circolazione per abbattere il loro morale, sebbene il dubbio li assillasse. 

Alla fine, avuta conferma dell’effettiva morte del sultano, accettarono la realtà dei 

fatti e, visto che si stavano ammassando molte truppe cristiane intorno alla città, 

specialmente ungheresi, e che era arrivata la flotta papale guidata dal cardinale 

Paolo Campofregoso, arcivescovo di Genova, pattuirono una dignitosa resa: la 

consegna della città, con tutte le armi ivi presenti, in cambio del rimpatrio delle 

truppe. Curiosamente, i turchi non se ne andarono via da soli: con loro vennero via 

anche diverse donne vestite alla turchesca, cioè con abiti orientali, molto 

probabilmente donne salentine convertitesi all’islam62. Avrò modo di approfondire 

il tema tra non molto. 

Alla luce di quanto scritto sopra, si può dedurre che la vicenda di Otranto non 

abbia stimolato più di tanto i cattolici a prendere le armi contro l’infedele turco per 

difendere la cristianità minacciata, anzi: ormai i turchi venivano visti come un 

nemico come gli altri. Tutti i documenti di cui si è a disposizione sembrerebbero 

confermare che non ci sia stato alcun interesse fattuale dei cristiani – presi nel loro 

insieme – ad intraprendere una crociata in difesa della propria fede. La prospettiva 

con cui il conflitto è stato spesso dipinto, cioè quella di una guerra tra religioni 

all’interno della quale la celebrazione dei Martiri di Otranto si inserisce benissimo, 

parrebbe non reggere. A dirla tutta, neanche lo schieramento ottomano era 

pienamente interessato ad affrontare una guerra di religione, perché non era 

omogeneamente musulmano: è risaputo che tra le fila dei giannizzeri combattevano 

moltissimi soldati di origine cristiana, che non di rado avevano mantenuto il proprio 

culto. Nel corso della guerra furono diversi i casi di soldati turchi che decisero di 

disertare e consegnarsi ai cristiani, spesso convertendosi al cattolicesimo. La loro 

 
62 Kristjan Toomaspoeg, I Turchi nel Salento. Alcune riflessioni sulla guerra del 1480-81, in Tierra 

de Mezcla. Accoglienza ed integrazione nel Salento dal Medioevo all’Età Contemporanea (atti 

del seminario di studio), a cura di Mario Spedicato, Lecce, 20-21 dicembre 2010, pp. 47-57 (55-

56). 
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scelta potrebbe essere stata dettata dalla loro origine cristiana, anche se ortodossa, e 

per questo è plausibile che abbiano preferito tornare a professare la fede in Cristo 

piuttosto che continuare a fingere di seguire un credo che non sentivano proprio. 

Non è tuttavia da sottovalutare il caso dei circa duecento giannizzeri che, nel corso 

dell’evacuazione di Otranto, decisero di non rientrare in patria e di restare in Italia 

al servizio del Re di Napoli63. Molti di questi soldati, che provenivano dalle aree 

balcaniche e greche occupate dall’Impero ottomano, probabilmente erano di origine 

cristiana, fede che in alcuni casi continuavano a confessare, ma tra essi ce n’erano 

alcuni64 di origine propriamente turca, cioè anatolica, e quindi professavano la 

religione islamica. La differenza di religione, pur avendo un peso notevole in un’età 

che può ancora definirsi confessionale, risulterebbe non essere più stata un 

discrimine assoluto. 

Ciò non significa che le differenze di religione non generassero attriti e scandali, 

ben esemplificati dal caso di quelle donne salentine, di cui ho scritto più sopra, che 

salirono sui bastimenti che riportarono i soldati ottomani in patria. Considerando 

che i soldati turchi che accompagnavano erano disarmati, ritengo che stessero 

salendo su quelle imbarcazioni, che le avrebbero portate lontano dalle loro case, di 

propria sponte: se, infatti, fossero state costrette a salirvi, avrebbero avuto la 

possibilità di scappare ed essere difese dai ben armati soldati cristiani che 

sorvegliavano le operazioni di evacuazione della città. È possibile che almeno 

alcune di esse si fossero sinceramente convertite all’islam, ma è ragionevole pensare 

che non sia stato così per tutte: molte di loro si erano unite carnalmente ai soldati di 

Gedik, anche se non credo in modo volontario, e da queste relazioni nacquero dei 

figli che, se fossero cresciuti nel Salento, avrebbero avuto vita difficile perché 

bastardi. Pertanto, le madri, desiderando garantire ai propri figli una vita meno 

difficile di quella che avrebbero avuto crescendo in Puglia, presumibilmente 

preferirono sacrificarsi e scappare assieme ai padri dei bambini. 

 
63 Cfr. ivi, pp. 259-260, e Toomaspoeg, I Turchi nel Salento, op. cit., pp. 51-53. Come osserva 

Toomaspoeg, l’unico a riferire di questi duecento giannizzeri fu il professor Pier Fausto Palumbo, 

che si basava su documenti che, tuttavia, sono andati persi. 
64 Palumbo riporta ventuno. 
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Da tutto ciò si evince ancor di più che non c’era stata, né da una parte né 

dall’altra, alcuna mobilitazione di massa in nome della fede, perché l’epoca delle 

crociate era ormai finita, anche se non era ancora stato compreso. La fede non era 

più un ostacolo insormontabile, anzi: col turco si poteva anche parlare e addirittura, 

in certi (limitati) casi, fare affari. È il caso, per esempio, dei veneziani, che, unici in 

Europa, mantennero contatti diplomatici continuativi coi turchi per consentire ai 

mercanti della Serenissima di continuare le proprie attività in Oriente. La 

convivenza in terra ottomana con i musulmani non era comunque per nulla 

semplice, visto che ogni loro mossa poteva diventare un pretesto per essere cacciati 

dalla Sublime Porta; per questo può essere interessante leggere e studiare alcune 

testimonianze in merito, in modo da poter avere un’impressione di com’era la vita 

di un cristiano in Oriente. Questo sarà lo scopo del prossimo capitolo.  
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Capitolo II 

DIVERSITÀ DI PROSPETTIVE 

 

2.1 Premessa al capitolo 

 

Nel presente capitolo verrà approfondita la convivenza in Oriente tra gli 

occidentali, specialmente i veneziani, e gli ottomani. Si scoprirà che essa, pur 

essendo spesso complicata, non solo non era impossibile, ma spesso era anche 

conveniente, e verranno sfatati molti dei luoghi comuni relativi al trattamento 

riservato ai dhimmi, termine che significa “protetti” e che indicava i sudditi ottomani 

che professavano le “religioni del libro”65. Questa convivenza, contrariamente a 

quanto comunemente si pensa, era molto più libera in Oriente di quanto non fosse 

in Europa. Non che in Occidente non si fosse mai sperimentata la pacifica 

convivenza tra fedeli di religioni diverse (si vedano gli esempi delle repubbliche di 

Lucca e di Venezia, o anche di alcuni Paesi protestanti come le Province Unite), ma 

indubbiamente gli spazi d’azione delle minoranze religiose erano molto spesso 

decisamente più limitati di quelli garantiti dal sultano ottomano. Non si possono 

peraltro tralasciare le guerre di religione che hanno scosso il continente europeo fino 

alla sanguinosissima Guerra dei trent’anni e la diffusa intolleranza nei confronti 

delle minoranze non solo degli altri culti cristiani, ma anche degli ebrei e dei 

musulmani, sia nei Paesi cattolici che in quelli protestanti. 

Va fatto un altro appunto: inevitabilmente toccherò più volte il tema 

dell’ideologia imperiale ottomana, perché ha avuto una grande importanza nella 

definizione dei caratteri del nuovo impero e, di conseguenza, sul trattamento 

riservato alle minoranze, in particolare a quella greco-ortodossa. Molto si è già 

 
65 Per un approfondimento sull’evoluzione del trattamento giuridico dei dhimmi fino alla loro 

compiuta trasformazione in cittadini in possesso di tutti i diritti, cfr. Recep Senturk, Minority 

Rights in Islam: From Dhimmi to Citizen, in Shireen T. Hunter e Huma Malik (a cura di), Islam 

and Human Rights: Advancing a US-Muslim Dialogue, Center for International and Strategic 

Studies (CSIS), Significant Issues Series, Washington, D.C., 2005; pp. 67-99. 
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scritto a proposito dei suoi fondamenti, della sua evoluzione nel corso del tempo, 

dei dibattiti tra favorevoli e contrari all’interno delle élites ottomane e dei suoi 

riflessi sull’arte, sull’architettura e sulla diplomazia, e molto altro c’è ancora da 

scrivere. Tuttavia, ritengo opportuno non approfondire eccessivamente il tema, 

perché esula dallo scopo del presente lavoro. Tutto ciò che ho scritto in proposito 

ha il solo scopo di essere propedeutico alla comprensione del contesto in cui si 

trovavano le minoranze nell’Impero ottomano66. 

 

2.2 La pervasività della minaccia turca in Italia 

 

È impossibile trattare in modo sintetico della percezione dei turchi in Europa 

senza porre dei limiti cronologici. Considerando che la minaccia turca si fece sentire 

in Italia e in Europa dal 1453 alla fine del Seicento (un arco temporale di quasi 250 

anni!), ritengo conveniente continuare ad approfondire il contesto di quel secolo che 

va all’incirca dalla metà del Quattrocento alla metà del Cinquecento, sebbene in 

taluni casi scriverò di avvenimenti posteriori di alcuni decenni. Inoltre, poiché la 

percezione del pericolo turco variava a seconda della distanza dalle frontiere 

ottomane, bisogna stabilire anche dei limiti geografici alla ricerca. Prediligerò il 

contesto italiano, anche se le sfumature presenti tra Stato e Stato (e spesso anche 

all’interno dei singoli Stati) non permettono di fare generalizzazioni troppo ampie 

su una presunta “prospettiva italiana”67. 

 
66 Per un approfondimento su alcuni dei caratteri dell’ideologia imperiale ottomana, cfr. Noel 

Malcolm, Utili nemici. Islam e Impero ottomano nel pensiero politico occidentale, 1450-1750, 

trad. Jadel Andreetto, Ulrico Hoepli, Milano, 2020; cap. III. Nel suddetto capitolo è presente 

anche un interessante accenno all’evoluzione dell’ideologia imperiale ottomana avvenuta nel 

corso del Cinquecento, che mi consente di fare qualche rapida osservazione: nel secolo 

successivo alla presa di Costantinopoli,  gli ancora presenti richiami all’Impero romano e a quello 

di Alessandro Magno, per esempio nell’organizzazione delle truppe e nella loro disciplina, mi 

sembrano ormai essere più che altro funzionali ad una più generica volontà di espansione, 

evidenziata dal fatto che i sultani, a partire da Selim I, si autodefinirono “Conquistatori del 

mondo” e “Sultani di due continenti”. A parer mio, la rivendicazione della continuità imperiale 

aveva avuto significati diversi per i vari sultani: per Mehmed era un’azione in primis di carattere 

simbolico, mentre per i suoi successori era soltanto un modo per giustificare la propria 

espansione. 
67 Bisognerebbe qui aprire un lungo discorso su che cosa voglia dire “italiano” nell’Europa dell’età 

moderna; mi limiterò a dire che erano presenti alcuni elementi in comune tra i vari Stati italiani, 
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Ritengo che per rendere adeguatamente ragione del modo in cui veniva guardato 

Mehmed sia necessario fare cronologicamente qualche passo indietro. La minaccia 

turca non venne avvertita come un problema impellente almeno fino al regno di 

Murad II. Il nuovo sultano, salito al trono nel 1421, seppe far uscire lo Stato 

ottomano da quel periodo di crisi a cui ho già accennato in cui si trovava da una 

ventina d’anni. Il suo impegno nella ricostruzione dell’autorità sultanale portò 

frutto: già nel giro di un paio d’anni era in grado di stringere d’assedio 

Costantinopoli e Tessalonica e, negli anni Trenta, di dilagare con le sue truppe nei 

Balcani. Si è già scritto che la sua intraprendenza addirittura spinse i cattolici romani 

e gli ortodossi a riunirsi contro il comune nemico; pertanto, non stupisce che la sua 

morte improvvisa avesse fatto tirare un grande sospiro di sollievo a molti in Europa, 

soprattutto perché il suo erede, Mehmed II, non sembrava per nulla intenzionato a 

condurre guerre. Il nuovo sultano, si ricorderà, si era guadagnato la fama di giovane 

imbelle ed infantile, con una scarsa predisposizione alla guerra e un’alta 

predisposizione all’ozio; in molti, sia ad oriente che, soprattutto, ad occidente, 

abbassarono la guardia (col senno di poi diremmo: forse troppo) di fronte ai 

numerosi accordi di non-aggressione stipulati con diversi Stati, tra i quali proprio 

l’Impero bizantino68. Già dopo pochi mesi di regno, gli osservatori contemporanei 

dovettero rivalutare il sultano: la costruzione della fortezza di Bogaz-kesen, situata 

proprio sulle coste del Bosforo, permetteva a Mehmed di controllare tutti i flussi di 

grano che provenivano dalla Russia meridionale, che era diventata la principale 

fonte di approvvigionamento di un Impero bizantino ridotto ormai ad un territorio 

troppo piccolo per poter avere terreni atti a coltivazioni estensive sufficienti a 

sfamare tutta la propria popolazione. Era un chiaro segnale: Mehmed aveva messo 

nel mirino Costantinopoli. 

Dopo la conquista della città, gli osservatori europei conobbero il vero Mehmed. 

Il giovane sultano, ormai noto in patria con l’appellativo Fatih69, era ben diverso da 

 
come la religione cattolica e un insieme di lingue tra loro affini, ma soprattutto la condivisione 

dello stesso spazio geografico. Poiché in questo capitolo mi baserò principalmente sul libro 

Ossessione turca di Giovanni Ricci, mi riferirò più volte alla prospettiva spaziale da lui adottata: 

quella di Ferrara, prima capitale estense, poi provincia dello Stato della Chiesa. 
68 Pistarino, op. cit., p. 842. 
69 Che significa “vittorioso”. 
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com’era sembrato appena un paio d’anni prima. Anche le descrizioni che se ne 

facevano cambiarono tono: da giovane imbelle, adesso Mehmed veniva descritto 

come un uomo sanguinario, un violento, un folle che voleva richiamarsi al prestigio 

e all’auctoritas degli imperatori romani, ma gli unici romani di cui richiamava la 

memoria erano Nerone e Caligola, la cui memoria era già all’epoca molto più legata 

alla loro violenza che al loro prestigio. Isidoro di Kiev, nella Universis Christi 

fidelibus, di lui scrisse che provava un odio così grande nei confronti dei cristiani 

da sciacquarsi gli occhi ogni volta che ne vedeva uno, e che addirittura era il 

«precursore dell’Anticristo»70. Non provava evidentemente molta simpatia per 

Mehmed neanche l’umanista bresciano Ubertino Pusculo, che nel suo poema in 

latino Costantinopolis non risparmiò aggettivi poco gentili, tra i quali «perfido, 

rozzo, spergiuro, ipocrita, rabbioso, focoso nell’ira, terribile», «nemico della 

giustizia», «nemico della pace», «ambiguo nelle promesse»; non un bel quadro del 

Fatih, insomma, che anzi secondo Pusculo era una persona «tale da compiacersi del 

sangue umano fin dall’infanzia e di pascersi soprattutto delle grandi stragi di uomini 

con volto lieto» e che «considerava nel suo cuore il nome di Cristo come il peggior 

nemico»71. 

Col passare del tempo, tuttavia, le descrizioni del Fatih mutarono nuovamente, 

specialmente negli ambienti umanistici italiani, e si fecero sempre più frequenti i 

trattati che lo descrivevano come un grande combattente e un valoroso comandante. 

Tuttavia, come scrive Agostino Pertusi, questi non volevano essere ritratti realistici 

del sultano, bensì elogi vòlti ad ingraziarselo. Gli autori di queste descrizioni 

volevano ottenere benefici con una captatio benevolentiae, oppure li avevano già 

ottenuti e volevano ringraziarlo. Il motivo era uno solo: l’opportunismo, sostantivo 

che ricorrerà altre volte nel presente capitolo spesso affiancato dall’aggettivo 

utilitaristico. Un esempio di questo opportunismo è quello di Francesco Filelfo, 

umanista italiano che soggiornò per molti anni a Costantinopoli, la cui suocera era 

 
70 Isidoro di Kiev, Lettera ‘Universis Christi fidelibus’, pp. 83-85; lo stesso aneddoto verrà ribadito 

nella Seconda lettera a papa Nicolò V del 15 luglio 1453 (Pertusi, cit., I, p. 95) e da Enrico di 

Soemmern in Come la città di Costantinopoli fu assediata e conquistata dai turchi nell’anno 

1453 (Pertusi. cit., II, p. 93) 
71 Ubertino Pusculo, Costantinopolis, libro II, vv. 267-278 (testo latino a fronte), in Pertusi, cit., I, 

pp. 200-213; citazione alle pp. 201-203. 
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stata fatta prigioniera dai turchi in occasione della conquista della città. Il Filelfo, 

preoccupato per lei, scrisse a Mehmed una lettera per chiedergli di liberarla. Fin qui 

nulla di strano; si è visto che non era raro che degli intellettuali scrivessero al sultano 

per chiedergli favori. Ma ciò che salta agli occhi nella lettera del Filelfo è l’ode 

posta all’inizio dell’epistola, intitolata A Maometto, gran signore e gran emiro dei 

turchi. Era nota a tutti l’opinione estremamente negativa che aveva il Filelfo del 

sultano; pertanto, l’unica spiegazione plausibile è che l’umanista fiorentino avesse 

scritto quest’ode con l’intento di ingraziarsi Mehmed. Perlomeno, il Filelfo riuscì 

nell’intento: Mehmed stesso intercedé personalmente per la liberazione della 

suocera72. 

A fianco di queste epistole utilitaristiche ne esistevano altre più “politiche”, nelle 

quali si possono scorgere alcune tendenze generali che possono essere affrontate 

grazie alla chiave di lettura proposta dalla professoressa Anna Calia. Partendo dal 

presupposto che nella tradizione bizantina si riteneva che l’Impero (che, come già 

scritto, era ancora considerato essere quello romano d’Oriente73) fosse «unico, 

universale e perenne», la professoressa Calia, in base a quanto veniva accettato il 

nuovo potere ottomano su Costantinopoli e sui territori del defunto Impero bizantino 

dagli autori, ha suddiviso queste epistole in tre gruppi. Nel primo sono stati raccolti 

quegli scritti che rifiutavano recisamente di riconoscere la legittimità imperiale 

degli ottomani; nel secondo, quelle da cui trapela un atteggiamento conciliatorio nei 

confronti del nuovo regime, che veniva tutto sommato giustificato perché era 

interpretato come un presagio della fine del mondo; infine, negli scritti del terzo 

gruppo veniva lasciata aperta la possibilità che il sultano ricoprisse legittimamente 

il ruolo che fu degli imperatori bizantini e che ne avesse effettivamente ereditato il 

potere74. Delle tre posizioni è interessante approfondire la terza, cioè quella di chi, 

avendo riconosciuto il cambiamento dei tempi, non vi si oppose richiamandosi ad 

un passato che non c’era più, ma lo accettò e provò a guardare ad un potenziale lato 

 
72 Ivi, p. XXI dell’introduzione. 
73 Cfr. infra, I, 3. 
74 Anna Calia, Costantino e Costantinopoli sotto Mehmed II. L’eredità costantiniana dopo la 

conquista ottomana di Costantinopoli, in Costantino I. Enciclopedia costantiniana sulla figura 

e l’immagine dell’imperatore del cosiddetto Editto di Milano. 313 - 2013, Volume secondo, 

Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 2013; pp. 379-398 (382). 
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positivo della questione, come fece Laonico Chalkokondyles (italianizzato in 

Calcondila), che vide in quegli avvenimenti la possibilità di dimostrare tutta la 

superiorità della cultura greca su quella dei conquistatori, com’era già avvenuto con 

l’Impero Romano75. 

C’era, quindi, una corrente non strettamente avversa a Mehmed, che ne accettava 

il potere con atteggiamenti variabili tra il fatalismo e l’approvazione dettata da 

motivi politici. Quest’accettazione, tuttavia, era fin troppo pacifica per non essere 

intrisa di un certo relativismo, altro sostantivo che si incontrerà di nuovo nel 

presente capitolo, e che indica «l’idea che io non sono autorizzato a protestare 

contro le visioni morali di altri perché tutte hanno un valore solo relativo»76; nella 

pratica di tutti i giorni, si tratta di un atteggiamento che rende possibile la 

convivenza solo perché gli attori in gioco decidono di abdicare alla ricerca della 

Verità, o anche solo al ben più interessato tentativo di mostrare la propria presunta 

superiorità; si potrebbe quasi dire che il concetto di fondo fosse un “vivi e lascia 

vivere”. 

Sia l’opportunismo che il relativismo, tuttavia, non erano neanche immaginabili 

nell’Europa “popolare”, e anche in gran parte delle aristocrazie (ad eccezione di 

quella della Francia dell’empia alleanza77). Quello del turco era un tema troppo 

pervasivo, un argomento di discussione troppo presente, un timore quotidiano e 

troppo pressante per poter essere superato con un comodo e poco impegnativo 

relativismo. Gli italiani, e in generale tutti i popoli che si affacciavano sulle sponde 

settentrionali del Mediterraneo che avevano a che fare coi corsari ottomani, 

sperimentavano sulla propria pelle che cosa volesse dire incontrare “l’altro” turco, 

che portava con sé furti, razzie, stupri, umiliazioni, povertà. Tutto questo, però, era 

anche sopportabile se raffrontato ai rapimenti e ai troncamenti improvvisi degli 

 
75 Cfr. ivi, pp. 382-383. 
76 Roberto Mordacci, L’etica e i limiti dell’oggettività: Bernard Williams e la praticità del pensiero 

morale, in Giorgio Bongiovanni (a cura di), Oggettività e morale. La riflessione etica del 

Novecento, Bruno Mondadori, Milano 2007; pp. 46-66 (59). Il pensiero di Williams sul 

relativismo è molto più ampio di questa definizione e non è mia intenzione ridurlo ad essa, ma ai 

fini del presente lavoro ritengo che sia sufficiente. 
77 Venne così definita dai contemporanei l’alleanza stipulata in chiave antiasburgica nel 1536 tra 

Francesco I di Francia e Solimano il Magnifico. L’alleanza fu la più duratura tra tutte quelle 

stipulate all’epoca nel contesto euro-mediterraneo: resistette per 262 anni, fino alla napoleonica 

Campagna d’Egitto del 1798. 
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affetti. Erano tantissimi i giovani cristiani che venivano catturati durante le scorrerie 

dei corsari e poi ridotti in schiavitù. Questi sventurati, spesso ancora bambini o poco 

più, dopo aver sperimentato lo sradicamento dagli affetti e dalla comunità venivano 

messi di fronte ad un bivio: o l’apostasia e un trattamento accettabile, con la 

possibilità di arricchirsi, o la fedeltà al cristianesimo e un trattamento ben peggiore. 

Capitava anche che, per invogliare a scegliere la prima opzione, ai catturati 

venissero già offerti un buon trattamento e, in molti casi, anche carezze e gesti 

d’affetto (o vere e proprie profferte sessuali), tutto fatto passare per segni d’amore 

dei quali i giovani cristiani erano pressoché digiuni. 

Non di rado, infatti, le comunità di provenienza erano povere, e i gesti d’affetto 

erano rari nella società europea preindustriale78; per questi giovani ricevere così 

tante attenzioni poteva quasi non sembrare vero, tanto che, non a caso, erano in 

molti quelli che si convertivano, provocando un gran dolore nelle comunità 

d’origine. Era difficile che le donne tornassero a casa inviolate, per cui al dolore si 

sommava lo scandalo. Ma se già tutto ciò risulta difficilmente accettabile per un 

cristiano, le fonti rivelano un’altra cosa che, dalle perifrasi con cui veniva riportata, 

si desume che venisse recisamente rifiutata: la sodomia. I costumi ottomani 

(contrariamente, tra l’altro, a quanto prescritto dal Corano) tolleravano ampiamente 

i rapporti omosessuali, e molti schiavi maschi avevano il preciso ruolo di soddisfare 

le voglie dei padroni79. I riscattati, pertanto, dopo aver subìto i maltrattamenti del 

periodo di schiavitù, dovevano anche essere oggetto delle chiacchiere di chi 

riteneva, se non che avessero avuto rapporti omosessuali, quantomeno che fossero 

scesi a qualche compromesso per rendere meno dura la propria condizione. Era un 

incubo senza fine. Accanto a chi metteva in giro voci sul conto dei riscattati, 

comunque, il gran numero di confraternite sorte per liberare gli schiavi cristiani, 

chiamate per l’appunto Confraternite del Riscatto, sono una preziosa testimonianza 

di come le comunità d’origine si impegnassero concretamente per loro, 

 
78 Cfr. Arnaldo Bagnasco, Marzio Barbagli e Alessandro Cavalli, Corso di sociologia, 3^ ed., Il 

Mulino, Bologna 2013; cap. 16. 
79 Secondo il professor Giovanni Ricci, non è da escludere che molti rinnegati abbiano abiurato la 

fede cattolica perché in quella islamica potevano esprimere appieno la propria sessualità; cfr. 

Ricci, Ossessione turca, cit., cap. V. 
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raccogliendo elemosine per liberare quei cristiani che non potevano permettersi di 

pagarsi il riscatto né da soli, né con la mediazione di parenti ed amici. 

Ciononostante, le confraternite non erano in grado di raccogliere fondi sufficienti 

per liberare tutti gli schiavi, né lo erano ordini come quello dei Padri Trinitari, molto 

attivi nel riscattare i cristiani catturati. Era inevitabile che in molti rimanessero 

prigionieri lontano da casa, e non tutti facevano esperienza di una fede cristiana 

pienamente vissuta. Quelli che non avevano chiaro che cos’avessero incontrato nel 

cristianesimo, oppure quelli che concepivano astrattamente la propria fede, molto 

spesso preferivano convertirsi all’islam, un po’ come successo ai giovani veneziani 

mandati alla scuola di lingua turca di cui scriverò più avanti80. Ma non erano solo il 

miglior trattamento in sé o il valore dei “gesti d’affetto” a convincere molti schiavi 

ad abiurare, ma anche le prospettive di carriera. La rigida società di antico regime, 

divisa in stati com’era, prevedeva poca o nessuna mobilità sociale verticale, e per la 

verità anche orizzontale: chi nasceva in una famiglia di contadini poteva anche 

migliorare un po’ la propria condizione andando a svolgere un’altra professione alle 

dipendenze di qualcuno, ma era impossibile che potesse scalare le gerarchie 

dell’esercito o della burocrazia, e a dirla tutta era quasi impossibile che potesse 

anche soltanto entrare a farne parte. Per la società ottomana era vero il contrario, 

tant’è vero che erano frequentissimi i casi di rinnegati che arrivavano alle massime 

cariche dell’Impero: Gedik Ahmed Pascià, il conquistatore di Otranto nel 1480, era 

con tutta probabilità un rinnegato albanese. Dopotutto, in una società in cui non 

veniva riconosciuto il diritto di eredità, era naturale che non si ereditasse neanche 

lo status sociale dei propri genitori e, conseguentemente, non esistessero gruppi 

sociali chiusi. 

A volte le famiglie stesse accettavano il fatto che i propri figli si convertissero 

all’islam purché migliorassero la propria condizione sociale (e di riflesso anche 

quella della famiglia d’origine). Un esempio riportato da Giovanni Ricci è quello 

del “clan” di rinnegati ferraresi che operava ad Algeri all’inizio del Seicento. 

Costoro erano giovani cristiani provenienti da Ariano, un villaggio posto in una 

zona povera e paludosa del delta del Po, che furono catturati dagli ottomani durante 

 
80 Cfr. infra, II, 3. 
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una razzia corsara. Giunti in terra ottomana, rinnegarono il cristianesimo e si 

arricchirono fino ad occuparsi loro stessi del commercio di schiavi nel fiorente 

mercato di Algeri. Mantennero, nonostante l’abiura, intensi rapporti epistolari con 

la propria famiglia di origine in Italia, ricevendo addirittura spesso in visita i parenti, 

che tornavano indietro carichi di doni81. Il fatto che la vicenda si riscontri nei 

documenti di Ariano, ma non in quelli della curia arcivescovile, fa supporre che la 

vicenda fosse ampiamente nota nella comunità locale, ma tenuta segreta: se la 

notizia fosse diventata di pubblico dominio, infatti, il governo pontificio avrebbe 

molto probabilmente forzato l’interruzione dei contatti tra quei rinnegati e le proprie 

famiglie, nel timore che si diffondessero usi e costumi musulmani proprio nel 

territorio dello Stato della Chiesa. Quello del “clan ferrarese” di Algeri, tuttavia, era 

più un’eccezione che la regola: in generale dominavano la paura dei turchi e 

l’apprensione per l’integrità fisica e morale degli schiavi cristiani, tanto più che 

l’esempio degli abitanti di Ariano sembra caratterizzato dall’opportunismo più che 

dal risultato di uno scambio tra fedi. 

Prima di passare a trattare della convivenza tra cristiani ed ottomani in oriente, è 

opportuno parlare di quegli ottomani che si trovavano in occidente. Oltre a qualche 

diplomatico, generalmente di passaggio nelle capitali italiani più che stanziali, e ai 

mercanti nei principali porti quali Genova, Livorno, Palermo o Venezia, la 

grandissima maggioranza degli ottomani che si trovavano in Europa, ma 

specialmente in Italia, era composta di schiavi. Non erano solo i turchi a praticare 

la guerra di corsa: anche gli spagnoli, e in Italia i toscani, battevano molto 

attivamente le coste del Nordafrica82. Gli schiavi musulmani, rispetto ai propri 

equivalenti cristiani, non godevano di un trattamento migliore: quando venivano 

catturati subivano un processo di spersonalizzazione da parte dei nuovi padroni 

occidentali, che li trattavano come bestie83. Generalmente non ci si faceva scrupolo 

di chi si aveva davanti: giovane o anziano, in salute o ammalato, lo schiavo turco 

era pur sempre un “non-umano”, e quando qualcuno stava male era lecito ucciderlo, 

 
81 Cfr. ivi, pp. 83-92. 
82 Ivi, pp. 134-135. 
83 Non a caso, cristiani e musulmani si davano dei “cani” a vicenda, oltre ad usare molti altri paragoni 

animaleschi. Le ragioni filosofiche dietro a queste considerazioni antropologiche sono 

tantissime. Cfr. ivi, p. 21; p. 122. 
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in un’ottica di efficientamento delle risorse disponibili84. Dato che non erano 

considerati umani, era ritenuto legittimo, dopo la loro morte, profanarne i corpi e 

sezionarli, a volte per fini scientifici, altre volte per ricavarne veri e propri 

souvenir85. 

Ma non tutti gli occidentali trattavano gli schiavi in modo uguale. Sono stati 

documentati dei casi in cui chi avrebbe potuto picchiarli ne ha invece avuto pietà. 

In uno di questi, sebbene si debba andare avanti addirittura fino al 1687, il 

responsabile del Bagno delle Galere di Livorno scrive così di alcuni prigionieri da 

poco giunti dopo un lungo viaggio per terra nel nord e nel centro Italia: «Poveracci, 

si vanno sollevando et ogni uno di loro si sono messi a travagliare, chi a portare 

acqua e chi fa il facchino; riescono buona gente. Continoverò a darli delle minestre 

tutta questa settimana, e poi ridurli alla solita razione che si costuma darli, 

essendocene qualcheduno deboluccio e di male de cierusia, quali si mandano allo 

spedale e si fanno ben curare»86. Il professor Ricci osserva che si trattava 

dell’affermazione di un uomo preoccupato per l’efficienza della propria merce 

(come conferma la seconda parte della citazione), e ha ragione. Ma credere che sia 

tutto qui è riduttivo, perché alcuni termini sottolineati dallo stesso Ricci, come 

«poveracci» e «buona gente», lasciano intravedere la sensibilità di una persona in 

grado di andare oltre ai pregiudizi dettati da una pur legittima paura. Con la dovuta 

cautela, oggi si direbbe che quel responsabile fosse una persona “umana”, con buona 

pace dei pregiudizi animaleschi. 

 

2.3 La tolleranza degli ottomani nei confronti dei dhimmi 

 

È opinione comune che i cristiani in Oriente, a prescindere da come venivano 

accolti gli schiavi, subissero lo stesso trattamento dei musulmani in Occidente, ma 

non è così. Tralasciando fin troppo facili generalizzazioni, infatti, non era 

 
84 Cfr. ivi, cap. VIII. 
85 È documentato che le teste degli schiavi venissero miniaturizzate fino a dimensioni di poco più 

grandi di quelle delle noci, secondo un procedimento usato da alcuni popoli sudamericani; cfr. 

ivi, pp 127-129. 
86 Ivi, p. 135. 
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infrequente che i musulmani accogliessero in patria fedeli di altre religioni. Alla 

radice di questo rispetto per i fedeli di religioni diverse dalla propria e dei relativi 

luoghi di culto stava la natura generalmente tollerante dell’islam. A Costantinopoli, 

per fare un esempio, dopo la conquista ottomana erano rimasti in piedi ben pochi 

edifici. I danni erano così tanto estesi che diverse fonti affermano che Mehmed, 

temendo che in città non sarebbe rimasto più nulla, ordinò alle truppe di 

interrompere il saccheggio dopo un solo giorno, a fronte dei tre inizialmente 

concessi; purtroppo, come già scritto nel capitolo precedente, a quel punto i soldati 

avevano già danneggiato moltissimi luoghi di culto e distrutto un gran numero di 

reliquie. Ma negli anni immediatamente successivi Mehmed attuò politiche 

ampiamente tolleranti nei confronti degli Ahl al-Kitab (espressione che si può 

tradurre con “la Gente del Libro”, cioè i cristiani e gli ebrei87), i quali dovevano 

essere rispettati perché i loro testi sacri erano considerati di ispirazione divina, e i 

loro profeti (su tutti, rispettivamente, Mosè e Gesù) dei messi inviati da Allah per 

aprire la strada a Maometto. Fu proprio a partire da questo riconoscimento del valore 

della testimonianza dei profeti delle religioni del Libro che si poterono adottare 

politiche di tolleranza nei confronti degli Ahl al-Kitab. Ciò non toglie che i cristiani 

e gli ebrei si trovassero pur sempre “in errore”, perché non riconoscevano i segni 

che Dio aveva dato per giungere alla Verità dopo la comparsa dei propri profeti, dei 

quali non comprendevano il reale valore come preparatori della venuta di 

Maometto. I cristiani, addirittura, arrivarono a divinizzare Gesù facendolo uno col 

Padre. Fu anche per questi motivi che la politica di tolleranza di Mehmed non venne 

unanimemente apprezzata e approvata, ma fu anzi spesso osteggiata. Al netto di 

queste precisazioni, le minoranze che rifiutavano la conversione all’islam 

diventavano dhimmi, dovevano pagare la jiziya, la tassa in cambio della quale 

veniva garantita la libertà di culto, e venivano raccolte in millet, comunità nelle quali 

godevano di diverse autonomie giuridiche ed amministrative. 

Gli ottomani perseguirono la propria politica di tolleranza nei confronti delle 

ultime popolazioni del dissolto Impero bizantino fin dal giorno stesso della caduta 

 
87 Inizialmente erano considerati Ahl al-Kitab soltanto i fedeli delle religioni abramitiche; col passare 

del tempo anche altri gruppi religiosi (come gli zoroastriani e gli induisti) furono inseriti in tale 

categoria. 
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di Costantinopoli: Pera, la semi-indipendente colonia genovese posta sulle sponde 

settentrionali del Corno d’Oro, non venne saccheggiata dalle truppe di Mehmed, al 

contrario della capitale bizantina, perché si arrese subito al sultano per mano di una 

delegazione guidata dal podestà Angelo Giovanni Lomellino. Avendo visto che 

cosa stava succedendo sulla sponda opposta del Corno d’Oro la popolazione di Pera 

si era fatta prendere dal panico, e molti peroti, temendo di fare la stessa fine degli 

abitanti di Costantinopoli, erano scappati nelle ore immediatamente precedenti la 

resa, spesso morendo annegati nel tentativo di fuggire. Secondo alcune stime, al 

momento della consegna delle chiavi della città al sultano erano rimasti a Pera, su 

una popolazione totale di settemila persone, circa seicento uomini validi88. 

Ma Mehmed, che sapeva bene che la dinamicità e l’operosità dei peroti erano 

state alcune delle concause del declino economico di Costantinopoli, non aveva 

intenzioni bellicose nei loro confronti; semplicemente avrebbe voluto che i suoi 

abitanti prestassero servizio per lui, senza dover temere per la propria incolumità. 

Ai peroti in fuga, prima che la spedizione del Lomellino partisse, Mehmed inviò il 

suo “ministro” Saghanos Pascià, il quale, secondo lo storiografo bizantino Ducas, 

disse: «Non temete: voi siete amici del mio capo supremo e conserverete la vostra 

città senza ricevere oltraggio da parte di nessuno e otterrete da noi patti più 

vantaggiosi di quelli che avevate con l’imperatore»89. Ormai la maggior parte della 

popolazione era già scappata, ma il sultano apprezzò comunque molto il gesto del 

Lomellino, in cambio del quale concesse la libertà di culto ai cattolici rimasti a Pera. 

Fu anche per questo motivo che la città ebbe sempre una certa autonomia di carattere 

amministrativo e giudiziario anche all’interno dell’Impero ottomano, così come 

l’aveva di fatto già avuta ai tempi dell’Impero bizantino. 

Col tempo cambiò la provenienza geografica degli italiani di Pera: i veneziani, 

come si vedrà più avanti90, avevano iniziato fin da subito a stipulare capitolazioni 

coi nuovi dominatori, prendendo gradualmente il posto dei genovesi, che nel 

Levante erano rimasti indietro rispetto alla Serenissima. La Dominante non ebbe 

 
88 Per una stima della popolazione perota nel 1453, cfr. Pistarino, op. cit., p. 843; riguardo alla 

popolazione rimasta in città alla caduta della contigua Costantinopoli, cfr. ivi, p. 849. 
89 Ivi, p. 848. 
90 Cfr. infra, II, 2. 
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più contatti diplomatici ed economici ufficiali con la Sublime Porta fino alla 

capitolazione del 166591. Oltre a quella veneziana, altre due comunità che è 

d’obbligo citare per la loro consistenza numerica, sebbene siano comparse sulla 

scena solo qualche decennio più tardi, sono quella fiorentina, che a partire dal 1480 

in poi, come abbiamo visto, si avvicinò all’Impero ottomano, e quella ebrea, 

composta principalmente da ebrei sefarditi costretti ad andarsene dalla Spagna dopo 

l’editto di Granada del 149292. 

Non appena ebbe conquistato la città, Mehmed si rese conto che ci sarebbe voluto 

molto tempo prima che potesse tornare allo splendore di un tempo. Il sultano, 

pertanto, prese una decisione non condivisa da tutti: aprire ai greci ortodossi vinti e 

fare largo uso di personale amministrativo greco ereditato dal governo bizantino. Il 

Fatih scelse loro perché le risorse dell’amministrazione ottomana erano troppo 

scarse per procedere ad una rapida ricostruzione della città, mentre questo 

personale, oltre a rappresentare un ulteriore elemento simbolico di diretta continuità 

imperiale coi bizantini, era già in possesso delle necessarie esperienza e competenze 

per governare la città. Tutto ciò rivela che non era vero quello che riportavano 

Isidoro di Kiev ed Enrico di Soemmern, cioè che Mehmed odiava così tanto i 

cristiani da «sciacquarsi gli occhi» come ne vedeva uno; anzi, era ben disposto nei 

loro confronti, pur non ritenendoli degni di godere di eguali diritti rispetto ai 

musulmani93. Quest’operazione non fu molto apprezzata negli ambienti più 

 
91 Il progetto, purtroppo, si arenò già nel 1682, quando l’ambasciatore genovese Francesco Maria 

Levanto fu costretto a scappare a causa di alcune speculazioni, che causarono non pochi danni 

all’economia ottomana. La Repubblica risolse il problema tornando alle strategie già utilizzate 

in precedenza: l’adozione di bandiere ombra e la naturalizzazione degli equipaggi delle 

imbarcazioni. 
92 La loro accoglienza era indubbiamente dettata da una grande convenienza economica, perché i 

sefarditi erano molto ben inseriti nel tessuto economico spagnolo come mercanti, e ad Istanbul 

si intuì ben presto che la loro accoglienza avrebbe portato molto giovamento; tuttavia, il 

trattamento loro riservato fu ben diverso da quello concesso dalle signorie e dalle corti europee, 

specialmente italiane, che, a partire dal 1555, seguendo l’esempio di papa Paolo IV, istituirono i 

ghetti per rinchiudervi gli ebrei (anche se non vanno dimenticate le politiche ecclesiastiche di 

tutela nei loro confronti, come il divieto promulgato da papa Giulio III a metà Cinquecento di 

battezzare i bambini ebrei senza il previo permesso dei genitori). 
93 Ai dhimmi veniva concesso di salire i gradi della pubblica amministrazione fino al titolo di visir, 

ma non di seguire la carriera militare, a parte in alcuni casi eccezionali, e la carriera politica; 

inoltre, dovevano pagare la jiziya (cfr. Recep Senturk, op. cit.). Sarebbe sbagliato applicare i 

parametri di tolleranza e di rispetto del XXI secolo a persone vissute alla metà del XV secolo, 

perché tra i due momenti storici ci sono troppi anni di evoluzione del pensiero morale sui concetti 

di persona e di rispetto che, chiaramente, i conquistatori di Costantinopoli non conoscevano; 
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conservatori dell’impero, che, oltre ad osteggiare lo spostamento della capitale da 

Andrinopoli a Costantinopoli e i richiami all’ideologia imperiale bizantina promossi 

da Mehmed94, spesso non comprendevano le politiche di apertura nei confronti degli 

Ahl al-Kitab; ciononostante, il sultano proseguì nella ricostruzione della città, anche 

se per via delle numerose opposizioni e per la scarsità di risorse fu costretto a 

temporeggiare. Si dovette aspettare fino alla fine degli anni Cinquanta perché la 

ricostruzione della città avesse inizio: in primis, per ripopolarla vennero deportati 

in città greci, ebrei, armeni e musulmani provenienti dalle terre recentemente 

annesse dall’Impero; successivamente, vennero avviati i lavori di molte opere 

pubbliche, tra le quali anche molte moschee. 

La ricostruzione della città, nel corso della quale il sultano fece uso, 

appropriandosene, di molti dei simboli dell’Impero bizantino, proseguì per diversi 

decenni. Dal censimento catastale del 1477 emerge che, grazie ai costanti flussi 

migratori, ormai spontanei più che forzati, la popolazione era già raddoppiata 

nell’arco di neanche venticinque anni. Questi intensi spostamenti di persone 

comportarono la nascita di numerose minoranze religiose, la più consistente delle 

quali era quella greco-ortodossa. Ad ulteriore riprova del fatto che non aveva in 

antipatia i cristiani, Mehmed entrò in ottimi rapporti col nuovo patriarca, il già citato 

monaco Gennadio Scolario. I rapporti tra i due furono molto buoni, perché Mehmed 

garantì ai greco-ortodossi di continuare a praticare il proprio credo quasi nelle forme 

e nei modi in uso durante il periodo bizantino, e promise che avrebbe rispettato e 

fatto rispettare i loro luoghi di culto, proteggendoli dai musulmani più violenti e dai 

latini95; faceva ovviamente eccezione Santa Sofia, trasformata fin dal giorno stesso 

della conquista della città nella moschea di Ayasofia96. Mehmed, un giorno, si recò 

addirittura a casa di Gennadio chiedendogli di esporre per iscritto la dottrina 

 
pertanto, non bisogna vedere come un “di meno” il fatto che ci fosse una disparità di trattamento, 

ma, anzi, bisognerebbe apprezzare questo stesso riconoscimento, per nulla scontato. 
94 Per un approfondimento dei riflessi sulla letteratura ottomana del dibattito tra favorevoli e contrari 

all’ideologia imperiale di Mehmed, cfr. Calia, op. cit., pp. 387-390. 
95 Imran Abdullah, Mehmet II protettore dei cristiani. Il pluralismo religioso nella Istanbul ottomana 

(articolo), https://www.laluce.news/2020/07/27/mehmet-ii-protettore-dei-cristiani-il-

pluralismo-religioso-nella-istanbul-ottomana/ 
96 Dal greco Ἁγία Σοφία, in caratteri latini Hagìa Sophìa. Per un approfondimento sulle leggende 

ottomane sorte intorno all’origine e alla costruzione della basilica di Santa Sofia, cfr. Calia, op. 

cit. 

https://www.laluce.news/2020/07/27/mehmet-ii-protettore-dei-cristiani-il-pluralismo-religioso-nella-istanbul-ottomana/
https://www.laluce.news/2020/07/27/mehmet-ii-protettore-dei-cristiani-il-pluralismo-religioso-nella-istanbul-ottomana/
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cristiana, in quello che poi divenne il trattato Breve sintesi sulla fede cristiana, molto 

apprezzato dal giovane sultano97. A ciò si aggiunga che il patriarca, nelle 

processioni pubbliche, aveva la precedenza rispetto ai capi locali delle altre 

confessioni. Questo trattamento privilegiato nei confronti della popolazione greco-

ortodossa fu quasi sicuramente uno dei motivi per cui essa rimase fedele al sultano 

nel corso dei secoli98. 

Anche nei confronti dei latini furono fatte diverse aperture e, tra le nazioni che 

ne seppero approfittare di più, trova indubbiamente il suo posto quella venetica. Il 

governo della Serenissima, come già scritto, fu prontissimo a stipulare capitolazioni 

con Mehmed, allo scopo di instaurare fin da subito buoni rapporti coi turchi e di 

prendere il posto dei genovesi come nazione preponderante nella ricchissima Pera. 

D’altronde, come si è già visto, gli spazi per farlo c’erano: da una parte, infatti, il 

sultano e buona parte dei suoi sudditi erano bendisposti nei confronti degli Ahl al-

Kitab, anche perché molto spesso garantivano all’Impero ottomano ricchezza e 

floridità (e i veneziani anche preziosi vantaggi diplomatici e militari); dall’altra, i 

cittadini della Serenissima partivano da una posizione già ben robusta, risalente ai 

tempi dell’Impero bizantino. 

Fin dal Trecento, infatti, la locale comunità venetica aveva stretto solidi rapporti 

con la corte del basileus grazie all’azione diplomatica dei baili, figure a metà tra un 

ambasciatore, cioè colui che rappresenta il proprio Stato e i relativi interessi presso 

un altro sovrano, e un amministratore di giustizia, la cui giurisdizione ricadeva su 

tutti i propri concittadini. Il bailo veniva scelto tra i ranghi del patriziato, che 

all’epoca era composto da mercanti99; pertanto, grazie alla loro attività, quelli che 

venivano selezionati per il bailaggio arrivavano all’incarico che avevano già stretto 

solidi rapporti con le élites politiche ottomane, il che li avvantaggiava rispetto ai 

 
97 Lo riportano varie fonti, tra cui Abdullah, op. cit. 
98 Non mancarono comunque i momenti di tensione, specialmente quando alcuni sultani provarono 

a mettere le mani sulle chiese ortodosse, ma si trovò sempre il modo di risolvere la questione 

pacificamente. Cfr. ivi. 
99 Eric Dursteler, “Portare San Marco nel cuore”. Strategie di integrazione all’interno della nazione 

veneziana a Istanbul, in Il Commonwealth veneziano tra 1204 e la fine della repubblica: identità 

e peculiarità (atti del convegno), a cura di Gherardo Ortalli, Oliver Jens Schmitt ed Ermanno 

Orlando, Istituto Veneto di Scienze ed Arti, Venezia, 2015, pp. 455-471 (457); trad. di Elena 

Montasio Ockey. 
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colleghi di altre nazioni europee. I baili avevano un importantissimo ruolo di 

congiunzione tra la Repubblica e l’Impero, i cui delicati rapporti di “neutralità 

armata” rischiavano di sfociare molto spesso in un conflitto. Il contesto geopolitico, 

tuttavia, non impediva ai singoli rappresentanti delle due potenze commerciali del 

Mediterraneo orientale, sospettosi ma al contempo curiosi gli uni degli altri, di 

stringere rapporti personali e professionali proficui, favoriti dai momenti di tregua 

che permisero alle élites di ciascuna parte in gioco di studiarsi a vicenda e, non di 

rado, di andare oltre ai propri pregiudizi. 

Numerosi sono stati i vantaggi economici derivati dalla reciproca interazione, 

come gli scambi tra i prodotti alimentari venetici, per esempio i formaggi o il 

marzapane, e le pelli conciate e le spezie turche come lo zenzero. Molto spesso 

intensi furono anche i rapporti personali: esemplare è il caso di Andrea Gritti, il 

quale, andato giovanissimo ad Istanbul per imparare l’arte della mercatura, dopo 

essere rimasto vedovo della giovane sposa italiana si unì con una donna turca (il cui 

nome ci è rimasto ignoto), dalla quale ebbe quattro figli. Uno di questi, Alvise, 

facendo abilmente uso della sua duplice ascendenza italiana e turca, strinse una forte 

amicizia con Solimano il Magnifico e col suo gran visir, Ibrahim Pascià, pur 

mantenendo strettissimi rapporti con Venezia100. Il padre Andrea, tornato in patria, 

continuò la sua brillante carriera politica fino all’elezione al dogato nel 1523, carica 

che mantenne fino alla morte avvenuta per cause naturali nel 1538; apparentemente, 

pertanto, la sua unione con una donna islamica non gli causò alcun problema. 

Grazie anche alle numerose frequentazioni professionali, sia i turchi che i 

veneziani scoprirono che gli spazi per un reciproco avvicinamento erano ampi, e 

seppero approfittarne in modo discreto ma convinto. Anche ad una prima 

osservazione, tuttavia, si nota subito che questo avvicinamento aveva luogo soltanto 

tra le singole persone, ai cui gesti era difficile che seguissero analoghi passi tra le 

due potenze; al contrario, molto spesso queste azioni individuali erano motivo di 

tensione tra Venezia e la Sublime Porta. Un esempio eloquente è quello della scuola 

veneziana di lingua turca, a cui ho già fatto un rapidissimo accenno poco sopra101. I 

 
100 Cfr. Carla Coco, La “comunità” veneziana a Istanbul, s.l.n.d., pp. 645-666 (652) e Marie Viallon. 

Venezia ottomana nel Cinquecento, in Epirotica chronica Ioannina, 2008, pp. 41-60 (45). 
101 Cfr. infra, II, 2. 
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veneziani che conoscevano il turco ad Istanbul erano davvero pochi, e quelli che 

non lo comprendevano erano obbligati, sia nei rapporti quotidiani che in quelli 

diplomatici, a fare ricorso alla mediazione linguistica dei dragomanni (dal turco 

tercüman, dal significato di “traduttore”, da cui anche il sinonimo italiano 

turcomanno). Ma i turcomanni erano considerati individui di dubbia affidabilità: 

spesso erano italiani che avevano rinnegato il cristianesimo, e trasmettere per loro 

tramite informazioni, che fossero facezie o segreti di Stato, era molto rischioso102. 

Per evitare fughe di notizie, si decise di creare, nel 1551, una scuola di lingua turca 

per giovani veneziani. Il progetto, nonostante le ingenti risorse investite, non ebbe 

tuttavia successo, e la Repubblica fu costretta a chiudere la scuola e a continuare a 

fare uso dei dragomanni, con tutti i relativi rischi. La causa del fallimento è presto 

spiegata: molti giovani veneziani, specialmente coloro che non avevano ricevuto 

un’educazione cattolica che andasse oltre a qualche astratto precetto, subirono il 

fascino del viver turchesco e iniziarono alcuni a adeguarsi ai costumi libertini 

concessi nell’impero ottomano, altri addirittura ad abiurare il cristianesimo. Non era 

raro, infatti, che questi giovani, che nel cristianesimo, per come era stato loro 

trasmesso, vedevano spesso soltanto una serie di precetti, decidessero di dare una 

svolta alla propria vita convertendosi all’islam, con un atteggiamento oscillante tra 

il reciso rifiuto di una cultura considerata ben più rigida ed artificiale di quella 

islamica e l’accettazione di una fede che sembrava dare alle loro vite molto più 

respiro di quanto gliene desse il cristianesimo per come era stato conosciuto e 

vissuto da loro103. 

 
102 Emrah Safa Gürkan, storico turco, ha evidenziato che anche i turchi non si fidavano di loro, 

perché, non di rado, passavano ai veneziani informazioni riservate, con grande fastidio degli 

ottomani. Cfr. Emrah Safa Gürkan, I baili veneziani e la diplomazia d’informazione tra Venezia 

e Istanbul, in Thesaurismata, 46, Venezia 2016; pp. 101-116 (108). 
103 Cfr. Coco, op. cit., pp. 651-652. Sono d’accordo con Carla Coco sul ritenere che questi giovani 

si siano convertiti per un rifiuto della propria cultura di origine, e che quindi i loro sentimenti 

fossero genuini e non dettati (o almeno, non per tutti) esclusivamente dalle tentazioni dell’harem, 

ma secondo me il tema non è stato sviluppato in modo adeguato. Un rifiuto come questo, penso, 

può essere dettato soltanto dalla scoperta di qualcosa (in questo caso, la fede islamica) che, ai 

loro occhi, appariva come molto più concreta di quello che potevano essere delle semplici 

dottrine. Facendo queste affermazioni non intendo esprimere alcun giudizio sul cristianesimo o 

sulla Chiesa cattolica: il fatto che la fede cristiana fosse vissuta da questi giovani veneziani in 

modo astratto indica, semplicemente, che per loro l’annuncio evangelico era rimasto sul piano 

della dottrina, e per questo non vi avevano visto alcuna convenienza per le proprie vite. In 

sostanza, ai loro occhi non si era trattato di una fede vissuta e scoperta quotidianamente, che 
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Va detto che lo stile di vita ottomano, quantomeno per alcuni dei suoi usi e 

costumi, affascinava i venetici e gli altri occidentali indifferentemente dalla loro età 

e dalla loro estrazione sociale, come in parte si è già visto a proposito dei rinnegati 

cristiani104. Si andava dai più “innocui” modo di vestire alla turchesca, che destava 

scandalo in quei venetici che rimanevano attaccati alle proprie tradizioni, e dalla 

partecipazione alle festività pubbliche, fino alla ben più scandalosa unione carnale 

con le donne ottomane, vero e proprio oggetto di desiderio di gran parte degli 

uomini occidentali per la sensualità e la lascivia con cui li colpivano, non comuni 

nelle donne europee. Se a questo si aggiunge che l’islam ammette la poligamia, non 

stupisce che gli harem del sultano, dei pascià e dei visir stuzzicassero la fantasia dei 

venetici, spingendoli, specialmente se il loro soggiorno ad Istanbul era occasionale 

e se erano scapoli o avevano lasciato la famiglia in Italia, a adottare anche quel 

costume. 

Esisteva, quindi, un modello di integrazione che andava oltre agli stereotipi 

culturali, ma bisogna fare alcune precisazioni. Anche se può sembrare scontato 

sottolinearlo, quello dell’assimilazione in toto dello stile di vita turchesco non era 

per nulla un fenomeno di massa: erano in tantissimi, la grande maggioranza, a 

rimanere saldamente fedeli al cattolicesimo, un po’ meno quelli che rimasero 

saldamente fedeli a Venezia. È necessario, poi, distinguere quali costumi venivano 

adottati e quali no (l’adozione del modo di vivere alla turchesca non comportava 

necessariamente la conversione all’islam), e in quali aree dell’Impero ottomano 

erano più frequenti alcuni usi rispetto ad altri. Risponde bene a questi interrogativi 

una cronaca di Ibn Iyâs, storico circasso vissuto a cavallo tra il XV e il XVI secolo. 

Descrivendo le minoranze che vivevano ad Aleppo pochi anni dopo la sua conquista 

ad opera del sultano Selim I, avvenuta nel 1516, Ibn Iyâs tratta la comunità 

veneziana separatamente rispetto a quelle degli altri franchi, perché, a differenza di 

queste ultime, i venetici parlavano arabo105 (mentre si è visto che nella capitale ciò 

 
rispondesse ai propri bisogni personali, ma di una serie di lontani precetti da applicare 

forzatamente. 
104 Cfr. infra, II, 2. 
105 Cfr. Nora Lafi, I mercanti veneziani ad Aleppo nel Cinquecento: degli ottomani come gli altri? 

in Venezia e il suo Stato da Mar (atti del VI convegno internazionale), Società Dalmata di Storia 

Patria, Roma 2019; pp. 107-120 (115). 
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avveniva molto di rado con la lingua turca). I veneziani erano trattati come dei 

dhimmi, e pertanto venivano considerati parte integrante della società ottomana in 

quanto sudditi del sultano; tuttavia, mantenevano pur sempre una propria identità 

nazionale106, che non veniva abbandonata in favore di quella ottomana se non da 

alcuni individui isolati. Pertanto, la cosiddetta “integrazione veneziana” era, più 

propriamente, l’integrazione della comunità veneziana, com’era tra l’altro 

consuetudine nell’antico regime; di questa comunità si faceva parte -e ci si sentiva 

parte- a prescindere dalle generazioni intercorse dal primo antenato trasferitosi in 

loco. I veneziani, al pari delle altre minoranze, venivano sempre presi nel loro 

insieme identitario, e come tale godevano di diritti propri; per esempio, come 

Aleppo era governata dai notabili islamici (cioè mercanti), così la locale comunità 

veneziana veniva governata dai notabili veneziani (sempre mercanti), che si 

occupavano anche di mantenere l’ordine pubblico nelle strade abitate dai 

connazionali e di amministrarvi la giustizia107. Similmente, i baili, coadiuvati da 

alcuni notabili (si tratta anche in questo caso di mercanti), nella capitale ottomana 

si occupavano di amministrare la giustizia, specialmente nei delicati casi in cui ad 

essere coinvolti erano degli immigrati “clandestini”, cioè coloro che, pur avendo 

questo aggettivo un significato diverso da quello assunto oggi, non avevano il 

permesso di stare ad Istanbul, e che per vari motivi avrebbero potuto esser causa di 

attriti con la Sublime Porta108. Questi immigrati finirono più volte nel mirino delle 

autorità ottomane, che avrebbero voluto naturalizzarli per acquisirne 

definitivamente le prestazioni professionali e sottoporli all’haraç, la tassa sulla terra 

pagata dai dhimmi, ma furono sempre costrette a desistere per via delle pressioni 

diplomatiche dei baili. 

 
106 Il significato dietro all’espressione “identità nazionale” è diverso da quello che le viene 

comunemente attribuito oggi, che si è invece sviluppato a partire dalle rivoluzioni di fine 

Settecento; per approfondire l’argomento, cfr. ivi. 
107 Ivi, pp. 115-116. 
108 Eric Dursteler, nel suo interessante articolo “Portare San Marco nel cuore”. Strategie di 

integrazione all’interno della nazione veneziana a Istanbul, cita tre tipi di immigrati 

“clandestini” ad Istanbul: i banditi, gli schiavi e i greci delle isole veneziane. Ciascuna di queste 

categorie rappresentava un potenziale motivo di attrito con le autorità ottomane: i banditi perché 

potevano convertirsi all’islam di propria sponte, con gran disappunto di Venezia; gli schiavi 

perché dovevano essere ricondotti in patria con trattative spesso non semplici; i greci delle isole 

perché spesso, come tra l’altro anche molti banditi, emigravano portando con sé un bagaglio di 

conoscenze tecniche di cui la Serenissima era molto gelosa e che non voleva che fossero acquisite 

da altri popoli, in special modo dagli ottomani. Cfr. Dursteler, op. cit. 
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Da tutto ciò che è stato scritto finora, emerge che i rapporti tra le due potenze 

sono da trattare separatamente rispetto ai rapporti tra i rispettivi cittadini, ma anche 

che l’attività diplomatica dei baili, accompagnata da quella dei notabili locali nelle 

altre città mercantili dell’Impero ottomano come Aleppo, fu in ogni caso sempre 

orientata al mantenimento o all’espansione dei diritti dei venetici, che per la gran 

parte erano stati concessi prima dell’arrivo degli ottomani ma da questi confermati 

e ampliati. Nora Lafi, storica francese specializzata nello studio della società 

ottomana del Nord Africa e del Medio Oriente, ha osservato che, dopo la conquista 

ottomana di Aleppo ai danni dei Mamelucchi, non solo furono confermati alla locale 

comunità veneziana i privilegi precedentemente loro accordati, ma venne addirittura 

garantito loro il diritto di negoziare i propri diritti davanti alle autorità locali al pari 

di qualsiasi altra comunità di dhimmi, e non come una comunità di stranieri qualsiasi 

insidiatasi in territorio ottomano109. 

Si è dimostrato che la convivenza tra musulmani e cristiani era possibile e che, 

contrariamente a quanto comunemente si ritiene, gli ottomani accettavano che le 

minoranze la pensassero in modo diverso rispetto a loro. Ma ancora non è stato 

chiarito quali fossero le ragioni dietro a questo atteggiamento di apertura. Col 

prossimo capitolo si disporrà di qualche elemento in più per rispondere a questo 

quesito. 

 

2.4 I movimenti delle diplomazie internazionali 

 

A partire dalla caduta di Costantinopoli, quello della crociata contro gli ottomani 

fu un tema toccato molte volte dalle diplomazie occidentali, ma come si è visto nel 

precedente capitolo alle intenzioni non erano seguiti mai i fatti110. Se si voleva dar 

prestigio ad un trattato, oppure dare una giustificazione ad alcune azioni militari, la 

strada privilegiata era quella dell’appello strumentale all’allestimento di una 

crociata contro gli ottomani. È l’esempio della Lega italica, alleanza militare tra la 

 
109 Lafi, op. cit., pp. 118-119.  
110 Cfr. infra, I. 
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Repubblica di Venezia, il Ducato di Milano, la Repubblica di Firenze, lo Stato della 

Chiesa e il Regno aragonese di Napoli: un certo peso nel raggiungimento della pace 

devono averlo avuto la mediazione di Niccolò V e la conquista di Costantinopoli 

dell’anno precedente, perché tra le clausole dell’accordo venne inserita la 

preparazione di una crociata contro gli ottomani, ma nella realtà la Lega italica ebbe 

sempre come scopo esclusivo quello di stabilizzare gli equilibri della politica 

italiana fungendo da deterrente per qualsiasi aggressione ad uno di questi Stati. La 

crociata, ovviamente, non fu mai neanche imbastita. Lo stesso fece Carlo VIII di 

Francia, che per coprire le proprie pretese dinastiche sul regno di Napoli quando lo 

invase nel 1494 addusse la motivazione di voler usare la Puglia come base di 

partenza per le crociate. 

Sebbene fosse consapevole dello scarso entusiasmo che ormai suscitavano le 

crociate presso le corti europee, Nicolò V, convinto di non poter restare a guardare 

senza fare nulla davanti all’espansionismo ottomano, decise di indire una crociata 

contro Mehmed pubblicando la bolla Etsi ecclesia Christi del 30 settembre 1453. 

Com’era facilmente prevedibile, nessuna delle potenze italiane sembrò propensa ad 

intraprendere una crociata contro il temibile turco: tutte, bene o male, avevano altro 

a cui pensare, che fossero lotte intestine per il potere, come avveniva nel Ducato di 

Milano, gravi problemi di instabilità governativa, come succedeva nella Repubblica 

di Genova (la cui classe dirigente si sarebbe dedicata di lì a poco proprio a Milano), 

equilibri politici con gli altri Stati italiani da mantenere o, infine, interessi da 

difendere. 

La Serenissima rientrava nelle ultime due categorie a causa della guerra contro 

Milano per il controllo di Bergamo e Brescia. Sebbene la caduta di Costantinopoli 

avesse accelerato la stipula della pace con Ludovico il Moro, le missive del Senato 

veneziano mettono in luce come i patrizi di Venezia fossero molto in dubbio sul da 

farsi: se, da un lato, nella già citata lettera a Nicolò V del 30 giugno 1453111, il papa 

veniva esortato a raccogliere le forze dei cristiani per evitare che i turchi, una volta 

conquistata Costantinopoli, si rafforzassero ulteriormente e potessero attaccare 

l’Europa, e il 5 luglio a Giovanni Moro, ambasciatore presso il re d’Aragona, venne 

 
111 Cfr. infra, I, 1. 
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ordinato di far pressione sul re Alfonso V affinché mettesse a disposizione le sue 

armate contro i turchi112, dall’altro il Senato, lo stesso 5 luglio, ordinò a Jacopo 

Loredan, capitano generale del mare, di adoperarsi per ottenere un salvacondotto 

per l’ambasciatore veneziano a Negroponte, Bartolomeo Marcello, e di mantenere 

buoni rapporti coi turchi113. Non è difficile immaginare che dietro a questa condotta 

ambigua ci fosse molto opportunismo: Venezia era in buoni rapporti con lo Stato 

della Chiesa (erano ancora lontani i tempi della crisi dovuta alla battaglia di 

Agnadello a cui accennerò a breve), e una crociata avrebbe fornito l’opportunità di 

rientrare in possesso di molte delle isole perdute a vantaggio dell’Impero ottomano 

e di ridimensionarne il ruolo nei commerci col Levante, ma vi si sarebbe implicata 

soltanto se avesse avuto la certezza di essere adeguatamente supportata da altre 

potenze, come l’Aragona. La mancanza di garanzie deve aver spinto il governo 

veneziano a temporeggiare e a cercare nel frattempo un compromesso con l’Impero. 

Anche al di fuori dello spazio geografico italiano l’appello alla crociata non ebbe 

successo, perché nessun regnante aveva per il momento intenzione di impegnarsi 

veramente in un conflitto armato contro il turco. In effetti, anche costoro avevano 

altro a cui pensare: la Castiglia stava portando avanti la reconquista, la Francia si 

stava riprendendo dalla Guerra dei cent’anni e si accingeva a fronteggiare il Ducato 

di Borgogna, e l’Inghilterra stava sperimentando una fase di grande debolezza 

politica dovuta alla sconfitta contro la Francia, che di lì a poco sarebbe sfociata nella 

Guerra delle due rose. Così fu anche le volte successive: nessuno degli Stati europei 

aderì convintamente alle crociate contro i turchi, tanto che molti anni dopo, nel 

1515, papa Leone X arrivò a scrivere con amara ironia a Manuele I, re del 

Portogallo, che la guerra contro i turchi veniva combattuta più con la penna che con 

i fatti114. Oltre a Leone X furono pochi i papi che credettero realmente nelle crociate, 

e la frustrazione di vedere i propri sforzi vanificati dall’inerzia dei potenti europei 

veniva sfogata nei modi più disparati. Quello di sicuro più degno di nota fu 

 
112 Cfr. Senato veneziano, Lettera a Giovanni Moro del 5 luglio 1453, in Pertusi, cit., II, pp. 24-27 

(testo latino a fronte). 
113 Cfr. Senato veneziano, Lettera a Jacopo Loredan del 5 luglio 1453, ivi, pp. 26-29 (testo latino a 

fronte). 
114 Giovanni Ricci, I superstiti di Otranto e l’ombra dell’Islam, in Franciscan Studies, Volume 71, 

2013, pp. 183-196; p.184. 
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l’ammirevole esempio della “crociata di Pio II”, chiamata così perché il 

Piccolomini, disgustato dalle scuse accampate da tutti i regnanti europei per non 

guidare la spedizione contro i turchi, decise, lui che era un umanista e non un 

soldato, di mettervisi alla guida. Il nobilissimo gesto del papa si interruppe già sulle 

spiagge di Ancona, ancor prima di partire: Pio II contrasse la peste e, già debole di 

salute, morì nella notte tra il 14 e il 15 agosto 1464, amareggiato nel vedere che le 

potenze europee avevano mandato molte meno truppe e imbarcazioni di quelle 

promesse. 

L’esempio dell’intraprendenza e della convinzione di Pio II rimase comunque 

isolato. L’interesse papale per il problema turco era direttamente proporzionale al 

pericolo rappresentato per Roma, e dalla Riforma protestante del 1517 in poi i papi 

furono impegnati a pensare anche a come recuperare la perduta unità della Chiesa 

nell’Europa occidentale. Gli appelli alla crociata termineranno con l’esaurirsi della 

pressione ottomana e con la contestuale rimonta austriaca della fine del Seicento. 

Dopotutto, i giuristi erano molto cauti nell’indicare quali motivazioni fossero valide 

per giustificare un’aggressione ad un Paese non cristiano. Persino l’insigne giurista 

Alberico Gentili, che era molto ostile all’Impero ottomano, scrisse nel suo trattato 

De iure belli del 1598 che una guerra contro l’Impero ottomano fosse giustificabile 

solo nell’ottica di una difesa preventiva. La sua posizione fece scuola e venne 

ripresa da molti pensatori e uomini di Stato nei secoli a venire, ma lasciava molti 

dubbi su quali fossero i giusti requisiti per una guerra preventiva. Assodato che a 

dover essere prevenuta era l’espansione ottomana, su quali presupposti questo 

timore poteva giustificare un’azione militare? In base a che cosa, cioè, si poteva 

considerare che ci fossero elementi sufficienti per attaccare preventivamente? Sono 

domande che anche i teologi, che si chiedevano in che misura fosse giusto attaccare 

una potenza straniera in nome di Dio, avevano ben chiare, e per questo 

approcciarono il problema con molta cautela: secondo loro, ogni Stato non 

belligerante, senza distinzioni di religione, doveva essere trattato come pacifico, a 

meno che non stesse indiscutibilmente preparando un attacco a qualcuno. 

In un contesto del genere, in cui quasi nessuno riteneva opportuno attaccare 

l’Impero ottomano, appare evidente che una crociata non potesse interessare a 
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nessuno. Era rimasta forse qualche traccia di quel “noi” cristiani contrapposto al 

“loro” musulmani persino dopo la Riforma protestante – traccia visibile anche in 

Gentili, che eppure era emigrato in Inghilterra per sfuggire all’Inquisizione romana 

– ma la strada della guerra non era più quella preferibile. Da un lato il pensiero 

politico stava evolvendo, e anche la Chiesa cattolica, passata per la Controriforma, 

aveva adottato i criteri del pensiero umanistico per stabilire che cosa fosse giusto e 

che cosa no nel pensiero internazionale; dall’altra coi “nemici” ormai si conviveva 

da lungo tempo, e non c’era alcun motivo per interrompere questo rapporto di utile 

convivenza115. 

Ma in taluni casi l’opportunismo delle potenze cattoliche non si manifestò 

soltanto con l’inerzia. Nel primo capitolo ho già accennato al fatto che in molti 

accusarono la Repubblica di Venezia di essere connivente con Mehmed e di 

supportare segretamente Gedik nell’assedio di Otranto116. Nessuna fonte è in grado, 

ad oggi, di confermare la fondatezza di questi sospetti, ma non si può di certo negare 

che Venezia avrebbe avuto tutto l’interesse nel vedere Gedik conquistare il 

Principato di Taranto. Si sarebbe di certo trattato di un importante rafforzamento 

degli ottomani nel cosiddetto “golfo di Venezia”, e soprattutto di una pesante entrata 

in scena ottomana in Italia, ma almeno nel medio periodo tutto ciò non importava: 

Alfonso d’Aragona sarebbe stato messo in grande difficoltà e non avrebbe più 

turbato gli equilibri geopolitici italiani. Anche se non ne avremo mai la conferma, è 

improbabile che i governanti della Serenissima non abbiano almeno pensato a questi 

fattori; in ogni caso, anche nei secoli successivi Venezia e gli ottomani intrattennero 

proficui rapporti, nonostante i rapporti sempre delicati ma anche attraverso gli 

scontri bellici. 

Non va dimenticato che i rapporti tra le due potenze furono facilitati anche dal 

fatto che Venezia adottava politiche di tolleranza nei confronti delle minoranze 

decisamente più permissive di quelle della stragrande maggioranza degli Stati 

 
115 Il tema della “giusta guerra” è tanto interessante quanto ampio, perché va a toccare discipline 

come la teoria politica, la filosofia morale, le relazioni internazionali e il diritto internazionale. 

Per brevità – e perché non dispongo delle conoscenze adatte per sviluppare adeguatamente il 

tema – sono costretto a non citare molti contributi preziosi, come quello di Thomas Hobbes 

riportato in Malcolm, op. cit., pp. 204-205. 
116 Cfr. infra, I, 3. 
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dell’epoca. La tolleranza religiosa della Serenissima era allo stesso tempo causa ed 

effetto dei difficili rapporti tra la Repubblica e lo Stato della Chiesa, e tra la 

Serenissima e l’istituzione ecclesiastica in sé, in un circolo vizioso che ebbe inizio 

con la Battaglia di Agnadello del 1509 e che esaurì i propri effetti soltanto a cavallo 

tra il Sei e il Settecento. Nel contesto delle Guerre d’Italia, Venezia perse la battaglia 

di Agnadello contro le truppe della Lega di Cambrai; lo Stato della Chiesa, guidato 

dall’albisolese Giulio II, non partecipò direttamente allo scontro, ma non fece nulla 

per evitare la sconfitta veneziana, il cui espansionismo sulla terraferma preoccupava 

il papa. Da quel momento in poi le attività ecclesiastiche sul suolo venetico vennero 

apertamente ostacolate e il governo assunse persino iniziative volutamente 

provocatorie nei confronti della Chiesa, come l’accoglimento di pensatori riformati 

all’Università di Padova e l’incoraggiamento della circolazione clandestina della 

cosiddetta letteratura turchesca, messa all’Indice dal Sant’Uffizio perché 

considerata pericolosa per l’integrità della fede cattolica. Nel 1537-’38, addirittura, 

a Venezia venne stampata e pubblicata la prima edizione in arabo del Corano117. 

I veneziani non furono gli unici, comunque, a rimanere implicati in accordi 

sospetti con gli ottomani. Anche la Firenze di Lorenzo de’ Medici, come già scritto 

in precedenza118, si era molto avvicinata a Mehmed, secondo una precisa strategia 

di quest’ultimo. Dopo aver consegnato Bernardo Bandini alle autorità fiorentine, 

Mehmed fece un altro favore al Magnifico attaccando Otranto, circostanza che 

obbligò il figlio di Alfonso, duca di Calabria, ad abbandonare Siena e le altre 

piazzeforti toscane rimaste ancora in mano aragonese, nonostante la pace dell’anno 

precedente119. Negli anni successivi, Lorenzo e Mehmed si scambiarono spesso 

attestazioni di stima e di rispetto non meramente formali, tanto che da più parti si 

 
117 Viallon, op. cit., p. 52. 
118 Cfr. infra, I, 3. 
119 Si ricordi che, dopo il fallimento della Congiura dei Pazzi del 1478, papa Sisto IV promosse una 

guerra contro Firenze, alla quale partecipò anche il Regno di Napoli, al fine di estirparvi la 

signoria medicea, che si poneva come ostacolo ai disegni nepotisti del papa (cfr. infra, I). Sul 

“favore” di Mehmed al Magnifico, cfr. Lorenzo Tanzini, Il Magnifico e il Turco. Elementi 

politici, economici e culturali nelle relazioni tra Firenze e Impero Ottomano al tempo di Lorenzo 

de’ Medici, in Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, n. 4, giugno 2010; pp. 

271-289 (277-279). 
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sollevarono sospetti di complicità tra i due potenti, mai comunque del tutto 

confermati. 

 

2.5 – Considerazioni finali 

 

Ritengo che si possiedano abbastanza elementi per mettere a fuoco un 

atteggiamento di fondo presente nei rapporti tra Stati cristiani e Impero ottomano. 

Si pongono ora due possibili interpretazioni da seguire. La prima prevede due 

elementi di base, ai quali ho già accennato in più occasioni. Uno di questi è il 

relativismo religioso, che però, da solo, non rende pienamente giustizia della natura 

delle relazioni tra gli Stati cristiani e l’Impero ottomano. Questo relativismo si 

sviluppa appieno se affiancato all’altro elemento, anche questo non a caso citato già 

più volte: l’opportunismo. Le diplomazie e le classi mercantili dei due blocchi, in 

base a questa teoria, non si fecero intimidire più di tanto dalle differenze di religione, 

e seguirono fin da subito un (forse implicito) relativismo utilitaristico al fine di 

sfruttare le opportunità di profitto che si vennero a creare; in tal modo, le differenze, 

più che essere superate, erano state ignorate ed accantonate. 

La seconda interpretazione prevede invece come elemento di base la capacità di 

apertura all’altro. È un’ipotesi molto diversificata al proprio interno, perché 

quest’apertura può essere motivata da molti fattori; in ogni caso, l’apertura era 

possibile perché l’altro non veniva respinto a prescindere, ma ci si poneva in un 

atteggiamento di dialogo, il quale, per essere possibile, deve per forza di cose 

prevedere che gli attori in gioco abbiano chiare la propria storia e la propria identità, 

senza assolutizzarle. Per varie circostanze solo parzialmente riportate nel presente 

lavoro, molti Stati cristiani e l’Impero ottomano ebbero modo di saggiarsi a vicenda 

e di andare oltre alle numerose differenze in una più o meno costante apertura al 

dialogo. 

Lo scopo del prossimo capitolo sarà proprio quello di indagare su quale delle due 

soluzioni ebbe maggior fortuna; nel caso della seconda, si approfondiranno le basi 

sulle quali era fondata quest’apertura e chi se ne faceva portavoce. Per concludere 
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il capitolo, intendo mettere a fuoco il fatto che c’era già stato un cambiamento di 

fondo nella mentalità europea: è molto probabile che le crociate non abbiano avuto 

successo anche perché i turchi, ormai, non erano più visti come nemici della 

religione, ma come nemici “ordinari”, il cui pericolo era costituito principalmente 

dalla loro natura espansionistica (fattore che va a suffragare il primo paradigma 

proposto). Non era una novità: in passato era già avvenuto che un nemico venisse 

accettato nonostante le differenze anche grandi di religione. Il punto è comprendere 

quanto, in passato, venissero accolti con le loro differenze.  
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Capitolo III 

UNA NUOVA PROSPETTIVA DI DIALOGO 

 

3.1 – Premessa al capitolo 

 

Negli anni immediatamente successivi alla presa di Costantinopoli, l’immagine 

che gli occidentali si erano fatti dell’Impero ottomano e dei relativi usi e costumi, 

costruita su fonti molto scarne e spesso tendenziose come le fuorvianti traduzioni 

del Corano piene di aggiunte e di omissioni del tutto arbitrarie, era come si è visto 

molto negativa, e c’era tutto l’interesse a promuoverla: mantenendo alta la paura nei 

confronti dei turchi, infatti, si cercava di guadagnare il più alto numero possibile di 

nobili ed intellettuali alla causa della crociata. Al netto di alcune eccezioni anche 

importanti, sia i cattolici che i protestanti ritenevano che i musulmani fossero i 

“servitori del Diavolo”, stima che resistette anche all’arrivo in occidente di fonti 

non artefatte. Martin Lutero, per esempio, sosteneva che i turchi fossero il “flagello” 

mandato da Dio per punire i cristiani dei propri peccati e che, pertanto, fosse 

sbagliato opporvisi in Suo nome120; col passare del tempo arrivò a definire il sultano 

«servo del Diavolo» ispirato dallo «spirito di menzogna»121, e, più tardi, addirittura 

«Diavolo incarnato». 

Ma grazie al continuo e pervicace lavoro delle diplomazie europee (su tutte 

quelle francese e veneziana), alla forte presenza mercantile veneziana nell’Impero 

ottomano e alle testimonianze dei riscattati, gli osservatori occidentali poterono 

entrare in contatto anche con fonti più oggettive che rappresentavano in modo più 

veritiero la vita quotidiana nell’Impero ottomano. Raramente, infatti, i mercanti 

scrivevano con l’intenzione di denigrare l’Islam (il loro pragmatismo non gliene 

dava ragione), e gli ex schiavi, al netto di chi ometteva per presa posizione di 

 
120 Cfr. ivi, pp. 63-64. Lutero intendeva affermare che, visto che l’espansione turca era una 

“punizione divina” per i peccati dei cristiani, fosse del tutto inutile combatterla militarmente se 

prima non si fosse provveduto a fare un esame di coscienza all’interno della cristianità tutta. 
121 Ivi, p. 68. 
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riportare le esperienze non eccessivamente negative del proprio imprigionamento, 

in generale riportavano soltanto quello che avevano visto nei prolungati periodi di 

prigionia, non ampie e infondate dissertazioni sulla società ottomana. 

Fu grazie a queste testimonianze che si scoprirono gradualmente che le “virtù” 

degli ottomani, come la rigidissima disciplina militare, la grande attenzione nei 

confronti dei più poveri, il rispetto dell’ordine pubblico e la cura dell’igiene 

personale, erano prescritte proprio dal Corano. Aveva indubbiamente ragione chi 

riteneva che dietro a questi comportamenti apparentemente virtuosi si celasse anche 

il timore delle terribili punizioni riservate a chi non seguiva questi precetti, forse un 

po’ meno chi supponeva che la loro promozione da parte delle autorità politiche e 

religiose fosse funzionale all’addestramento dei soldati alla guerra contro gli 

“odiati” cristiani, ma in molti notarono che all’origine di queste pratiche poteva 

esserci semplicemente l’obbedienza al Corano. Tra chi lo ipotizzò c’era anche 

l’umanista e vescovo italiano Paolo Giovio, vissuto tra la fine del Quattrocento e la 

metà del Cinquecento, che riteneva che non ci fosse alcun male nella forma di 

religiosità ottomana che, anzi, presentava diverse caratteristiche condivise anche dal 

cristianesimo122. 

Un approfondimento particolare merita la figura del filosofo di origine bizantina 

Giorgio da Trebisonda (detto anche “Trapezunzio”), di quasi un secolo precedente 

a Giovio. A differenza della quasi totalità dei suoi contemporanei, il Trapezunzio 

riteneva possibile far convivere pacificamente due religioni nello stesso posto senza 

arrivare allo scontro: quello che le due religioni devono fare è riconoscersi a 

vicenda. Giorgio lo scrisse persino in una lettera indirizzata a Mehmed, in cui 

affermava che l’astio tra i cristiani e i musulmani deriva dalla scarsa conoscenza 

reciproca dei rispettivi fedeli, che spingeva i primi a dare degli “ignoranti” ai 

secondi e questi ultimi a rispondere dando degli “idolatri” ai primi. Tuttavia, 

continuava, chi conosce le due religioni sa bene che non solo i due epiteti non 

colgono nel segno, ma anche che, a prescindere da alcune differenze dottrinali, il 

messaggio dei Vangeli e quello del Corano sono del tutto compatibili. Il compito 

dell’emiro avrebbe dovuto essere quello di studiare più approfonditamente il 

 
122 Cfr. Malcolm, op. cit., p. 119. 
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cristianesimo, metterlo dialogicamente in contrapposizione con l’islam e giungere 

alla Verità unendo le due religioni in una sola. Il fatto che Dio avesse concesso a 

Mehmed di conquistare Costantinopoli era, secondo il Trapezunzio, un chiaro segno 

della sua predestinazione a governare su tutto il mondo conosciuto e a riunirlo sotto 

un unico Dio123. 

 A differenza dei due consueti atteggiamenti, cioè il non coinvolgimento 

indifferente o l’annichilimento, il Trapezunzio con la sua proposta si poneva in una 

via “terza”, che affrontava propositivamente il problema della convivenza tra 

cristiani e musulmani riuscendo, al contempo, ad evitare spargimenti di sangue. 

Tuttavia, a ben vedere, quella descritta da Giorgio sembra più che altro una proposta 

politica: avendo visto cadere nel vuoto uno dopo l’altro tutti gli appelli alla crociata 

che aveva fatto nel corso del tempo, iniziò probabilmente a temere, dopo la presa di 

Costantinopoli, che il cristianesimo potesse soccombere di fronte all’avanzata turca. 

In questa fosca prospettiva, il Trapezunzio si era sforzato di escogitare un metodo 

che lasciasse in vita almeno qualcuna delle verità del cristianesimo, sebbene inserita 

in un contesto islamico. La sua proposta, più che su un dialogo tra due religioni 

diverse, sembra fondata sull’eliminazione delle rispettive differenze attraverso il 

loro “svuotamento”; per poter convivere pacificamente, cristiani e musulmani 

avrebbero dovuto rinunciare a se stessi e alla propria fede per aderire ad una “nuova” 

religione. La proposta non convinse neanche i suoi contemporanei: non è mancato 

chi - forse neanche troppo malignamente - ha ritenuto che quella di Giorgio fosse 

soltanto un’ennesima captatio benevolentiae verso il sultano. Era noto a tutti che i 

suoi frequenti scatti d’ira l’avevano fatto cacciare da diverse corti italiane e, per un 

certo periodo, chiese ed ottenne proprio la protezione di Mehmed, che forse l’aveva 

preso in simpatia per l’invito che gli aveva fatto a conquistare il mondo. 

La diplomazia del Sacro Romano Impero e dello Stato della Chiesa, a prescindere 

da qualche isolata voce contraria alla guerra, continuò coi suoi tentativi di 

guadagnare le maggiori potenze europee alla causa della crociata contro gli 

ottomani. Qualche decennio dopo l’appassionata epistola di Giorgio al sultano, si 

 
123 Cfr. Giorgio da Trebisonda, Sulla verità della fede cristiana. All’emiro Mehmed nel tempo in cui 

si impossessò della città di Costantino, in Pertusi, cit., II, pp. 72-79 (testo greco a fronte). 



64 

 

sviluppò, in Europa, quel vivace dibattito sulla giustificabilità di un attacco militare 

a cui ho già accennato nel capitolo precedente124. I contenuti della discussione non 

erano nuovi: quando Alberico Gentili scriveva che una spedizione militare è 

giustificabile solo se previene una minaccia, stava ribadendo un concetto 

ampiamente condiviso già nei secoli precedenti. Gentili si era tutto sommato 

inserito nello stesso filone di Tommaso d’Aquino, che, nella Summa theologiae, 

mostrò di concordare con Agostino d’Ippona che una guerra può essere definita 

“giusta” solo se va a sanare un’ingiustizia125. Fu proprio per trovare un solido casus 

belli che spingesse le potenze europee ad impegnarsi in un conflitto contro i turchi 

che la Dieta imperiale, su suggerimento del cardinal Piccolomini, decise di 

coinvolgere anche Nicolò Cusano. Contrariamente a quanto l’imperatore Federico 

III si aspettava, Cusano, anziché formulare una giustificazione per l’aggressione 

militare, scrisse un trattato che si poneva l’obiettivo di superare in modo del tutto 

originale il paradigma dello scontro come soluzione ad un’alterità apparentemente 

insanabile. Questo trattato, che riassume gran parte del pensiero di Cusano, prese il 

nome di De pace fidei. 

 

3.2 – Nicolò Cusano e la genesi del De pace fidei 

 

 3.2.1. – Sviluppo del pensiero di Cusano e approdo al De pace fidei 

 

Per comprendere il significato del De pace fidei, è utile fare qualche rapido 

accenno alla vita di Cusano; come avrò modo di ribadire più volte nel corso di 

questo capitolo, infatti, la sua storia personale ebbe un ruolo fondamentale nello 

sviluppo del suo pensiero. 

Nikolaus von Krebs nacque a Kues (in italiano Cusa), oggi in Germania, nel 

1401. Iniziò i suoi studi presso i Fratelli della vita comune, una comunità religiosa 

 
124 Cfr. infra, II, 4. 
125 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II-II, q. 40, a. 1. 
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che si ispirava alla devotio moderna. Si spostò spesso per motivi di studio 

soggiornando anche a Padova per cinque anni, nel corso dei quali frequentò 

ambienti umanistici nei quali ebbe modo di confrontarsi per la prima volta con 

alcuni testi di Averroè. Ordinato sacerdote nel 1432, nel 1433 venne invitato ai 

lavori del Concilio di Basilea e nel 1437 fu tra i mediatori della riunificazione della 

Chiesa ortodossa con quella cattolica; fu anche grazie a lui se Giovanni VIII decise 

di recarsi l’anno successivo a Ferrara, città nella quale nel frattempo era stato 

spostato il Concilio della Chiesa in atto126. Dopo la creazione a cardinale, nel 1448 

venne inviato da papa Niccolò V a predicare nella Germania meridionale e in 

Boemia, esperienza grazie alla quale poté conoscere di persona quell’hussitismo che 

era stato chiamato ad eradicare da quelle terre. Nel 1453 fu testimone indiretto della 

violenta caduta di Costantinopoli, in seguito alla quale, come approfondirò a breve, 

affinò la propria teoria come può esser letta nel De pace fidei. Morì l’11 agosto del 

1464 a Todi, mentre stava contribuendo all’organizzazione della “crociata di Pio 

II”, proprio tre giorni prima della morte del papa. 

La riflessione di Cusano partiva sempre dalle grandi provocazioni e dalle 

conseguenti grandissime domande personali che la vita gli poneva davanti. Il suo 

interesse per un dialogo interreligioso autentico nacque proprio nei primi anni del 

Concilio, quando si recò prima a Basilea nel 1433 per discutere dell’hussitismo, poi 

a Costantinopoli nel 1437. I tentativi di dialogo con gli hussiti prima, e con gli 

ortodossi poi, gli fecero comprendere che gli uomini ritengono di possedere la 

Saggezza anche se sono dotati di una ragione costitutivamente limitata, tralasciando 

il fatto che essa, che è infinita, non può essere ricompresa all’interno della finita 

intelligenza umana. Di conseguenza, le varie rappresentazioni che l’uomo si fa della 

Saggezza -e quindi di Dio-, essendo opposte tra loro, risultano almeno in apparenza 

inconciliabili. Inoltre, una religione che ritenga di possedere interamente la Verità 

non può non essere generatrice di violenza e diventare esclusivista: se un’altra 

religione affermasse di possedere la Verità, infatti, o ripeterebbe qualcosa che ha 

già detto l’altra, e allora non avrebbe senso di esistere separatamente da quella, 

 
126 Gli storici parlano più propriamente di “Concilio di Basilea, Ferrara e Firenze”, che durò dal 1431 

al 1445 e che prende il nome dalle tre città in cui si svolse. Fu convocato principalmente con 

l’obiettivo di riunificare la Chiesa e di eliminare l’hussitismo; pertanto, la missione a 

Costantinopoli si poneva in continuità con quella di quattro anni prima a Basilea. 
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oppure mentirebbe, e allora andrebbe combattuta. Con queste premesse, una 

pacifica convivenza tra fedeli di religione diverse sembrerebbe o utopica o figlia di 

un atteggiamento di reciproco disinteresse. 

Cusano si rese quindi conto che il punto d’unione delle varie religioni dovesse 

essere trovato al di sopra di ciò che è raggiungibile dall’intelletto umano, e pertanto 

dalle singole religioni come congetture umane, cioè come tentativi dell’uomo di 

cogliere quanto più possibile del Divino; solo in questo modo è possibile una 

coincidentia oppositorum, cioè una “coincidenza degli opposti”, corrispondente ad 

un punto anipotetico (cioè assolutamente certo) e apofatico (di cui cioè la parola 

non è in grado di rendere testimonianza). In quest’ottica, gli opposti altro non 

sarebbero che diverse rappresentazioni di questo punto anipotetico e apofatico che 

è la Saggezza, diverse per fenomenologia ma unite dalla stessa tensione. 

Questa tesi, che era stata sviluppata nel De concordantia catholica del 1433, 

trattato ispirato dall’esperienza di Basilea, venne ulteriormente approfondita sette 

anni più tardi nel De docta ignorantia127. In quest’ultima opera, Cusano si soffermò 

sulla natura di questo polo anipotetico e apofatico: poiché Dio si è fatto carne per 

salvare tutti gli uomini, a prescindere dalla loro storia e dalla loro provenienza 

geografica, il trait d’union tra Dio e gli uomini è immediatamente riscontrabile in 

Cristo, descritto come maximum absolutum, cioè l’assoluto massimo che è Dio, e 

maximum concretum, cioè il mondo. Nella sua essenza, Gesù sopprime ogni 

opposizione e costituisce la concordia tra le differenze -attenzione- pur senza 

annullarle, a differenza di quanto proponeva Giorgio da Trebisonda. 

Tredici anni più tardi, nel 1453, la caduta di Costantinopoli riacuì in Cusano 

l’esigenza di trovare urgentemente un rimedio pratico alla mancanza di dialogo tra 

gli esponenti delle principali religioni dell’epoca. La prospettiva che ad uno 

spargimento di sangue si rispondesse con altro sangue -quello di una nuova crociata- 

lo inorridiva. Per questo, quando Piccolomini lo chiamò in causa di fronte alla Dieta 

imperiale, Cusano rispose con un’opera che, riprendendo quanto già scritto nel De 

 
127 Il nome del trattato deriva proprio dalla natura apofatica di Dio, a causa della quale la miglior 

posizione che può assumere il limitato intelletto umano per avvicinarsi alla Sua conoscenza è 

quella della consapevolezza di non sapere (per l’appunto ignorantia, ma docta perché data dalla 

presa di coscienza del proprio limite). 
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docta ignorantia e nel De concordantia catholica, si poneva esplicitamente 

l’obbiettivo di prevenire gli episodi di violenza dettati da intolleranza religiosa, 

suggerendo una soluzione radicalmente diversa al conflitto tra musulmani e 

cristiani. 

 

3.2.2. – Temi e struttura dell’opera 

 

Che l’opera sia stata scritta con l’intenzione di evitare ulteriori spargimenti di 

sangue è evidente fin dall’incipit: 

 

Le terribili atrocità che si raccontavano compiute dal re dei turchi 

presso Costantinopoli infiammarono di tale zelo verso Dio un 

uomo che un tempo aveva visitato quelle regioni, da indurlo a 

pregare, gemendo senza sosta, il creatore di tutto ciò che esiste, di 

por fine, nella sua misericordia, alla persecuzione che 

imperversava a causa della diversità dei riti religiosi.128 

 

Forse proprio a causa del suo zelo, a quell’uomo apparve in visione un “concilio 

in Cielo”, presieduto dall’Onnipotente e partecipato dal Verbo, dai santi Pietro e 

Paolo e da un angelo in rappresentanza di ciascuna delle maggiori religioni e 

nazionalità allora conosciute. Il primo a parlare è proprio uno degli angeli, che si 

rivolge all’Onnipotente anche a nome di tutti gli altri. L’angelo riferisce dei 

numerosi spargimenti di sangue causati in terra dalle guerre religiose, e invoca 

l’Onnipotente di manifestarSi per porre un freno alle violenze: 

 

Soccorrici, dunque, tu che solo lo puoi. È a causa tua che è sorta 

questa rivalità: è te che venerano, qualsiasi forma assuma la loro 

venerazione. Infatti, nessuno desidera, in tutto ciò che desidera, 

nient’altro che il bene che tu sei, né alcuno con ogni ragionamento 

intellettuale cerca altro che la verità che tu sei. Cosa chiede il 

 
128 Nicola Cusano, De pace fidei (trad. italiana La pace della fede, a cura di Monica Arrigoni), Jaca 

Book, Milano 1991; p. 39. In questo brano e in quelli che seguiranno ho riportato la punteggiatura 

e le iniziali dei pronomi riferiti a Dio per come sono scritti nel testo, per quanto non sia d’accordo 

con le scelte della traduttrice 
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vivente se non di vivere? che cosa l’esistente se non di esistere? 

Tu, dunque, che sei il datore della vita e dell’esistenza, sei quello 

che tutti ricercano, in modi diversi e con diversi riti e che 

chiamano in modi differenti, perché quello che tu sei in realtà resta 

ignoto ed ineffabile per tutti.129 

 

Il punto d’incontro tra le religioni (o, come le chiama Cusano, riti) è dato dalla 

venerazione della stessa Divinità: ogni religione tende al Divino raffigurandoselo e 

venerandolo ciascuna a modo proprio, ma ciò a cui tendono è proprio la stessa 

Divinità, per il momento non ancora rivestita da Cusano di alcuna caratterizzazione. 

In tal modo, questo punto d’incontro non può essere interno ad una sola religione, 

ma trascendendole è in tutte, si pone in un punto non interamente attingibile da 

nessuna di esse. Da ciò discende anche che se la Divinità, intesa come proprietà 

naturale dei vari dèi (paragonabile a quella di “bianchezza” insita negli oggetti 

bianchi)130, trascende ogni rito, allora ciascuno di essi contiene in sé parti della 

Verità. La conseguenza di questa “scoperta” cusaniana è che una pace religiosa non 

può darsi dall’appiattimento di una o di tutte le religioni alle posizioni di una sola; 

questo sarebbe possibile soltanto se questo punto d’unione vi si situasse all’interno. 

Tuttavia, poiché è impossibile che una struttura fondamentalmente umana come la 

religione, in quanto congettura, contenga l’Infinito, l’unica pace possibile può 

essere data dal reciproco riconoscimento che esse sono diversi riti dell’unica 

religione divina131. È questo quello che vuol dire Cusano quando al Greco, il primo 

dei sapienti ad intervenire, che chiede come sarà possibile convincere gli uomini ad 

abbandonare le proprie fedi per abbracciarne una nuova, il Verbo risponde che non 

è questo ciò che viene loro chiesto, ma di «presupporre in esse l’esistenza di una 

stessa ed unica religione», al pari di come loro, che sono detti “amanti della 

saggezza”, amano tutti la stessa Saggezza che si riflette in ciascuno di loro, 

 
129 Ivi, p. 42. 
130 L’esempio della bianchezza è tratto da Cusano stesso; cfr. ivi, p. 56. 
131 «[…] cesserà la guerra, il livore dell’odio e del male e tutti conosceranno che non vi è che una 

sola religione, pur nella diversità dei riti»; il corsivo, che è mio, è la traduzione della famosa 

locuzione latina religio una in rituum varietate. Per la citazione in nota, v. ivi, p. 42. 
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trascendendoli.132 In questo modo, l’obiezione principale al dialogo, quella della 

“violenza insita nei monoteismi”, viene superata133. 

Lo stesso concetto viene ribadito poco più avanti anche all’Arabo, che chiede 

come sia possibile applicare questo principio anche tra i politeisti. A questa 

domanda, il Verbo risponde che non sarà un problema, perché anch’essi, 

nell’adorare più dèi, adorano la Divinità unica, altrimenti adorerebbero più princìpi 

primi ed eterni, uno per ciascun dio. È più interessante, però, la risposta che fornisce 

all’Arabo su come eliminare il culto degli dèi dalle religioni politeistiche, 

operazione che ritiene difficile perché il popolo è certo di ottenerne favori e 

salvezza:  

 

Se il popolo fosse informato sulla sua salvezza […], la 

cercherebbe in chi gli ha dato la vita, nel Salvatore e nella salvezza 

infinita […]. Se il popolo, tuttavia, continuasse a rivolgersi a 

quegli dèi che sono ritenuti santi per comune consenso, perché 

vissero in maniera conforme a Dio […] o se continuasse a 

tributare loro un culto di dulia […], non contraddirebbe all’unica 

religione, purché riservasse all’unico Dio tutto il culto di latria; in 

questo modo raggiungerebbe facilmente la pace.134 

 

Ma chi è questo Dio a cui si riferisce il Verbo? È vero che, come dice lo stesso 

Cusano nel De docta ignorantia, è apofatico, ma questo termine significa soltanto 

che nessuna parola umana potrà mai renderne pienamente giustizia, non che non se 

ne possa conoscere né dire nulla attraverso l’indagine filosofica e l’osservazione135. 

È proprio facendo uso di questo strumento che dal dialogo con l’Italiano emerge 

che la Sapienza e il Verbo coincidono; da ciò discende che, poiché è attraverso di 

essa che tutto è stato creato, allora anche la Sapienza è eterna, e, dato che non 

possono esistere due eternità distinte, l’eternità del Verbo coincide con quella di 

 
132 Ivi, p. 49. 
133 Il tema della presunta violenza dei monoteismi è così ampio e dibattuto che non può (purtroppo!) 

essere affrontato in maniera adeguata in questa sede. Meriterebbe, credo, un intero lavoro a sé. 

Quanto scritto in questo lavoro è esclusivamente funzionale ad una maggior comprensione del 

pensiero di Cusano. 
134 Ivi, p. 57. 
135 «Tutti gli appellativi che attribuiamo a Dio li desumiamo dalle sue creature; egli, infatti, è 

ineffabile e al di sopra di ogni definizione»; cfr. ivi, p. 61. 
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Dio. Egli e il Verbo, pertanto, coincidono, pur essendo distinti. Il Divino delineato 

da questo quadro corrisponde al Dio uno e trino predicato dal cristianesimo. 

Quello del riconoscimento della natura trinitaria di Dio da parte dei non cristiani 

è uno dei temi che terrà più banco; ad introdurlo è l’Indù, che chiede come sia 

possibile trovare un accordo su di essa tra le varie religioni136. Quando il Verbo gli 

fa notare che basterebbe far ragionare i sapienti dei popoli politeisti sul fatto che la 

molteplicità dei propri dèi deriva dall’unità, convince anche il Caldeo e il Giudeo. 

Proprio replicando al Giudeo, che osservava come la trinità, a questo punto, fosse 

molto più accettabile per il suo popolo se intesa come la «semplicissima fecondità» 

e non come pluralità, il Verbo esplicita chiaramente quali sono i caratteri propri 

della Trinità: 

 

Gli Arabi potranno capire più facilmente la verità, in quanto essi 

attribuiscono a Dio un’essenza e un’anima, cioè un Verbo e uno 

Spirito. Se infatti si dice che Dio ha un’anima, questa non può 

essere intesa se non come intelligenza, cioè come il Verbo che è 

Dio; l’intelligenza, infatti, non è nient’altro che il Verbo. E che 

cos’è lo Spirito Santo di Dio se non l’amore che è Dio?137 

 

Dopo molte altre domande dei saggi terrestri, rivolte questa volta a san Pietro 

che nel frattempo ha preso il posto del Verbo come loro interlocutore, il Tedesco 

chiede come sia possibile conciliare la promessa di compimento dei cristiani, 

secondo i quali in Paradiso si godrà di beni eterni, e quella per esempio dell’islam, 

che invece nell’aldilà promette beni materiali; Dio, infatti, non può promettere ad 

alcune persone determinati beni e ad altre beni diversi. San Pietro concorda col 

Tedesco, ma dimostra che anche questa incoerenza è in realtà risolvibile: nell’aldilà 

bisogna promettere un bene che si desidera già sulla terra, perché un bene non 

desiderato non fungerà mai da stimolo a adottare una retta condotta morale. È questo 

il motivo per cui ai musulmani viene promesso che nell’aldilà godranno di beni 

materiali ed effimeri138. 

 
136 Ibidem. 
137 Ivi, p. 70. 
138 Cfr. ivi, pp. 97-100. 
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È a questo punto, dopo il dialogo col Tedesco, che ha inizio quello intensissimo 

col Tartaro; sarà proprio da questo che prenderò il maggior numero di spunti. Il 

Tartaro esordisce constatando la numerosità e multiformità dei riti, alcuni dei quali 

talvolta risultano assurdi agli occhi degli osservatori esterni (come i cristiani, che, 

fra tutti i popoli, hanno nell’Eucarestia «il rito più abominevole, poiché divorano 

colui che venerano»139); pertanto, sarà molto difficile trovare un accordo su un rito 

unitario. La risposta di san Paolo, che nel frattempo su invito del Verbo è subentrato 

a san Pietro, è molto interessante per il mio lavoro: 

 

«Bisogna dimostrare che la salvezza dell’anima non proviene 

dalle opere, ma dalla fede. Infatti, Abramo, padre nella fede di 

tutti i credenti, sia Cristiani sia Arabi e Giudei, credette in Dio e 

questo gli fu imputato a giustizia: l’anima del giusto erediterà la 

vita eterna. Ammesso questo, la varietà dei riti non sarà più un 

ostacolo; essi furono istituiti ed accettati come segni tangibili 

della verità della fede. I segni possono subire dei cambiamenti, 

non però ciò che indicano»140. 

 

In poche righe, Cusano ribadisce che la salvezza non è una possibilità riservata 

solo ad alcuni, ma è aperta a tutti, che siano o no cristiani. E con quale strumento i 

non cristiani possono salvarsi? Attraverso la giustificazione per fede. Non sono 

tanto i riti a salvare l’uomo, scrive Cusano, quanto ciò a cui essi rimandano: basta 

che i fedeli riconoscano che i propri riti sono soltanto congetture umane, tentativi di 

creature finite di rendere conto dell’Infinito, del quale pertanto colgono soltanto una 

parte (che però, dando Cusano per assodato che dietro ad ogni divinità si celi il 

Divino, è pur sempre una parte del tutto). 

Tuttavia, Cusano, attraverso le parole di san Paolo, vincola la giustificazione per 

fede al riconoscimento e all’accoglimento del Dio trinitario indagato fino a quel 

momento nel dialogo. Come osserva san Paolo, infatti, se Dio promette qualcosa è 

solo per la sua generosità e la sua grazia; pertanto, la giustificazione non può passare 

attraverso le opere, perché, come riconosce il Tartaro, in tal caso non sarebbe 

 
139 Ivi, p. 102. 
140 Ibidem; corsivo mio. 
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giustificazione, ma debito. L’uomo, allora, viene giustificato perché crede nella 

promessa fattagli da Dio. Al Tartaro a questo punto la domanda nasce forse 

immediata: in che cosa consiste la promessa di Dio? Cusano lo spiega nel seguente 

dialogo: 

 

PAOLO: «Dio promise ad Abramo che gli avrebbe dato in Isacco 

una discendenza nella quale fossero benedette tutte le nazioni 

[…]. In seguito, Dio mise alla prova Abramo chiedendogli di 

offrire in sacrificio suo figlio, proprio quel figlio nel quale era 

stata fatta la promessa di discendenza. E Abramo obbedì a Dio 

[…]. Da ciò Dio vide in Abramo una fede grandissima e lo 

giustificò; la promessa fu adempiuta nell’unica discendenza che, 

attraverso Isacco, derivò da Abramo.» 

Il TARTARO: «Qual è questa discendenza?» 

PAOLO: «Il Cristo. In lui, infatti, tutti i popoli ricevono la 

benedizione divina.»141 

 

Per poter godere di questa benedizione divina, che altro non è se non «l’estremo 

desiderio, cioè la felicità, chiamata anche vita eterna»142, vale a dire il centuplo 

quaggiù e la vita nell’aldilà143, basta riconoscere ed accettare, anche per la «gente 

semplice» come i Tartari, che essa passa necessariamente attraverso Cristo. Per quel 

che riguarda le differenze nei riti, osserva poi san Paolo, non sarebbe male se alcuni 

di quelli che non conducono in sé alla salvezza, come la circoncisione, venissero 

adottati anche dagli altri «per rafforzare la pace tramite mutue concessioni», ma 

siccome questa soluzione è difficilmente praticabile, è «sufficiente rafforzare la 

pace nella fede e nella legge dell’amore, tollerando vicendevolmente i diversi 

riti»144. Discorso leggermente diverso per quel che riguarda i sacramenti cristiani, 

come l’eucarestia, perché essi sono stati istituiti da Cristo in persona145. A porre la 

 
141 Ivi, pp. 103-104. Si noti l’evidente analogia con quanto già scritto del De docta ignorantia. 
142 Ivi, p. 104. 
143 «Chiunque avrà lasciato case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figli, o campi per il mio 

nome, riceverà cento volte tanto e avrà in eredità la vita eterna». Cfr. Mt 19, 29 (trad. C.E.I.); 

corsivo mio. 
144 Cusano, op. cit., pp. 106-107. 
145 Non ho citato volutamente il battesimo, di cui pure Cusano tratta nel dialogo tra san Paolo e 

l’Armeno, perché, pur essendo per i cristiani un sacramento indispensabile per conseguire la 

salvezza, non è stato istituito da Cristo. 
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domanda sul sacrificio del Corpo e del Sangue di Cristo è, non a caso, il Boemo, 

proveniente da quella stessa terra in cui Jan Hus aveva posto l’accento 

sull’utraquismo, mentre a proposito degli altri sacramenti (il matrimonio, gli ordini 

sacri, la cresima e l’estrema unzione) a porre la domanda è l’Inglese. Posto che 

l’eucarestia è «il cibo della vita eterna»146, chi riconosce di poter ottenere in Cristo 

il nutrimento della vita spirituale potrà adeguarvisi senza problemi; tuttavia, chi non 

vi cogliesse il valore della transustanziazione, può non accostarvisi «per umiltà», a 

patto che sia tenuta viva la fede147. Relativamente alla domanda dell’inglese, invece, 

san Paolo risponde che non sarà difficile riscontrare alcune analogie tra i sacramenti 

cristiani e i costumi di altre religioni; mantenendo fisso lo sguardo sulla fede 

nell’unico Dio, bisognerà accettarne la diversità là dove non si possa raggiungere 

l’uniformità nei riti, anche perché «Forse, lasciando una certa diversità, crescerà 

anche la devozione»148. 

L’opera termina con la lettura da parte dei sapienti di alcuni libri significativi per 

le religioni del presente e del passato, grazie allo studio dei quali si scopre che tutte 

le divergenze riguardano i riti, piuttosto che il culto dell’unico Dio. Il Re conclude 

quindi il “concilio in Cielo” rimandando i sapienti, ora istruiti, presso i rispettivi 

popoli, perché li conducano all’unità del vero culto. Fatto ciò, sarà compito dei 

sapienti andare «con pieni poteri, a Gerusalemme», e fondare sull’unica fede una 

pace perpetua, «affinché il Creatore dell’universo, benedetto nei secoli, sia 

eternamente glorificato nella pace»149. 

 

3.2.3 – Commento all’opera 

 

Ciò che spingeva Cusano a scrivere, come ho già osservato, erano le 

provocazioni che la vita gli poneva davanti: così era successo dopo i confronti con 

gli hussiti e con gli ortodossi, dai quali nacquero rispettivamente il De concordantia 

 
146 Ivi, p. 111. 
147 Ivi, pp. 113-114. 
148 Ivi, p. 116. 
149 Ivi, p. 117; il verbo essere, riportato qui in corsivo alla terza persona singolare del congiuntivo 

presente, nel testo è scritto al tempo imperfetto. 
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catholica e il De docta ignorantia, e altrettanto accadde di fronte alla tragica 

conquista di Costantinopoli, che aveva provocato tanto spargimento di sangue da 

far inorridire tutti coloro a cui era giunta la notizia. Non stupisce, dunque, che il De 

pace fidei sia un’opera interamente incentrata sulla ricerca di una soluzione pacifica 

ai confronti tra religioni, com’è ben riconoscibile in diversi passaggi che ho 

provveduto a richiamare nel paragrafo precedente. Il trattato si pone pertanto 

fluidamente in continuità con i già citati De docta ignorantia e De concordantia 

catholica: di fronte all’apparente dicotomia tra scontro d’identità religiose e 

indifferenza, Cusano propose un’alternativa che salvaguardava l’identità senza 

generare violenza. Quello che i fedeli di ogni religione devono fare non è rinunciare 

alla propria fede, bensì andarvi più a fondo e riconoscere che una religione in quanto 

tale non può comprendere interamente Dio perché è soltanto una congettura. Le 

congetture, tuttavia, non sono meramente opera dell’uomo, cioè un tentativo umano 

di raggiungere il Divino e basta: quando l’angelo, all’inizio del trattato, dice, 

rivolgendosi a Dio: «Inviasti alle diverse nazioni diversi profeti e maestri, alcuni in 

un’epoca, altri in un’altra»150, intende dire che, poiché Dio mendica il cuore di tutti 

gli uomini, nella Sua infinita bontà si è manifestato a tutti i popoli, che pertanto 

hanno avuto modo di conoscerLo e di trovare in Lui il compimento del proprio 

bisogno costitutivo di esseri umani, sebbene ciascuno di essi se lo sia raffigurato a 

modo proprio. Come scrive Cusano nel dialogo tra san Paolo e il Tartaro: 

 

Il TARTARO replicò: «È giusto osservare i comandamenti di Dio. 

Ma i Giudei affermano di averli ricevuti da Mosè, gli Arabi da 

Maometto, i Cristiani da Gesù e forse altre nazioni venerano i loro 

profeti affermando di aver ricevuto dalle loro mani i precetti di 

Dio. Come, dunque, potremo arrivare alla pace?» 

PAOLO: «I comandamenti di Dio sono pochi, noti a tutti e comuni 

a tutte le nazioni. Anzi, la luce che ce li rivela è innata nell’anima 

razionale. Dio, infatti, parla in noi chiedendoci di adorarlo e di 

riconoscerlo come padre della vita, ordinandoci di non fare a un 

altro ciò che non vorremmo fosse fatto a noi. L’amore è il 

compimento della legge divina e a questa tutte le altre leggi sono 

riconducibili.»151 

 
150 Ivi, p. 41. 
151 Ivi, p. 106; corsivo mio. 
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Dio parla a tutti gli uomini, senza fare distinzioni tra uno e l’altro, perché tutti gli 

uomini sono suoi figli ed egli li ama tutti indiscriminatamente di un amore eterno, 

che soddisfa la loro costitutiva sete di esseri umani. Il mancato riconoscimento di 

ciò porta inevitabilmente all’intolleranza, come ho già scritto più sopra, e infatti il 

discorso dell’angelo sopra riportato prosegue così: «L’uomo ha […] la caratteristica 

di difendere come verità una lunga consuetudine che si ritiene diventata parte della 

natura stessa. Così sorgono non pochi dissensi quando una comunità antepone la 

sua religione a quella di un’altra»152. 

La strada da seguire, quindi, è quella del mutuo riconoscimento delle religioni 

come culti dell’unico Dio. La cosa più importante da notare, tuttavia, è che il Dio di 

cui parla Cusano, come indagato nel dialogo, ha proprio la natura trinitaria del 

cristianesimo. Il fatto che sotteso a tutti i culti vi sia il Dio trinitario non si traduce 

però in un’asimmetria tra il cristianesimo e tutti gli altri culti, perché anch’esso, in 

fondo, è una congettura: né la Chiesa cattolica, né quella ortodossa, né qualsiasi 

altra Chiesa cristiana potrà mai farsi interamente interprete del messaggio 

evangelico. Il cristianesimo che ha in mente Cusano va ben al di là delle strutture 

della Chiesa, che, dopotutto, altro non è se non la “comunità dei credenti” (dal greco 

ecclesìa, “assemblea, comunità”); la stessa Chiesa cattolica, di cui Cusano era 

cardinale, riconosce che Dio è infinito e non può essere compreso dalla limitatezza 

umana. La Chiesa cattolica ha il compito fondamentale di condurre tutti gli uomini 

alla salvezza, e l’unica salvezza possibile è in Cristo («Io sono la via, la verità e la 

vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di me»153; «Io sono la porta»154 e così 

via); il metodo per giungere allo scopo non può essere quello delle armi, perché la 

violenza non può portare a nulla se non ad altra violenza. La Chiesa, pertanto, deve 

essere missionaria ed aprirsi all’esterno, porsi in dialogo con i non cattolici, cioè sia 

con le altre religioni che con i relativi credenti, e riconoscere che anche loro sono 

tesi a Dio. 

 
152 Ivi, p. 41. 
153 Gv 14,6. 
154 Gv 10,7. 
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Cusano si rese conto, comunque, che il cammino verso questa ecumene cristiana 

sarebbe stato lungo e, probabilmente, travagliato; è per questo che nel De pace fidei 

si limita a proporre ai membri della Dieta imperiale uno sforzo di apertura, un 

tentativo di riconoscimento del fatto che dietro ad ogni divinità c’è lo stesso Dio 

che venerano i cristiani. Al contempo, Cusano riconobbe che anche i capi e i fedeli 

delle altre religioni avrebbero dovuto fare lo stesso lavoro, e, con molto realismo, 

nella sua opera accettò la sussistenza della varietas rituum. La chiave per superarla 

e giungere alla salvezza è la giustificazione per fede, che non va tuttavia intesa 

propriamente come avrebbe fatto Lutero circa sessant’anni più tardi. Cusano, a 

differenza di Lutero, non solo riconosce a tutti i sacramenti cattolici il proprio 

significato anche nel contesto della religio una, come si è visto nel De pace fidei 

nei dialoghi di san Paolo col Boemo prima e con l’Inglese poi, ma riserva alle opere 

un ruolo che Lutero non accoglie per nulla. Quest’ultimo, notoriamente, riteneva 

che le opere non siano necessarie per essere giustificati da Dio, ma che per ottenere 

la salvezza basti avere fiducia in Lui. Cusano, invece, non poteva non vedere nelle 

opere l’impegno dell’uomo per la sua salvezza, una salvezza che non è mai del tutto 

passiva ma richiede l’adesione dell’uomo tramite una sua decisione attiva: 

 

Il TARTARO: «[…] mi rendo conto che questa fede è assolutamente 

necessaria alla salvezza. Ma mi chiedo ancora se essa sia da sola 

sufficiente all’acquisto della salvezza.» 

PAOLO rispose: «Senza fede è impossibile piacere a Dio; ma è 

necessario che la fede sia formata, perché senza le opere è morta.» 

Il TARTARO domandò: «Quali sono le opere?» 

E PAOLO: «Se credi in Dio, osservi i suoi comandamenti. Come, 

infatti, potresti credere in lui se non ti preoccupassi di adempiere 

ai suoi comandi?»155  

 
155 Cusano, op. cit., p. 105. 
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3.3 – Cusano precursore dei tempi 

 

Cusano si fece interprete di quelle esigenze di cambiamento all’interno della 

Chiesa che nel Cinquecento sfociarono nella Riforma protestante e nella 

Controriforma. La sua vicinanza ai Fratelli della vita comune e alle posizioni della 

devotio moderna lo spinse ad approcciare la fede in modo molto personale e ad 

aprirsi al mondo esterno alla Chiesa strettamente ecclesiastica, motivo per cui si 

interessò non solo al dialogo interreligioso, ma anche al mondo laico, visto, oltre 

che come gregge che deve farsi docilmente guidare dai pastori, come strumento 

attivo nella diffusione della Chiesa. 

Circa ottant’anni dopo la redazione del De pace fidei, la Chiesa cattolica, che 

stava fronteggiando una fase di profonda debolezza causata dalla Riforma 

protestante, affrontò alcune delle istanze di rinnovamento auspicate da buona parte 

delle élites. La Chiesa uscita dal Concilio di Trento si mantenne inalterata per più 

di quattrocento anni senza particolari scossoni, ma il processo di industrializzazione 

che interessò l’Europa del tardo Settecento svelò molti dei suoi punti deboli che la 

rendevano inadeguata alle nuove sfide della sua epoca. Volendo metter mano a 

questo problema e definire più chiaramente il ruolo della Chiesa nel nuovo contesto 

mondiale, papa Pio IX, nella seconda metà dell’Ottocento, convocò quello che 

sarebbe passato alla storia col nome di Concilio Vaticano I. Ma l’ambizioso progetto 

di riforma si infranse contro il processo di unificazione italiano: il 20 settembre 

1870, i bersaglieri, entrando a Roma, tolsero al Papa il millenario potere temporale 

in nome del giovanissimo Regno d’Italia. La Chiesa cattolica, che si considerava 

prigioniera dello Stato italiano, proseguì sulla sua strada per altri novant’anni, fino 

a quando, nel 1959, papa Giovanni XXIII indisse il Concilio Vaticano II, con lo 

scopo di riformare la Chiesa per renderla rispondente al mutato contesto mondiale. 

Dal nuovo concilio, durato dal 1962 al 1965, la Chiesa uscì con una nuova coscienza 

di se stessa, che riconosceva la necessità di un dialogo col mondo ad essa esterno 

che passasse attraverso un cambiamento di alcune forme (Cusano avrebbe detto 

“segni”) in piena continuità con la tradizione e col depositum fidei. 
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Tra i vari documenti approvati in sede di concilio, la dichiarazione Nostra aetate 

del 1965 presenta una sorprendente affinità con quanto auspicato da Cusano nel De 

pace fidei. Nella Nostra aetate, i Padri conciliari vollero affermare esplicitamente 

che alle religioni non cristiane va riconosciuta piena dignità di esistenza proprio in 

base a quel principio di comune figliolanza al Dio uno e trino strenuamente difeso 

da Cusano: «La Chiesa cattolica nulla rigetta di quanto è vero e santo in queste 

religioni. Essa considera con sincero rispetto quei modi di agire e di vivere, quei 

precetti e quelle dottrine che, quantunque in molti punti differiscano da quanto essa 

stessa crede e propone, tuttavia non raramente riflettono un raggio di quella verità 

che illumina tutti gli uomini.»156. In questa posizione, tuttavia, non vi fu alcuno 

svilimento del depositum fidei cristiano, anzi: come ebbe a ricordare l’allora 

cardinal Ratzinger nel 2000, al centro del Concilio vi fu sì una riflessione 

complessiva sulla Chiesa, ma sempre in subordine ad una riflessione su Dio e sul 

ruolo di Cristo quale viatico offerto agli uomini per la loro salvezza157, e nella stessa 

Nostra aetate, subito dopo il brano citato poco sopra, è scritto che la Chiesa «[…] 

annuncia, ed è tenuta ad annunciare, il Cristo che è “via, verità e vita” (Gv 14,6), in 

cui gli uomini devono trovare la pienezza della vita religiosa e in cui Dio ha 

riconciliato con se stesso tutte le cose», a ribadire il fatto che il dialogo promosso 

dalla Chiesa avviene non nonostante la propria identità, ma proprio per suo mezzo. 

Nell’aprirsi al mondo, la Chiesa ha scelto di andare maggiormente a fondo di se 

stessa rimanendo saldamente fedele alla propria identità, approfondendo la quale è 

stata investita da una nuova vitalità. 

 
• 156 PAOLO VI e PADRI CONCILIARI, Declaratio de Ecclesiae habitudine ad religiones non-

christianas NOSTRA AETATE, approvata il 28 ottobre 1965, in 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-

ii_decl_19651028_nostra-aetate_lt.html (trad. italiana Dichiarazione sulle relazioni della 

Chiesa con le religioni non cristiane NOSTRA AETATE, in 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-

ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html); corsivo mio. 

 

• 157 JOSEPH RATZINGER, Intervento del cardinale Joseph Ratzinger sull'ecclesiologia della 

costituzione Lumen Gentium al convegno internazionale sull'attuazione del Concilio 

ecumenico Vaticano II promosso dal comitato del grande giubileo dell'anno 2000, in 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_

20000227_ratzinger-lumen-gentium_it.html 

 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_lt.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_lt.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html
https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000227_ratzinger-lumen-gentium_it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000227_ratzinger-lumen-gentium_it.html
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Con ciò non voglio affermare che il Concilio Vaticano II sia stato “figlio 

intellettuale” di Cusano, anche se sarebbe molto interessante approfondire quanti, 

tra i Padri conciliari, fossero effettivamente in parte debitori del pensiero di Cusano. 

A parer mio, è molto più probabile che tra Cusano e chi partecipò al Concilio ci 

fosse soltanto una concordanza di pensiero che li ha portati a giungere a condividere 

le medesime cose, anche perché qualche differenza tra le conclusioni del Concilio 

e il pensiero di Cusano, sebbene non l’abbia evidenziata perché esula dal mio 

lavoro, c’è. Ciò, tuttavia, testimonia comunque la straordinaria modernità di un 

uomo che, in un contesto di enorme violenza, ha saputo tracciare la strada di un 

dialogo che passasse attraverso la piena realizzazione del Cristianesimo.  
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CONCLUSIONI 

 

L’appello al dialogo di Cusano rimase, com’è noto, inascoltato: le “guerre di 

religione” si protrassero ancora per diversi secoli e si attenuarono soltanto quando, 

con l’avanzare del processo di secolarizzazione, la fede smise di rappresentare una 

valida ragione per il ricorso alle armi. Tuttavia, la sua prospettiva di dialogo, che 

prevede che l’unità tra le religioni sia data da un punto comune posto più in alto 

rispetto a loro, e non da un compromesso che presupponga una rinuncia a qualche 

aspetto della propria identità, ha in parte precorso le conclusioni a cui, cinque secoli 

più tardi, sarebbero giunti anche i lavori del Concilio Vaticano II. 

È avventato presupporre che il Concilio sia stato debitore del pensiero cusaniano, 

ma, indubbiamente, si ravvisano diverse somiglianze tra i documenti approvati in 

quella sede e le opere di Cusano. Di fronte alle sfide del mondo del secondo 

Novecento, alla vigilia di una rivoluzione culturale, come quella del Sessantotto, 

che si apprestava a rendere evidente come la frequentazione delle chiese da parte 

delle masse fosse ormai in gran parte soltanto un atto di adesione ad una forma, la 

Chiesa cattolica decise di aprirsi al mondo non rinunciando qualche aspetto della 

propria identità, ma andandovi, per converso, più a fondo. 

Nel farlo, la Chiesa, secondo una delle possibili interpretazioni dell’ermeneutica 

del Concilio Vaticano II (che prende il nome di ermeneutica della continuità), fu 

ben attenta a non cadere nell’inclusivismo, termine adottato dall’allora cardinale 

Joseph Ratzinger per descrivere quell’atteggiamento che suppone che Dio si sia 

manifestato agli uomini attraverso tutte le religioni, che, pertanto, svolgono un ruolo 

nel raggiungimento della salvezza a prescindere dalla loro accettazione di Gesù 

come via, veritas et vita. La Chiesa, in continuità col depositum fidei cristiano, ha 

continuato a ritenere Cristo non un mezzo qualunque usato da Dio per farsi vicino 

agli uomini, bensì il mezzo, l’unico da lui adottato. Dandola per valida, si può 

riscontrare una certa somiglianza tra l’ermeneutica della continuità e il De pace 

fidei, nel quale Cusano ribadisce più volte come il Divino dietro a tutte le religioni 

sia proprio quel Dio trinitario predicato dal cristianesimo. 
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La Chiesa, oggi, si comporta secondo quello che scrisse san Luca negli Atti degli 

apostoli: «In quei giorni, Pietro prese la parola e disse: “In verità sto rendendomi 

conto che Dio non fa preferenze di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la 

giustizia, a qualunque nazione appartenga. Questa è la parola che Egli ha inviato ai 

figli d’Israele, annunciando la pace per mezzo di Gesù Cristo: questi è il Signore di 

tutti”»158; Cusano non si allontanò molto da queste parole quando ipotizzò che la 

strada del dialogo fosse proprio l’accettazione di Gesù Cristo. Tutte le religioni 

tendono costantemente a quel polo anipotetico e apofatico che è Dio, ma è solo 

facendo il cammino di conoscenza suggerito da Cusano che possono riconoscere 

che anche Dio tende costantemente all’uomo, donandovisi proprio attraverso suo 

Figlio.  

 
158 Cfr. At 10, 34-36. 
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https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_co

n_cfaith_doc_20000227_ratzinger-lumen-gentium_it.html 

• PAOLO VI e PADRI CONCILIARI, Declaratio de Ecclesiae habitudine ad 

religiones non-christianas NOSTRA AETATE, approvata il 28 ottobre 1965, in 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/document

s/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_lt.html (trad. italiana Dichiarazione 

sulle relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane NOSTRA AETATE, in 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/document

s/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html). 
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