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I. Mondi contadini. Periferie dell’occidente capitalistico

E I’undici giugno il giorno scelto per il primo tratto di transumanza, quello che dalla stalla in
affitto in uno dei tanti paesini del Canavese porta al primo dei tre luoghi nei quali ogni anno
sono condotte le mucche di Venerino, pastore di 79 anni originario di Ceresole Reale. «Senti
come cantano: sanno che stiamo per andare su», dice Adriana, cugina di Venerino, di 64 anni.
A salire con noi c¢’¢ anche Gennaro, compagno di Adriana, di tre anni piu anziano. I cani:
Federico, Helen e Luna. L’inverno ¢ stato faticoso per questa piccola azienda a conduzione
familiare, che alleva una sessantina di bovini da latte. Latte da cui, solitamente, viene prodotta
la tipica toma piemontese, ma che negli ultimi mesi € stato venduto a caseifici non trasformato,
perché il mal di schiena che a turno ha colpito Venerino, Adriana e Gennaro impediva loro di
svolgere alcune delle mansioni indispensabili alla caseificazione. E la piazza del latte era
assestata, ad aprile-maggio, sui 20 centesimi al litro. Anche per questo due braccia in piu fanno
comodo, soprattutto nella stagione estiva, quando il lavoro aumenta e le condizioni in cui si
svolge si fanno sempre meno comode, man mano che si sale di quota e le strutture sono,

proporzionalmente, sempre piu “vecchio stile”.

1. Caldo secco

Non sono solo gli acciacchi dell’eta a mettere alla prova la tenuta di un’economia che qui si
continua a svolgere come ha imparato, dal padre, Venerino. Un pomeriggio, arriva una chiamata
dalla pianura: ¢ Martin, che dall’autunno alla primavera affitta la stalla con ’alloggio, i campi
per quando le mucche escono all’aperto e vende le rotoballe di fieno. Dice che ha smesso di
bagnare i1 prati perché non ¢’¢ piu acqua con cui irrigarli e che, anche se ci fosse, il sole li
asciugherebbe troppo in fretta. «Chiudo anche il cancello della stalla?» chiede. In casa Adriana
riesce solo a dire «o piove, o bisognera prendere dei provvedimenti. E un disastro». Venerino
borbotta tra s¢, come suo solito, ripetendo le stesse parole, come un’eco, fino a che perdono
senso: «¢& un disastro». Quella mattina ero stato a ritirare, nella piccola libreria-edicola del
centro di Ceresole, La fine del mondo, di Ernesto de Martino, ma, di questi tempi, essere profeti
di sventura ¢ mestiere meno difficile che in altri.

L’estate 2022 ¢ stata un’estate da record. Ma, si potrebbe dire, solo nella misura in cui «viviamo
il tempo dei punti catastrofici e dell’inversione delle curve. (...) come parlare di deviazione

dalla norma, se la norma cambia ogni anno, lasciando proprio I’anormalitd come unica norma



possibile?»!. I bollettini meteo lo annunciavano gia dalla fine dell’inverno alpino: «in generale
I’innevamento sulla nostra regione ¢ fortemente deficitario, specialmente sui settori occidentali
e meridionali della nostra regione dove risulta assente o discontinua fino ai 2500-2700m»?. 11
Piemonte, ancor piu di altre zone d’Italia, ha visto una stagione di precipitazioni scarsissime: si
pensi che tra marzo e aprile sono state sole 12 le giornate piovose, contro le 22 di media nel
trentennio 1991-2020, con una sola giornata di pioggia consistente. «Pertanto, il deficit idrico
registrato nel mese di aprile varia tra il 35% sulle Alpi fino al 75% sulle pianure»®. 11 Po era,
gia da marzo, ai minimi storici. Il mese di maggio ha portato ad ulteriori peggioramenti:
pochissima pioggia, temperature record (34°C in diverse localita per diversi giorni a meta del
mese), bacini idrici conseguentemente in deficit fino al 70-80%. «Questa accoppiata inverno-
primavera ¢ la piu asciutta degli ultimi 65 anni dopo quella del 2002-2003 come mostrano le
mappe di SPI [Standard Precipitation Index] a 6 mesi messe a confronto. Si nota come in
quest’ultimo caso la siccita a 6 mesi sia estrema sulla quasi totalita della regione, con valori
dell’indice che si riscontrano solo una volta in 70 anni circa»”. Poi il fenomeno, quando ormai
non poteva piu passare inosservato, ha impegnato stabilmente le testate giornalistiche e 1 titoli
di apertura dei telegiornali. Effettivamente, giugno e luglio sono stati mesi di caldo e secco
drammatico: ¢ iniziata I’estate. Riporta Arpa Piemonte: «dal punto di vista delle temperature, il
mese appena trascorso si pone come il 2° luglio piu caldo degli ultimi 65 anni, dopo quello del
2015, ma se consideriamo I’intero trimestre maggio-giugno-luglio, i tre mesi appena terminati
sono stati nel complesso 1 piu caldi mai osservati con la rete meteorologica di Arpa Piemonte,
superando i trimestri corrispondenti del 2003 e il 2015»°. Il Po ancora ai minimi, i divieti di
irrigazione, le raccomandazioni ai cittadini che sprecano acqua (nel frattempo, pero, tutta
Europa che cerca accordi, dal Canada alla Libia, per stare a galla nonostante le limitazioni
dell’afflusso di gas dall’Est). A inizio settembre non si notano miglioramenti: le condizioni di
siccita, in quasi tutta la regione, risultano classificabili come “severe” o “estreme”. Il problema
¢ che, come ricorda il comitato scientifico del progetto Reservacqua, nato da una collaborazione

italo-svizzera, «in alcune stagioni dell'anno, le Alpi forniscono alle pianure fino al 90% di acqua

! Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine,
Milano, Nottetempo, 2017, pp. 43-44.

2 http://www.arpa.piemonte.it/news/situazione-idrica-in-piemonte-a-inizio-maggio.

% Ibidem.

4 http://www.arpa.piemonte.it/news/situazione-idrica-in-piemonte-a-fine-maggio.

5 http://www.arpa.piemonte.it/news/situazione-idrica-in-piemonte-a-inizio-settembre.



in Europa»®. Ovviamente, non solo alle pianure: le valli alpine dipendono per tutto I’anno e per
gran parte delle loro attivita proprio dalla disponibilita di acqua.

Un giorno di giugno Adriana mi porta a vedere il passo del Nivolet, oltre i 2600m. Ci si arriva
su asfalto. E su quella strada, prendendo una laterale poco dopo il lago artificiale dei Serru,
anche la “Ciavana”, la malga di Venerino piu alta e antica. Al ritorno, al pastore interessa sapere
solo una cosa: «ci sono gia i fiori?». «Si, quelli bianchi». «Di solito ci sono a luglio». Lo notava
anche Nando, detto Chiacchiera, abbassando il finestrino del suo pick-up: «¢ tutto in anticipo».
Ha piu di 150 vacche bianche piemontesi sparse su e giu per i pascoli della valle. 11 Lago di
Ceresole, lo dicono di continuo anche 1 turisti, € sotto il livello consueto in modo evidentissimo,
dopo essersi asciugato completamente a febbraio. Qui, dal terrazzo di casa, si vedono le tre
Levanne, il cui ghiacciaio si ritira di anno in anno a vista d’occhio. Non ¢ il solo, purtroppo.
Anche in questo caso, la stampa non ha potuto fare a meno di parlarne: la Marmolada che crolla.
Anche se non ugualmente onorato dalla stampa, perché, almeno per ora, meno sensazionale
come evento, altrettanto preoccupante ¢ il veloce e inesorabile ritrarsi di tutti 1 principali
ghiacciai dell’arco alpino. Tra questi, tra quelli piu sofferenti, vi ¢ il Grand Etrét, il principale
ghiacciaio del Gran Paradiso: nell’estate, 1 rilevamenti effettuati dalle guardie parco hanno
evidenziato come siano stati persi «tre metri di massa glaciale in poco piu di due mesi e

mezzo»'.

Locale e globale si sovrappongono e si confondono: I’innalzamento globale del livello del mare non si
riflette uniformemente sull’innalzamento locale; i cambiamenti climatici sono un fenomeno globale, ma gli
eventi estremi incidono ogni volta su un punto differente del pianeta, rendendo sempre piu difficile la
previsione e la prevenzione delle loro conseguenze. (...) Siamo prigionieri di un generalizzato divenire-

folle delle qualita estensive ed intensive che riguardano I’intero sistema biogeofisico della Terra.®

Cose piccolissime: fiori che fioriscono in anticipo. Ma ci0 significa rompere equilibri di secoli,
come quelli che legano I’intero ciclo produttivo a ritmi che impazziscono®. Fosse per Venerino,
non avrebbe nemmeno comprato la mungitrice a motore, cinque anni fa (e, comunque, meta

delle mucche si mungono a mano). Il formaggio si cuoce sul fuoco. Alla Ciavana non c’¢

& https://www.progetti.interreg-
italiasvizzera.eu/it/b/78/implementazionediunaretediserviziperlostudiolaprotezionelavalorizzazio
7 https://www.pngp.it/notizie/ghiacciaio-del-grand-etret-prosegue-inarrestabile-la-fusione.
8 Danowski e De Castro, cit., p. 44.
® Si veda anche:
https://www.lastampa.it/cuneo/2022/08/25/news/manca_lacqua_margari_pronti_a_lasciare_in_anticipo_gli_alpe
ggi-7151490/
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elettricita, non ¢’¢ acqua corrente. L’erba secca significa che le mucche devono pascolare su
appezzamenti quotidiani sempre piu grandi. Che si traduce in un totale di giornate di erba a
disposizione minore. Significa meno tempo in alpeggio e piu tempo in pianura. Ma anche qui
I’erba non c’¢ e il fieno ha visto una crescita del prezzo senza precedenti (piu che raddoppiato).
Se le mucche mangiano meno e peggio, producono meno latte: amici di Biella dicono che molte
delle loro vacche hanno calato fino a 2 o 3 litri a mungitura. Si diffonde la notizia di un pascolo
in cui cinquanta mucche sono morte nell’arco di mezz’ora per via di una tossina che il sorgo

sviluppa a certe temperature®®. «Vendo tuttox», dice Adriana, pensando all’autunno e all’inverno.

2. | campeggianti

Di cosa vivra la valle? Qui uno ¢ stato, per secoli, il principale stile di vita: quello legato alla
produzione di latte e derivati. Poi, nel 1931, viene inaugurata la diga sul lago di Ceresole, alla
presenza di Umberto, di quei Savoia cui il paese deve il suo epiteto di “reale”. La centrale
idroelettrica divenne la principale attivita: tanti, come il fratello di Venerino, decisero che era
meglio uno stipendio fisso, le ferie, la malattia, la pensione. Nei momenti in cui i1 dolori
dell’artrosi si fanno piu intensi, Venerino borbotta: «potevo fare anche io come mio fratello...
me ne andrei a spasso, adesso». Ma poi, complici 'urbanizzazione e la tecnologia, che permette
un controllo sicuro centralizzato a Torino, anche questa attivita ha visto un deciso calo
dell’offerta di lavoro. Oggi poi, se fosse necessario ripeterlo, I’acqua scarseggia: con essa,
I’energia idroelettricall. Ma ¢ bastata una generazione perché quelle vite dure di notti al freddo
a flanco dei greggi non potessero piu essere pensabili.

C’¢ poi un altro fatto: il turismo. Quest’anno ricorrono i cento anni dalla nascita del Parco
Nazionale, il primo della penisola: erano gia i Savoia ad apprezzare questi luoghi per le loro
vacanze. Qui 1 regnanti venivano a cacciare — o, meglio: aspettavano che i padri di Venerino e
di Adriana, insieme ad altri cacciatori del luogo, spingessero gli stambecchi in punti da cui
potevano essere comodamente colpiti dai sovrani. Ma se qui 1 Savoia non sono ricordati con
disprezzo (Adriana racconta come fu proprio Vittorio Emanuele 11, che frequentava il ristorante
delle sue zie, a far loro dono della fontana che ancora porta 1’acqua in una delle sue proprieta),
di altro tipo ¢ il rapporto con i turisti che, soprattutto nei fine settimana estivi, cercano aria un

po’ piu fresca salendo dalla pianura. O dei tanti escursionisti ed amanti della montagna che

Ohttps://www.lastampa.it/cuneo/2022/08/08/news/cinquanta_mucche_morte_in_meno_di_mezzora_uccise_dal_
sorgo_che_stavano_mangiando-5731224/

1 https://www.quotidiano.net/cronaca/siccita-italia-piemonte-veneto-
1.7487466?fbclid=IwAR3eZLWE6Gy5MAebpY-PFXkr7v1gKN3cKHivVZo-QHoseuX0PJ5iALIEOQjgw



affollano i camping disseminati nella valle. «I campeggianti, i campeggianti, i campeggianti»,
dice tra s¢ Venerino ogni volta che passiamo davanti alle tende e alle roulotte sui terreni ben
falciati separati da una recinzione da quelli in cui lui fa pascolare le mucche. E il campeggio
della moglie di una delle guardie parco piu severe (e le guardie sono tutte «cattive»): segno del
connubio tra ’istituzione statale e 1’attivita turistica. Secondo Adriana, quel campeggio fa
defluire gli scarichi direttamente nel torrente. Lo stesso dal quale bevono, una trentina di metri
a valle, le sue mucche.

Un giorno sono al pascolo con Venerino. Di rado si fanno discorsi. Anzi, mai. L’abitudine ¢ al
silenzio. Le poche parole che dice, spesso devo chiedergli di ripeterle due o tre volte: il dialetto,
qualche dente in meno. Ma mi sento particolarmente lanciato. «Venerino, il turismo € una cosa
buona o no?». «Buona, per gli alberghi. Male per me: ci sono meno prati». Una volta, mi spiega,
era tutto prati, qui intorno. Poi ci sono state sempre meno mucche e pecore. E il bosco si ¢
ripreso quello che aveva perso da secoli.

Sono le sette e siam gia svegli da due ore. Stiamo finendo di mungere. C’¢ uno scampanare
crescente, coperto in parte dal rombo della mungitrice. E Nando con altri tre che porta una
mandria delle sue piu in alto. Passa dietro casa nostra. Ciascuno di noi prende una canna (il
bastone, sempre a portata di mano) e si mette a bordo strada. Bisogna evitare che le mandrie si
uniscano, come tendono a fare quando sono abbastanza vicine da vedersi e annusarsi. Adriana
¢ un po’ scocciata: Nando poteva passare dalla asfaltata, la strada principale. A quell’ora non
¢’¢ nessuno: non passano i turisti. «Siamo malvisti, noi, qui. Abbiamo le mucche, sporchiamo,
occupiamo le strade». Anche se, a tavola lo rivendicano con orgoglio: «senza di noi non c’¢
latte, formaggio, carne. Di cosa vive la gente?». Provo a dire che “loro” hanno gli allevamenti
intensivi, ma 1’obiezione passa sotto silenzio. In ogni caso, la mattina stessa Adriana va a
mettere sul ciglio della strada il tavolino coi formaggi, sotto I’insegna «Vendesi burro, toma,
brus». Se all’ingrosso si vende a 5, massimo 8 euro al chilo, al dettaglio si sta sui 12 o0 13. Torna
a casa la sera tardi. Ha avuto clienti finché non & sceso il sole e, con lui, i turisti a valle. E stata

la giornata piu fruttuosa della stagione: «fosse tutti i giorni cosi...».

3. Musei e fantasmi
In realta queste economie e le societa che ne hanno vissuto sono gia state uccise da tempo. Cid
che rimane, una manciata di piccole aziende zootecniche a conduzione familiare, non ¢ che una
traccia di qualcosa che non esiste pit. E di cui nessuno ha celebrato il lutto. Chi rimane vive

una condizione per molti versi paradossale — quella di un ricatto mortale: stare in vita grazie



alle risorse del proprio aguzzino. Per un verso, 1’attivita condotta non ha piu nessun tipo di
sostenibilita economica: se non ci fossero gli incentivi statali, qui ancor piu che in altri settori,
nessuno potrebbe affrontare le spese che si fanno di anno in anno sempre piu ingenti.
Quest’anno la regione Piemonte ha deciso di stanziare fondi per coprire, per esempio, il 60%
del costo del fieno. C’¢ chi, come il fratello di Adriana, vive di incentivi statali: la produzione
di latte e formaggio € voce irrisoria, a confronto. Per ogni capo di bestiame portato a pascolare
in quota, lo stato alloca una somma, che cresce a seconda della purezza della razza della bestia
e dell’omogeneita di razza delle mandrie. E lo stesso stato che ha investito nell’energia elettrica
prima e nel turismo poi. E lo stesso stato che, stando alle logiche della liberalizzazione dei
mercati, non puo che accettare le regole del mercato internazionale dell’agroalimentare. Perché,
allora, conservare queste economie? E uno slancio magnanimo davanti al fine vita di una
societa?

No. Esistono almeno due voci di interesse, strettamente legate.

La prima questione riguarda il controllo del territorio: 1 pastori e le economie agricole e rurali
in genere sono un pretesto, di fatto. Cido che da secoli compiono per 1 propri interessi, ¢
d’interesse anche per lo stato: sono presidi in terre poco frequentate, disboscano, curano 1 corsi
d’acqua e le sorgenti, notano cambiamenti nel paesaggio, nella flora, nella fauna. Sono presenza
antropica la dove nessuno ha piu interesse a stare. Lo stato incentiva questo interesse al fine di
sorvegliare il territorio. Ma lo stato, qui, sembra lontanissimo, anche se la comunita residente ¢
piccola e il sindaco ¢ il gestore del piu grande e storico albergo di Ceresole (significativamente).
«Cosa ne pensi del sindaco?». «Lo hanno votato gli altri». «Tu non voti?». «No. Da una parte
o dall’altra, fan come voglion loroy.

Il secondo elemento ha a che fare con la tutela dell’ambiente alpino. Il gia citato progetto
Reservacqua non ha problemi a dirlo: «il paesaggio agrario tradizionale in Valle d’Aosta ¢
caratterizzato dalla presenza di prati e pascoli destinati alla foraggicoltura: essi, oltre al ruolo
produttivo a cui sono destinati, garantiscono un valore estetico e, di conseguenza, la fruibilita
sotto il profilo turistico del territorio». Di qui I’idea che I’irrigazione dei pascoli possa essere
una strategia percorribile e auspicabile, anche al di 1a degli interessi degli allevatori. Ma, a ben
vedere, qui ¢’¢ davvero un conflitto interessante: per certi versi, come diceva Adriana, i pastori
sono «malvisti». Frequenti 1 conflitti con le guardie parco, per via di sconfinamenti in terreni
non destinati al pascolo, perché i cani a volte portano a casa qualche marmotta come bottino,
perché non si puo raccogliere il genepi, perché si sporcano le strade... Al contempo, senza i

pastori, 1’erba crescerebbe e il bosco avanzerebbe: pian piano (ma neppure cosi piano) il



paesaggio cambierebbe. Non solo: che montagna ¢ una montagna senza mucche al pascolo? E
senza pastori anziani che guardano le mucche al pascolo? L’idea che ne si trae ¢ che sia in atto,
da lungo tempo, un processo di museificazione e turistificazione di un modo di vita e dei
risultati che comporta sull’ambiente in cui si svolge. Al contempo, i locali non possono che
riconvertire, totalmente o in parte, le loro attivita all’industria del turismo. E cio che li

condanna, ma € 1’unica soluzione.

L'accumulazione originaria istituisce negli spazi che investe condizioni di frontiera — di una frontiera che
si pone al tempo stesso come frontiera selvaggia (savage) nella misura in cui la sua prima legge € quella
della violenza, e come frontiera «di salvataggio» (salvage frontier) nella misura in cui la distruzione delle
condizioni sociali «tradizionali» finisce per presentare il capitalismo (specifici capitalisti) come gli unici

agenti possibili di uno sviluppo dai caratteri di emergenza.'?

E, per come funziona il capitale, c’¢ sempre bisogno di nuove zone da cui estrarre valore. O di
nuovi e piu intensivi modi coi quali estrarlo. Estendere e aumentare 1’intensita. Colonizzando

terre e immaginari: riducendo tutto all’unico.

Nella sua efficacia omogeneizzante, I’economia di mercato € un dispositivo distruttivo di forme di umanita.
La sua mera esistenza, sostenuta da un'umanita tecnicamente potente e interamente organizzata per servirla,
agisce come un solvente su altri modi di sussistenza, piu fragili e delicati, e sulle forme di umanita che li
praticano. L'economia di mercato & dunque un'economia di dominio: non instaura relazioni diplomatiche,
non convive pacificamente nello stesso spazio con altri sistemi produttivi, ma impone ovungue la propria
legge.t®

C’¢ bisogno dei turisti. Ne hanno bisogno anche i pastori, anche se sono il simbolo della fine
del loro mondo. C’¢ bisogno dello Stato, che pure sentono distante e rispetto al quale sono del
tutto indifferenti, come se non li riguardasse affatto — eccetto che per i finanziamenti. Ma il
perché di questo ci sia bisogno rimane sempre nascosto. Nelle grandi citta di pianura in cui

Venerino non € mai stato.

4. Il mercato agroalimentare mondiale
Non ¢ che il riflesso, su piccola scala, di una delle piu grandi riforme del modo di produzione

capitalistico: la riorganizzazione su scala planetaria del sistema di approvvigionamento delle

12 Sandro Mezzadra, La cosiddetta accumulazione originaria, in Aa. Vv., Lessico marxiano, Manifestolibri,
Roma, 2008, pp. 18-40.
13 Stefania Consigliere, Antropo-logiche, Edizioni Colibri, Paderno Dugnano, 2014, p.103.
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risorse alimentari. Questa implica la strutturazione di una «nuova questione agraria»
considerata «punta avanzata del conflitto sociale, politico e culturale sulla cosiddetta
globalizzazione»!*, proprio perché essa emerge a motivo della continua esigenza di espansione
del capitalismo, di cui dicevamo pocanzi — un’espansione che non pud che riattualizzarne la
violenza originaria. Stupisce il parallelo tra il momento inaugurale dell’isitituzione delle
enclosures e quanto si ¢ verificato in molte zone alla periferie del capitale, soprattutto in Africa
e Sud America.

Si pensi a quanto accaduto, in un paese come I’Etiopia, in cui da piu di quindici il potere era
concentrato nelle mani di un unico partito che governava in modo evidentemente
antidemocratico con il beneplacito delle potenze occidentali, che vi trovavano un elemento
solido nel contesto altamente destabilizzato del corno d’Africa. Proprio questo governo, non a
caso, a partire dal 2007 da il via ad una politica di affitto delle terre fino ad allora gestite
attraverso il diritto consuetudinario da agricoltori e, soprattutto, pastori. I principali acquirenti
sono naturalmente grandi aziende agroindustriali straniere che perimetrano con recinzioni i
vasti terreni assegnati e installano sul territorio le infrastrutture necessarie ad una coltura
meccanizzata, tecnologicamente avanzata e a base monocolturale. Se le aziende saudite trovano
qui, per esempio, lo spazio per colmare le esigenze del mercato alimentare interno, imprese
europee ed asiatiche sfruttano queste terre soprattutto per produrre in grande quantita le materie
prime per 1 biocarburanti “ecologici” (ricino, riso, olio di palma).

Che cosa ne guadagna la popolazione locale? L’esproprio delle terre che venivano abitate da
secoli provoca inevitabilmente il collasso del modo di produzione e di vita che da secoli la
caratterizzava e rende percorribili solo due strade: o diventare operaio agricolo nella propria
terra, sottostando alle regole dei nuovi potenti padroni stranieri; o la fuga e la vita da profugo
negli slums dell’unica grande citta del paese, Addis Abeba. Infatti — ¢ bene sottolinearlo —
«I’intero ciclo produttivo non ha (...) cio¢ nessun contatto ¢ nessuna ricaduta economica in
Etiopia, che & unicamente un suolo in affitto»™®. I costi degli affitti e i salari sono infatti del tutto
irrisori: nessuna entrata significativa nelle casse dello Stato; uno stipendio misero per i
lavoratori — quanto basta per far rimanere in vita e senza altre possibilita che quella di una vita
da schiavi.

E, questo, un esempio tipico della base del nuovo commercio agroalimentare mondiale, gestito

sia nella fase della produzione che in quella della distribuzione interamente da grandi

14 Roberto Pellerey, Semiotica e decrescita. Obiezioni al consumo, cooperazione internazionale e sovranita
alimentare: un nuovo paradigma, Franco Angeli, Milano 2015, p. 226.
15 1vi, p. 228.

11



multinazionali che monopolizzano il mercato. La modalita della produzione ¢ quella della
monocoltura: amplissimi distretti produttivi in cui viene coltivato in modo intensivo un unico
prodotto, secondo strategie produttive intensive. Questo implica I’ampio uso di fertilizzanti e
antiparassitari, forme di lavoro meccanizzato o altamente standardizzato, una produzione
orientata nella sua interezza all’esportazione. Il modello ¢, idealmente, quello di un globo
costituito di distretti produttivi specializzati in un solo tipo di produzione e che, pertanto, sono
vincolati a tutti gli altri per I’'importazione di cio che non ¢ prodotto localmente.

Le basi di questo sistema vanno trovate nelle politiche di aggiustamento strutturale promosse
dalla Banca Mondiale a partire dagli anni Ottanta, che elargivano finanziamenti ai paesi
depredati dalle politiche coloniali e neocoloniali in cambio dell’abbattimento delle politiche di
sviluppo locali e di difesa della produzione autoctona: ad essere promosso ¢ il progetto di un
“libero commercio agricolo”. Negli anni Novanta, questo stesso disegno trova continuita
dell’operato delle neonate istituzioni del Fondo Monetario Internazionale e dell’Organizzazione
Mondiale del Commercio, che grazie a politiche di dumping fiscale e ai sussidi garantiti alle
grandi imprese agro-esportatrici promuovono 1’azzeramento dei mercati dei paesi “in via di
sviluppo”.

Ulteriore tessera del mosaico ¢ la cosiddetta “concentrazione verticale”, che viene
strutturandosi nell’ultimo decennio del secolo scorso e nei primi anni del nuovo millennio: le
aziende presiedono alla produzione della merce in tutte le sue fasi, ma questa ¢ ‘spezzata’ in
una ideale catena di montaggio sparpagliata in giro per il mondo, in cui ciascuna operazione ¢
venduta al miglior offerente. Cosi accade che «i gamberi pescati in Scozia sono sgusciati a
mano in Thailandia, tornano in Scozia per la cottura e sono venduti in Gran Bretagna»'®.
Infine, cruciale in questo progetto economico ¢ il ruolo degli OGM. Spesso ¢’¢ confusione su
cosa gli OGM effettivamente siano e che effetti abbiano sulla salute e sull’assetto produttivo.
Potremmo parlarne come dell’ultimo traguardo della “rivoluzione verde” iniziata negli Stati
Uniti degli anni Venti, quando il Ministero dell’Agricoltura si fece promotore del metodo
dell’ibridazione per migliorare le capacita produttive delle piante. Nei decenni successivi questa
politica si combind alle prime forme di coltivazione intensiva, cio dal vasto impiego di
macchine agricole a motore, concimi, antiparassitari, diserbanti. Ma sia le piante ibridate che le
tecnologie che si sviluppano negli anni Sessanta e Settanta — i cosiddetti semi “ad alta risposta”
— presentano un inconveniente: i semi della pianta che ha subito la modifica sono deboli e poco

produttivi e costringono a comprare di anno in anno nuove sementi. E la caratteristica che, come

16 |vi, p. 235.
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vedremo tra poco, viene trasformata in punto di forza dei nuovi semi OGM che, a partire dal
1998, grazie alla “tecnologia terminator” hanno semi del tutto sterili. Il loro vantaggio ¢ che,
grazie all’inserimento nel DNA dell’organismo di un gene di un bacillo o di una tossina di
batterio (soprattutto il BT, bacillus thuringensis) la pianta acquista proprieta insetticida. Inoltre
risulta essere estremamente piu resistente all’uso di diserbanti e ulteriori pesticidi. Due sono le

fondamentali ragioni di questa operazione:

La prima e che l'alto uso di diserbanti permette grande resa quantitativa, cioé un raccolto sicuro e senza
malattie grazie all'enorme uso di pesticidi (nessun frutto viene distrutto da parassiti e infestanti), e si
presenta inoltre di bell'aspetto, non intaccato da piccoli parassiti. E dunque una ragione di produttivita
quantitativa. La seconda € I'assoluta uniformita e standardizzazione di lavoro e prodotti. Tutti i singoli frutti
sono infatti uniformi per peso, forma e dimensioni, cosi come le piante sono uniformi per forma e struttura
(tutte le pannocchie di mais ad es. sono esattamente alla stessa altezza sulla pianta) Questo permette un‘alta
standardizzazione nelle tecniche di lavoro, di raccolta meccanizzata (basta una macchina con taglio e
sacchetto di raccolta alla stessa altezza per tutte le piante di mais), di confezionamento meccanizzato, di
immagazzinamento, di trasporto. | frutti maturano tutti nello stesso momento per consentire la raccolta
simultanea. Ogni singola confezione ¢ inoltre identica a ogni altra, i frutti che contiene sono tutti uguali tra
loro. L'uniformita delle dimensioni & cioé funzionale alla semplificazione e alla meccanizzazione

produttiva, distributiva e commerciale.’

Il “cibo progettato” implica necessariamente una perdita di biodiversita (e dei saperi connessi
alla varieta delle specie — ancora una volta la reductio ad unum): vengono selezionati alcuni
prodotti in grado di soddisfare i gusti dei consumatori o per plasmare questi ultimi secondo
canoni che tornano utili nella fase della produzione. E il caso di McDonald’s, che usa una sola
varieta di patate, dopo che ¢ stato «stimato che i suoi clienti gradiscono piatti di patatine fritte
composti al 40% da patatine lunghe 5-7 centimetri, al 40% piu lunghe di 7 centimetri, e per il
20% piu corte di 5 centimetri, dimensioni che corrispondono esattamente alle percentuali di
lunghezza delle patate Russet Burbank. Dunque le altre patate sono abbandonate per
inadeguatezza ai presunti gusti dei clienti americani, che sono stati a loro volta abituati a gradire
patatatine di queste dimensioni»*®.

Ma, come anticipavamo, I’effetto di gran lunga piu importante e devastante dell’introduzione
degli OGM ¢ che le piante geneticamente modificate sono sterili. Questo, unito alle politiche
internazionali sui brevetti (i TRIPs, promossi dalla WTO nel 1994), rende i paesi che

introducono colture OGM profondamente dipendenti dalle aziende che li producono.

17 |vi, p. 236.
18 |vi, p. 237.
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Il meccanismo ¢ questo:

I nuovo prodotto OGM si presenta miigliore per qualche aspetto, ad es. la sua uniformita permette di
standardizzare la raccolta, i frutti sono piu grandi e pieni, le piante sono piu alte, ha le dimensioni e le
caratteristiche richieste dal mercato americano ed europeo, dunque si presenta allettante per i contadini e i
piccoli produttori locali dei paesi impoveriti. La societa multinazionale offre ai contadini un contratto di
fornitura esclusiva di questi semi e dei diserbanti e fertilizzanti loro abbinati: poiché ogni OGM & resistente
agli erbicidi prodotti dalla stessa societa che produce quell'OGM, e non ad altri con caratteristiche diverse,
la vendita abbina sempre semi OGM e diserbanti fatti per loro. Il contratto prevede anche l'acquisto in
esclusiva, da parte dell'azienda, dei beni prodotti con le sementi OGM. Col contratto il contadino si impegna
ad acquistare solo quei semi, e a non usarne altri, per die ci o0 vent'anni, e fornire i prodotti ottenuti solo a
quella societa. Il primo anno, semi, fertilizzanti e diserbanti sono venduti a buon prezzo, e il raccolto &
pagato bene. Il seme della pianta coltivata pero ¢ sterile: il contadino deve acquistarlo nuovamente ogni
anno, insieme ai diserbanti adatti, poiché spesso il seme & stato di nuovo modificato e i diserbanti devono
essere cambiati. Negli anni successivi, il prezzo di fertilizzanti e diserbanti, il cui acquisto & obbligatorio,
aumenta vertiginosamente, insieme a un aumento pit moderato dei semi, e il raccolto e acquistato a prezzi
inferiori: il contadino non puo rifiutarsi perché é vincolato dal contratto alla doppia esclusiva. In pochi anni,
ricava con la vendita meno di quello che spende per l'acquisto di semi e diserbanti. Si & creata cioé una
dinamica di acquisto obbligatorio dei semi presso le aziende produttrici (é esclusa ogni altra forma per
procurarseli) e di riacquisto perenne dei semi sterili legati a brevetto. Se il contadino compra i semi altrove,
viene denunciato perché viola il contratto, se vende i prodotti altrove viene denunciato, se usa semi
scambiati gratuitamente viene denunciato perché si era impegnato a usare solo quelli forniti dalla societa.
In breve, e diventato uno schiavo: lavora su campi senza alcun compenso per una societa che gli fornisce
semi e strumenti e prende i prodotti del lavoro. La societa multinazionale lo usa co me lavorante nei campi
fornendogli il minimo per sopravvivere, e il fatto che il proprietario del terreno € formalmente il contadino

¢ pura finzione giuridica.'®

Indebitamento crescente e 1’insostenibilita dei ritmi di vita ha causato e continua a causare,
specie in alcune zone dell’India, fortemente dipendenti da multinazionali come la Monsanto
Company, massicce ondate di suicidi da parte dei coltivatori.

L’impatto sociale ed ambientale ¢ in ogni caso devastante. Per un verso, interi mondi culturali
sono spazzati via dal nuovo modo di produrre: quello delle monoculture ¢ a tutti gli effetti una

forma di «colonialismo culturale», che prende la forma dell'

adozione forzata di forme del lavoro e di modi di vita basati sul sistema di reddito occidentale, costituito

dal reddito individuale o familiare (anziché comunitario) ottenuto per retribuzione in denaro di un lavoro

19 |vi, p. 239.
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qualsiasi per comprare tutto cid che si € smesso di produrre da sé: un lavoro dissociato da un valore
culturale, proprio all'economia di mercato e alle forme della produzione industriale. Le comunita locali
sono state espropriate del proprio sistema di sussistenza alimentare, del proprio modo di vita, del proprio
sistema sociale, del controllo delle decisioni su di sé. Questa somma di espropri e il dissesto umano che ne
proviene e quanto viene chiamato impoverimento, da Latouche o dalle ONG, per effetto dell'imposizione
del sistema economico e culturale occidentale. Cioé un neo-colonialismo economico tramite la
occidentalizzazione del mondo, o di protettorato economico che vincola i paesi beneficiari per effetto delle
clausole poste da Banca Mondiale, WTO e FMI per elargire aiuti.?°

5. Punti di fuga: la lotta
La disperazione non ¢ l’unica risposta che, nel mondo, viene fornita all’impatto desolante
provocato dall’espansione del modo di produzione capitalistico: 1 contadini, nel mondo, si sono
organizzati e continuano strenuamente ad opporsi alle politiche di esproprio cui una manciata
di enormi imprese li vorrebbe inchiodare. Dalle donne del movimento Chipko nell’Himalaya al
Ekta Parishad e il Naudanya indiani, alla grande Via Campesina, il movimento di resistenza si
¢ fatto, negli ultimi quarant’anni via via piu esteso. Al modo-mondo unico dell’economia di
mercato, si contrappone la lotta per quella che, negli anni, ¢ stata chiamata ‘“sovranita
alimentare” — espressione erede di una lunga storia. Nel 1974 la World Food Conference
sfruttava il concetto di “sicurezza alimentare” per indicare la «quantita di riserve alimentari
adeguate ad affrontare le fluttuazioni»?* del mercato, ma, in seguito, si preferi I’espressione
“accesso al cibo”, che si legava, piu che alla quantita di riserve, alla dimensione del potere di
acquisto. Negli anni, il cibo viene via via indicato non solo come condizione di sopravvivenza,
ma come risorsa per una vita sociale attiva e soddisfacente: anche per questo sempre maggiore
attenzione ¢ riservato al fatto che sia sano e nutriente — implicando, di converso, maggiore
considerazione delle condizioni ambientali della produzione. E infine del *96 la proposta,
avanzata proprio da Via Campesina presso il XXX congresso della Fao, di adottare la nozione
di “sovranita alimentare” come «diritto di ogni nazione a mantenere la propria produzione degli
alimenti di base secondo la propria tradizione colturale e produttiva, e di produrre il proprio
cibo sul proprio territorion??. Le continue ridefinizioni del concetto si rivolgono sempre di pi,
«da un puro problema di quantita di cibo (sicurezza)», a sottolineare I’importanza del come il

cibo viene prodotto, tramite quali catene produttive e con quali implicazioni, nell’ottica di

20 |vi, p. 234.
2L v, p. 249.
22 |y, p. 250.
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«uscire da una condizione di dipendenza e sottomissione che possiamo definire ‘sudditanza
alimentare’»?3.

In Sud America come in India e, in fondo, esattamente come nelle valli alpine, la lotta che
contadini ed allevatori conducono ¢ quella contro un sistema oppressivo — il modo di
produzione capitalistico — dalle fortissime capacita “digestive” e dissimulatrici, capacita di

ridurre I’alterita al modello unico lasciandoci privi della possibilita dell’altrimenti e di futuro.

6. Un’opzione
Il grosso guaio ¢ che, alle nostre latitudini soprattutto, I’assetto strutturale che regge la nostra
produzione e le nostre vite ¢ assunto come un dato di fatto immutabile, come condizione

naturale. Sembra non esserci piu nessuno pronto a metterlo in discussione.

Chi oggi dice capitalismo e non per designare 1’ordine naturale (per definizione legittimo e indiscutibile)
delle cose ma per sottolinearne la determinatezza storica, quindi la transitorieta di un’epoca caratterizzata
da conflitti e contradizioni sempre piu dirompenti: chi compie questo gesto di insubordinazione intellettuale
e oggi guardato come un barbaro attardato in una concezione arcaica del mondo, come un selvaggio

colpevole della propria pervicace primitivita.?*

Come avremo modo di vedere a piu riprese, € proprio questo che ci spinge a interrogare quei
contesti in cui il conflitto € piu attivo, patente, perché la penetrazione del capitalismo come
modo di fare-mondo non ¢ ancora pervenuta a piena maturazione. Al contempo, cio che deve
essere fin da subito nei nostri propositi ¢ cogliere la cifra storica nel nostro presente, non
dimenticandoci il fatto che il sistema che viviamo sia esso stesso il risultato di trasformazioni,
processi, scelte. Nostro obiettivo sara dunque quello di tornare a dire la «storia e storicita del
capitalismo nel quadro di un’analisi critica che ¢ a sua volta storicamente declinata». E infatti

questo «il primo dei tabu, il fondamento di tutte le opzioni riformistiche»?°:

Solo ponendosi in una prospettiva storica e critica — dunque muovendo dal presupposto della sua
determinatezza storica, della sua essenziale artificialita e contingenza — sembra possibile una
considerazione spregiudicata e per quanto possibile oggettiva della societa capitalistica e dei risultati dello

sviluppo fino alle attuali conseguenze.?

23 |bidem.
24 Alberto Burgio, Il sogno di una cosa. Per Marx, DeriveApprodi, Roma 2018, p. 162
25 |bidem.
26 |vi, pp. 162-162.
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E stata precisamente questa la strategia seguita da Karl Marx nei suoi studi, specialmente negli
ultimi anni della sua vita: affiancare la ricerca storica, fin dai suoi primi scritti banco di prova
della produzione teorica, allo studio di mondi lontani e diversi, grazie alla fitta rete di
corrispondenze ed alla vasta gamma di scritti che impegnavano le sue giornate. Crediamo che
da questo incessante lavorio, sempre inscindibilmente teorico e pratico, emerga un metodo
estremamente prolifico sia per intravedere, nella grande confusione che regna sotto il cielo cio
che piu conta, sia, soprattutto, per elaborare (non nel senso unicamente teoretico — Marx lo ha
ben presente) piste (qui il plurale, come vedremo, si fa d’obbligo) per realizzare uno scarto, una
transizione verso ’altrimenti.

Quello di Marx ¢ un pensiero non a caso lasciato ormai da decenni ai margini del discorso
culturale e accademico (basti fare una ricognizione dei corsi dedicatigli nei piani di studi),
figurarsi politico. Ma crediamo che questa sia I’epifenomeno del riconoscimento, consapevole
o meno, della potenza dirompente dell’opera marxiana. La sua profondita permette di tornare
oggi ai suoi tesi e di scorgervi chiavi di lettura nascoste e piste interpretative inesplorate, spesso
proprio per via del successo di certe celebri concettualizzazioni, le quali, tuttavia, hanno talvolta
impedito, nell’irrigidirsi delle ortodossie, di rivolgere I’attenzione a formulazioni che ci

sembrano cruciali per il nostro tempo — un tempo in cui

Il liberalismo viene assunto a sinistra (non soltanto dalle componenti anarchiche, ma da vasti settori di
quello che fu fino agli anni Settanta del secolo scorso il movimento operaio) per la sua presunta carica
critica nei confronti delle imposizioni prodotte dallo Stato e dalle sue leggi. Se ne perde di vista
completamente il fondamento inegualitario e particolaristico (oligarchico), che risiede nel rifiuto
pregiudiziale di mettere in discussione la divisione sociale dei possessi e delle funzioni: di porre sotto esame

la legittimita della liberta capitalistica.?’

E cosi che, mentre da noi vengono smantellati 1 sistemi di welfare e nelle nostre nuove colonie

foraggiamo governi tirannici e industrie schiavistiche, per noi sembra

visibile soltanto il volto nobile del liberalismo: la sua pretesa attenzione per 1’individuo (poco importa se il
modo astratto in cui esso & pensato ne consente declinazioni escludenti, impedendo di fare i conti con la
sofferenza dei piu); la sua vibrata protesta contro il Potere (come se in questo tempo storico esso non
risiedesse saldamente nelle mani della parte che tuttavia rivendica sempre maggiore liberta economica).
(...) La sinistra appare in tutto cio priva di riferimenti. Per questo la contingenza le si presenta come un

orizzonte non trascendibile. L’ipotesi di un cambiamento strutturale e il pensiero lungo che la sottende le

27 Ivi, p. 59.
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paiono anticaglie ideologiche, appunto improponibili “grandi narrazioni” (mentre non fa problema

considerare la modernizzazione neoliberale alla stregua di un incontrastabile destino).?

La filosofia deve, per parte sua, fare i conti con le proprie responsabilita: riconoscere che la
crisi che attraversa la sua capacita critica ¢ frutto dell’abilita del pensiero liberale a «penetrare
nel campo avverso e a espugnarlo dall interno»®®. Lo leggeva gia Marx, indicando nella grande
filosofia tedesca la traduzione filosofica della politica dei francesi. E avvenuto lo stesso nel
Novecento: 1’«epoché post-modernistay compie la stessa manovra di aggiramento. Il rifiuto
della filosofia della storia non €, da questo senso, tanto il rifiuto di un’idea di progresso (con la

quale anche noi ci troveremmo a nostro agio), quanto il nascondimento del

fatto di basarsi sul presupposto deterministico della naturalita (cio¢ dell’eternita) dell’ordine capitalistico.
Nella sua materiale ragion d’essere, il pensiero della crisi si volge contro I’egualitarismo che fonda 1’idea
di una storia unitaria e sensata. E una critica aristocratica (ancora sullo sfondo si agita lo spettro di
Nietzsche) rivolta, nel nome dell’irriducibile alterita dei migliori, contro le pretese massificanti del
«gregge» La rivendicazione di liberta per I’individuo dalla gabbia della totalita e del telos ha questo
imprinting, che a rigor di logica dovrebbe mettere in guardia gli uomini comuni. Ma la critica cio nonostante
vince perché convince della propria ispirazione libertaria. Perché riesce ad accreditarsi come difesa dalla
costrizione, dai limiti, dalla necessita.*

Ma se questo ¢ I’«esito di una battaglia combattuta sul campo pur decisivo delle ideologie e
delle forme simboliche», conflitti e contraddizioni che, con un ossimoro che crediamo
troverebbe 1’assenso di Marx e Gramsci, ancora una volta mai come oggi lasciano insoluto
I’interrogativo sul futuro: non ¢ «ancora la fine dei conflitti che attraversano il corpo delle
societa. Di questi conflitti e del modo in cui sono stati letti dal pensiero critico vale ancora la
pena di parlare»®. Lo disse un anziano Marx, intervistato John Swinton, gia caporedattore del
«New York Times» ed allora del «Sun». Era I’estate del 1880 e dopo una giornata trascorsa in
piacevoli e impegnativi discorsi, come emerge nell’articolo destinato a far conoscere ai lettori
americani «uno degli uomini piu straordinari del nostro tempo», Swinton prende coraggio e con
slancio poetico interroga Marx: qual ¢ «la legge ultima dell’essere»? «Per un attimo ebbe la

sensazione che la mente di Marx si stesse rivoltando su se stessa (...), nel mentre ascoltava il

28 |bidem.

2 |vi, p. 58.
30 v, p. 59.
3L v, p. 60.
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ruggire del mare e osservava ’irrequieta moltitudine sulla spiaggia. “Quale ¢ [la legge]? — gli
avev[a] chiesto. Con tono profondo e solenne [Marx] rispose: “La lotta!”»2,

Davanti alla storia, specie nella figura di chi ¢ piu oppresso e di chi continua a lottare, restiamo
sempre, ineluttabilmente coinvolti. E per questo che, con Burgio, siamo convinti di essere, oggi

e sempre, a un «bivioy:

o0 assumere il punto di vista oggi prevalente, rigettando come «ideologica» la prospettiva marxiana; oppure
ripetere a nostra volta, nei confronti di tale prospettiva, il gesto critico con cui Marx critica il «naturalismo»
dell’economia politica borghese, per poi sviluppare una critica organica della «formazione economico-
sociale». E davvero un bivio intellettuale e morale, di fronte al quale ciascuno deve per forza di cose

assumersi le proprie responsabilita.

32 Marcello Musto, L ‘ultimo Marx (1881-1883). Saggio di biografia intellettuale, Donzelli, Roma 2016, pp. 4-6.
3 Ivi, p. 163.
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Il. L’accumulazione primitiva o la cesura

1. Forme comunitarie precapitalistiche

Qualche tempo fa mi sono trovato a conversare con un amico londinese che lavora su e con le
comunita rurali nelle terre interne italiane. Noi crediamo di avere da sempre abitato in citta, mi
diceva. Invece, a ben vedere, in Italia la gente ha iniziato ad abbandonare la terra da una o due
generazioni. Il ché da, per un verso, I’immagine della pervasivita e dell’incisivita del
mutamento, per 1’altro della sua necessaria ma occultata cifra storica. In Inghilterra, continuava,
le cose stanno diversamente: gli ultimi suoi parenti ad esser stati legati alla terra non avevano
conosciuto nemmeno la fotografia. Occorre un lavoro di scavo ben piu profondo, dunque, per
riesumare un mondo che ha salutato ormai da secoli la culla del modo di produzione
capitalistico.

E il lavoro che impegna a piu riprese anche 1’opera di Marx e che perviene alla sua
formulazione piu compiuta nel celebre capitolo ventiquattresimo del primo libro de Il capitale:
si tratta di ricostruire la cesura fondamentale che ha permesso all’Inghilterra di innescare,
dapprima all’interno dei confini insulari, poi nelle colonie — e, di qui, nel pianeta tutto — il
meccanismo che sta alla base del modo di produzione borghese. Si tratta, si potrebbe dire, di
ripercorrere il tentativo rousseauiano del Discorso sull’origine e il fondamento della
disuguaglianza tra gli uomini: riconoscere il volto di un’umanita perduta e ormai tanto
irriconoscibile quanto € diventato il profilo della statua di Glauco ripescata dal fondo del mare.
Ripercorrere questo tentativo, ma con un deciso cambio di piano e registro: non una
ricostruzione congetturale e filosofica, ma storica e materiale.

Quali le caratteristiche che, secondo Marx, accomunano le societa precapitalistiche —
quelle che, almeno fintanto che I’ipotesi stadiale resta per Marx una chiave di lettura, sono
ascritte al modo di produzione asiatico e, ancora in certa misura, a quelli antico e germanico?
Alla base di questi assetti economico-sociali sono forme di produzione e di vita comunitarie:
qui gli individui non sono che «accidenti»* rispetto alla sostanza comunitaria. Quest’ultima si
regge su legami fondati su servizi e prestazioni in natura cioe su una dipendenza dal valore
d’uso: non c’¢ bisogno di alcuna unita nell’astratto, di nessuna rappresentazione che trasfiguri

su un piano altro la comune partecipazione alla comunita stessa. Nelle parole di Marx:

34 P, P. Poggio, La rivoluzione russa e i contadini. Marx e il populismo rivoluzionario, Milano, Jaka Book, 2017,
p. 83.
20



la dipendenza personale caratterizza tanto i rapporti sociali della produzione materiale, quanto le sfere di
vita su di essa edificate. Ma proprio perché rapporti personali di dipendenza costituiscono il fondamento
sociale dato, lavori e prodotti non hanno bisogno di ottenere una figura fantastica differente dalla loro realta:

si risolvono nell’ingranaggio della societa come servizi e prestazioni in natura.

Anche per la comunita, come per i singoli che la compongono, obiettivo rimane la propria
riproduzione: é solo a tal fine che divergenze sociali ed economiche sono fissate e mantenute.

Rispetto al modo di produzione asiatico, in cui le forme comunitarie sono piu vicine a
quelle «originarie», nel passaggio occidentale dalla forma greco-romana e germanica a quella
feudale, ¢’¢ un primo cambiamento rilevante: «la proprieta primitiva della terra fu smembrata
dalla proprieta privata; la proprieta privata gli fu tolta e trasferita al signore feudale»®®. Prende
CcOrpo una «prima espropriazione»: la terra ¢ gia «estraniata all’uomo»®’. Tuttavia, &, questa,
ancora una fase nella quale I’autonomizzazione della forma merce non decolla, in primis in
virtu del permanere di forti legami di dipendenza personale all’interno della comunita e
dell’istanza di autonomia che ciascun gruppo avanza nei confronti degli altri. E ancora una fase,
in altri termini, in cui il valore d’uso di un bene € nettamente prevalente rispetto al suo valore
di scambio. Percio «nell’eta feudale si verifica un parziale arresto del processo di
autonomizzazione della forma valore, della sua capacita di mediare e determinare i rapporti tra

gli uomini»®e,

2. L’esproprio
Quali sono le condizioni in cui invece puo, finalmente, realizzarsi 1’avvento del modo di
produzione capitalistico? Nel capitolo ventiquattresimo de Il capitale, Marx indica come suo

presupposto la creazione di

due specie diversissime di possessori di merce, da una parte proprietari di denaro e mezzi di produzione e
di sussistenza, ai quali importa di valorizzare mediante 1’acquisto di forza-lavoro altrui la somma di valori
posseduta; dall’altra parte operai liberi, venditori della propria forza-lavoro e quindi di lavoro. Operai liberi
nel duplice senso che essi non fanno parte direttamente dei mezzi di produzione come gli schiavi, i servi
della gleba ecc., né ad essi appartengono i mezzi di produzione, come al contadino coltivatore diretto ecc.,

anzi ne sono liberi, privi, senza. Con questa polarizzazione del mercato delle merci si hanno le condizioni

3 Karl Marx, Il Capitale. Libro I, Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 109.
% Poggio, op. cit., p. 88.
37 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del *44, in Opere filosofiche giovanili, Roma, Editori Riuniti, 1977,
p. 188.
38 Poggio, op. cit., p. 89.
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fondamentali della produzione capitalistica. (...) Dunque la cosiddetta accumulazione originaria non é altro
che il processo storico di separazione del produttore dai mezzi di produzione. Esso appare «originario»

perché costituisce la preistoria del capitale e del modo di produzione ad esso corrispondente.®

Marx lo scriveva gia dieci anni prima dell’uscita del primo volume del suo magnum opus:
la transizione al modo di produzione capitalistico, per affermarsi, deve rendersi vettore del
dissolvimento di cio che lega I'uomo alla terra, ai suoi strumenti di lavoro e, infine, agli altri
uomini. Risultato di questo processo integrato €, dunque, la separazione dei produttori dalla
terra e la fine del mondo dell’artigianato. Ma, poiché la forma comunitaria dipende dal lavoro
comune e dalla proprieta collettiva dei mezzi di produzione, ora i lavoratori divenuti liberi,
vedono cadere il presupposto della loro vita naturalmente collettiva.*°

Il ventiquattresimo capitolo de Il Capitale € chiarissimo nel dimostrare come questa
condizione di contrapposizione tra liberi operai e detentori dei mezzi di produzione sia esito di
un processo storico la cui natura e essenzialmente violenta. Obiettivo polemico &, ancora una
volta, la tradizione dell’economia politica classica, la quale con una mossa falsificatrice e
giustificatrice naturalizza la differenza e la disuguaglianza presenti, trasfigurandole nella

favola:

C’erauna volta, in un’eta da lungo tempo trascorsa, da una parte una élite diligente, intelligente e soprattutto
risparmiatrice, e dall’altra c¢’erano gli sciagurati oziosi che sperperavano tutto il proprio e anche piu. (...)
Cosi e avvenuto che i primi hanno accumulato ricchezza e che gli altri non hanno avuto all’ultimo altro da

vendere che la propria pelle.**

Questo sarebbe il «peccato originale» della narrazione della «mite economica politica» in
cui «ha da sempre regnato I’idillio» e «diritto e lavoro sono stati da sempre gli unici mezzi
d’arricchimento»®2. Al contrario della favola, la «storia reale» ha un volto ben diverso: quello
rappresentato «dalla conquista, dal soggiogamento, dall’assassinio e dalla rapina, in breve dalla
violenza»®. E, che cio consoli perché evidenza della sua storicita o rattristi per la sua forza e
incisivita, non ¢ una storia cosi lunga, visto che «1’era capitalistica data solo dal secolo XVI»,

cioé quel momento in cui si compie «1’espropriazione dei produttori rurali, dei contadini e la

39 Marx, Il Capitale. Libro I, cit., p. 778.
40 Cfr. Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., pp. 100-101.
41 Marx, Il Capitale. Libro I, cit., p. 777.
42 |vi, p. 778.
“3 Ibidem.
22



loro espulsione dalle terre», vero «fondamento di tutto il processo», che si compie solo in
Inghilterra nella sua «forma classica»*.

Gli attentati alla proprieta comune delle terre sono plurimi e si susseguono per tutto 1’arco
del periodo che, dalla fine del ‘400 e per tutto il ‘500 e il ‘600 porta all’eliminazione delle
risorse collettive di sussistenza e alla loro concentrazione nelle mani di sempre meno e sempre
pit ricchi fittavoli. Con la restaurazione degli Stuart e poi, soprattutto, con la Gloriosa
rivoluzione «che porto al potere, con Guglielmo 111 di Orange, i facitori del plusvalore, fondiari
e capitalistici»®, il processo giunge a compimento, finché «nel 1750 circa la yeomanry era
scomparsa e negli ultimi decenni del secolo XVIII era scomparsa 1’ultima traccia di proprieta
comunale dei coltivatori»*®, sotto la spinta delle «leve violente»*': dapprima I’ «azione violenta
individuale, contro la quale la legislazione combatté, invano, per 150 anni», poi, con I’approdo
al ‘600, lo stesso diritto: «la legge stessa diventa veicolo di rapina delle terre del popolo»?®.
Svolta che si sostanzia in modo emblematico nel Bill for Inclosures of Commons («decreti per
mezzo dei quali i signori dei fondi regalano a se stessi, come proprieta privata, terra del
popolo»*°). Ultimo atto e «culmine» del violento processo di esproprio (il «clearing of estates»)
avviene, nella sua forma piu icastica e sanguinosa, nell’Alta Scozia (non a caso, in una
“periferia” del Regno), dove 1 clan locali sono sottoposti ad un’azione sistematica (militare) di
distruzione: «tutti i loro villaggi furono distrutti e rasi al suolo per mezzo del fuoco, tutti i loro

campi furono trasformati in praterie»>°. Riprendendo 1’inizio, cosi conclude Marx:

11 furto dei beni ecclesiastici, I’alienazione fraudolenta dei beni dello Stato, il furto della proprieta comune,
la trasformazione usurpatoria, compiuta con un terrorismo senza scrupoli, della proprieta feudale e della
proprieta dei clan in proprieta moderna: ecco altrettanti metodi idillici dell’accumulazione originaria.
Questi metodi conquistarono in campo all’agricoltura capitalistica, incorporarono la terra al capitale e

crearono all’industria delle citta la necessaria fornitura di proletariato eslege.>

3. Manifattura e commercio

4 1vi, p. 780. Con una formula di particolare interesse per gli intenti del nostro lavoro, come si spera risultera
evidente, Marx afferma qui: «La sua storia ha sfumatura diverse nei vari paesi e percorre fasi diverse in successioni
diverse e in epoche storiche divere. Solo nell’Inghilterra, che percio prendiamo come esempio, essa possiede forma
classica» (Ibidem).
4 Ivi, p. 787.
“6 1vi, p. 786. La yeomanry era la classe di contadini indipendenti, che «ancora negli ultimi decenni del secolo
XVII (...) era piu numerosa della classe dei fittavoli» (Ibidem).
47 |bidem.
8 |vi, p. 788.
49 |bidem.
50 1vi, p. 794.
5L Ivi, p. 796.
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Abbiamo cosi visto come si crei la manodopera necessaria all’innesco del processo, ma questa
rivoluzione epocale ha bisogno di altri due passaggi per compiersi. Anzitutto, di pari passo con
I’esproprio della terra, va quello degli altri mezzi di produzione della civilta contadina: la
nascita del capitalismo decreta la fine dalla manifattura: «solo la distruzione dell’industria
domestica rurale puo dare al mercato interno di un paese 1’estensione e la salda consistenza
delle quali abbisogna il modo di produzione capitalistico»®2. E un passaggio graduale, che
prevede una lunga fase di transizione nel corso della quale permangono forme di «industria
sussidiaria domestica locale». La dinamica riesce a raggiungere il suo punto di svolta solamente

nel momento in cui cambia la natura dei mezzi di produzione: nascono le macchine.

Solo la grande industria offre, con le macchine, il fondamento costante dell agricoltura capitalistica,
espropria radicalmente [’enorme maggioranza della popolazione rurale e porta a compimento il distacco
fra agricoltura e industria domestica rurale strappando le radici di quest 'ultima... la filatura e la tessitura.

Quindi solo essa conquista al capitale industriale tutto il mercato interno.>

Ma occorre lo sviluppo di un secondo termine fondamentale: il commercio. Nel
Medioevo il «capitale denaro» accumulato da artigiani, commercianti e usurai non poté
trasformarsi in capitale industriale per via della «costituzione feudale» nelle campagne e della
«costituzione corporativa» nelle citta®. Ma ora, i «piccoli capitalisti (...) nell’epoca
dell’infanzia della produzione capitalistica» possono contare su un nuovo sicuro «mercato di
sbocco di un’accumulazione potenziata dal monopolio del mercato. Il tesoro catturato fuori
dall’Europa direttamente con il saccheggio, 1’asservimento, la rapina e 1’assassinio rifluiva nella
madre patria e quivi si trasformava in capitale»>®. Questo permette, con I’aiuto dell’azione
protezionistica garantita dalle politiche di Stato, una sempre maggiore concentrazione di

capitale nelle mani di pochi:

La sua distruzione, che ¢ la trasformazione dei mezzi di produzione individuali e dispersi in mezzi di
produzione socialmente concentrati, e quindi la trasformazione della proprieta minuscola di molti nella
proprieta colossale di pochi, quindi 1’espropriazione della gran massa della popolazione, che viene privata
della terra, dei mezzi di sussistenza e degli strumenti di lavoro; questa terribile e difficile espropriazione
della massa della popolazione costituisce la preistoria del capitale. Essa comprende tutt’una serie di metodi

violenti, dei quali noi abbiamo passato in rassegna solo quelli che fanno epoca come metodi

52 vi, p. 811.
53 Ivi, pp. 811-812.
5 vi, p. 813.
55 |vi, p. 816.
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dell’accumulazione originaria del capitale. L’espropriazione dei produttori immediati viene compiuta con
il vandalismo piu spietato e sotta la spinta delle passioni piu infami, piu sordide e meschinamente odiose.
La proprieta privata acquistata col proprio lavoro, fondata per cosi dire sulla unione intrinseca della singola
e autonoma individualita lavoratrice e delle sue condizioni di lavoro viene soppiantata dalla proprieta
privata capitalistica che é fondata sullo sfruttamento di lavoro che é si lavoro altrui, ma, formalmente, &

libero.56

Una liberta formale che, come gia si ¢ visto, reca seco tutto il portato dell’ideologia
borghese: il lavoratore pud ora presentarsi «come capacita lavorativa puramente soggettiva, a
cui si contrappongono le condizioni obiettive della produzione come proprieta altrui, come
capitale»®’. Come giustamente nota Poggio, il nesso che qui si instaura (e che caratterizzera
tutta la storia dell’ideologia borghese — soprattutto del suo diritto) & quello tra autonomizzazione

ed esproprio.

1. L’obsc¢ina

Lo stesso Kovalevskij che gli aveva spedito il libro di Morgan era autore di un La proprieta
comune della terra (1879), che Marx lesse negli stessi anni. Era uno dei diversi volumi in russo
che, a partire dal 1969, aveva iniziato a collezionare nella sua biblioteca personale e che presto
raggiunsero un numero considerevole. Aveva iniziato a studiarne la lingua, all’insegna della
massima «una lingua straniera ¢ un’arma nella lotta della vita» e, come riferisce Paul Lafargue,
«quando si diede al russo (...), dopo sei mesi di studio se ne era gia impadronito, al punto da
godere la lettura dei poeti e degli autori russi che pil stimava: Puskin, Gogol’, S¢edrin»®®,
Anche la moglie Jenny scrisse a Engels del fatto che Marx, allo studio del russo, si era dedicato
«come fosse una questione di vita o di morte»®°.

L’anno prima che intraprendesse questo studio, il 30 settembre del 1868, Nikolaj
Daniel’son, economista di orientamento populista gli aveva scritto una lettera, per comunicargli

che un editore di San Pietroburgo era intenzionato a pubblicare Il Capitale.

La notizia aveva rallegrato Marx ma la vecchia diffidenza verso i russi aveva ben presto avuto la meglio. Il
fatto che «la prima nazione straniera che traduce Il Capitale sia la Russia (...) non va sopravvalutato»:

«l'aristocrazia russa», aveva subito scritto all'amico Kugelmann, «va sempre a caccia di quanto di piu

%6 |vi, pp. 824-825.
5" Poggio, op. cit., p. 108.
%8 Paul Lafargue, in Enzensberger (a cura di), Collogui con Marx ed Engels, cit., pp. 244-245.
%9 Jenny Marx a Engels, 17 gennaio 1870.
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radicale si produce in occidente», ma «ci0 non impedisce a questi stessi russi di diventare dei mascalzoni

non appena entrano al servizio dello Stato».5°

Ma quando un anno dopo, mentre Marx € intento nei suoi studi per il terzo libro del
Capitale (soprattutto in merito alla questione della rendita fondiaria), lo stesso Daniel’son gli
spedisce il libro di Flerovskij sulla Situazione della classe operaia in Russia, la sua opinione
inizia a cambiare. «Nella biografia intellettuale di Marx la lettura di Flerovskij & un evento»®!
di tale importanza che nel febbraio del 1870 scrivera ad Engels per comunicargli 1’entusiasmo
e la sorpresa suscitati dalla lettura del libro di Flerovskij, «il libro pit importante dopo il tuo
sulla condizione degli operai»®2. Negli stessi giorni viene accolta nell’ Internazionale la sezione
russa che aveva fatto richiesta di ingresso. Marx se ne fa di persona rappresentante presso il
Consiglio generale di Londra.

E I’inizio di una stagione di vera e propria scoperta del mondo intellettuale, culturale, ma
soprattutto economico, sociale e politico russo. Che, effettivamente, & in quegli anni in
fibrillazione. Al centro di questo dibattito sta una questione che per i corrispondenti di Marx
risulta essere di cruciale importanza e che, ridotta all’osso, € sintetizzabile in un quesito: la
Russia deve necessariamente passare attraverso una fase di industrializzazione (attraverso
I’instaurazione del modo di produzione borghese) oppure é pensabile un salto diretto dalla sua
condizione di arretrata economia agricola al socialismo?

Centro del dibattito risulta essere la cellula base dell’economia contadina russa: I’ obscina,
la comunita contadina in cui, ancora negli anni in cui Engels e Marx scrivono, vive almeno il
60% della popolazione. E questo il tema che risulta essere all’intersezione tra due grandi correnti
del pensiero russo di quegli anni: le tradizioni slavofile e populiste, per lungo tempo
erroneamente sovrapposte (dagli stessi Marx ed Engels). Se, in linea di massima, entrambi i
filoni di pensiero tendono a sottolineare le potenzialita dell’obscina, le posizioni nel merito
sono tra le piu diverse. C’¢ chi, come Herzen, lega a doppio filo due obiettivi fondamentali:
«preservare la comune e rendere libero I’individuo», credendo che dal primo dipenda
necessariamente il secondo. Il focus ¢ qui su quell’autonomia che viene, invece, in parte
criticata da autori come Tkacév, primo esponente della corrente del “materialismo economico”,
il quale metteva in risalto la centralitd dell’obs¢ina nell’opposizione al modello liberale

occidentale. Ai suoi occhi, quest’ultimo si legava indissolubilmente al modello individualista

80 Alberto Burgio, Strutture e catastrofi. Hegel Kant Marx, Editori Riuniti, Roma, 2000, p. 203.
81 Ivi, p. 204.
82 Ibidem.
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che egli tenacemente rigetta e combatte: alleggerisce cosi fortemente I’importanza del primo
polo nella dialettica tra individuo e comunita (nella quale gli altri populisti vedevano lo
specifico della comune russa) da attirarsi le accuse, da parte di questi, di voler raggiungere uno
stato di totale livellamento dei bisogni (e annullamento dell’individuo).

Emerge chiaramente, di qui, come i russi abbiano uno sguardo, si, costantemente rivolto
a Occidente, ma il modo in cui ne recepisco le istanze varia dalla ricezione valorizzante, alla
diffidenza sospettosa, all’aperta ostilita. E di quest’ultimo avviso, per esempio, Michajlovskij:
la modernita ¢ precisamente negazione dell’individualita, poiché essa, fondandosi sulla
divisione sociale del lavoro, la rende funzione dell’insieme. Anticipando di alcuni anni le opere
di Marx, si innesta su questa prospettiva una critica acutissima delle condizioni di reificazione,
alienazione e classismo su cui I’Occidente ha fondato la sua storia e, soprattutto, il suo
progresso. Al contrario, 1’0bs¢ina riesce ad essere luogo della piena realizzazione dell’uomo:
«il contadino russo, come l'uomo primitivo, vive una vita povera ma piena; essendo
economicamente autosufficiente egli e, di conseguenza, un uomo indipendente, ‘compiuto’,
'totale'. Soddisfa tutti i suoi bisogni con il suo lavoro, facendo uso di tutte le sue capacita e
contemporaneamente sia contadino che artigiano, sia pastore che artista»®®. Posizioni che, come
si puo immaginare anche a fronte di queste poche parole, furono da subito tacciate di
conservatorismo slavofilo. Ma, al contrario, Michajlovskij si richiamava a questo contesto
“originario” per il suo potenziale rivoluzionario antizarista. E, per questo, predicava la necessita
di un incontro tra gli ideali universali dell’intelligencija «sradicata» (che ha potuto viaggiare e
vedere come stanno le cose nell’Occidente capitalistico, farsi portavoce di valori universali) e
il popolo russo: tra un anticapitalismo “riflesso” e uno “naturale”. Una posizione che, non a
caso, trovava la vicinanza di Tolstoj.

Anche Bakunin si impegno sul tema, criticando impostazioni, come quest’ultima, che
guardavano con occhio ottimistico la realta dell’obscina. In essa non e possibile riscontrare
un’effettiva, piena liberta perché inscritta in un assetto sociale (patriarcale) tipicamente asiatico:
esso ¢ fondato sulla sottomissione di tutto il popolo all’autorita unica ed assoluta dello zar.
L’obscina non ¢ che il tramite dell’esercizio di questo potere tirannico.

Il dibattito va via via inaridendosi fino ad esaurirsi definitivamente attorno agli anni *90
del XIX secolo: il capitalismo ha, ormai, sviluppato i suoi germi e la possibilita di uno sviluppo
dell’obs¢ina in senso pill ampio sembra gia anacronistico. E questa la posizione dei sedicenti

“marxisti russi”, soprattutto di Plechanov, che ne e il capofila. Sara questa, peraltro, la

83 A. Waliki, Marxisti e populisti: il dibattito sul capitalismo, Jaka Book, Milano 1973, p.54.
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sostanziale impostazione teorica della tradizione rivoluzionaria leninista, anche se, & qui bene
osservarlo con Poggio, Lenin &, «tra i rivoluzionari russi, quello che piu si avvicina alla
posizione populista, soprattutto nel periodo della rivoluzione del 1905-7»54. In quegli anni, &
ancora il 77% della popolazione contadina a vivere in obsciny: ritrattando rispetto a quanto
aveva scritto in Sviluppo del capitalismo in Russia (riconoscendo cioé di averne sovrastimato
la presa sulle campagne), Lenin si rende conto che € impossibile una rivoluzione priva del
sostegno dei contadini: tra loro occorre allora trovare o dare vita a soggettivita complici degli
operai. Tuttavia, all’indomani della Rivoluzione d’ottobre, € proprio la dimostrazione di vitalita
e forza dei contadini, che si riappropriarono delle terre che consideravano di loro comune
proprieta, a renderne necessario un sanzionamento tramite la legge «Sulla socializzazione della
terra» (1918). La prontezza della risposta contadina mostra come nonostante i movimenti di
profonda trasformazione che avevano attraversato la Russia almeno dalla simbolica data del
1861, le realta comunitarie fossero ancora profondamente radicate del tessuto sociale e culturale

del Paese — e continueranno, pur in forma diversa, ad esserlo.

Per tutto 1’arco che va dall’inizio del movimento rivoluzionario in Russia sino ai nostri giorni, la questione
agraria € il problema di fondo, la chiave per la comprensione dei processi storici ivi sviluppatisi e
I'individuazione delle loro peculiarita. Questa conclusione é stata punto di partenza del movimento
populista; il marxismo russo si sviluppera quando il diffondersi del capitalismo sembra stia livellando tutte
le peculiarita, tutte le eredita storiche. Nondimeno la lotta sara durissima, le rivoluzioni del 1905 e del 1917
sono due momenti fondamentali di questa lotta, la diade obscina-rivoluzione riappare dopo che a lungo, il

punto all'ordine del giorno era stato uno solo: sviluppo del capitalismo, distruzione dell'obs¢ina.®®

4. 1l denaro
Per concludere il quadro, che salda in modo inestricabile capitalismo commerciale e
industriale®®, ci soffermeremo sul significato che ha avuto, per le forme della soggettivita e dei
gruppi umani, la piena affermazione del regime della merce denaro. Se infatti, inizialmente, gli
scambi avvengono tra comunita e non al loro interno, la fase che in queste pagine stiamo
cercando di descrivere segna il definitivo trionfo dell’azione disgregatrice del commercio anche

in questa sfera. In altre fasi e ad altri contesti storici questo risultato non si realizzo: sono esistite

8 Poggio, op. cit., p. 193.

% Poggio, op. cit., p. 198.

8 «Oggigiorno la supremazia industriale porta con sé la supremazia commerciale. Invece nel periodo della
manifattura in senso proprio € la supremazia commerciale a dare il predominio industriale. Da cio la funzione
preponderante che ebbe allora il sistema coloniale. Esso fu il “dio straniero” che si mise sull’altare accanto ai
vecchi idoli dell’Europa e che un bel giorno con una spinta improvvisa li fece ruzzolar via tutti insieme e proclamo
che fare del plusvalore era il fine ultimo e unico dell’'umanita» (Marx, Il Capitale. Libro I, cit., p.816).
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strutture sociali capaci di opporre una «tenace resistenza anche al modo di produzione

capitalistico»®’. Poggio richiama al proposito un passo particolarmente chiaro dei Grundrisse:

Il commercio (...) reagira in misura maggiore o minore sulle comunita tra le quali essi si svolge.
Subordinera in misura maggiore o minore la produzione al valore di scambio, spingera in misura maggiore
o minore nello sfondo il valore d’uso immediato, nella misura in cui fa dipendere la sussistenza piu dalla
vendita che dall’uso immediato del prodotto. Dissolve i vecchi rapporti. Quindi accresce la circolazione del
denaro. Prima investe 1’eccedente della produzione, poi finisce con I’impugnare gradualmente la
produzione stessa. Tuttavia I’effetto disgregatore dipende molto dalla natura delle comunita produttrici tra
le quali esso opera. Per esempio (il commercio) ha a mala pena scosso le antiche comunita dell’India e in

genere i rapporti asiatici.®

Il successo ottenuto nell’Occidente in cui si instaura il modo di produzione borghese
dipende, in modo esatto e contrario rispetto a quanto (non) avviene in Asia, dalla natura dei
legami comunitari presenti: qui il movimento del commercio trova la complicita di un tessuto
sociale sfibrato dalla violenza dell’esproprio. In cui, cio¢, non solo non esistono — se non in
forme del tutto residuali (come abbiamo visto e vedremo) — ormai da tempo forme di proprieta
collettiva, ma anche la proprieta privata e passata, come mostra la descrizione riportata dal
capitolo sull’accumulazione originaria, dalle mani di tanti lavoratori proprietari dei propri

mezzi di produzione ad una concentrazione di questi nelle mani di pochi grandi proprietari.®®

57 Poggio, op. cit., p. 86.

88 Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova ltalia, Firenze, 1970, vol.
Il, pp. 613-614. Cfr. Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 85: «La piu tenace e la piu longeva [tra le forme
economiche precapitalistiche] e necessariamente la forma asiatica. Cio € insito nel suo presupposto; nel fatto che
il singolo non diviene autonomo nei confronti della comunita, che il ciclo della produzione € self-sustaining, che
’agricoltura € unita con la manifattura, ecc.».

8 «La proprieta privata, come antitesi della proprieta sociale, collettiva, esiste soltanto laddove i mezzi di lavoro
e le condizioni esterne del lavoro appartengono a privati. Ma, a seconda che questi privati sono i lavoratori 0 i non
lavoratori, anche la proprieta privata assume carattere differente. Le infinite sfumature che la proprieta privata
presenta a prima vista son soltanto un riflesso degli stati intermedi che stanno fra questi due estremi. La proprieta
privata del lavoratore sui suoi mezzi di produzione € il fondamento della piccola azienda; la piccola azienda ¢
condizione necessaria dello sviluppo della produzione sociale e della libera individualita dell'operaio stesso. Certo,
questo modo di produzione esiste anche nella schiavitu, nella servitu della gleba e in altri rapporti di dipendenza,
ma adesso fiorisce, fa scattare tutta la sua energia, conquista la sua forma classica e adeguata soltanto la dove il
lavoratore ¢ libero proprietario privato delle proprie condizioni di lavoro che egli stesso maneggia: quando il
contadino e libero proprietario del campo che coltiva e cosi I'artigiano dello strumento che maneggia da virtuoso.
Questo modo di produzione presuppone uno sminuzzamento del suolo e degli altri mezzi di produzione; ed esclude,
oltre alla concentrazione dei mezzi di produzione, anche la cooperazione, la divisione del lavoro all'interno degli
stessi processi di produzione, la dominazione e la disciplina della natura da parte della societd, il libero sviluppo
delle forze produttive e sociali. Esso & compatibile solo con dei limiti ristretti, spontanei e naturali, della produzione
e della societa. Volerlo perpetuare significherebbe, come dice bene il Pecqueur, “decretare la mediocrita generale”.
Quando ¢ salito a un certo grado, questo modo di produzione genera i mezzi materiali della propria distruzione. A
partire da questo momento, in seno alla societa si muovono forze e passioni che si sentono incatenate da quel modo
di produzione: esso deve essere distrutto, e viene distrutto» (Marx, Il Capitale. Libro I, cit., p.824). Segue
immediatamente il passo riportato in fondo a p.10).
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E, questo, il terreno piti fertile che la produzione mercantile abbia trovato’™: in modo sempre
piu deciso, si fa strada il processo di autonomizzazione della forma valore. Parallelamente,
scompare «ogni immediato rapporto del produttore con il suo prodotto in quanto valore d’uso;
e ogni prodotto appare come prodotto commerciale»’*. Cio, che & possibile solo a condizione
di una pienamente affermata divisione sociale del lavoro, genera un’immediata e profonda

riconfigurazione della natura dei rapporti sociali:

gli individui si trovano 1’uno di fronte all’altro come proprietari di valori di scambio, come coloro che si
sono dati reciprocamente una esistenza oggettiva attraverso il loro prodotto, la merce. Dal punto di vista
del ricambio organico sociale che avviene nella circolazione, senza questa mediazione oggettiva essi non

hanno alcuna relazione 1’uno con 1’altro.”

E qui bene soffermarsi sulla natura specifica del passaggio. Non & la semplice accumulazione
di denaro a garantire la trasformazione del modo di produzione. Cio che é cruciale, infatti, &
che il capitale accumulato sia reso capace di comprare lavoro (e non piu uomini, come avviene
delle economie fondate su schiavi e servi). E per questo che la matrice originaria del modo di
produzione capitalistico € la creazione di nudo lavoro. In altri termini: e vero che il denaro, in
tutta questa storia gioca un ruolo fondamentale, ma non ¢ il vettore “primitivo”. Esso conserva,
certo, una funzione cruciale (la stessa che le assegnava Adam Smith, sebbene caricandola di

segno opposto):

il denaro stesso agisce nello sviluppo solo in quanto esso stesso interviene in questo processo come mezzo
di separazione estremamente energico, e in quanto collabora alla creazione di lavoratori liberi, privi delle
condizioni obiettive, spogliati; certamente peré non perché crei per loro le condizioni obiettive della loro
esistenza, ma in quanto esso contribuisce ad affrettare la loro separazione da queste condizioni, la loro

mancanza di proprieta.”

Esso funge da «mediatore tra le condizioni oggettive della vita, divenute cosi libere, e le

forze-lavoro vive divenute libere, ma divenute anche sciolte e isolate, e con le une poté

0 «Non esiste un “modo di produzione mercantile semplice”; la produzione mercantile si accompagna ai diversi
modi di produzione, che storicamente si sono succeduti. E solo in rapporto alle peculiarita della struttura interna
di una determinata formazione economico-sociale e alla forza ed intensita dell’azione esterna (commercio esterno)
che il movimento di circolazione dei valori di scambio puo arrivare ad abbracciare una parte sempre piu grande
della produzione e verificarsi cosi il passaggio dalla circolazione semplice a quella capitalistica» (Poggio, op. cit.,
p. 91).
L 1vi, p. 95.
2 Karl Marx, Versione primitiva di Per la critica all’economia politica, in Scritti inediti di economia politica,
Editori Riuniti, Roma, 1963, p. 81.
3 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 114.
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comprare le altre»™. E il nuovo intermediario universale in quanto «equivalente generale»’®,
simbolo di una nuova societa fondata su un nuovo modo di produzione che si radica sul
predominio del valore di scambio. Non & un mutamento della sostanza delle cose o dei soggetti:
cio che cambia sono i rapporti in cui essi sono ora implicati. «Il lino ha sempre ’aspetto di
prima. Non & cambiata nessuna fibra, ma gli € entrata in corpo una nuova anima sociale»’®. Cio
che fa il capitalista (che, come Marx tiene a sottolineare, non € in alcun modo scindibile dal
capitale’”) & riunire lavoratori e comprarne il lavoro, inizialmente nella forma del loro semplice

prodotto. Ma, cosi, i lavoratori

diventano dipendenti dalla vendita e dal compratore, dal commerciante, e finalmente ormai producono solo
per lui e tramite lui (...) e quindi debbono produrre direttamente valori di scambio, debbono scambiare
completamente il loro lavoro contro denaro, per continuare a vivere essi cadono in suo potere, e alla fine

scompare anche quell’apparenza per cui sembrava che gli vedessero dei prodotti.”

Nasce una nuova societa, fondata su una nuova socialita: lo scambio di merci. Fino al
paradosso che, quanto pit aumenta la societa, tanto maggiore ¢ I’estraniazione reciproca tra gli
individui che la compongono. Al capitalista non interessa alcuna relazione con I’uomo se non
in quanto egli e capace di lavoro: «per il capitale, condizione della produzione non e il
lavoratore, ma solo il lavoro. Se puo farlo compiere da macchine o addirittura da acqua, aria
tant mieux. E il capitale non si appropria 1’operaio, ma il suo lavoro — non direttamente, ma
attraverso lo scambio» '
merceta-sua-forza-tavere»®®. L espropriazione, 1’estraniazione, la reificazione sono complete

" i, p. 117.
S Marx, Versione primitiva di Per la critica all’economia politica, cit., p. 34. E questo perché «soltanto il denaro
¢ immediatamente convertibile in ogni particolare valore d’uso» (Ibidem).
6 Marx, Il capitale. Libro I, cit., p. 809.
7 «ll capitale & essenzialmente il capitalista» (Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 123).
78 Ivi, p. 119. In altro modo: «il soggetto dello scambio ha prodotto merce e 1’ha prodotta per produttori di merci.
Questo comporta: che, da una parte, egli ha prodotto in quanto individuo privato indipendente di sua propria
iniziativa, solamente determinato dal proprio bisogno e dalle sue capacita, da se stesso e per se stesso, né come
membro di una comunitd naturale, né come individuo che partecipi direttamente come essere sociale alla
produzione, e che stia in rapporto quindi con il suo prodotto non come ad una immediata fonte di sussistenza.
D’altra parte pero egli ha prodotto valore di scambio, un prodotto che diventa prodotto solo attraverso un
determinato processo sociale, una determinata metamorfosi. Dunque egli ha prodotto gia entro una connessione
determinata, sotto condizioni di produrre e rapporti di circolazione che si sono sviluppati attraverso un processo
storico, ma che gli appaiono ora come necessita naturali. L’indipendenza sociale ¢ cosi integrata da una dipendenza
sociale che trova la sua espressione corrispondente nella divisione del lavoro» (Marx, Versione primitiva di Per la
critica all ’economia politica, Cit., p. 78).
9 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 102.
8 Poggio, op. cit., p. 102.
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e totali. Tutto I'uomo pud essere sussunto come merce dalla merce universale del denaro.

Riportiamo tre passi, tratti da tre diverse opere, tutte anteriori al 1858.

Dovrebbe essere 1’'uomo stesso intermediario per I’'uomo; e invece, attraverso questo intermediario esterno,
I’'uomo guarda alla sua volonta, alla sua attivita, al suo rapporto con gli altri, come a una potenza
indipendente da lui e dagli altri. La sua schiavitl raggiunge il massimo. Questo intermediario diventa vero
dio, poiché I’intermediario ¢ la vera potenza su cio, con cui egli media. 1l suo culto diventa fine a se stesso,
Gli oggetti, una volta separati da questo intermediario, hanno perduto il loro valore. E dungue, soltanto in
quanto lo rappresentano essi hanno valore, sebbene in origine sembrava il contrario: che esso avesse valore

in quanto li rappresentava.®!

Il denaro poiché possiede la proprieta di comprare tutto, la proprieta di appropriarsi tutti gli oggetti, & cosi
’oggetto stesso eminente. L universalita delle sue proprieta & 1’onnipotenza del suo essere; esso vale quindi
come ente onnipotente. Il denaro ¢ il lenone fra il bisogno e 1’oggetto, fra la vita e il mezzo di vita dell’uomo.
Ma cio che mi media la mia vita mi media anche 1’esistenza degli altri uomini. Questo € 1’altro uomo per

me.82

[Dissolvendosi] ogni particolarita del rapporto (fra gli uomini) € cancellata e insieme viene cancellato ogni
altro rapporto politico, patriarcale, ecc. che dipende dalle particolarita del rapporto: nel rapporto generale
della circolazione sociale. | due stanno I’uno in rapporto all’altro come persone astrattamente sociali, che
rappresentano 1’uno di fronte all’altro solo valore di scambio come tale. L unico nexus rerum é diventato
fra loro il denaro, denaro sans phrase. Il contadino non sta piu di fronte al possessore di altri beni come
contadino, con il suo prodotto e il suo lavoro campestri, ma come possessore di denaro; dal momento che
I’immediato valore d’uso € stato alienato attraverso la vendita, esso ha assunto attraverso la mediazione del
processo sociale una forma indifferente. Cosi d’altra parte il possessore di altri beni non sta piu di fronte a
lui come in un rapporto a quel rozzo individuo che produce particolari condizioni di vita, ma come in
rapporto ad uno, il cui prodotto, I’indipendente valore di scambio, I’equivalente generale, il denaro non si
distingue dal prodotto di nessun altro, Cosi sparisce quell’apparenza intima che nelle precedenti forme

avvolgeva il rapporto di transazione.®

Questo € I’homo aeconomicus della economia politica, questo lo stato di natura di Hobbes.
E, infatti, si rende immediatamente necessaria una riconfigurazione politica che permetta a
questo nuovo assetto socioeconomico di sussistere: nasce lo Stato moderno, borghese (il
Leviatano). E interessante qui notare come il politico sia direttamente implicato, in realta, nella

instaurazione del nuovo modo di produzione e, dunque, nella creazione dei presupposti della

81 Marx, Appunti su James Mill, cit., pp. 6-7.
82 Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p. 286.
8 Marx, Versione primitiva di Per la critica all economia politica, Cit., pp 33-34.
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sua stessa trasformazione. Tanto negli appunti sulle forme economiche precapitalistiche
(«anche i governi f.i. Henry VII, VIII, ecc., appaiono come condizione di processo storico di
dissoluzione e come creatori delle condizioni per 1’esistenza del capitale»®) quanto, come si &
gia avuto modo di notare, nella trattazione dell’accumulazione (il parlamento inglese € stato per
cinque secoli, per Marx, «Trade Union permanente dei capitalisti contro gli operai»®) il potere
costituito si fa attore del processo di separazione tra salariati e capitalisti. E le sue costituzioni,
in modo emblematico quella francese rivoluzionaria, sono manifesto della trasfigurazione
borghese della realta del processo materiale: «la trinita di proprieta, liberta, eguaglianza, non
solo é stata formulata teoricamente su questa base dagli economisti italiani, inglesi e francesi
del XVII e XVIII secolo. Essa si é realizzata dapprima nella societa borghese moderna»®.
Questo € vero soprattutto in una fase iniziale, quella in cui il capitalismo si struttura.
Progressivamente, diviene sempre meno urgente 1’azione di questa forza extraeconomica: se
«la borghesia, al suo sorgere, ha bisogno del potere dello Stato, e ne fa uso»®’, successivamente
«si continua, é vero, sempre ad usare la forza extraeconomica, immediata, ma solo per
eccezione. Per il corso ordinario delle cose I’operaio puo rimanere affidato alle “leggi naturali
della produzione”, cio¢ dalla sua dipendenza dal capitale»®. Tant’¢ vero che, progressivamente,
la produzione nelle condizioni previste dal modo di produzione capitalistico, trapassano dal
dominio degli atti violenti a quello nell’ovvio, dello scontato, del naturalizzato. Ricorrendo ad
un brano gia citato: il lavoratore produce «entro una connessione determinata, sotto condizioni
di produrre e rapporti di circolazione che si sono sviluppati attraverso un processo storico, ma

che gli appaiono ora come necessita naturali»®.

5. Una mutazione antropologica

84 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 115.

8 Marx, Il capitale. Libro I, cit., p. 804.

86 Marx, Versione primitiva di Per la critica all’economia politica, cit., p. 90.

87 Marx, Il capitale. Libro I, cit., pp. 800-801.

8 Ibidem.

8 Marx, Versione primitiva di Per la critica all’economia politica, cit., p. 78. Cfr. Marx, Forme economiche
precapitalistiche, cit., p. 89: «Il bravo Proudhon non solo potrebbe, ma dovrebbe accusare il capitale e il lavoro
salariato —come forme di proprieta — di origine extraeconomica. Poiché il fatto che il lavoratore trovi le condizioni
obiettive separate da lui, come capitale, e il capitalista trovi il lavoratore privo di proprieta, come lavoratore
astratto, lo scambio come avviene tra valore e lavoro vivo, presuppone un processo storico — sebbene il capitale e
il lavoro astratto riproducano questo rapporto e lo elaborino nella sua estensione obiettiva, come pure in profondita
— un processo storico, come abbiamo visto, che costituisce la storia della genesi del capitale e del lavoro salariato.
In altre parole: origine extraeconomica della proprieta non significa altro che origine storica dell’economia
borghese, delle forme di produzione che sono espresse teoricamente o idealmente nelle categorie dell’economia
politica».
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Siamo dinanzi ad una vera e propria mutazione antropologica. Il capitale segna una frattura: c’¢
un’umanita precedente ed una successiva ad esso. A fare da ponte — o, meglio, ad effettuare il
taglio — sta, appunto, quel processo storico violentissimo che, con Marx, abbiamo descritto con
il nome di accumulazione originaria.

Ci sembra particolarmente utile, ai fini della nostra trattazione, ripercorrere allora il ciclo
che abbiamo sin qui tentato di riassumere, fornendone una rilettura che evidenzi e circoscriva
al contempo la natura della trasformazione sotto la lente peculiare del rapporto che intercorre
tra umano e non umano. In particolare, ma cio avviene solo nella misura in cui il passaggio
analizzato da Marx riguarda le condizioni specifiche del mutamento avvenuto nella particolarita
delle condizioni stoico-materiali della modernita inglese, del rapporto tra uomo e terra. Sono,
ancora una volta, gli appunti di Forme economiche precapitalistiche a guidarci.

Dopo aver discusso delle divergenze che intercorrono tra le tre diverse forme di proprieta
prefeudale (asiatica, greco-romana, germanica), Marx indica le dimensioni che le accomunano.
La pagina ci sembra di cruciale importanza e, pertanto, ne faremo un’analisi dettagliata.

«L’effettiva sostanza della questione sta in cio: in tutte queste forme in cui la proprieta
fondiaria e I’agricoltura rappresentano la base dell’ordinamento economico e pertanto lo scopo
economico ¢ la produzione del valori d’uso, la riproduzione dell’individuo nei rapporti
determinati con la sua comunita, nei quali esso & la base di questa comunita»*°. Anzitutto una
premessa, dunque: dire che 1’assetto economico ¢ finalizzato alla «produzione di valori d’uso»
equivale ad affermare che — evinciamo da questo testo — 1’economia ha come scopo la
riproduzione dell’individuo. Le societa che si fondano su questa forma del valore hanno un
movimento, per cosi dire, riflessivo: esattamente come i loro componenti, essere ricercano il
proprio mantenimento in essere — null’altro: «lo scopo di questo lavoro» dice altrove Marx,
«non € la creazione del valore — anche se essi [gli individui lavoratori] possono fare un lavoro
eccedente e scambiarsi prodotti altrui ossia eccedenti —; il suo scopo € invece il mantenimento
del singolo proprietario e della sua famiglia, come di tutta la comunita»®%. E un gioco a somma
zero: non c’¢ bisogno di nessuna espansione, potenzialmente. O, comunque, questa non ¢ lo
scopo (semmai uno strumento per la prosecuzione dell’esistenza della comunita stessa).

Nel modo di produzione capitalistico, avviene esattamente 1’opposto: la legge del
plusvalore, sua anima, impone una crescita costante della ricchezza per la ricchezza. Cio

significa, peraltro, come ha mostrato pienamente Rosa Luxemburg ma come Marx indicava gia

% Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 83.
%1 Ivi, p. 70.

34



in questa fase®, che questo modo di produzione non puo fare a meno di espandersi. Come di

recente ha indicato Mezzadra, cio significa riprodurre sempre nuovamente la scena

dell’accumulazione in tutta la carica originaria, drammatica e traumatica nella sua violenza®.
Quello della modernita capitalistica & un modo fondamentalmente angusto e tirannico di

intendere la ricchezza:

Percio la vecchia concezione secondo cui I’uomo, anche se inteso in un senso molto limitato dal punto di
vista nazionale, religioso, politico & sempre lo scopo della produzione, appare molto elevata nei confronti
del mondo moderno, in cui la produzione si presenta come scopo dell’uomo e la ricchezza come scopo della
produzione. Ma in fact, una volta gettata via la limitata forma borghese, che cosa ¢ la ricchezza se non
I’universalita dei bisogni, delle capacita, dei consumi, delle forze produttive ecc. degli individui, creata
dallo scambio universale? Che cosa ¢ se non il pieno sviluppo del dominio dell’uomo sulle forze della
natura, sia su quelle della cosiddetta natura, sia su quelle della propria natura? Che cosa & se non
I’estrinsecazione assoluta delle sue doti creative, senz’altro presupposto che il precedente sviluppo storico,
la quale rende fine a se stessa questa totalita dello sviluppo, cioé dello sviluppo di tutte le forze umane come
tali, non misurate su di un metro gia dato? Nella quale 1'uomo non si riproduce entro un modo determinato,
ma produce la sua propria totalita? Dove non cerca di rimanere qualche cosa di divenuto, ma ¢ nell’assoluto
movimento del divenire? Nell’economia politica borghese — e nell’epoca della produzione cui essa
corrisponde — questa completa estrinsecazione della natura interna dell’'uomo appare come un completo
svuotarsi, questo processo universale di oggettivazione come estraniazione totale, e la eliminazione di tutti
gli scopi determinati unilaterali come sacrificio dello scopo autonomo a uno scopo completamente esteriore.
Di conseguenza da un lato I’infantile modo antico appare come qualcosa di superiore; d’altro lato esso lo €
ogni qualvolta si cerchi di ritrovare un’immagine, una forma compita e una delimitazione data. Esso ¢
soddisfazione da un punto di vista limitato; mentre il moderno lascia insoddisfatti, o, dove esso appare

soddisfatto di se stesso, é triviale.**

L’uomo diviene quindi ingranaggio del meccanismo di produzione onanistico della
ricchezza come plusvalore. Si vede tutta la distanza dei sistemi fondati sul predominio del
valore d’uso, ove, come si diceva, obiettivo € la riproduzione sociale dell’uomo e della
comunita che su esso si fonda.

Riprendiamo la pagina in esame e proseguiamo:

L’effettiva sostanza della questione sta in cid: in tutte queste forme in cui la proprietd fondiaria e

I’agricoltura rappresentano la base dell’ordinamento economico e pertanto lo scopo economico ¢ la

92 Cfr. Marx, Il capitale. Libro 1, cit., pp. 825-826.

% Sandro Mezzadra, La cosiddetta accumulazione originaria, in Aa. Vv., Lessico marxiano, Manifestolibri,
Roma, 2008, pp. 18-40.

% Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., pp. 87-88.
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produzione del valori d’uso, la riproduzione dell’individuo nei rapporti determinati con la sua comunita,
nei quali esso & la base di questa comunita [eravamo arrivati fin qui, ndr]— € presente: 1) 1’appropriazione
della condizione naturale del lavoro, sia come laboratorio che come magazzino di materie prime,
appropriazione non attraverso il lavoro, ma presupposta al lavoro. L’individuo sta semplicemente in
rapporto con le condizioni obiettive del lavoro come condizioni sue proprie; sta in rapporto con esse come
con la natura inorganica della sua soggettivita, in cui questa realizza se stessa; la principale condizione
obiettiva del lavoro non si presenta essa stessa come prodotto del lavoro, ma esiste come natura; da una

parte I’individuo vivente, dall’altra la terra come condizione obiettiva della sua riproduzione.®®

In modo ricorsivo, Marx torna a piu riprese a descrivere il ciclo dell’accumulazione
guidato, come si € visto, da una precisa chiave di lettura: il punto cruciale é la separazione dei
lavoratori, un tempo produttori autonomi, dai loro mezzi di produzione: la terra, gli strumenti
da lavoro. Ma cio che non v’¢ ancora stata occasione di sottolineare ¢ che cio significa, oltre
che alienazione dall’uomo del suo prodotto, oltre a quella del suo lavoro, oltre quella dall’uomo
del rapporto con 1’altro uomo (come abbiamo visto nell’ultimo paragrafo — ma su questo punto
ritorneremo a breve), I’estraniazione dell’umanita dall’uomo stesso.%

Se infatti dovessimo descrivere in che rapporto sta il lavoratore con i suoi mezzi di
produzione, dovremmo riconoscere che questi ultimi non sono, come avviene nel modo di
produzione borghese, ad esso esterni (estranei): sono la condizione, il presupposto della sua
stessa esistenza. Questo significa che la terra non rappresenta semplicemente il mezzo della
produzione e il prodotto del lavoro, ma che € il presupposto del lavoro stesso. E, di piu: la terra
e la «natura inorganica della sua soggettivita»®’. La separazione del produttore dalla terra & a

tutti gli effetti una mutilazione. Non a caso, cosi prosegue il testo:

2) ma questo rapporto col terreno, con la terra, come proprieta dell’individuo lavoratore — che pertanto sin
dall’inizio non appare meramente, astrattamente, come un individuo che lavora, bensi come un individuo
che ha un modo obiettivo di esistenza della proprieta della terra, modo che é presupposto della sua attivita
esattamente come la sua pelle, i suoi organi sensori, che egli in vero parimenti riproduce e sviluppa, ecc.,

nel processo vitale, che perd sono dal canto loro presupposti a questo processo riproduttivo — ¢ subito

% Ivi, pp. 83-84.

% Sui quattro aspetti della alienazione cfr. Marx, Manoscritti economico-filosofici del "44, cit., p. 193 e ss.

% Anche su questo si veda la formulazione dei Manoscritti: «L'universalita dell'uomo si manifesta praticamente
proprio nell'universalita per cui l'intera natura ¢ fatta suo corpo inorganico, 1) in quanto questa & un immediato
alimento, [2)] in quanto essa & la materia, I'oggetto e lo strumento dell'attivita vitale dell'uomo. La natura é il corpo
inorganico dell'uomo: cioé la natura che non é essa stessa corpo umano. Che I'uomo vive della natura significa:
che la natura & il suo corpo, rispetto a cui egli deve rimanere in continuo progresso, per non morire. Che la vita
fisica e spirituale dell'uomo & congiunta con la natura, non ha altro significato se non che la natura si congiunge
con se stessa, ché I'uomo € una parte della natura (Ivi, pp. 198-199).
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mediato dalla esistenza naturale storicamente piu o meno sviluppata ¢ modificata dell’individuo come

membro della comunitd, dalla sua esistenza naturale come membro di una tribu, ecc.®

Segue qui nel testo un passaggio ad una prima lettura confuso, come se all’autore, nella
sede dei suoi appunti, lasciasse correre la penna sul filo di un discorso che lo porta parzialmente
a lato del ragionamento. Ma sono appunti — e quanto si sarebbe inflammato a saperli pubblicati,
dal momento che non volle mai dare alle stampe «nulla che egli non avesse rielaborato piu
volte, fino a trovare la forma adeguata» e anzi «avrebbe preferito bruciare i suoi manoscritti
piuttosto che trasmetterli incompleti»®® — e queste carte erano tra le tante abbandonate alla

«critica roditrice dei topi»'®, come ebbe a dire.

6. Uomo, societa, proprieta
Se dovessimo individuare cosa lega il discorso marxiano in queste pagine, ci pare di poterlo
trovare nel tentativo di specificare quali sono queste «componenti inorganiche della sua
soggettivitay o il «modo obiettivo dell’esistenza» e che parte hanno tra le «condizioni naturali
di esistenza» o «condizioni naturali della produzione». Nel farlo, vengono individuati due
elementi fondamentali tra loro in forte connessione: da un lato, la terra; dall’altro I’'uomo in
quanto membro della societa. In che rapporto stanno le due polarita? Per dirlo, dobbiamo
rispondere a una domanda preliminare: in che rapporto stanno 1’individuo e la societa nelle
condizioni delle forme precapitalistiche di produzione? Ed € esattamente su questa questione
che abbiamo lasciato la pagina del testo. Potremmo dire che, tra i due termini, ¢’¢ una circolarita
ontologica. Chiaramente, la comunita non pud esistere senza le individualita che la
compongono. Ma, al contempo, 'uomo ¢ tale solo grazie e in virtu della sua dimensione sociale:
«originariamente egli si presenta come essere sociale, tribale, animale gregario»%!. Infatti «un
individuo isolato, come non potrebbe parlare, cosi non potrebbe avere la proprieta della terra.
(...) L’individuo non pud qui mai presentarsi cosi isolato come quando si presenta quale
semplice lavoratore libero»%2, Perché questo richiamo alla proprieta? E, ancor prima, che cosa

intende Marx, qui, con questo termine?

% Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., pp. 87-88.

9 Testimonianza di Paul Lafargue, Hans Magnus Enzensberger (a cura di), Colloqui con Marx ed Engels, Einaudi,
Torino, 1977, p. 243.

100 Karl Marx, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma, 1971, p. 6.

101 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 99.

102 Jvi, p. 84.
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Proprieta significa dunque, originariamente, nell’altro che il rapporto dell’'uvomo con le sue condizioni
naturali della produzione in quanto a lui appartenenti, in quanto sue, in quanto presupposte con la sua
propria esistenza,; il rapporto con esse in quanto presupposti naturali di se stesso che formano per cosi dire

solo il prolungamento del suo corpo.%

Passo bellissimo ma complesso (lo chiameremo def. 1). Anzitutto: € chiaro che questa
non ¢ la proprieta privata. E la forma originaria della proprieta. Infatti, «dove la proprieta esiste
soltanto come proprieta comune, il singolo membro &, in quanto tale, soltanto possessore di una
parte particolare ereditaria 0 meno, perché ogni frazione della proprieta non appartiene ad alcun
membro per se stesso, ma all’individuo in quanto direttamente membro della comunita, cioe
unito direttamente con essa, non staccato da essa. Questo individuo singolo &€ dunque solo
possessore. Esiste soltanto proprieta collettiva e solamente possesso privato»1%4,

In secondo luogo: la proprieta, dice Marx, € un rapporto dell’uomo con le condizioni della
sua produzione e della sua esistenza, come presupposti naturali, quasi con un prolungamento
del suo corpo. Tanto che Marx subito precisa: il soggetto «non ha veramente un rapporto con
le condizioni di produzione; ma egli esiste in duplice modo sia subiettivamente, come se stesso,
sia obiettivamente in queste condizioni inorganiche della sua esistenza»'%. C’¢ una proprieta
che ¢ un possesso. C’¢ un rapporto che non ¢ un rapporto, ma una forma di esistenza.
Confusione? No: densita. Cio che qui Marx, arrivando al cuore della questione, sta cercando di
descrivere, ¢, come dicevamo all’inizio di questo lavoro, un’umanita perduta, almeno in
Occidente. E qualcosa di lontano, in ogni caso. Ma qui coglie un punto cruciale: Marx sta
tratteggiando 1’immagine di un uomo che ¢ in osmosi ontologica con le condizioni di esistenza
che stanno al di fuori di lui, della sua pelle, come egli stesso dice. Dove inizia il corpo? Dove
finisce? Dove inizia il sé, dove si ¢ gia nel dominio dell’altro-da-sé? | confini sfumano, in questa
umanita originaria. E, con un affondo che noi possiamo guardare come a un gesto rivoluzionario
nella sua carica dissacrante, ad essere colpiti sono i presupposti della cosmovisione della
modernita: le scissioni che, parallelamente a quelle operate dall’accumulazione originaria, sono
state operate tra la res cogitans e la res extensa, tra il soggetto e 1’oggetto (natura e cultura).

Quest’uomo originario ha un modo di esistere che non prevede rigide separazioni tra le
componenti del reale e sta al centro, potremmo dire, del triangolo formato dal sé, dall’altro da

sé inorganico e I’altro da sé vivente. L’uomo puo guardare se stesso e cogliersi al contempo

103 |yj, p. 93,
104 |vi, p. 77.
105 1vi, p. 93. Il corsivo & mio.
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come oggettivita, come frutto di condizionamenti a lui presupposti (di natura materica e sociale)
e come soggettivita. Aggiunta fondamentale: soggettivita sempre in relazione, come abbiamo
visto, con le altre soggettivita, cioé con la comunita di cui € membro, per mezzo della quale egli
e in relazione con le proprie condizioni di esistenza e sulla quale pud agire come vettore di
trasformazione. Ecco spiegato perché, per parlare del rapporto tra singoli e comunita Marx si
richiamava all’idea di proprieta (in questo senso specifico).

Lo rivediamo in questo passaggio:

In tutte queste forme la riproduzione di rapporti dati in precedenza (...) — del singolo con la propria
comunita, e una esistenza che sia oggettiva, determinata, predeterminata nei suoi confronti sia in rapporto

alle condizioni di lavoro che ai suoi collaboratori, membri della sua tribu, ecc., — ¢ il fondamento dello

sviluppo (...).1%

Se le condizioni obiettive sono presupposte al suo lavoro in quanto appartenenti a lui, egli stesso &
subiettivamente presupposto come membro di una comunita attraverso la quale & mediato il suo rapporto
con la terra. Il suo rapporto con le condizioni obiettive del lavoro & mediato dalla sua esistenza come
membro della comunita; d’altra parte la effettiva esistenza della comunita & determinata dalla forma

determinata della sua proprieta delle condizioni obiettive di lavoro.'%

In modo speculare: guardato nella sua obiettivita il singolo ha nella comunita i propri
presupposti, che lo determinano in qualita di soggetto agente; guardato nella sua soggettivita
egli e invece capace di essere fautore delle condizioni obiettive su cui si struttura la comunita
stessa. L’accento puo cadere, nell’italiano, sullo scarto che ¢’¢ tra proprieta ed appartenenza.
E questa seconda ad esprimere meglio, nella sua ambiguit, il rapporto tra i termini in gioco.
Tra uomo é terra sussiste un legame di appartenenza nel senso che essa gli e soggetta allo stesso
modo in cui questi € soggetto ad essa. Lo stesso valga per il rapporto tra individuo e comunita.

Eccoci allora pronti ad affrontare un periodo (def. 2) che racchiude tutto cio che abbiamo

fin qui raccolto e che ora puo, si crede, a noi dischiudersi nel suo significato:

La proprieta, vuol dire dunque appartenenza ad una tribl (comunita), (avere un’esistenza subiettiva-
obiettiva) e, mediante il rapporto di questa comunita con il terreno, con la terra come proprio corpo
inorganico, rapporto dell’individuo con il terreno, condizione originaria esteriore della produzione (...) in

quanto presupposti appartenenti alla sua individualita, modi di esistenza di questa.%®

106 |vj, p. 86.
197 1vi, pp. 84-85
108 |y, p.94.
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Resta da indagare un ultimo nodo che, fin qui, non abbiamo sottoposto all’attenzione, ma
che, forse, avra interrogato il lettore. Perché parlare di condizioni di esistenza equivarrebbe a
parlare di condizioni della produzione? Si riesamini def. 1:

Proprieta significa dunque, originariamente, nell’altro che il rapporto dell’'uvomo con le sue condizioni
naturali della produzione in quanto a lui appartenenti, in quanto sue, in quanto presupposte con la sua
propria esistenza,; il rapporto con esse in quanto presupposti naturali di se stesso che formano per cosi dire
solo il prolungamento del suo corpo. Egli non ha veramente un rapporto con le condizioni di produzione;
ma egli esiste in duplice modo sia subiettivamente, come se stesso, sia obiettivamente in queste condizioni

inorganiche della sua esistenza. 1%

Per un verso, esistenza significa produzione perche, come gia si e visto, i presupposti
naturali dell’esistenza son0 sua proprietd. E un oggetto, per diventare proprieta di qualcuno
(sempre in questo senso preciso), deve essere sottoposto a lavoro (entrare nel ciclo della
produzione). Il rischio di confondere questa tesi con quella lockiana e altissimo, ma solo perché
i termini, che pure sono gli stessi, hanno significati diversi. E questo accade, in primis, perché
questo lavoro, questa produzione e le obiettivita su cui essi si esercitano avvengono in un mondo
in cui non si & ancora innescato il modo di produzione capitalistico.

Cosi continua il passo di def. 2, riportato nella scorsa pagina:

Noi riduciamo questa proprieta al rapporto con le condizioni della produzione. Perché non con quelle del
consumo, se originariamente 1’azione produttiva dell’individuo si limita alla riproduzione del proprio corpo
mediante 1’appropriazione di oggetti non pronti, preparati dalla natura stessa per il consumo? Persino dove
si tratta ancora solo di trovare e di scoprire, cio richiede presto uno sforzo, un lavoro — come nella caccia,

nella pesca, nella pastorizia — e la produzione (cioé lo sviluppo) di certe capacita da parte del soggetto.*?

Perché la proprieta sia tale, deve implicare un lavoro, per mezzo del quale viene sancita
I’appartenenza del lavoratore alle obiettivita su cui esso si esercita. Le stesse obiettivita da cui
egli viene, in ultima analisi, a dipendere per la sua stessa esistenza. Cio sta a significare che
serve un rapporto di azione tra soggettivita e oggettivita implicate nell’appartenenza. Marx

procede dungue a dare una terza definizione di proprieta (def. 3):

109 1yj, p. 93.
110 |yj, p. 94.

40



E ora inoltre chiaro:

La proprieta in quanto essa € solo il rapporto cosciente — e, per quanto riguarda il singolo, posto dalla
comunita, e proclamato e garantito come legge — con le condizioni della produzione come proprie, e
I’esistenza del produttore appare quindi come un’esistenza nelle condizioni obiettive a lui appartenenti —
si realizza solo attraverso la produzione stessa. L’effettiva appropriazione avviene non nel rapporto
mentale, ma solo nel rapporto attivo, reale con queste condizioni — in quanto queste condizioni sono poste

effettivamente come condizioni della sua attivita subiettiva.!?

L’accento dev’essere qui posto soprattutto sull’aggettivazione possessiva: le condizioni
della produzione sono «proprie» del lavoratore, sono le condizioni della «sua attivita
subiettiva» e le condizioni obiettive dell’esistenza sono «a lui appartenenti». Questo ¢
importante perché sta a sottolineare come il lavoro, la produzione non prevedano una scissione
tra la componente soggettiva di chi lavora e quella obiettiva che subirebbe un lavoro. Le due
dimensioni appaiono inscindibili perché le oggettivita mantengono la lora natura di presupposto
del lavoro stesso e non sono semplice mezzo. E un aspetto fondamentale — ed & quello che
Mar, infatti, evidenzia nella quarta definizione (def. 4) che da di proprieta in queste pagine:
«originariamente, dunque, proprieta significa — e cosi nella sua forma asiatica, slava, antica,
germanica — rapporto del soggetto che lavora (che produce) (o che si riproduce) con le

condizioni della sua produzione o riproduzione in quanto sue»**2,

7. Uomo, societa, proprieta (11)
Che cosa succede per mezzo dell’accumulazione originaria? Non abbiamo a ripeterlo: una
scissione tra produttori e mezzi di produzione. Abbiamo visto che cio significa, per la
soggettivita, una mutilazione. Nei termini acquisiti dalla lettura di queste ultime pagine,
possiamo ridefinirla nei termini di una rottura inaugurale tra il singolo e le sue condizioni di

esistenza e produzione. Integrando un passo gia richiamato:

L'uomo si isola esclusivamente tramite il processo storico. Originariamente, egli si configura come un
essere appartenente a una specie, come un essere tribale, come un animale gregario - anche se
assolutamente non come uno {Mov moAttikov in senso politico. Lo scambio stesso & uno dei mezzi piu
importanti di questo isolamento. Esso rende superfluo il gregarismo e lo dissolve. Il che si verifica non

appena egli, in qualita di essere isolato, si riferisce ormai solo a se stesso, ma i mezzi per porsi come isolato

111 |vi, p. 95.
112 |vi, p. 98. Corsivi miei.
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consistono nel suo rendersi universale e comune. In questa comunita, l'esistenza oggettiva del singolo in
quanto proprietario, diciamo per esempio proprietario fondiario, € presupposta, € cio in certe condizioni
che lo incatenano alla societa o, piuttosto, fanno di lui un anello della sua catena. Per esempio, nella societa
borghese il lavoratore gode di un’esistenza completamente priva di oggetto, un’esistenza che si configura
esclusivamente come soggettiva: ma cio che gli sta dinanzi ora si é trasformato nella vera comunita, che

egli prova a divorare e dalla quale viene a sua volta divorato.*®

La nuova «vera comunita» che qui si configura € quella dello scambio commerciale.
Quella, anche, del homo homini lupus — in cui ciascuno cerca di divorare I’altro. E,
parallelamente, la sua natura «universale e comune» e di quella universalita propria del denaro:
priva cioé di peculiarita: queste erano frutto, infatti, delle specifiche connessioni con le
condizioni di esistenza e di produzione. Lo si ricordera: il denaro € il nuovo «nexus rerums.
L’uomo, spogliato, divenuto libero, pura capacita soggettiva di lavoro, e equivalente a qualsiasi
altro uomo. L’unica cosa che conta ¢ la sua forza-lavoro, 1’unica cosa di cui ha interesse ad

appropriarsi il capitale (che non si appropria dei lavoratori, ma del lavoro).

Questi sono ora, da un lato, i presupposti storici perché il lavoratore possa presentarsi come lavoratore
libero, come capacita lavorativa privata degli elementi obiettivi, puramente subiettiva, che si contrappone
alle condizioni obiettive della produzione come a sua non-proprieta, come a proprieta altrui, a valore
esistente per se stesso, a capitale. D’altro lato ci si domanda pero quali condizioni sono necessarie perché
egli trovi di fronte a sé un capitale. [Nella formula del capitale, in cui il lavoro vivo € in un rapporto di
elemento negativo, di non-proprieta, sia con la materia prima, sia con la strumento, sia coi mezzi di
sussistenza necessari durante il lavoro, € d’abord inclusa la non-proprieta fondiaria, ossia € negata la
situazione in cui I’individuo che lavora ha col terreno, con la terra, un rapporto come con cosa propria, cioe

lavora, produce come proprietario del terreno.

Nasce il «mercato del lavoro»*'4, di un lavoro che ha cambiato, certo, anch’esso volto,
dal momento che é ormai compiuta «la disgregazione dei rapporti di proprieta del lavoro con le
sue condizioni di esistenza, da una parte, sia il collocarsi del lavoro stesso tra le condizioni
oggettive della produzione»*'®. Il lavoro diviene una merce (la merce per eccellenza, mediata
universalmente dal denaro). Nasce il lavoro salariato. «In questo processo il lavoro oggettivato

e posto al contempo come una non oggettivita del lavoratore, come oggettivazione di una

113 Karl Marx, Forme di produzione precapitalistiche, Milano, Bompiani, 2009, p.191-193. Edizione qui preferita
per motivi di traduzione.

114 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 116.

115 Marx, Forme di produzione precapitalistiche, cit., pp. 233-235. Edizione qui preferita per motivi di traduzione.
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subiettivita contrapposta al lavoratore, come proprieta di un volere a lui estraneo»*!6. E, questa
si, la proprieta privata del capitalista. Essa si fonda sul processo che realizza una «separazione
assoluta di lavoro e proprieta». Lo scambio di forza lavoro contro lavoro si fonda sulla
mancanza di proprieta del lavoratore: questo il titolo dello scritto che segue Forme economiche
precapitalistiche, che ben riassume il senso del passaggio — quello dal lavoro al lavoro puro e
semplice, indicando con quest’ultimo il lavoro privato della sua connessione essenziale con le
condizioni della produzione, allo stesso modo in cui, come abbiamo visto, indicava con

I’espressione «universale e comuney il soggetto isolato dall’accumulazione.

La produzione basata sul valore di scambio, sulla cui superficie avviene quello scambio libero e uguale di
equivalenti, ¢, in sostanza, scambio di lavoro oggettivato, in quanto valore di scambio, contro lavoro vivo
in quanto valore d'uso, 0, come pure potremmo dire, rapporto del lavoro con le sue condizioni oggettive -
e dunque con l'oggettivita creata da esso stesso — come con proprieta estranea: alienazione del lavoro. Del
resto, la condizione del valore di scambio € la sua misurazione tramite il tempo di lavoro, e dunque il lavoro
vivo — non il suo valore — come misura dei valori. E una delusion il fatto che la produzione, in ogni suo
livello, e dunque la societa, si regga sullo scambio di lavoro puro e semplice con lavoro. Nelle differenti
forme in cui il lavoro si trova in rapporto con le sue condizioni di produzione come sua proprieta, la
riproduzione del lavoratore non é affatto data dal lavoro puro e semplice, in quanto il suo rapporto di
proprieta non ¢ I'esito, ma il presupposto del suo lavoro. Nella proprieta fondiaria, questo aspetto & evidente:
nella corporazione, deve pure diventare evidente che il particolare tipo di proprieta costituito dal lavoro non
poggia sul lavoro puro e semplice o sullo scambio del lavoro, ma su un legame oggettivo del lavoratore con
una comunita e con condizioni che egli rinviene come gia esistenti, e dalle quali egli prende le mosse come
se costituissero la sua base. Esse sono anche il prodotto di un lavoro, di un lavoro storico-universale; del
lavoro della comunita, del suo sviluppo storico, che non muove dal lavoro dei singoli, né dallo scambio dei
loro lavori. Conseguentemente, anche il lavoro puro e semplice non € presupposto della valorizzazione.
Una situazione nella quale il lavoro puro e semplice venga scambiato con lavoro - sia nella forma
immediatamente viva, sia in quella del prodotto - presuppone la separazione del lavoro dal primitivo
amalgama nel quale era connesso con le sue condizioni oggettive, per cui esso, da un lato, appare come
lavoro puro e semplice, dall'altro il suo prodotto, come lavoro oggettivato, conserva nei suoi riguardi
un’esistenza del tutto autonoma, in quanto valore. Lo scambio di lavoro con lavoro - che in apparenza ¢ la
condizione della proprieta del lavoratore - si basa sulla mancanza di proprieta da parte del lavoratore, in

quanto base del lavoro.'t’

116 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 122. Fusaro traduce: «il lavoro materializzato & posto,
contemporaneamente, come una non-materialita del lavoratore, come oggettivazione di una soggettivita che si
contrappone al lavoratore, come proprieta di una volonta a lui estranea» (Marx, Forme di produzione
precapitalistiche, p. 241-243).
117 Marx, Forme di produzione precapitalistiche, cit., pp. 249-251.
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Marx tiene a rimarcarlo: checché ne dicano i classici dell’economia politica, questa non
e la forma eterna del lavoro. Contro ogni ostinata naturalizzazione, Marx fa valere la potenza
del suo metodo: mostrare tramite 1’analisi storica dei processi materiali il portato storico
determinato di ogni fenomeno umano. E se questo, per un verso, permette di cogliere come
«tutte le forme (...) sono pit 0 meno originarie, ma che sono tutte anche esiti del processo
storico»!8, cio fa si che si possa tenere ampio lo sguardo verso il futuro. Non & un caso che,
allora, Marx concluda il quadro fosco del processo dell’accumulazione originaria con uno
slancio alla prospettiva di fuga e, lo diciamo qui con un’anticipazione, di prassi. Queste le

ultime righe del capitolo XXIV:

Il modo di appropriazione capitalistico che nasce dal modo di produzione capitalistico, e quindi la proprieta
privata capitalistica, sono la prima negazione della proprieta privata individuale, fondata sul lavoro
personale. Ma la produzione capitalistica genera essa stessa, con l'ineluttabilita di un processo naturale, la
propria negazione. E la negazione della negazione. E questa non ristabilisce la proprietd ma invece la
proprieta individuale fondata sulla conquista dell'era capitalistica, sulla cooperazione e sul possesso
collettivo della terra e dei mezzi di produzione prodotti dal lavoro stesso. La trasformazione della proprieta
privata sminuzzata poggiante sul lavoro personale degli individui in proprieta capitalistica & naturalmente
un processo incomparabilmente pit lungo, pit duro e piu difficile della trasformazione della proprieta
capitalistica, che gia poggia di fatto sulla conduzione sociale della produzione, in proprieta sociale. La si
trattava dell'espropriazione della massa della popolazione da parte di pochi usurpatori, qui si tratta

dell'espropriazione di pochi usurpatori da parte della massa del popolo.t*®

118 |vi, p. 193, corsivo mio.
118 Marx, 1l capitale. Libro 1, cit., p. 826.
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I11. LA RUSSIA DELL’OBSCINA

1. La Russia del 1861: «l'inizio di una storia interna»

Molti anni dopo che queste pagine furono scritte, troviamo Marx ad interessarsi a tempo pieno
di quella che, negli anni Cinquanta, descriveva come una variante del modo di produzione
asiatico: la realta delle comunita slave. Essa, in Forme economiche precapitalistiche, veniva
indicata come una delle forme originarie di «proprieta comunitaria diretta» e, precisamente,
come una «modifica» della forma orientale?°.

Marx ed Engels avevano da sempre avuto uno sguardo rivolto ad Oriente, ma avevano
nutrito grande diffidenza nei confronti della Russia zarista, nella quale vedevano un’ostinata e
tenace forza controrivoluzionaria. Sin dal tempo di Pietro il Grande, si stabilisce, ai loro occhi,

un nesso fondamentale che lega la Prussia alla Russia in_chiave antimperiale. Ma perché la

Russia possa affacciarsi effettivamente ad Occidente e dare inizio ad una piu decisa
modernizzazione, necessita di «trasformarsi da potenza continentale a meta asiatica in potenza
marittima preponderante nel Baltico»'?!. Diviene cosi funzionale il legame con I’Inghilterra che
trova nello zar (cui per prima, tra i Paesi europei, riconosce questo titolo) una sponda per la
supremazia commerciale nel Baltico, soprattutto sulla Svezia.

Il legame con la Prussia si rinsaldera all’indomani della guerra dei Sette Anni e della
Rivoluzione francese, sancita dalle due corrispondenti spartizioni della Polonia. Ma proprio la
Rivoluzione innesca anche in Germania il processo a trazione borghese di riunificazione
nazionale, nel quale la Russia non puo che vedere un pericolo. Sviluppo che, tuttavia, subisce
una battuta d’arresto a causa dell’invasione napoleonica. Se in un primo momento questo
determina un parziale allontanamento della Russia dall’Inghilterra (nell’accettazione
temporanea dello status quo determinato dall’espansione francese), quando si apre lo scontro
diretto con la Francia i loro interessi commerciali e strategici tornano ad essere in tal senso
prevalentemente convergenti. «L’impero zarista, in mancanza di un reale sviluppo del
capitalismo interno, poteva ottenere il denaro che gli era indispensabile per la sua politica, in
quanto collocato in un contesto di economie mercantili, solo con 1’esportazione dei prodotti
greggi in Inghilterra, suo principale esportatore»*??. Quello configuratosi & di fatto il quadro

della pace di Vienna.

120 Marx, Forme economiche precapitalistiche, cit., p. 101.
121 Karl Marx, Secret Diplomatic History of Eighteenth Century, London, 1969, p. 89 Opera messa all’indice nel
periodo staliniano.
122 poggio, op. cit., p. 9.
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La vittoria sulla Francia fa definitivamente della Russia il bastione della controrivoluzione, la forza di
riserva determinante da impiegare nei momenti critici, cioé tutte le volte che un movimento democratico
rivoluzionario ponga seriamente in pericolo l'assetto definito dal Congresso di Vienna. La funzione
legittimistica € sancita ufficialmente con la costituzione della Santa Alleanza, «questa estensione
dell'alleanza russo- austro-prussiana in una cospirazione di tutti i principi europei contro i loro popoli, sotto

I'egida russa».'?®

Il ruolo che di qui innanzi la Russia ha negli studi di Marx ed Engels é esattamente questo:
viene guardata come bastione della controrivoluzione. Ancor piu dell’Inghilterra perché, a
differenza di quest’ultima, lo zar riesce ad avvantaggiarsi dei moti rivoluzionari in corso in
Europa dagli anni Venti al ’48 grazie alla sua posizione periferica, alla condizione sociale
interna, a politiche preventive repressive dispiegate ai margini dell’impero (come avvenne in
Polonia). E per questo che, come racconta Engels a proposito del programma della Nuova
gazzetta renana, giornale diretto da Marx a Colonia tra il 1° giugno 1848 e il 19 maggio 1849,

€SS0

consisteva in due punti principali: repubblica tedesca una, indivisibile, democratica, e guerra contro la
Russia anche al fine di reintegrare la Polonia. [...] La politica estera era semplice: sostenere la causa di ogni
popolo rivoluzionario, fare appello alla guerra generale dell'Europa rivoluzionaria contro la gran riserva
della reazione europea, la Russia. A partire dal 24 febbraio (1848) fu chiaro per noi che la rivoluzione
aveva un solo nemico veramente formidabile, la Russia, e che questo nemico sarebbe stato costretto a
entrare nella lotta quanto piu il movimento avesse assunto dimensioni europee. Gli avvenimenti di Vienna,
di Milano, di Berlino non avevano potuto non ritardare l'attacco russo, ma il sopraggiungere finale era
diventato tanto piu certo, quanto piu la rivoluzione si veniva avvicinando alla Russia. Ma se si riusciva a
condurre la Germania alla guerra contro la Russia, era finita con gli Asburgo e con gli Hohenzollern, e la
rivoluzione avrebbe vinto su tutta la linea. Questa politica permea ogni numero del giornale sino al
momento dell'intervento effettivo dei Russi in Ungheria, che confermo pienamente la nostra previsione e
decise della sconfitta della rivoluzione.'?*

Con questa lente Marx ed Engels seguono le vicende, per loro cruciali, della Guerra di
Crimea. La Russia esce dal conflitto sconfitta e, anche se sul piano esterno questo non ebbe
gravi conseguenze, all’interno lo zar fu costretto a effettuare concessioni alle crescenti

pressioni. E cosi che si giunge alla data fatidica del 1861, anno in cui, per legge dello zar

123 1vi, p. 10. Poggio cita F. Engels, La politique extérieure du tsarisme, (1890), in K. Marx, F. Engels, Ecrits sur
le tsarisme et la Commune russe, Economies et sociétés, Cahiers de I'|SEA, 7, 1969, p. 1386.

124 E. Engels, Marx und die 'Neue Reinische Zeitung', 1848-49, in Sozialdemokrat, 13 marzo 1884; qui citato da
K. Marx e F. Engels, India Cina Russia, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 289.
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Alessandro |1, viene proclamata la fine della servitu della gleba: & la prima delle riforme
“liberali” concesse al popolo russo. «ll movimento di emancipazione della servitu della gleba
in Russia mi sembra molto importante, in quanto segna l'inizio di una storia interna del paese
che potra intralciare la sua tradizionale politica estera»'?®. Lo zar non puo fare diversamente,
secondo Marx ed Engels, perché «il segreto della Russia abroad consisteva nel silenzio of
Russia at home. Con il movimento interno 1’incanto fu spezzato»'?, La motivazione di questa
posizione va ricercata nella lettura che i due compagni danno della situazione interna russa al
livello dell’analisi strutturale. Da questo punto di vista, al di 1a, come vedremo, del fatto che
quello della Russia zarista sia 0 meno un modello riconducibile a quello asiatico (questione su
cui le opinioni di Marx ed Engels divergeranno), resta che il suo assetto si fonda su un’unita
interna basata sull’identificazione del popolo con la figura dello zar — che deve risultare,
pertanto, invincibile. Principale fondamento di tale identificazione, sua legittimazione, e
dunque di natura militare: la capacita dello zar di rappresentare ’estrema difesa del popolo
russo e la sua capacita espansiva. Di qui la necessita di una continua espansione, a prezzo del
blocco di qualsiasi genere di trasformazione interna. E per questo motivo che la sconfitta nella
Russia abroad implica I’innesco di processi trasformativi at home.'?” Da questo momento,
Marx ed Engels inizieranno a concentrare maggiormente le proprie attenzioni sugli sviluppi

interni, di carattere economico, sociale e politico, del colossale Stato ad oriente dell’Europa.

2. | Quaderni antropologici
Fu proprio un suo corrispondente russo — Maksim Kovalevskij — a fargli recapitare, di ritorno

dagli Stati Uniti, un libro di un etnografo americano, Lewis Morgan: La societa antica, del

125 Karl Marx a Friedrich Engels, 29 aprile 1858, in Marx Engels Opere, vol. XL, Editori Riuniti, Roma, 1973, p.
340.
126 Karl Marx a Friedrich Engels, 10 settembre 1879, in Carteggio Marx-Engels cit., vol. 11, Editori Riuniti, Roma,
1953, p. 306.
27 In politica estera, i rapporti tra Prussia e Russia rimangono di collaborazione fino a che la prima, vittoriosa su
Austria e Francia, non da vita all’Tmpero tedesco. A questo punto risulta chiaro che la Russia non possa piu valersi
a proprio vantaggio della storica scissione interna alla Germania: un conflitto futuro € ormai ineludibile. Tanto che
Engels arrivera a dire: «Nessun‘altra guerra oggi possibile per la Prussia-Germania all'infuori di una guerra
mondiale, e una guerra mondiale di una portata e di una violenza inimmaginabili fino a oggi. Saranno massacrati
da otto a dieci milioni di soldati, e questi combattimenti spoglieranno I'Europa piu a fondo di quanto non I'abbia
mai spogliata un'invasione di cavallette. La desolazione della guerra dei Trent'anni si riprodurrebbe, ma
concentrata nello spazio di tre 0 anni e estesa all'intero continente; fame, peste e violenza generalizzata si
rovescerebbero sugli eserciti e sulle popolazioni, per effetto di volonta deliberata; si avrebbe la disintegrazione
irrimediabile delle nostre complesse istituzioni del commercio, dell'industria e del credito, travolte in una
bancarotta universale; il collasso dei vecchi Stati e del tradizionale sistema di potere sara tale che le corone
rotoleranno a terra a dozzine senza che si trovi qualcuno disposto a raccoglierle; impossibile prevedere quale sara
lo sbocco finale di tutto cid e chi alla fine uscira vittorioso dalla conflagrazione generale. Un solo risultato &
assolutamente certo: il collasso generale e la creazione delle condizioni per la vittoria finale della classe
lavoratrice» (cit. in Poggio, op. cit., p. 20).
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1877. Correva I’anno 1880 e da alcuni mesi, dopo I’amnistia che il governo francese aveva
emanato a luglio, la figlia maggiore di Marx, Jenny, poté tornare nella capitale francese con suo
marito, il comunardo Charles Longuet. Casa Marx, per lungo tempo quotidianamente affollata
e animata dai tre nipoti, rimase vuota. «Senza te, Johnny, “Harra!” e il “Signor t¢” [i nomignoli
con cui Marx chiamava i tre figli di Jenny], dalla vostra partenza qui € una noia. Talvolta,
quando sento voci di bambini che assomigliano a quelle dei nostri, corro alla finestra,
dimenticando, per un momento, che gli ometti sono al di la della Manica!»'?, Marx, egli stesso
fisicamente provato, era costretto in casa anche piu del consueto, dedito alle cure della moglie
Jenny, malata di cancro. Fu questo il periodo in cui si rivolse alla lettura e allo studio del libro
di Morgan: fu cosi che scopri la passione per lo studio di una nuova disciplina, ancora
emergente — I’antropologia. Oltre a questo testo, tra le letture affrontate nello stesso periodo
figurano Java, ovvero come amministrare una colonia (1861) di James Money, Il viaggio
ariano in India e Celyon (1880) di John Phear e Lezioni sulla storia antica delle istituzioni
(1875) di Henry Maine. A partire da questo materiale furono redatti un centinaio di fogli di
appunti, trascrizioni, commenti: i cosiddetti Quaderni antropologici. L’ultimo dei libri citati fu
quello con cui entro piu aspramente in polemica, sostenendo che 1’autore, di fatto, facesse male
il suo mestiere di storico, dal momento che «Maine trasferisce la famiglia ‘patriarcale’ romana
all’origine della storia»'?®. Il testo che senti piti consonante fu invece indubbiamente quello di
Morgan: qui egli trovo un’analisi di quelle che considera le forme originarie della vita
famigliare. Di qui egli trasse 1’idea che fosse «la gens e non la famiglia, 1’unita sociale
dell’antico sistema tribale e della societa delle origini»'®°, essendo la prima pill strutturata,
ampia e forte della cellula monogamica, che si autonomizza solo successivamente. Oltre a
questo, trovo interesse nel fatto che il termine familia, nella etimologia fornita da Morgan, si
legasse a famulus, servo, perché originariamente anch’esso parte del nucleo famigliare: in cio
Marx vedeva 1’origine sociale della lotta di classe. La famiglia era poi luogo di nascita della
divisione sociale del lavoro: come scrisse Engels pubblicando L ‘origine della famiglia, della
proprieta privata e dello Stato e richiamandosi all’ldeologia tedesca, «il primo contrasto di
classe che compare nella storia coincide con lo sviluppo dell’antagonismo tra uomo e donna

nel matrimonio monogamico»*3L,

128 Karl Marx a Jenny Longuet, 29 aprile 1881, in Marx-Engels, Lettere 1880-83 (marzo),

129 Karl Marx, Quaderni antropologici, cit., p. 287.

130 |_ewis H. Morgan, La societa antica, Feltrinelli, Milano, 1970, p. 408

131 Friedrich Engels, L origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, Editori Riuniti, Roma, 1993,
p.33. Anche se Marx, seguendo Morgan, crede che le societa antiche fossero piu egualitarie rispetto alle moderne
quanto alle differenze di genere.
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Infine, fu anche I’attenzione di Morgan alle origini e forme della proprieta a catturare

I’attenzione di Marx, che ne copid quasi per intero una pagina:

Fin dall'avvento della civilta, lo sviluppo della proprieta & stato cosi gigantesco, le sue forme cosi
variamente articolate, i suoi usi cosi continuamente allargati, e la sua amministrazione (management) tanto
abile nel favorire gli interessi dei proprietari, che la proprieta stessa € diventata una potenza in sé che €
sfuggita al controllo della grande massa della popolazione. La mente umana assiste sconcertata agli sviluppi
della sua stessa creazione. Verra, tuttavia, il tempo in cui l'intelligenza umana si elevera a riacquistare il
dominio sulla ricchezza, ridefinendo i rapporti tra lo Stato e la proprieta, di cui esso é protettore, nonché gli
obblighi e le limitazioni dei diritti dei proprietari. Gli interessi della societa precedono quelli dell'individuo

e il problema & di stabilire un rapporto giusto e armonico tra questi due.%2

Significa riconoscere che, per un verso, la proprieta ha, in sé, uno sviluppo, e che, per I’altro,
questo porta ad una sua autonomizzazione tirannica rispetto ai fini per cui era stata creata in
origine. In secondo luogo, questo passaggio ci da modo di osservare come, anche per Morgan,
sicuramente influenzato dal socialismo utopistico di inizio Ottocento, 1’organizzazione politica
risulti in ultima analisi null’altro che la «protezione» della ricchezza stessa. Nesso che Marx
rese piu evidente anche invertendo ’ordine delle sezioni in cui era organizzato La societa
antica: «Sviluppo dell’idea di famiglia», «Sviluppo intellettuale attraverso le invenzioni ¢ le
scoperte», «Sullo sviluppo dell’idea di governo», «Sviluppo dell’idea di proprieta». Nella
scansione di Marx: «l. invenzioni, Il. famiglia, I1l. proprieta, e IV. governo, cosi da rendere piu
evidente il nesso esistente tra le ultime due»*33,

Ma «verra il tempo» in cui rapporto tra Stato e proprieta sara ristabilito. Cosi Morgan:

La dissoluzione della societa promette di essere l'unico possibile risultato di un corso storico in cui la
proprieta e la ricchezza continuassero a essere il fine e l'obiettivo dell'umanita; questo perché un cosiffatto
corso storico contiene in sé gli elementi dell'autodistruzione. Democrazia nel governo, fratellanza nei
rapporti sociali, eguaglianza di diritti e privilegi, e istruzione per tutti senza discriminazioni: cosi ci
dobbiamo prefigurare quella futura condizione della societa verso cui ci spingono, costantemente,
I'esperienza, l'intelligenza e le conoscenze finora accumulate. Sara (un tipo di societa superiore) un ritorno,

in forma superiore, della liberta, dell'eguaglianza e della fraternita delle antiche gentes.***

132 Marx, quaderni antropologici, cit., p. 90. Parentesi aggiunta da Marx.
133 Musto, op. cit., p. 25.
134 Morgan, La societa antica, cit., p. 403.
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Torneremo piu avanti a richiamare questo passaggio. Ci basti per ora sottolineare
I’interesse di Marx per queste forme precapitalistiche che, come ben sappiamo, lo avevano
incuriosito sin dagli anni Cinquanta e che ora puo studiare con I’arricchimento di conoscenze

di provenienza storica e geografica diverse (gli elementi base dell’antropologia).

3. L’obs¢ina

Lo stesso Kovalevskij che gli aveva spedito il libro di Morgan era autore di un La proprieta
comune della terra (1879), che Marx lesse negli stessi anni. Era uno dei diversi volumi in russo
che, a partire dal 1869, aveva iniziato a collezionare nella sua biblioteca personale e che presto
raggiunsero un numero considerevole. Aveva iniziato a studiarne la lingua, all’insegna della
massima «una lingua straniera ¢ un’arma nella lotta della vita» e, come riferisce Paul Lafargue,
«quando si diede al russo (...), dopo sei mesi di studio se ne era gia impadronito, al punto da
godere la lettura dei poeti e degli autori russi che piu stimava: Puskin, Gogol’, S¢edrin»*®,
Anche la moglie Jenny scrisse a Engels del fatto che Marx, allo studio del russo, si era dedicato
«come fosse una questione di vita o di morte»*%,

L’anno prima che intraprendesse questo studio, il 30 settembre del 1868, Nikolaj
Daniel’son, economista di orientamento populista, gli aveva scritto una lettera per comunicargli

che un editore di San Pietroburgo era intenzionato a pubblicare Il Capitale.

La notizia aveva rallegrato Marx ma la vecchia diffidenza verso i russi aveva ben presto avuto la meglio. Il
fatto che «la prima nazione straniera che traduce Il Capitale sia la Russia (...) non va sopravvalutato»:
«l'aristocrazia russa», aveva subito scritto all'amico Kugelmann, «va sempre a caccia di quanto di piu
radicale si produce in occidente», ma «cio non impedisce a questi stessi russi di diventare dei mascalzoni

non appena entrano al servizio dello Stato».3”

Ma quando, un anno dopo, mentre Marx € intento nei suoi studi per il terzo libro del
Capitale (soprattutto in merito alla questione della rendita fondiaria), lo stesso Daniel’son gli
spedisce il libro di Flerovskij sulla Situazione della classe operaia in Russia, la sua opinione
inizia a cambiare. «Nella biografia intellettuale di Marx la lettura di Flerovskij & un evento»*®
di tale importanza che nel febbraio del 1870 scrivera ad Engels per comunicargli 1’entusiasmo

e la sorpresa suscitati dalla lettura del libro di Flerovskij, «il libro pit importante dopo il tuo

135 paul Lafargue, in Enzensberger (a cura di), Colloqui con Marx ed Engels, cit., pp. 244-245.
136 Jenny Marx a Engels, 17 gennaio 1870.

137 Alberto Burgio, Strutture e catastrofi. Hegel Kant Marx, Editori Riuniti, Roma, 2000, p. 203.
138 |y, p. 204.
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sulla condizione degli operai»'3. Negli stessi giorni viene accolta nell’Internazionale la sezione
russa che aveva fatto richiesta di ingresso. Marx se ne fa di persona rappresentante presso il
Consiglio generale di Londra.

E I’inizio di una stagione di vera e propria scoperta del mondo intellettuale, culturale, ma
soprattutto economico, sociale e politico russo. Che, effettivamente, & in quegli anni in
fibrillazione. Al centro di questo dibattito sta una questione che per i corrispondenti di Marx
risulta essere di cruciale importanza e che, ridotta all’osso, ¢ sintetizzabile in un quesito: la
Russia deve necessariamente passare attraverso una fase di industrializzazione (attraverso
I’instaurazione del modo di produzione borghese) oppure ¢ pensabile un salto diretto dalla sua
condizione di arretrata economia agricola al socialismo?

Centro del dibattito ¢ la cellula base dell’economia contadina russa: 1’obscina, la
comunita contadina in cui, ancora negli anni in cui Engels e Marx scrivono, vive almeno il 60%
della popolazione. E questo il tema che risulta essere all’intersezione tra due grandi correnti del
pensiero russo di quegli anni: le tradizioni slavofile e populiste, per lungo tempo erroneamente
sovrapposte (dagli stessi Marx ed Engels). Se, in linea di massima, entrambi i filoni di pensiero
tendono a sottolineare le potenzialita dell’obscina, le posizioni nel merito sono tra le piu
diverse. C’¢ chi, come Herzen, lega a doppio filo due obiettivi fondamentali: «preservare la
comune e rendere libero I’individuo», credendo che dal primo dipenda necessariamente il
secondo. Il focus ¢ qui su quell’autonomia che viene, invece, in parte criticata da autori come
Tkacév, primo esponente della corrente del “materialismo economico”, il quale metteva in
risalto la centralita dell’obs¢ina nell’ opposizione al modello liberale occidentale. Ai suoi occhi,
quest’ultimo si legava indissolubilmente al modello individualista che egli tenacemente rigetta
e combatte: alleggerisce cosi fortemente I’importanza del primo polo nella dialettica tra
individuo e comunita (nella quale gli altri populisti vedevano lo specifico della comune russa)
da attirarsi le accuse di voler raggiungere uno stato di totale livellamento dei bisogni (e
annullamento dell’individuo).

Emerge chiaramente, di qui, come i russi abbiano uno sguardo, si, costantemente rivolto
a Occidente, ma il modo in cui ne recepisco le istanze varia dalla ricezione valorizzante, alla
diffidenza sospettosa, all’aperta ostilita. E di quest’ultimo avviso, per esempio, Michajlovskij:
la modernita & precisamente negazione dell’individualita, poiché essa, fondandosi sulla
divisione sociale del lavoro, la rende funzione dell’insieme. Anticipando di alcuni anni le opere

di Marx, si innesta su questa prospettiva una critica acutissima delle condizioni di reificazione,

139 |bidem.
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alienazione e classismo su cui I’Occidente ha fondato la sua storia e, soprattutto, il suo
progresso. Al contrario, 1’obscina riesce ad essere luogo della piena realizzazione dell’uomo:
«il contadino russo, come l'uomo primitivo, vive una vita povera ma piena; essendo
economicamente autosufficiente egli €, di conseguenza, un uomo indipendente, ‘compiuto’,
'totale’. Soddisfa tutti i suoi bisogni con il suo lavoro, facendo uso di tutte le sue capacita e
contemporaneamente sia contadino che artigiano, sia pastore che artista»'°. Posizioni che,
come si pud immaginare anche a fronte di queste poche parole, furono da subito tacciate di
conservatorismo slavofilo. Ma, al contrario, Michajlovskij si richiamava a questo contesto
“originario” per il suo potenziale rivoluzionario antizarista. E, per questo, predicava la necessita
di un incontro tra gli ideali universali dell’intelligencija «sradicatay (che ha potuto viaggiare e
vedere come stanno le cose nell’Occidente capitalistico, farsi portavoce di valori universali) e
il popolo russo: tra un anticapitalismo “riflesso” e uno “naturale”. Una posizione che, non a
caso, trovava la vicinanza di Tolstoj.

Anche Bakunin si impegno sul tema, criticando impostazioni, come quest’ultima, che
guardavano con occhio ottimistico la realta dell’obscina. In essa non e possibile riscontrare
un’effettiva, piena liberta perché inscritta in un assetto sociale (patriarcale) tipicamente asiatico:
esso ¢ fondato sulla sottomissione di tutto il popolo all’autorita unica ed assoluta dello zar.
L’obscina non ¢ che il tramite dell’esercizio di questo potere tirannico.

Il dibattito va via via inaridendosi fino ad esaurirsi definitivamente attorno agli anni
Novanta del XIX secolo: il capitalismo ha, ormai, sviluppato i suoi germi e la possibilita di uno
sviluppo dell’obicina in senso pili ampio sembra gia anacronistico. E questa la posizione dei
sedicenti “marxisti russi”, soprattutto di Plechanov, che ne ¢ il capofila. Sara questa, peraltro,
la sostanziale impostazione teorica della tradizione rivoluzionaria leninista, anche se, & qui bene
osservarlo con Poggio, Lenin e, «tra i rivoluzionari russi, quello che piu si avvicina alla
posizione populista, soprattutto nel periodo della rivoluzione del 1905-7»*, In quegli anni, &
ancora il 77% della popolazione contadina a vivere in obsciny: ritrattando rispetto a quanto
aveva scritto in Sviluppo del capitalismo in Russia (riconoscendo cioé di averne sovrastimato
la presa sulle campagne), Lenin si rende conto che e impossibile una rivoluzione priva del
sostegno dei contadini: tra loro occorre allora trovare o dare vita a soggettivita complici degli
operai. Tuttavia, all’indomani della Rivoluzione d’ottobre, & proprio la dimostrazione di vitalita

e forza dei contadini, che si riappropriarono delle terre che consideravano di loro comune

140 A, Waliki, Marxisti e populisti: il dibattito sul capitalismo, Jaka Book, Milano 1973, p.54.
141 Poggio, op. cit., p. 193.
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proprieta, a renderne necessario un sanzionamento tramite la legge «Sulla socializzazione della
terra» (1918). La prontezza della risposta contadina mostra come, nonostante i movimenti di
profonda trasformazione che avevano attraversato la Russia almeno dalla simbolica data del
1861, le realta comunitarie fossero ancora profondamente radicate del tessuto sociale e culturale

del Paese — e continueranno, pur in forma diversa, ad esserlo.

Per tutto I’arco che va dall’inizio del movimento rivoluzionario in Russia sino ai nostri giorni, la questione
agraria € il problema di fondo, la chiave per la comprensione dei processi storici ivi sviluppatisi e
I'individuazione delle loro peculiarita. Questa conclusione € stata punto di partenza del movimento
populista; il marxismo russo si sviluppera quando il diffondersi del capitalismo sembra stia livellando tutte
le peculiarita, tutte le eredita storiche. Nondimeno la lotta sara durissima, le rivoluzioni del 1905 e del 1917
sono due momenti fondamentali di questa lotta, la diade obscina-rivoluzione riappare dopo che a lungo, il

punto all'ordine del giorno era stato uno solo: sviluppo del capitalismo, distruzione dell'obscina.'*?

4. La posizione di Engels

Tra i marxisti russi, sia del X1X che del XX secolo, rimane aperta una questione, cui abbiamo
gia avuto modo di accennare: quello slavo é effettivamente un modello assimilabile a quello
asiatico? E, come si ¢ detto, la posizione prevalente tra i “marxisti russi” e gli anarchici
rivoluzionari bukuniani, ma €, questa, anche la convinzione di Engels. Non ¢, pero, quella di
Marx — almeno da un certo momento in poi. Su questo tema, dunque, il solido connubio tra gli
studiosi mostra la sua interna dialettica e, a nostro avviso, cio ci da modo di cogliere la
singolarita del tema. La divergenza é tale da diventare anche motivo di scherzo. Al proposito,
Lafargue riporta di un’occasione in cui Engels si sarebbe rivolto cosi all’amico: «Brucerei con
piacere le pubblicazioni sulla situazione dell’agricoltura in Russia che ti impediscono, da anni,
di portare a termine Il capitale»'*3.

Per Engels é evidente il fatto che in Russia non ci sia modo di attuare una transizione
rapida al socialismo. L’obsc¢ina non € ormai piu da tempo, secondo Engels, una forma di
comunismo primitivo, dove avviene, come sosterrebbero i populisti, una piena realizzazione
dell’uvomo. Occorre riconoscere come «in Russia la proprieta comune si € ormai lasciata alle
spalle da tempo il proprio periodo aureo e tutto lascia pensare che vada incontro alla propria

dissoluzione»'*4. Di piu: I’obscina € ormai diventato uno strumento nelle mani dello Stato per

142 poggio, op. cit., p. 198.

143 paul Lafargue, in Enzensberger (a cura di), Colloqui con Marx ed Engels, cit., p. 429.

144 Friedrich Engels, Condizioni sociali in Russia (1875), in Marx e Engels, India Cina Russia, Il Saggiatore,
Milano 1965, p. 227.
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I’esazione delle imposte (uno strumento di dominio da parte dell’autocrazia zarista) e la
lottizzazione delle terre ha spinto irreparabilmente la Russia sulla strada della divisione sociale
del lavoro. In secondo luogo, é inutile cercare nella comune russa il segno di una naturale
propensione al socialismo, dal momento che «la proprieta comune del suolo e della terra e
un’istituzione che si ritrova, a un basso grado di sviluppo, presso tutti i popoli indoeuropei»'*°.
Tutto cio, unito alle condizioni di isolamento reciproco «assoluto» delle comuni, «genera in
tutto il paese interessi bensi omogenei, ma tutt’altro che comuni»: ¢ questa «la base di partenza
del dispotismo orientale; e questa forma sociale, dovunque € prevalsa — dall’India fino alla
Russia —, I’ha sempre prodotto, vi ha sempre trovato il suo coronamento. Non solo lo Stato
russo in genere, ma la sua forma specifica, il dispotismo zarista, lungi dall’essere sospeso in
aria & dunque il prodotto logico e necessario della struttura sociale»®.

E, comunque, «é storicamente impossibile che un grado di sviluppo economico inferiore
sciolga i misteri e i conflitti che si sono sprigionati, e solo potevano sprigionarsi, da uno stadio
molto superiore»'4’,

Non rimangono che due vie perché in Russia si realizzi la rivoluzione e 1’avvento del
comunismo. La prima & che il processo di modernizzazione pervenga a compimento come &
successo in Occidente e, cosi, I’instaurazione del modo di produzione capitalistico. Cio realizza
la premessa necessaria alla rivoluzione: la creazione di una classe antagonista a quella borghese,
cio¢ il proletariato industriale. La seconda ipotesi ¢ quella di un’effettiva transizione accelerata
al comunismo, ma qui la condizione € che la rivoluzione sia fatta dapprima la dove é piu vicina
alla sua effettiva realizzazione, cio¢ nell’Occidente che ha dato vita per primo al modo di

produzione capitalistico. E che di qui essa poi si espanda a tutto il mondo.

Solo quando I'economia capitalistica sara superata nella sua stessa patria e nei paesi della sua fioritura, solo
quando ai paesi meno progrediti sia dato d'imparare dal loro esempio ‘come si fa', come si mettono al
servizio della collettivita le forze produttive moderne divenute patrimonio comune, solo allora essi potranno
lanciarsi in questo processo abbreviato di sviluppo. Ma lo faranno con la sicurezza di riuscirvi. Cio vale per
tutti i paesi capitalistici, non solo per la Russia; per questa, tuttavia, sara piu facile che per altre nazioni

perché qui una parte della popolazione si & gia impadronita delle conquiste intellettuali dell'evoluzione

145 |yi, p. 225.

146 |yvi, p. 226.

147 F, Engels, Bilanci finale nel poscritto di Engels a «Condizioni sociali in Russia» (1894), in Marx e Engels,
India Cina Russia, Il Saggiatore, Milano 1965, p. 278.
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moderna, e quindi la trasformazione sociale potra avvenirvi, in periodo rivoluzionario, quasi
contemporaneamente che da noi'4®

Alla base di questa concezione sta una lettura “scientifica” della teoria espressa nel
Capitale e nelle altre opere firmate da (e con) Marx. E questo, nella fattispecie,
nell’interpretazione dei processi di evoluzione storica. Potremmo dire che Engels rimane molto
piu attaccato di quanto non faccia il Marx della maturita all’ipotesi stadiale nella sua concezione
universale o, in altre parole, che «Engels non mettera mai in discussione 1’idea della
progressivita del capitalismo e 1’assunto deterministico che in esso scorge 1’antefatto ineludibile
del comunismo e la garanzia del suo immancabile avvento»4°. Il che non significa affatto che
il cammino verso il comunismo sia una marcia trionfale del progresso. Anzi, I’accumulazione

del capitale, per come si configurd in Europa Occidentale,

€ un giochetto da bambini in confronto a cio che si sta verificando in Russia. Prima di tutto, il fenomeno si
riproduce su scala tre o quattro volte maggiore, in secondo luogo, il rivolgimento provocato nelle condizioni
del lavoro contadino da questo passaggio & infinitamente piu radicale. Il contadino francese venne assorbito
nell'orbita della manifattura solo lentamente; quello russo € travolto dalla sera alla mattina nel vortice della
grande industria. Se la manifattura uccise i contadini col seicentesco moschetto, la grande industria li uccide
col fucile a ripetizione dell'ottocento.t

5. Marx e i Russi
Ma cosa ne pensa Marx di tutto cio? Come interagisce con questo mondo, dal quale e
estremamente affascinato, nel momento del suo massimo fermento? Che opinione si fa
sull’obs¢ina?
Inizialmente, «pochi giorni dopo» aver ricevuto la proposta di pubblicazione del Capitale
da Daniel’son, «in un lettera a Engels, Marx aveva definito una “porcheria” il sistema della
comune contadina (1’obs¢ina, fulcro del progetto populista), pronosticandone con

compiacimento 1’imminente dissoluzione»'®l. Ma la lettura di Flerovskji, prima, e il contatto

148 |vi, pp. 278-279. Cfr. Engels a Daniel’son, 17 ottobre 1893: «Non si sarebbe potuto, in Russia pil che altrove,
sviluppare il primitivo comunismo agrario in una forma sociale superiore, se questa non fosse gia esistita in un
altro paese in modo da servirle da campione. Poiché questa forma superiore, dovunque si renda possibile storica-
mente, € il prodotto necessario della forma di produzione capitalistica e dell'antagonismo sociale dualistico da essa
provocato, la possibilita che si sviluppasse direttamente dalla comune rurale, se non come imitazione di un modello
altrove esistente, era da escludere».
149 Burgio, op. cit., p. 207.
1%0 Friedrich Engels, Cause e riflessi della grande carestia 1891 (1893), in Marx e Engels, India Cina Russia, cit.,
p. 255.
151 Burgio, op. cit., p. 203.
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con Lopatin, il primo traduttore del Capitale, poi, gli fecero cambiare idea. Fu infine la lettura
dei testi di CernySevskij a cambiare le sue opinioni in modo definitivo, facendogli superare «la
diffidenza che 1’aveva sin qui indotto ad assimilare populisti a slavofili ed anarchici facendo di
tutt’un erbe un fascio. E si persuade dell’importanza della lotta rivoluzionaria che i primi vanno
conducendo sulla base di un programma socialista»*>2,

Di Cernysevskij, lo colpisce anzitutto la descrizione della capacita che 1’obscina mostra
di resistere alla pressione fiscale e all’«incipiente sviluppo capitalistico: ¢ la capacita di
preservare al proprio interno una salda rete di relazioni umane, dove 1’autonomia degli individui
e del lavoro non confligge con la solidarieta del gruppo e con un fondamentale sentimento
egualitario»®®. Essa viene insomma descritta come luogo di piena e simultanea liberazione e
realizzazione della persona umana e, al contempo, della stessa comunita. Tanto che Marx
scrivera a Daniel’son della sua volonta di farne tradurre degli scritti per renderlo noto al
pubblico occidentale e sostituira, nella nuova edizione del primo libro del Capitale, 1’accenno
polemico ai populisti con un elogio del «grande e dotto critico russo Cernysevskij»*>*.

Quest’ultimo apparteneva alla corrente dei populisti che, invece di sottolineare le
continuita tra il contesto russo e il modo di produzione asiatico, ponevano 1’accento sulle
peculiarita del primo. Questo, in virtu, in primis, del singolare rapporto che qui intercorre tra
Stato e societa civile: il primo non risulta essere né un «rappresentante» della comunita né una
sua «sintesi astratta». Quello che si instaura tra popolo e imperatore € un rapporto di tipo
«mistico-religioso», piuttosto che politico: manca, di fatto, un «rapporto organico» con la
societa — la quale, per parte sua, legittima il potere imperiale in quanto potere essenzialmente
militare: capace di difendere i confini e di mobilitare il popolo per espandersi (lo abbiamo gia

visto).

Lo Stato russo ha imposto la sua autorita sulla vita quasi vegetativa delle «comuni» presentandosi come il
loro difensore contro la minaccia asiatica dei nomadi prima, di tutti gli Stati confinanti dopo; cosi in Russia,

come ripetutamente ¢ stato detto, lo Stato & essenzialmente una macchina militare che deve continuamente

152 |vi, p. 204.
153 Ivi, p. 210.
1% Marx, Il capitale. Libro I, cit., p. Cft. la testimonianza di Dimitrj Richter del 1875, che, entrando nello studio
di Marx, dice: «Marx infatti era in casa. Stava, come al solito, nel suo studio, un vasto locale con tre o quattro
finestre, che davano sulla strada. L’arredamento era semplice, come immaginavo: lungo le pareti scansie piene di
libri, quasi al centro della stanza una scrivania disadorna non molto grande, e un paio di seggiole e di poltrone;
non ricordo se ci fosse anche un divano, e dipinti o ritratti alle pareti. Notai solo una cosa: sulla mensola del
camino, in una semplice cornice, c¢’era una fotografia di Cernysevskij, una copia della famosa immagine presa
quando egli partiva per ’esilio. Era un dono, come Marx mi racconto in seguito, di un amico russo, probabilmente
di Lopatin.» (Dimitrij Ivanovi¢ Richter, in Enzensberger (a cura di), Colloqui con Marx ed Engels, cit., pp. 338).
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cercare di riproporre la sua funzione, da cui I'espansionismo continuo del regime zarista, che tanto
impressionava gli europei del secolo scorso. D'altra parte, mancando un rapporto organico con la societa,

lo Stato russo puo reggersi solo bloccando ogni evoluzione interna; il dispotismo & una scelta obbligata.s®

Quello che dunque prende corpo € un «rapporto esogeno» dello Stato con 1’obscina. Il
che lo rende essenzialmente diverso dal modello asiatico. Ed é questo, anche, il motivo per cui
tra i militanti populisti nasce una frangia rivoluzionaria che miraa colpire lo zar, «incarnazione»
dello Stato. Se cadesse lo zar, cadrebbe il potere imperiale tutto. Tant’¢ che, quando cid
avvenne, in Russia non rinacque pil un partito zarista.

E qui da sottolineare come ad accomunare i populisti sia, tuttavia, esattamente un tratto
rivoluzionario che fonda la possibilita della transizione sul ridefinirsi del rapporto Stato-
obscina: «i populisti sono coloro che volevano abbattere lo Stato per liberare 1’ 0bscina. Non si
puo far rientrare nella corrente populista chi mirava semplicemente ad una conquista dello Sato,
ad una gestione del potere da parte di una minoranza rivoluzionaria; non si puo considerare
populista rivoluzionario chi pensava alla possibilita di una coesistenza tra Stato e obscina»*°®.
E, in realta, I’opzione terroristica fu sempre presente all’interno del gruppo di «Terra e Libertay.
E solo dopo la sua rinascita e la sua scissione nei due gruppi di «Ripartizione nera» e «\Volonta
del popolo» che si rende piu sensibile la divergenza: mentre la prima giudico 1’azione
terroristica di secondo piano o da evitare, la seconda la segui fino all’attentato ad Alessandro
.

In questa fase, apparteneva al primo gruppo anche Vera Zasulic, che, dopo aver compiuto
un attentato ai danni del capo della polizia di San Pietroburgo, si erarifugiata a Ginevra. Di qui,
il 16 febbraio del 1881, spedi una lettera al 41 di Maitland Park Road, dove Marx poté leggerla
qualche giorno dopo. La giovane rivoluzionaria gli si rivolgeva, esprimendogli la sua
ammirazione, per cercare un suo parere sulle vicende e lo scenario politico russo: lui che ha,
con Il capitale, profondamente influenzato le «discussioni sulla questione agraria e sulla (...)
comune rurale (...) meglio di chiunque altro» avrebbe potuto indirizzarne il prosieguo. Era,
diceva la Zasuli¢, questione «di vita o di morte» — anche in senso letterale, per il «destino
personale dei (...) socialisti rivoluzionari».

Questo il dibattito, per come viene presentato nelle parole della Zasuli¢:

155 Poggio, op. cit., p. 191.
1%6 Poggio, op. cit., p. 192.
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La comune rurale, liberata dalle eccessive esigenze del fisco, dai pagamenti alla nobilta e
dall'amministrazione arbitraria, & capace di svilupparsi sulla strada socialista, ovvero di organizzare, poco
apoco, la sua produzione e la sua distribuzione dei prodotti sulle basi collettiviste. In questo caso, i socialisti
rivoluzionari devono dedicare tutte le loro forze alla liberazione della comune e al suo sviluppo. Se, al
contrario, la comune € destinata a perire, ai socialisti, come tali, non resta che darsi al calcolo, piu 0 meno
esatto, per scoprire tra quante dozzine d'anni la terra dei contadini russi passera dalle loro mani a quelle
della borghesia e in quanti centinaia di anni, forse, il capitalismo raggiungera in Russia uno sviluppo simile
a quello dell'Europa occidentale. Essi dovranno, allora, fare la propaganda solamente tra i lavoratori delle
citta, che saranno continuamente sommersi dalle masse di contadini che, in seguito alla dissoluzione della

comune, verranno gettati sulle strade delle grandi citta alla ricerca di un salario.

La seconda fazione & composta da coloro che, dichiarandosi «discepoli [di Marx] per
eccellenza: “Marxisti”» — «e il piu forte dei loro argomenti era “¢ Marx che lo ha detto”» —
credevano che la «comune rurale [fosse] una forma arcaica che la storia, il socialismo
scientifico — in una parola tutto cio che c¢’[era] di piu indiscutibile —, condannava a perire».

La missiva, tutto sommato abbastanza stringata, arrivava al punto: la richiesta di una
risposta, almeno «sotto forma di una lettera (...), da tradurre e pubblicare in Russia», che
esprimesse la sua opinione «sul destino possibile della (...) comune rurale e sulla teoria della
necessita storica per ogni paese del mondo di attraversare tutte le fasi della produzione
capitalistica»®’.

E una richiesta che arriva, lo sappiamo, mentre Marx & intento a studiare questioni
esattamente contigue. Ma la lettera della Zasuli¢ diventa, per un verso, un motivo di
approfondimento di specifici filoni dei ragionamenti in cui Marx ¢ impegnato; per I’altro, coglie
in modo estremamente limpido e semplice un punto talmente denso dell’opera di Marx che
questi & costretto a “scoprire le carte” — 0, meglio, a far pervenire a maturazione una serie di

presupposti latenti in tutta la sua opera.

6. Ortodossie marxiste
«Per quasi tre settimane, Marx rimase immerso nelle sue carte, essendo ben consapevole di
dover fornire una risposta a un interrogativo teorico di grande spessore e, ancor piu, di dover
esprimere la sua posizione su una concreta e dirimente questione politica»'®®. Il risultato di

questo lavorio € una risposta tutto sommato minuta, scritta in francese. Minuta, soprattutto se

157 Traggo queste citazioni dalla traduzione della lettera di Vera Zasuli¢ a Marx da parte dell’autore di Musto,
L’ultimo Marx, cit., pp. 51-52.
158 Jvi, p. 62.
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confrontata ai tre lunghi abbozzi che ne avevano preceduto la stesura. Addirittura, Marx si scusa
di non aver pienamente soddisfatto la richiesta rivoltagli di spedirle qualcosa che sarebbe potuto
andare in stampa e diffuso.

E, questa, una delle ragioni per cui questa lettera, per noi di estrema importanza, fu a
lungo poco considerata dagli studiosi di Marx — ma non ¢ di certo il primo dei motivi: in realta
sara la stessa Zasuli¢ a decidere, su consiglio di Plechanov, di non diffondere la risposta di
Marx, i cui abbozzi furono ritrovati solo nel 1911 da Rjazanov.'*® E a motivare ulteriormente
la confusione & un altro disguido della storia. Nel 1877 Marx scrisse una lettera a una celebre
rivista pietroburghese, gli Otecestvennye zapiski. Doveva essere la replica a un articolo qui
comparso firmato da Nikolaj Michailovskij, altro rappresentante di primo piano del movimento
populista, che imputava a Marx di aver sostenuto 1’impossibilita della sopravvivenza della
comune agricola russa. Egli si rifaceva, per la verita, solo all’accenno polemico rivolto ad
Herzen (di cui Michailovskij condivideva se non altro 1’dea di fondo dell’importanza e della
vitalita della comune contadina russa) contenuto nella appendice alle note del Libro | del
Capitale. Marx, «che detestava ’ambiguita teorica»*®® e che, nel frattempo, aveva avuto modo
di studiare ben piu approfonditamente le condizioni storico-sociali e il panorama culturale e
politico russo, volle far immediata chiarezza sulle sue posizioni. E, quello della lettera agli
Otecestvennye zapiski, un testo che, letto in parallelo alla lettera alla Zasuli¢ e ai relativi
abbozzi, non lascia spazio al dubbio. Ma, anche in questo caso, per ragioni che non é dato
sapere, la lettera rimase allo stato di bozza e non fu mai spedita. Verra pubblicata solo quasi
dieci anni dopo a Ginevra. Marx era mancato tre anni prima.

Per tutti questi motivi, la posizione di Marx sulla situazione russa rimase a lungo poco
conosciuta e altrettanto a lungo si é discusso circa la trasparenza della risposta di Marx alla
Zasuli¢. Furono in primis i «marxisti» come Plechanov, come si e visto, a passare sotto silenzio
I’ipotesi marxiana, che presto prenderemo diffusamente in esame. Non solo né tanto con la
“censura” dei testi da cui questa traspariva, quanto con la loro lettura, che presto divenne
ortodossia marxista, imponendosi cioé come canone interpretativo dell’opera di Marx.

Anche Lenin, per esempio, commentando la lettera diretta agli Annali patrii, sostenne che
«dalla dichiarazione di Marx risulta in modo assolutamente chiaro che egli ha evitato di
rispondere sulla sostanza». Questa risposta ci mostrerebbe «con particolare evidenza che Marx

evita di rispondere sulla sostanza della questione, di analizzare la situazione russa sulla cui

159 Cfr. Burgio, op. cit., p. 231, nota 105.
160 Musto, op. cit., p. 60.
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base soltanto si puo risolvere il problema»!®! Di qui i tentativi di censura degli scritti
incriminati, per volonta di Lenin e poi di Stalin.¢?

Anche Martin Buber analizza diffusamente la lettera alla Zasuli¢ in Sentieri in Utopia:
«benché si tratti soltanto di una serie di abbozzi frammentari, queste note mi sembrano il
tentativo piu importante di abbracciare sinteticamente il tema delle comunita di villaggio
russe»'®. Ma, poi, arriva a formulare un giudizio conclusivo che sostiene esista una
«ambiguita» nella posizione presa da Marx - vero e che Buber non doveva avere presente la
lettera all’ Otecestvennye zapiski®*.

Tuttavia, ci pare di concordare con Poggio (e con Musto, che si dice anch’egli concorde
con la tesi di quest’ultimo®®®), nel sostenere che la posizione assunta da Marx sia tutt’altro che
ambigua o torbida. Semmai, se ci fu esitazione (che sarebbe confermata dalla presunta volonta
dell’autore di non recapitare la prima lettera e dall’asciuttezza del testo della redazione
definitiva seconda), cio si puo addurre al fatto che, senz’altro, il tema in questione era
«esplosivo (...) per le sue implicazioni politiche e teoriche» (come la Zasuli¢ giustamente
diceva: ne va dei destini di singoli rivoluzionari). Se anche Marx ci apparisse timido, insomma,
c’¢ un perché. Ma non sembra da cio di poter concludere che la sua risposta sia, nella sua

sostanza, equivocabile.

7. Marx e I’obs¢ina
Infine, poiché ritengo dover impedire "ogni estrapolazione,” parlerd senza ambagi. Per poter giudicare in
conoscenza di causa lo sviluppo economico della Russia, ne ho appresa la lingua e quindi studiato per
lunghi anni le pubblicazioni, ufficiali e non, guardanti questo soggetto. Sono giunto alla seguente
conclusione: se la Russia continua a battere il sentiero sul quale dal 1861 ha camminato, perdera la piu bella
occasione che la storia abbia mai offerto a un popolo, e subira tutte le inevitabili peripezie del regime
capitalistico.1%6

Questa ¢ la posizione di Marx, finalmente. E qui ¢ chiaro: I’istaurazione del modo di
produzione capitalistico non & inevitabile. Questo perché, in primis, in Russia non si & ancora

realizzato un passaggio decisivo: quello alla proprieta privata. Qui, dunque, non si & ancora

161\, 1. Lenin, Chi cosa sono gli «amici del popolo» e come lottano contro i socialdemocratici, p. 268.

162 Poggio, op. cit., p. 157.

163 Martin Buber, Sentieri in Utopia, Marietti, Milano 1967, p. 109.

164 Poggio, op. cit., p. 145.

185 Musto, op. cit., p. 72 (nota 92).

166 Karl Marx, Lettera alla redazione degli “Otecestvennye zapiski” (1877), in Marx, Engels e Lenin, Sulle societa
precapitalistiche, Feltrinelli, Milano 1970, p. 285.
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realizzato il movimento tipico dell’accumulazione che, per come ¢ stato descritto nel capitolo
sull’accumulazione originaria, realizza il passaggio da un tipo particolare di proprieta privata
ad un altro tipo di proprieta privata. In Russia, invece, permane ancora una forma di proprieta
collettiva.

In tutti gli abbozzi, nella redazione finale della lettera alla Zasuli¢ e anche nella lettera
diretta alla redazione degli Otecestvennye zapiski, Marx richiama un passaggio: quello
pubblicato nell’introduzione all’edizione francese del Capitale, che recita cosi: «alla base del
sistema capitalista si trova dunque la separazione radicale del produttore dai suoi mezzi di
produzione... la base di ogni evoluzione € l'espropriazione dei coltivatori. In modo radicale
essa si & compiuta solo in Inghilterra... Ma tutti gli altri paesi dell'Europa occidentale
sperimentano lo stesso movimento (Il capitale, ed. francese, p. 325)». Commenta lo stesso
Marx: «La "fatalita storica™ di questo movimento &€ dunque espressamente limitata ai paesi
dell'Europa occidentale. 1l motivo di questa limitazione € indicato nel seguente passaggio del
capitolo XXXII: “La proprieta privata, basata sul lavoro personale... sara soppiantata dalla
proprieta privata capitalistica, basata sullo sfruttamento del lavoro altrui. sul lavoro salariato”
(1. c., p. 340)»'%". 1l passaggio era inevitabile solamente date le condizioni storiche presenti
nell’Europa occidentale. Pienamente (nella loro «forma classica») solo in Inghilterra.

Polemizzando con Michailovskji (ma soprattutto con i sedicenti “marxisti”’), che gli
imputavano (o riconoscevano) una matrice deterministico-fatalista della sua teoria, dopo aver
riportato questa descrizione del percorso dell’esproprio dei contadini in Europa occidentale,

Marx domanda:

167 Karl Marx, Lettera a Vera Zasuli¢, in Marx, Engels e Lenin, Sulle societa precapitalistiche, Feltrinelli, Milano
1970, p. 278.

168 Cfr. Poggio, op. cit., p. 148 (nota 99): «Anche a questo proposito si deve notare che spesso si considera la
lettera all” Otecestvennye zapiski come una risposta ad un attacco di Michajlovskij. E vero invece che Marx deve
cominciare a difendersi dai marxisti. Michajlovskij si era limitato ad evidenziare in quale impasse sarebbero caduti
i sostenitori dell’applicazione meccanica dell'analisi mariana concernente il passaggio dal capitalismo al
socialismo nelle specifiche condizioni russe. Marx non accetta l'interpretazione che Michajlovskij da della sua
teoria dello sviluppo sociale, interpretazione che peraltro non fa che riprendere e portare alle estreme conseguenze
quella dei discepoli russi di Marx. Quindi la polemica di Marx é in definitiva rivolta contro i suoi interpreti
“ortodossi” e solo contingentemente contro Michajlovskij. Non ci sembra abbia afferrato i termini della questione
lo Zilli che pure si sofferma sull'episodio (cfr. V. Zilli, La rivoluzione rasa del 1905, Napoli 1963, p. 194); questi,
in generale, non sembra tenere in alcun conto — non diciamo il significato complessivo dell'opera marxiana — ma
le esplicite prese di posizione che vi si trovano a proposito della Russia. A suo avviso infatti Marx «era intento a
ricercare le leggi universali dello sviluppo storico valide per ogni paese e per ogni etd, e mirava [...] ad una
formulazione ‘scientifica’ dell'attivita rivoluzionaria» (op. cit., p. 182). Per questo motivo in Russia, anche dopo
gli anni 70, la sua dottrina continuava a suscitare riserve e critiche piu che consensi incondizionati, in quanto
persisteva la convinzione che il suo schema di sviluppo non potesse applicarsi alla peculiare situazione russa (ibid.,
pp. 188-189). Ora, a parte lo “schema di sviluppo”, neologismo che Marx avrebbe sicuramente respinto, come é
possibile passare sotto silenzio il fatto che lo stesso Marx fu il primo a rifiutare una meccanica applicazione del
suo schema alla peculiare e specifica situazione e realta russa?».
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Ora, quale applicazione alla Russia il mio critico poteva fa da questo mio schizzo storico? Soltanto questa:
se la Russia durante tende a diventare una nazione capitalistica alla stessa stregua delle nazioni dell'Europa
occidentale — e durante questi ultimi anni si € molto prodigata in tal senso — essa non lo potra senza aver
prima trasformato una buona parte dei contadini in proletari; dopo di che, una volta arrivata nel turbine
capitalistico, esse ne subira, come le altre nazioni profane, le sue leggi inesorabili. Ecco tutto. Ma per il mio
critico & troppo poco. Egli sente I’irresistibile bisogno di trasformare il mio schizzo storico della genesi del
capitalismo nell'Europa occidentale in una teoria storico-filosofica della marcia generale fatalmente
imposta a tutti i popoli indipendentemente dalle circostanze storiche nelle quali essi sono posti, per giungere
infine alla forma economica che garantisce con il maggior slancio del potere produttivo del lavoro sociale
lo sviluppo piti integrale dell'uomo. Ma io gli chiedo scusa. (E farmi insieme troppo onore e troppo torto.)*6®

Torneremo piu diffusamente sul senso di questo passaggio e su cido che evoca nel
prossimo capitolo. Basti per ora sottolinearne il decisissimo scarto rispetto alle interpretazioni
deterministiche di una pretesa filosofia della storia marxiana. A prevalere é invece la
descrizione della forma specifica della proprieta della terra e 1’osservazione delle condizioni
storiche precipue in cui essa si inscrive. Che forma €, dunque, quella presente nella Russia
dell’inizio degli anni Ottanta del XIX secolo?

Torniamo qui alla questione rispetto alla quale, come abbiamo visto nel paragrafo 4 di
questo stesso capitolo, Engels si discostava dalla lettura marxiana. Due sono i motivi: il primo
riguarda le condizioni di contesto nelle quali vive I’obscina del tempo; il secondo la sua natura
specifica.

Per Marx, 1’obscina, in quanto comune agricola, e «il tipo piu recente della formazione
arcaica delle societa e, nel processo storico dell’Europa orientale, il periodo della comune
agricola appare come un periodo di transizione dalla formazione primaria alla formazione
secondaria» e questo accade «dovunque»*’. E, questa, una forma che 1’Europa occidentale ha
salutato ormai da secoli. Della forma germanica, in particolare, sappiamo qualcosa grazie a
Cesare, ma nulla piu dopo quanto descritto da Tacito: «da allora 1’abbiamo persa di vista» —
aggiunge nel terzo abbozzo — «essa peri oscuramente del mezzo elle guerre e delle incessanti
migrazioni; essa mori probabilmente di morte violenta»*’?,

Ma, invero, «la sua naturale vitalita» fa si che, anche a distanza di secoli, nel cuore della

stessa Europa ne siano rimaste tracce. La sua storia continua, «attestata da due fattori»: la

189 Marx, Lettera alla redazione degli “Otecestvennye zapiski”, Cit., p. 286.
10 Marx, Lettera a Vera Zasuli¢ (primo abbozzo), cit., pp. 259-260.
71 |vi, Terzo abbozzo, pp. 273-274. Cfr. nel primo abbozzo (lvi, 0p.257-258).
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presenza di comunita che si sono conservate nonostante il generale progredire dei fenomeni
storici; il lascito di forme di possesso comune di beni che sono resi indisponibili alla proprieta

privata:

Innanzitutto vi sono esemplari sparsi che si sono mantenuti fino ai nostri giorni al di la di tutte le peripezie
del Medioevo: per esempio nel mio paese natale, il distretto di Treviri. Ma, cio che é pit importante, la
comune arcaica ha impresso a tal punto i propri caratteri sul tipo di comune ad essa successiva nel quale la
terra coltivabile é diventata proprieta privata, mentre le foreste, i pascoli, le terre incolte ecc., sono rimaste
di proprieta collettiva che Maurer decifrando quest'ultima (piu recente) di formazione secondaria, ha potuto
ricostruire il suo prototipo arcaico. Grazie ai caratteri originari mantenuti, la nuova comune, introdotta dai
Germani in tutti i paesi conquistati, divenne durante tutto il Medioevo la sola fonte di liberta per la vita
popolare.172

Quali sono i «tratti caratteristici» della comune agricola?

Anzitutto, secondo Marx lettore di Morgan, in questa forma sociale gli uomini
raggiungono un maggior grado di liberta grazie al superamento dei forti legami “naturali” che
lo legano alla «parentela naturale». Percio, «rompendo questo forte ma ristretto legame, la
comune agricola e maggiormente in grado di adattarsi, di estendersi e di subire il contatto con
gli stranieri»'’. Ma cio rappresenta un vantaggio anche per i singoli: «la ‘comune agricola’ fu
il primo raggruppamento sociale di uomini liberi, non vincolati strettamente dai legami di
sangue»t™,

In secondo luogo, questa fase e quella nella quale si innesca una dialettica tra privato e
collettivo, individuale e comunitario. Lo si vede nel modo in cui si organizzano gli spazi della
vita-lavoro. Scompare la «casa comune ¢ 1’abitazione collettivay tipica delle comunita primitiva
e viene rimpiazzata da una casa, munita di corte rustica, appartenenza privata del coltivatore
(anche se, talvolta, le case «cambiano periodicamente di possessore»). E la terra a rimanere,
invece, «proprieta inalienabile e comune, (...) periodicamente divisa tra i membri della comune
agricola in modo tale che ognuno sfrutta in proprio i campi a lui assegnati e si appropria
individualmente dei frutti»">. Anche qui si presenta uno scarto rispetto alle comuni primitive,

che praticavano forme collettive anche del lavoro e della ridistribuzione dei prodotti. Come tutti

172 |vi, p. 258. Mi sembra interessante che Marx, ben prima (e ben pit profondamente) dei gran discorsi dei nostri
giorni sui “beni comuni”, ne indichi la natura nella persistenza di forme legate a un modo di produzione che non
esiste piu.

173 vi (primo abbozzo), p. 258.

174 vi (terzo abbozzo), p. 274.

175 |vi, pp. 274-275.
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i rapporti dialettici, anche quello che si sviluppa in seno alla comune agricola reca in sé i
presupposti del proprio superamento. Per un verso, «possiamo capire come il dualismo inerente
alla costituzione della comune agricola possa dotarla di una vita vigorosa»: la «proprieta come
del suolo e i rapporti sociali che ne derivano, le garantiscono una solida base» e qui anche
I’individualita puo ben svilupparsi: «la casa privata e la corte rustica, dominio esclusivo della
famiglia individuale, la coltura parcellare e 1’appropriazione privata dei suoi frutti, danno
all’individualita un impulso incompatibile con (la struttura) 1’organismo delle comunita

primitive»!’®. Per Daltro, il dualismo ¢ elemento di rischio fatale:

Tuttavia, non & meno evidente che alla lunga, questo stesso dualismo possa trasformarsi in germe di
decomposizione. A parte tutte le influenze ostili che vengono dall’esterno, la comune porta nei propri
fianchi i suoi elementi deleteri. La proprieta fondiaria privata si € gia introdotta con la casa e la sua corte
rustica e puod diventare la roccaforte degli interessi contrari alla comune. Cio € gia accaduto. Ma, ancor piu
grave ¢ il lavoro parcellare come fonte dell'appropriazione privata. Esso genera I'accumulazione dei beni
mobili, per esempio il bestiame, il denaro, e a volte perfino gli schiavi e i servi. Questa proprieta mobile,
che sfugge al controllo della comune, & fonte di scambi individuali in cui hanno libero sfogo l'astuzia e
l'incidente, determinera sempre piu I’insieme dell'economia rurale. E questo il solvente dell'eguaglianza
economica e sociale delle comunita primitive. Esso introduce elementi eterogenei che provocano in seno
alla comune conflitti di interessi e passioni capaci di intaccare, in un primo momento, la proprieta comune
delle terre coltivabili, poi, quella delle foreste, dei pascoli, delle terre incolte, ecc., le quali una volta
convertite in annessi comunali della proprieta privata, alla lunga cadranno sotto lo stesso regime della

proprieta privata.l’’

Si rende dunque pensabile solamente 1’ipotesi della sua dissoluzione? No: Marx adotta,
lo vediamo nuovamente, una posizione possibilista, cioé dialettica. Scriveva nel primo abbozzo:
«Dal punto di vista storico, I’unico argomento serio portato a favore della fatale dissoluzione
della comune contadina russa, e il seguente: Risalendo nei secoli, troviamo ovungue
nell’Europa occidentale un tipo pitt 0 meno arcaico di proprieta comune; il processo sociale ha
determinato ovunque la sua scomparsa. Per quale ragione essa sfuggirebbe alla stessa sorte in
Russia?»"8, Qui si tratta, dunque, di «scendere dalla teoria pura alla realta russa»*’®. E inoltrarci
pertanto nelle condizioni particolari che vive la Russia cui Marx sta guardando. Tre ci sembrano

decisive.

176 Ibidem.

17 Ibidem.

178 |vi (primo abbozzo), p. 256.
179 |vi, p. 262.
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Anzitutto, a differenza di quanto si osserva ad Occidente, la comune contadina & ancora
ampiamente estesa su tutto il territorio dello Stato: «la Russia € il solo paese in Europa in cui la
proprieta comunale si sia mantenuta su vasta scala, nazionale»*°. In secondo luogo, la Russia
non e «isolata nel mondo»: essa «esiste in un ambiente storico moderno, essa € contemporanea
di una cultura superiore, essa si trova legata a un mercato mondiale in cui predomina la
produzione capitalistica»'®. Perché questo dovrebbe risultare un vantaggio? Perché, cosi
stando le cose, essa puo sfruttare i risultati buoni raggiunti dal capitalismo all’estero. In
particolare, Marx pensa indispensabile 1’introduzione dell’'uso di macchine nella attivita
agricola e che la stessa «configurazione fisica della terra russa suggerisce lo sfruttamento
agricolo con I’impiego delle macchine, organizzato su vasta scala (nelle mani) per mezzo del
lavoro cooperativo»*?, E possibile introdurre queste innovazioni senza che sia al contempo
introdotto il modo di produzione capitalistico tutto? E il dubbio posto, in Russia, dai «sostenitori
del sistema capitalistico»'®®. Ma, agli occhi di Marx, la «possibilita teorica di tale

evoluzione»!® si scontra con 1’evidenza dei fatti:

per sfruttare le macchine, i bastimenti a vapore, le ferrovie, ecc., la Russia € forse stata costretta, come
I'Occidente, a passare per un lungo periodo di incubazione dell'industria meccanica? Mi spieghino pure
come hanno fatto ad introdurre presso di loro in un batter d'occhio tutti i meccanismi dello scambio (banche,

societa di credito, ecc.) che sono costati secoli di elaborazione all'Occidente?*8®

Non solo: in Russia I’acquisizione di queste tecnologie € possibile in un periodo del tutto
peculiare nella storia del modo di produzione capitalistico. Esso ha ormai superato la fase nella
quale «il sistema sociale odierno si presentava ancora come intatto»%, Il 1871 & la data
spartiacque: il capitalismo e entrato, da allora, in una crisi irreversibile. Vedremo, piu avanti,
che anche Gramsci ritiene lo stesso. Ma guanto consegue a queste considerazioni €, per noi, di

una importanza meravigliosa: il capitalismo si

trova oggi, nell'Europa occidentale come negli Stati Uniti, in lotta con la scienza, con le masse popolari e
con le stesse forze produttive generate nel suo seno (in breve, trasformato in una arena di fragorosi

antagonismi, in conflitti e periodici disastri, rivelandosi al piu sprovveduto come un sistema di produzione

180 1vi (secondo abbozzo), p. 270.
181 |bidem.
182 |vi (primo abbozzo), p. 263.
183 |vi (secondo abbozzo), p. 270.
184 vi (primo abbozzo), p. 256.
185 |bidem.
186 |y, p. 257.
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transitorio, destinato essere eliminato dal ritorno della soc[ieta] a (...). In altri termini lo trova in una crisi
che finira soltanto con la sua eliminazione e col ritorno delle societa moderne al tipo "arcaico” della
proprieta comune forma in cui come dice un autore americano' tutt'altro che sospetto di tendenze
rivoluzionarie, e finanziato nei suoi lavori dal governo di Washington (il “piano superiore”) "il sistema
nuovo" al quale tende la societa moderna "sara una rinascita (a revival) in una forma superiore (in a superior

form) di un tipo sociale arcaico...").18

E vero che, qui, Marx ha cancellato la parte tra parentesi. E vero che, poi, non ha inserito
I’intera sezione nella lettera poi spedita alla Zasuli€. Ma queste parole non possono che colpirci.
Marx sta leggendo la comune contadina russa alla luce di Morgan (I’ «autore americano») — ne
si ricordi la pagina copiata da Marx nei suoi Quaderni®, Sta prospettando un futuro che si
configura come una riappropriazione — meglio, con lui: «una rinascita in forma superiore di un
tipo sociale arcaico».

Per tutti questi motivi — motivi che sono condizioni storiche specifiche — 1’ 0obscina «pud
diventare il punto di partenza diretto del sistema economico al quale tende la moderna societa
cambiando pelle senza suicidarsi»®°. Teniamo a rimarcarlo: puo ora. Cioé date queste peculiari
caratteristiche sue e del contesto storico in cui vive. La proprieta comune del suolo, che e ancora
sufficientemente fertile da garantire una buona produzione ma da richiedere un lavoro
cooperativo; la diffusione del contratto d’artel, che facilitera «la transizione dal lavoro
parcellare al lavoro collettivo»*®; il dualismo interno; la possibilita di avvantaggiarsi dei
prodotti del modo di produzione capitalistico — nel momento della sua crisi.

Anche 1’obscina € pero entrata in una fase di crisi. Marx lo scrive a piu riprese negli

abbozzi. Le motivazioni di questa crisi sono sia interni ad essa che esterni.

187 |bidem.

188 Sjgnificativo il passaggio: «La storia della decadenza delle comunita primitive (si commetterebbe un errore a
metterle tutte sullo stesso piano, al pari delle formazioni geologiche vi sono nelle formazioni storiche una serie di
tipi primari, secondari e terziari, ecc.) non é ancora stata fatta. Fino a oggi sono stati fatti scarni abbozzi. In ogni
modo l'esplorazione € abbastanza avanti per poter affermare: 1) che la vitalita delle comunita primitive era
incomparabilmente piu grande di quella delle societa semitiche, greche, romane, ecc., e quindi di quella delle
moderne citta capitalistiche; 2) che le cause della loro decadenza derivano da fattori economici che impedivano
loro di superare un certo grado di sviluppo, da ambienti storici per nulla analoghi all'ambiente storico dell'odierna
comune russa. Qualche scrittore borghese, soprattutto di estrazione inglese, quale per esempio, Se Henry Maine,
hanno soprattutto lo scopo di dimostrare e di fare I'elogio della superiorita del sistema capitalistico. Gente infatuata
da questo sistema, incapace di capire la [...]. Leggendo la storia delle comunita primitive scritta da studiosi
borghesi bisogna prendere le dovute distanze. Non indietreggiano (di fronte a nulla) nemmeno di fronte alle
falsificazioni. Sir Henry Maine per esempio, il quale fu un ardente collaboratore de governo inglese nel suo operato
volto alla distruzione violenta delle comunita indiane ipocritamente ci racconta che tutti i nobili sforzi intrapresi
dal governo inglese per sostenere tali comuni fallirono contro la forza spontanea delle leggi economiche!» (Ibidem,
n.2).

189 1vi, p. 262. In modo quasi identico, nel terzo abbozzo: «puo diventare il diretto punto di partenza del sistema
economico al quale tende tutta la societd moderna e cambiare cosi pelle senza incorrere nel suicidio» (lvi, p. 276).
190 1vi, p. 263.
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Abbiamo gia visto che esiste un «germe» interno «di decomposizione»: & esattamente
quel dualismo che fa la robustezza della stessa comune agricola. Cosi come I’elemento
collettivo puo prevalere su quello privato e dare avvio diretto, dalle condizioni date, a uno
sviluppo della comune in senso comunista, allo stesso modo ¢ possibile che 1’elemento privato
vinca quello collettivo: si innescherebbe quel ciclo che dalla circolazione semplice porta al
dominio del valore di scambio e della divisione sociale del lavoro: alla instaurazione del modo
di produzione capitalistico — anche in Russia.

E proprio quella dinamica che, com’¢ tipico della prima fase dell’accumulazione, lo Stato

dello zar (una forza extraeconomica) ha cercato di innescare:

Fin dalla cosiddetta emancipazione dei contadini, la comune russa venne costretta dallo Stato in condizioni
economiche anormali e da quel tempo non ha cessato di assimilarla con le forze sociali concentrate nelle
sue mani. Spossata dalle esazioni fiscali presto divenne una materia inerte, facile preda dello sfruttamento
da parte dei traffici, della proprieta fondiaria e della usura. Questa oppressione che veniva dall'esterno ha
scatenato in seno alla comunita stessa, il conflitto di interessi gia presente e sviluppato rapidamente i germi
della sua disgregazione. Ma questo non € tutto. (A spese dei contadini si sono sviluppate come in una calda
serra delle escrescenze capitalistiche di facile acclimazione quali, la borsa, la speculazione, le banche, le
societa per azioni, le ferrovie delle quali salda i deficit e anticipa i profitti per gli imprenditori ecc.) A spese
dei contadini lo Stato (ha prestato la sua opera per fare) ha fatto crescere come in una calda serra alcune
branche del sistema capitalistico occidentale che, senza sviluppare affatto le primizie produttive
dell'agricoltura, sono le piu indicate a facilitare e far precipitare il volo dei suoi frutti per mezzo di
intermediari improduttivi. Lo Stato ha cosi cooperato all'arricchimento di una nuova feccia capitalistica che

succhia il sangue gia mancante della "comune rurale” 1°!

Dunque: pressione fiscale e sviluppo delle infrastrutture tipiche del modo di produzione
capitalistico, che testimoniano peraltro come sia facile appropriarsi dei risultati ottenuti dai
percorsi storici avvenuti altrove.

L’obsc¢ina vive uno stato d’assedio. E, al contempo, cio avviene perché i capitalisti del

paese hanno capito che ¢ il momento giusto per sferrare 1’attacco.

Poiché vari interessi, e soprattutto quelli delle nuove “colonne sociali” erette sotto I'impero benigno di
Alessandro 1l hanno trovato il loro tornaconto nell'attuale stato della “comune rurale”, perché essi
consapevolmente cospirano per la sua morte? Perché i loro rappresentanti denunciano le piaghe da loro
inflitte alla comune dandole come prove inconfutabili della sua caducita naturale? Perché essi vogliono

uccidere la gallina dalle uova d'oro? Semplicemente perché i fatti economici, la cui analisi ci porterebbe

191 |yj, p. 265.
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lontano, hanno fatto emergere che l'attuale stato della comune non & piu sostenibile e che in base alla sola
logica dei fatti I'attuale modo di sfruttare non sara pit di moda. Occorre dunque del nuovo, e il nuovo che
si insinua nelle forme pit diverse si riconduce sempre a cio: abolire la proprieta comune, costituire in classe
di coproprietari rurali la minoranza pit 0 meno agiata dei contadini, convertire senza indugiare la grande

maggioranza di essi in proletari.'®?

8. La necessita della rivoluzione

Tuttavia, non dimentichiamoci che Marx sta rispondendo qui ad una rivoluzionaria che gli sta
chiedendo, oltre ad un’analisi teorica, quale sia la strada piu efficace per realizzare una
transizione al socialismo. E, abbiamo visto, Marx non esclude affatto (anzi, incoraggia), la
possibilita di un salto diretto. E per questo che, nonostante il quadro fosco di insieme, Marx
domanda: «Ma cio vuol forse dire che il carattere storico della comune agricola fatalmente
dovra sfociare in questa direzione? Niente affatto. Il suo dualismo fondamentale permette una
alternativa: o il suo elemento di proprieta privata prevarra sul suo elemento collettivo, oppure
quest'ultimo prevarra sull'altro. Tutto dipende dall'ambiente storico in cui essa si trova»'®,

Qual ¢ ’ambiente storico? Lo abbiamo gia descritto. E si ¢ visto che esso ¢ un contesto
di crisi, che non prevede nessuna soluzione a priori. E possibile, dunque, una via d’uscita
diversa, che permetta di risparmiare il passaggio dalle «forche caudine», dal «suicidio» del
modo di produzione capitalistico!®. «Ma, affinché il lavoro collettivo possa soppiantare,
nell'agricoltura propriamente detta, il lavoro parcellare — forma dell'appropriazione privata —
sono necessarie due cose: il bisogno economico di tale trasformazione e le condizioni materiali

per poterla compiere».

192 1vi, p. 266. Si vedano al proposito i dati riportati da Marx nel manoscritto annotazioni sulla riforma del 1861 e
il conseguente sviluppo in Russia (1881-82), in Karl Marx e Friedrich Engels, Marx Engels Opere. Vol. 24,
Edizioni lotta comunista, Sesto San Giovanni 2021, p. 611 e ss. Soprattutto ¢ qui interessante 1’analisi degli effetti
conseguiti sulla situazione dei contadini dalla emancipazione del 1861: «Dopo aver osservato che la situazione
economica dei contadini nella zona della terra nera (nella parte di quella dove vige il sistema della rotazione
triennale, non nella regione delle steppe) in generale «é peggiore di quanto fosse sotto la servitu della gleba»
Janson estrae dalle pubblicazioni ufficiali relative alla produzione di bestiame (sempre nella zona della terra nera)
quanto segue: Nel governatorato di Kazan' il patrimonio zootecnico (degli ex servi, che potevano condurre il loro
bestiame sui pascoli dei loro signori) si é ridotto considerevolmente; motivi della riduzione: mancanza di pascoli,
vendita del bestiame per poter pagare le tasse, raccolti scarsi. Nel governatorato di Simbirsk il patrimonio
zootecnico si € un po' ridotto; i contadini piu ricchi, quando condizioni sono propizie, vendono il bestiame in
eccesso, per non doverlo vendere per pagare gli arretrati delle tasse, per le quali la comunita & responsabile
(collettivamente) (molti membri insieme o tutti). Altro motivo lo stralcio di pascoli dal nadel [appezzamento di
terreno spettante alla comunitd contadina, ndr], soprattutto parti del bosco. (...) I loro appezzamenti sono
generalmente insufficienti - nei distretti non delle terre nere- anche solo per il sostentamento dei contadini. Questi
governatorati settentrionali sono anche quelli industriali, ma i salari delle industrie locali non sono sufficienti a
colmare il deficit (neppure lavorando come braccianti presso i proprietari terrieri); essi sono costretti a cercare
lavoro salariato molto lontano dalle loro residenze, nel Sud, nella Nuova Russia, al di la degli Urali, in Siberia e
in Asia centrale» (Ivi, p..622-623

193 Marx, Lettera a Vera Zasuli¢ (terzo abbozzo), cit., p.276.

194 |bidem.
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Quanto al bisogno economico, abbiamo analizzato la situazione di crescente oppressione
degli agricoltori. Sin dalla «cosiddetta emancipazione dei contadini», si € detto, questi sono
stati messi alla prova dal punto di vista fiscale, essendosi di fatto I’emancipazione configurata
come un’imposizione ai servi della gleba “liberati” di maggiori gabelle esatte dai lontani
proprietari terrieri perché fosse loro riconosciuta I’effettiva potesta sui campi che da tempo
immemore coltivavano. Una volta eliminata questa oppressione, rimarrebbe comunque
necessario, per Marx, il passaggio ad una forma piu avanzata della produzione: «é passato il
tempo in cui 1’agricoltura russa richiedeva soltanto della terra e un coltivatore parcellare
provvisto di strumenti piu 0 meno primitivi (e la fertilita della terra). Questo tempo é tanto piu
scaduto in quanto I’oppressione subita dal coltivatore colpisce e sterilizza il suo campo.
Attualmente gli & necessario il lavoro cooperativo organizzato su vasta scala»°°.

E questo si puo realizzare (ecco le «condizioni materiali» per poter compiere la
transizione), come si € gia notato, perché per la Russia ¢ possibile un’acquisizione di forze
produttive potenziate dallo sviluppo interno al modo di produzione capitalistico e perche sia la
terra si confa ad una loro applicazione produttiva, sia 1’assetto sociale ¢ integrabile in una
struttura di lavoro cooperativo.

Manca, per la verita, un ultimo elemento. Ed €, per noi, quello cruciale. A mancare €
ancora un soggetto che si renda artefice del cambiamento. In sua assenza, succedera esattamente
quanto prospettato nella lettera all’Otecestvennye zapiski: «se la Russia continua a battere il
sentiero sul quale dal 1861 ha camminato, perdera la piu bella occasione che la storia abbia mai
offerto a un popolo, e subira tutte le inevitabili peripezie del regime capitalistico»'*®. Sara allora
invitabile passare attraverso le «forche caudine» evitabili nel caso in cui a prevalere sia la spinta
alla collettivizzazione dei mezzi di produzione. Insomma, «per salvare la comune russa e
necessaria una rivoluzione russa. (...) Qui non si tratta piu di risolvere un problema; si tratta di
abbattere un nemico»*’. E, come scrive Marx nel secondo abbozzo, questo nemico ha un volto:

«ci0 che minaccia la vita della comune russa, non € né una fatalita storica, né una fatalita teorica:

195 Ivi (primo abbozzo), p.263. In aggiunta: «(Ma, di fronte ad essa si erge la proprieta fondiaria che tiene tra le sue
grinfie quasi la metad del suolo (la sua parte migliore, senza menzionare i domini dello Stato), e la sua parte
migliore. E per questo motivo che la conservazione della comune rurale attraverso un ulteriore sviluppo si
identifica con il movimento generale della societa russa, la cui rigenerazione pud avvenire solo a questa
condizione. (Anche dal punto di vista economico...) sarebbe vano per la Russia cercare di uscirne attraverso il fitto
capitalistico all'inglese al quale si contrappongono tutte le condizioni sociali del paese. Gli stessi Inglesi hanno
fatto un simile tentativo nelle Indie Orientali; sono riusciti tanto a rovinare I'agricoltura indigena e a raddoppiare
il numero e l'intensita delle carestie.)» Ivi (terzo abbozzo), p. 276.

18Marx, Lettera alla redazione degli ““Otecestvennye zapiski”, cit., p. 285.

197 Marx, Lettera a Vera Zasuli¢ (primo abbozzo), cit., p.266.
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¢ "oppressione da parte dello Stato e da parte degli intrusi capitalisti, resi potenti a spese dello
Stato»!%,

E per questo che il vero «anatema che colpisce la comune — il suo isolamento, la mancanza
di legami tra la vita di una comune con la vita delle altre comuni, tale microcosmo localizzato
che finora ha impedito ogni iniziativa storica scomparirebbe in seno a una commozione
generale della societa russa»'®,

In Russia nessun destino & scritto, ma € un momento decisivo. Qui, per la particolare
congiuntura storica in cui essa vive, € pensino pensabile un passaggio diretto dalla comune
contadina alla societa comunista. A fare da ponte serve un rivolgimento generale: «per salvare
la comune russa € necessaria una rivoluzione russa»?®. Perché ci0 accada occorre una
soggettivita politica che se ne faccia promotrice.

Marx, nel suo primo abbozzo, si lancia addirittura in un’ipotesi: «Oggi tuttavia
[’isolamento] rappresenta un ostacolo facilmente sormontabile. Bisognerebbe sostituire
semplicemente al volost, istituto governativo, un’assemblea contadina scelta dalle stesse
comune che serva da organo economico e amministrativo dei loro interessi»22,

Siamo giunti, con Marx, alla conclusione delle sue pagine dedicate a Vera Zasuli¢. Nella

lettera infine speditale, recante data 8 marzo 1881, queste erano le ultime righe:

L'analisi contenuta nel Capitale non comporta ragioni né pro né contro la vitalita della comune rurale, ma
lo studio particolare da me condotto, di cui ho cercato materiali nelle fonti originali, mi ha convinto che
tale comune € il punto di appoggio della rigenerazione sociale in Russia, ma, affinché essa possa funzionare
in quanto tale, bisognerebbe innanzitutto eliminare le influenze deleterie che I'affliggono da ogni lato e

garantirle in seguito le condizioni normali per uno sviluppo spontaneo...?%?

A fronte di quanto descritto, si capisce dunque perché Marx scriva alla stessa Zasuli¢ che
«i ‘marxisti’ di cui voi mi parlate mi sono completamente sconosciuti»?®®, E, a tratti, stupisce
che si sia potuta rafforzare — quantomeno cosi rapidamente — una “ortodossia marxista” si
distante dalle convinzioni espresse da Marx in queste pagine. Non fu soggetto certo alle stesse

peripezie delle lettere, infatti, un testo che tutti, in Russia, conobbero 1’anno successivo:

198 |vi (secondo abbozzo), p. 272.
199 |i, p. 276.
200 1yi (primo abbozzo), p. 266.
201 1yi (primo abbozzo), p. 261.
202 1yi (lettera inviata), p. 278.
203 1vi (secondo abbozzo), p. 269.
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Consideriamo ora la Russia! Durante la rivoluzione del 1848-49 non solo i principi, ma anche i borghesi
europei trovarono nell'intervento russo l'unica salvezza di fronte al proletariato che si risvegliava proprio
allora per la prima volta. Lo zar fu proclamato capo della reazione europea. Oggi € prigioniero di guerra
della rivoluzione a Gatéina, ¢ la Russia ¢ 'avanguardia dell'attivita rivoluzionaria in Europa. Il «Manifesto
comunista» si poneva il compito di proclamare l'inevitabile, imminente dissoluzione della moderna
proprieta borghese. In Russia pero, di fronte al capitalismo selvaggio che sta rapidamente crescendo e a una
proprieta terriera borghese che si sviluppa proprio ora, troviamo che oltre la meta del suolo € in proprieta
comune dei contadini. Si pone il problema: pud l'obscina russa, una forma sia pure fortemente minata
dell'originaria proprieta comune della terra, trapassare direttamente nella forma piu elevata della proprieta
comunistica della terra? O deve piuttosto, al contrario, attraversare prima lo stesso processo di dissoluzione
che costituisce lo sviluppo storico dell'Occidente? L'unica risposta a tal proposito, oggi possibile, & questa:
se la rivoluzione russa sara il segnale di una rivoluzione proletaria in Occidente, cosi che entrambe si
completino reciprocamente, allora I'attuale proprieta comune russa della terra potra servire come punto di

partenza di un'evoluzione comunista.?*

204 Karl Marx e Friedrich Engels, Prefazione alla seconda edizione russa del «Manifesto del Partito Comunista»,
in Marx e Engels, Marx Engels Opere, cit., p. 630.
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IV. L’UNITA DEL METODO

1. Una svolta epistemologica?
Con riguardo al deciso antideterminismo che abbiamo cercato di descrivere a proposito della
lettura marxiana del caso russo, occorre forse parlare di una cesura rispetto ad un precedente
modo di guardare alla storia?

A lungo ¢ stata, questa, l’interpretazione prevalente. Associata, talvolta, ad una
svalutazione delle opere dell’ultimo Marx. Come se, di pari passo con il suo indebolimento
fisico, anche la sua capacita intellettuale — e, soprattutto, la sua creativita — venissero meno.
Secondo Hobsbawm, per esempio, «dai primi anni ’70 in poi [’opera teorica e pratica di Marx
& scarsa»%, E, come sappiamo, le radici storiche di questa interpretazione sono assai longeve:
risalgono fino ai tempi della prima ricezione dell’opera marxiana: le stesse lettere che abbiamo
preso in considerazione nello scorso capitolo nascono precisamente da questo problema — Marx
che non si riconosce nelle interpretazioni che vogliono fare del Capitale, in primis, un’opera

segnata dal tratto deterministico.

Quando decide di replicare a Michajlovskij (e a maggior ragione quando, quattro anni dopo, risponde a
Vera Zasuli¢), Marx ha piena consapevolezza di queste contrapposizioni e del coinvolgimento, in esse,
delle sue teorie. Quella che gli si impone & una non facile scelta tra una prospettiva deterministica che,
fedele al tema della cogenza dei processi materiali, tende tuttavia a trasformare il Capitale nel «libro dei
borghesi» (cio che puntualmente avverra, negli anni Novanta, ad opera dei «marxisti legali»), e una
posizione volontaristica che, per non dilapidare le potenzialita rivoluzionarie immanenti nel paese, corre
talvolta il rischio di trasfigurare romanticamente ambigui cascami del passato e di assumere i toni di un

soggettivismo estremo.2%

Ancora una volta, Marx rimane fedele al suo motto «de omnibus dubitandum»?°’.
Lasciarsi sempre interrogare — su tutto dalla storia, dal reale. E cosi che, nell’opera di Marx,
«I’esperienza diretta di un processo di crisi filtra nel pensiero teorico (...) determinandovi
modificazioni e riassestamenti»2%, Due gli accenti che vengono a consolidarsi negli ultimi anni
della sua attivita: gli studi antropologici e su luoghi lontani, congiuntamente a quelli di scenari
temporalmente distanti, fanno si che sia assai intiepidito il connotato eurocentrico che traspare

invece da altri scritti — di qui anche 1’enfasi, come abbiam visto negli scritti sulla Russia, su

205 Eric Hobsbawm, Prefazione, in Storia del marxismo, vol. I, p. XVII, nota 2.
206 Byrgio, op. cit., p. 223. E Gramsci, come vedremo, a definire cosi il Capitale.
207 Musto, op. cit., p. 75.
208 Burgio, op. cit., pp. 223-224.
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quei passaggi che, anche nel Capitale, circoscrivono la teoria al perimetro dell’Europa
occidentale (individuando, anche al suo interno, vuoti e pieni); il secondo aspetto che merita
menzione, a cio strettamente legato, riguarda la natura realmente progressiva del modo di

produzione capitalistico e della modernita:

L'analista del lavoro salariato, lo scopritore — com'¢ stato detto — del capitalismo, appare affascinato da una
organizzazione della produzione in cui non vi ¢ accumulazione né movimento di valore [1’0bscina, ndr]. 1l
teorico della superiorita del mondo moderno sembra come colto da un dubbio radicale circa la funzione
progressiva della sua violenza. Difficilmente l'ultimo Marx riproporrebbe le valutazioni formulate da
giovane, quando gli era parso di potere scorgere nella dominazione britannica in India il compimento di un
«destino» e di una «missione» civilizzatrice, finalizzata a «gettare le basi materiali di un ordine sociale
occidentale in Asia. Se fino agli anni Sessanta la denuncia delle devastazioni causate dall'espansione
geografica del capitalismo (oltre che dal suo sviluppo nella metropoli europea) si era puntualmente
accompagnata al confortante convincimento che ne sarebbe comunque sortito il progresso su tutti i piani
(economico, sociale, culturale, politico) delle popolazioni «sussunte», ora la certezza vacilla. (...) La
riflessione sulla Russia accresce in Marx la consapevolezza di quanto complesso fosse (sia) il problema
dello sviluppo economico quando lo si declini in relazione a «forme sociali» diverse, non contemporanee
nella contemporaneita. Piuttosto, appare condivisibile il giudizio di quanti, su questa base, colgono
nell’ultima ricerca di Marx il porsi di problemi inediti — i temi dello sviluppo ineguale e della dipendenza

delle periferie dal centro del sistema capitalistico.?%°

Questo porta Marx, di conseguenza, ad una revisione, in particolare, dell’ipotesi stadiale,
cioé dell’idea che la storia abbia un corso di sviluppo descrivibile a priori, fondato sulla
successione di una serie di passi — il cui ultimo ¢ immancabilmente quello compiuto
dall’Occidente moderno, grande punta della freccia del vettore della storia. Tanto da pensare,
come abbiamo lungamente cercato di mettere in luce, che, paradossalmente, «l'essersi fermata
a uno stadio arretrato abbia collocato la Russia in una posizione piu avanzata rispetto alla meta
della costruzione di una societa in grado di autogovernarsi e nella quale il lavoro sia finalmente
libero dallo sfruttamento»2°,

Ma quanto é qui nostra intenzione mostrare &, piuttosto, che questo risultato altro non sia
che un esito di presupposti tutti gia interni all’opera di Marx. Il movimento sarebbe dunque
quello dell’emersione, non dell’inversione. E, nella fattispecie, che sia il culmine della

maturazione del «midollo» dell’intera opera di Marx: il metodo del cosiddetto «materialismo

209 1hidem.
210 |y, p. 225.
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storico». E, sia concesso dirlo in questo modo, é solo al culmine del percorso che Marx si

spegne.

2. Teoria ed esperienza
A dover essere interrogato ¢, crediamo, il rapporto che, nell’intera opera di Marx, intercorre tra
due polarita tipicamente moderne: teoria ed esperienza. Innegabilmente, Marx & un uomo del
suo tempo, ma con la stessa certezza sentiamo di poter affermare che sia capace di letture che,
dal suo tempo, sono state capaci — e tuttora lo sono — di fornire strumenti a loro modo profetici,
chiavi di lettura, spesso rimaste ai margini delle ortodossie, gravide di possibilita.

A ragione, a nostro avviso, Burgio parla, a proposito dell’opera marxiana, di una

cesura sul terreno epistemologico: un mutamento preliminare in virtu del quale muta il rapporto tra
esperienza e lavoro teorico (...). In Marx ’edificio analitico mostra, per cosi dire, un doppio fondo: al piano
dell’esperienza diretta si direbbe affidata la funzione di inquadrare 1’ipotesi teorica per relativizzarla, in una
divisione dei compiti che, nel trasformare I’impresa intellettuale (nel ridefinire le ambizioni conoscitive in

connessione con la dimensione pratica) determina il passaggio dalla filosofia alla teoria della storia.?**

Rispetto alle costruzioni teoriche che nella modernita riflettono sulla storia, sul principio
della sua coerenza ed il suo verso, Marx adotta una prospettiva che, per cosi dire, concede di
piu a quest’ultima: se «in Kant e in Hegel la filosofia ha I’ambizione teorica di racchiudere in
s¢ D’intera realtay, Marx accetta in modo piu aperto e sincero la sfida di quest’ultima,
accogliendola nella sua inesauribile e costitutiva «eccedenza» rispetto a qualsiasi
rappresentazione. E un passaggio decisivo messo in atto da Marx rispetto ai suoi maestri (Kant
¢ Hegel): quello «dalla filosofia alla teoria della storia». Intendendo con quest’ultima il lavoro
— piu «modesto» — di «produrre mappe per definizione provvisorie, utili all’orientamento
pratico, strumenti destinati a scadere ogni qual volta nuove esperienza provvederanno a
sconvolgere il panorama precedente». Questo perché, torneremo a sottolinearlo con insistenza,
a guidare il lavorio di Marx & sempre la vocazione politica dello studio teorico. La porosita
della teoria permette si ai fatti di penetrare in essa, ma altrettanto rende lo schema teorico capace
di operativita sul reale, utile all’orientamento pratico.?*?
Da Weber a Sorel, Croce, Gentile e Popper, sono molti e illustri i nomi di chi, tuttavia,

riconduce invece le formulazioni di Marx esattamente nell’alveo di una filosofia della storia:

211 Burgio, op. cit., p. 146.
212 |vi, pp. 146-147.
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suo vizio, soprattutto ad uno sguardo novecentesco, sarebbe il tentativo, tipicamente moderno,
di individuare una chiave di lettura unica, onnicomprensiva, per I’appunto, capace di spiegare
il senso e la dinamica precipua di ciascun fenomeno storico. E I’economicismo ad esser preso
di mira, cioe, esattamente, quello che viene individuato come il cuore della teoria marxiana: il
fatto economico come base del reale, con funzione costitutiva nei confronti del resto
dell’esistente (un gesto speculare — cio¢ opposto ma uguale — a quello idealista).

Sebbene gia dall’ldeologia tedesca parlasse delle categorie concettuali come semplici
strutture ordinatrici e, dunque, «di per sé, separate dalla storia reale, queste astrazioni non hanno
alcun valore»?®, vuote, Marx osservava che i fatti sono «maliziosi»: sono sempre ambigui,
poligonali. Il concetto é cido che permette al fatto di emergere, di rendersi riconoscibile,

raggiungere una sua coerenza. Cosicché, in fondo,

a questo punto le critiche di idealismo dalle quali si sono prese le mosse paiono recuperare credibilita. Se
I'intero discorso marxiano converge nella sanzione della funzione costitutiva della scienza, se
I'«cempirismo» di Marx é soltanto la maschera di una impostazione saldamente teoretizzante, non sara che
anche tutte le sue indagini «storiche», le sue ipotesi relative alla struttura fondamentale delle «formazioni
sociali», le sue analisi «sperimentali» dei processi economici, sono a loro volta il riflesso di semplici

pregiudizi, la mera razionalizzazione di una teleologia e di una metafisica filosofico-storica??4

E questo troverebbe una conferma ancora maggiore se si considerasse il fatto che,
secondo Marx, dal modo di produzione dipende la configurazione di ciascuna «formazione
sociale» e, con essa, anche la specifica forma della temporalita «che scandisce la vita nel
contesto delle singole forme sociali e ne informa 1’autorappresentazione»?°.

Ma se si volge lo sguardo alla produzione marxiana politica, giornalistica, storica ed
epistolare, ci si rende immediatamente conto dell’abbondanza dell’analisi dei fatti, soprattutto
quelli contemporanei e ancor piu quelli vissuti in prima persona. Ne emerge un’immagine che
si potrebbe dire per molti versi opposta a quella impostazione teoretizzante che gli viene
imputata. Non € qui pero, chiaramente, solo una questione di quantita di dati ad essere
sufficiente per smontare la lettura critica: quanto cerchiamo di dimostrare € invece che il cuore
del metodo marxiano sia fondato su un rapporto dialettico tra la dimensione teorica e quella

empirica:

213 Karl Marx e Friedrich Engels, L ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1958, p. 24.
214 Burgio, op. cit., p. 156.
215 |y, p. 161.
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Si tratta di cogliere l'articolazione e l'unita di un lascito complessivo. L'idea € che se da un lato le
acquisizioni del lavoro teorico via via depositate nelle opere sistematiche certamente influiscono
sull'esperienza personale di Marx, condizionando giudizi, interpretazioni e aspettative; dall'altro, I'incontro
con situazioni, personaggi ed eventi sconosciuti e inattesi incide, talvolta in misura rilevante, sui
convincimenti acquisiti e sulle ipotesi teoriche, giungendo a determinarvi crisi pitt 0 meno profonde ma

anche a schiudere nuove prospettive di ricerca.

Oltre a cio, ci interessa sapere quanto Marx sia consapevole del modo in cui fa interagire
la dimensione teorica e quella materiale.

Si abbia presente qual ¢, sin dall’inizio, una delle molle fondamentali all’origine
dell’opera di Marx: la critica all’economia politica classica. Tutto il discorso ruota attorno
all’idea che questa tradizione abbia un portato di falsificazione in quanto rimane alla superficie
dei fenomeni. Lo abbiamo visto anche noi, quando abbiamo citato la «favola» dietro la quale si
nasconde la violenza della vicenda dell’accumulazione. Il metodo di Marx consiste nel
ricondurre 1 fenomeni alle loro radici storiche, cioé nel reinserirli all’interno della trama di
interconnessioni da cui prendono e cui danno senso, anche laddove questo necessiti di andare
alla ricerca di qualcosa che ¢ stato occultato. E un metodo che “si sporca le mani”.

Ma questo emerge con particolare chiarezza al di fuori delle opere in senso stretto teoriche
o sistematiche. Perché nelle lettere e negli articoli, nelle opere di storia, «centro del suo interesse
non é piu il senso della storia, il suo presunto significato o fine: & il modo in cui essa procede,
il suo meccanismoy. Perché I’interesse, in ultima analisi, € qui nel configurare un «programma

d’azione»?®,

3. I modelli e la storia

Marx, € indubbio, ricorre a modelli. E, forse, la loro capacita di mostrare meccanismi generali
dell’incedere storico ha fatto la fortuna della sua opera. Si pensi, in particolare, alla Prefazione
del °59 a Per la critica dell’economia politica, in cui viene tratteggiato, in modo sintetico e
proprio per questo celebre, lo schizzo del funzionamento della dinamica della crisi organica.
Proprio a partire da un testo come questo si possono descrivere le caratteristiche essenziali delle
modellizzazioni — marxiane e non — dei processi storici. A loro fondamento sta 1’espunzione,
nella loro dinamica, del ruolo delle soggettivita concrete e della temporalita.

Nell’enunciazione del modello non viene citato nessun personaggio storico: addirittura,

¢ la struttura economica a determinare la coscienza. Sembrerebbe il trionfo dell’economicismo,

216 |vi, pp. 166-167.
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del determinismo, del materialismo schietto. Nessuno spazio per soggettivita perturbatrici:
semmai, esse sono epifenomeno di cambiamenti che avvengono su un piano diverso, piu
profondo e piu fondamentale. Nel modello «I’autonomia dei soggetti che si esprime, sul piano
storico, in termini conflittuali diviene, sul piano logico (proprio del modello), eteronomia
(svolgimento di funzioni sistemiche)»?!’. La modellizzazione necessita la sospensione di
variabili. Esattamente come fa lo scienziato del laboratorio, che crea sistemi isolati e mette tra
parentesi le variabili. Non perché esse non esistano e non operino, ma perché il suo mestiere e
quello di ricercare regolarita e costanti. «Tale carattere dell’analisi marxiana ¢ colto con
chiarezza gia da Labriola, che in questo sottolinea come la “naturalizzazione della storia” ne
costituisca un fondamentale presupposto metodico»?28,

Oltre a quella legata all’intervento delle soggettivita storiche, 1’altra variabile
fondamentale da cui la modellizzazione deve guardarsi ed essere isolata é il tempo. La sua
caratteristica ¢ 1’invarianza rispetto allo scorrere della storia. 1 modelli fissano i processi,
ricomponendone gli istanti in un’immagine unitaria ¢ immota. «Lo sguardo teorico azzera il
tempo» e, agendo sui processi in causa per fornirne una spiegazione, «si posa sul loro
dispiegarsi tematizzato nel suo insieme, sulla successione delle loro fasi considerata come una
totalita storica, come un sistema strutturato (nell’idea di storia sembra si contenuta quella di
struttura), del quale si tratta di comprendere la logica complessiva»?®,

In  negativo, invece, possiamo ora cogliere le caratteristiche fondamentali
dell’«esperienza extra-teorica». La sua «informalita» e tratto costitutivo: qui le singole,
specifiche (storiche) soggettivita hanno un ruolo talvolta cruciale. Qui il tempo torna a vivere
nella sua «concretezza e discontinuita», agendo esso stesso come soggetto in campo, variabile
da cui discende il concreto dispiegarsi degli eventi. Marx lo sa estremamente bene: é testimone
in prima persona di fatti nei quali a segnare svolte sono elementi imprevisti e, spesso, nemmeno
facilmente riconducibili a motivazioni profonde, a «dinamiche strutturali». 1l politico riacquista
autonomia e Marx si rende conto di come «gli eventi politici, per non parlare delle guerre,
possano giocare un ruolo decisivo nella crisi sociale e ai fini di una transizione o del suo
mancato avvio»??°, E questione che sappiamo fin troppo bene rispetto al caso russo, ove tutto
dipendera dalla capacita di costruire un soggetto che si faccia artefice della rivoluzione.

L’azione della storia, dal punto di vista di chi ne tenta una «narrazione», specie se vi partecipa,

217 |y, p. 170.
218 |yj, pp. 170-171.
219 |yi, pp. 171-172.
220 |yj, p. 177.
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e disgregatrice: lo «sguardo aperto al novum (...) irrompe come rottura della legalita

costituita»??L.

L'ottica distaccata del costruttore di modelli deve cedere il passo allo sguardo dell'osservatore partecipe,
assumerne la problematicita, il carico di incertezze e rischi, la costitutiva aporeticita imposta dalla struttura
stessa — aleatoria, multiforme e mutevole — delle connessioni esistenziali. L'irrompere della soggettivita
decide un radicale mutamento della legalita dei processi, ora non piu assimilabile a quella che l'analisi
formale attribuisce ai processi naturali. E le sostituisce (vi torneremo tra breve, considerando il problema
delle previsioni) una necessita flessibile («ipotetica»), inclusiva di nuove variabili (riconducibili in primis
alle decisioni di soggetti non del tutto eteronomi), dunque riferita a un novero piu 0 meno ampio di

alternative aperte, di possibilita.??

Come puo interagire, dunque, con la modellizzazione? Come di fatto cio avviene
nell’opera di Marx?

Quello che qui si configura e

un moto pendolare [che] collega osservazione dell’evento e dimensione concettuale, tensione partecipativa
e prospettiva strutturale. (...) Questa pendolarita riflette la circolarita costitutiva di eventi e strutture. Come
queste risultano dalla formalizzazione di nessi eventuali (le strutture «traspaiono attraverso il [...]
dispiegarsi» degli eventi), cosi a loro volta, gli eventi prendono forma sullo sfondo di schemi formali. Le
strutture non si limitano a dare un ordine ai fatti: conferiscono loro una fisionomia e cosi facendo li
traducono in eventi. In questo senso (come & emerso analizzando la posizione antiempiristica di Marx) non
c'e narrazione senza spiegazione, né, piu radicalmente, possibile uso del linguaggio senza riferimento a
quadri teorici. Tra eventi e strutture si dipana, fondato sulla «reciproca necessita, il dialogo dinamico», che

presiede al moto di quello che & stato chiamato il «biciclo della storia».??3

L’azione corrosiva e destabilizzante della storia, che cerca e predilige 1’ «atipicita» rompe
la linearita del modello ai fini di una loro ricomposizione ad un grado di sintesi maggiore e piu
esaustiva. Come Sisifo??4, Marx fa la spola tra i fatti — di cui si fa esperto lettore, sommergendo
le sue scrivanie di blue books, opere storiche, report di fatti, analisi economiche, corrispondenze
con persone informate, le prime opere etnografiche — e I’elaborazione di modelli. I quali mirano
tutti — cosi ¢ dal Manifesto alla lettera alla Zasuli¢ — all’individuazione di schemi operativi, di

piste per un’azione pratica che modifichi il reale.

2L |y, p. 175.

222 |yj, p. 174.

223 vi, p. 175. Le citazioni sono da Lotman.
224 |La metafora & sempre di Burgio. Ivi, p. 147.
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4. Le previsioni: storia e soggettivita
In che misura Marx & consapevole del suo stesso metodo? Pare utile seguire ancora Burgio
nell’argomentazione, laddove indica nel terreno delle previsioni marxiane il luogo privilegiato
per cogliere il modo in cui egli lavora e si mostra consapevole del modo in cui lo fa.

Sono le stesse previsioni che, oggi come sempre, sono servite ai critici di Marx per
squalificarlo: la rivoluzione non si ¢ ancora vista; il proletariato — se esiste ancora — non ha
vinto sulla borghesia; di certo non viviamo in una societd comunista. Ma occorre entrare piu
nel dettaglio dell’incedere argomentativo marxian0 per capire se questo modo di presentare le
cose sia giustificato o meno. Anzitutto, occorre una divisione preliminare: organizzando una
tassonomia delle diverse tipologie di previsione, occorre riscontrarne 1’esistenza di almeno due
diverse. Esistono previsioni univoche, che descrivono I’inevitabile presentarsi di un evento in
un dato momento futuro; esistono previsioni probabilistiche, la cui natura é di «individuare
eventi futuri come possibili (indicandone, al piu, il grado di probabilitd) senza poterne mai
affermare con certezza 1’accadimento»??®. Ora, «& owvio che il mancato verificarsi di un evento
falsifica la previsione univoca che lo aveva pronosticato come certo, ma non falsifica la

previsione probabilistica, che lo riteneva soltanto possibile»22

. Il problema e che molti dei
lettori di Marx non distinguono 1 passi nei quali questi formula previsioni di un tipo dall’altro.
E cio comporta interrogativi in chi si € prodigato per un esito rivoluzionario della lotta (quando
arriva il tempo della rivoluzione?) e compiaciuta derisione in chi vede nel non essersi verificato
un sovvertimento generale del dominio borghese un ottimo strumento per invalidare le
previsioni di Marx e, di qui, I’intera sua opera — che a questo tenderebbe.

«E innegabile che Marx formuli talune previsioni univoche. Per cominciare da due
prognosi sulle quali si & da sempre appuntata I'attenzione dei suoi critici, sono tali le previsioni
di crescente immiserimento della componente proletarizzata della popolazione e di
polarizzazione della societa capitalistica in due classi antagonistiche»??’. Ora non & qui il caso
di inoltrarci nel tentativo di dimostrare il fatto che tali previsioni si siano realizzate e continuino,
immancabilmente, a presentarsi, acuendo sempre piu i divari e, pertanto, la polarizzazione della
societa in un gruppo sempre piu ristretto di ricchi che si arricchiscono e di poveri che si

immiseriscono, aumentano di numero. Su questi temi la bibliografia é sconfinata.

225 |yi, p. 182.
226 1hidem.
227 |y, p. 183.

79



Veniamo invece alla previsione di quella che Marx, in diversi suoi scritti, descrive come
una rivoluzione imminente. E, come dicevamo, una delle tesi che pit sembra aver prestato il
fianco a critiche. Ma quanto qui e importante sottolineare é che questa é precisamente una delle

previsioni (del tutto maggioritarie, nell’opera marxiana) di tipo probabilistico.

L’unica previsione univoca formulata da Marx a proposito della crisi organica del capitalismo e delle
prospettive della rivoluzione operaia concerne in realta la struttura formale dei processi critici: per
riprendere I'espressione di Antonio Labriola, si tratta di una previsione «morfologica», che si limita a
individuare la dinamica fondamentale delle crisi nel conflitto tra le forze produttive di cui una «formazione

sociale» dispone ei rapporti di produzione che ne governano (e intralciano) la riproduzione.??

Cio che qui viene predetto, sia chiaro, & la dinamica che presiede al cambiamento, alla
trasformazione e, dunque, al momento rivoluzionario. Se ne descrive la struttura, il meccanismo
— non il momento dell’appuntamento con la storia. Proprio per questo questa previsione non ¢
«confermata né falsificata dalla storia»®?°,

Cio che e previsto e altresi che il capitalismo, entrato in crisi organica a far data dal 1871,
non possa che continuamente tornare a presentare nuove occasioni perché una cesura
rivoluzionaria possa avere luogo: «raggiunta la propria maturita e imboccata la strada della crisi
potenziale, il capitalismo non pud non riprodurre di continuo le condizioni base del conflitto
rivoluzionario. In questo senso la possibilita della rivoluzione e inevitabile, & una possibilita
necessaria»?3°. Ci sono «condizioni obiettive» che la rendono tale: non & una possibilita astratta,
un’eventualitd. Che cosa manca perché il passaggio si realizzi? Un soggetto capace di sfruttare
tali condizioni obiettive perché, effettivamente, siano portate a valore. E Marx, lo stesso che
Engels racconta con preoccupazione di non riuscire a muovere cosi spesso dalla scrivania dei
suoi studi, e un dirigente politico. Che senso avrebbe altrimenti il suo sforzo in questo senso?
Sarebbe null’altro, come taluni hanno infatti sostenuto, che un ulteriore paradosso della vicenda
di vita di un uomo che, descrivendo leggi meccaniche della storia, pur sempre cerca di lavorare
per una sua trasformazione attiva.

Ecco invece realizzato, in pienezza, il connubio tra la dimensione teorica, che nasce e si
radica nell’analisi dei fatti, e quella empirica, che reimmette nel modello i fattori perturbanti

delle soggettivita in campo e del tempo. Nulla & gia scritto: non esistono leggi universali

228 vi, pp. 186-187.
229 |hidem.
230 Jyj, p. 191.
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meccaniche a regolare 1’andamento degli eventi. Esistono solo «ipotesi, decifrazione di
tendenze, calcolo di probabilita»?. Perché la storia e il reale sono sempre eccedenti.

Come scriveva Marx alla Zasuli¢, anche a Roma «vi furono da un lato degli uomini
‘liberi’, spogliati di tutto fuorché della loro forza-lavoro e dall'altro, per sfruttare tale forza-
lavoro, i detentori di tutte le ricchezze accumulate. Che cosa successe? | proletari romani
divennero, non dei lavoratori salariati, bensi plebaglia fannullona e piu abietta dei ‘poor whites’
degli Stati meridionali dell'Unione, e accanto ad essi si sviluppo un modo di produzione, non
capitalistico, ma schiavistico». Ci0 mostra, anzitutto, il fatto che «eventi di una analogia
sorprendente, verificatisi in ambienti storici affatto diversi, condussero a risultati diversi»:
cruciale ¢ il ruolo degli agenti in campo, al di la di una loro schematizzazione teorica. Da cio
discende, poi, il fatto che «studiando ognuna di queste evoluzioni separatamente e poi
confrontandole in seguito si trovera facilmente la chiave di questi fenomeni, ma non ci si
arrivera mai col passe-partout di una teoria storico-filosofica generale, la cui virtu suprema
consiste nell'essere soprastorica»?32, Ecco perché la Russia € un caso tanto emblematico,
nell’intera opera di Marx, per la maturazione di elementi latenti e per la sua comprensione del
lavoro dello storico della filosofia. A fronte di quella che Musto definisce come una
«concezione multilineare, alla quale Marx giunse nel periodo della sua piena maturazione
intellettuale», divenne fondamentale prestare attenzione «alle specificita storiche e allo
sviluppo diseguale delle condizioni politiche ed economiche tra paesi e contesti sociali
differenti»?*3, Non solo: ecco perché Marx, nello studiarla, & cosi interessato a venire a
conoscenza delle forze in campo. In diverse lettere Marx si mostra pienamente consapevole
delle formazioni createsi all’indomani della scissione di «Terra e liberta» in «Ripartizione nera
e «Volonta del popolo»: «da una parte ci sono i critici (per lo piu giovani professori universitari
e anche alcuni pubblicisti) e dall’altra c’¢ il Comitato centrale terrorista». Ai primi (gruppo nel
quale militavano anche Plechanov e Zasuli¢) egli non riserva giudizi entusiasti: «essi (...)
costituiscono, al contrario dei terroristi che rischiano la pelle, il cosiddetto partito della
propaganda (per fare propaganda in Russia si trasferiscono a Ginevra: che qui pro quo). Questi
signori sono contrari a ogni azione politico rivoluzionaria. La Russia dovrebbe balzare nel
millennio anarchico-comunista-ateista con un salto mortale! Nel frattempo, preparano questo

balzo con un noioso dottrinarismo»?3*, | primi, invece, ai quali Marx scrisse alla Zasuli¢ di aver

2L |vi, p. 194.

232 Marx, Sulle societa precapitalistiche, cit., p. 257

233 Musto, op. cit., p. 75.

234 Karl Marx a Friedrich Sorge, 5 novembre 1880, in Marx-Engels, Lettere 1880-1883 (marzo), cit., p. 35.
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promesso di intervenire sulla questione che lei poneva alla sua attenzione, sono descritti alla
figlia Jenny come «brave persone, senza pose melodrammatiche, semplici, concrete, eroiche.
Urlare e fare sono opposti inconciliabili»?®. Date le condizioni storiche obiettive presenti in
Russia, non € possibile, per Marx, alcuna profezia, come gli e chiesta da piu parti. Ma ¢ possibile
una previsione probabilistica, che lascia aperti scenari. Ma la palla passa, a questo punto, nelle
mani dei soggetti storici, gli unici che hanno la capacita di imprimere alla storia stessa una

direzione particolare.

La previsione formulata a stretto contatto con gli eventi nel loro stesso divenire non € tutt'altra cosa (gia
Kant lo aveva rimarcato) dall'indicazione di un obiettivo politico. Marx ne € consapevole, cosi come &
consapevole della fluidita dei processi che appariranno poi, retrospettivamente, scanditi da leggi ferree e
inviolabili. Molto (non certo tutto) dipende dalla capacita dei soggetti: e la storia puo riaprirsi, prendere un
COrso nuovo, come pure, invece, ristagnare lungo binari morti. E vero: quando pensa a rivoluzioni
imminenti Marx segue la linea del possibile che la teoria gli permette di tracciare. (...) Ma € vero anche
I'opposto: I'intelligenza teorica vive di esperienza, da essa apprende il nuovo e se ne nutre. Almeno cosi
accade a Marx e Marx lo sa. Per questo non si affida mai ai suoi schemi e non li considera mai definitivi.
Il lavoro ricomincia sempre daccapo. Le reti formali sono inesorabilmente insufficienti. La teoria fa la sua
parte, includibile costruisce modelli, ne perfeziona struttura e logica interna. Ma € un momento, solo una
parte del tutto. Poi c'é la politica, ci sono le lotte, gli incontri, le speranze. Ci sono le domande che giungono
dalle regioni piu lontane: allora si tratta di rimettersi in cammino, Marx legge, si documenta, chiede, e lascia
che nuove idee prendano forma. L'ultimo decennio della sua vita (...) offre un quadro per molti versi
sconcertante. La Russia, della quale Marx deve occuparsi per le nuove parti del Capitale, ¢ il paese che
segue con piu attenzione il suo lavoro; ma é anche la patria del dispotismo piu arcaico e il baluardo della
reazione internazionale; € un residuo di medioevo alle porte d'Europa, ma & anche la terra in cui
sopravvivono comunita di socialismo naturale; & un luogo fuori del tempo, immoto, senza storia, ma anche
il teatro di sconvolgimenti radicali, resi inediti dalla contemporaneita con la vicenda occidentale segnata
dal vorticoso sviluppo del capitalismo industriale. Marx si getta a capofitto nello studio di questa realta
sconvolgente, e se ne lasciaa poco a poco conquistare. Non al punto di gettare alle ortiche, come si pretende,
quanto ha fatto sino ad allora. Altro é I'occidente moderno, al quale ha dedicato decenni di lavoro, altro un
mondo simile al feudalesimo. Realta incommensurabili. Ma prendere atto fino in fondo di queste differenze
libera la mente e porta scompiglio nell'ordine precedente dei pensieri. In Russia il quadro del conflitto
sociale e politico presenta un ventaglio di possibilita (a cominciare dall'alternativa tra modernizzazione
capitalistica e generalizzazione della agricoltura comunitaria) che si tratta di riconoscere, valutare e, nella
misura del possibile, favorire (o ostacolare). Altro non & concesso, nessuna previsione certa di sviluppi
ulteriori, in gran parte dipendenti dalle scelte e dai comportamenti delle forze in lotta. Marx rifiuta il ruolo
del profeta che, trepidanti per le prospettive del proprio paese, gli interlocutori russi vorrebbero attribuirgli.

Ma se questo & sempre vero, se il fattore soggettivo svolge una funzione decisiva in tutti i processi di crisi

235 Karl Marx a Jenny Longuet, 11 aprile 1881, in Marx-Engels, Lettere 1880-1883 (marzo), cit., p. 68.
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organica e di transizione, un motivo in piu, in questo caso particolare, induce Marx alla cautela. La Russia
sembra volere imboccare strade nuove, sconosciute, sembra voler spiccare un salto dal passato remoto del
dispotismo a un futuro lontano per lo stesso occidente sviluppato. La flessibilita della sequenza stadiale
della «formazione economica della societa», intravista gia all'altezza delle Formen, diviene ora una
conquista di importanza strategica. Se la transizione dal feudalesimo al capitalismo non pud essere
considerata inevitabile per il solo fatto che si & verificata in occidente (il capitalismo & solo I'ultimo e non
fatale risultato di una lunga serie di catastrofi e conflitti), tanto meno vi é certezza «soprastorica» del nesso
tra capitalismo e comunismo. Nulla, in linea di principio, vieta di pensare possibile, sullo sfondo di
determinate condizioni, un «salto immediato» dall'assolutismo premoderno all'autogoverno di una
comunita liberata dal dominio. Per questo il caso russo € paradigmatico. Non si tratta solo del ruolo della
soggettivita determinante in ogni fase critica. La scoperta della Russia schiude agli occhi di Marx nuovi
scenari, diversi da quelli stilizzati nei modelli. La teoria deve fare, per il momento, un passo indietro,
attendere che la realta faccia il suo corso per poterla poi «consumare produttivamente»: per trarne conferma
dei modelli esistenti o costruirne di nuovi, piti adeguati a orientare il giudizio e la prassi politica.?%

5. Gramsci: la necessita storica
Ci sembra ora utile allungare la falcata per tornare, alla fine di questo capitolo, dagli ultimi anni
della vita e attivita di Marx ai suoi primi scritti. La storia della ricezione di Marx, abbiamo gia
avuto modo di indicarlo, € lunga, intricata, controversa. Ma per leggere con maggior chiarezza
quanto abbiamo cercato di mostrare sin qui e spingerci oltre, nel verso delle nostre
considerazioni conclusive, ci lasceremo guidare dalle intuizioni del piu celebre e studiato
teorico marxista italiano: Antonio Gramsci.

La prima parte della trattazione riguardera, in particolare, le consonanze che si notano nel
modo in cui Gramsci e Marx leggono il funzionamento (qui I’espressione non ¢ delle piu felici)
della storia. Questione tanto piu degna di attenzione quanto si abbia presente il fatto che
Gramsci non disponeva delle opere su cui noi piu abbiamo lavorato e, anche per questo, critica
il modo di procedere di Marx su questi temi. La seconda parte dell’analisi, invece, cerchera di
far confluire il discorso sulla storia — per come si configura in Gramsci e in un Marx
correttamente inteso — e quello, per cosi dire, antropologico-filosofico. Si tentera di mostrare
come, alla base di entrambi, sia una particolare connessione tra la dimensione teorica e quella

pratica. Centrale tornera ad essere la nozione di lavoro.

«Non si evade dal dominio della necessita storica», afferma Gramsci in un testo, Il nostro Marx,

pubblicato sul «Grido del Popolo» nel centenario della nascita di Marx. E il tipico marxismo

236 Burgio, op. cit., pp. 196-198.
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alla Plechanov? Affatto. Per capire in che senso Gramsci parli di «necessita storica» occorre
tuttavia snocciolare una serie di questioni tra loro concatenate.

Anzitutto, Gramsci — sin dai suoi primi scritti — denuncia aspramente la «valenza
controrivoluzionaria»®®’ delle letture deterministiche dei fenomeni storici. Questa lettura
«riduce la dottrina di Marx a uno schema esteriore, a una legge naturale, fatalmente verificantesi
all’infuori della volonta degli uomini»?®. Ed &, questa, agli occhi del giovane dirigente del
Partito Socialista, la posizione tipica dei suoi avversari interni al partito, che trovano il loro
punto di riferimento, in particolare, in Amadeo Bordiga: € il paradosso di una linea di partito
che ritiene «inutile muoversi e lottare giorno per giorno»?°, dal momento che sara la storia

stessa a far sorgere il sole dell’avvenire: una «passivita politica»?? contraddittoria e illusoria.

Ma allora che ne € della «necessita storica»? In breve, necessita & qui da intendersi non come ineluttabilita
(in senso appunto deterministico), ma come ordine e regolarita; come logica e legalita (una legalita
specifica, ben differente da quella vigente in natura). E dunque un'idea che non evoca alcuna fatalita, nessun
destino. Si pone semplicemente in antitesi all'idea secondo cui la storia non sarebbe che una sequenza di

accidentalita, caotica e informe.?4

La storia segue un «flusso regolato» che, in quanto tale, «la teoria (in primo luogo la
teoria rivoluzionaria) puo e deve decifrare», ma cio non significa che non possa prevedere
I’irrompere di elementi imprevedibili e casuali, irrazionali rispetto alla legalita che la coerenza
degli eventi sembra mostrare: i marxisti «neg[ano] la necessita di ogni apriorismo»242, «Ma
naturalmente per Gramsci decifrare la dinamica del movimento storico non e tanto un'esigenza
intellettuale. L'aspetto essenziale investe, dal suo punto di vista, il nesso tra storia e prassi,
quindi il rapporto tra necessita e liberta»?*3, Perché Gramsci, come Marx, & un intellettuale e
riflette sulla storia e sulle dinamiche che presiedono al suo dispiegarsi, ma e, anche, un dirigente
politico. Che scrive non solo per intellettuali, ma anche per operai. E, soprattutto, scrive per
innescare un mutamento nello stato di cose. Non tanto nel senso che la realta retroagisca o

condizioni cio di cui si occupa (questo e vero, al piu, quanto al registro utilizzato): nel senso,

237 Alberto Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, Derive Approdi, Roma 2014, p. 23.
238 Antonio Gramsci, La Citta futura 1917-1918, a cura di Sergio Caprioglio, Einaudi, Torino 1982, pp. 554-555.
239 Antonio Gramsci, La costruzione del Partito comunista 1923-1926, Einaudi, Torino 1974, p. 248.
240 |y, p. 503.
241 Burgio, Gramsci, cit., p. 24.
242 Gramsci, La Citta futura, cit., p. 215.
243 Burgio, Gramsci, cit., p. 25.
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piuttosto, che ¢ la prassi rivoluzionaria a motivare (ad essere lo scopo ultimo) della indagine
teorica.

La storia, la realta esterna, regno della necessita, se compresa nella sua legalita, puo subire
quella che nei quaderni Gramsci chiama «catarsi»: dall’essere elemento soverchiante, cui si pud
solo passivamente obbedire, o, in modo uguale, in quanto materiale refrattario e insensato,
diviene lo spazio di azione delle soggettivita, «<mezzo di liberta»?**. Anzitutto occorrera allora
domandarsi: a che tipo di legalita risponde la dinamica storica? Qui Gramsci coglie il debito
che Marx stesso riconosce nei confronti dell’economia politica classica, in particolare di quel
Ricardo che per primo individua la nozione di «legge di tendenza», che permette di «coniugare
(...) la liberta (relativa) dei soggetti e 1’essere condizionato del loro agire»?*>. Comprendere
questo, se impone un vincolo di realta alla prassi, le libera al contempo dalla pesantezza
paralizzante di un materialismo deterministico. In questo senso, «la storia & insieme liberta e
necessita»24°.

Di pit: comprendere la storia e comprendersi come attori Storici fa tutt’uno con il
riconoscersi suoi artefici. E il tema, squisitamente gramsciano, della coscienza. Discostandosi,
in apparenza, proprio da quel testo del 1859 posto a introduzione a Per la critica dell’economia
politica, nel gia citato Il nostro Marx, Gramsci sostiene che «non la struttura economica
determina direttamente 1’azione politica, ma I’interpretazione che si da di essa e delle cosi dette
leggi che ne governano lo svolgimento»?*’. La coscienza di sé come soggetti storici coincide
con la coscienza di sé come soggetti capaci di esser portatori di vettori trasformativi: la
coscienza diviene attore del cambiamento.

Per vedere come questo nesso inscindibile tra condizioni obiettive (cio che é necessario)
e ruolo delle soggettivita e della loro coscienza (liberta) si renda operativo, ci sembra utile, a
questo punto, concentrare la nostra attenzione su due momenti cruciali per la vicenda
inscindibilmente intellettuale e politica di Gramsci: la Rivoluzione d’ottobre e il Biennio rosso.
All’indomani dell’Ottobre, Gramsci scriveva: «“i fatti hanno superato le ideologie”, “hanno
fatto scoppiare gli schemi critici”, hanno “spoltri[to] le volonta” e “creato la volonta sociale del
popolo russo”, fino a persuaderlo dell'inutilita di “aspettare” lo sviluppo del capitalismo (il

rinnovarsi della “storia dell'Inghilterra”) in Russia, e della possibilita, per contro, di “mettersi

244 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell'lstituto Gramsci, a cura di Valentino Gerratana.
Einaudi, Torino 1975, p.1244.

245 Burgio, Gramsci, cit., p. 94.

246 Antonio Gramsci, L'Ordine Nuovo 1919-1920, a cura di Valentino Gerratana e Antonio A. Santucci, Einaudi,
Torino 1987, pp. 129-130.

247 Antonio Gramsci, Il nostro Marx 1918-1919, a cura di Sergio Ca prioglio, Einaudi, Torino 1984, p.205.
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in breve tempo” (“in meno tempo di quanto avrebbe fatto il capitalismo™) al passo con i paesi
occidentali industrializzati»?*®. E I’emblema, per Gramsci, del fatto che «la storia fa dei salti, a
malgrado gli sforzi dei borghesi»?*®: sono i salti impressi dalle cesure rivoluzionarie. Queste,
per prendere luogo, devono essere senz’altro precedute dal presentarsi di condizioni obiettive,
ma sta alla coscienza della classe (alla «volonta») il compito di farsene artefici. Il partito, che
deve ricoprire un ruolo di «avanguardia», ha esattamente questa funzione: consapevolizzare le
masse, creare coscienza di classe. Locomotiva di questo percorso sono gli intellettuali. E un
posizionamento perimetrale a quello di chi, invece, pensa che 1’unico ruolo che puo spettare
loro sia di ricostruire ex post come sono andate le cose, «che i canoni del materialismo storico
valgano solo post factum, per studiare e comprendere gli avvenimenti del passato, e non
debbano diventare ipoteca sul presente e sul futuro»?® E, in fondo, esattamente la posa che
Marx critica ai sedicenti «marxisti» russi e, qui ¢ rilevante ricordarlo, ¢ I’atteggiamento che
Gramsci sembra riconoscere, a valle di un’ortodossia gia consolidata, allo stesso autore del
Capitale — che, proprio per questo, all’indomani della Rivoluzione del*'17 Gramsci definisce
«libro dei borghesi, pit che dei proletari»®®!,

Invece, i rivoluzionari devono avere gli occhi sulle leggi di tendenza evinte dallo studio
del passato, ma solo nella misura in cui questo consente al soggetto rivoluzionario di cogliere
il momento opportuno per «forzare i tempi», effettuare il salto, la cesura: essere un acceleratore
di processi storici — inevitabili.

Letto da questo punto di vista, il Biennio rosso fallisce esattamente per questa mancanza.
Per Gramsci, il problema storico del socialismo italiano ¢ 1’incapacita organizzativa — OVVero:
«’incapacita di mettere a valore condizioni oggettive favorevoli e di evitare a un tempo il
fallimento dell’occupazione delle fabbriche e I’avvento del fascismo»??. Coscienza senza
organizzazione che va a braccetto con lo «spontaneismo» dei dirigenti politici: la concezione
bordighista secondo cui la storia si sarebbe fatta da sé. Si perde, cosi, la piu grande chance
rivoluzionaria che abbia visto la storia d’Italia — che ¢ tale nella misura in cui il proletariato,
nelle fabbriche occupate, aveva realizzato la «catarsi» auspicata da Gramsci: era riuscito a «fare

diventare “soggettivo” cid che era dato “oggettivamente”»2°,

248 Burgio, Gramsci, cit., p. 89. [CF 513-6].

249 Gramsci, Il nostro Maryx, cit., p. 305.

250 Gramsci, La citta futura, cit., p. 255.

251 |y, p. 513.

252 Burgio, Gramsci, cit., p. 38.

253 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1138.
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E mancata la saldatura che solo 1’organizzazione riesce a fornire: solo il partito pud
operare attivamente affinché 1’autocomprensione della massa come classe si trasformi in prassi.
Lettore del Che fare? leniniano, Gramsci commenta: «Si parla di spontaneita delle masse (...);
ma lo sviluppo spontaneo del movimento operaio conduce — scrive Lenin — alla subordinazione
di questo alla ideologia borghese (...) In altri termini la volonta delle masse corrisponde
all'istintivo; sottomettersi all'istintivo & sottomettersi alla ideologia borghese»?®*. Nella
prospettiva — sia leniniana che gramsciana — di un partito di tutti dirigenti, cio¢ di intellettuali
che, per il tramite del consenso razionale, si trovano concordi ben al di la dell’«algebra
democratica». Un partito cosi configurato, interpretando correttamente la legalita storica, che
segue una sua propria razionalita (quella della «necessita storica»), impara ad agire
efficacemente su essa e per mezzo d’essa, cogliendo le congiunture in cui si rende possibile
un’accelerazione dei tempi, e forzandole.

Si colga Dl’estrema somiglianza con la modellizzazione della storia e ruolo delle
soggettivita secondo I’immagine che abbiamo cercato di descrivere a partire dalle ultime opere
di Marx (in disaccordo con I’immagine che ne recepisce Gramsci). Un parallelo che si fa tanto
piu evidente proprio quando si affronta il versante delle previsioni anche nell’opera di Gramsci.
Per questi, il «genio politico» ha, come si € visto, il compito di individuare momenti e modi
dell’azione e «un uomo politico ¢ grande in misura della sua forza di previsione»?®. E la
previsione si fonda sulla dialettica tra condizioni obiettive e potenzialita concrete.

Non sono previsioni paragonabili a quelle dello scienziato «perché — al pari di ogni sorta
di giudizio sulla realta storico-sociale — coinvolgono per forza di cose ¢ a vario titolo la
soggettivita del previsore, il suo punto di vista, il suo interesse, la sua stessa propensione
all'azione. Il fatto che “chi fa la previsione in realta ha un ‘programma’ da far trionfare”,
leggiamo in un'importante nota sul Machiavelli, rende “assurdo pensare a una previsione
puramente ‘oggettiva’”, in quanto “la previsione ¢ appunto un elemento di tale trionfo”
[Q1810]»%%®. Ma, proprio perché il buon politico & capace di buone previsioni e queste ultime
si radicano su cio che, date premesse obiettive, si puo realizzare, Gramsci fa riferimento, «gia
negli scritti precedenti il carcere, alla necessita di lavorare sul “potenziale”, 1“‘essenziale”,
“‘organizzabile” (in una parola, sul concretamente possibile), evitando di chiudere

sull'esistente I'orizzonte della prassi»?®’. Ed ¢ il soggetto storico-politico del partito a dover far

254 Gramsci, La costruzione del Partito comunista, cit., p. 246.
25 Gramsci, La citta futura, cit., p. 109.

256 Burgio, Gramsci, cit., p. 95.

257 |y, p. 99.
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arrivare a compimento il potenziale ancora inespresso ma latente. Gramsci parla in questo senso
di «necessita immanente»?8, che non puo che realizzarsi. Esattamente come Marx, Gramsci &
convinto che il modo di produzione capitalistico sia entrato dal 1871 in una crisi irreversibile e
che, pertanto, non possa che proporre le condizioni perché la classe oppressa si faccia artefice
del salto rivoluzionario. Cosi, per esempio, osservando quanto succede in Bulgaria nel 1918,
non pud che essere convinto del fatto che «la rivoluzione & rimandata, non & evitata»?*. I
capitalismo, per mezzo di rivoluzioni passive progressive (come il taylorismo) o regressive
(come il fascismo) puo continuare a durare, ma la sua epoca e ormai tramontata: occorre solo
che la massa (il momento in sé) si riconosca come classe (per sé), seguendo quelle porzioni
all’avanguardia del proletariato che, come gli operai, hanno gia fatto diventare soggettivo cio

che era dato oggettivamente.

6. La struttura logica della prassi
Anche la storia e bifronte, ha due sensi di lettura. Essa puo essere colta in sé¢, come insieme
delle condizioni date oggettivamente, quella realtda materiale la fuori, luogo, contesto della
prassi storica, spazio dell’agire umano. Ma essa puo divenire storia per sé, se colta nel
movimento riflessivo di chi studia (fa) storia. Ora, tra questi due momenti non c¢’¢ mai, agli
occhi di Gramsci, una separazione. E la lezione di Marx, erede della dialettica hegeliana e suo

innovatore — come Gramsci dice: «storicista concreto»?®°

, capace di cogliere il nesso
inscindibile tra teoria e prassi, tra storia e azione.

Infatti, la storia puo essere colta solo per mezzo di concettualizzazioni (i modelli di Marx),
che Gramsci chiama «schemi pratici»?%t. Sono «idee generali» che organizzano il magma della
storia in eventi, tra loro legati da leggi di tendenza che, all’esame di chi si volge indietro, li
riuniscono in una coerenza relativa. Ma, a ben vedere, questi stessi schemi sono nient’altro che
il frutto della analisi storica medesima: sono il precipitato della riflessione storica che, a valle
del suo percorso, fornisce chiavi di lettura capaci di cogliere il suo proprio dispiegarsi. Al
contempo, tuttavia, questi strumenti sfruttati dallo storico nel suo lavoro, non hanno una
dimensione solamente intellettuale: essi diventano i presupposti dell’azione nella storia. Il
moto, come si capisce, € circolare: storia in sé - storia per sé (riflessione/analisi storica) -

operativita dei modelli che da corpo a prassi - mutamento nella materia storica.

258 Gramsci, Il nostro Marx, cit., p. 116.
259 |y, p. 303.

260 |, p. 16.

261 |y, p. 49.
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Esempio emblematico & quello della categoria del proletariato: esso, nella storia, non
esiste non solo come soggetto, ma nemmeno come oggetto. E ’analisi di chi guarda alla storia
a riunirlo, a nominarlo. Questo atto, poi, rende possibile una presa di coscienza, un
autoriconoscimento del proletariato (il passaggio dal momento in sé della massa a quello per sé
della classe): di qui discende, infine, la possibilita della prassi. In altre parole, il proletariato &
uno «schema pratico» perché esso, pur non essendo altro che «un concetto, un’astrazione
determinata»??, &, per il tramite del movimento riflessivo, soggettivita capace di azione e
trasformazione (per questo Gramsci sfrutta anche la nozione di «entita potenziale» in parallelo
a quella di «schema pratico»). «Dunque attivita tendenziali di entita potenziali: di questo si
tratta quando si guarda al passato con lo sguardo rivolto al futuro, quando si studia la storia
avendo a cuore la trasformazione della realta»263,

E per questo che la «struttura logica della prassi» si configura, «contro la prospettiva
dualistica (pre-hegeliana) dura a morire», come «osmosi ontologica tra soggetto e oggetto.
Nella convinzione che la comprensione di tale nodo teorico — “scoperto” da Marx in quanto
erede del nocciolo realistico della dialettica hegeliana — costituisca un presupposto
fondamentale (trascendentale) della conoscenza storica: una condizione della sua
possibilita»264,

Per questo la storia e una forma particolare di lavoro intellettuale: & un

sapere pratico, produttivo della soggettivita e in particolare — nel caso della storia narrata nei Quaderni —
della soggettivita del lavoro, consapevole della propria potenza creatrice di realta. Di qui I'importanza
politica (oltre che della dialettica storico-materialistica in quanto “filosofia della praxis”) della ricostruzione

storica e della riflessione su di essa, non per caso centrale nel contesto discorsivo dei Quaderni.?6®

Ma questa struttura dialettica tra soggetto ed oggetto non riguarda, naturalmente,
solamente il lavoro dello storico. Alla sua base ¢ 1’idea, ben piu generale, del «superamento
dialettico della scissione tra soggetto e oggetto caratteristica delle filosofie dualistiche. Per
Gramsci — come per Marx e, gia, per Hegel — la realta ¢ una totalita della quale il pensiero &
parte allo stesso titolo della materia pensata, che a sua volta comprende in sé pensiero oggettivo,

“morto”»?,

262 Burgio, Gramsci, cit., p. 92.
263 |y, p. 93.

264 |yi, p. 139.

265 |vi, pp. 139-140.

266 |bidem.
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Esemplare di questo stile concettuale € I'insieme di note (dei quaderni 4, 7 e 8, riformulate nel quaderno
11) che discutono il problema dell'oggettivita della conoscenza prendendo le mosse dalla critica della
posizione speculativa e "mistica” propria del senso comune (e del materialismo volgare). «1l senso comune
— osserva Gramsci in uno degli appunti filosofici dedicati alla questione — afferma I'oggettivita del reale in
quanto la realta, il mondo, ¢ stato creato da dio indipendentemente dall'nvomo, prima dell’uomo; essa ¢
pertanto espressione della concezione mitologica del mondo» [Q1456]. La nozione corrente (volgare ed
egemone, perché spontanea) di oggettivita sottende presupposti religiosi (0 magici) nella misura in cui
allude a un piano trascendente: evoca — e simula — la rappresentazione del reale che si offrirebbe, per dir
cosi, allo sguardo di Dio. In questo senso, sostiene Gramsci, il «concetto di "oggettivo" del materialismo
metafisico pare voglia significare un'oggettivita che esiste anche all'infuori dell'uomo», laddove in realta
tra oggettivita e soggettivita sussiste un nesso inscindibile, preliminare alla conoscenza, in virtu del quale
I'oggettivita si configura come un processo (un‘entita essenzialmente in divenire, plastica e dinamica), al
pari della soggettivita per la quale (e in relazione alla quale) si costituisce. In una battuta, noi conosciamo
la realta solo in rapporto all'uomo e siccome I'uomo & divenire storico anche la conoscenza e la realta sono

un divenire, anche 1’oggettivita ¢ un divenire ecc.» [Q1416].%7

E cid che avviene con le categorie della geografia fisica: i punti cardinali, indubbiamente
convenzionali, creazione astratta dell’uomo, hanno pero una specifica operativita, una forma di
obiettivita: ci permettono di muoverci e, soprattutto di «giungere proprio dove si era deciso di
giungere, di “prevedere” il futuro, di oggettivare la realta, di comprendere la oggettivita del
mondo esterno»?%, Inizia a prendere corpo, si spera, il tratto specifico della filosofia marxiana
(e del marxismo gramsciano): quello di una continua connessione tra il momento soggettivo ed
oggettivo, della liberta e della necessita. Il materialismo dialettico marxiano ricuce il reale
lacerato dalla modernita: «per la filosofia della praxis I’essere non puo essere disgiunto dal
pensare, I’'uomo dalla natura, ’attivita dalla materia, il soggetto dall’oggetto»?5°,

«Tra le fonti di Gramsci, il testo-chiave e in proposito la prima tesi marxiana su

Feuerbach»?'°:

Il difetto principale di ogni materialismo fino ad oggi, compreso quello di Feuerbach, é che I'oggetto, il
reale, il sensibile & concepito solo sotto la forma di oggetto o di intuizione; ma non come attivita umana
sensibile, come attivita pratica, non soggettivamente. E accaduto quindi che il lato attivo & stato sviluppato
dall'idealismo in contrasto col materialismo, ma solo in modo astratto, poiché naturalmente I'idealismo

267 |vi, pp. 140-141.

268 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1419-1420.
269 |y, p. 1457.

270 Burgio, Gramsci, cit., p. 141.
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ignora l'attivita reale, sensibile come tale. Feuerbach vuole oggetti sensibili realmente distinti dagli oggetti
del pensiero; ma egli non concepisce l'attivita umana stessa come attivita oggettiva. Percio nell'Essenza del
cristianesimo egli considera come schiettamente umano solo il modo di procedere teorico, mentre la pratica
e concepita e fissata da lui soltanto nella sua raffigurazione sordidamente giudaica. Pertanto egli non

concepisce I'importanza dell'attivita "rivoluzionaria®, dell'attivita pratico-critica.

Marx lavora, fin dal 1845, al tentativo di smontare la cesura tra soggetto ed oggetto e lo
fa, inizialmente, prendendo le distanze dalla propria storia filosofica: muovendo una critica
simmetrica all’idealismo da un lato, al materialismo naturalistico dall’altro. Il primo commette
I’errore di presentare la realta come produzione integrale del soggetto, non considerando le
condizioni della realta su cui opera. Condizioni nel duplice senso di limite e di contesto. A
mancare ¢ la materia — Marx, studioso di Democrito ed Epicuro, ne conosce I’importanza. Il
materialismo si macchia di una colpa speculare: schiaccia tutto sul polo dell’oggettivita, che
non permette, secondo Marx, di riconoscere il ruolo che la prassi umana ha nel plasmare questa
stessa realta — porta ad una gabbia deterministica. Il filosofo, allora, avrebbe davvero solo la
possibilita di guardare come sono andate le cose e descriverle, interpretarle ex post.>’* E tempo

di chiamare in causa un altro, precoce ed acutissimo lettore di Marx:

Labriola — I'unico rivoluzionario italiano che, secondo Gramsci, abbia seriamente studiato il marxismo
[CPC 54] — vede nella «filosofia della praxis» il «midollo del materialismo storico» precisamente perché,
nel mette[re] termine ad ogni forma d'idealismo» e di «materialismo naturalistico» (ancora i termini della
prima tesi marxiana), la concezione marxiana della prassi come circolo di teoria e pratica (sintesi di pensiero
e azione, «delle attitudini mentali e delle attitudini operative») permette di concepire I'uomo come essere

«storico e quindi sempre [...] sociale».?

271 Marx compie qui un'operazione cruciale, mostrando la sostanziale equivalenza di materialismo e idealismo, e
la necessita di superare criticamente entrambi al fine di comprendere la realta («oggettivita») del pensiero e la
storicita (soggettivita») della materia. 1l materialismo & astratto (immediato e unilaterale) perché incapace di
leggere la realta come prodotto dell'attivita umana. L'idealismo é altrettanto astratto (e compie un errore speculare)
poiché riconosce l'importanza dell'attivita ma non ne coglie il profilo oggettivo, non la intende come «reale,
sensibile». Su questa base dialettica Marx pone le premesse per quella nuova concezione della prassi che
rappresenta la sua prima, e fondamentale, rivoluzione teorica. Il dualismo fallisce nel tentativo di offrire
un'interpretazione soddisfacente dell'attivita umana in quanto non € in grado di concepirla né come produzione del
reale da parte del soggetto né come oggettivazione del soggetto stesso (come risultato concreto dell'efficacia
produttiva della sua volonta). Il che ne attesta I'incapacita di comprendere la prassi in cid che la connota come
espressione propria dell'essere umano: costitutiva del rapporto dialettico (specificamente umano) tra il soggetto
pensante-agente e I'oggetto intenzionato e condizionante, e in questa misura creatrice del mondo storico, plasmato
dall'uomo e (perché) indispensabile alla vita dell'vomo. (lvi, pp. 141-142).

22 |bidem.
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La prassi & descritta nei Saggi sul materialismo storico come quel rapporto all’interno del

quale soggetto ed oggetto, umanita e natura, operano 1’uno sull’altro, cosi concrescendo:

le cose cessan dall'esser per noi dei meri obietti rigidi della visione perché si vanno, anzi, generando sotto
la nostra guida; e il pensiero cessa dall'essere un presupposto, o un’anticipazione paradigmatica delle cose,
anzi diventa concreto, perché cresce con le cose, a intelligenza delle quali viene progressivamente

concrescendo.

Circolo che abbatte la separazione ontologica tra il momento teorico e quello pratico: ¢’¢,
anche qui, osmosi ontologica. Cosi come 1'uomo agisce, tramite il pensiero, sulla realta,
cosicché quello diventa concreto come questa; altrettanto la realta agisce sul pensiero,
alimentandolo e trasformandolo. Il fatto ¢, dice Gramsci, che «I’'umanita ¢ ancora tutta quanta
aristotelica e la comune opinione segue ancora quel dualismo, che e proprio del realismo greco-
cristiano. Che il conoscere sia un "vedere" anziché un "fare", che la verita sia fuori di noi,
esistente in sé e per sé, e non una nostra creazione, che la "natura” e il "mondo™ siano delle
intangibili realta, nessuno dubita e si rischia di passare per pazzi quando si afferma il
contrario»?”®. Alla mossa con la quale i moderni (sulla scia del modello aristotelico e
cristiano?’#) hanno diviso soggetto e oggetto rendendoli ontologicamente differenti e, dunque,
introdotto una teoria della conoscenza che dovesse fare i conti con questo fatto, occorre
rispondere, in modo uguale e contrario, agendo su entrambi i piani, in unico e duplice
superamento del dualismo: e questo cio che viene realizzato nella prospettiva della prima delle

tesi su Feuerbach.

7. Lavoro alienato e rivoluzione
Come non puo che succedere, anche le forme della produzione corrispondono a questa opzione
ontologica. Di qui la polarizzazione, sempre piu marcata nella storia della modernita, tra lavoro
teorico e lavoro pratico, «tra funzioni manuali (il “fare”) e funzioni intellettuali (il
“vedere”)»?'°. Spaccatura che si radicalizza e culmina nel taylorismo di cui Gramsci € attento
osservatore ed analista. Qui I’'uomo diventa «gorilla ammaestraton?’®, regredendo dallo stato

umano a semplice funzione della produzione — che gli ¢ alienata.

273 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1296.
274 Ma faremmo meglio a dire, al piu, cattolico.
275 Burgio, Gramsci, cit., p. 143.

276 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2171.
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E la stessa mutazione antropologica che abbiamo visto operata dalla accumulazione: 1a
vedevamo come la separazione in atto sia quella del soggetto dai mezzi di produzione e
riflettevamo sul fatto che cio significhi separare, per un verso, il soggetto da sue componenti
inorganiche, per D’altro, il soggetto dalla sua intrinseca natura sociale: ¢ il processo di
individualizzazione che rende possibile lo sfruttamento del contadino in regime di proprieta
privata — come libero lavoratore. Dal momento che «per forza-lavoro o capacita di lavoro
intendiamo I’insieme delle attitudini fisiche e intellettuali che esistono nella corporeita, ossia
nella personalita vivente d’un uomo, e che egli mette in movimento ogni volta che produce
valori d’uso di qualsiasi genere»?’’, I’esproprio delle capacita intellettuali realizza un passaggio

ulteriore ma pienamente in linea, equivalente, a quello dell’esproprio della terra (sono tutte,

queste, componenti del soggetto, che vengono scisse dall’esproprio):

Gestito dal capitale, il sapere sociale consolida le gerarchie di classe fondate su una divisione tra lavoro
intellettuale e manuale che si riflette fedelmente in quella tra pensiero e azione e tra soggetto e oggetto,
Anche se — va subito aggiunto — la cesura del nesso pratico, costitutivo dell'umano (della sua natura, per
guanto controversa e problematica tale mozione sia), non potrebbe riuscire senza una catastrofe tombale
della civilta, senza una regressione a tal punto profonda da provocare la fine della stessa umanita come
soggetto storico — portatore di cultura— e biologico (posto l'intreccio inestricabile tra ragione e vita tra
volonta e decisione, tra coscienza e bisogno). Di qui la resistenza, sinora invincibile, all'attacco che la nuova
tecnica rischia di portare direttamente sulla costituzione psico-fisica dell'uomo messo al lavoro.?’®

Proprio in virtu del fatto che non c’¢ scarto ontologico tra soggetto e oggetto, cid tra
umanita e natura, ma invece un continuum, la separazione del soggetto dai suoi mezzi di

produzione — possiamo qui tornare a dirlo — non puod che configurarsi come vera e propria

279

mutilazione dell’'umano®”. A differenza dell’agricoltore che condivide una proprieta collettiva

277 Marx, 1l capitale. Libro I, p. 200.

278 Burgio, Gramsci, cit., p. 144.

279 Cfr. Marx, Il capitale. Libro I: «Abbiamo visto nella quarta sezione, in occasione. dell’analisi della produzione
del plusvalore relativo, che entro il sistema capitalistico tutti i metodi per incrementare la forza produttiva sociale
del lavoro si attuano a spese dell’operaio individuo; tutti i mezzi per lo sviluppo della produzione si capovolgono
in mezzi di dominio e di sfruttamento del produttore, mutilano ’operaio facendone un uomo parziale, lo
awviliscono a insignificante appendice della macchina, distruggono con il tormento del suo lavoro il contenuto del
lavoro stesso, gli estraniano le potenze intellettuali del processo lavorativo nella stessa misura in cui a quest ultimo
la scienza viene incorporata come potenza autonoma; deformano le condizioni nelle quali egli lavora, durante il
processo lavorativo lo assoggettano a un dispotismo odioso nella maniera piu meschina, trasformano il periodo
della sua vita in tempo di lavoro, gli gettano moglie e figli sotto la ruota di Juggernaut del capitale. Ma tutti i
metodi per la produzione di plusvalore sono al tempo stesso metodi dell’accumulazione e ogni estensione
dell’accumulazione diventa, viceversa, mezzo per lo sviluppo di quei metodi. Ne consegue quindi, che nella misura
in cui il capitale si accumula, la situazione dell’operaio, qualunque sia la sua retribuzione, alta o bassa, deve
peggiorare. La legge infine che equilibra costantemente sovrappopolazione relativa, ossia I’esercito industriale di
riserva da una parte e volume e energia dell’accumulazione dall’altra, incatena 1’operaio al capitale in maniera piu
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della terra e dell’artigiano, pensiero ed azione vengono separati, essendo il primo espropriato
e riunito nelle mani del padrone capitalista: ¢ I’interruzione della circolarita ad essere alla base
dell’accumulazione.

La filosofia della prassi, metodo alla base della rivoluzione che da alla luce la societa
comunista, € invece una riappropriazione dell’unita, una restaurazione dell’umanita
frantumata. In questo senso «il pensiero & gia, per Labriola, una forma di azione (& lavoro)»2%,
Ecco perché «I’attivita pratico-critica» ha valore «rivoluzionario», come aveva sostenuto Marx
nella prima delle Tesi. Ecco perché la filosofia, che finora ha solo interpretato il mondo, puo e

deve ora cambiarlo: ¢ la filosofia della prassi,

secondo la duplice valenza del genitivo: non solo comprensione teorica dello statuto logico e ontologico
della prassi trasformatrice da parte del soggetto operaio, ma anche autocomprensione teorica della prassi
stessa, conquista della consapevolezza del proprio statuto complesso, di azione ricca di senso, fondata sulla

conoscenza critica dell'esistente, della sua genesi e delle sue potenzialita sovversive. 28!

Al contempo, come abbiamo visto, cio porta a rinnovare lo statuto «storico e quindi
sempre [...] sociale» dell’'umano: questi € rimesso in connessione con I’altro-da-sé umano e
naturale (qualora abbia ancora un senso distinguere). A lui viene riguadagnata la comunanza
con i suoi mezzi di produzione e la sua originaria caratterizzazione comunitaria: €, in termini
marxisti, la socializzazione dei mezzi di produzione, da cui dipende anche un rinnovato assetto
della vita associata. Come scrive Marx in Sulla questione ebraica, due anni prima delle Tesi:
«every emancipation is a restoration of the human world and of human relationships to man
himself. (...) when he has recognized and organized his own powers (forces propres) as social
powers so that he no longer separates this social power from himself as political powers.

Ho come I’impressione che, se Marx rimase tanto affascinato dal modo di produzione
delle comunita agricole russe, fu proprio perché, a fronte delle indagini che andava conducendo
sulla condizione operaia in Europa, la intravide qualcosa di perduto e di prezioso. Rimette cosi
in discussione I’ipotesi stadiale, ma lo fa in piena fedelta al suo metodo, nelle sue diverse
dimensioni. Due, nella fattispecie, che si intrecciano: quella relativa alla teoria della storia e

quella che riguarda I’antropologia, cio¢ il modo in cui si struttura I’'umano.

salda che i cunei di Efesto non saldassero alla roccia Prometeo. Questa legge determina un’accumulazione di
miseria proporzionata all’accumulazione di capitale. L’accumulazione di ricchezza all’uno dei poli ¢ dunque al
tempo stesso accumulazione di miseria, tormento di lavoro, schiavitu, ignoranza, brutalizzazione e degradazione
morale al polo opposto ossia dalla parte della classe che produce il proprio prodotto come capitale
280 Burgio, Gramsci, cit., p. 143.
281 |vi, p. 146.
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8. Un metodo unitario
Sembra di particolare interesse il termine con cui Marx descrive che cos’¢ 1’emancipazione
umana (qui contrapposta, nel testo, a quella politica dei diritti liberali): € una restaurazione.
Marx ha in mente il fatto che qualcosa sia andato perduto — e a Morgan fischiano le orecchie.

E lo indica, insieme, nel testo (appena citato da La questione ebraica) in cui

afferma — per la prima volta in modo cosi netto (...) — che I’unita concreta di individuale e collettivo, il
costituirsi di quello che, con un lemma di derivazione feuerbachiana, definisce Gattungwesen (I’«ente
genericoy; il «membro della specie» umana, secondo la traduzione di Hannah Arendt), passa per il lavoro
e implica precisamente il riconoscimento della dimensione sociale del lavoro individuale e I’organizzazione
della «forze proprie» dei singoli come forze sociali, appartenenti agli individui in quanto membri di una
collettivita (e, sullo sfondo, del genere umano). (...) Marx mette l'accento su un'analoga mutazione
antropologica, solo spostando il tiro sull'importanza cruciale del lavoro, sulla sua obiettiva dimensione
sociale e connotazione politica. Non € altro che un cenno anticipatore della critica della struttura
contraddittoria del rapporto sociale capitalistico in forza della quale ciascuno tende a concepire il proprio
lavoro come un fare particolare, isolato, perdendone di vista il carattere oggettivamente sociale ed
essenzialmente eteronomo. Niente di piu che un accenno, che pero indica una fondamentale direzione di

marcia.?8?

Dobbiamo qui tornare ancora una volta all’ultima sezione del primo capitolo, per riportare
all’attenzione del lettore la dinamica precipua dell’accumulazione. Si cercava di indicare come,
alla base della mutazione antropologica stesse esattamente una riconfigurazione del rapporto
di proprieta, da cui derivava direttamente una modifica del modo in cui si strutturava il lavoro.
E una trasformazione di importanza vitale, dal momento che, come Marx scrive nell’ Ideologia
tedesca, «si possono distinguere gli uomini dagli animali per la coscienza, per la religione per
tutto cio che si vuole; ma essi cominciarono a distinguersi dagli animali allorché cominciarono
a produrre i loro mezzi di sussistenza»?3, cioé a lavorare. Cosa succede allorché, con il

momento dell’accumulazione, il lavoro diventa lavoro alienato?

il lavoro alienato 1) aliena all'uomo la natura, e 2) aliena all'uomo se stesso, la sua attiva funzione, la sua

attivita vitale, aliena cosi all'uomo il genere; gli riduce cosi la vita generica ad un mezzo della vita

282 Burgio, 1l sogno di una cosa, cit., pp. 132-133.
283 Marx e Engels, L ’ideologia tedesca, Cit., p. 17.
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individuale. In primo luogo estrania I'una all'altra la vita generica e la vita individuale, in secondo luogo fa

di quest'ultima nella sua astrazione lo scopo della prima, parimente nella sua forma astratta e alienata.?%*

Il passaggio al modo di produzione capitalistico implica: la dissoluzione del rapporto
organico tra produttore e mezzi di produzione; I’istituzione della proprieta privata come forma
generale della proprieta; dunque, la scissione del singolo dalla collettivita. Il lavoro cessa di
essere cooperazione con la natura, perché questa diventa, per il tramite dell’esproprio, astratta.

E la natura, ancora, di Hegel:

La natura come natura, ossia in quanto si distingue sensibilmente da quel significato segreto in essa riposto,
la natura separata, distinta da queste astrazioni, € niente, & un niente confermantesi come niente, € senza
significato, o ha soltanto il significato di una esteriorita ch'¢ stata superata. (...) Ché il vero ¢ ancora e
sempre l'idea: e la natura & soltanto la forma del suo esser-altro. E poiché il pensiero astratto & I'essere, cio
che gli & esterno e essenzialmente soltanto esteriorita. Il pensatore astratto riconosce del pari come essenza
della natura la sensibilita, I'esteriorita in opposizione al pensiero in sé moventesi. Ma al contempo esprime
questa opposizione nel senso che tale esteriorita della natura ¢ la sua antitesi al pensiero, € il suo proprio

difetto, e che essa, in quanto si differenzia dall'astrazione, & essere manchevole.?®

La natura come pura oggettivita, il soggetto senza capacita di entrare in relazione con
essa: I’antropologia filosofica della modernita, che propone questa immagine dell’uomo
naturale, compie un passaggio parallelo a quello che 1’economia politica fa rispetto alla teoria
economica del liberalismo. Questo (questo modo di dare un nuovo volto al lavoro e alla natura
e al contempo naturalizzarne la nuova immagine) ha ripercussioni molto generali sul modo di
concepire la storia: quello che ora possiamo chiamare individuo, in senso stretto, privo di
connessioni con la natura e con la collettivita, diviene membro di una massa in sé inerte. E la
storia, con le sue leggi, appare ineluttabile: dinanzi alla «gabbia d’acciaio» non c’¢ alternativa.

E su questo contesto che opera la filosofia della prassi, riattivando le circolarita, i
continuum interrotti nell’attivita sclerotizzante del plusvalore. Cio che lascia affascinati, a
nostro modo di vedere, € la capacita di questo metodo di cogliere e reagire al meccanismo della
modernita nel suo cuore, al suo nocciolo. Cosicché, con un solo grimaldello concettuale (ma,
anche, immediatamente pratico, concreto), si riconosce e smonta la teoria e il funzionamento

del modo di produzione capitalistico su tutti i livelli, da quello della filosofia/teoria della storia

284 Marx, Manoscritti economico-filosofici del "44, cit., p. 199.
285 |vi, pp. 277-278.
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a quello antropologico-filosofico: riattivando la dinamica dialettica di cui Hegel e primo
(ri)scopritore della modernita.

Cosi come sul piano storico i rivoluzionari concepiscono la datita del reale come presenza
di condizioni obiettive guidate da leggi tendenziali con le quali le soggettivita possono e devono
interagire nella prassi; cosi la rivoluzione comunista elimina e supera il lavoro alienato e, per
il tramite della abolizione della proprieta privata, riattivando I’interdipendenza, in seno alla
dinamica produttiva, tra pensiero e azione, tra uomo € natura — esattamente come diceva
Labriola.

Sia sul piano della riflessione/prassi storica che su quello del lavoro cio significa puntare
sulla collaborazione con la materialita di cio che é dato, sulla valorizzazione del concretamente
possibile, sul ruolo, in ultima analisi cruciale, delle soggettivita storiche ed alla loro capacita di
prassi — una prospettiva, dal punto di vista di chi scrive, insieme capace di realismo e di
dischiudere orizzonti di possibilita, liberante. Risultato della confluenza tra studi antropologici
e di contesti politici lontani, e questo il lascito notevolissimo degli ultimi anni dell’opera di
Marx, che consegna ancora una volta alla nostra capacita di interpretazione e cambiamento la

possibilita di una alterita.
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V. ANTROPOLOGIA E DIALETTICA

1. Antropologia della violenza coloniale
L’antropologia nasce e si sviluppa proprio a partire da e all’interno di un contatto violento tra
mondi: lo sguardo antropologico &, da subito, sguardo coloniale e razzializzante, oppressivo sia
in modo irriflesso (frutto, per cosi dire, di un inconscio coloniale) che operativo (sSpesso —
abbiamo visto quanto, di cio, Marx sia consapevole — gli autori dei primi resoconti etnografici
sono impegnati al diretto servizio dei governi colonizzatori e scrivono per meglio indirizzare
questa stessa impresa di dominio).

Proprio per questo passato (e presente?®), quando una certa antropologia, dotatasi ormai
di uno strumentario fondamentale e giunta ad un certo grado di maturazione disciplinare, si
trova a fare i conti con la propria nervatura violenta, guardandosi allo specchio e operando cosi
il movimento riflessivo che solo ora puo piu consapevolmente compiere, non puo che tornare a
considerare e riscrivere il modo in cui abitare precisamente quel contatto tra mondi. Contatto
che, per gli ultimi cinque secoli almeno, e in realta una storia di conquista, saccheggio e
genocidio, ciog, come gia si diceva, di continua induzione di apocalissi culturali — fine di
mondi.

E questo lo spazio in cui 1’antropologia, incrociando gli studi post-coloniali, inizia a
studiare che cosa abbia significato e tutt’ora comporti la relazione tra 1’Occidente e i mondi
degli altri, soprattutto nella prospettiva di questi ultimi — e un fatto si impone all’attenzione di
queste ricerche: il capitalismo, entro cui invariabilmente 1’Occidente moderno “coinvolge” le
popolazioni che conosce, non € affatto qualcosa di ricercato, desiderato, guardato come
allettante dai nativi. Anzi, € un sistema-mondo disprezzato e combattuto e che, pertanto, non
puo che imporsi grazie alla propria forza — disgraziatamente potente.

E il cuore, tra gli altri, dello studio condotto negli anni Settanta da Michael Taussig in
due zone dell’ America Latina: le piantagioni di canna da zucchero della Colombia occidentale
¢ le miniere di stagno in Bolivia. Due zone che, ancora all’inizio del secolo scorso, vedevano
una massiccia intrusione delle potenze occidentali impegnate nella disintegrazione dei legami
sociali locali allo scopo di creare una massa di lavoratori proletari al servizio delle industrie

europee e statunitensi. Due zone, non a caso, in cui

286 Non si dimentichi come oggi antropologi ed antropologhe siano spesso impegnati al servizio di governi in zone
di guerra o anche solo in altre, nuove, forme di colonialismo, come quello del turismo (“barbaro” e “selvaggio” —
tipicamente quello da crociera).
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la militanza politica e la coscienza di sinistra sono molto sviluppate. Prima della recente
repressione e riorganizza zione della forza-lavoro, una larga parte dei lavoratori nelle piantagioni
della valle del Cauca appartenevano a sindacati esperti combattivi. Gli scioperi e le occupazioni
erano frequenti. La militanza dei minatori boliviani e leggendaria. Fin dalla sua fonda zione, nel
1945, il sindacato dei minatori ha controllato 1’intero movimento operaio boliviano (Klein 1969:
19); June Nash afferma, ad esempio, che a seguito di un’incessante lotta politica i lavoratori delle
miniere di San José sono diventati uno dei segmenti piu profondamente politicizzati della classe
operaia latinoamericana (1972: 223).2%

Il rifiuto aperto delle condizioni di lavoro e vita imposte dal nuovo modo di produzione

non € un caso qui isolato: come nota Taussig, gia Weber stupiva dinanzi al «tradizionalismo

primitivo» dei contadini della Slesia, che, rifiutando di lavorare di piu per guadagnare di piu,

sembravano rifiutare la razionalita calcolatrice dello “spirito del capitalismo”. Lo stesso nota,

negli stessi anni, Malinowski a proposito del curioso comportamento dei nativi delle Trobirand:

né la piu grande corruzione né le esche economiche, né le pressioni personali dei commercianti
bianchi né la passione competitiva per la ricchezza (riuscivano) a far mollare ai nativi le loro
attivita in favore di quelle che venivano loro imposte. Quando i guardiani sono in piena attivita,
""guei maledetti negri non si muovono neanche se li riempi di kaloma e tabacco", come mi fu detto
da uno dei miei amici commercianti.?®®

E lo stesso segnala anche Marshall Sahlins, studiando le economie dell’eta della pietra:

Assunti nelle piantagioni, gli indigeni spesso si mostravano restii a un lavoro continuo. Indotti a
coltivare un prodotto commerciale, non sapevano adeguarsi alle fluttuazioni del mercato:
interessati com'erano a procurarsi principalmente specifici beni di consumo, producevano molto
meno quando i prezzi salivano e molto di piu in caso contrario. E l'introduzione di nuovi utensili
0 impianti capaci di accrescere la produttivita del lavoro poteva allora soltanto ridurre la durata
del lavoro necessario, i benefici esaurendosi in una dilatazione del riposo invece che della
produzione. Tutte queste reazioni e altre simili sono espressione del carattere permanente della
tradizionale produzione domestica, una produzione, cioe, di valori d'uso, definita nei suoi scopi e
quindi discontinua nella sua attivita.?®

Insomma, riassume Taussig:

L'indifferenza o la palese ostilita dei contadini e dei membri delle tribu di tutto il mondo verso la
partecipazione all'economia di mercato come lavoratori salariati ha stupito innumerevoli
osservatori e imprenditori bramosi di manodopera indigena. Un tema particolarmente
appassionante per gli storici della Rivoluzione industriale europea e per i sociologi dell'economia
dello sviluppo nel Terzo Mondo € il comportamento apparentemente irrazionale dei lavoratori

287 Michael T. Taussig, Il diavolo e il feticismo della merce, DeriveApprodi, Roma 2017, p. 34.

288 Bronilsaw Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, Indiana University Press, Bloomington 1965, vol I,
pp. 19-20.

289 Marshall Sahlins, L’ economia dell’eta della pietra. Scarsita e abbondanza nelle societa primitive, Bompiani,
Milano 1980, pp. 94-95.
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appena iniziati alla condizione moderna della manodopera salariata. La prima reazione al
coinvolgi mento, spesso forzato, nelle imprese commerciali moderne come lavoratori salariati &
di frequente, se non sempre, quella di indifferenza dinanzi agli incentivi salariali e alla razionalita
che anima I'homo economicus non poche occasioni tale risposta ha scoraggiato gli imprenditori
capitalisti.®°

Lo abbiamo notato: all’interno dei confini dell’Occidente, cosi come nelle sue zone di
espansione, la scena che non puo che riprodursi e quella originaria della accumulazione, cioé
della violenza. E solo allorché, per mezzo di quest’ultima, il modo di produzione capitalistico
si struttura, destrutturando cio che era preesistente, che le sue leggi possono essere accettate e
percepite come leggi naturali.

2. L’antropologia filosofica dell’individuo
Anche all’interno dell’Occidente non mancarono reazioni di sdegno dinanzi all’affermarsi del
modo di produzione capitalistico: ¢ che si tralascia I’importanza di adottare «una certa
prospettiva storica. Si dimentica fin troppo facilmente che, alle origini, il capitalismo industriale
era descritto da un'eloquente minoranza dell'Europa occidentale come profondamente inumano
e, in tal senso, innaturale». Tra gli altri ne fa parte, ricorda Taussig, John Ruskin, che nel 1851
guarda con estremo disprezzo le nuove forme di «schiavitu» introdotte dalla meccanizzazione
del lavoro («mille volte piu amara e degradante di quella dell'africano flagellato o del servo

greco»?%!) e

I’urlo lancinante che si solleva da tutte le nostre citta manifatturiere, piu forte dello scoppio della
fornace, sta tutto, in realtd, in questo: noi qui fabbrichiamo tutto, eccetto I'uomo; sbianchiamo il
cotone, e potenziamo l'acciaio, e raffiniamo lo zucchero, e modelliamo la ceramica; ma il
rischiarare, il rinforzare, il raffinare o il modellare un singolo spirito vivente non rientrano affatto
nel nostro calcolo dei profitti.?®?

Ruskin non é affatto il solo a guardare in modo estremamente critico cio che succede nella
sua contemporaneita: sono gli stessi anni dell’attivita di slavofili e populisti. Cio che
immediatamente emerge da un’analisi come quella di Ruskin — e di Taussig — ¢ il fatto che la
modernita operi una rivoluzione fondamentale, in ogni luogo in cui, a partire dall’Europa, si
espande. E lo sviluppo di un mondo nuovo implica sempre una frizione: parafrasando il Marx

delle Formen, Taussig indica che «il conflitto espresso in tale scontro é quello tra I'uomo visto

290 Taussig, op. cit., pp. 39-40.
291 John Ruskin, The Stones of Venice, George Allen and Unwin, London 1925, vol. 2, p. 160.
292 |bidem.

100



come fine della produzione e la produzione vista come fine dell'uomo»2%, Il passaggio investe
lo statuto dell’uomo, cid che lo fa tale e il modo in cui si rappresenta. Come gia Ruskin
lucidamente intravede, fondamentale é il tema della divisione sociale del lavoro, cui, invero, si
e dato un «nome falso. Non &, a dire il vero, il lavoro a essere diviso, bensi I'uomo-diviso in
meri segmenti di uomo-frantumato in schegge minute e in briciole di vita, cosi che tutti i
pezzetti d'intelligenza che gli sono lasciati non sono sufficienti a fare uno spillo, o un chiodo,
ma si esauriscono nel farne la punta o la capocchia»?®*. Il passaggio da un modo di produzione
basato sul valore d’uso ad uno che ruota sul valore di scambio implica una diretta ridefinizione
della soggettivita. E il tratto saliente della mutazione consiste precisamente nel processo di
Ancora una volta: a spezzarsi €, in primo luogo, la continuita tra cio che € umano e cio che non

lo e — lo si nota, soprattutto, in relazione all’attivita produttiva.

Perché il nostro sistema di produzione industriale funzioni, le capacita produttive delle persone e
le risorse naturali devono essere organizzate in mercati e razionalizzate in sintonia con la
contabilita industriale: l'unitd di produzione e la vita umana vengono spezzettate in
subcomponenti quantificabili sempre piu piccoli. Il lavoro, un‘attivita che fa parte della vita stessa,
diventa qualcosa di separato dalla vita, viene astratto come tempo-lavoro che puo essere.?*

La loro [delle societa precapitalistiche] cultura, cosi come il loro lavoro, connette organicamente
I'anima con la mano, e il mondo di esseri incantati da loro creato sembra tanto profondamente
umano quanto le relazioni, che fanno parte dei prodotti materiali. L'inedita esperienza della
produzione di merce frammenta e mette in pericolo tale connessione organica.?*®

Ad attraversare 1’'umano, scindendolo, ¢ la nuova grande partizione che separa umano e
non umano, spirito e materia, storia e fisica, natura e cultura. Il mondo fuori dell’uomo assume
uno statuto ontologico diverso, caratterizzato dalle leggi necessarie modellate della fisica
classica, da sole cause efficienti?®’. 1l «disincanto» del mondo che, coevo proprio alle scoperte
geografiche del Cinquecento, disegna un nesso triangolare tra capitalismo, colonialismo e
scienza moderna. Come se 1’esuberanza del nuovo fosse il perturbante da rimuovere, il troppo

da nascondere per salvare 1’ordine delle cose.

Nel momento stesso in cui I'esplorazione dei nuovi mondi espone gli europei al ritorno perturbante
della molteplicita, la scienza comincia a descrivere oggettivamente la sola natura per come questa
si manifesta nei fenomeni, eliminando tutte le qualita che rimandino, per la loro determinazione,

293 Taussig, op. cit., p. 30.

294 Ruskin, op.cit., pp. 162-63.

29 Taussig, op. cit., p. 22.
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all'opinione umana. L'opposizione fra natura e cultura, declinazione dell'opposizione fondativa
fra essere e non essere e fra verita e opinione, assume cosi la preminenza che manterra poi per
tutta I'epoca moderna e contemporanea. Al di sotto dei mutevoli costumi degli umani, e delle loro
ancor pit mutevoli opinioni, la scienza nascente si assumeva come strutturalmente universale,
descrittiva di cio che é invariante, naturale, indipendente dall'interpretazione, vero senza eccezioni
e sotto og2r19LcieIo. Variabilita dei valori da un lato, universalita della natura e della sua conoscenza
dall'altro.

E proprio questo «dispositivo-disincanto», accordato al metodo dell’accumulazione e
della frammentazione, ad operare sull’'uomo come «rescissione degli attaccamenti che
collegano gli umani al mondo, il collasso dell’individuo su se stesso: il soggetto sovrano»2%°.
Sulla nuova epistemologia scientista nasce 1’individuo, paradigma delle costruzioni etiche e
politiche della modernita. Un nuovo «crinale ontologico»3® che separa, rescinde, sclerotizza:
se ¢ vero che «I’oggettivita ¢ definita come 1’assenza, nella descrizione dell’ oggetto, di qualsiasi
riferimento a colui che lo descrive»®®!, specularmente cio significa che non puo che darsi «la
sensazione di non appartenere, in quanto umani, all’universo calcolabile che la nostra scienza
cosi accuratamente descrive»°2 —una separazione, insomma, che ha tutta la tonalita dell’esilio.

E con grandi guai per la scienza stessa, che non riesce a spiegare la nostra posizione di

«soggetti conoscenti», data I’«incolmabilita dello iato» tra questi e il mondo fenomenico.

La conoscenza che ne deriva é tendenzialmente disincarnata: riguarda la testa, il computo, la
combinazione astratta e il gioco intellettuale; ma non pud farsi carico del divenire dei soggetti che
con essi non entrano in relazione, né stabilire relazioni diplomatiche con altre forme di conoscenza
e coi loro portatori.>®

Il soggetto come in-dividuo, cioé come cio che non puo essere ulteriormente diviso, & un
soggetto atomico, esattamente come la materia: «ci0 vuol dire che le relazioni e i contesti non
sono costitutivi degli enti, non ne influenzano la traiettoria se non accidentalmente.
L’atomizzazione del soggetto rispecchia la compiuta atomizzazione di tutti gli enti»®%4,
L’individuo perde qualsiasi possibilita di contatto con I’altro-da-sé: ¢, come [’essere

parmenideo, unico e in sé concluso; &, per dirla con Francesco Remotti, I’'uomo dell’identita.

Questo, oltre alle implicazioni in campo gnoseologico, ha fortissime ripercussioni in termini

29 |bidem.
299 gtefania Consigliere, Favole del reincanto. Molteplicita, immaginario, rivoluzione, DervieApprodi, Roma
2020, p. 43.
300 Consigliere, Antropo-logiche, cit., p. 77.
301 |yi, p. 76.
302 |vi, p. 77.
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sociali e politici. Lo testimonia la prima grande costruzione filosofico politica della modernita:
il Leviatano di Thomas Hobbes. Se I’unica razionalita possibile in questo mondo disincantato
¢ quella meccanica della massimizzazione dell’utile, cid significa inevitabilmente che il
soggetto sia un essere «intrinsecamente competitivo», che vede nell’altro solamente un ostacolo
alle proprie bramosie. Naturalmente, allora, il soggetto non pud convivere con gli altri se non
facendo un passo oltre, fuori, questa sua natura e dando vita ad un’organizzazione sociale che
non puo che essere quella artificiale del contratto. Come se I’'uomo dovesse acquistare (nel
senso della transizione commerciale) la possibilita di entrare in relazione con gli altri, la propria

socialita.

Questo paradosso socialmente istituito sorge perché, a differenza delle forme di organizzazione
precedenti, che univano le persone in relazioni dirette di produzione e scambio (rese possibili dal
controllo sui mezzi di produzione), il mercato interpone se stesso tra le persone, mediando la
consapevolezza diretta delle relazioni sociali con le leggi astratte delle relazioni fra merci.>®

L’uomo identico perde ogni storicita: rimane sempre uguale a se stesso, non caratterizzato

dalle relazioni con gli altri, con lasciti ed eredita.

A partire da una concezione atomica ed essenzialista dell'individuo e degli enti, le relazioni non
possono che essere pensate come esteriori, mere connessioni che non modificano il nucleo del
soggetto. Poco importano, allora, i nomi dei padri e delle madri, la situazione sociostorica nella
quale ci si trova, i percorsi conoscitivi-attraversati, i legami fondanti: la soggettivita astratta (cosi
come, prima di essa, I'anima) ¢ al riparo dagli accidenti biografici. Ed & anche profondamente
disincarnata: l'individuo autonomo non appartiene né a un popolo, né a unaterra, né a una famiglia

e neppure alle relazioni affettive; & drasticamente separato da ogni appartenenza possibile, fino al

punto di percepire il suo stesso corpo come qualcosa di esteriore e accidentale, di cui, in definitiva,

si potrebbe fare a meno.*%

E se I’umanita ricusa, nella modernita dell’homo economicus, ogni contatto con la storia,
cio comporta anche una fuga dalla possibilita di immaginare una trasformazione della storia per
mezzo della sua azione. E I’industria siderurgica nella quale 1’individuo si fa artefice della
propria gabbia d’acciaio — e I’otro mondo posible reclamato dagli ultimi dannati della terra
che si ostinano nelle loro lotte contadine sembra faticare dinanzi al verdetto neoliberista del
there is no alternative. Genova lo ha mostrato, con le torture e i manganelli. Ma € solo in
momenti molto particolari che la forza coercitiva statale deve dispiegarsi apertamente.
Abbiamo gia visto, trattando dell’accumulazione, cio che ci ricorda ancora Taussig — riportando

un passaggio del Capitale che anche noi abbiamo avuto modo di citare:

305 Taussig, op. cit., pp. 46-47.
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Come osserva Marx, la transizione al modo capitalista di produzione & completa solo quando la
forza diretta e la potenza coercitiva delle condizioni economiche esterne sono usate soltanto in
casi eccezionali. La classe operaia dovra sviluppare un insieme completamente nuovo di
tradizioni e abitudini affinché il senso comune possa accogliere come naturali le nuove condizioni
«Non basta che le condizioni di lavoro si presentino come capitale a un polo e che all'altro polo
si presentino uomini che non hanno altro da vendere che la propria forza-lavoro. E non basta
neppure costringere questi uomini a vendersi volontariamente. Man mano che la produzione
capitalistica procede, si sviluppa una classe operaia che per educazione, tradizione, abitudine,
riconosce come leggi naturali ovvie le esigenze di quel modo di produzione».**’

La straordinarieta dell’alterita diviene scontatezza del quotidiano tramite 1’originario
dispiegamento di forza e violenza, finché il nuovo status quo non diventa esso stesso il nuovo
va da sé delle cose e la carica violenta iniziale e permanente subisce un processo di
occultamento. E la «disvisione»®® dell’origine e della natura reale delle cose. Vero & che ogni
«impresa culturale é instaurazione di mondo a partire da cio che i miti chiamavano caos (e cioé
un reale eccessivo, inabitabile perché troppo al di la delle limitate forze umane), [e] allora ogni
mondo umano, per poter esistere, deve compiere delle scelte ontologiche, ammettere qualcosa
a esclusione di qualcos’altroy, € che, dunque, «in una certa misura, il disvedere € essenziale alla
tenuta dei mondi e viene accuratamente insegnato ai bambini fin dalla piu tenera eta (in alcune
zone dell’ Africa subsahariana si dice che occorre “chiudere gli occhi” ai bambini perché, nella
loro selvaggia capacita di vedere tutto, mettono in pericolo sé stessi e gli altri)»*%. Ma la
peculiarita del modo di produzione capitalistico, della modernita € il suo autismo, la sua «fissita

traumatica»19:

Fra il disvedere e la rimozione c’¢ una bella differenza e la gran parte dei mondi umani esistenti
ed esistiti ha elaborato mezzi sofisticati per restare in una relazione sensata con cio che, per
costituirsi, ha dovuto porre ai propri margini: i mondi degli altri (costruiti in base a differenti
presupposti), I’immaginario e il preindividuale, le entitd umane e non umane che abitano il cosmo.
Sanno di dover disvedere e, per questa ragione, predispongono luoghi e tempi dove sia possibile,
per il tempo che serve, tornare a vedere. Di questi “dispositivi di dis-disvisione” fanno parte, fra
I’altro, I’onirocritica, la trance, la meditazione, la divinazione, molte forme di terapia, la
diplomazia fra mondi, certe procedure iniziatiche, e ciascuno di essi & ben attagliato al mondo che
lo pratica.®!

307 Taussig, op. cit., pp. 43-44.
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Invece, in Occidente regna incontrastata una potentissima cosmovisione®'?: quella della
scienza moderna si presenta infatti come «l’unica cultura naturale, la sola ad aver dismesso le
vesti etniche che ricoprono le altre culture per affrontare, nuda, la nuda natura. La sola
disincantata, perché il nostro sapere e conoscenza della natura che a tutto soggiace, che perdura
immutabile sotto il gioco mobile ed effimero dei valori umani»®. Per questo la nostra cultura,
quella scientifica (meglio: scientista) ¢ I’'unica desiderabile e, traduzione epistemologica della
scala naturae, quella a cui tutte le culture non possono che naturalmente tendere, se si
razionalizzano. Questa «potentissima naturalizzazione dei nostri valori — in assoluto i piu
desiderabili e i piu giusti perché i soli fondati su leggi universali»® & esattamente cio di cui
parla Taussig con un’altra metafora visiva, quando afferma: «nella cultura capitalista questa
cecita per la base sociale delle categorie prime rende profondamente sconcertante ogni
interpretazione sociale di cid che @& ritenuto naturale»®®. Certamente: significherebbe
riconoscere un portato culturale di ci0 cui invece siamo portati ad attribuire naturalita ed

universalita.

Privo di sostegni perché monadico, l'individuo pud appoggiarsi solo a sé e al mercato. Costretto
a mantenersi nella sola postura che gli garantisce di rispondere al dettato del plusvalore e
continuare a godere dei suoi privilegi, il soggetto moderno e monofasico, conosce ed & autorizzato
a praticare una sola forma di esperienza e di coscienza. Cosi imprigionato, si consola
raccontandosi che la sua gabbia e superiore a tutte le altre e sufficiente a dare accesso all'intero
dell'esistente, del vero e del giusto. Ogni altro modo di esperienza viene quindi derubricato a
disordine e follia. In cio, ne va della sua tenuta psichica. Il lungo addestramento a non guardare
mai a cio che succede ai margini del mondo in luce comprende anche I'incapacita di pensare le
esperienze che esulano dallo stato ordinario e dalla ragione strumentale. E quindi incapace di
muoversi nelle zone in ombra del conosciuto, nell'instabilita ontologica, nell'incertezza, nei
processi non ordinari di esperienza. Nessuna linea d'ombra da transitare, per i moderni soggetti
sovrani, nessun contatto con cid che supera la strutturazione ordinaria, con il non-umano, con cio
che ci precede e ci eccede: niente piu di cid che porta i viventi a sperimentare nuovi modi di
relazione e a co-divenire con il mondo in maniera creativa. Troppo alto il rischio di perdere i
privilegi, per chi si avventura sulla wild side. Per questo, in quanto moderni, abbiamo dovuto
imparare a ignorare i nostri sogni, a tenerci a distanza da ogni relazione trasformativa, a temere
le intuizioni e a considerare bambini, folli, morenti e profeti come minus habens: a ignorare le
sincronicita, il perturbante e I'analogia: a dimenticare la felicita delle rivoluzioni e degli amori.
Se pure queste cose le viviamo, in quanto moderni siamo tenuti a non farcene mai niente: non
pensarle, non esplorarle, non cogliere le possibilita di altrimenti che portano in sé. Questa identita
a sé comporta l'impossibilita dell'esperienza, perché questa non € altro che conoscenza della
trasformazione (e, viceversa, non c'¢ conoscenza che non sia trasformativa). Non esistono
transizioni nel nostro mondo, non ci sono soglie significative, ma solo accumuli di sempre-

812 Quella che, con Ingold, Consigliere chiama la «filosofia con la gente dentro: le convinzioni silenziose che
danno forma alla nostra vita e costituiscono 1’orizzonte del mondo nostrano» (Consigliere, Antrop-logiche, cit., p.
43).
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identico, ammassi di tempo uniforme: l'ideale € quello dell'adulto produttivo alla ricerca
dell'ultimo gadget, degli eterni allievi in formazione, degli individui monocultura capaci di abitare
solo un habitat ristretto, determinato dalle esigenze della produzione e oggi largamente
informatizzato. Nessuna scelta che non sia preordinata, nessuna soglia critica: tutto deve avvenire
nel nome dell'Uno, della continuita, dell'uniforme. Si chiarisce lo spleen dei melancolici e dei
romantici: non un passato edenico ci manca, ma la possibilita dell'altrimenti. Anche se é facile
confonderli. Va detto, a onor del vero, che lo sforzo é stato titanico: ci sono voluti secoli di potere
disciplinare e di alienazione per ottenere individui abbastanza induriti da raggiungere gli altri enti
del mondo solo tramite mediazione invisibile del mercato, di raggiungerli, cioé, come merci o
tutt'al pit come partner d'impresa. Non é facile separare gli umani fra loro e dai loro sogni, dalle
relazioni che danno senso al mondo. In primo luogo li si deve isolare, recidendone i legami. In
questa prima fase la violenza ¢ la forza maggiormente produttiva dev'essere subito dimenticata.
Poi occorre mantenerli separati, impedendo che i legami si ricostituiscano. Applicata dapprima
per disarticolare i mondi esistenti, la violenza viene poi impiegata per evitare la ricomposizione
degli umani in collettivi che abbiano la pretesa di autodeterminarsi (le fasi di crisi del lavoro sono,
da questo punto di vista, esemplari). E poiché gli umani tendono spontaneamente a stabilire
relazioni e a muovere verso piste imprevedibili, bisogna intercettare e flettere questo movimento
prima che prenda forma, fornendo a compenso i benefici che vengono della violenza strutturale e
I'utopia di una vita senza dolore. L'efficacia totalizzante del capitalismo sta anche nella sua
capacita di proporsi come orizzonte unico della desiderabilita. Qui entra in scena il trucco piu
proprio della modernita: la perversione dell'incanto a rinforzo del disincanto.®'®

3. Il metodo dello straniamento
Ecco perché, dal nostro punto di vista — e crediamo che questo sia anche quello di Marx — ha
senso guardare ed interrogare il mondo dei contadini. Perché qui, dove ancora qualcosa di
intatto rimane dinanzi alla voracita inclusiva del capitale, «il significato del capitalismo e
soggetto a significati precapitalistici e il conflitto espresso in tale scontro & quello tra l'uomo
visto come fine della produzione e la produzione vista come fine dell'uomo»®!’. Perché —
almeno «finché il nuovo spirito, lo spirito del capitalismo, non destituira le creazioni
dell'immaginario che danno senso alla vita nel mondo precapitalistico, e finché le nuove regole
del gioco non saranno del tutto assimilate»*!® — il loro sguardo non ¢& ancora naturalizzato alla
mutazione del modo di produzione e della soggettivita. Interrogare questi sguardi impone uno
sbilanciamento che rende possibile tornare a vedere la possibilita di un altrove e di un altrimenti.
La loro vita, la testimonianza vivente di questo, mette in crisi la nostra monofasicita, perché li
e ancora attivo il conflitto tra mondi. E questo permette di riaprire domande sepolte — che noi,

nel percorso di queste pagine, abbiamo cercato di riesumare.

Con la loro reazione alla cultura capitalistica, i contadini sono testimonianza vivente dell'eredita
ideologica che, lungo gli anni, ha criticato lo scambio di mercato come qualcosa di innaturale:
come una forma di societa che mina la base dell'unita sociale, sovvertendo la creativita e la
soddisfazione dei bisogni con un sistema che privilegia la ricerca del profitto e rende I'uvomo

316 Consigliere, Favole del reincanto, cit., pp. 50-52.
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un‘appendice dell'economia e uno schiavo del processo di lavoro, anziché il suo padrone. Come
nota Marx, anche nei suoi scritti piu maturi e meno sentimentali, nella societa antica la questione
riguarda sempre quale tipo di societa e di economia siano piu adatte ai bisogni dell'uomo; e per
quanto quella societa possa oggi apparire forzata e ristretta, quant'era piu soddisfacente e nobile
quando il fine della produzione era I'uomo?*°

E, quello dello shilanciamento, il metodo di cui noi — ancora una volta seguendo le
impronte di Marx — ci serviamo per un fine peculiare: denaturalizzare il nostro sguardo, sottrarre
le cose all’ovvio, riconsegnandole alla loro integralita tridimensionale e, pertanto,
chiaroscurale. Esporsi allo spaesamento € un mettersi in bilico, parola legata etimologicamente
ad ombelico: sbilanciarsi permette di rimettersi in contatto con il proprio centro, I’omphalos dei
greci, e con cio che ci ha nutriti, con la nostra storia. Sono note due vie per realizzare questo
fecondo straniamento che ci fa dubitare dello scontato (de omnibus dubitandum!): I’archeologia

e I’etnografia. Una via esterna ed una interna, ma con un

medesimo effetto corrosivo sul pensiero e sulle abitudini che lo istanziano. Il loro effetto & una
potente denaturalizzazione di noi stessi e del mondo che crediamo di abitare. Entrambe mostrano,
in ultima analisi, che non & possibile stabilire primogeniture o preminenze assolute; che al fondo
non c'é alcun valore in grado di ripararci definitivamente dalle tempeste della storia; e che, anzi,
i valori a cui dobbiamo stare piu attenti sono proprio quelli che sentiamo come piu fondativi e
inderogabili. Entrambe, inoltre, permettono il passaggio fra politico e cognitivo, fra normativo e
fattuale: superano dunque la barriera, supposta assoluta, tra conoscenza e potere, mostrando che
tra i due non c'é lo iato categorico che presupponiamo. L'archeologia parte dalle conoscenze
cristallizzate ma il suo termine é politico, & un nuovo posizionamento dell'umano; nel proporre
un'interpretazione alternativa a quella canonizzata, produce un codice al tempo stesso etico e
interpretativo, un nuovo modo di valutare le cose e di stare al mondo; lI'antropologia, al contrario,
con lo scandalo di altri modi etici di stare al mondo e di pensarlo, produce un preciso effetto
epistem3c2>(l)ogico: porta a relativizzare le nostre categorie, destabilizzando la fiducia che riponiamo
in esse.

Taussig concorda pienamente: di qui la sua indicazione operativa — «da principio occorre

una certa prospettiva storica»®?! — e il suo impegno nel lavoro etnografico:

Se in quella missione che ¢ l'antropologia — lo «studio dell'uomo» — esiste oggi un obiettivo
complessivo intellettualmente e moralmente ammirevole, esso non sta solo nel fatto che lo studio
di altre societa rivela il modo in cui esse sono influenzate dalla nostra, ma anche nel fatto che
queste ricerche ci forniscono leve critiche con cui valutare e comprendere gli assunti, intoccabili
e inconsapevoli, che le nostre forme sociali incorporano e fanno emergere.®%?
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L’antropologia fornisce il metodo per effettuare quell’uscita dall’identico, dalla gabbia
del monismo sclerotico ed autistico della modernita e del modo di produzione capitalistico.
Vedersi con gli sguardi degli altri permette di riaprire quegli occhi che il modo di produzione
capitalistico vorrebbe definitivamente chiusi — significa riguadagnare la possibilita di
un’alternativa alla cecita. O, almeno, di vedere le proprie cecita: quali piste effettivamente sono

precluse dal nostro modo e mondo:

Non solo la nostra percezione € storicamente condizionata, al punto che gli occhi diventano un
organo della storia e le sensazioni una forma di attivita, anziché passive copie carbone del mondo
esterno, ma la storia che informa quest'attivita mette in forma la nostra comprensione del vedere
e della storia stessa. E il piu potente e stucchevole lascito della storia moderna nel formare la
nostra esperienza, e quindi i nostri strumenti concettuali, & senz'altro la relazione alienata tra
persona e natura, tra la soggettivita e il suo oggetto, nonché le relazioni formate dalle classi sociali,
dalla produzione di merci e dallo scambio mercantile.??

4. La molteplicita che ci abita, che abitiamo
Scartarsi dalla metafisica dell’Uno divoratore di mondi permette di riaprire la possibilita di
un’umanita differente, in un diverso rapporto con gli altri umani e con ¢io che umano non ¢ (gia
lo vediamo: tra soggetto ed oggetto). E, ancora una volta, & un affondo storico a permetterci di
addurre ulteriori argomenti che convergono in questa stessa direzione, guardando al processo
per mezzo del quale I'umano diventa umano. A questa questione ¢ possibile fornire due
risposte: due genealogie — dell’uomo come specie o come singolarita.

La prima delle due risposte implica un lungo giro. Per lungo tempo, a farla da padrone é
I’evoluzionismo secondo lo schema ad albero: la sequenza dei vari stadi della specie homo che
pian piano si fa sapiens. Questo si sommerebbe a un’idea evolutiva che punta tutto sull’encefalo
come motore del processo di sviluppo. Ma, per un verso, negli ultimi venticinque anni si e
andato via via affermando, di pari passo con le scoperte dei paleontologi, un modello diverso
da quello “abramitico” dell’unica stirpe eletta: al suo posto si rafforza un’ipotesi “a cespuglio”,
cio¢ di diverse zone in cui, in epoche diverse, ’'uomo compie cambiamenti simili. «Non € piu
sicuro che I’ Africa sia stata (...) I’'unica culla dell’umanita: (...) i ritrovamenti in Indonesia di
reperti datati 18.000 anni fa e dalle caratteristiche anatomiche particolari hanno rimesso in causa
I’esistenza di un’unica linea evolutiva recente (col suo sinistro immaginario di ‘conquista del

mondo’ da parte di una specie che, vittoriosa nella lotta per la sopravvivenza, elimina tutte le
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altre)»®2*, In secondo luogo, pensare allo sviluppo del cervello come unica variabile che

casualmente, si dimostra dominante e, pertanto, si afferma e diffonde,

presuppone che l'intelligenza, di cui il cervello € sostrato, sia in sostanza quella computazionale
e strumentale; essa evolverebbe in isolamento, 0 comunque autonomamente, rispetto alle altre
funzioni, in parallelo all'incremento nelle dimensioni encefaliche e confermata nel suo procedere
dalla progressiva "presa" sul mondo oggettivo (che si fa conoscibile, dicibile, prevedibile e
lavorabile), ma sostanzialmente soggiacente al meccanismo classico dell'evoluzione per
mutazione casuale e selezione naturale. Ancora una volta la relazione di individuazione viene
spezzata, individuo e ambiente separati.?®

Cio che mostra la paleoantropologia € piuttosto che «non € (...) I’anatomia a averci fatti
umani, né ’apparato endocrino e neppure le dimensioni dell’encefalo». Non sono infatti
cambiamenti fisici a precedere la «comparsa dell’umanoy, bensi il loro essere coinvolti in un
processo di «individuazione collettiva» con il quale essi interagiscono e, diremmo noi,
concrescono. Ed ¢ proprio questo, non 1’insorgenza di varianti anatomiche, il tratto specifico
dell’umano: «l'individuazione che caratterizza la specie Homo sapiens deve dungue essere
interamente interpretata come il progressivo approfondimento di un regime di individuazione
che, nel fare il soggetto umano, fa anche il collettivo che esso deve avere come ambiente suo
proprio»36,

A questo punto si aggancia la seconda genealogia: quella ontogenetica. E, indagando in
che modo il singolo embrione diventa effettivamente umano, si deve rilevare come, «gia a

partire dalla vita intrauterina», ¢’¢ una compresenza di tutti i livelli, dalla biologia alla vita

psichica a quella collettiva.

Questo equivale a dire che il processo che ci individua come umani individua anche, nel
medesimo tempo, un ambiente umano. Il collettivo informa il nostro divenire fin dai suoi primi
momenti: non arriva in fondo, a individuazione biologica e psichica concluse, a sovrapporvi un
nuovo livello, ma e gia sempre attivo; & nel suo ambito e alla sua luce che prendiamo forma come
individui ancor prima che come soggetti. Non ci sono passi progressivi nella messa in forma:
I'individuazione umana non si compie sopra la biologia, o oltre la psiche, o al di qua della storia,
ma attraverso di esse. Nell'individuazione collettiva l'individuo si fa soggetto: e fatto, dungue,
come meta accoppiata di un contesto storico.*’

La dialettica tra umano e non umano e qui completa: ¢’¢ un continuum tra uomo e natura

— che equivale a ricomporre la frattura originaria per la modernita tra res cogitans e res extensa.

324 Consigliere, Antropo-logiche, cit., p. 225.
325 |vi, p. 230.

326 |y, p. 229.

327 |bidem.
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Un modello di umano che, naturalmente, non cessa in nessun momento di essere in contatto
con I’altro-da-sé: basti pensare agli studi piu recenti di microbiologia, che mostrano come il
nostro corpo sia in continua interazione con batteri, virus, funghi. Non é una relazione
estrinseca: sono questi organismi che, vivendo in noi, ci permettono di vivere. E che, come
mostrano alcune ricerche in campo epigenetico, potrebbero determinare anche 1’attivazione di
certe componenti del nostro DNA, il santo dei santi dell’identita moderna. Sarebbe proprio il
caso di parlare degli esseri che ci abitano come componente a pieno titolo della soggettivita,
tanto che, al proposito, ¢ parso d’uopo iniziare a parlare dell’'umano come simbionte. E quello
che Francesco Remotti chiama, nelle sue opere piu recenti, condividuo.

Raccontando dello studio appassionato condotto negli ultimi anni in materia biologica,
Remotti fa sempre riferimento al momento in cui, da quando gli si ¢ resa manifesta I’infinita
molteplicita di esseri da cui siamo composti, ha iniziato a faticare a dire “i0”. L’identita, il
modello individuale, salta completamente, da questa prospettiva: sia da un punto di vista
sincronico (I’estensione) che diacronico (storico). Se potessi fotografarmi nella mia totalita,
avrei estrema difficolta: il mio corpo, non circoscrivibile dalla sola epidermide, & in osmosi
continua con elementi al suo interno e all’esterno che, effettivamente, lo costituiscono. Per altro
verso, immerso come sono nella temporalita e nel suo cambiamento, non sono certo piu lo
stesso umano di vent’anni fa, nemmeno quello di venti giorni fa, ma, a ben vedere, non sono
nemmeno identico a colui che ero venti secondi fa: il mio corpo e, con esso, tutto me stesso ha
subito cambiamenti, € entrato in relazioni con nuovi organismi, sono morte cellule, ne sono nate
altre. {Certo, si puo tuttavia riconoscere una certa somiglianza con il me del passato. Ma il
termine somiglianza evoca immediatamente uno scarto, una differenza.} E il risultato della
riappropriazione da parte dell’'uomo della sua temporalita e della sua costitutiva molteplicita.

Lo stesso genoma non si adatta, come hanno per primi indicato matematici e fisici, ad
essere paragonato ad un programma: perché non si danno regole fisse in base alle quali il
risultato del suo dispiegarsi sia in ogni momento prevedibile. Proprio perché il genoma é cio
che «permette la continuita nel tempo dell’individuo-specie» e «poiché la prestazione piu
caratteristica del vivente ¢ proprio quella di continuare I’individuazione nel tempo», esso non
puo che configurarsi come «continuamente aperto all’indeterminatoy. In sintesi: «I’ontogenesi
ereditario non ¢ un elemento predeterminato, ma un problema da risolvere”». Pertanto la storia
umana, sia dal punto di vista filogenetico che ontogenetico € meglio raffigurabile, secondo la

biologia contemporanea, come quella di un organismo che ¢ «coerenza di vincoli» — di

110



filogenesi, di struttura, di ontogenesi, organici. Ma nella misura in cui, secondo il modello eco-
evo-devo I’ambiente non € piu «uno spazio uguale per tutti (...) ma I’emergere di un campo
particolare di vincoli e possibilita accoppiato all’emergere di un particolare individuo» e
I’ambiente ¢ sempre un ambiente storico, ossia culturale (& un «paesaggio»), le stesse mutazioni
sul percorso del divenire filogenetico ed ontogenetico non sono piu pensabili come
«esclusivamente casuali: le piste del divenire non sono completamente indeterminate,
dipendono dalla storia, dalle forme, dalla tenuta complessiva»32,

E una terza via rispetto ai due rischi in cui sembrano sempre, inevitabilmente,

intrappolarsi gli studiosi di antropologia biologica:

il primo ¢ di sottolineare troppo le peculiarita della specie Homo sapiens e finire quindi per separarla dalle
altre, facendone I'esito di un processo non descrivibile in base alle categorie che valgono per il mondo
vivente e cadendo quindi in qualche forma di spiritualismo. 1l secondo € di non ammettere per la nostra
specie nessuna peculiarita che necessiti di modelli specifici, e ridurre quindi I'intero della nostra evoluzione
e della nostra configurazione biogenetica a un gioco di variazioni adattive che tuttavia, infine, non riescono
a render conto in modo plausibile delle caratteristiche fondanti di cid che comunemente chiamiamo

umanita: la facolta di linguaggio, la storia, le piste di soggettivazione, i mondi culturali ecc.3?°

Spiritualismo o materialismo grezzo: e la stessa alternativa presentata dalla prima delle
Tesi su Feuerbach, come ben si ricordera. Per uscire da questa impasse, come abbiamo visto,
occorre riconnettere le polarita sclerotizzate dalla modernita. L approdo, lo stesso cui giungono
per vie diverse epigenetica, antropologia biologica, paleoantropologia, e antropologia, € il

proporsi di un nuovo modello: una pista verso un nuovo paradigma dell’'umano.

Questa co-implicazione comporta la revisione del concetto stesso di umanita, che il nostro impianto
naturalistico fa coincidere con I’insieme estrinseco degli individui appartenenti alla specie Homo sapiens.
Intesa invece come contesto che coemerge nell'individuazione collettiva, I'umanita é un insieme di relazioni
intrinseche di cui fanno parte sia elementi umani che clementi non umani. Dell'umanita, dunque, fanno
parte gli spiriti, i miti, gli oggetti tecnici, le piante, gli animali, le istituzioni, le divinita, i dispositivi, gli
enti del mondo fisico e tutto cid che agisce nell'individuazione collettiva come termine di una relazione. E
un punto importantissimo perché consente di non commettere il crimine ultimo della naturalizzazione: la
naturalizzazione della storia stessa. La storia non e qualcosa di esteriore all'umanita, uno spazio vuoto e
universale che si aprirebbe al di la della specie come esito della sua progressione evolutiva. Non € qualcosa

a cui lo sviluppo del cervello dia un accesso uniforme e, per cosi dire, "biologicamente determinato”. La

328 |vj, pp. 210-211.
329 |vi, p. 222.
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storia ¢, volta per volta, l'istituzione di un collettivo composito, ibrido, entro cui la presa di forma pu0 avere
luogo: essa € dunque, sempre, storia interna, storia locale, storia di un mondo e di un modo dell'umanita.
L’individuazione umana ¢ la totalita delle relazioni che ci attraversano e ci fanno soggetti: non solo quella
con altri umani, con le loro cure e con le loro parole, ma anche quella con la canzone imparata per strada,
con l'oggetto portafortuna, con i luoghi, con la casa, coi vestiti, col vento, con I'animale incontrato nel
bosco, con le narrazioni, coi nomi segreti, con ci0 che appare a volte come numinoso. Possiamo
abbandonare I'antico essenzialismo che faceva coincidere l'umanita con gli umani: essa € un collettivo
misto, composto di individui umani e individui non umani, che prende forma nel processo con cui un umano

si individua come tale.3%°

\

E un’umanita che riacquisisce contatto con [’alterita, superando il suo solipsismo
identitario. E questo permette, esattamente come avviene nella dinamica marxiana e gramsciana
della dialettica come struttura ontologica e critica (cioé come chiave di lettura del reale a tutti i
livelli), di tornare a dare rilievo al ruolo della soggettivita come singolarita (“cio che € con” —

in contrapposizione all’in-dividuo) all’interno dei vincoli oggettivi che la costituiscono.

5. Ritorno dialettico
Superato lo iato ontologico tra uomo e natura, assume parallelamente nuova forma anche la
relazione tra soggetto conoscente e oggetto conosciuto. La conoscenza dei moderni, che
prevede una rigida separazione tra teoria ed esperienza, tra intelletto e sensibilita, preclude la
possibilita di una reale co-implicazione di chi studia e chi & studiato. E un quadro, per la verita,
che va in frantumi gia prima della Seconda guerra mondiale e proprio all’interno delle stesse
discipline hard (si pensi anche solo al principio di indeterminazione). Ma tutti i germi di
cambiamento epistemologico — che avevano veramente del rivoluzionario — sono spazzati via
dal trauma della “guerra dei trent’anni” (1914-1945). Tornano a tormentare 1’animo di noi
ostinati moderni all’interno delle scienze sociali, specialmente di quelle piu “molli”: tra tutte,
proprio D’antropologia. Risulta sempre piu evidente il problema dell’implicazione
dell’osservatore nella descrizione di quanto viene osservato, dal suo sguardo come fattore
esogeno, del suo corpo come estraneo, dei processi di rielaborazione che inevitabilmente questi
gli impongono rispetto ai “fenomeni” osservati. Di qui la serie interminabile di premesse
metodologiche che, in antropologia piu che in ogni altra disciplina, gli studiosi sono costretti
ad appore a mo’ di premessa. Chiarire il posizionamento: un’operazione che diventa —

giustamente — fondamentale. Perché chi ha esperienza di campo, come si dice in antropologia,

330 |yj, p. 234.
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sa perfettamente che il suo studio non e un contatto dai confini chiari, «che rivela come il mondo
e senza modificare il soggetto conoscente nella sua struttura di soggetto»®3. Per come, anzi,
abbiamo avuto modo di descrivere quello che secondo noi ¢ I’obiettivo di una buona
antropologia, vocazione della disciplina &, invero, proprio una retroazione del nuovo contesto
nel quale si & posizionato il soggetto che ha effettuato uno scarto rispetto all’ovvio ed il
consueto. E uno scarto significativo rispetto al modello epistemologico dello scienziato
newtoniano-galileiano, assolutamente estraneo all’esperimento — modello della scientificita
(ciog, da noi, della conoscenza tutta), che «prevede di conoscere il fenomeno, 1’oggetto nella
sua datita, di calcolarne la traiettoria futura; e non prevede, invece, di conoscere il modo in cui
oggetto e mondo co-evolvono»>%2,

E bene ora operare una distinzione che sarebbe stato meglio fosse preliminare, ma che speriamo
ora possa cogliersi piu pienamente: cio che sin qui abbiamo chiamato antropologia ¢ da noi
inteso in un senso specifico. Non ¢ il semplice scrivere dell’'uomo. Seguendo la distinzione
tracciata da Ingold, semmai a questa ci si puo riferire come ’arte dell’etnografia, spesso

sovrapposta all’antropologia. Quale sarebbe lo scarto?

Quella che potremmo chiamare “ricerca” oppure “lavoro sul campo” ¢ in realta un lungo apprendistato in
cui i novizi imparano gradualmente a vedere le cose, e anche a sentirle e a percepirle, allo stesso modo dei
loro maestri. Cio significa sottoporsi a un processo che lo psicologo ecologista James Gibson ha definito
educazione dell'attenzione (Gibson, 1979, p. 254 vedi Ingold, 2001). Oltre a sottoporsi a questo tipo di
educazione, tuttavia, molti ricercatori sul campo si propongono anche di documentare le vite e le
circostanze storiche delle loro comunita ospitanti. Questo lavoro di documentazione & conosciuto con il
nome di etnografia. Nella maggior parte dei casi, I'antropologo e I'etnografo sono la stessa persona, e le
pratiche dell'antropologia e dell'etnografia procedono di pari passo. Tuttavia, antropologia ed etnografia
non sono la stessa cosa, e la continua confusione tra le due ha causato problemi senza fine. Bisogna mettere
le cose in chiaro. E sempre utile ragionare per esempi, cosi ne ho creato uno a questo scopo. Quando ero
un giovane violoncellista dilettante, ero solito sognare, ovviamente in modo del tutto irrealistico, che un
giorno sarei andato a studiare dal pit grande maestro russo dello strumento, Mstislav Rostropovi¢. Mi sarei
seduto ai suoi piedi a osservare e ascoltare, esercitandomi e ricevendo correzioni. Dopo aver fatto cio per
un anno o due, sarei ritornato a casa con una conoscenza molto accresciuta delle possibilita e potenzialita
dello strumento, delle profondita e sottigliezze della musica, e di me stesso come persona. Questa
conoscenza, a sua volta, avrebbe aperto sentieri di scoperta che avrei continuato a percorrere per gli anni
avvenire. Adesso supponiamo invece che, magari a causa dei miei studi per una laurea in Musicologia,

avessi deciso di intraprendere uno studio sui pit importanti violoncellisti russi. L'idea sarebbe stata quella

3L |vj, p. 83.
332 |yj, p. 85.
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di scoprire quali fattori li avessero spinti a intraprendere quel particolare percorso, in qual modo le loro
successive carriere si fossero svolte, quali fossero le maggiori influenze sul loro modo di vivere e di suonare,
e come vedessero se stessi e le loro opere nel contesto della societa contemporanea. Avrei pianificato di
passare del tempo con Rostropovié¢, usando il mio violoncello come una specie di lasciapassare per accedere
a lui e alla sua cerchia, tutto cio nella speranza di raccogliere informazioni utili al mio studio, che fossero
conversazioni spicciole o interviste pit formali. Avrei fatto lo stesso per un certo numero di violoncellisti
sulla mia lista, per quanto meno famosi. E sarei tornato a casa con una mole di materiale su cui lavorare per
la mia tesi di laurea dal titolo: "Orsi agli archi: violoncellisti e arte violoncellistica nella Russia
contemporanea”. Non & mia intenzione negare che uno studio del secondo tipo potrebbe costituire un valido
contributo agli studi di musicologia. Esso potrebbe accrescere le nostre conoscenze su un argo mento
altrimenti poco studiato. Avrebbe potuto addirittura valermi un dottorato di ricerca! Quello che voglio dire
non ¢ che il primo studio sia migliore del secondo, ma semplicemente che essi sono fondamentalmente
diversi. Permettimi di sottolineare tre differenze cruciali per quello che voglio dire, per analogia, sulla
distinzione tra antropologia ed etnografia. Per prima cosa, nel primo progetto, io studio con Rostropovi¢ e
imparo dal suo modo di suonare, mentre il secondo € uno studio di Rostropovié nel corso del quale imparo
qualcosa su di lui. In secondo luogo, quello che ho imparato nel primo progetto mi porta a guardare avanti,
pur riflettendo, ovviamente, anche sulle mie esperienze passate. Nel secondo progetto, al contrario, io
guardo indietro, alle informazioni che ho raccolto, in modo da identificare tendenze e schemi dominanti.
La terza differenza e che mentre il desiderio che guida il primo progetto & principalmente trasformativo,
I'imperativo del secondo, invece, & essenzialmente documentativo. Queste sono, per sommi capi, le
differenze tra antropologia ed etnografia. L'antropologia € uno studio con e un imparare da, essa € praticata
nel corso di un processo vitale durante il quale una trasformazione prende luogo. L'etnografia & uno studio
di e un imparare riguardo a qualcosa, e i suoi prodotti sono resoconti duraturi che hanno uno scopo
documentativo.3®

Questa distinzione ci pare estremamente preziosa. Antropologia € imparare con € da, per
effettuare un cambiamento. Mi sembra che, cosi intesa, essa trovi il proprio midollo nella
dimensione, diremmo ancora, della prassi. 1l salto ¢ notevole rispetto al modo di guardare al

mondo e di essere nel mondo tipicamente moderno:

Nondimeno, c'é qualcosa di cui Newton dev'essere ritenuto responsabile é la divisione in due del nostro
mondo. Ho detto che la scienza moderna - per dir meglio, non solo Newton ma la scienza moderna in
generale: ha abbattuto le barriere che separavano il cielo e la terra, e che ha unito e unificato l'universo. E
vero. Ma, come ho anche detto, I'ha fatto sostituendo al nostro mondo di qualita e di percezioni sensibili, il
mondo nel qual viviamo, amiamo e moriamo, un altro mondo; il mondo della quantita della geometria

deificata, un mondo nel quale, benché vi sia posto per ogni cosa, non c'¢ posto per I’uomo. Cosi il mondo

333 Tim Ingold, Making. Antropologia, archeologia, arte e architettura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019,
pp.15-17.
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della scienza, il mondo reale, si allontana e si separa interamente dal mondo della vita, che la scienza non
¢ stata capace di spiegare — neanche con una spiegazione dissolvente che ne facesse un'apparenza
"soggettiva". In verita questi mondi sono ogni giorno (e anche sempre piu) connessi dalla praxis. Ma per la
teoria, sono divisi da un abisso. Due mondi — questo significa: due verita. Oppure nessuna verita. E questa
la tragedia della mente moderna, che "ha risolto 1'enigma dell'universo”, ma solo per rimpiazzarlo con un

altro: I'enigma di se stessa.3**

Chi puo coglierlo meglio di chi continua a percepirsi e rappresentarsi come in continuita con
I’organicita di un prato, di una foresta, di una mandria e ’inorganicita della pietra, del legno,
dell’acqua e dell’aria? Per noi la terra si ¢ fatta superficie nuda, astratta nella sua levigatezza:
la immaginiamo, come dice Kant, come un «piatto», un «substrato» o una «scenay» per la nostra
azione. Ma, questa, non ¢ che I’ennesima falsificazione — utile, come lo sono certe
modellizzazioni — della sua essenza ultima. In realta la terra ¢ qualcosa di «infinitamente
variegato», € «compositay, soggetta a una «generazione continua». In ultima analisi, la terra

non ha nulla di inerte: € attraversata da un mutamento, una crescita, un avanzare continui.

Non ¢ dunque la superficie della Terra a garantire la separazione tra sostanze e mezzo o a confinarli nei
loro rispettivi domini. E piuttosto il suo essere trasformata in superficie (surfacing). Con questo intendo
un’operazione ingegneristica con cui la superficie della terra viene rivestita con uno strato di materiale duro
e resistente come il cemento o I’asfalto, come nella costruzione di strade o nella posa delle fondamenta per
lo sviluppo dell’edilizia. L’obiettivo di questa operazione € la conversione del suolo in una superficie simile
a quella che i teorici della modernita hanno sempre postulato — una superficie orizzontale, omogenea,
preesistente e inerte (Ingold 2008, pp. 1808-1809). Il fine é fare del suolo un palcoscenico, una piattaforma
o0 una tavola o, in altre parole, creare un’infrastruttura, su cui costruire la sovrastruttura della cittd. A mio
avviso una superficie rigida é cio che contraddistingue gli ambienti costruiti. In questi ambienti la vita &
vissuta sul o sopra il suolo, non dentro. Le piante crescono in vasi, le persone in appartamenti, 1’acqua e il
nutrimento provengono da fonti remote. L’ambiente costruito, come Gibson ha detto degli ambienti in
generale, & ingombro di una molteplicita di oggetti la cui unica connessione con una porzione del suolo € il
fatto di essere stati installati sopra di esso. Se tutto questo ingombro dovesse sparire, ci troveremmo in uno
scenario desolato. Il mondo dalle superfici rigide, privo di arredo, & privo anche di elementi caratterizzanti:
e sterile. Nulla pud crescervi. Questa, tuttavia, & una condizione estrema e di fatto non si realizza mai,
neanche negli ambienti che pit sono stati sottoposti a operazioni ingegneristiche. A meno che non sia
oggetto di manutenzione e venga costantemente rinforzato, nessun rivestimento rigido € in grado di resistere
alle forze elementari del cielo e della terra che lo erodono dall’alto e lo sovvertono dal basso. Prima o poi

si crepa e si sbriciola, e quando cid succede — quando le sostanze sottostanti sono di nuovo esposte alla

334 Alexander Koyré, Newtonian studies, Chapman & Hall, London 1966, pp. 23-24.
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luce, all’umidita e alle correnti dell’aria — la terra prorompe, torna a vivere, vanificando ogni tentativo

umano di ricoprirla.®

Ma, come ricorda Ingold, la questione ¢ che noi siamo immersi in questo mondo di materia in
mutamento. Bene lo mostra 1’esperienza del viandante che cammina ed esperisce la terra che
attraversa tramite il suo stesso movimento (cinesticamente): per lui ¢ evidente il fatto che la
terra non abbia una superficie piatta e omogenea. Sente i muscoli tendersi risalendo i pendii ed

oltrepassando gli ostacoli.

Il viandante € colui che, seguendo un percorso di vita, negozia o improvvisa passaggi man mano che
procede (goes along). Nel suo muoversi, come nella vita, la sua preoccupazione € quella di cercare una via
attraverso: non di raggiungere una destinazione specifica o un punto di arrivo, ma di continuare ad andare
avanti. Sebbene si fermi per riposare, anche tornando ripetutamente e in maniera circolare al medesimo
luogo per farlo, i periodi di riposo scandiscono un movimento continuo. Perché ovunque si trovi, e finché
ci sara vita, ci sara sempre un altro luogo in cui potra andare. Lungo la strada si verificano eventi, si fanno
osservazioni e la vita si dipana. 1l trasporto, al contrario, consente a un passeggero di attraversare una
superficie piana e precostituita. Il movimento € uno spostamento laterale piuttosto che una progressione
lineare e collega un punto di imbarco con un punto di arrivo. L’obiettivo del passeggero ¢ semplicemente
andare da A a B, possibilmente nel minor tempo possibile. Cid che accade lungo la strada non ha alcuna
importanza, & rimosso dalla memoria e dalla consapevolezza. Nella situazione ideale, il passeggero viene
consegnato al punto di arrivo in una condizione identica a quella in cui e partito, come se nulla fosse
accaduto nel frattempo. A differenza delle continue manovre tattiche del viandante, che si fa strada lungo
il suolo, il modo di avanzare del passeggero pud essere inteso come una serie di mosse strategiche da un
luogo a un altro — simili alle «<mosse» di un pedone che attraversa la scacchiera nel gioco della dama o degli
scacchi. In pratica, pero, il trasporto puro € un ideale, irrealizzabile quanto il sogno di poter stare in due
posti contemporaneamente. 1l tempo passa e la vita continua — anche mentre il passeggero é in transito — e
questo e possibile perché, come abbiamo visto, il mondo non pud essere trasformato interamente in
superficie. Le strade non sono altro che tratti di rivestimento rigido, steso per renderle percorribili da stivali
in marcia o da veicoli che vi scorrono sopra, per fare in modo che non venga segnata al loro passaggio. Se
pero le strade forniscono il supporto, I’infrastruttura necessaria per trasportare le persone ¢ i loro effetti da
un punto all’altro, la vita quotidiana procede per lo piu lungo sentieri tortuosi che infiltrano il terreno da
entrambi i lati (Ingold — Lee Vergunst 2008, pp. 12-14). Gli abitanti sono viandanti e non passeggeri; per
loro la strada é un ostacolo piuttosto che un mezzo di passaggio — si presenta come 1’ennesimo elemento

del terreno potenzialmente pericoloso con cui & necessario negoziare.33

335 Tim Ingold, Impronte nel tempo-mondo: camminare, respirare, conoscere, pp. 212-213.
338 |vi, pp. 213-214.
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Non esiste un mondo di datita inerte, 1a fuori, pura oggettivita priva di soggettivita. Esiste solo
il co-emergere del percorso entro un contesto che muta con il passaggio. E, nella metafora
artistica di Ingold®*’, la differenza che intercorre tra congiungere due punti con un righello e
disegnare a mano libera. Nel primo caso tutto ¢ gia previsto, non si danno variabili e incidenti
di percorso, che ¢ «deciso in anticipo». Si ha quasi I’impressione che la linea di sovrapponga al
foglio. Nel secondo caso, invece, il tratto si fa dipanandosi nella pagina, con la pagina. Esso
dipende da quanto immediatamente lo precede, nella previsione probabilistica di quanto lo

segue. E quanto indica John Ruskin, evocato anche da Ingold:

Ruskin riuni in un'unica figura una selezione di quelle che egli chiamod «linee astratte», convogliando in
essa le sue osservazioni di cose grandi e piccole, da un ghiacciaio e una cresta montuosa fino a una foglia
di salice e una conchiglia di nautilo, passando per un ramo d'abete. In ogni caso, egli sostenne, la linea €
«espressiva di un‘azione o di una forza di un certo tipo» (Ruskin, 1851, p. 268). Queste linee di azione e
forza, come avrebbe poi chiarito nel suo trattato del 1857 sugli Elementi del disegno, vanno scovate in
«l'animale in movimento, l'albero in crescita, la nuvola in corsa, la montagna nel suo processo di
sfaldamento». Ruskin continua poi con un suggerimento per i suoi apprendisti: «Cerca sempre, mentre
guardi una forma, di scorgere in essa le linee che hanno agitato la sua sorte passata e che influenzeranno la
sua sorte futura. Sono le sue linee fatali: fa' in modo che non ti sfuggano, anche se dovessi trascurare altri
elementi» (Ruskin, 1857, p. 107). La saggezza, per Ruskin, sta nell'afferrare non tanto lo stato attuale delle
cose quanto la direzione in cui andranno — vale a dire, nell'anticipazione — e cio significa concentrarsi non
sui profili delle forme ma sulle linee motrici delle forze. Sono queste le linee fatali. Anche se sono astratte
dal reale, come Spuybroek (2011, p. 115) fa notare, tale astrazione non comporta una riduzione ma una
registrazione precisa di ogni sua variazione. Il potere sconvolgente di tali linee risiede proprio nella loro
capacita di infrangere i confini che altrimenti intrappolano le cose all'interno dei loro contenitori,
restituendole cosi alla pienezza del loro essere. 338

Lavorare sul reale per coglierne le linee di tendenza generatrici di cambiamento. Nella
consapevolezza che, per quanto le linee siano fatali, il reale conserva una sua eccedenza (le
linee hanno la «capacita di infrangere i confini delle cose»). Uno sguardo capace di cogliere e
abitare questa complessita sara caratterizzato da una particolare forma di cecita, come rileva

Ingold — incuriosendoci.

Chi cammina ¢ cieco (...) non perché non ci sia nulla da vedere nel suo campo visivo. Al contrario, proprio

perché il suolo ¢ una superficie frattale, non c’¢ limite alla varieta di cose che si prestano a essere scrutate.

337 Ingold insiste sulle somiglianze tra arte e antropologia: cfr. Ingold, Making, cit., p. 22 e ss.
338 |vi, pp. 228-230. Corsivo mio. Citazioni tratte da Ruskin, op. cit.. e John Ruskin, Gli elementi del disegno,
Adelphi, Milano 2009.
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Cio che il viandante non puo vedere, infatti, cio che ¢ invisibile all’occhio della sua mente e che neanche
puo essere visto sul suolo, & la piu vasta trama o il motivo che si compone delle tracce del suo movimento.
E una questione di scala. In rapporto all’estensione della sua camminata, gli occhi del viandante sono

semplicemente troppo vicini al suolo.3%

E la cecita che coglie dinanzi all’eccedenza del reale, che nella sua esuberanza confonde,
spiazza. Soprattutto per chi, come noi, non ¢ abituato alla pienezza della realta,
all’imprevedibile, a cido che non ¢ stato annunciato. Ed & proprio questa la complessita che
occorre abitare e che per abitare occorre attraversare. Solo da questo movimento, come dalla
mano libera di un artista 1 cui occhi non avessero la vista a volo d’uccello sulla pagina, ma,
fossero come «da qualche parte nei pressi della punta della sua matita»**® — solo da questo tipo
di attraversamento incerto e per questo attento nasce un sentiero: esso, anzitutto, «differisce
dalla strada nella misura in cui € una traccia cumulativa, non tanto progettata in anticipo quanto
generata dallo stesso movimento pedestre»®*; inoltre, implica quella co-emersione di cui ormai
abbiamo trattato a piu riprese, la quale supera, in questa prassi, attivita creatrice, ogni dualismo:
«la creazione di sentieri, tuttavia, non ¢ tanto un’attivita che aggiunge un altro strato figurativo
alla superficie del terreno, quanto piuttosto un modo di intrecciare al suo interno un altro trefolo
di movimento»>*?; infine, proprio perché superare il dualismo significa superare anche la
dimensione identitario-individuale, questa ¢ un’attivita che non puo essere compiuta da soli:
«affinché il sentiero si renda visibile sul terreno come linea ininterrotta, deve essere percorso

molte volte o da molte persone, di modo che le singole impronte si confondano»®*.

6. Una «dialettica storicamente sensibile»
E questa una nuova teoria-pratica dell’essere-conoscere. Quella che riconosce la dimensione
costitutiva del fare: siamo intrappolati in un’idea dell’educazione come trasmissione di
conoscenze (solo quelle «approvate dalla societa»), che ne precede 1’applicazione, come se
esistessero schemi teorici che di volta in volta dovessero essere eseguiti come programmi. Ma,
invero, «noi cresciamo all’interno della conoscenza anziché averla consegnata nelle nostre
mani. Questo ¢ cid che Jean Lave intende dire quando afferma che 1’apprendimento ¢ una

questione di comprensione in pratica anziché di acquisizione di cultura»®**. A cio si

339 Ingold, Impronte nel tempo-mondo, cit., pp. 215-216.
340 Ibidem.
341 |vi, p. 214.
342 |vi, p. 216.
343 |bidem.
344 Ingold, Making, pp. 34-35.
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contrappone il making knowledge, definendo intendendo il “fare” «nel senso implicato
dall’espressione “farsi strada” nel mondo. Non si tratta di una costruzione, governata da
meccanismi cognitivi di qualche tipo, ma di un movimento spontaneo — un procedere (going
along) o un mettersi in cammino (wayfaring) — che ¢ aperto, che non conosce una destinazione

finale»3®.

Cosi, mentre il viaggiatore kantiano ragiona sulla base di una mappa contenuta nella sua mente, il viandante
disegna un racconto ricavato dalle impressioni nel suolo. Piu narratore che geometra, il suo scopo non ¢
quello di «classificare e organizzare» o0 «collocare ogni esperienza nella sua classe», ma situare ogni
impressione in relazione agli eventi che le hanno preparato il terreno, che si danno in concomitanza e che
seguono. In questo senso la conoscenza del viandante non é classificatoria ma narrativa, non é totalizzante
e sinottica ma aperta ed esplorativa (...) Il terreno della conoscenza — 0 della cognizione, se proprio
vogliamo usare questo termine — non & un substrato neurale interno che somiglia al terreno esterno, ma il
terreno stesso su cui camminiamo, dove terra e cielo si temperano nella produzione continua della vita.
Come ha insistito Gregory Bateson, la mente non e delimitata dal corpo ma si estende lungo i molteplici
percorsi sensoriali che connettono ogni essere vivente alla struttura del mondo. Questi percorsi, come
abbiamo visto, vengono sia tracciati nel suolo, come tracce tangibili, che intessuti nell’aria, come scie di
odore. Camminare, quindi, non ¢ 1’esito comportamentale di una mente racchiusa nel corpo di chi cammina.
E piuttosto, di per sé, un modo di pensare e conoscere — «un’attivita che si svolge per mezzo del cuore e
della mente tanto quanto dei piedi» (Rendell). Come un danzatore, colui che cammina pensa in movimento.
«Cio che € caratteristico del pensare in movimento — scrive la filosofa della danza Maxine Sheets-Johnstone
—non ¢ il fatto che il flusso del pensiero sia cinetico, ma che lo sia il pensiero stesso. Il pensiero ¢ motorio
in tutto e per tutto». Il pensiero motorio, tuttavia, corre lungo il suolo. Cosi la complessa superficie del
suolo é inestricabilmente coinvolta nel processo stesso del pensare e del conoscere. Fa parte di cio che
Andy Clark ha chiamato il wideware della mente, parola con cui indica i supporti essenziali per la
cognizione che si trovano al di Ia del corpo e del suo cervello. In questo senso il suolo & uno strumento, non
solo nel senso banale per cui € necessario per stare in piedi, ma anche nel senso che senza di esso verrebbe
meno gran parte della nostra capacita di conoscere. Se le sue variazioni venissero cancellate e coperte da
una superficie dura, saremmo ancora in grado di stare in piedi e camminare, ma non potremmo piu
conoscere mentre avanziamo. Come non c’¢ alcun «vedere» per 1’illustratore che guarda un foglio bianco,
cosi non ¢’¢€ «conoscere» per il viandante che percorre la terra trasformata in superficie. Il suo camminare
e ridotto alla mera meccanica della locomozione, che € un andare da un punto a un altro. In realta, pero,
non solo la mente estesa del viandante infiltra il terreno lungo una miriade di percorsi, ma anche, e
inevitabilmente, forma grovigli con le menti degli altri abitanti. 1l suolo costituisce un dominio in cui le
vite e le menti dei suoi abitanti umani e non umani sono interamente interconnesse. Si tratta, come abbiamo
gia visto, di qualcosa di composito, intessuto di materiali diversi e la sua superficie € quella di tutte le

superfici. Allo stesso modo, la conoscenza che scorre nella terra appartiene a tutte le conoscenze. E, in altre

345 Ingold, Impronte nel tempo-mondo, cit., p. 206.
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parole, sociale. E quando infiltra il suolo, formando grovigli con le tracce lasciate da altri esseri, che la
consapevolezza entra a far parte del regno del sociale, non disponendosi sulla superficie trascendente della
ragione. (...) Spero di aver dimostrato, con il presente saggio, che questo terreno non € ausiliario alla
formazione della conoscenza, ma che, come i modi di percorrerlo, € costitutivo. Non possiamo passarci

sopra; non possiamo passarci sotto; dobbiamo attraversarlo.®46

A che serve questo lavoro? A che serve concepire in modo diverso la conoscenza? A reinserire
la conoscenza in una prospettiva trasformativa. Non si tratta piu di una trasformazione
individuale, come vorrebbe anche una parte dell’antropologia che, pure, ne coglie il potenziale
di cambiamento. Infatti: «quale valore hanno le trasformazioni individuali se esse si fermano
1i, se gli individui non continuano a trasformare a lor volta gli altri e il mondo in cui vivono?»>*'.
Si tratta, invece, di una trasformazione collettiva che, una volta denaturalizzato lo sguardo fisso
dell’ipotesi capitalista, la coglie nella sua dimensione costitutiva di opzione tra i possibili,
aprendo la possibilita di nuovi e diversi sentieri comuni, riattivando la dialettica della storia,
cio¢ la prassi. «Il riconoscimento di questa scelta ¢ la prima necessitda di una dialettica
storicamente sensibile, che dovra poi escogitare una via d'uscita dalla riconferma, socialmente
convalidata, dei fatti sociali come entita autonome e materiali, simili alle cose immutabili e
naturali»®®®,

E anche I’invito di Marx, il quale gia nelle pagine della Questione ebraica indicava come
«l'uomo conduc[a] non soltanto nel pensiero, nella coscienza, bensi nella realta, nella vita, una
doppia vita, una celeste e una terrena»>*®: qui si tratta di riunire, ricucire per ridare capacita
operativa ai singoli e alle comunita in cui si intrecciano, perché, «per citare il filosofo
dell’ambiente David Macauley, “con la testa immersa nella densita dell’atmosfera, con i
polmoni e le membra ingaggiati dai venti circostanti, noi respiriamo, pensiamo € sogniamo
nelle regioni dell’aria”»**®°. Se riprendere contatto con I’altro da sé significa riaprire la
possibilita dell’altrimenti, allora questo significa poter tornare a sognare, con i piedi ben piantati
nei vincoli del presente ma capaci di intravedere prospettive e punti di fuga. Ancora una volta

significa tornare a vedere «che da tempo il mondo ha il sogno di una cosa, di cui deve solo aver

la coscienza per averla realmente. Si vedra che non si tratta di tracciare una linea fra passato e

346 vi, pp. 228-231.
347 Ingold, Making, cit., p. 35.
348 Taussig, op. cit., p. 27.
349 Karl Marx, La questione ebraica.
350 Ingold, Impronte nel tempo-mondo, cit., pp. 230-231.
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futuro, ma di realizzare le idee del passato. Si vedra infine come l'umanita non inizi un lavoro

nuovo, bensi attui consapevolmente il suo antico lavoro»®.

351 Karl Marx a
121



Conclusione

Quello del “ritorno alla terra” nell’Occidente capitalistico ¢ piu un adagio retorico, spesso, che
non una scelta concreta. E, anche dove questa viene effettivamente condotta, il rischio che risulti
essere null’altro che una riproduzione di dinamiche tipicamente capitalistiche ¢ fortissimo. Chi
ha fatto esperienze di questo tipo, lo ha potuto avvertire: il rischio di una semplice trasposizione
di modi di fare caratteristici della vita nel mondo urbano in contesti di campagna: ecco il sorgere
di agriturismi, nuove forme di imprese agricole, ecovillaggi.

In fondo, la costruzione dell’immagine arcadica della campagna, della montagna, della terra
non ¢ spesso altro che la proiezione di un bisogno tipicamente urbano su spazi che, difatti, sono
resi nient’altro che valvola di sfogo per la vita nelle citta, periferie in un mondo unicamente
urbano. Cosi € Ceresole: a un’ora e mezzo da Torino, meta amata da ciclisti e motociclisti —
spesso prevale il rombo dei motori sullo scampanare delle mucche.

Lo stesso rischio corre, indubbiamente, chi parla di modi di produzione e vita precapitalistici:
dall’interno di un mondo per moltissimi versi rivoltante, ¢ facilissimo incappare in estasiate

idealizzazioni e generalizzazioni esotizzanti. Lo nota anche Taussig, all’inizio della sua ricerca:

e fin troppo facile scivolare in altre forme di idealismo e perfino di nostalgia acritica per i tempi andati,
quando le relazioni umane non erano viste come realazioni oggettuali asservite alle strategie di mercato.
Poiché I’etnografia di cui tratto riguarda prevalentemente le societa cosiddette precapitalistiche, questi
pericoli sono per me problemi pressanti: queeste formazioni sociali inducono facilmente idealizzazioni
problematiche nelle menti addestrate e affinate dalle istituzioni capitalistiche. La vita precapitalistica,
contrapposta all'immagine che la societa capitalista ha di se stessa, pu0 allettare (o spaventare) per via del
suo apparente idealismo e dell'incanto del suo universo, fatto di spiriti e fantasmi che rivelano il corso del
mondo e la sua salvezza. Inoltre, sulle societa precapitalistiche grava il peso di dover soddisfare il nostro
desiderio alienato di una perduta eta dell'oro. Dinanzi ai paradigmi esplicativi insoddisfacenti e
politicamente indotti che si sono insinuati nelle fibre mentali della moderna societa capitalista (il
materialismo meccanicista e le sue forme alienate in religione e nostalgia), quale controstrategia é
disponibile per illuminare la realta, che non riproduca in modo subdolo le sue idee dominanti, le sue passioni
dominanti e il suo incanto per se stessa? La domanda & per me tanto necessaria quanto utopica. E essenziale
porre la sfida, ma e utopico credere che possiamo trovare una via di uscita dalla nostra cultura senza agire
praticamente su di essa, in modo da alterarne le infrastrutture sociali. Per questo motivo, cid che chiamo
critica negativa e tutto ciod che, a livello intellettuale, & possibile, appropriato e richiesto. Questo comporta
I'adesione a un modo interpretativo implacabilmente consapevole delle proprie procedure e categorie, cosi,
il nostro pensiero si svela a se stesso come processo di autocritica esponenziale, che riporta infine
I'autoconsapevolezza al regno dei fenomeni concreti da cui ¢ partita I'indagine e da cui sono emerse le prime

astrazioni e distorsioni empiriche. Ma se il modo di comprensione che adottiamo & una rete sempre piu
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ampia di descrizioni autoconsapevoli del concreto, allora bisogna comprendere con chiarezza che, come ha
sottolineato Frederic Jameson (1971), questa autoconsapevolezza deve essere altamente sensibile alle radici

sociali e alla storicita delle astrazioni che impieghiamo in ogni fase del processo.

Il rischio ¢, insomma, quello di creare un mito del mondo contadino. E, questo, ¢ il massimo
del torto che gli possiamo fare, nonché un estremo decreto di condanna. Perché? Per rispondere,
occorre anzitutto chiarirsi su ¢id che intendiamo con la parola mito.

Il mito, secondo quanto scrive Barthes nel 1957, ¢ «un sistema di comunicazione, ¢ un
messaggion>>2. Ma la sua particolarita ¢ che, a differenza del «linguaggio-oggetto, il suo punto
di partenza ¢ un elemento gia di per s¢ significativo: esso € un metalinguaggio, fondato su un
«sistema semiologico secondo»®®3. Esso si innesta su una catena di significato primaria che,
come sostiene Saussure, collega un significante, di per sé¢ vuoto, astratto, arbitrario, a un
significato, dando origine a un segno. Quest’ultimo, nella strutturazione del mito, ne diventa il
significante, che Barthes chiama forma. Questa si collega a un concetto e da vita, nel mito, a un
terzo termine che chiameremo significazione.

Scegliamo, abbastanza arbitrariamente, uno dei due esempi presentati da Barthes:

Sono dal parrucchiere, mi vien porto un numero di «Paris-Matchx». Sulla copertina, un giovane negro vestito
di un'uniforme francese fa il saluto militare, con gli occhi verso l'alto, fissati certo su una piega della
bandiera tricolore. Questo ¢ il senso dell'immagine. Ma, per quanto ingenuo, vedo bene cio che essa mi
vuol significare: che la Francia & un grande Impero, che tutti i suoi figli, senza distinzione di colore, servono
fedelmente sotto la sua bandiera, e che per i detrattori di un preteso colonialismo non c'é risposta migliore
dello zelo di questo negro nel servire i suoi pretesi oppressori. Mi trovo percio, anche qui, davanti a un
sistema semiologico maggiorato: c'e un significante, esso stesso gia formato da un sistema precedente (un
soldato negro fa il saluto militare francese), c'e un significato (che qui € un misto intenzionale di francita e
di militarita); c'¢ infine una presenza del significato attraverso il significante.3>

Ora, c’¢ una dinamica che ¢ peculiare a questa catena semiologica che ci preme mettere in
evidenza. La forza del mito ¢ basata sul fatto che il suo significante ¢, per cosi dire, bifronte,
ambiguo: puo essere guardato nella sua pienezza di significato (come segno, risultato della
prima catena semiologica) o come forma, nella sua vuotezza. «Diventando forma, il senso

allontana la contingenza; si svuota, s’impoverisce, la storia evapora, resta la lettera. Si ha (...)

32 Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974, p. 191.
353 |vi, p. 196.
354 |vi, p. 198.
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una regressione anormale dal senso alla forma, dal segno linguistico al significante mitico»®°,
Attenzione: non si tratta di un’eliminazione del senso, bensi di un impoverimento: «il senso
perde il proprio valore ma conserva la vita, di cui si nutrira la forma del mito»®®. Ora, che
rapporto lega forma e concetto? Un rapporto, dice Barthes, che ¢ «essenzialmente un rapporto

di deformazione»:

In un sistema semplice come la lingua, il significato non pud deformare assolutamente nulla, perché il
significante, vuoto, arbitrario, non gli fa resistenza. Ma qui tutto e diverso: il significante in qualche modo
ha due facce: (...) quello che il concetto deforma, ¢, evidentemente, la faccia piena, il senso (...). Ma questa
deformazione non € un’abolizione: (...) li si amputa a meta, si toglie loro la memoria, non 1’esistenza: sono,
a un tempo, ostinati, silenziosamente radicati, e loquaci, parola interamente disponibile al servizio del
concetto. Il concetto, alla lettera, deforma ma non abolisce il senso: un verbo fara intendere questa

contraddizione: lo aliena.®®’

Soffermiamoci ancora su un’altra caratteristica del mito, in particolare in relazione al concetto.
«Contrariamente alla forma il concetto non ¢ per nulla astratto, bensi pieno di situazione.

8

Mediante il concetto, tutta una storia nuova si innesta sul mito»®>®. Nell’esempio del «negro

che saluta» ¢ «legato alla totalitd del mondo: alla Storia generale della Francia, alle sue
avventura coloniali, alle sue difficoltd presenti»>*°. Ma, come si vede, il concetto non & un
sapere definito, bensi caratterizzato una «condensazione informe, instabile, nebulosa». Che
cosa lega gli elementi che compongono questa costellazione? La loro funzione, cio¢ il fatto che
il concetto mitico sia «appropriato», cio¢ la sua soggiacente intenzione di colpire un particolare
«gruppo di lettori e non un altro»®®%: «il mito ha un carattere imperativo, interpellatorio: nato
da un concetto storico, sorto direttamente dalla contingenza (...) viene a cercare me»>°".

Tuttavia nel mito, grazie all’ambiguita costitutiva del suo significante, «l’intenzione ¢ in
qualche modo bloccata, purificata, eternata, resa assente alla lettera (L’ impero francese? ma e
un puro e semplice fatto: questo bravo negro che saluta come uno sei nostri ragazzi)»*%. La

storia del significante, essendo al contempo senso e forma, ¢ occultata nel legame di

significazione mitica, perde la sua letterarieta, il suo significato nel linguaggio-oggetto:

355 |y, p. 199.

36 |y, p. 200.

357 |vi, p. 204.

38 |vi, p. 200

39 |y, p. 201.

360 |hidem.

3L |vi, pp. 205-206.
362 |yj, p. 205.
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Perché questa parola interpellativa € contemporaneamente una parola congelata: al momento di
raggiungermi, si ferma, gira su se stessa e ricupera una generalita: s'irrigidisce, si discolpa, € innocente.
L'appropriatezza del concetto si ritrova immediatamente allontanata dalla letteralita del senso. C'e come un
arresto, nel senso fisico e giudiziario del termine: I'imperialita francese condanna il negro che saluta ad
essere un semplice significante strumentale: il negro m'interpella in nome dell'imperialita francese; ma nello
stesso tempo il saluto del negro acquista spessore, si vetrifica, si coagula in una motivazione eterna destinata
a fondare I'imperialita francese. Alla superficie del linguaggio qualcosa non si muove piu: I'utilizzazione
della significazione sta acquattata dietro al fatto, a comunicargli un andamento notificatorio; ma nello stesso
tempo il fatto paralizza I'intenzione, le da come un malessere d'immobilita: per dichiararla innocente, la
ghiaccia. Perché il mito e una parola rubata e restituita. Solo che la parola riportataci non & piu interamente
quella sottratta: nel riportarla, non la si & esattamente rimessa al suo posto. Questo rapido furto, questo

breve momento di una falsificazione, costituisce I'aspetto congelato della parola mitica. 363

Che cosa, esattamente, ¢ stato sottratto al segno di partenza, nel mito? La sua storia. Davanti al
rischio che I’intenzione del mito risulti «troppo oscura per essere efficace, o (...) troppo chiara
per essere creduta (...), il mito trova una terza via d’uscita»®. Elaborando un sistema

semiologico secondo, il mito puo «naturalizzare» il concetto:

Siamo di fronte al principio stesso del mito: il mito trasforma la storia in natura. Si capisce ora perchg, agli
occhi del consumatore di miti, I'intenzione, I'adpersonazione del concetto possa restare manifesta senza per
questo apparire interessata: la causa che fa proferire la parola mitica & perfettamente esplicita, ma &
immediatamente bloccata in una natura; non viene letta come movente, ma come ragione. Se leggo il «<negro
che saluta» come simbolo puro e semplice dell'imperialita, mi ¢ giocoforza rinunciare alla realta
dell'immagine, che si scredita ai miei occhi diventando strumento. Inversamente, se decifro il saluto del
negro come alibi della colonialita, annullo ancora piu decisamente il mito sotto I'evidenza del suo movente.
Ma per il lettore di mito la soluzione € completamente diversa: tutto avviene come se I'immagine provocasse
naturalmente il concetto, come se il significante fondasse il significato: il mito esiste a partire dal momento
preciso in cui l'imperialita francese passa allo stato di natura: il mito € una parola eccessivamente
giustificata.36°

Il saggio di Barthes si presenta come postfazione a una raccolta di miti della societa francese
che si affaccia agli anni Sessanta. Il tentativo, come lui stesso sostiene, ¢ quello di tratteggiare
un «abbozzo sincronico dei miti contemporanei». Non € una scelta estemporanea, dunque, bensi

motivata «da una ragione obiettiva: la nostra societa ¢ il campo privilegiato delle significazioni
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mitiche»®®®. Perché la societa di Barthes, esattamente come la nostra, ¢ una societa «ancora» —
ma lo diceva gia lui, settantacinque anni fa — borghese. E il meccanismo base della
giustificazione dello stato di cose borghese ¢ 1’«e-nominazione» della borghesia stessa: «la
borghesia si definisce come la classe sociale che non vuole essere nominata»>®’. Perché questo
accada, storicamente la borghesia costruisce un suo alter ego ideologico nel quale si «diluisce»:
1’idea di nazione. E 1’impresa, di secoli, nella quale sono impegnate le borghesie di tutta Europa
— e che si fonda, precisamente, sulla disgregazione delle comunita locali preesistenti, fondati su
modi di produzione legati, generalmente, al valore d’uso.2®® Questo tratto politico (cio¢, come
vedremo tra poco, trasformativo) della parola “nazione” viene via via esaurendosi: «il
sincretismo nominale palesa cio che pretendeva nascondere: una essenziale disparitan36®. Le-
nominazione ¢ piena allorché diventa il modo di pensare, di lavorare, di costruire relazione di
tutti: quando diventa la cosmovisione, la filosofia con la gente dentro generale. Lo svuotamento

della storia, la naturalizzazione ¢ piena:

Questo anonimato della borghesia prende ancor piu consistenza quando dalla cultura borghese
propriamente detta si passa alle sue forme diffuse, volgarizzate, utilizzate, a quella che si potrebbe
chiamare la filosofia pubblica, la filosofia che alimenta la morale quotidiana, i cerimoniali civili,
di riti profani, in breve le norme non scritte della vita di relazione nella societa borghese. E
illusorio ridurre la cultura dominante al suo nucleo inventivo: c'é anche una cultura borghese di
puro consumo. L'intera Francia & immersa in questa ideologia anonima: la stampa, il cinema, il
teatro, la letteratura di largo uso, i cerimoniali, la Giustizia, la diplomazia, le conversazioni, il
tempo che fa, il delitto che si giudica, il matrimonio a cui ci si commuove, la cucina dei nostri
sogni, I'abito che si indossa, tutto, nella nostra vita quotidiana, € tributario dell'immagine che la
borghesia si fa e ci fa dei rapporti fra I'uomo e il mondo. Queste forme «normalizzate» attirano
poco l'attenzione, data anche I'estensione. La loro origine puo perdervisi agevolmente. Esse si
giovano di una posizione intermedia: non essendo né direttamente politiche, né direttamente
ideologiche, vivono indisturbate fra I'azione dei militanti e il contenzioso degli intellettuali;
abbandonate pit 0 meno dagli uni e dagli altri, raggiungono I'enorme massa dell'indifferenziato,
dell'insignificante, insomma della natura. Tuttavia, mediante la sua morale, la borghesia penetra
la Francia: praticate a livello nazionale, le norme borghesi sono vissute come leggi evidenti di un
ordine naturale: piu la classe borghese propaga le sue rappresentazioni, pit queste divengono
natura. Il fatto borghese si assorbe in un universo indistinto di cui I'unico abitante e I'Uomo Eterno,
né proletario né borghese. (...) La borghesia assorbe incessantemente nella sua ideologia tutta
un'umanita priva di quello che & il suo profondo statuto e a cui e dato viverlo solo
nell'immaginario, cioé in una fissazione e un impoverimento della coscienza. Diffondendo le sue
rappresentazioni attraverso tutto un catalogo di immagini collettive ad uso piccolo-borghese, la
borghesia consacra l'illusoria indifferenziazione delle classi sociali: I'e-nominazione borghese
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368 Tra gli altri, cfr. Zygmunt Bauman, Le sfide dell etica (1993), Feltrinelli, Milano 2018; Jurgen Habermas., Lo
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raggiunge il suo pieno effetto dal preciso momento in cui una dattilografa da venticinquemila
franchi al mese si riconosce nel grande matrimonio borghese.*

La questione cruciale € che questo € il modo del dominio borghese: non e nulla di
«accidentale, accessorio»: € il suo specifico modo di imporsi alla totalita. L ideologia borghese
e questa «immagine rovesciata», come dice il Marx dell’ldeologia tedesca, che rimpiazza la

«realta del mondo», la storia con la natura.

Lo statuto della borghesia €& particolare, storico: l'uomo che essa rappresenta sara universale,
eterno; la classe borghese ha giusto edificato il suo potere su certi progressi tecnici, scientifici, su
un'illimitata trasformazione della natura: I'ideologia borghese ci restituira una natura inalterabile;
i primi filosofi borghesi penetravano il mondo di significazioni, sottoponevano ogni cosa a una
razionalita, decretandola destinata all'uomo: I'ideologia borghese sara scientista o intuitiva,
constatera il fatto o percepira il valore, ma rifiutera la spiegazione: I'ordine del mondo sara
sufficiente o ineffabile, non sara mai significante. In conclusione, I'idea prima di un mondo
perfettibile, mobile, produrra I'immagine rovesciata di un'umanita immutabile, definita da
un'identita ricominciata all'infinito. In poche parole, nella societa borghese contemporanea il
passag%ilo dal reale all'ideologico si definisce come il passaggio da un'anti-physis a una pseudo-
physis.

Ecco perché la nostra societa e la societa del mito: perché si fondano sulla stessa
dinamica: «la semiologia ci ha insegnato che il mito ha il compito di istituire un’intenzione
storica come natura, una contingenza come eternita. Ora questo processo e quello stesso
dell’ideologia borghese»®’?. Alla base sta lo stesso «gioco di prestigio»: «il mondo entra nel
linguaggio come rapporto dialettico di attivita, di atti umani: esce dal mito come un quadro
armonioso di essenze»*’® — lo stesso avviene quanto alla dialettica tra classi, che scompare,

epurata, nell’ideologia borghese.

E possibile adesso completare la definizione semiologica del mito nella societa borghese: il mito
€ una parola depoliticizzata. Naturalmente bisogna intendere politica nel senso profondo, come
insieme dei rapporti umani nella loro struttura reale, sociale, nel loro potere di fabbricazione del
mondo; soprattutto, bisogna dare un valore attivo al prefisso de-; esso rappresenta in questo caso
un movimento operativo, attualizza incessantemente una defezione. Nel caso del negro-soldato,
per esempio, svuotata non € certo l'imperialita francese (tutt'altro, & ben questa che bisogna
rendere presente), ma la qualita contingente, storica, fabbricata insomma, del colonialismo. Il
mito non nega le cose, anzi, la sua funzione € di parlarne; semplicemente le purifica, le fa
innocenti, le istituisce come natura e come eternita, da loro una chiarezza che non é quella della
spiegazione, ma quella della constatazione: se io constato I'imperialita francese senza spiegarla,
mi ci vuole ben poco per trovarla naturale, qualcosa che va da sé ed eccomi rassicurato. Passando
dalla storia alla natura, il mito fa un‘economia: abolisce la complessita degli atti umani, da loro la
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semplicita delle essenze, sopprime ogni dialettica, ogni spinta a risalire, al di la del visibile
immediato, organizza un mondo senza contraddizioni perché senza profondita, un mondo
dispiegato nell'evidenza, istituisce una chiarezza felice: le cose sembrano significare da sole.*”

E vero si potrebbe dire «con Marx che I’oggetto piu naturale contiene, per debole,

dissipata che sia, una traccia politica», ma il mito ha il vantaggio di essere un metalinguaggio,
di essere di per sé gia alla debita distanza dalle cose. Il guaio e che sostanzialmente di tutto &
possibile fare una mitologia: anche di un’accozzaglia senza senso di elementi: «cio che la forma
puo sempre dare a leggere ¢ il disordine in sé: essa puo dare una significazione all’assurdo, fare
dell’assurdo un mito»"®. Anche del linguaggio matematico, «che ha preso tutte le precauzioni
possibili contro I’interpretazione» ¢ stato fatto un mito: pescando, al suo interno, un elemento
che ne sintetizzi idealmente I’essenza (e I’estetica), che diventera il «significante puro della
matematicita». E quanto accaduto con I’einsteiniana E = mc? — che tutti abbiamo in mente
appena tratteggiata in gesso su una lavagna di ardesia.

Ma, non per questo, si & sguarniti di qualsiasi possibilita di controffensiva dinanzi alla
voracita del mito — che, come il capitale, tutto sembra in grado di fagocitare e ridurre a sé.
L’obiettivo dev’essere quello di preservare la «parola che rimane politica». Essa,
effettivamente, sfugge al mito ed e capace di opporvisi, perché sfugge costitutivamente

all’identita che ricomincia all infinito. E la parola trasformativa di chi lavora.

Se il mito e una parola depoliticizzata, c'¢ almeno una parola che si oppone al mito, la parola che
rimane politica. E opportuno qui tornare alla distinzione tra linguaggio-oggetto e metalinguaggio.
Se sono un boscaiolo e mi trovo a nominare l'albero che abbatto, qualunque sia la forma della mia
frase io parlo I'albero, e non su di esso. Ciod significa che il mio linguaggio & operativo, legato al
proprio oggetto in maniera transitiva: tra I'albero e me non c'e niente oltre al mio lavoro, cioé un
atto. Ecco un linguaggio politico. Esso mi rappresenta la natura solo nella misura in cui mi accingo
trasformarla, € un linguaggio mediante il quale agisco l'oggetto: per me l'albero non e
un'immagine, é semplicemente il senso del mio atto. Ma se non sono boscaiolo non posso parlare
I'albero, posso solo parlare di esso, su di esso; il mio linguaggio non é piu lo strumento di un
albero agito, bensi l'albero cantato diventa lo strumento del mio linguaggio. Con l'albero ormai
ho solo un rapporto intransitivo. L'albero non & pil il senso del reale come atto umano, € una
immagine a disposizione»: di fronte al linguaggio reale del boscaiolo, io creo un linguaggio
secondo, un metalinguaggio, nel quale mi accingo ad agire non le cose ma i loro nomi, e che sta
al linguaggio primo come il gesto all'atto. Questo linguaggio secondo non € interamente mitico,
ma ¢ il luogo stesso in cui si colloca il mito; perché il mito pud lavorare solo sugli oggetti che
hanno gia ricevuto la mediazione di un primo linguaggio. C'e dunque un linguaggio che non é
mitico ed ¢ il linguaggio dell'uomo che produce: dovunque I'uomo parli per trasformare il reale e
non piu per conservarlo in immagine, dovunque egli leghi il suo linguaggio alla fabbricazione
delle cose, il metalinguaggio é rimandato a un linguaggio-oggetto, il mito & impossibile. Ecco
perché il linguaggio propriamente rivoluzionario non pud essere un linguaggio mitico. La
Rivoluzione si definisce come un atto catartico destinato a rivelare la carica politica del mondo:
essa fa il mondo, e il suo linguaggio, tutto il suo linguaggio, & assorbito funzionalmente in questo
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fare. La Rivoluzione esclude il mito proprio perché produce una parola pienamente, cioé
inizialmente e terminalmente politica, e non, come il mito, una parola inizialmente politica e
terminalmente naturale. Allo stesso modo che I'e-nominazione borghese definisce
contemporaneamente I'ideologia borghese e il mito, cosi la nominazione rivoluzionaria identifica
la rivoluzione e la mancanza di mito: la borghesia si maschera come borghesia e con cio stesso
produce il mito; la rivoluzione si palesa come rivoluzione e con cio stesso abolisce il mito.
Qualcuno mi ha chiesto se ci sarebbero miti «a sinistra». Certo, e nella misura in cui la sinistra
non & la rivoluzione.®"

Dialogando con Opher, una cosa che mi raccontava emergesse dalle sue ricerche sulle
terre interne € qualcosa che ha estremamente a che fare con gli spazi. Le persone sono attirate
dal fatto che trasferendosi in campagna, nel giro di poco, tutto sommato, vedono gli effetti del
loro lavoro: un campo che torna a produrre, una foresta che smette di avanzare, muri che
cessano di crollare. Vedo il risultato del loro operare. In citta, questo, non avviene mai: il
continuo passaggio crea stratificazioni imperscrutabili, palinsesti inintelligibili. 1l lavoro spesso
perde di senso. Anche perché spesso non ne ha (&, con Graeber, bullshit job). Cio che riappare
e affascina e che si coglie la continuita delle cose e la possibilita di inserirvisi. Riemerge la

storia. Finisce I’alienazione. Il mondo si ricompone. E necessaria una rivoluzione.
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