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Introduzione

«Scrivere non & un mestiere innocente»

(Guido Ceronetti)

La presente tesi si pone come obiettivo quello di esplicitare le tematiche piu rilevanti
dall’opera narrativa di Giulio Mozzi e tentare di mostrarne la grondante pregnanza speculativa e

filosofica.

Al riguardo, pare che si possa ritrovare un’angosciante e allucinata ricerca di evasione da
questo mondo, per aprirsi uno sbocco ad un mondo immanentemente superiore. Nel corpo narrativo
di Giulio Mozzi assistiamo ad un affannoso incedere dell’esistenza tutta chiusa nella tragedia

drammatica del passaggio redentivo.

Cio ci viene suggerito dal tormento continuo che si solleva nella vita dei personaggi
descritteci, dalla mestizia che emerge nel loro stesso e semplice sussistere. Ma anche da un male
(reale protagonista) che divora anima e, soprattutto, corpo, e da una volonta di salvezza che

nonostante tutto si presentifica forte in ogni istante.

Questi ultimi due aspetti, ossia il male che divora il corpo e la volonta di salvezza, sono

centrali nella riflessione mozziana, che si tentera di dare forma nel proseguo di queste pagine.

Il male, di cui dice Mozzi, colpisce prevalentemente il corpo, non ¢ un’entita che si abbatte

sull’eterea anima del nostro corpo, ma infetta proprio le carni sino ad imputridire lo spirito dell’uomo.

La volonta di salvezza si delinea nel prender atto di questo male naturale. Difatti,
consapevolizzando cio, che I’organismo umano sviluppa come auto-difesa questa volonta di salvezza.

Essa pero non spera nella propria salvezza.

Se la volonta di salvezza fosse una volonta per redimere sé stessi, si cadrebbe nel tratteggio
di una volonta di speranza; e la speranza e stata ampiamente inquadrata e definita come il grido dello

sconfitto; chi ha gia perduto piange speranza.

Ma la volonta di salvezza riguarda sempre I’altro, ma sé stessi. La volonta di salvezza, dunque

non si esprime in qualita di urlo dello sconfitto, bensi in qualita di canto del corrotto e del putrido



consapevole, il quale rivolge la nenia della salvazione agli altri e non a sé stesso; non al caduto ma ai

reduci é rivolta la volonta di salvezza.

Lo sconfitto non agisce, si ferma e spera. Chi & mosso dalla volonta di salvezza, invece, non
si ferma, sa che chi si ferma e perduto, continua ad agire nel male, nel male naturale, lo continua a
realizzare, lo prosegue e lo manifesta, poiché la salvezza consiste proprio nella consapevolezza che

nel suo fare male e del male si apre la possibilita salvifica per I’alterita.

Nell’esporre gli argomenti principali emergenti in Giulio Mozzi, ci si pone un ulteriore
tentativo; ossia un tentativo di collocazione del pensiero mozziano all’interno di un possibile e

specifico orizzonte filosofico.

In effetti, la scrittura, le tematiche, lo stile, la forma, insomma, Giulio Mozzi, appare come
quel sulfureo risultato compiuto di quello che e il percorso naturale della piu profonda, piu
controversa ma allo stesso tempo tragicamente tangibile, linea di pensiero e ricerca italiana che prende
le mosse da Leopardi con fare poetico, sviluppandosi poi nel corso del nostro Novecento, tanto nelle
sedi letterarie quanto in quelle filosofiche.

Sedi che, in questa dissertazione, intenzionalmente si mescolano fra loro. La verita della
letteratura diviene la verita della filosofia e viceversa. La falsita di una vita romanzata diviene la

falsita di una realta apparente, e viceversa.

La finzione si maschera di reale, il reale si vesta di finzione.

E cosi che assistiamo ad una grande stagione di filosofi e letterati (poeti) che nel corso del
Novecento italiano, seppur talvolta oscurati dal periodo della seconda guerra dei Trent’anni,
inombrati da altri giganti della letteratura e della filosofia di quel dato momento, ostracizzati dal
mondo editoriale o semplicemente caduti in un silenzioso oblio, in un pubblico dimenticatoio, hanno

portato avanti la linea di pensiero tracciata da Giacomo Leopardi, in Italia.

Hanno dato senso alla ricerca dell’insensatezza, partorendo contenuti che dimostrano come,
ad oggi, solo una visione tragica della vita getti un’oscura chiarezza e lucidita sulla realta che viviamo
e sull’esistenza che siamo; che neppure la piu grandiosa e illuminata metafisica riuscirebbe a

realizzare.

Aldo Palazzeschi, Carlo Michelstaedter, Giovanni Papini, Alberto Savinio, Andrea Emo,

Giuseppe Rensi, sono solo alcuni dei nomi che si sono fatti promotori di un irrazionalismo pregno di



realta e di un tragicismo colmo di verita. Nella nostra e piu prossima contemporaneita, il risultato e
carne, il risultato & male, il risultato é redenzione; e il risultato del risultato € il necessario esilio da

un’esistenza in putrefazione.

«...]: «’Domine, non sum dignus”.» Un bel modo di cominciare, per una storia. Nessuno mai ¢
degno, pensa Mario, nessuno ¢ mai all’altezza della propria vita o del proprio destino. Nemmeno gli

eroil.

! Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 82.



Capitolo primo

L’essenziale di una biografia

«Non si pud intimamente ridere se
non dopo aver fatto un lavoro di
scavo nel dolore umano»

(Aldo Palazzeschi)

Giulio Mozzi nasce a Camisano Vicentino nel 17 giugno del 1960 e attualmente risiede a
Padova. Proveniente da una famiglia benestante e colta, viene abituato alla lettura e all’impiego di
un buon italiano (considerata non come lingua mater, ma piuttosto una lingua acquisita) sin da

piccolo e impara presto che la lettura e un diletto.

All’eta di vent’anni prende diploma in dattilografia presso il Liceo-Ginnasio Tito Livio.
Alternativamente al servizio militare, svolge un servizio civile alla Casa del Fanciullo di Padova e
viene assunto come dattilografo nell’ufficio stampa di un’associazione di artigiani: il Confartigianato

del Veneto.

Rimane in quell’ufficio per sette anni, dal 1982 al 1989, e inizia a interfacciarsi con svariati
giornalisti che orbitano in tale ufficio. Da loro apprende le tecniche e le pratiche di scrittura; in modi
diversi e attraverso personalita diverse. Nel 1986, Giulio Mozzi si ritrova direttore responsabile della
rivista Scarto minimo, pubblicata a Padova tra, per ’appunto, il novembre 1986 e il giugno 1989, in

collaborazione con Mario Benedetti, Fernando Marchiori e I’amico d’infanzia Stefano Dal Bianco.

L’adesione di Giulio Mozzi non ¢ vocazionale come quella degli altri tre colleghi, 1 quali
percepiscono nella poesia qualcosa di vitale a cui consacrarsi. Stefano Dal Bianco, una conoscenza
che si porta dietro sin dall’oratorio, lo informa di star preparando una rivista insieme agli ancora

sconosciuti Fernando Marchiori e Mario Benedetti.

Ma Stefano Dal Bianco ha un problema, non riuscendo a trovare una persona iscritta all’ordine
dei giornalisti che potesse firmare in qualita di direttore responsabile. E cosi che viene coinvolto
Giulio Mozzi, il quale iscritto all’ordine per evidenti necessitd lavorative, conferma la sua
disponibilita ad aderire alla rivista in qualita di direttore responsabile della rivista. Come accennato,

perod, niente colpo di fulmine. In quel periodo, Mozzi legge molto, grazie alle abitudini famigliari



pregresse, e scrive molto poiché impiegato dentro un ufficio stampa, quindi non puo fare a meno di

scrivere.

Tuttavia, non possiede che una vaga curiosita per la letteratura. In quel momento scrive
qualche poesia che egli stesso giudica «tra il brutto e I’insignificante»?. Eppure si avvicina sempre
piu al mondo della scrittura, meravigliato dalla vocazione poetica dei tre amici e affascinato dall’idea

di poesia proposta da Scarto minimo. Ma per la schiusa & ancora presto.

Di seguito, lavora come fattorino e magazziniere, per ulteriori e altri sette anni, in una libreria
di libri tecnici e scientifici a Padova, attuando le consegne con un caratteristico ApeCar bianco avente
scritto sulla fiancata in verde mela Libreria Internazionale Cortina. Nonostante I’ambiente lavorativo
tutto sommato positivo, composto da colleghi simpatici e una buona proprietaria seppur dura e di
cattivo carattere, alla fine degli anni Novanta lascia la mansione di magazziniere e fattorino per
intrattenere rapporti piu vivi con la letteratura (soprattutto corsi di scrittura creativa) e varie case
editrici.

Dichiara di non aver mai desiderato realmente e ardentemente essere uno scrittore. Tuttavia
scrive; in un modo o nell’altro, per un motivo o per un altro... scrive. Scrive € non si accorge che
dalle sue mani fuoriesce con leggera inconsapevolezza quello che si puo dire essere il suo primo

racconto. Lo scrive per un motivo ben preciso.

Non si cimenta con la carta e I’inchiostro per pubblicare, ma un pubblico lo possiede lo stesso,
ed e composto da una singola persona: la migliore amica Laura Pugno. Giulio Mozzi stende quella
che sarebbe dovuta essere una semplice lettera, come tante altre di tanti altri, con lo scopo di contattare
la migliore amica al di la dal canal della Manica, a Londra, cercando di consolarla e strapparle un

sorriso, in quanto vittima di furto.

Con piglio ironico, Giulio Mozzi, si finge il rapinatore. Nella finzione della lettera e nel
ribaltamento di prospettiva, il ladro mozziano esprime la volonta di restituire alla malcapitata alcuni

oggetti cari alla vittima.

Laura Pugno rispose alla lettera «Carino, quel racconto che mi hai mandato». E il 17 febbraio
1991 e, all’eta di 31 anni, Giulio Mozzi realizza cosi che quella lettera non ¢ solo una lettera, ma un

racconto a tutti gli effetti. Inizia cosi la sua avventura da novellista. Si dedica alla scrittura di altri

2 Antonio Galetta, Sull’opera narrativa (e dintorni). Conversazione con Giulio  Mozzi,
https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU Intervista Mozzi.html, consultata a Genova il 30-11-2022, alle
22:27.



https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU_Intervista_Mozzi.html

racconti, notando da sé che la cosa non gli riesce affatto male, e decide di riservarsi del tempo per cio
che sa fare.

Si rende conto che scrivere racconti diviene un esercizio importante del suo essere in vita,
prende coscienza dell’utilita della scrittura. Se a questo si unisce il divertimento che Giulio Mozzi
prova nello scrivere e raccontare, ecco che a fiorire non € solo un interesse ma una passione vera e

propria.

Ma, va detto, quella di Mozzi non e una vita tutta orientata alla scrittura; riconoscendone un
valore, non ne riconosce I’assoluto. A detta sua, ci sono cose piu utili e cose piu divertenti, quindi piu

importanti, nella vita.

«Alla famosa domanda, che tante volte mi é stata fatta, «Perché scrivi?», posso solo rispondere con
un’evidenza: mi ¢ capitato di scrivere, e nell’ambiente delle lettere (e dell’editoria) qualcuno si ¢

convinto che io sia capace di farlo e meritevole di una certa attenzione. Non & gran chex»®.

Passano un paio d’anni, siamo nel 1993, dunque, ed esordisce con 1’opera Questo ¢ il giardino,
una raccolta di racconti pubblicata presso Theoria. 1l suo primo sforzo letterario pubblicato valica le
Alpi del Bel Paese per essere poi tradotto e pubblicato anche negli Sati Uniti nel 2014 presso I’editore

Open Letter Books col titolo This is the Garden.

Successivamente alla sua prima pubblicazione, comincia a svolgere svariate collaborazioni
con diversi editoriali e si conferma essere uno degli scout piu accattivanti nel panorama letterario
italiano contemporaneo. In effetti, sotto spinta mozziana, vengono pubblicati un paio di centinaia di

autori altri e, stando alle sue dichiarazioni, visionerebbe circa mille scritti all’anno.

Arriva il 1996 e Giulio Mozzi pubblica la sua seconda raccolta di racconti dal titolo La felicita
terrena. Un’opera, in realta, che sarebbe dovuta uscire un anno prima, nel 1995, presso la stessa casa
editrice che pubblica nel 1993 Questo e il giardino, ossia Theoria. Tuttavia le cose si complicano.
Corrette le bozze, realizzata I’'impaginazione, stabilita la copertina e prenotazioni gia effettuate,

insomma a libro definitivamente concluso, Theoria affonda.

3 Antonio  Galetta, Sull’'opera  narrativa (e  dintorni).  Conversazione con  Giulio  Mozzi,
https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU Intervista Mozzi.html, consultata a Genova il 30-11-2022, alle
22:48.
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Il direttore editoriale Paolo Repetti fa un tentativo per non colare a picco e riesce a creare una
sorta di ponte tra la sua Theoria e il colosso Einaudi. In Einaudi, Paolo Repetti avvia il progetto Stile
libero, tutt’oggi esistente. Nel fare questa operazione, Repetti riesce a convincere I’Einaudi ad
acquistare titoli ancora non pubblicati dalla Theoria, in modo da fare ottenere a quest’ultima un po’
di liquidita.

Il tentativo, pero, riesce solo a conferire qualche anno di respiro in piu alla casa editrice di
Roma, che di seguito sprofonda del tutto. Ed ecco che, fra i titoli acquistati da Einaudi e non ancor
pubblicati da Theoria, compare proprio La felicita terrena di Mozzi.

Giulio Mozzi, cosi, esce presso Einaudi nella primavera del 1996, come detto, e finisce fra i
finalisti del Premio Strega; vinto poi da Alessandro Barbero con il suo Bella vita e guerre altrui di
MR. Pyle, gentiluomo pubblicato da Mondadori. Anche in questo caso, la seconda opera di Giulio
Mozzi approda in terra straniera e viene pubblicata in Francia presso 1’editore Hachette con il titolo

Le bonheur terrestre.

Nella sua attivita artistica e letteraria, Giulio Mozzi fa uso di pseudonimi. Nel 1998, insieme
all’artista Bruno Lorini, crea I’artista immaginario Carlo Dalcielo e nel 2013 inventa la poetessa

erotica immaginaria Mariella Prestante.

Mariella Prestante ha addirittura una sua vita e “pubblica” un libro nel 2019 per il piccolo
editore ‘round midnight edizioni dal titolo Estremi amori, postume querele. Mariella Prestante,
leggiamo, viene al mondo nel 2013 e lo fa gia adulta. Questa donna nata adulta vive interamente la

sua esistenza su Facebook, postando versi erotici.

Dopodiché muore nel 2017, continuando pero a scrivere versi macabri d’oltretomba. Solo nel
2019 si dissolve completamente, lasciando al mondo la sua testimonianza esistenziale: uno scritto,

per I’appunto Estremi amori, postume querele.

I1 1998 non ¢ solo la data di nascita del fittizio Carlo Dalciclo. Infatti, si tratta dell’anno di
uscita del suo terzo libro e nuovamente si tratta di una raccolta di racconti. Dunque, nel marzo del

1998, esce per Mondadori Il male naturale.

La sua terza opera non passa inosservata e fa fuoco e fiamme, sino a divenire un piccolo caso
politico. Non passano molti mesi, difatti, che ’onorevole Oreste Rossi, esponente della Lega Nord,
comunica pubblicamente di voler denunciare lo stesso editore Mondadori con tanto di interrogazione

parlamentare.



Il cortocircuito & causato, in particolare, da uno dei 13 racconti*, ossia il racconto intitolato
Amore. Questo racconto viene inserito dalla Mondadori nel proprio sito promozionale, come
consuetudine fare, se non fosse che I’incriminato racconto parla con un certo particolarismo di un

rapporto amoroso tra un uomo adulto e un bambino.

L’accusa vien da sé: giustificazione, incitamento o inneggiamento alla pedofilia! Nel 1998,
probabilmente, prese le forme di una problematica nascente, tanto nuova quanto pericolosa per la

sana crescita del pubblico lettore in termini di educazione civile e morale.

Oggi, tali accuse non fanno piu molto scalpore. Da una parte perché ciclicamente oramai in
sede politica si denuncia un prodotto artistico per le stesse medesime ragioni, dall’altra parte perché
non vi sono studi di carattere scientifico riconosciuti dalla comunita competente per cui tali accuse
possano nell’effettivo essere fondate; in sostanza ogni essere umano (per lo meno una maggioranza

schiacciante) sa riconoscere da sé la differenza fra immaginario e realta.

Comungque sia, in casa Mondadori, all’epoca dei fatti, sirespira un po’ di ansia misto spavento
per ’accaduto. A detta di Giulio Mozzi, prima della pubblicazione, lui stesso interroga la casa editrice
milanese sull’opportunita di pubblicare un racconto che coinvolge un argomento socialmente ritenuto

tanto scabroso quanto scomodo.

I1 dubbio, a Mozzi, gli sorge ben conoscendo I’immagine che Mondadori vuole trasmettere al
suo pubblico; «un editore per famiglie, per tutti, un editore per cosi dire borghese e perbene, che puo
permettersi certe bizzarrie solo con estrema cautela e con le spalle ben coperte. Non era una questione
di etica — un’azienda non ha etica, non & capace di averla — era questione di marketing»°. Mondadori

¢ la Mediaset dell’editoria, dico io.

Nonostante I’avviso, pero, Mondadori da il suo benestare e si pubblica, assicurando che per
cosi poco nessuno avrebbe mai polemizzato. Ma non solo una polemica si solleva dopo la

pubblicazione, addirittura il rischio di una denuncia e un’interrogazione parlamentare!

In Mondadori si decide a quel punto di rimuovere Amore sul sito promozionale, dopotutto la
denuncia viene rivolta nei confronti del racconto pubblicato nel sito e non al racconto pubblicato nel
formato cartaceo, e non far null’altro, lasciando che la tempesta dello scandalo passi. A tempesta

passata, nulla é accaduto.

4 La notazione numerica ¢ da riferirsi all’edizione de Il male naturale pubblicato successivamente e nuovamente da
Laurana editore nel 2011 e non dall’edizione uscita presso Mondadori, in quanto la nuova edizione presenta due nuovi
racconti aggiunti e uno rimosso rispetto alla precedente.

® Giulio Mozzi, Il male naturale, Laurana Editore, Milano 2011 p. 186.



Nel 6 agosto del 2000 nasce vibrisse, una newsletter settimanale, che diviene blog in tutto e
per tutto nel 2004. 1l blog di Giulio Mozzi é particolarmente vivace e seguito, tanto che dal 2006 al
2008 decide, utilizzando come base consolidata il sequito del blog letterario, di realizzare il bizzarro
progetto di una casa editrice che non produce libri, almeno non direttamente: la Vibrisselibri.

L’idea si fonda sull’utilizzo del mezzo Web come strumento comunicativo e conoscitivo del
prodotto e dell’autore pubblicato in digitale, orientato verso una successiva pubblicazione cartacea.
Non si tratta quindi dell’ennesimo tentativo di sostituzione del libro cartaceo in favore di quello
digitale, ma di una vera e propria spinta editoriale che passando dal digitale approdi in ultima istanza

nel cartaceo.

La Vibrisselibri produce libri, li mette in rete e chi vuole li pud scaricare gratuitamente. Si
tratta di libri veri e propri, con un lavoro di correzione bozze dietro alle spalle, con la loro
impaginazione tutta curata, con la loro copertina pensata e prodotta e con il loro frontespizio, tuttavia

non vengono stampati.

Un progetto anomalo che solo un uomo di potere letterario come Giulio Mozzi avrebbe potuto
portare in vita. E infatti lo scrittore camisanese si ritrova una cinquantina di persone entusiaste di
entrare a far parte di questo progetto gratuitamente, incontrandosi per la prima volta il 16 novembre
a Roma e dichiarando in modo esplicito quanto I’interesse di questa nuova casa editrice free in rete

non fosse 1’assecondare il gusto per solcare 1’onda del sentiment®, ma bensi I’innovazione.

Innovazione che non puo passare, se non limitatamente, presso case editrici vere e proprie,
perché si necessita di uscire tanto dalla logica del piccolo editore, costretto a rifugiarsi in piccole
nicchie d’interesse letterario, quanto smarcarsi dalla logica del grande editore, incatenato dai

meccanismi industriali e dalle limitanti esigenze di profitto.

La vision’ della Vibrisselibri & quella di pubblicare ed essere fucina di libri mostruosi:

«Senta questa favoletta, una mia libera interpretazione di Stefanino di Palazzeschi. Immaginiamo che

si diffonda nell’umanita una mutazione genetica per cui nascono persone con la testa al posto del culo

& 11 termine sentiment & qui da intendere come nell’uso corrente in ambito economico. Dunque, rilevare il sentiment di un
aggregato di persone entro un determinato contesto significa rilevare 1’opinione generale ¢ di maggiore impatto di quel
specifico gruppo di persone per allineare il piu possibile il proprio prodotto all’opinione vigente, incontrando in questo
modo una maggiore adesione da parte del gruppo preso in analisi. Si parla, nello specifico, di analisi del sentiment o
sentiment analysis.

7 Per vision si intende cio che I’impresa si propone di diventare in modo permanente proiettandosi nel futuro. E il punto
di arrivo ideale, condiviso da tutti i membri partecipanti, verso cui I’impresa tende a orientare tutte le sue attivita.



e il culo al posto della testa. La societa li aborrisce e si approntano piani eugenetici per evitare che ne
nascano altri. Pero c¢’€ uno scienziato pazzo che di nascosto li alleva in un laboratorio in Amazzonia,
perché questi mostri hanno una particolarita: cantano con una voce bellissima. Lui li tiene in un
recinto e li fa cantare. Ecco, io vorrei che questi esseri mostruosi andassero in giro liberi per il mondo.
Voglio fare libri che siano mutazioni genetiche. Il problema vero dell’industrializzazione dell’editoria

¢ la riduzione della varieta genetica. [...]»%.

Allo stesso modo, per mantenere la terminologia utilizzata, possiamo dire che la mission® della
Vibrisselibri ¢ ’osservare il libro come opera che possiede piu vite. La prima vita, quella digitale, &
data proprio dalla Vibrisselibri e dalla sua vetrina, tanto attraente quanto letterariamente viva; la
seconda vita e data dalla stampa cartacea mediante proposta di editori altri. Quindi si tratta di una
vetrina, non solo rivolta al consumatore, al lettore, ma anche rivolta al produttore, all’editore.

Vibrisselibri si configura proprio come vivaio per letterati.

Tuttavia, lo stesso blog subisce una battuta d’arresto e si trascina sopravvivendo sino al
novembre 2019, quando Facebook giudica i contenuti di vibrisse incompatibili con gli standard della
comunita. L impossibilita di porre link su Facebook a vibrisse lo conduce ad un vero e proprio stato

comatoso.

Oltre alle pubblicazioni, assume anche le vesti di curatore della narrativa italiana per la casa
editrice Sironi dal 2002 al 2009. Da marzo 2008 sino al febbraio del 2014 é consulente presso Einaudi
per la collana Stile Libero, fondata dall’amico Paolo Repetti dai tempi di Theoria, ossia la collana
sperimentatrice e volta alla scoperta di forme e generi letterari inusuali di una Einaudi che stava

cedendo il passo alla decrepitezza.

Seguentemente, dal 2014 fino al 2019, si propone come consulente per la narrativa italiana
della Marsilio Editori. In ultimo, dal piu recente 2020, cura la collana di narrativa sperimentale fremen
presso Laurana Editore. Nel 2011, poi, perfeziona il suo animo da insegnante di narrativa e scrittura

creativa, fondando e dirigendo la Bottega di narrazione a Milano.

Ancora, dal 2009 al 2013, collabora con I’Istituto per la sperimentazione didattica ed educativa

(Iprase) della Provincia di Trento. In questa occasione e nell’ambito del progetto Scuola d’Autore

8 Caterina Soffici, «Pubblico libri mostruosi e ve li do gratis in rete», https://www.ilgiornale.it/news/pubblico-libri-
mostruosi-e-ve-li-do-gratis-rete.html, consultato a Genova il 30-11-2022, alle 21:47.

® Per mission si intende specificamente i passi che I'impresa deve porre in essere per il raggiungimento della sua vision.
Quindi se la vision € cio che si vuole divenire, la mission ¢ il che cosa si deve compiere per divenirlo.
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2009/2010, realizza 17 video- lezioni fruibili gratuitamente su YouTube (nella sezione bibliografica
della presente tesi sono elencati tutti i 17 collegamenti delle video-lezioni di Giulio Mozzi).

E possibile trovare le lezioni in forma scritta nel Corso di scrittura condensato e nelle 100
puntate della rubrica tenuta dalla rivista Stilos. In ultimo, questo corso di scrittura é stato adattato alla
pubblicazione, componendo un vero e proprio libro didattico dal titolo (non) Un corso di scrittura e

narrazione uscito presso 1’editore Terre di Mezzo nel 2009.

Giunge il 2021 ed esce Le ripetizioni, suo primo romanzo. Costato ben ventidue anni di lavoro,
in effetti in gestazione dal lontano 1998. Viene interrotto nel 2002 e ripreso solo nel 2018, per poi
essere concluso nel 2020. Viene pubblicato da Marsilio editore ed entra nella lista dei finalisti del
premio Strega 2021; questa volta vinto da Emanuele Trevi con il suo romanzo Due vite pubblicato da

Neri Pozza.

Le ripetizioni sono & un romanzo che pare non possedere una trama vera e propria.
Completamento destrutturato, si potrebbe cominciare a leggere da qualsiasi capitolo in un ordine tutto
personale. Di fatto si tratta di un’opera fondata sul montaggio ¢ la non convenzionale struttura. Mario,
il protagonista de Le ripetizioni, & una sorta di Don Abbondio a cui é stato affidato il ruolo di
protagonista assoluto della storia, infatti egli € un personaggio immobile. Mario € un uomo fermo
mentre il mondo attorno a sé si muove inesorabilmente; il movimento di Mario e dato dal trasporto

passivo del movimento degli altri.

Un movimento a volte devoto al soddisfacimento corporale (quello cagionato da Viola), a
volte riflessivo-teorico (quello causato da Gas), a volte morboso-ossessivo (quello scaturito da
Bianca) e altre volte terribile-indicibile (quello prodotto da Santiago). Mario procede solo
nell’incedere delle storie degli altri personaggi che gravitano nella sua ferma vita; principalmente,

Bianca, Viola, Santiago e Gas.

Tempo e memoria sono i due elementi con cui gioca Giulio Mozzi in questo romanzo per
formarlo in modo del tutto peculiare. Un tempo che pare non progredire mai, perché trattenuto da
numerosi flashback e ancorato da dialoghi che inchiodano sulla parete della parola un punto fisso nel
e del presente. Addirittura, sembra che, procedendo nella lettura, il tempo effettui un’inversione e
retroceda. Sicuramente vi e un appiattimento temporale. Una memoria, invece, che sembra sgretolata,
che si muove fra finzione e realta, fra immaginazione e fattualita. E da questa disgregazione e
frantumazione mnemonica si dispiega nel presente vissuto la realta dei personaggi, si pone in essere

tutta una vita.
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Questo romanzo ¢ il romanzo di tutta una vita d’altronde: «[...] — una riepilogazione, un
testamento, un addio, vedete voi, forse una profezia —, [...]»'°. Una rinuncia alla scrittura? Gia prima

della pubblicazione de Le ripetizioni rilascia queste parole:

«Desiderare di “essere uno scrittore” significa, secondo il senso meno nobile dell’espressione,
desiderare di acquisire un certo status; secondo il senso piu nobile, significa decidere di dedicare la
propria vita primariamente alla scrittura. Io questa scelta non I’ho fatta. Dopo 1 miei primi tre libri di
racconti, Questo ¢ il giardino del 1993, La felicita terrena del 1996 e Il male naturale del 1998, ho

avuto la sensazione di aver finito il mio lavoro. Ho continuato a scrivere in parte per inerzia [...]»*L.

E seppure Giulio Mozzi non abbia mai desiderato esser scrittore proattivamente e a piu riprese
ci ricorda che il motivo-motore del suo scrivere non sia gran che, appare evidente quanto il Mozzi
che scrive sia il Mozzi che si scopre. Nell’immaginario si denuda; attraverso la nebbia conosce; nella
finzione dischiude I’autentico, il vero delle cose, delle vicende, di sé; solo attraverso la maschera ci

si rende reali...

10 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 358.

1 Francesco Consiglio, “Ho sempre sognato di essere uno scrittore minore”. Giulio Mozzi dialoga con Francesco
Consiglio su: editoria, scrittura, oracoli, un romanzo che scrive da vent’anni, https://www.pangea.news/giulio-mozzi-
intervista-francesco-consiglio/, consultato a Genova il 01-12-2022, alle 17:10.
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Capitolo secondo

Vita apparente

«La troppa luce accieca:

fa buio negli occhi nostri.
Forse le

tenebre c¢’illumineranno...»

(Giovanni Papini)

Questo capitolo € da considerarsi come una sorta di capitolo-premessa di tutti i prossimi che
verranno a costituire 1’intero corpo della tesi, sino alla conclusione. E la necessaria lente da adottare
e dalla quale scandagliare un certo mondo, una certa porzione di realta, e, se vogliamo, 1’intimo

spirito delle asserzioni che emergeranno nello scorrer delle pagine.

Per tale ragione, si tratta di un argomento effettivamente decentrato rispetto ai temi principali
che si possono rintracciare nell’opera narrativa di Giulio Mozzi. Tuttavia, al medesimo tempo
essenziale, poiché fondante una vera e propria Weltanschauung, in linea con gli autori che si andranno
ad intrecciare nella presente tesi; oltre che evidenziare una determinata volonta di ricerca, che pare
accompagnare sullo sfondo la quasi totalita delle opere mozziane; e anzi, forse, si potrebbe addirittura

avanzare ’ipotesi che sia cotale volonta a tessere il milieu mozziano.

D’altronde, & mio parere pensare che le opere di Mozzi siano tutte nivolesche!; ossia opere in
cui la mescolanza fra I’illusione e la realta genera un’ambiente talmente vivo nella sua caligine, da
divenire protagonista, sempre invisibile ma la cui presenza grava costantemente sul racconto e sul
lettore; opere in cui la finzione sono schegge che trafiggono le carni del reale, e in questa lacerazione
diviene impossibile comprendere cosa € realmente vero e cosa é realmente falso, divenendo tutto

squarcio esistenziale.

Questa Weltanschauung prende le mosse dalla constatazione, tanto taciuta quanto irrefutabile,

secondo cui il mondo & luci e ombre. L’intero pneuma? del Reale fluisce e si propaga per

111 termine ‘nivola’ & coniato da Miguel de Unamuno e di cui si dira meglio pit avanti nello stesso capitolo.

2 Questo termine & da tradursi come soffio vitale e da intendersi come il movimento circolare dell’eterno principio di vita
del tutto presente.

13



contraddizioni, ¢ eterno movimento per negazione, ¢ la vita dell’uomo, figlia di questo caotico respiro

cosmico, non puo che presentificarsi in qualita di sinolo di verita e d’illusione, pienezza e finzione.

Il nostro essere si traduce in una volonta che si erge sulla concretezza della rappresentazione
e che si pone come intenzione primaria e vitale I’incisione, su di sé¢ e su gli altri, dell’immaginazione

di una realta possibile tesa in un futuro insussistente.

La trama unica del Reale ricama la nostra vita per lo piu come apparente.

Entro questo paradigma, dunque, non si rinnega, e anzi si abbraccia con favore, la verita del
falso, la luce dell’oscurita, la realta dell’illusione, ’essere della finzione, il servizio della

contraddizione e la ragione dell’irrazionale.

Evidentemente, una tale posizione nega la possibilita del darsi una metafisica della luce, una
metafisica forte, ossia la metafisica classica, la metafisica della classicita greca secondo la quale,
dispiegando tutto il complesso sforzo intellettivo, I’'uomo avrebbe potuto illuminare e comprendere

I’intera realta e tutti i suoi soggiacenti meccanismi.

Al negarsi una metafisica forte, non si nega pero la possibilita di istituire una metafisica, con
le dovute accortezze e ripensamenti sul ruolo effettivo dell’uomo nel mondo ¢ i reali limiti della sua

ragione.

Infatti, potremmo parlare di una metafisica chiaroscurale, una metafisica debole, in quanto
non avanza la pretesa di rendere scibile I’intero creato e razionalizzabile (quindi dominabile) ogni
singolo fatto che si manifesta a noi. Ma, di piu, sostiene che cio che rende costitutivamente forte la

realta in cui viviamo ¢ il suo immodificabile fondamento di oscurita e irrazionalita ultimo.

Tuttavia, non si vuole misconoscere il ruolo portante che la metafisica classicamente intesa
ha giocato per I"'umanita in tempi passati. E indubbio che, nel vecchio mondo, la metafisica greca fu
protagonista nella storia dell’'uomo e nelle trasformazioni socio-culturali, ma anche geo-politiche, dei

popoli.
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Ma millenni di trasformazioni hanno alterato il mondo degli uomini in modo irreversibile,
conducendo 1'uomo stesso a mutare la propria Visione® radicalmente; e con la Visione & cambiato

anche il nostro essere uomini.

Le colonne della metafisica classica hanno cosi cominciato a non reggere piu le travi dell’essere.

In effetti, come non osservare che tutti i piu grandi principi luminosi della metafisica forte

hanno cominciato a perdere, lentamente ma inesorabilmente, presa sulla realta vissuta.

«Ma i piu grandi scrittori di ormai due secoli si pongono essenzialmente come storiografi di

un’immensa catastrofica, mille volte Waterloo, «ritirata» dal campo di battaglia, della uce»*.

Dopo millenni d’imperio, il nuovo millennio ha mostrato 1’autentico volto del nostro esistere:
una mille volte Waterloo. Una rovinosa ritirata dai lumi, poiché oramai sostanzialmente inadatti alla

vita.

Le scure crepe che tale luce, da qualche secolo, ha mostrato, pone nuovi interrogativi e mette
sempre piu in dubbio la forza effettiva della metafisica classica; e anzi, scoccando nuove riflessioni
ferali in direzione della razionalita, si chiarificano quali e quante mostruosita si siano verificate a
causa del cieco perseguimento dei lumi. Per tale ragione, in eta contemporanea, € il dubbio ad essere

centrale nel racconto che si sta storicizzando.

«Aver visto in Hegel, il «ciarlatano metafisico», qualcosa di tenebroso, il fondatore della miserabile
idolatria della storia che ha ammanettato le menti e le nazioni, é stato un privilegio di veggente: chi
impara da Schopenhauer non avra mai idoli di partito, di classe, di razza, di nazione, di Stato. Come
non avra I’idolatria della storia, non avra quella, altrettanto malefica, della vita. Perché¢ nessuna

idolatria & buona, e da Schopenhauer non si esce idolatri. [...]. Aveva perfettamente ragione contro

% Con questo termine non si vuole intendere la visione prodotta dall’organo fisico dell’occhio, ma la visione dei fatti, della
societa, dell’umanita, il percepire gli oggetti che lo circondano in un modo piuttosto che in un altro, il sentire il mondo,
la societa, la comunita in un certo senso. Insomma, si intende qui I’influenza che I’'uomo produce nel contesto in cui opera
per effetto dell’influenza che il contesto opera nell’uomo.

4 Guido Ceronetti, La pazienza dell arrostito, Adelphi, Milano 1990, p. 303.
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gli ottimisti del suo secolo. Da quell’ottimismo sono colati tutti gli orrori del nostro. E si continua a
predicare ottimismo, con una spudoratezza, questa si, veramente satanica. Con un accecamento che
ha dell’immondo... Un insulto interrotto alla sofferenza umana, alla pena del mondo! [...]. Non

dubitare dell’uomo ¢ vocazione al suicidio; I’idolatria della vita & aprire tutti i baratri della morte!»°.

Ma I’aspetto tanto piu interessante quanto piu rilevante, non € solo porre il dubbio laddove
regnava un’aura di incondizionata indubitabilita, piuttosto e soprattutto, ¢ la direzione che queste
esitazioni capitali hanno assunto: ossia il completo rovesciamento di alcuni a priori postisi a

fondamento della nostra attuale civilta.

La certezza della giustizia positiva, per esempio, ha condotto alla presunzione, non isolata ma
disseminata, di non poter mai esser in errore. Eppure I’errore vive in noi € noi non possiamo fare

meno dell’errore per vivere.

Quando si pretende di fare troppa luce sulle questioni del mondo e si avanza la folle pretesa
di eliminare tutte le zone d’ombra dal Reale, in questo frangente, si dona vita ai mostri; mostri che

sono figli dello scintillante bagliore di cui ci siamo fatti portatori e portavoce.

L’ossessione del male e dell’irrazionale ha dato vera vita al demoniaco. D’altronde, non si
puo chiudere gli occhi e non osservare che, solo quando 1’uomo ha preteso di dispiegare la razionalita
per illuminare e restaurare I’Europa intera e ha cantato il trionfo della ragione sul mondo, I’Europa si
e illuminata unicamente da quei cupi e sinistri bagliori dei molti falo e roghi appiccati per punire

secondo luminosa giustizia il reo stregonico.

«Considerava il sole nei confronti dell’'umano vivere, la piu inverosimile fra ogni calamita
soprastante, erogazione d’ogni jattura e d’ogni male, di pazzia comunemente; e assicurava che tutti

erano pill 0 meno pazzi per via del sole»®.

Le ombre generate dal sole hanno prodotto le piu insensate, nonché dannose, risposte al male

e 1 piu perversi orrori che I’'umanita abbia mai vissuto. Che le lacerazioni piu profonde dello spirito e

® Guido Ceronetti, La lanterna del filosofo, Adelphi, Milano 2011, pp. 153-154.

® Aldo Palazzeschi, 1l Doge / Stefanino / Storia di un’amicizia, curato da Anna Nozzoli, Mondadori, Milano 2014, p. 318.
La citazione nello specifico & presente nel racconto Storia di un’amicizia.
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della memoria dell’'uvomo, siano un prodotto della razionalita che glorifica il trionfo della ragion

ragionante, non puo essere piu in dubbio.

Scettici rimangono ancora coloro che non sono capaci di vedere; e coloro che ne sono capaci,
distolgono lo sguardo poiché si tratta di una sconfitta troppo cocente. Gli abissi pitu profondi sono

squarci che spesso sono schiusi da una perversa ossessione della ragione.

«Un’osservazione di Eugenio D’Ors su Goya ci concerne: Goya «adepto del razionalismo, affiliato
al partito dei Lumi», nel momento in cui i Lumi prevalgono comincia a proiettare immagini di
creature delle Tenebre, ossessivamente pervaso da visioni nere. Non si tratta che in apparenza di
razionalismo e di Lumi nel tempo: essere illuminato, per ogni grande e straziato figlio di questo Eone
declinante, e una condizione tragica, che da fuori in una moltiplicazione e in un aumento di visioni
delle tenebre. L’illuminista Goya fu uno di questi illuminati, e poi ecco la Kafka, Dostoevskij,
Baudelaire, I’impressionante illuminazione dualista di Jekyll-Hyde, la conquista della luce sbarrata
all’infelice Zarathustra, Maldoror col suo ghigno di rasoio, una rivelazione erinica e ctonia come non

ce ne furono mai in passato...»’.

Il razionalismo, aridamente dispiegato, consegna all’'uomo visioni nere, mostra come le
creature delle tenebre vaghino liberamente in mezzo a noi, offre un volto reale al male; un volto che

e dato dalla volonta di lumeggiare, senza essere illuminato.

L’illuminato, infatti, si viene a definire come 'uomo che consapevolizza il buio in cui €
immerso, la vacuita dell’esistenza e la base irrazionale costituente I’essere. Ed ecco che si deve porre
in dubbio il valore della razionalita classicamente intesa e, declinando il dubbio in direzione del
rovesciamento sopradetto, si giunge all’affermare che «[...] tutto cio che ¢ vitale ¢ antirazionale, non
solo irrazionale, e tutto cio che e razionale e antivitale. E questa € la base del sentimento tragico della

vita»®. 1l sospetto si fa vivo:

" Guido Ceronetti, La pazienza dell arrostito, Adelphi, Milano 1990, p. 256.

8 Miguel de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli, traduzione a cura di Maurizio Donati,
SE, Milano 2003, p. 39.
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«Hegel rese celebre il suo aforisma secondo il quale tutto cio che é razionale e reale e tutto cio che é
reale e razionale; tuttavia, siamo ancora in molti, non convinti da Hegel, a credere che il reale, cio

che realmente ¢ reale, sia irrazionale, che la ragione edifichi su basi irrazionali»®.

Ecco dove ci conducono le esitazioni della metafisica forte e i palesati fallimenti dei suoi
principi primi: alla contraddizione costituente 1’'uvomo in quanto uomo. La ragione oppone ¢ nega
I’anelito di immortalita che ogni uomo prova per sé stesso; la ragione nega tale intimo desiderio
segretato nel profondo essere umano, tanto nell’attimo presente che viviamo come se fosse realmente
nostro, quanto proiettando in un inconcludente futuro quell’immortalita che ci diamo come promessa
in un tempo prossimo; promessa purtroppo destinata sempre a infrangersi dinanzi I’invalicabile

confine dell’immanenza.

La sentenza e severa, si, ma definitiva: colpevole. La ragione ¢ nemica della vita, e colpevole
di attentare tutto cio che ¢ vitale per I'uomo che concretamente vuol festeggiare il si alla vita di
nietzschiana memoria. Le parole di Miguel de Unamuno, quando dice che la ragione é antivitale, non

sono pronunciate con tono di sfida o da intendersi solo come provocatorie.

Quelle parole sono I’espressione di una graffiante verita maturata alla luce del sentimento
tragico della vita; perché ¢ la vita, ’esistenza, a possedere il carattere di tragicita, non I’'uomo di per
sé. Noi uomini, pero, siamo figli di questa esistenza, respiriamo questa esistenza marchiata dal segno
del tragico, e dunque non ci ¢ concesso riparo; il sentore amaro che sospinge I’esistenza, ¢ cicuta

distillata nel vivere dell’uomo.

La razionalita tende e punta all’identificare tutto cid0 che compone [’esistente e
I’identificazione, o meglio I’identita, per noi equivale alla morte. Noi siamo il distinto. La stessa
conoscenza, di fondo, non potrebbe sussistere se non perché si pone in essere una certa distinzione.

Dio, I’'idea immaginifica piu alta e nobile, piu piena, dell’essere ¢ ’indistinto distinto, I'uno e il tutto.

«Eppure il diverso ¢ condizione della conoscenza: senza un contrasto, un’opposizione non v’¢
coscienza, cioe neppur possibilita di conoscere. Se tutto il mondo fosse rosso e non vi fosse che il

rosso noi non lo vedremmo neppure e non avremmo assolutamente I’idea del colore»*°.

® vi, p. 14.

10 Giovanni Papini, L ‘altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
20186, p. 67.
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Se tutto fosse luce allora, potremmo forse conoscere? L’opposizione, il contrasto, piu ancora,
la contraddizione, ¢ la condizione piu intima dell’essere. Si ben capisce in che senso allora la ragione
non puo porsi come promotrice della vita, ma anzi si palesa esattamente come 1’avversatore piu antico

e poderoso di quest’ultima.

«Todo lo vital es irracional, y todo lo racional es antivital, porque la razén es esencialmente escéptica.
Lo racional, en efecto, no es sino lo relacional; la razén se limita a relacionar elementos

irracionales»™!,

La ragione si limita a relazionare elementi irrazionali... Per tal motivo, non possiamo
rimetterci alla ragione, ma si necessita dare coscienza di questi elementi irrazionali che compongono

il fondo ultimo della realta e della nostra esistenza.

Cio va fatto per una comprensione migliore dell’esistenza tutta e per una conduzione migliore
della nostra vita. In questo senso, la metafisica, se una metafisica si vuole far sopravvivere, allora, si
deve adombrare; si deve innalzare una metafisica che irradia una luce con piu contrasti e dettaglia il

mondo con sfumature piu fosche.

Tuttavia, cio non basta. Non basta evidenziare la difettosita della ragione per convincerci
all’esercizio, non solo dei lumi, ma anche degli scuri; non ci basta questo per convincerci ad
alimentare, non solo il fuoco, ma anche il fatuo. Infatti, che la ragione sia in molti casi manchevole
di comprensione e insufficiente a migliorare il nostro vivere, nel corso dei secoli e soprattutto dalla
modernita in poi, si é spesso fatto notare ed €, relativamente, facile osservare quanto la luce derivante

dalla razionalita possa anche nuocere la vita.

Piu difficoltoso e arduo, invece, comprendere e accettare che, il contrario della razionalita,

I’irrazionale, puo giovare la vita. In effetti, per una metafisica chiaroscurale, non vi puo essere solo

11 Trd. «Tutto cio che & vitale risulta irrazionale, e tutto cid che & razionale risulta antivitale, perché la ragione &
essenzialmente scettica. 1l razionale, in effetti, non € altro che il relazionale; la ragione si limita a relazionare elementi
irrazionali». La citazione e di Miguel de Unamuno.
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un’accettazione passiva dell’ineliminabile fondo irrazionale dell’essere, della vacuita dell’esistenza

e di un male costante ciceronico'? della vita dell’uomo.

Mi pare, oltretutto, che qui vi sia la reale, forse persino I’'unica, differenza fra pessimismo e
tragicismo. Il pessimista consapevolizza la realta per cio che realmente & e si arrende dinanzi
all’evidenza oscura; il tragico consapevolizza la realta per cid che realmente ¢ e dell’evidenza oscura

ne fa una gaia scienza, ossia ne trae una forza vitale.

Per tale ragione si é parlato di sentimento tragico della vita, e non di sentimento pessimistico
della vita. Tornando piu propriamente a noi, & questo il tassello mancante di cui prima. Cio che manca
per la costruzione di una metafisica chiaroscurale e ’accettazione del sentimento tragico della vita, ¢
proprio la presa di coscienza che é possibile trovare della ragionevolezza nel fondo irrazionale
dell’essere, che vi puo essere pienezza nella vacuita dell’esistenza e che nel male non ¢ impensabile

la promozione del bene.

Nel seguire I’ombra giusta, si puo ricavare una giusta fonte di luce.

«Eres para pena mia
Voz de la imaginacion?
Retrato de la ilusion?
Cuerpo de la fantasia?

Fantasma en la noche fria?*3»

12 Non utilizzo il termine ciceroniano, poiché non intendo qualcosa che sia relativo secondo lo stile o le opere di Cicerone.
Con “ciceronico” intendo proprio I’atteggiamento di guida, di accompagnatore. Quindi nello specifico caso intendo dire
che il male & una guida che rivela il mondo, tanto quanto un Cicerone potesse essere il pitl opportuno accompagnatore
per rivelare le eterne bellezze di Roma.

13 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro
Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, p. 195. La citazione nello specifico si trova nel racconto La vita di nessuno.
Trd. «E per la mia pieta

Voce dell’immaginazione?

Ritratto dell’illusione?

Corpo della fantasia?

Fantasma nella fredda notte?»

In questa breve poesia di Giovanni Papini traduco il termine spagnolo ‘pena’ con ‘pieta’. Tuttavia, faccio notare che,
molto piu spesso tale termine ¢ da tradursi con la nostra parola omonima ‘pena’. Solo in casi molto rari si traduce con
‘pieta’. Ho pensato che fosse uno di questi casi. Per giunta, intercambiando i due termini nel testo, rispettivamente ‘pena’
e ‘pietd’, in italiano, la componente semantica non pare mutare di molto. Il significato rimarrebbe percio intatto. Tuttavia,
¢ mia opinione, che il termine ‘pietd’, in questo frangente, sia piu calzante.
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Da questo interrogativo € necessario partire. Ossia, chiedersi se la fantasia che prende corpo
dall’uomo, la voce dell’immaginazione che risuona nell’uomo e il ritratto dell’illusione che ¢ 1’'uomo,

non siano elementi che concorrono alla nostra pieta.

Pieta non solo declinata nel senso di pena, bensi anche nei termini di misericordia, di
compassione, di sentimento commosso in un’intensa partecipazione solidale, ma soprattutto di
comprensione di sé, degli altri e del mondo. Quel fantasma ctonio che crediamo di intravedere durante
la fredda notte possiede una sua realta, genera conseguenze reali che impattano su di noi e, di riflesso,

sul mondo che ci circonda.

«Provai a scrivere altri racconti e vidi che la cosa mi veniva bene. Se una cosa mi viene bene e
inevitabile decidere di dedicarci un po’ di tempo. Scrivere racconti, cio¢ raccontare delle storie, € una
cosa importante per me; ho scoperto che raccontare delle storie, anche in parte o del tutto

immaginarie, serve ad approfondire la conoscenza delle cose reali»*.

Scrive cosi Giulio Mozzi nella sua breve biografia per il sito di Feltrinelli. E in questo piccolo
estratto afferma una cosa molto importante, ossia che nel raccontare storie in parte inventate o
addirittura completamente immaginarie, si riesce ad approfondire la conoscenza della realta

circostante.

In pratica, si osserva che nella finzione vi ¢ della comprensione, che nell’illusione possiamo
trarre una conoscenza. L’effettualita del fatto perde il suo valore intrinseco di verita o falsita. Non ¢
solo il fatto accaduto o vissuto che influisce sulla realta presente e futura, ma anche il fatto non

accaduto o non vissuto partecipa a tale influenza.

«Mi ascoltino tutti quelli che son cosi saggi da credere alla realta di cio che non accade»®.

14 Giulio Mozzi, https://www.lafeltrinelli.it/libri/autori/giulio-mozzi, consultato a Genova il 30-11-2022 alle 18:13.

15 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro
Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, p. 62. La citazione nello specifico si trova nel racconto Il Tragico Quotidiano.
I Demonio tentato.
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Reale ¢ cio che accade, ma anche cio che non accade; la realta ¢ il nostro vissuto, ma anche il
nostro non vissuto. Cosi come, cid che & accaduto ci consegna ottime notizie su cido che non é
accaduto, viceversa, cio che non é accaduto puo fornirci ottime informazioni su cio che é accaduto;
cio che abbiamo vissuto puo riferirci buoni avvisi su cio che non abbiamo vissuto e, al contrario, cio

che non abbiamo vissuto pud comunicarci preziosi ragguagli su ciod che abbiamo vissuto.

Realta e conoscenza, dungue, non sono piegati e spiegati unicamente alla luce del dittatoriale
Vero, ma essi possono essere compresi solo entro la dicotomia vero e falso, ammettendo nel proprio

orizzonte conoscitivo la falsita del vero e la verita del falso.

A divenire colonna portante del Reale, dunque, non & piu quella collezione di descrizioni che
risultano vere nell’attribuzione di valore della verita, bensi il racconto. Il racconto re-dimensiona la
Realta; prima fra tutte, la realta dell’'uomo, la quale ne esce fondata dal racconto. Conoscere la Realta
significa assumerne il significato; significato che e scisso dalla verita delle descrizioni che noi uomini

possiamo accumulare.

«[...], diro soltanto che fra questi due ruscelli pare fosse la casa dove Giovanni Boccaccio visse il suo
Decamerone, o tutto lo sogno e forse ve lo scrisse, non si sa bene; nessuno € in grado di legittimare
quale fu il luogo precisamente, ragione per cui in questa plaga case di Boccaccio ve ne sono parecchie
e tengon duro, né si avverte che I’'una abbia voglia di mollare di fronte all’altra e di fronte alle pit
sicure smentite o alla vaghezza dell’attribuzione. Fanno bene a non cedere, noi perdoniamo a tutti

questa tenacia secolare, e anche la malafede; [...]»*°.

Abbattere il descrittivismo come paradigma vigente della realta, insomma disgiungere le
descrizioni come elemento fondante il Reale, € un punto essenziale per comprendere il potere

conoscitivo del racconto, dunque la realta della finzionalita.

Difatti, la descrizione!’ del mondo non ¢ strettamente legata alla conoscenza del mondo. In
altri termini, all’aumentare delle descrizioni sugli stati fisici, non corrisponde un aumento diretto della

conoscenza del Reale; puntare tutto sul sapere com’¢ fatto il mondo non ¢ una buona impostazione

16 Aldo Palazzeschi, Sorelle Materassi, Mondadori, Milano 2017, pp.10-11.

17 Descrizione inteso in senso forte. Cioé la descrizione positiva, fattuale, oggettiva, fisica.
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epistemologica del mondo. Una visione descrittivista e strettamente deterministica non puo essere

considerata un giusto porsi dinanzi la conoscenza.

Infatti, il significato della realta é causalmente indeterminato; nel senso che si ammette sempre
la presenza di un nesso causale da cui scaturisce il significato, tuttavia non si tratta di una causalita
stretta ma di una causalita a grana grossa, per la quale il significato non viene recluso in una bolla
deterministica, bensi rimane libero di esprimersi in modi e maniere differenti (a volte persino
inaspettate) in una radura indeterministica. E qui necessario aprire una breve parentesi analitica,

proprio per chiarire tale posizione.

Per argomentare I’indeterminatezza causale del significato, occorre iniziare mostrando, o
almeno tentar di mostrare e quantomeno impostare il discorso nelle poche righe dedicate a questa

parentesi, come il descrittivismo non sia un buon approccio metodologico.

Per questa ragione, é utile esaminare il dibattito che si & generato fra i teorici del riferimento
indiretto (Friedrich Ludwig Gottlob Frege) e i teorici del riferimento diretto (Saul Kripke).
Attraversando quindi questa discussione, e possibile accorgersi quanto sia debole la posizione

descrittivista e deterministica del Reale.

Partiamo, dunque, dal celebre articolo di Gottlob Frege, in cui espone i fondamentali della sua
semantica, divenendo un vero e proprio cult della filosofia del linguaggio. Ci si sta riferendo,

ovviamente, a Uber Sinn und Bedeutung del 1892.

I due termini ‘Sinn’ ¢ ‘Bedeutung’ vengono tradotti tradizionalmente in italiano
rispettivamente con ‘senso’ e ‘riferimento’!®. E proprio la distinzione fra senso e riferimento &

cruciale nella filosofia del linguaggio di Frege.

Frege traccia con chiarezza tale distinzione a partire dal singolare comportamento di quelli
che lui definisce nomi propri®. I nomi propri sono tutte quell’espressioni che ci consentono di parlare
di uno specifico oggetto o individuo. Il riferimento (Bedeutung) di un nome proprio, coincide

coll’oggetto del quale consente di parlare.

18 E doveroso precisare la traduzione del termine ‘Bedeuteung’ nel caso specifico poiché, piti in generale, la parola tedesca
significa ‘significato’ e ci0 potrebbe risultare fuorviante nello studio analitico di alcuni aspetti della filosofia del
linguaggio, preferendo tradurre il termine nell’utilizzo freghiano con ’espressione ‘riferimento’, per 1’appunto.

19 Oggi, tendenzialmente, quelli che Frege chiamava nomi propri, vengono detti termini singolari; all’interno del quale si
distinguono i nomi propri dalle descrizioni definite. Nella terminologia corrente, per nomi propri si intendono i nomi
propri in senso stretto, come ad esempio ‘Fabio Papaluca’ o ‘Friedrich Nietzsche’ e cosi via. Mentre, per descrizioni
definite si intendono tutte quell’espressioni che esprimono descrizioni introdotte da un articolo determinativo singolare,
quindi per esempio ‘lo scrittore camisanese’ o ‘la musicista di Broadway’ e cosi via.
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Per esempio, il riferimento di ‘Aristocle’ ¢ quell’individuo che fu filosofo greco, allievo di
Socrate e che scrisse La Repubblica. 1l senso (Sinn), secondo la definizione che ci viene data dallo
stesso Frege, ¢ il modo in cui ¢ dato il riferimento. L’esempio che propone per giustificare
I’introduzione di un concetto teorico come il senso ¢ I’esempio della stella del mattino e della sera.

Analizziamo dunque i due termini singolari (o nomi propri freghianamente parlando):

i) La stella del mattino

i) La stella della sera

Il termine singolare i) si riferisce a quel corpo celeste che ultimo scompare prima dell’alba. 11
termine singolare ii) si riferisce invece a quel corpo celeste che primo appare dopo il tramonto. Ora,
noi siamo a conoscenza del fatto che i) e ii) siano lo stesso pianeta, ossia Venere. Pertanto ci é lecito
dire che i) e ii) possiedono lo stesso riferimento. E possibile notare una sottile differenza. Infatti se

pronunciassi qualcosa del tipo:

iii) La stella del mattino € la stella del mattino

Anche solo intuitivamente, la verita di iii) appare ovvia. Ma se pronunciassi invece:

iv) La stella del mattino e la stella della sera

Nonostante stia dicendo una cosa molto simile, poiché il riferimento rimane comungue lo
stesso in entrambi gli enunciati, la verita di iv) non é per niente ovvia. Infatti, € stato possibile
stabilirla solo aumentando la nostra conoscenza astronomica. Pertanto, se iii) non ci ha fornito

ulteriori informazioni, iv) al contrario ha aumentato il nostro record informativo.

Frege, quindi, per spiegare questa particolare differenza, introduce la nozione di senso, il quale

funge da mediatore tra i termini singolari e i loro rispettivi riferimenti. Frege arriva a sostenere che il
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riferimento dei termini singolari (tanto i nomi propri quanto le descrizioni definite nella terminologia

corrente) e sempre determinato dal senso.

Non mi dilunghero oltre su Frege, ma occorre ancora evidenziare che la teoria freghiana e
spesso anche denominata teoria descrittivista, in quanto agli occhi di Frege la descrizione fissa il

riferimento di un nome.

Infatti, & importante tenere a mente che, per Frege il riferimento (Bedeutung) e a tutti gli effetti
una relazione di carattere descrittivo che intercorre fra segno e senso (Sinn). Pertanto, la conclusione
pervenuta da Frege e che il riferimento di un enunciato coincide con il suo valore di verita, ossia con

il vero o con il falso.

Ai fini dell’argomento che vorrei avanzare, invece, ¢ utile ricordare che quanto detto porta a
dover sostenere che il significato, di un oggetto o di un individuo, coincide con le descrizioni che
possiamo attribuire, a quello stesso oggetto o a quello stesso individuo. Percid nomi propri e
descrizioni definite sono a tutti gli effetti sinonimi. La conoscenza, calata in questa cornice, pero,
diviene riducibile ad un “semplice” atteggiamento di hoarding?® dinanzi alla complessita della realta
tutta.

Prima di esporre la critica di Kripke, credo sia opportuno accennare brevemente e far presente
di una precedente critica mossa nei confronti del paradigma descrittivista freghiano. Infatti, a partire
dal 1966, Keith Donnellan mostra come le descrizioni definite possano palesare aspetti referenziali-

indicali del significato, e non solo aspetti descrittivi-raffigurativi.

Donnellan distingue percio le descrizioni attributive dalle descrizioni referenziali. Le
descrizioni attributive sono praticamente le descrizioni pensate da Frege?!, ossia espressioni
linguistiche che circoscrivono quell’unico oggetto che soddisfa le condizioni descrittive definite dalla
stessa espressione linguistica. Tuttavia, Donnellan afferma che le descrizioni definite possano essere
utilizzate anche per scopi non descrittivi-raffigurativi, ma impiegate per un uso referenziale-indicale.

Per fare un esempio, concentriamoci sul seguente enunciato:

v) La macchina rossa con i sedili in pelle di pecora.

20 Questo termine inglese ha diverse traduzioni possibili: impalcatura, recinto, staccionata, ammassamento. In questo caso
va proprio inteso come un ammassamento di elementi descrittivi recintati dal nostro sapere intellettivo.

21 Sj necessita sottolineare che la critica avanzata da Donnellan é rivolta anche a Russell. Infatti, la definizione di
descrizioni attributive di Donnellan contempla le descrizioni intese tanto da Frege quanto da Russell.
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Seguendo la distinzione suggerita da Donnellan, qualora v) fosse una descrizione utilizzata
attributivamente, il sintagma nominale si riferirebbe a quell’unica macchina rossa che ha i sedili in
pelle di pecora nel momento del mio proferimento. Questo significa che la descrizione definita in
questione, non potrebbe identificare una macchina rossa con i sedili in pelle di capra.

Ma se la descrizione fosse usata referenzialmente, non risulterebbe piu importante di che
materiale siano ricoperti i sedili. Cio che importerebbe davvero, nel momento del mio proferimento,
¢ che io (parlante) riesca a convogliare 1’attenzione del mio interlocutore sulla stessa macchina a cui

mi riferisco.

Pertanto, la descrizione definita, in quest’ultimo caso, non ¢ vincolata in senso stretto agli
aspetti descrittivi e raffigurativi dell’oggetto a cui si riferisce, ma concede un certo grado di
flessibilita, a patto che il sintagma nominale abbia una funzione di convergenza sullo stesso oggetto

o individuo a cui il parlante vuole convogliare I’attenzione dell’interlocutore.

Nel nostro specifico caso, potrebbe essere che la macchina rossa abbia i sedili in pelle di capra
e non di pecora, tuttavia cio non importerebbe poiché se il mio interlocutore coglie il riferimento del
mio enunciato, la descrizione, pur mancando qualche aspetto descrittivo, fissa lo stesso riferimento

senza intaccarne le condizioni di verita. Infatti se proferissi:

vi) La macchina rossa con i sedili in pelle di pecora e veloce.

Il fatto che la macchina rossa non abbia i sedili in pelle di pecora, ma invece possieda sedili
in pelle di capra, non influisce minimamente sulle condizioni di verita dell’enunciato. Se la macchina
rossa ¢ effettivamente veloce come affermo, I’enunciato vi) risultera vero a prescindere dal

rivestimento dei sedili.

In conclusione, Dunnellan mostra che le descrizioni definite alla Frege (quelle attributive),
necessitano che il loro riferimento soddisfi ogni condizione descrittiva, nessuna esclusa; mentre le
descrizioni referenziali non necessitano che il loro riferimento soddisfi la totalita delle condizioni

descrittive. La visione descrittivista del mondo comincia cosi a incrinarsi.

Il paradigma descrittivista, in realta, non era certo un novello approccio metodologico e modo

di pensare, si trattava di un paradigma consolidato e assolutamente dominante. Fra gli anni 60’ e 70°,
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pero, si ha la cosiddetta rivoluzione semantica, e protagonisti della rivoluzione sono I’appena citato

Keith Donnellan, Hilary Putnam e Saul Kripke.

In particolare, Kripke ha portato due argomenti contro il descrittivismo: I’argomento modale
e l’argomento epistemico. Con I’argomento modale, Kripke, mostra come gli enunciati che
contengono nomi propri, esprimono contenuti diversi dagli stessi enunciati generati dalla sostituzione

dei nomi propri con le rispettive descrizioni.

Questo ovviamente va contro 1’assunto descrittivista, per cui le descrizioni dei nomi sono
sinonimi dei nomi stessi. Cio che si sostiene € che le condizioni di verita degli enunciati che
contengono delle descrizioni definite sono diverse dalle condizioni di verita degli enunciati che

contengono i nomi a cui si riferiscono quelle stesse descrizioni. Analizziamo I’enunciato:

vii) Se il presidente degli USA esiste, allora il presidente degli USA & un presidente.

Ovviamente, si tratta necessariamente di una verita. In tutti i mondi possibili?? & vero. Ora, se
proviamo a sostituire 1’opportuno nome proprio alla descrizione definita ‘il presidente degli USA”’,

otteniamo I’enunciato seguente:

viii) Se Biden esiste, allora Biden € un presidente.

Quello che salta immediatamente agli occhi e che, la proprieta di essere presidente non e legata
necessariamente all’individuo Biden. Credo che tutti possano facilmente immaginare che, al posto di

Biden, Trump avrebbe potuto vincere le elezioni.

In un mondo possibile, &€ Trump il presidente degli USA e percio Biden non condividerebbe
la proprieta di essere presidente. Questo significa che si tratta di una proprieta contingente e possiamo

concludere che le descrizioni definite non sono sinonime dei loro rispettivi nomi propri.

22 Non discutero il concetto di mondo possibile, seppur son consapevole che sarebbe opportuno farlo se si intendesse
esporre con maggiore forza I’argomentazione in atto. Tuttavia, si tratta di un breve parentesi che non voglio allungare pit
del dovuto. Da notare che, non mi soffermerd neppure sulla posizione assunta da Kripke, limitandomi invece
all’esposizione, spero chiara, dei suoi argomenti che ritengo principali contro il descrittivismo. Ovviamente, sempre per
evitare divagazioni troppo ramificate.
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L’argomento epistemico, invece, mostra come vi possa essere anche un accesso epistemico
differente fra descrizione definita e relativo nome proprio. Riprendendo in considerazione 1’enunciato
vii), per sapere se le sue condizioni di verita sono soddisfatte oppure no, é sufficiente conoscere il

significato delle parole che vanno a formare I’enunciato e la sua struttura sintattica.

Pertanto, noi possiamo affermare a priori, indipendentemente dall’esperienza, che vii) ¢ vero.
Non ¢ necessario verificare se il mondo ¢ fatto effettivamente cosi come lo descrive vii). Tutt’altra

storia per 1’enunciato viii).

Infatti, pur conoscendo il significato delle parole che lo compongono e la sua struttura
sintattica, non siamo in grado di conoscere le sue condizioni di verita a priori. Dobbiamo, cioé,
necessariamente fare riferimento all’esperienza e verificare se il mondo é effettivamente come ci

viene descritto da viii).

Evidentemente, le descrizioni definite e i nomi propri si comportano in modo diverso. Hanno
un grado di accessibilita epistemica diversa. Con questi due argomenti si nega la sinonimia fra
descrizioni definite e nomi propri. Nessun essere umano sarebbe in grado di derivare da una

descrizione definita il rispettivo nome proprio.

«But in fact, only an omniscient being could know the Fregean referent of every sentence. This could

be true of God but of no one else»?3.

Ma non solo, un’ulteriore argomento che Kripke porta contro il descrittivismo, ¢ il noto
argomento dell’ignoranza e dell’errore. Quest’ultima argomentazione mostra come, seppur un
parlante riesca ad associare correttamente una descrizione definita ad un nome proprio, ci0 non
basterebbe in quanto non e né condizione necessaria né condizione sufficiente per fare riferimento

all’oggetto o all’individuo di cui si parla.

Per esempio, tutti si riferiscono ad Eraclito con la descrizione definita ‘il filosofo che elaboro
la dottrina del panta rhei’. Tuttavia, la dottrina del panta rhei non compare affatto nei frammenti

autentici di Eraclito.

Si tratta di una dottrina risalente ai tempi di Platone e fu, probabilmente, elaborata da uno dei

maggiori eraclitei dell’epoca, Cratilo. Nonostante cio, continuiamo a riferirci a Eraclito con il nome

23 Saul Kripke, Frege’s Theory of Sense and Reference, Blackwell Publishing Ltd, New York, 2008, p. 189.
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proprio ‘Eraclito’ e a Cratilo, per chi lo conosce, con il nome ‘Cratilo’. A questo punto, il passo citato

di Aldo Palazzeschi su Giovanni Boccaccio assume un reale significato nel presente testo.

Un altro esempio € stato implicitamente gia mostrato. Quando si parlava di Bedeutung per
esporre meglio che cosa si intendesse con questo termine freghiano, si € detto che il riferimento di
‘Aristocle’ ¢ quell’individuo che fu filosofo greco, allievo di Socrate e che scrisse La Repubblica.
Avrei, molto piu semplicemente, potuto usare il nome proprio ben piu celebre e noto al grande

pubblico ‘Platone’.

Infatti, la maggior parte delle persone saprebbe attribuire qualche descrizione al nome proprio
‘Platone’. Anche se di Platone non sanno molto, immagino che tutti, o quasi, siano in grado di

attribuire a tale nome, descrizioni del tipo:

- Il maestro di Aristotele
- L’allievo di Socrate

- L’autore de La Repubblica

Ovviamente, piu uno é informato e piu descrizioni potrebbe associare. Tuttavia, il punto e che,
le stesse persone, probabilmente, non saprebbero associare e attribuire alcuna descrizione al nome

proprio ‘Aristocle’.

Eppure Platone e Aristocle sono la stessa persona, si riferiscono allo stesso ed unico individuo!
Quanto abbiamo detto evidenzia, ancora una volta, che le descrizioni definite non coincidono con i

nomi propri a cui si riferiscono.

In conclusione di questa parentesi analitica, seguendo gli argomenti proposti da Donnellan,
prima, e soprattutto Kripke, dopo, la teoria descrittivista presenta importanti problematiche.
Problematiche che difficilmente possono essere risolte mantenendo la stessa impostazione
descrittivista. Nulla ci potrebbe far pensare che una qualsivoglia teoria descrittivista e fortemente

deterministica possa aver piu fortuna di quella presentata da Frege.

Questa breve, sicuramente non abbastanza esaustiva, discussione serviva per mostrare come
il significato non sia affatto determinato, presentando invece una basilare indeterminatezza, connessa

causalmente. Il significato, non coincidendo con le descrizioni che sono possibili attribuire in base

29



all’oggetto o individuo di riferimento, risulta essere un’entita teorica mai vincolata. Per poter capire
il carattere di indeterminatezza €, forse, utile ricordare il famoso esperimento mentale di Putnam del
1975: Terra Gemella.

In breve, immaginiamo che vi sia un pianeta, che chiameremo Terra Gemella, del tutto
identico alla nostra Terra. Si e evoluto nello stesso modo, ha avuto la stessa storia, comprende gli
stessi oggetti nonché gli stessi individui. L unica differenza tra i due pianeti ¢ che su Terra Gemella
Vi € una sostanza che, nonostante sia apparentemente del tutto indistinguibile dalla nostra acqua (&
quindi incolore, inodore e insapore, ghiaccia a 0° e bolle a 100°, riempie i mari, i laghi e i fiumi, piove
dal cielo e cosi via), ha una struttura chimica diversa: ossia XYZ anziché H20.

Gli abitanti di Terra Gemella si riferiscono ovviamente all’acqua-gemella chiamandola
semplicemente ‘acqua’, ma tale sostanza non ha niente a che fare con 1’acqua terrestre, avendo
appunto una struttura chimica differente. Supponiamo ora che Martina sia un’abitante della Terra e

Martina-gemella il suo Doppelgéanger su Terra Gemella.

Per quanto detto precedentemente, Martina e Martina-gemella non solo hanno compiuto gli
stessi gesti e vissuto le stesse esperienze, ma sono anche internamente indistinguibili, molecola per

molecola; e cio significa che presentano la stessa identica organizzazione funzionale.

Considerato questo scenario, sembra chiaro che se Martina crede che I’acqua ¢ dissetante, il
contenuto di tale credenza non puod che riferirsi all’acqua terrestre, vale a dire alla sostanza con
struttura chimica H20; mentre se e Martina-gemella a credere che 1’acqua ¢ dissetante, il contenuto
in questo caso non puo che riferirsi all’acqua-gemella, vale a dire alla sostanza con struttura chimica
XYZ.

Se il significato di ‘acqua’ fosse determinato, cioe fissato dal riferimento di quella sostanza
con composizione chimica H20, allora Martina-gemella proferendo ‘acqua’ dovrebbe far riferimento
a quella sostanza liquida con composizione chimica H20 e non alla sostanza liquida che occupa il
suo mondo, Terra-Gemella, ossia quella sostanza liquida con composizione chimica XYZ. Ma questo
sembra molto contro-intuitivo. O quantomeno servirebbero argomenti veramente forti per dimostrare
il contrario. Pertanto, il significato non € mai determinato dalle descrizioni, esso & sempre

indeterminato.

Quanto abbiamo detto, e qui risiede il cuore dell’argomento, non va inteso solo come un valido
ragionamento per ’area meramente linguistica, ma va esteso a tutti gli ambiti epistemologici.
L’indeterminatezza del significato giustifica 1’anything goes di Feyerabend, oltre che il suo

anarchismo epistemologico. O quell’atteggiamento di apertura metodologica di Popper, per cui
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I’induzione che porta alla scoperta scientifica non ¢ un ferreo procedimento logico, bensi si tratta di
uno sviluppo creativo dell’esperienza. Ecco perché € possibile giungere ad intuire una nuova teoria

attraverso, per esempio, I’intenso gusto e profumo di un buon caffe.

«Se si arriva ad una congettura bevendo caffé o té, o whisky, o birra o attraverso 1’induzione in questo
senso, cioé nel senso vago di induzione, che non rappresenta nessun modo di inferenza, ebbene tutto

cio non ha alcuna importanza»?*

Se I’indeterminatezza € un carattere costituente la nozione di significato, allora ¢ possibile
affermare che lo studio del Reale, ossia lo studio epistemologico, la conoscenza del mondo, si basa

sul livello di credenza, sulla disposizione a credere alimentata da un certo racconto.

Il racconto, ecco che torniamo all’affermazione da cui siam partiti, diviene colonna portante
e fondante del Reale; in prima battuta, rappresenta 1’essenza focale della dimensione della realta

dell’uomo.

Non e la Verita, quale che sia se ci sia, il criterio su cui basare la Realta, ma Essa ruota sul
consenso generato e accordato da un racconto specifico. Un consenso che pud mutare, qualora una
narrazione di un racconto altro divenga piu consensuale e riesca a trarre piu “linee vicine
dell’apparenza dei fatti”, per dirla alla Carlo Michelstaedter. E ricollegandoci al “che cosa importa”

popperiano citato in precedenza:

«Che cosa importa se la nostra vita, la vita di chiunque, € vera o é inventata? Il passato € passato, e
non ha nessuna consistenza reale; le conseguenze sono eventi nuovi, e che veramente conseguano dal
passato, e se eventuale conseguire dia veramente una consistenza reale al passato, e
un’immaginazione come un’altra. Il futuro deve ancora venire, e chissa se verra: ¢ un’immaginazione
anche lui. [...]. La nostra vita reale, se ¢ reale davvero, questa fu 1’ultima parola di Mario, avviene

ora; e niente ¢ piu fuggevole e impalpabile dell’ora»?,

24 Karl Popper, Societa aperta, Universo aperto, a cura di Dario Antiseri, Borla, Roma 1984, p. 81.

%5 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 26.
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Infatti, nulla importa. Nulla importa se a scatenare la causa sia un effetto reale o fittizio; cio
che conta € che vi sia stata innescata una causa che riversa tutti i suoi effetti su quell’ora che mai é.
Non possiamo limitarci alla verifica dell’autenticita di un’informazione, fatto, o esperienza, per
conoscere il mondo. Ritenere che il mondo e la realta che ci circonda non vari, secondo pensiero, €

un calamitoso errore epistemico.

Ecco che possiamo avanzare I’idea che il racconto non sia un semplice informare il proprio
pubblico su di alcuni fatti, né tantomeno una mera raccolta di informazioni intersecate fra loro. Un

racconto e sempre frutto di riflessione.

E la riflessione, che si pone in atto col racconto, si costituisce come il pensiero piu lucido e
critico tra tutti 1 pensieri che ’'uomo potrebbe mai formare, poiché esso € ben consapevole che lo
stesso evento pud mutare in infiniti modi differenti a seconda del centro di riferimento; anche se la
causa e una sola, vi sono tante dimensioni della realta (tante storie) quante le persone che vi

partecipano, con tutti i divergenti e relativi effetti emergenti da ogni singola persona.

«La nostra giornata & una triste commedia recitata da diversi personaggi, da diversi attori e figure
sceniche in ciascuna delle quali riconosciamo lo stesso personaggio, cioe noi. Ma ciascuno di questi
noi ha assunto una convinzione irriducibile, abita una sfera impenetrabile che non puo avere con le
altre, come in una strana dissonanza e disarmonia prestabilita, alcun rapporto. Come passiamo da un
personaggio all’altro, come assicuriamo la nostra continuitd o la nostra discontinuita? Come
avvengono queste trasmutazioni alchemiche, il nostro viaggio attraverso regioni e mondi tanto
diversi? Forse siamo soltanto numeri che appaiono e dispaiono sul comune denominatore
dell’incoscienza? E testimoniano, alla fine, di essa soltanto? Come potremmo sopravvivere se

fossimo un unico personaggio, se realmente fossimo?»%.

Quanto detto non pud che condurci verso I’idea per la quale, dopotutto, la nostra vita sia
un’immensa recita. Andrea Emo parla di commedia, ma forse sarebbe piu conveniente dire tragedia.
La vita e apparente, perché siamo delle comparse dell’universo. Giochiamo il nostro ruolo attoriale

nel mondo. Pertanto, senza il falso della finzione, della recita, o se vogliamo dell’illusione, non

% Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
pp. 18-19.
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potremmo avere reali contatti; né con I’esterno ma neppure con I’interno. In questo senso, ¢’¢ un falso

che invera la realta.

«Ma capisci, capisci che cosa mi € successo? Mi sono tornati dei ricordi, vecchi di trent’anni e passa,

mi sono tornati dei ricordi veri, verissimi, e sono tornati usando come veicolo un ricordo falso»?’.

Perché la falsita nasconde un lato costruttivo. Banalmente, noi ci fabbrichiamo maschere su
maschere al solo scopo di affrontare il quotidiano. Questa finzione che ci poniamo che diviene
habitus, ci costituisce, ci rappresenta ¢ ci fa, a sua volta, rappresentare I’ambiente circostante. Ci

pone, insomma, in relazione con I’esterno.

Tuttavia, ci poniamo in relazione con I’esterno, solo ed unicamente barricati al di dietro di una
maschera, 0 una sovrapposizione di piu maschere. Noi non possiamo che vedere sotto mentite spoglie;
non possiamo che vivere sotto luci apparenti. La visione del racconto tragico che inscena la nostra
vita si affievolisce e sbianca nell’assurdita tralucente dell’iper-razionalismo, solo la vibrazione

crepitante dell’apparenza salda tutto in un’immaginaria realta.

«E bisogna corrodere. E bisogna confondere. Confondere, soprattutto confondere tutto. Confondere
il sonno con la veglia, la finzione con la realta, la verita con il falso; confondere tutto in una nebbia.
La beffa che non é corrosiva e convincente, non serve a nulla. 11 bambino ride alla tragedia, il vecchio

piange alla commedia»?.

Questa e pura e folle confusione. Non vi sarebbe piu un ordine, chiaro, preciso, su cui fare
affidamento. Abbattendo la distinzione vero-falso, luce-ombra e, perche no, bene-male, il rischio é di
scendere a patti con un relativismo troppo oneroso per I’essere umano. O almeno, qualcuno, forse
ben piu di qualcuno, potrebbe replicare e pensare in tal modo. Tuttavia, non é cio a cui aspira di

tratteggiare la presente tesi.

27 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 24.

28 Miguel de Unamuno, Nebbia, introduzione a cura di Antonio Castronuovo, traduzione a cura di Flaviarosa Rossini,
postfazione a cura di Sara Poledrelli, Rizzoli, Milano 2020, p. 205.
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Non ¢, cio¢, il relativismo smodato che si anela, ma I’interruzione del folle, questo si che
veramente folle, soffocamento dello spirito umano, in nome di una tanto decantata razionalita che
con la sua intensa luce, non solo illumina, ma brucia. Brucia vivo I’essere. Non lascia spazio al

contrasto e al contraddittorio; elementi fondamentali della civilta.

Senza tener conto, che la suddetta distinzione non verrebbe meno. Molto piu semplicemente,
si sta osservando la necessita per I'uomo contemporaneo di ampliare culturalmente i suoi orizzonti
conoscitivi, ammettendo possibilita che in precedenza difficilmente venivano solcate col sol pensiero,

figuriamoci poste in atto.

Un rigore, in quanto si vuole sostenere, in realta & presente. Infatti se non si vuol dare credito,
atto tremendo, alle riflessioni di autori giudicati troppo sulfurei o nebbiosi come le tesi unamuniane,
pirandelliane, nietzschiane, michelstaedteriane, palazzeschiane, papiniane, (insomma molti degli
autori che verranno trattati nei successivi capitoli), occorre tener presente, solo a titolo informativo e
come possibile spunto di sviluppo e riflessione futuro per chi si ritiene piu filosoficamente rigoroso
e impostato, che un autore come Immanuel Kant ne La Critica della ragion pura espone una tesi che

ben si accorda su quanto veniam dicendo.

Kant suddivide la logica in logica generale (quella aristotelica per capirsi) e logica
trascendentale (ossia lo studio del nostro modo di conoscere gli oggetti come qualita che possediamo
e che €& sempre possibile a priori). La logica trascendentale viene composta dall’analitica

trascendentale e dalla dialettica trascendentale.

Proprio nella dialettica trascendentale, Kant sostiene che esistono idee (come I’idea di mondo,
nel senso di mondo percepito come unificazione di tutte le sensazioni e tutti i dati esterni),
completamente prive di una realta conoscitiva, ma che possono fungere come regole utili alla ragione
umana in virtu della loro continua pressione verso il tentativo di acquisizione di piani della realta

sempre piu elevati.

Qui, Kant, banalizzando un po’ il discorso, sostiene che I'uomo finge, o si dispone a credere,
che determinate idee esistono, influenzando la realta percepita e percepibile dall’'uomo mediante la

formazione della credenza della realta di idee illusorie.

Ma, lasciandoci alle spalle Kant, si necessita affermare che tutta la realta, in fondo, sia un

teatro di maschere, affiorate dall’incedere di un racconto narrato, a cui deliberiamo la nostra fiducia;
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reale divengono quelle dimensioni della realta alla quale fingiamo di credere, in accordo con i nostri

roror®® ideali e modelli mentali.

L’aspetto costruttivo della finzione, d’altronde, la si puo desumere proprio dalla stessa parola;
pero affidandoci alla lingua latina. Finzione € una parola che deriva da fictio. In latino il termine
‘fictio’ sta a significare, certamente, finzione, simulazione, illusione, mascheramento, ma possiede

anche il secondo significato di creazione, formazione, costruzione.

Dunque, dalla fictio 'uomo puo costruire. Dalla fictio, 1’'uomo costruisce il sé interiore ¢ fonda

1 canali comunicativi con I’esternalita, data dall’insieme degli altri uomini e dal mondo natura.

Diamo vita a qualcosa di inesistente, le maschere che ci mettiamo nel consueto, e fingiamo la
loro realta. Questa inesistenza diviene realta, poiché tali maschere esibiscono una loro propria attivita

creatrice, dalla quale si scaturiscono nuove e originali cause 1 cui effetti “terraformano” la realta.

La maschera, infatti, non é solo superficie, ma anche profondita. Non é solo atteggiamento

esteriore, ma anche disposizione interiore.

Tuttavia, al riguardo non ci soffermeremo piu di cosi, in primis perché non si vuole scomodare
Unamuno e Pirandello di cui gia é stato detto moltissimo, comportando una flebile replicatio poco
utile come pungolo riflessivo; in secundis, perché non e un argomento centrale della tesi; in tertiis,
perché, si ricorda, che questo & solo un capitolo-cappello alla tesi, dunque non deve protrarsi
eccessivamente in lungaggini, seppur argomentativamente interessanti, futili ai fini dello sviluppo

della presente tesi.

Purtuttavia, un punto su cui conviene soffermarsi concisamente vi €, in quanto spesso non
viene considerato nella formazione dell’interiorita per mezzo di mascheramenti, per mezzo della
fictio. Ossia, il fatto che la finzione posta in atto in qualita di maschera, non € unicamente il prodotto

della nostra volonta di fingere.

«Oh, se potessero vedermi dentro, Victor, ti assicuro che non lo direbbero!»

«Dentro? Dentro a chi? A te? A me? Noi non possediamo un’interiorita. [...]. L’anima di un
personaggio, di un dramma, di un romanzo o di una nivola, non possiede altra interiorita che quella

che glida...»

29 E il plurale della parola greca émoc (topoi, che & plurale di topos). Il termine indica un luogo comune 0 un motivo
ricorrente. In questo caso & da intendersi con la sfumatura di luogo famigliare, accogliente perché ricorrente e quindi
ritenuto conosciuto e sicuro.
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«L’autore.»

«No, il lettore»®.

Nel racconto ch’¢ la vita, siamo al medesimo tempo autori e lettori. Autori della nostra
esistenza; ma, da sottolineare, non per intero, in quanto noi ci formiamo anche, e forse soprattutto,
mediante I’altro. Lettori dell’esistenza degli altri; ma anche in questo caso, non per intero, poiché non
ci ¢ data la possibilita di sondare in modo completamente cristallino I’interiorita dell’altro,

mancandoci per natura I’appropriato accesso epistemico a compiere tale atto conoscitivo.

Il punto su cui era mia intenzione soffermarmi € proprio quello esplicitato dal passo di Miguel
de Unamuno, quando scrive che I’interiorita, I’anima, di un personaggio di una nivola, non possiede

altra interiorita che quella conferitagli, non dall’autore, ma dal lettore.

Nella realta, al di fuori del copione scritto, I'uomo vive in una nivola®!, cioé in una realta
nebbiosa e brumosa, non certo tersa e nitida all’occhio umano; e, oltre all’essere autore e lettore,
I’uomo ¢ per sé stesso anche protagonista, di un racconto che crede tutto suo ma che non lo e per

intero, e comparsa, di un racconto creduto non suo ma che lo e almeno per una parte.

Questo ci suggerisce Miguel de Unamuno nel suo capolavoro Niebla. L’interiorita ¢ un
qualche cosa che viene, in buona parte, disegnata dall’alterita. E dagli altri che ricaviamo una nostra
profondita d’essere, che otteniamo quello spazio interiore che sentiamo come la parte piu intima
dell’io. In un certo qual senso, I’interiorita viene scritturata dall’alterita; o, se si vuole, I’altro scolpisce

e definisce lo spazio interiore dell’io.

«Qual é la tua pretesa?»

«lo non pretendo né ho mai preteso nulla, sono gli altri che pretendono da me, e mi creano giorno per
giorno per loro uso e consumo alla loro stregua e sulla loro misura, io mi sento plasmare quasi non

fossi piu di carne ma di creta; e mentre sembro essere io che faccio gli altri, sono gli altri che fanno

30 Miguel de Unamuno, Nebbia, introduzione a cura di Antonio Castronuovo, traduzione a cura di Flaviarosa Rossini,
postfazione a cura di Sara Poledrelli, Rizzoli, Milano 2020, pp. 208-209.

31 Termine che conia Unamuno incrociando le due parola spagnole novela (romanzo) e niebla (nebbia).
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me e io non ho che da lasciarmi fare fino a non essere piu io per divenire una balia asciutta
dell’'umanita: Ah! Ah! Ah! Ah!»*.

Pertanto, la fictio e la maschera, risultano fondamentali poiché essi ci rappresentano,
costruiscono e dischiudono il nostro io interiore, conducendolo dall’interiorita all’esteriorita, dinanzi
agli occhi dell’altro. Questa maschera viene poi dagli altri consumata, osservata, definita, giudicata e
percio plasmata. Finzione su finzione, maschera su maschera, assumiamo, non tanto 1’etichetta che
ci pongono, ma il sotterraneo influsso dell’idea che noi ci rappresentiamo dell’etichetta, I’inconscia
attrazione che abbiamo per I’altrui persona. Cosi, a definirci, a sostanziarci ¢ sempre un altro; la

comparsa, mai il protagonista.

Per quanto concerne la fictio come fondante la comunicazione, si deve osservare come
I’illusione rappresenti un elemento nodale, spesse volte imprescindibile, per ’apertura di un canale
comunicativo in direzione dell’esternalita. Questo sta a significare che I’illusione crea i presupposti
affinché 'uomo possa incontrare I’altro, possa intrattenere relazioni con tutto cio che ¢ esterno e, in

definitiva, ottenere una comprensione conoscitiva piu intima del Reale.

«Che sole volete che ci brilli
in una simile citta?

Un povero sole

che di sole non a

piu che la forma di tondo:
pallido, tubercoloso,
riscaldatore di bacilli,

come quello che sara

il giorno della fine del mondo.
Un sole pieno d’ombre,

di rabeschi

32 Aldo Palazzeschi, 1l Doge / Stefanino / Storia di un’amicizia, curato da Anna Nozzoli, Mondadori, Milano 2014, p.
300. Nello specifico la citazione é situata nel romanzo Stefanino.
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Che sole ci puo brillare,

se non un faro di scarabei,
nel cielo dei sogni miei?

Mi direte: € un sogno troppo strano!
Ma io posso tenerlo in mano;
giuocarci sul mio tavolo
come se fosse un cavolo.
Farci all’amore

a tutte le ore;

dirgli: sei un imbecille!
Dirgli mille insolenze,

mille brutte parole,

come non si trattasse del sole.
Avete capito?

E ora potete andare,

io chiudo la mia finestra,

vado a riposare»®3.

Questa e la parte finale de La citta del Sole Mio, scritta da Aldo Palazzeschi e racchiusa
nell’opera intitolata L ’incendiario, titolo che prende il nome da una delle piu note poesie di

Palazzeschi e che apre questa raccolta di versi pubblicata nel 1910.

Generalmente, di questo testo, ma si potrebbe dire anche dell’intera raccolta, se ne esaltano i
riferimenti avanguardistici e futuristi, con tutte le riflessioni che vanno a comporre quello che Papini
chiamo il marinettismo: quindi una sorta di interventismo che scuota il corpo e infiammi lo spirito,
una certa contro-tendenza all’impostazione eccessivamente dogmatica della cultura e delle regole

vigenti promosse dalle accademie, progressismo, modernismo, innovazione avanguardistica e,

33 Aldo Palazzeschi, L incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, p. 54. La citazione nello
specifico si trova nei versi de La Citta del Sole Mio.
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soprattutto, la manifestazione di una chiara volonta di distruggere affinché I’umanita possa rinascere,

risplendere, dalle proprie ceneri.

In effetti, tutte queste tematiche son sicuramente presenti. D’altronde, fu proprio Aldo
Palazzeschi ad essere il mediatore e pacificatore fra il circolo letterario fiorentino e il movimento
futurista milanese. Nel 1911 avviene un importantissimo incontro. Ma piu che di incontro, sarebbe

maggiormente opportuno parlare di scontro.

Infatti, i letterati fiorentini vengono alle mani con i futuristi milanesi. Il tutto ha inizio quando
il pittore e poeta, nonché vociano (cioé la rivista che raccoglieva in quel momento gli esponenti di
spicco del movimento letterario fiorentino, dal nome La Voce, per I’appunto), Ardengo Soffici, nel
1911 va a Milano in una mostra futurista e pubblica ne La Voce un articolo in cui afferma che le opere

futuriste sono operette da disprezzare con il piu grande sdegno.

I futuristi leggono 1’articolo e, mi sbilancio, non la prendono benissimo. Decidono cosi di
andare a Firenze per chiarire le divergenze di pensiero. Filippo Tommaso Marinetti, Umberto
Boccioni e Carlo Carra (ovvero tra i piu importanti esponenti del movimento futurista, mancano
giusto Giacomo Balla e Gino Severini per completare il quadretto dei Big del futurismo) raggiungono
Ardengo Soffici mentre prende un caffé con Giuseppe Prezzolini allo storico Caffe Giubbe Rosse
(ancora oggi esistente in Piazza della Repubblica). Umberto Boccioni comincia democraticamente a

prendere a schiaffi Soffici.

Si infuoca una rissa tra futuristi e vociani, che viene sedata solo con I’arrivo della polizia. Le
rivalita non si spengono qui. Infatti, la notte successiva i vociani (Ardengo Soffici, Scipio Slataper e
Giuseppe Prezzolini) programmano un’imboscata e vendetta ai danni dei futuristi nella stazione Santa
Maria Novella di Firenze, i quali sono in partenza per far ritorno nella loro Milano. Questo secondo
scontro ha una risonanza mediatica non da poco e contribuisce a far conoscere maggiormente sia il

futurismo sia la cerchia culturale dei vociani.

Successivamente si ha una riconciliazione fondamentale mediata, come detto, proprio da Aldo
Palazzeschi, il quale aderisce esplicitamente per primo al futurismo. Questo incontro turbolento &
fondamentale perché il futurismo da qui in poi acquista una forte nota interventista di derivazione

vociana, viceversa, il circolo vociano acquista dal futurismo la nomea di avanguardia letteraria.
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Ciononostante, Aldo Palazzeschi, non si sentira mai futurista in toto. Iniziando a mostrare
qualche perplessita sul movimento di Marinetti gia a partire dalla pubblicazione del manifesto

futurista 11 controdolore, scritto proprio dal saltimbanco3.

| contenuti erano, si, gli stessi, ma le interpretazioni e le riflessioni tratte divergevano

parecchio. E Palazzeschi non era il solo nel “ribellarsi” dal futurismo marinettamente declinato.

Giovanni Papini scrivera una lettera all’amico Ardengo Soffici, il 15 dicembre del 1919, nel

quale si possono leggere queste parole:

Marinetti. Ma tu sai che I'avvenire non e in loro».

Comunque sia, il punto ¢ che Aldo Palazzeschi, prima di vestire 1’abito da futurista
d’avanguardia marinettiano, ha anzitutto il cuore irrazionalistico e dinamitico nietzschiano; Aldo
Palazzeschi € una delle dinamiti esplosive poste sapientemente da Friedrich Nietzsche nei punti

nevralgici dello spirito europeo.

Dunque, in accordo anche con le tematiche toccate e sviluppate dal circolo letterario
fiorentino, che Palazzeschi ovviamente ben conosceva, si puo interpretare il testo de La Citta del Sole
Mio come una critica contro la pretesa tecnico-scientifica di razionalizzare I’intero mondo, un’aspra

accusa al modernismo finemente serrata e annunciata con I’inconfondibile riso palazzeschiano.

Parla del sole, Palazzeschi, ma € un sole cambiato. Si tratta di un sole che quasi non brilla piu,
un sole che di sole é rimasta la forma, come un involucro svuotato di tutta la sua potenza spirituale

che fu un tempo: un Dio per gli antichi.

Una potenza cosmica che irradiava la volonta divina. | suoi riflessi erano il caldo abbraccio di
un respiro superiore da cui 'uomo e tutti gli esseri viventi inalavano vita. E ora, questo stesso sole,
altro non € che un riscaldatore di bacilli. Pallido ricordo del sacro che rifletteva. Stupratolo

dell’anima, il sole ¢ divenuto muto, non ci parla piu di vita, ¢ degradato a lampadina astrale.

Con il razionalismo urbano e ’oggettivismo della tecnica, il sole, prima ottimo, se non divino,
interlocutore, diviene un cavolo di cui non € piu possibile rispettarne la soggettivita poiché

deserticamente oggettivato.

34 Soprannome che si suole dare per indicare Aldo Palazzeschi, o meglio il suo modo di essere poeta.
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Ne possiamo fare quello che vogliamo, come per I’appunto un oggetto qualsiasi. Ha perduto
il suo statuto di soggetto con cui comunicare. O meglio, la modernita ha abbattuto quell’illusione su
cui si fondava tale comunicazione; un’illusoria comunicazione tra soggetti, laddove I’'uomo parlava
col sole e, viceversa, il sole parlava all’uomo. Quest’intesa con la natura, I'uvomo I’ha perduta a causa

della feroce caccia della finzione perpetrata da una ragione cieca.

La fictio, dunque, ¢ I’elemento fondativo per una sana e non distruttiva comunicazione e
interazione con il mondo naturale, il mondo in cui viviamo. Certamente e da Giacomo Leopardi che
Palazzeschi riprende, e in realta anche altri autori del circolo letterario fiorentino acquisiscono, questa

tematica.

Nel canto Alla Primavera, O Delle Favole Antiche, contenuto nelle Operette morali, si
ritrovano i temi piu cari a Leopardi: la purezza della natura, la distruttivita della modernita, il distacco
dell’'uvomo moderno con la natura stessa e ’antichita come faro affinché si possa ritornare sulla retta
via.

La pesante accusa emergente dalle parole di Leopardi, che si susseguono poeticamente,
riguarda la consapevolezza scientifica e filosofica; colpevole di aver smascherato la fallacia del mito,

cio¢ distrutto I’illusione, restituendo cosi il canto dell’usignolo all’indifferenza della Natura, la quale

non e piu mossa da alcun dolore (o piacere) e che nulla ha piu a che vedere con il genere umano.

Un tempo, invece, i fiori, le piante, i boschi, i venti, le nuvole, il sole, erano consapevoli del
genere umano. Leopardi, con grande nostalgia, afferma che sono finiti i tempi in cui la luna era vista

dal viaggiatore come una fedele compagna di viaggio, sensibile e preoccupata per gli uomini.

Una indifferenza della Natura sempre piu consistente, dopo la caduta delle illusioni del mito;
da quando le stanze dell’Olimpo si sono svuotate, il tuono paralizza di gelido terrore tanto i colpevoli
quanto gli innocenti. L’uomo ha perso il canale di comunicazione con la Natura, non vi € piu una
calda interazione, ma solo una fredda constatazione empirico-oggettiva della Natura. Si e passati dalla
personificazione all’oggettivazione della Natura; in effetti, non si parla piu con la Natura, ma si parla

della Natura.

Pertanto tutti, giusti o ingiusti che siano, hanno come sol destino la fredda dissoluzione della
morte. Nell'ultima pagina dell’autografo Leopardi annota queste significative parole: «[...] oggi stante
la mancanza delle illusioni, la terra stessa e I’albergo stesso dei vivi, ¢ divenuto sede di morte, e tutto

morto».
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Il poeta e filosofo recanatese vuole recuperare I’illusione degli antichi; la favella antica, che
non ¢ I’ingenuita del mito, ma, come le ‘Favole antiche’ del titolo, ¢ la capacita comunicativa della

fabula (dal latino for, faris, “io parlo” e, quindi, “io comunico”, “io esprimo”).

La fabula, secondo il pensiero leopardiano, ¢ in grado di mettere 'uomo in comunicazione
con la Natura; e proprio alla Natura si rivolge Leopardi negli ultimi versi per ristabilire il contatto e

il dialogo che la razionalita scientifica sembra avere interrotto per sempre.

In questi versi, accanto ai temi consueti del pensiero di Leopardi (la consapevolezza del Nulla,
la capacita salvifica dell’illusione), ci sembra compaia quello (un po’ meno usuale) dell’innocenza
della Natura. L’usignolo, spogliato della carica emotiva attribuitagli dal mito, diventa meno caro agli
uomini. La Natura di colpo si trova ignuda, spogliata di tutti i sensi possibili. L’innocenza della Natura

carica di enormi responsabilita 1'uomo, ma gli lascia aperta la strada per comunicare con lei.

In fondo questa nostra facolta di fabulare é proprio un suo dono. La possibilita di narrare un
racconto, di impreziosire la vita con I’illusione, ¢ quindi un dono della natura. Perché non usufruirne?
Questo dono va veramente gettato ed eliminato dalla nostra esistenza? In nome di chi e di cosa? In

nome della ragione? Eppure, mi pare, che non se ne possa fare a meno d’illudere e d’illudersi.

Con Carlo Michelstaedter, invece, possiamo aggiungere che lo stesso linguaggio sia pura
finzione fattasi verbo; un’illusione costruttiva che si palesa sotto forma di racconto e si manifesta a
noi come prova incontrovertibile della presenza della finzione, della sua realta e dei suoi naturali
effetti.

Infatti, il linguaggio, per Michelstaedter, raggiunge la perfezione e I’idealita totale, quando le
sue parole si fanno mute, quando divengono xallomoiuara oppvec®. Questo linguaggio illusorio

consegna apparenza sostanziale al Reale.

«Le grandi filosofie sono delle oasi e dei miraggi che hanno bisogno di un deserto; il deserto che é il
fascino dell’oasi. Il deserto dell’astrazione in cui tutto € chiarezza informe come la certezza; la
filosofia inventa le oasi del dubbio, dell’ombra. La filosofia inventa il dubbio; il dubbio imprevisto

nel gran deserto delle evidenze. Tra le evidenze solari, lo spirito muore di fame e di sete»®®.

% Trd. kallopsimata orfnes, ornamenti dell’ oscurita.

3% Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 136.
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Allora, va sempre alimentato il dubbio. Ma il dubbio si alimenta spesso, forse solo, gettando
ombre fra le evidenze solari. Occorre, pero, evidenziare che non si vuole attuare un declassamento
della luce, bensi una rimodulazione che si pone dal momento in cui il buio € riclassificato; se si vuole,
riscattato. Certo che la luce infervora lo spirito, sprona la volonta e inebria la mente, degli uomini.

Ma I’oscuro obbliga il soggetto a restare con sé stesso, a non poter sfuggire, ponendo il nostro
stesso essere al centro. La conoscenza scavata in profondita rivela un mondo tanto quanto la
conoscenza innalzata in sommita. Guardare 1’abisso significa guardare noi stessi. Come anche Andrea
Emo sostiene, se I’'uomo fosse immerso in un deserto di luce, il suo spirito morirebbe di stenti e 1 suoi

occhi rimarrebbero cecati, brancolando nel piu pericoloso buio: quello della ragione.

Le tenebre sono I’attesa che precede I’intuizione divergente, la silenziosa calma che eccita il
pensiero. I reconditi luoghi dell’immaginazione sono un’oscurita che affiora alla luce del solo
pensare. A volte, I’abbraccio fatuo dell’oscurita diviene fonte di idee, altrimenti irraggiungibili sotto

la monocromia asettica della luce. «A volte, di chiaro non ¢’¢ che ’oscuro»®’.

Si puo vivere il buio come un’esperienza che riconduce a noi stessi? Che riflette 1’esistenza
nella sua, si, crudezza, ma anche armonica lucidita? Eppure qualcuno, non si € posto la questione in

questi termini, anzi, sicuro del contrario si e chiesto:

«Ma chi assicura che la luce e migliore delle tenebre? Al buio io penso meglio. [...]. Per riabilitare la
luce e salvarla dalle troppo vicine compromissioni, Nietzsche invento I’«oscurita» della luce e che il

meriggio & piu profondo della mezzanotte»®,

Ed anche il gia citato Andrea Emo osserva:

37 Guido Ceronetti e Sergio Quinzio, Un tentativo di colmare ’abisso. Lettere 1968-1996, curato da Giovanni
Marinangeli, prefazione di Guido Ceronetti, Adelphi, Milano 2014, p. 303.

38 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, p. 50.
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«La notte coi suoi sogni, I’incredibile fantasia dei sogni, ¢ piu affine al pensare profondo che il giorno
con la sua chiarezza; la chiarezza ¢ I'ultima chimera. Niente ¢ piu chimerico dell’illuminismo. La

luce & uno schermo tra noi e la verita?»%.

La luce che acceca, certamente € ostacolo alla conoscenza. E rifuggire ogni fonte ombrosa,
non ha portato a grandi risultati. La notte, nelle metropoli, sembra quasi svanire con tutte le
illuminazioni che si sono sparse in ogni angolo della citta, eppure I’'uomo non ¢ certo migliorato per

questo.

Il buio ¢ il seme della riflessione, é trasfigurazione del mondo per immaginarne nuovi contorni
possibili. Parmenide sosteneva che la Realta é piena di luce e ugualmente piena di oscurita, perché in
assenza di uno dei due elementi costitutivi dell’Essere reale, vi sarebbe il nulla. Si deve definire il
buio come un vero e proprio ente a sé stante, caratterizzato da una propria ricchezza speculativa

immensa.

La notte, infatti, se ascoltata con attenzione, € in grado di suggerire i piu utili consigli, poiché
proclamati in un attimo di sospensione temporale. Quando la calca della vita si dissolve, ogni rumore
si affievolisce, la solitudine diviene fedele compagna. Come non ricordare il canto notturno dello
Zarathustra di Nietzsche, e dove in un passo leggiamo queste segrete parole: «Luce io sono; ah, fossi

notte!».

«Al mattino, nelle ore antelucane, essere svegliati dal diavolo; colloqui angosciosi e poi sereni col
diavolo; lo sguardo aperto nell’oscurita gira sugli orizzonti infernali. Poi il diavolo se ne va correndo,
per raggiungere le sue tenebre in fuga all’occidente. E promette di tornare la sera, orientale come il
sole mattutino, quando il sole diviene occidentale come la notte. E io rimango solo nella luce

inesplicabile che non mi da né ascolto né aiuto»*°.

Con I’avvento del mattino perdiamo quel momento situato nelle ore antelucane, nel quale e

possibile stare con noi stessi, nel quale & possibile ascoltarci. Si puo essere soli anche in mezzo a

39 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 138.

40 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
p. 223.
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centinaia di persone. Nietzsche afferma che la luce siamo noi. Anche Andrea Emo afferma qualcosa
del genere:

«Anche la luce & una nostra interpretazione di qualcosa di misterioso e ignoto; € una interpretazione
di qualcosa di estremamente oscuro. Noi siamo la trasformazione di un’oscurita forse diabolica (o

meccanica) in luce; la luce siamo noi, la luce tota nostra est»*!.

Ma come si puo notare, Andrea Emo, conferma la definizione nietzschiana introducendo I’atto
interpretativo. La luce (la razionalita) € una nostra interpretazione di qualcosa che non riusciamo a
cogliere in tutte le sue sfumature; I’interpretazione di qualcosa di misterioso. Ebbene, se ci pensiamo,

la chiamata di Maometto da parte dell’angelo Gabriele, avviene in una notte oscura.

Questo evento misterioso si gioca sul contrasto che dall’oscurita ¢ provenuta I’illuminazione
e la rivelazione. Questo avviene anche per la religione cristiana, laddove i due momenti chiave e di

svolta della fede cristiana, avvengono in seno notturno.

Ci si riferisce alla nascita di Gesu, il salvatore, e la sua successiva resurrezione. La dualita
parmenidea, basata tra luce e ombra e che in assenza di tale contrasto non sarebbe possibile
I’esistenza, sussiste anche nella cristianita. Nella scura notte in cui Gesu nasce, si fa corrispondere la
rivelazione al mondo; e, ancora, é fra le tenebre che avviene la misteriosa rinascita, alla quale si fa

corrispondere la verita della salvezza.

Il potere conoscitivo e ben esplicitato anche da Platone, quando ci riferisce il suo mito della
caverna. L’opera di riferimento ¢ La Repubblica. Mi pare di poter affermare che, gia I’ambientazione

in cui e contestualizzato il dialogo platonico, risulta molto esplicativo.

Infatti, il dialogo si svolge durante la celebrazione della dea tracia Bendis, dunque un contesto
straniante, notturno, oscuro. La discesa di Socrate al Pireo € una vera e propria Katabasis. La
Katabasis viene associata al contesto notturno della celebrazione della dea perduta Bendis, ma non
per questo Platone vuole utilizzare questo espediente letterario come indicante un avvenimento

negativo. Al contrario, questa Katabasis risulta necessaria per acquisire un’ulteriore sapienza.

Una sapienza che non ¢ piu concessa dall’illuminazione di una divinita, per cui la si deve

ricercare nel fondo oscuro celato nelle parole umane; ossia negli ornamenti oscuri michelstaedteriani.

41 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
pp. 228-229.
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Nel mito della caverna, per entrare nel vivo dell’argomento, si vede 1’'umanita in una condizione di
prigionia.
Gli uomini sono obbligati, internati in una caverna completamente immersa da una fitta

oscurita, a guardare una parete rocciosa. Dietro di essi un fuoco, unica fonte di luce, e uomini con

statuine che creano ombre proiettate.

Gli uomini incatenati crederanno che la realta siano quelle ombre che vedono proiettate e
niente piu. La figura del filosofo, dunque, fa la sua comparsa in qualita di uomo libero, o meglio che
si € riuscito a liberare, e, notando di essere in una caverna, fuoriesce dall’antro, raggiungendo il vero
mondo. Dapprima, tuttavia, egli restera abbagliato da questa bruciante luce, da questo eccesso di

conoscenza. E poi?:

«— E se lo si costringesse a guardare la luce stessa, non sentirebbe male agli occhi e non fuggirebbe
volgendosi verso gli oggetti di cui puo sostenere la vista? [...]. — Se poi, continuai, lo si trascinasse
via di li a forza, su per I’ascesa scabra ed erta, € non lo si lasciasse prima di averlo tratto alla luce del
sole, non ne soffrirebbe e non s’irriterebbe di essere trascinato? E, giunto alla luce, essendo i suoi
occhi abbagliati, non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono dette vere. — Non
potrebbe, certo, rispose, almeno all’improvviso. — Dovrebbe, credo, abituarvisi, se vuole vedere il
mondo superiore. E prima osservera, molto facilmente, le ombre e poi le immagini degli esseri umani
¢ degli altri oggetti nei loro riflessi nell’acqua, e infine gli oggetti stessi; da questi poi, volgendo lo
sguardo alla luce delle stelle e della luna, potra contemplare di notte i corpi celesti e il cielo stesso
piu facilmente che durante il giorno il sole e la luce del sole. — Come no? — Alla fine, credo,
potra osservare e contemplare quale &€ veramente il sole, non le sue immagini nelle acque o su altra

superficie, ma il sole in se stesso, nella regione che gli ¢ propria. — Per forza, disse»*2.

Platone afferma chiaramente quanto sia necessario passare e immergersi prima nella luce
notturna per poter, solo in un secondo momento, godere dell’illuminazione diurna. La contemplazione
del cielo notturno, degli astri e della luna, sono passi fondamentali per svolgere lo sguardo verso il
Reale. Ma Platone aggiunge ancora un’ultima informazione molto interessante e che passa
praticamente sempre in secondo piano: ossia quando afferma che ’'uomo, temprato dalla luce oscura,

vedra il sole, cioe la realta, a seconda del luogo che gli & proprio. Il luogo che ci é proprio, mi pare di

42 Platone, La Repubblica, introduzione a cura di Mario Vegetti, traduzione a cura di Franco Sartori, Laterza, Roma 2018,
pp. 230-231.
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poter dire, sono le credenze che siamo disposti ad accettare entro un tempo e uno spazio dato. Questo
equivale a dire che la Realta e mutevole nel tempo, nel senso che essa ci appare sempre in modi
differenti.

«...]: le leggi razionali non si adeguano mai completamente alla realta, ¢’¢ sempre un residuo

irriducibile e ribelle che sfida il preteso trionfo della ragion ragionante»*3.

Persino nel luminosissimo Bene supremo platonico, potrebbe nascondersi qualche ombra...
Comunque sia, Platone ci svela un passaggio segreto, il passo essenziale della luce lunare
nell’accoglimento della retta luce solare. Accoglierei con estremo sollievo I’oscurita, anche solo se il
buio servisse per render la luce della ragione moderata, soffusa, e mai eccessivamente intensa sino al
catastrofico perseguimento accecante e cieco; poiché, utilizzando in prestito parole di Norberto
Bobbio, donde nascono, se non da questo accecamento, gli aspetti perversi della ragione?**

Che sia questo il segreto della luce tanto ambito ma mai scoperto dagli illuministi? E,
d’altronde, come avrebbero potuto mai pensare che, se una luce salvifica esiste, questa risiede
nell’occulto e abissale mondo delle tenebre? Ghigno beffardo dell’avvenire: la verita che inflammava

tanto i loro umori, era situato nel siderale cuore del loro acerrimo nemico.

«Badi che le parole del prete non dicono che un caso speciale di una legge ch’io credo e vedo
universale. Non soltanto il segreto della vita & nella morte ma il segreto della luce e nelle tenebre, il

segreto del bene ¢ nel male, il segreto della verita & nell’errore, il segreto del si & nel no!»*°.

Con le parole di Papini, tentiamo di andare oltre. Tentiamo cioe a pensare di ribaltare il

movimento generativo che intercorre fra luce e ombra, bene e male, vita e morte; di ribaltare

43 Giovanni Papini, GOG, curato da Fabio Pastorelli, introduzione a cura di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora,
Napoli 2017, p. 116.

44 La citazione esatta e corretta di Norberto Bobbio sarebbe questa: «Donde nascono, se non da questo accecamento, gli
aspetti perversi della religione?». Norberto Bobbio, Elogio della mitezza e altri scritti morali, Milano, il Saggiatore, 2006,
p. 200.

45 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro

Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, pp. 169-170. La citazione nello specifico si trova nel racconto Il Pilota cieco.
Una morte mentale.
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ovviamente a favore dell’altra meta. Si € sempre «[...] detto che ’'ombra era un caso della luce e la
morte un momento della vita»*®, ma si potrebbe ipotizzare che la luce sia un caso dell’ombra e la vita
un momento della morte. In pratica, sarebbe dall’ombra che scaturisce la luce; un’idea che principia
I’intero mondo. In principio era I’oscurita, un Nulla immobile nel suo movimento. Da questo principio

oscuro primordiale si ¢ fatta la luce e generata la molteplicita d’essere nel contrasto Uno-tutto.

«Ci chiediamo come sia possibile che una potenza oscura, cioé inconsapevole, abbia creato, insieme
all’universo come un tutto, anche la chiarezza incomparabile del nostro intelletto e della nostra
coscienza, la sovranita della nostra anima. Il nucleo oscuro, ’atto unico e assoluto della creazione,
conteneva nella sua chiusa oscurita originaria tutta la luce? Certamente, la luce, la brillante
affermazione della luce & la metamorfosi della negazione originaria, € la metamorfosi di tutta

’oscurita della negazione»*'.

Qui si definisce 1l nostro essere crepuscolare e chiaroscurale. L’uomo ¢ oscurita negata; in
questo senso, luce. L’essere umano ¢ luce in qualita della negazione della sua oscurita principiale; in
virtu di quella metamorfosi che 1’oscurita subisce sotto 1’effetto dello stesso eterno movimento
caratterizzante il Nulla universale. La Realta & dettata da questa antinomia universale: il tutto e

partorito dal nulla, la luce si leva dal buio.

«In'somma, la sua idea e che in tutto il creato ci sono delle contraddizioni, e che queste contraddizioni
rivelano I’'umorismo del creatore. Ad esempio, che il momento della nascita coincida cosi spesso con
il momento della morte. Oppure che noi, animali razionali, al momento della nascita siamo cosi inetti,
mentre i cuccioli degli animali non razionali appena nati sono inferiori agli adulti solo per le
dimensioni. Oppure che Eva sia stata creata dalla carne di Adamo, mentre poi tutti i discendenti di

Adamo nascono dalla carne delle donne»“®.

46 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
2016, p. 33.

47 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, pp. 147-148.

48 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 22-23.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 156-157.
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La costituente contraddizione dell’esistenza tutta, ovviamente, non puo che coinvolgere anche
I’'uomo e tutti i fatti che ineriscono 1'umano. Se siamo immersi dalle contraddizioni, poiché
I’evolversi dell’essere procede solo per continui scontri, continue opposizioni, per contraddizioni
insolubili dalla ragion ragionante, ¢ inevitabile che I’antinomia sia elemento ultimo e fondativo

dell’uomo.

Ammettere ci0, non significa pero interrompere I’esercizio della ragione e dismettere I’attivita
del pensiero. Significa, piuttosto, rendersi consapevoli dei limiti della ragione, essere consci che
talune volte la soluzione ¢ la resa della razionalita, poiché procedere oltre sarebbe nocivo e dannoso
I’uomo stesso e che il «[...] pensiero che non conosce la paura finisce sempre col diventar suicida.
L’unica attivita dell’'uomo che valga la pena di essere coltivata conduce, dunque, alla disperazione e

9

all’annientamento»®®, se, aggiungiamo noi, neghiamo la contemplazione del residuo oscuro

dell’essere.

Certo ¢ che, I’accettazione della contemplazione della luce lunare non e cosa facile per
I’uomo. L’uomo che ha bisogno di continui appigli sicuri e basi forti su cui fondarsi. Nello scoprire
che dietro tutte le verita ultime che fondano la realta dell’uomo, sono presenti insolubili e insanabili
contraddizioni, I’'uomo subisce tutto 1’horror vacui che costituisce il fondo del suo essere al mondo.
Per questa ragione, ogni verita si definisce sull’errore. Ogni verita € un errore che viene assunta come

perpetrazione di una dimensione della realta piuttosto che un’altra.

«La verita ¢ la spettrale metamorfosi dell’errore, dell’errore che siamo; siamo un errore cosmico, e il

cosmo stesso & un errore? L’origine di tutto & un errore? L’errore infinito»*°.

Persino, I’origine di tutto ¢ errore; un errore infinito. Ma, errore non va qui inteso nel senso di
sbagliato, cio¢ diun qualcosa che ¢ divenuto e che non doveva divenire. La vacuita di tutta I’esistenza,
rende inconsistente I’essere sbagliato. Non esiste essere che sia sbagliato. Tutt’al piu le azioni,
inerenti la sfera socio-relazionale dell’'uomo, possono dirsi sbagliate entro un orizzonte pratico-

morale, laddove si pone in atto un metro di giudizio; ma entro un orizzonte ontologico, figuriamoci

49 Giovanni Papini, Il Libro Nero. Nuovo diario di GOG, introduzione di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora, Napoli
2021, p. 227.

%0 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
pp. 231-232.

49



metafisico, il concetto di sbagliato (come anche quello di giusto) perde ogni sua connotazione

valoriale, perde consistenza.

Quindi, per ‘errore’ va inteso un essere che sussiste solo ed esclusivamente per mezzo di
un’antinomia. L uomo ¢ un errore in quanto il suo essere € fondato sulla contraddizione; la verita e
un errore poiché il suo essere edifica interamente sull’aporia; il Reale ¢ un errore perché il suo essere

nidifica sull’incongruenza. Si giunge, cosi, a sostanziare 1’assurdo.

«E T’assurdo torna a mandare colonne di fumo nel cervello europeo. Abbandonare il certo per paura,
e attaccarsi all’incerto per sicurezza! E dunque I’assurdo un elemento necessario alla vita

dell’uomo?»°L.

Si tratta di una domanda retorica, per Alberto Savinio. Un quesito a cui noi cercheremo di
consegnare qualche spunto di riflessione in piu. Se teniamo conto di quanto detto sinora, in realta, la

domanda posta dal de Chirico ateniese appare ugualmente retorica.

In effetti, ci e facile pensare che, se davvero la contraddizione ¢ il costituente ultimo della
Realta, le implicazioni non possono che condurci all’assurdo; assurdo che assume un carattere di
necessita alla vita. Ma attraverso quale sistema concettuale si puo consegnare una paradigmaticita,
seppur forzatamente labile, all’assurdo, affinché esso possa essere interiorizzato come elemento vitale

per ’'uomo?

E necessaria una rimodulazione della propria visione del mondo. Occorre, ciog, porre al centro
della nostra weltanschauung il concetto di caos, in qualita della sua potenza maggiormente esplicativa
rispetto a qualsiasi ordine partorito dalle scienze. Infatti, pare che sia il caos a fornirci una piu aderente

descrizione della nostra condizione di esseri umani.

Non parliamo solo del caos maligno o diabolico di qualche narrazione, ma di quello, piu
semplicemente, scoperto per caso da Edward Norton Lorenz. Lorenz scopri, senza soffermarci troppo,
che attraverso minime alterazioni di partenza, si ottengono risultati non prevedibili. Una scoperta
immensa, ma che é stata relegata alla sola meteorologia; che € in effetti il campo di studio in cui

operava il nostro matematico del West Hartford. Ipotizziamo, qui, che la teoria del caos di Lorenz

51 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, pp.383-384.
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debba essere espansa sino a coinvolgere la vita d’ogni giorno, i suoi lati pitt comuni, i SUOi aspetti piu

dimessi.

Il caos di cui vogliamo dire e dare dignita, non & puro disordine o smodata casualita. Esso e
sempre soggetto alla causalita sommossa dalle catene dell’essere. Si tratta di un concetto che si pone

pur sempre al servizio del complesso sistema di contraddizioni della realta del Nulla.

Un sistema che si manifesta come deterministico, ma per quanto deterministico sia il Reale,
all’'uomo non ¢ concesso ’accesso epistemico al determinismo cosmico, negando ogni possibilita
umana di previsione reale. Il caos, dunque, evidenzia come a spezzare le nostre piu sicure predizioni,
non siano eventi mastodontici che mutano e si abbattono sull’'umanita, ma microscopiche virgole che

spostandosi donano nuovo significato all’avvenire.

Ecco, che abbiamo enunciato un’altra costitutiva aporia dell’essere e del divenire: &
I’insignificante a conferire significato; ¢ I'insignificante a sconvolgere e far tremare le colonne

portanti della dimensione esistenziale in cui ci siamo cinti.

Pertanto, esistono vere e proprie leggi del caos, cioe dei meccanismi che regolano I’agire del
caos determinando la sua direzione; il fatto che il procedere deterministico delle leggi del caos ci
sfugga e sia un eterno punto scuro nel candore della nostra conoscenza, non ne prova I’inesistenza né

I’ininfluenza. La teoria del caos ci indica due fatti cruciali che ineriscono la nostra esistenza:

I) In primis, 'imprevedibilita ¢ la costante degli eventi. Per cui, nell’effettivo non esiste alcuna
sostanza che sia sotto pieno controllo umano. L’uomo non ha I’ultima parola nel mondo, né nelle sue

societa e persino nella propria interiorita non siamo pienamente padroni.

IT) In secundis, I’essere risulta follemente sensibile all’insignificante. Di riflesso, noi uomini ci

manifestiamo come esseri particolarmente sensibili alle alterazioni pit impercettibili.

Questi due fatti cruciali, rinvenuti dalla teoria del caos, sono in effetti due caratteristiche
dell’essere e ci indicano proprio che il fondo delle cose ¢ permeato da una costitutiva oscurita; che il
cuore di ogni cosa ama nascondersi. Il carattere di sensibilita e il carattere di imprevedibilita, poi,
unitamente ci suggeriscono la vacuita della razionale illuminazione della totalita del Reale, poiché la
realta sfugge sempre ai nostri occhi. Questo rende la ricerca della verita un affannoso niente. Tuttavia,

questa ricerca €, si, niente, ma non per questo inutile.
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«La verita & sempre terapeutica, magistralmente chirurgica, splendidamente filantropica: faccio il
medico cercandola, e i limiti di chi cerca la verita sono gli stessi del medico che pratica la medicina
ordinaria, brancicante tra le sfibranti apparenze della vita e della morte, tra le infinite maschere delle
nostre realta sovrapposte, creazione labile e pensierosa dei cataloghi di sensazioni del corpo. Disiecta
membra diuna conoscenza inafferrata, desiderata e vagamente odorata, tolgo queste scheggine d’osso
dal buio di quaderni-tomba [ ...], tanto contento di frugare nel microcosmo umano (e di gridarlo divino
e tragico in faccia alla stupidita e al silenzio) quanto di non riuscire a pigliarne con le mani e a

definirne con rigorosa certezza, salvo la divinita-tragicita fondamentale, niente»®°2,

In effetti, per qualche nascosta ragione, la ricerca della verita, e non la verita in sé, ha effetti
terapeutici nell’'uomo. Quale che sia la verita, la tensione che 'uomo pone in essere nell’atto della
contemplazione, della riflessione, della speculazione e del pensiero, ci spinge ad un perpetuo
movimento; che e imitazione perfetta dell’eterno respiro cosmico del primordiale Nulla, imperituro
moto generativo e degenerativo. Pensare, dunque, ¢ I'unica attivita dell’uomo che ci pone in armonia

con l'universo, che ci fa sentire parte complice dell’Essere.

Consapevoli della negazione della nostra esistenza, cullati dalla nientificazione della nostra
missione e patrocinati dalla nullificazione del nostro essere, continueremo a ricercare e perpetrare

quell’errore ch’¢ la verita. Questa perseverante volonta si che rappresenta un’impresa degna di un

Dio.

«Alla luce del male e del caos si intravedono riflessi di realta che nessuno potra mai conoscere, se
non calandosi nell’oscurita del piu fitto abisso, la conoscenza concreta che si ha solo nell’atto, solo
nell’attualita si genera, riscopre un sole che non riscalda piu, un’acqua che non disseta e «[...] allora
ricorderai la tragica scomparsa dei padri: di Mose che si dice chiamato da Dio e dispare senza che
occhio umano piu lo veda, e va nella solitudine a piangere sulla vanita della sua opera — di Cristo, che
non piange, la notte terribile, per 'imminente martirio, ma per la scoperta dell’inutilita della sua

missione. ..»>2.

52 Guido Ceronetti, 1l Silenzio Del Corpo. Materiali per studio di medicina, Adelphi, Milano 1979, pp. 9-10.
53 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro

Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, pp. 54-55. La citazione nello specifico si trova nel racconto Il Tragico
Quotidiano. La profezia del prigioniero.
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Dunque, andando verso la fine di questo capitolo-premessa, 1’esistenza in tutte le sue forme
presenta illusioni e oscurita di fondo irremovibili e, poiché la filosofia non si puo esimere dal cantare
la vita e riflettere la realta, si necessita di ammettere in luogo filosofico I’asistematicita, la
contraddizione, 1’aporia, 1’ignoto, I’oscuro, I’irrazionale, il dionisiaco, la vacuita, I’abisso, come
elementi costitutivi della stessa filosofia; in quanto elementi a loro volta costitutivi della vita e della
realta, che motivano il sussistere filosofico. Solo in questo modo & possibile costruire una filosofia
che possa considerarsi pregnante per I'uomo contemporaneo, non sfociando in filosofie da

collezionismo nozionistico.

Una filosofia con questa matrice non illumina ogni punto oscuro dell’esistenza, ma rispetta le
ombre dell’essere e preserva gli abissi. Per questo la parola serve ad illuminare, si, ma senza pero
farsi troppo capire. Certi che la ricerca della Verita sia opera di puntinismo; punti di una mescidata

luce solare e lunare gettatamente effusa sullo sfondo di un assoluto arcano Nulla.

Si verrebbe a definire, quindi, un approccio conoscitivo chiaroscurale; una conoscenza che
non smette di bramare, di avere sete di sé stessa, ma consapevole delle scurita dell’esistenza tutta e
dell’ermeticita ultima della Natura; una conoscenza in grado di splendere, e non di soffocare, anche

se calatasi nelle tenebre.

«[...] il piccolo mondo dell’impossibile comune naufraga senza riposo nel mar bigio del perpetuo

possibile»®4,

La wvacuita dell’esistenza, la costitutiva inconsistenza
dell’essere umano; coltiviamo I’aporia, adoriamo la contraddizione poiché consci dell’irrazionale e
del non-senso che irradia di scura luce ogni aspetto dell’esistente; il vivere senza appigli poiché ogni
certezza € presuntuosa e mesta illusione; la vita un decadente fiume in piena che rompe gli argini e
traccia nuovi e inaspettati sentieri... I’unica ancora, la certezza dell’incertezza; I’unica salvezza, la

concretezza della luce del male. Il caos getta una chiara ombra da perseguire, non da rinnegare.

% Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
20186, p. 75.
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Capitolo terzo

Della visione del Corpo

Sunt lacrimae rerum.

«Soffre I’innamorato al pensiero che I’amata mangia,
digerisce ed espelle da sé il residuo della digestione».

(Alberto Savinio)

Se nel precedente capitolo si e dovuto effettuare un decentramento argomentativo, ora,
dobbiamo avvicinarci al fulcro, al cuore pulsante dell’opera narrativa di Giulio Mozzi. La prima
tematica che si manifesta in modo, pressoché, evidente é la corporeita. 1l corpo nella produzione
letteraria di Giulio Mozzi, gioca un ruolo forse ancora piu importante della trama stessa. In un certo
senso, si potrebbe affermare che la trama mozziana ¢ tessuta dall’intreccio dei corpi presenti nel

racconto.

O forse, piu semplicemente, la storia mozziana, in primis, & storia di corpi: corpi che si
incontrano, che si abbracciano, che si scontrano, che si uniscono, che si dividono, che si amano, che
si rendono aggressivamente presenti nella loro fisicita, che si manifestano prepotentemente
nell’assenza della corporeita, che si assoggettano, che si degradano, che si trasformano, che si

decompongono...

Il corpo € il mezzo comunicativo della storia, ma, pare essere anche palcoscenico e scenario
del racconto. Questo narrare, a tratti molto crudo, per alcuni persino insopportabile, altro non é che
I’'uomo spogliatosi di ogni retorico abito. E probabilmente ¢ proprio questo mettere a nudo 1’'uomo

che ne rende insopportabile la visione.

Pensarci e raccontarci per quello che naturalmente siamo, hic et nunc. Il senso di
sgradevolezza che scaturisce dalla lettura mozziana € comprensibile, soprattutto per la diffusa non
accettazione di un’umanita che, nonostante millenni di storia ed evoluzione, rimane ancorata alla sua
corporalita, impantanata nella sua animalita. Questa maggioranza, che intona parole di condanna
dinanzi a tratteggi simili, non accetta I’idea di essere parte di quel disegno; non vuole guardare le

brutture che sono di questo mondo.

54



«L’uomo moderno, a dispetto della sua jattanza, pensa come Gulliver e non s’accorge di vivere al

livello di Lilliput»™.

Questo ignorante gigantismo gulliveriano, porta solo ad una dannosa e ipocrita cecita. Si
guarda la morte come se non ci appartenesse e quando sopraggiunge, ci si stupisce come se fosse
stato un incontro casuale, quello con la fredda Signora; la malattia non ci deve toccare e viene
ostracizzata dall’'umano; il male non € cosa nostra... non puo e non deve. Quale mai potrebbe essere

il ritratto dell’'uomo? L’uomo puzza di morte, I’'uomo ¢ continua malattia, ¢ putrescenza diabolica.

«Perché il ritratto — il ‘vero’ ritratto — ¢ la rivelazione dell’uomo nascosto. Il quale ora ¢ un gatto, ora
un cervo, ora un maiale. Piu di rado un leone. Ancor piu di rado un’aquila. Spesso un animale senza

vita ma egualmente nocivo e mortifero, ossia una carogna»?.

Certo, possiamo provare a darci un tono, provare ad elevarci; e forse ci riesce anche bene
questa “elevazione”. Ciononostante, non ci ¢ consentito liberarci dalle «[...] manette infami del
finito»3. 11 monito di David Hume non si pud dire che sia passato molto bene alle orecchie distratte

dell’uomo.

Eppure il filosofo scozzese nella sua Ricerca sull’intelletto umano espone in modo
inequivocabile il concetto: «Sii filosofo; ma in mezzo a tutta la filosofia sii sempre uomox. Il che
equivale a dire grosso modo: non smettere mai di ricercare la verita attraverso 1’intelletto ¢ godi degli
effetti terapeutici che codesta ricerca procura, ma, attento, in mezzo a tutta ’assuefazione che

potrebbero arrecare tali effetti, da uomo, ricorda e abbraccia sempre la tua intima e naturale inopia®.

! Giovanni Papini, GOG, curato da Fabio Pastorelli, introduzione a cura di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora, Napoli
2017, p. 221.

2 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, p. 44.
% Guido Ceronetti, La pazienza dell’arrostito, Adelphi, Milano 1990, p. 68.
4 Al riguardo, riporto il commento di Guido Ceronetti allo stesso passo citato di David Hume: «Vorra dire: attingi la

perfezione con I’intelletto e accetta, da uomo, la tua miseria». La citazione si trova ne La pazienza dell arrostito, Adelphi,
Milano 1990, p. 68.
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Emerge, solo entro lo spazio della civilta, una volonta generale, fondata probabilmente

sull’orgoglio e su di una pretesa superiorita, che allontana I'uvomo dall’essere natura.

Questo allontanamento e di fatto nocivo per I'uomo stesso, in quanto lo colloca (o cosi
vorrebbe) in uno spazio che trascende ogni realta possibile. L'uomo viene proiettato, per mezzo di

questa volonta, in un non-spazio in cui é possibile trascendere qualsiasi carattere naturale.

Da questo non-spazio, le azioni dell’'uomo divengono storpiate, provocando effetti spesso
contrari da quelli proposti, e la visione del mondo viene alterata in modo cosi profondo che I’'uomo
perde la capacita di conferire valore a cio che € vitale per la continuazione e la conduzione di una
giusta e felice esistenza; concedendo valore a cio che vitale non &, alimentando lo sviluppo di
un’esistenza sempre piu comoda e prolungata ma, allo stesso tempo, sempre piu intimamente

distruttiva e sofferente.

Non credo che tale distanziamento sia un prodotto della civilta in quanto tale, di conseguenza
nessuna condanna della societa e nessuna promozione della natura a discapito della nostra civilta.

Tuttavia, questa volonta ¢ ben radicata nell’'uomo contemporaneo e prende forma in seno al progresso.

Anche in questo caso, va evidenziato, quanto non sia il progresso di per sé ad essere dannoso
e promotore di questa volonta deformante I’essere uomo, piuttosto ¢ la percezione che si ha di questo
progresso e di come si fa progresso che scaturisce una tale ingannevole volonta. E quanto emerge,

lateralmente, dal leopardiano dialogo tra un fisico e un metafisico.

In questo dialogo abbiamo due protagonisti, da una parte, un Fisico, portatore della verita
scientifica, dall’altra, un Metafisico, portatore delle verita profonde. | protagonisti incarnano,
rispettivamente, la ragione della scienza e il criticismo filosofico. Tutto il senso del dialogo €

racchiuso nel suo fulminante incipit.

Il Fisico dichiara di aver trovato la soluzione per allungare la vita; il Metafisico suggerisce di
tenerla nascosta sino a quando non si trovera una cura per I’infelicita. Ma, non ¢ I’argomento centrale
del dialogo che ci interessa (pare che i decentramenti siano il motore di questa tesi!), bensi una
tematica che ¢ presente solo di sfondo: ossia, quell’erronea percezione del progresso di cui dicevamo

pOoCo prima.

Difatti, il Fisico non rappresenta solo la conoscenza tecnico-scientifica, ma & anche
rappresentazione dell’opinione diffusa e comune per la quale, sulle ali del progresso, 'uomo pud
innalzarsi a qualcos’altro, a qualcosa di piu (che conduce all’aumento dell’orgoglio e del sentimento

di superiorita rispetto a qualsiasi altro).
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Allo stesso modo, il Metafisico non raffigura solo la conoscenza teoretica-filosofica, ma é
anche simbolo dell’impopolare credenza per la quale I’uomo, dopotutto, nonostante il progresso, al
di la della tecnica che pud disporre, € e restera pur sempre un uomo e che, dunque, solo dall’'uomo

puo fiorire la rivoluzione dell’uomo.

L’idea che il progresso tecnico-scientifico abbia a che fare con I’intimita dell’uomo, che abbia
il potere e la funzione di rimodulare le profondita dell’essere umano, conduce a quella volonta
generale per cui I’'uomo esce idealmente dal corpo; I'uomo si scorpora, I'umanita rifiuta i vincoli e le
necessita imposte dal suo essere corpo. Questo vuol dire che quella volonta generale, che fuoriesce
da un’idea malata di progresso, conduce a vedere ’'uomo in modo deforme; in modo da non essere

possibile una sua collocazione in un qualsiasi mondo possibile.

Giacomo Leopardi, nel citato Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, non si espone. Nel
senso che, il dialogo si conclude con un nulla di fatto. Né il Fisico, ne il Metafisico, cambiano idea

ed entrambi rimangono inamovibili nelle loro rispettive posizioni.

Non vi e la, per cosi dire, tipica convergenza pervenuta dagli interlocutori per mezzo della
ragione socratica, che risulta essere sempre incontrovertibile e unificante nella sua indubitabile verita.

| due interlocutori, qui, non riescono a trovar una soluzione conciliante.

In questo modo il finale rimane aperto al lettore. Leopardi, in questo dialogo, non fa “vincere”
né il Fisico ne il Metafisico. Pertanto, il lettore puo decidere da che parte stare: se dalla quantita
proposta dal fisico e dalla conoscenza scientifica o dalla qualita proposta dal Metafisico e dalla
conoscenza filosofica. Tuttavia, ben sappiamo quale sarebbe stata la posizione del poeta e filosofo

recanatese.

La scienza non trasfigura I’'uomo.

«Usque tandem I’inesistito Adamo continuera a riempire la carica di padre del genere umano?
L’'uomo ¢ ancora estremamente puerile. Il suo comprendonio ha bisogno di appoggi, di
rappresentazioni adeguate alle sue rozze possibilita, di miti distesi in maniera narrativa o figurativa
in maniera plastica. L antropologia preistorica non fornisce all’'uomo il mito desiderato, che invece
fornisce il libro del Genesi. Segno non di quanto I’arte ¢ superiore alla scienza, ma di quanto
rudimentali sono ancora le facolta intellettive dell’uomo. Il giorno in cui Goethe scopri 1’0sso

intermascellare, e rimosse 'ultimo ostacolo che ingombrava ancora la strada dell’evoluzionismo,
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Adamo avrebbe dovuto cessare istantaneamente di esistere e I'uomo di essere una diretta emanazione
di Dio. Eppure la scoperta dell’osso intermascellare non fece una scalfitura alla reputazione di
Adamo, alla sua situazione. Le rivoluzioni della scienza si svolgono senza recar disturbo ai miti, se
la rivoluzione copernicana non vieta alla massima parte degli uomini di vivere e pensare in maniera
squisitamente tolemaica, se la rivoluzione darviniana non vieta alla massima parte degli uomini di
considerare 'uomo come centro dell’universo. Come potrebbe essere altrimenti? Le scoperte che
I’uomo fa, le sempre nuove cognizioni che egli acquista non fanno anche si che I’'uomo cessi di essere
uomo. E allora? La maggior tragedia dell’'uomo ¢ questa, che qualunque cosa egli riesca a pensare,

continuera sempre a essere uomo e soltanto uomo»°.

Per tali ragioni, o forse sarebbe meglio dire, per tali avvertimenti, bisogna partire dalla nostra
corporalita per poter meglio definire la nostra vita; ed anche la nostra morte, con tutto quello che sta
in mezzo tra la vita e la morte, ovvero I’etica. D’altronde, I'uomo €& primariamente corpo. E, come
detto, la letteratura mozziana fa del corpo un grande protagonista. Un protagonista, si potrebbe anche

dire, assoluto.

«...]

queste 0ssa sono tutta la tua casa

riunito e ricomposto 0sso ad 0Sso

le carni delle ricchezze i muscoli del regno
nessuna risurrezione, pensa, se viene

deve essere divorata dalla vita

[...]»%

Il corpo diviene totalizzante. Le ossa che ci compongono sono tutta la nostra casa e le carni,
con tutti i suoi muscoli, sono il nostro regno. La corporeita rappresenta 1’orizzonte valoriale

dell’uomo e definisce lo spazio entro cui si sente la vita. In effetti, pare, che vi sia una vera e propria

5 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, pp. 21-22.

& Giulio Mozzi, I culto dei morti nell Italia contemporanea, prefazione a cura di Giovanna Frene, Nino Aragno Editore,
Torino 2018, pp. 139-140.
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coincidenza tra la corporeitda e 1’essere umano. Si ¢ umani solo in virtu del proprio corpo, se

possedessimo un corpo diverso non saremmo piu uomini.

Con un corpo diverso percepiremmo anche il mondo in maniera totalmente diversa, il che
porterebbe ad un’interpretazione adeguata rispetto alla nostra corporalita del mondo. Si tratta
dell’embodiment dei teorici della mente estesa o della cognizione situata. Secondo questa posizione,
le entita mentali risultano irriducibili alle entita puramente neurofisiologiche. La mente umana non
coinciderebbe tout court con il cervello, bensi sarebbe incarnata nel corpo inteso nella sua interezza,

situato in un ambiente naturale e sociale.

Per chiarire il concetto dell’embodiment, si pensi allo scontro che ha luogo nelle scienze
cognitive fra 1 “sostenitori” di Shakey e 1 “sostenitori” di Gengis. Il robot Shakey ¢ I’esempio
simbolico della robotica all’interno del paradigma delle scienze cognitive classiche. Si tratta
fondamentalmente di un computer montato su di un carrello con delle ruote, dotato di telecamera.

Shakey e in grado di percepire lo spazio circostante e muoversi in esso. Ovviamente, affinché
il robot sia in grado di muoversi nell’ambiente, deve essere anche in grado di realizzare una
rappresentazione dello spazio circostante e capace di pianificare delle azioni. Dal punto di vista

cognitivo, Shakey concepisce le rappresentazioni interne come qualcosa del tipo:

Situazione iniziale:
Posizione (Shakey, Stanza 3), Posizione (Oggetto A, Stanza 2), ..........
Goal:
Posizione (Oggetto A, Stanza 1), Posizione (Shakey, Stanza 4)
Operazione (AZIONE: vai (X,Y),
PRECONDIZIONI: Posizione (Shakey,x),
EFFETTI: Posizione (Shakey,y), —=Posizione (Shakey,x))
Operazione (AZIONE: prendi (X,y),
PRECONDIZIONI: Posizione (Shakey,y), Posizione (x,y), Pinza (Shakey,vuota)
EFFETTI: Pinza (Shakey,X), —Posizione (X,y), -Pinza (Shakey,vuota))
Operazione (AZIONE: lascia(x,y),
PRECONDIZIONI: Pinza (Shakey,x), Posizione (Shakey,y)
EFFETTI: Pinza (Shakey,vuota), Posizione (X,y), -Pinza (Shakey,vuota))

Soluzione:
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vai (Stanza3, Stanza2), prendi (OggettoA, Stanza?), vai (Stanza2,Stanzal), lascia (OggettoA,
Stanzal), vai (Stanzal,Stanza4)
Operazione (AZIONE: Inizio(),
EFFETTI: Posizione(Shakey, Stanza3), Posizione(OggettoA, Stanza2))
Operazione (AZIONE: Fine(),
PRECONDIZIONI: Posizione (Shakey, Stanza4), Posizione (OggettoA, Stanzal))

Insomma, le rappresentazioni di Shakey sono basate sulla logica dei predicati. Si possono
notare termini come ‘posizione’, ossia delle relazioni a due posti. Compaiono termini come ‘Shakey’
o ‘stanza 3’, che sono costanti individuali. Abbiamo delle variabili x e y. Addirittura vi sono degli
operatori verofunzionali. Pertanto, abbiamo un linguaggio che si fonda sulla logica dei predicati del

primo ordine.

Cio che occorre notare, e che risulta un punto focale per i sostenitori di Shakey, & che le
componenti hardware di Shakey non sono state raffinate piu di tanto. Si tratta del minimo
indispensabile per realizzare materialmente un corpo che possa “vedere”, mediante una telecamera,
spostarsi, grazie ad un carrello con ruote, ed elaborare, attraverso un computer posto sopra il carrello.
E evidente come i teorici delle scienze cognitive classiche non dessero molto peso al corpo, che

veniva considerato soltanto come un supporto fisico qualunque.

Tuttavia, non tutti si trovavano d’accordo con Shakey e 1 tradizionalisti delle scienze
cognitive. Herbert Simon, per esempio, sosteneva che la complessita delle rappresentazioni interne
sono importanti, certo, ma allo stesso modo lo e, forse anche di piu, il supporto materiale con cui
queste rappresentazioni interne, o mentali nel caso degli uomini, vengono realizzate nell’ambiente
circostante. La ricchezza di un essere vivente dipende, per cosi dire, dalla sua possibilita di interazione

con ’ambiente esterno, con ’alterita corporea circostante, per mezzo di un opportuno e proprio corpo.

La complessita di un sistema non sta dentro il sistema, bensi nella complessita dell’ambiente
in cui si muove e nell’opportunita di tale sistema ad interagire in modo conveniente con la complessita
dell’ambiente. Queste considerazioni poco si conciliano con il povero Shakey. Infatti, con Shakey si
e tentato di aumentare la complessita delle rappresentazioni interne, mantenendo il minimo sindacale

per quanto riguarda I’aspetto materiale, corporeo, del robot.

Un altro autore che va verso una direzione simile & Valentino Braitenberg. Nel suo libro
divulgativo Vehicles (1984), Braitenberg espone le sue idee su come si sono evoluti gli esseri viventi,

utilizzando come espediente retorico una serie di veicoli di intelligenza crescente (una sorta di
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robottini, che peraltro lui non ha mai implementato realmente). Ad ogni capitolo, Braitenberg,
aggiunge complessita ai suoi veicoli; cioé parte da un veicolo molto semplice e, andando avanti,

espone via via veicoli sempre piu complessi.

L’idea di fondo di Braitenberg assomiglia moltissimo a quella di Simon: un comportamento
complesso lo si pud spiegare in termini di un accumularsi e un sovrapporsi di sistemi semplici dati

dalla propria conformazione fisica.

Qualche anno dopo, Rodney Brooks, riprendendo il lavoro di Braitenberg, concepisce un
nuovo modo di pensare la robotica. Brooks la chiama proprio la nuova robotica, ovviamente nuova
rispetto alla robotica concepita dalle scienze cognitive classiche, la quale era piu interessata a
rafforzare la complessita interna, piuttosto che raffinare I’implementazione materiale, fisica. Uno
degli assunti da cui parte Brooks per sostenere la sua tesi, ¢ proprio la concezione dell’embodiment,

cioé la natura incorporata della cognizione.

La realizzazione fisica fa la differenza e ha un ruolo competitivo nei processi cognitivi. La
cognizione & sempre strettamente legata al come e costruito fisicamente un organismo. Brooks,
dunque, afferma che non solo il sistema nervoso risulta rilevante per concepire un buon modello
cognitivo, ma ¢ rilevante tutto ’organismo nella sua interezza. Lo sviluppo di certe capacita cognitive

e inconcepibile qualora non si tenesse conto della struttura fisica presentata dall’organismo.

Brooks si pone in chiara polemica col modello Shakey. Chi ha progettato Shakey, non era
molto interessato alla complessita della struttura fisica e nemmeno, probabilmente, credeva che a

diverse strutture fisiche corrispondano uno sviluppo cognitivo differente.

Allora, di tutta risposta, Brooks realizza Gengis, per sfidare il classicismo di Shakey. Gengis
possiede una struttura ben differente rispetto a quella di Shakey. Gengis, infatti, sembra un grosso

formicone, simulando la corporeita di una struttura biologica vivente ed esistente.

L’embodiment & solo un esempio di come la corporeita possa assumere una centralita di
grande rilievo nella definizione dell’essere. Il corpo sono 1o, i0 sono il mio corpo. Senza un corpo
non sarei in grado di percepire il mondo e non potrei interagire con la realta. Ma non solo questo. In

base al corpo, si percepisce e si interagisce con il reale, con ’ambiente circostante, in modi differenti.

Questo certamente vale a livello di specie. Un animale qualsiasi non potra mai eguagliare un
uomo e cid in quanto un qualsiasi animale, per quanto intelligente possa essere, non possiede le stesse
capacita di interazione corporea con ci0 che lo circonda. In questo senso, [’'uomo ¢ stato premiato per

il suo corpo dal suo corpo.
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L’umanita ha vinto il mondo, perché i suoi tratti fisici gli hanno permesso di vedere il mondo
con maggiore cognizione. Questo vorrebbe dire che la sostanziale differenza tra una formica e un
uomo, consiste tutta nel fatto che la formica non possiede le nostre fattezze. La composizione del
nostro corpo ci consegna la capacita di pensare il mondo.

Siamo corpi-pensanti.

«lo voglio molto bene a questa carne della quale sono fatto e credo sinceramente di essere questa
carne, anche se mi accorgo che c¢’¢ una parte di me che la carne non basta a fare e che ¢ fatta di
un’altra materia che non conosco bene: immagino sia sottile, leggera, trasparente e femminile. Questa
¢ la parte di me che io chiamo “anima” e penso che non sia una cosa distinta dalla carne ma
compenetrata in essa: come due fumi che si mescolano. lo percepisco la mia anima per mezzo della
mia mente e la mia mente ¢ fatta dal cervello, che ¢ carne come tutta ’altra carne: e questa ¢

I’unione»’.

In questa riflessione, quindi, si viene a tratteggiare un lo che é letteralmente incarnazione.
L’To si identifica con la globalita del suo essere corpo, non si riesce a distinguere, nemmeno pensarsi
distinto. Se penso all’lo, penso, consequenzialmente, al corpo che inerisce quell’lo. Il Paperoga de
La felicita terrena sarebbe probabilmente concorde. Egli s’interroga su che cos’¢ I’Io € non puo fare

a meno che procedere cavalcando lo stesso ragionamento che si e principiato:

«Che cosa sono io, pensa Paperoga: sono sangue, molecole che corrono precipitosamente dal centro
alle estremita del corpo e dagli estremi al centro, trasportando altre molecole come facchini solerti:
molecole-riscio, molecole-sahib. Molecole che si trasformano, scomponendosi e ricomponendosi in
continuazione, in ripetizione. Molecole che si affacciano sul mondo esterno al corpo, ne vengono
modificate, riportano la modificazione nelle parti interiori, vengono restaurate, riaffiorano alla
superficie. Minime variazioni di potenziale elettrico che percorrono le fibre nervose. Finché un

giorno, pensa Paperoga, un contatto si interrompera, € cosi io sard morto»2,

7 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 64.

8 Giulio Mozzi, La felicita terrena, Laurana Editore, Milano 2012, p. 147.
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Una volta che si ferma il movimento molecolare, una volta interrotto il contatto elettrico, si
spegne il nostro corpo. Ma col corpo, si arresta anche la nostra mente, I’anima, in quanto incorporata

nelle carni del nostro corpo. Anche la mente, anche I’anima, imputridisce con il decomporsi del corpo.

L’io ¢ quindi coincidente al corpo. Si nega la divisione fra mente (o, per I’appunto, anima se
si vuole) e corpo. La classica e netta distinzione res cogitans e res extensa di cartesiana memoria €
una mera convenzione, un gioco linguistico, che adottiamo come semplificazione della complessita

dell’essere e della realta in cui siamo immersi.

Eppure, se par vero che, il corpo nella sua interezza coincide con 1’lo, non € vero che I'lo ¢
totalizzato dal corpo. L’interezza percepita dall’lo, per mezzo del corpo, ¢ flessibile. Scomodiamo

ancora Paperoga. Egli riflette proprio sulla totalita del corpo in quanto lo:

«Ogni tanto Paperoga pensa a sé stesso come a semplicemente una cosa, un oggetto che si potrebbe
prendere in mano, cambiare di posto, spolverare, smontare e ricomporre dopo un’accurata pulizia
delle parti interne. Fa fatica a pensare a sé, a dire i0. Gli succede di svegliarsi in piena notte e di
sentire un proprio braccio dissanguato come una cosa non proprio morta, ma del tutto estranea. Se mi
tagliassi un braccio, sarei ancora i0o? E se mi tagliassi anche una gamba, sarei ancora io? E quella
parte di me che ho tagliato via da me, sono ancora io 0 & una cosa? E se & una cosa, che senso ha che
fosse cosi intimamente attaccata a me? E io sono ancora tutto intero, 0 una parte di me se ne € andata
con il braccio e con la gamba? E se mi tagliassi di dosso, ogni giorno, una piccolissima parte del mio
corpo, riuscirei un giorno, prima di morire, a sentire che quel che resta di me sono del tutto e
assolutamente io, e non € una cosa? E quando moriro, la cosa morta che restera per sempre ferma saro

ancora, anche senza consapevolezza, i0?»°.

Effettivamente, se ci fosse una rigidita nella definizione dell’lo in qualita di interezza del

corpo, basterebbe tagliare un pezzo del proprio corpo per sentirsi estranei a sé stessi. Questo pero non

Il testo citato € anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 113-114.

® vi, p. 148.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 114-115.

63



avviene. Tagliandoci via un braccio, 1’Io percepisce ancora quell’integrita del corpo che lo fa sentire

lo; soggetto e non oggetto.

Si tratta di una sorta di meccanismo di difesa. Se I’lo smettesse di sentirsi soggetto, non si
curerebbe piu del corpo, e questo il corpo non lo pud permettere! L uomo, in virti del suo essere

individuo in natura, possiede un conatus finemente sviluppato.

Pensiamo al fenomeno dell’arto fantasma. Questo fenomeno emerge quando, in occasione di
un’amputazione, il soggetto pud, occasionalmente, continuare a provare un dolore percepito nella
zona del corpo amputata, cioé sentire un dolore proveniente da un arto che non fa piu parte del nostro

schema corporeo.

Si potrebbe pensare che questo sia un inganno della mente, ma € piu propriamente una
funzione del corpo. Ricordare all’lo della propria integrita ¢ fondamentale affinché questo non si

sfaldi, sino all’abbandono di ogni cura del corpo.

Ma Paperoga, nel suo riflettere sul proprio lo, afferma che a volte pensa a sé stesso come un
oggetto. Un oggetto che puo essere scomposto e ricomposto con facilita, tanto che, a volte, percepisce

un suo braccio come qualcosa di non appartenente a se.

Ed e qui che si pone una domanda, anzi una serie di domande, di rilievo. Queste domande le
possiamo riassumere cosi: sin dove posso spingere la flessibilita che esibisce 1’Io e che consente il
corpo per percepirsi unita? O con altre parole, quante parti del mio corpo posso togliere affinché lo

mi senta ancora lo?

Queste domande portano alla mente i due celebri esempi di Edward Jonathan Lowe a sostegno
della tesi secondo la quale la mente sarebbe una Res cogitans-extensa. Ci si riferisce all’esempio della
statua di bronzo e a quello della barca di legno. Brevemente diciamo che, la statua puo esistere senza
che esista la massa di bronzo di cui € composta in un dato momento, per esempio se ne puo staccare
un pezzetto, per cui la statua e la massa di bronzo che la compone, in un dato momento, non sono

identiche.

Allo stesso modo la barca puo esistere senza che esistano le assi di legno di cui e composta in
un dato momento, per esempio posso sostituire una o piu assi, per cui la barca e la collezione di assi

di legno che la compongono, in un dato momento, non sono identiche.

Per quanto riguarda la composizione materiale, la statua, in ogni istante, & composta da una
massa di bronzo, motivo per cui, la statua condivide con la massa di bronzo molte proprieta fisiche,

quali il peso e la dimensione. In egual modo la barca, in ogni istante, € composta da una collezione
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di assi di legno, e per lo stesso motivo la barca condivide con la collezione di assi di legno molte
analoghe proprieta fisiche.

Per quanto riguarda la dipendenza metafisica, 1’esistenza della statua dipende dall’esistenza
della massa di bronzo, nel senso che, ad ogni istante di tempo, la statua non potrebbe esistere senza
il bronzo; cosi come 1’esistenza della barca dipende dall’esistenza della collezione di assi di legno,
nel senso che, ad ogni istante di tempo, la barca non potrebbe esistere se non esistesse la collezione

di assi di legno.

Ora, secondo la nozione dell’identita necessaria, statua e massa di bronzo non sono identiche,
poiché hanno diverse condizioni di persistenza; se sostituisco un pezzo della statua con una diversa
porzione di materia, la statua persiste, mentre la massa di bronzo no. Al contrario, se fondo la massa
di bronzo, questa persiste, ma la statua no. Per I’identita necessaria, se € possibile che la statua esista

senza la massa di bronzo, allora la statua non é identica alla massa di bronzo.

Per gli stessi motivi la barca e la collezione di assi di legno non sono identiche, poiché hanno
diverse condizioni di persistenza, infatti se cambio una o piu assi (alla fine anche tutte), la barca
persiste, mentre la collezione no, viceversa, se smonto le assi e le assemblo in altro modo, la

collezione persiste, la barca ovviamente no.

Ma il ragionamento posto dai due esempi, & applicabile anche al nostro corpo e alla nostra
mente? Si potrebbe affermare che la mente, in ogni istante, & composta materialmente dal corpo,
quindi possiede un corpo, e possiede essa stessa molte proprieta fisiche comuni al corpo; prima fra

tutte I’estensione spaziale (massa, dimensione, peso, forma, collocazione spaziale...).

Per quanto riguarda, invece, la dipendenza metafisica, I’esistenza della mente dipende
dall’esistenza del corpo, nel senso che, ad ogni istante di tempo, la mente non potrebbe esistere senza
il corpo. In altri termini, la mente non e separabile dal corpo, tuttavia non vi € comunque identita,

poiché mente e corpo hanno diverse condizioni di persistenza.

Se cambio una o piu cellule del corpo (alla fine anche tutte), la mente persiste, il corpo al

contrario no. Viceversa se scompongo il corpo, questo continua a persistere, la mente no.

Dunque, I’intera scomposizione del corpo, porterebbe ad un inevitabile dissolvimento della
mente e 1’lo non sopravvivrebbe alla morte, poiché si interromperebbe la dipendenza metafisica che

sussiste fra un COrpo e una mente.

L’intreccio tra corpo e mente, in Mozzi, si ben evidenzia quando, in un passo delle Favole del

morire, estende la corporalizzazione sino a quell’attivita dell’'uomo da molti considerata la piu alta:
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il pensiero. Di fatto, si naturalizza il pensare. Il simbolo della potenza umana si schianta
rovinosamente sull’imponente muraglia dell’immanenza, facendosi anch’ esso corpo; o meglio,

prodotto corporeo.

Mozzi ne parla, del pensiero, come un qualcosa che si conserva di corpo in corpo. Egli osserva
che per tracciare una storia del pensiero e utile sequenziare gli innumerevoli pasti e le altrettante
espulsioni corporee. In quanto un pensiero era gia presente in Adamo ed Eva e una scheggia di questo

pensiero si & tramandato e conservato da uomo a uomo, il che significa da pasto a pasto.

Il pensiero va ben nutrito e deve essere digerito dal corpo per porsi in atto, un corpo che difetta
manchera di pensiero. Percio, un corpo che ben pensa € un corpo che si nutre in modo opportuno. A
questo punto, prende forma anche una sorta di spiritualismo naturale, per il quale in ogni boccone che

noi buttiamo giu, risiede una sintesi del pensiero cosmico, del pensiero universale.

In questo modo, il pensiero & della Natura; e la trasmissione del pensiero della Natura avviene
mediante un processo infinito nel suo procedere circolare assolutamente, e non poteva essere

altrimenti, naturale, fisiologico: la nutrizione e 1’espulsione. Riporto il passo in questione:

«C’¢ un pensiero, una scintilla di pensiero, che vaga di corpo in corpo, che si conserva di corpo in
corpo? Modello per una storia del pensiero: una sequenza innumerevole di pasti e di transiti corporali.
C’era un pensiero in Adamo, c’era un pensiero in Eva: e di pasto in pasto, di nascere in morire, di
pancia in pancia, in tutti i viventi ancora vive una scintilla di quel pensiero. In ogni boccone che
ingolliamo, in ogni succo che ci succhia un batterio, ¢c’¢ un compendio del pensiero universale. Docile
fibra dell’universo, diceva quello. Docile cibo dell’universo, diciamo noi. E noi chi siamo? I
mangiatori dell’universo. Il cibo dell’universo. Come nel disegno dei pesci: il grandissimo spalanca
la bocca sul grande, il grande spalanca la bocca sul medio, il medio spalanca la bocca sul piccolo, il
piccolo spalanca la bocca sul piccolissimo. Variante: i pesci sono in circolo, e il piccolissimo spalanca
la bocca sul filo di merda che pende dallo sfintere del grandissimo. Gnam! Pappa buona, merda buona.
Che cosa mangia il pesce grandissimo, quando mangia il grande che ha mangiato il medio che ha
mangiato il piccolo che ha mangiato il piccolissimo? Alla fin fine, la sua propria merda. Parlavamo
del pensiero, e stiamo parlando della merda. Siamo amanti del pensiero. Proclamiamo il nostro amore
per la merda. Meditiamo pensierosi sul vivere, perché il morire sia buono. Cospargiamo di merda i

campi, perché il raccolto sia buono. C’¢ una parentela tra pensiero e merda?»1°.

10 Giulio Mozzi, Favole del morire, postfazione a cura di Lorenzo Marchese, Laurana Editore, Milano 2015, pp. 126-127.
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In che senso la nutrizione e 1’espulsione compongono un processo fisiologico circolare? Nel
senso della circolarita biologica del singolo individuo, in virtu della necessita di ingerire nutrimento
ed espellere le tossine, certo, ma, come si esplicita nel testo, anche in virtu di una apparente necessita
biologica naturale che comprende il nascere e il morire, ossia coinvolgente I’esistenza, di tutti gli

esseri viventi.

Declinata in quest’ultimo senso, codesta circolarita conduce ad un tratteggio dell’'uomo in
qualita di divoratore dell’universo e, deducibile dall’ineluttabilita di tale necessita fisiologica della
Natura, di nutrimento per I'universo. In realta, non solo I’'uomo perviene a quest’ultima definizion
d’essere. Ogni essere vivente, infatti, lo si puo intendere come sostanza che si nutre dell’universo e

sostanza nutrimento per I’universo.

Solo ora, possiamo giungere all’estrema naturalizzazione del pensiero. Difatti, questo
universale movimento circolatorio conduce 1’imo, la merda, a (com-)baciare (con) il picco/vertice,

cioé il pensiero. Tra merda e pensiero vi é forse una parentela? Dice Mozzi.

D’altronde, cospargiamo di sterco interi campi, affinché questi ci diano buon cibo; al
medesimo modo spalmiamo pensiero sull’intero campo dell’esistenza, cercando di convincerci di una

buona morte.

Si puo comprendere come, nella produzione letteraria di Giulio Mozzi, la corporeita sia un
rivoluzionario re-dimensionamento della nostra interioritd e un circoscrivere il limitato essere
dell’uomo, ma proiettandolo entro uno spazio d’illimitato infinito: la radura dell’eterna natura

universale.

L’immanentizzazione che si viene costituire non €, nel concreto, una barriera di confine oltre
la quale all’'uomo ¢ negato ogni accesso. Questa corporalizzazione non degrada le sommita a cui ¢
pervenuto I’'uomo; semmai le consapevolizza entro una cornice piu lucida della realta che ci circonda.
Vi é un passo, ne Il male naturale, nel quale si parla della condotta che un giudice dovrebbe tenere

per esser un buon giudice.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 282-283.
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«Richesse diceva che per essere giusti ci vuole astuzia, e che ’astuzia dell’'uomo giusto ¢ quella di
pensare sempre, per prima cosa, a sé stesso. Lui faceva questo esempio; diceva: “Se un giudice, in un
caso di assassinio dove ci siano due accusati, fa imprigionare 1’innocente e manda libero 1’assassino,
non c’¢ piu un delitto solo: ce ne sono tre; e due di questi li ha commessi il giudice, imprigionando
I’innocente e mandando libero I’assassino. L’ innocente, quando uscira di prigione, siricordera di quel
giudice: e come pensera di punirlo, se non con il delitto per il quale é stato condannato ingiustamente?
Cosi pure I’assassino mandato libero, confortato dall’impunita, potra commettere un altro delitto: e
allora tutti si accorgeranno dell’errore del giudice, e gli chiederanno conto della nuova vittima come
se lui stesso ’avesse uccisa. E cosi”, concludeva Richesse, “¢ bene che il giudice cerchi di giudicare
bene, non per amore della giustizia, ma per la salvezza della sua propria pelle. Il giudice convinto di
essere un uomo giusto shagliera facilmente, il giudice che tiene cara la propria pelle sbagliera

raramente”» L,

La memoria riportataci dal maggiordomo che ci accompagna e ci intrattiene nella casa del
signor Richesse, riflette come la bonta del giudice & piu ferma nel caso in cui egli legifera
primariamente per proteggere sé stesso, risultando invece piu sbaglievole se il giudice legifera

perseguendo 1’ideal astratto della giustizia.

Ancora una volta, ¢ il corpo I’ago della bilancia della riflessione in luce. La corporeita
determina I’essere piu giusto di ogni altra cosa, anche rispetto ai voli pindarici degli ideali. La
giustizia, come da apertura nel testo, necessita di astuzia; e 1’astuzia dell’'uomo giusto, ¢ sempre
pensare primariamente alla propria pelle. Si potrebbe, dunque, addirittura, derivare un’etica che

spuma fra ’onde del mar immanente.

Un’etica rivolta al corpo, al proprio corpo, che pero non si manifesta come meno giusta; anzi
a detta di Richesse sarebbe pure maggiormente sicura nella sua bonta e giustizia. Vi € da notare che,

non si tratta di un’etica del profitto o dell’utile, sfociando proprio nel bieco utilitarismo.

Quando Richesse, ricordato dal suo fedele maggiordomo, afferma che un giudice il quale

pensa convintamente alla salvezza della propria pelle per giudicare, sbagliera raramente, non intende

11 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 20-21.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 154.
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dire un giudice che pensa al proprio lucro o al proprio status sociale, bensi intende un giudice che

pensa alla salvaguardia del proprio corpo.

Chiaramente questo occhio fisso sulla corporeita e sulla persistenza del piano fisico, fa
decadere ogni sguardo pretendente 1’ Assoluto e lasica abbandonare ogni sponda del Trascendente in

virtt della sua remota estraneita alla corporeita.

Tale edificio etico, (pre-)dispone 1’uomo stesso come scopo, promuovendo, in un certo senso,
nel senso pit immanente che si possa concettualizzare, il “conosci te stesso” socratico in qualita di
meta ultima, di approdo salvifico, per 'uomo. L uomo possiede tutto, nell’unicita del suo essere un

corpo; I’'uomo possiede il tutto, in tutto sé stesso.

Omnia in se reposuit (Seneca)

Per tale ragione, il giudice retto, non deve agire per amor di una giustizia ideale esterna al suo
corpo, ma deve agire per amore del proprio corpo, quindi secondo giustizia rispetto al proprio corpo;

in questo modo sentenziera sempre a favore della vita.

Ci si potrebbe chiedere se dare tutto questo peso al corpo, non sia pero rischioso. Non si
rischia, cio¢, di sprigionare dall’essere dell’uomo solo efferatezza e un’animalita brutale? Giovanni
Papini definisce 'uvomo come una belva bizzarra. Una fiera che ha la capacita di convertirsi alla

socialita, alla civilta e allo sviluppo, ma... ma solo dopo aver consumato e sfogato ogni animalismo.

«L’uomo ¢ una strana belva che non si converte alla saggezza finché non s’¢ consumato le unghie

contro tutte le sbarre e non s’¢ ammaccato il capo contro tutte le muraglie»*2.

Vi e una saggezza che contraddistingue certamente I’uomo, ma essa proviene dalla nostra
naturale animalita. Un’animalita che ha ancora molto da comunicare, e che forse il suo dialogare con
noi non potra esser mai realmente interrotto. Alberto Savinio ci ricorda un fatto riguardante il filosofo

di Danzica significativo.

12 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro
Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, pp. 502-503. La citazione nello specifico si trova nel racconto Le pazzie del
poeta. | Quattro Grandissimi. O Degli Affari Mondiali.
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«Presso la finestra del suo studio [ci si riferisci ad Arthur Schopenhauer], una pelle d’orso stesa sul
pavimento indicava il luogo nel quale soleva stare colui che il signore del luogo chiamava «il suo
migliore amico». Questi era un bellissimo spagnolo bianco, aveva dato nome Atma, che significa
«anima del mondo». Ma un giorno del 1849 Atma mori, e lo stesso giorno Schopenhauer ando a un
canile di Francoforte, trovo un bellissimo spagnolo bianco cui impose nome Atma che significa
«anima del mondo», lo fece accucciare sulla pelle di orso presso la finestra del suo studio, e si rimise
a scrivere 1l Mondo come volonta e rappresentazione. In fondo, ’amore di Schopenhauer per 1 cani,
era un semplice bisogno di calore animale. Per quanti uomini perd anche il matrimonio, definito da
altri «una lunga conversazione», altro non & se non un semplice bisogno di calore animale. Piu
poeticamente, questo medesimo bisogno Nietzsche lo esprime in un verso: «Datemi mani calde e

cuori scaldini...»*3.

Atma, quindi. L’anima del mondo ¢ un cane. O meglio, I’anima del mondo ¢ il cuore scaldino,
il bisogno, forse primordiale, del tipico calore animale. Per il de Chirico d’Atene, persino il
matrimonio non sarebbe altro che una convenzione sociale per sfogare questo bisogno animalesco.
Un calore di cui, probabilmente, necessitava dannatamente anche il Cobo di Aldo Palazzeschi. Ne La

morte di Cobo, Palazzeschi narra di questo Cobo, un facoltoso signore e nobile di castello.

Cobo vive nei pressi di una cittadina e soffre duramente di solitudine, poiché ¢ I'unico a
possedere nella zona un’estrazione sociale cosi elevata. Per tale motivo, Cobo si spinge verso il centro
citta e, umile, cerca di avvicinarsi ai lavoratori partecipando alle loro serate dopo i consueti orari di

chiusura.

In questa occasione, Cobo dona largamente il suo oro agli abitanti per avere in cambio il loro
amore. Tuttavia, di tutta risposta, lo insultarono perché toccati nell’orgoglio, rinfacciandogli che il

signorotto non poteva comprendere la fatica non avendo mai lavorato in vita sua.

Allora, Cobo, passo fra gli abitanti coi suoi cocchi dorati, ma ricevette insulti e sassate. Tento
di essere amato da una donna, come solo le donne sanno amare, ma pure queste lo rigettarono per la

sua bruttezza e si concedevano a lui solo per denaro. Tutti coloro che gli rivolgevano la parola, erano

13 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, pp. 92-93. La parentesi quadra & una mia aggiunta al testo
originale.
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costretti in virtu del loro stato servile. Cobo si ¢ sempre sentito chiamare ‘padrone’, mai ‘amico’;

questa la sua afflizione piu grande.

Insomma, tentato 1’intentabile, Cobo, arreso e vinto, si rintand definitivamente nel suo
castello. E proprio nel suo catello, Cobo vide che appena egli apri le porte, i suoi cani si gettarono
addosso a lui con immensa felicitazione; le sue scimmie lo accarezzarono con tocco materno o
fraterno; i galli cantarono il suo ritorno; 1’orso gli danzo dinanzi per il solo suo piacere. Cobo allora

dono tutto sé stesso, letteralmente tutto sé stesso, ai suoi autentici e unici amici.

«Di voi saro, solo di voi,

e si rinchiuse nel suo castello,
non vedro piu un uomo,

saro di voi, voi mi amerete
finche vi daro da mangiare,
poi mangerete me.

Gli uomini che sfamavo,

mi volevan mangiare

anche quando gli avevo bene sfamati»**.

Cobo muore e tutta la sua eredita, lui compreso, rimane in mano ai suoi numerosi animali.
Quello che possiamo enucleare é che, questo calore animale risulta vitale per sentire la vita come
meritevole di scorrere; come ritenibile degna di essere vissuta. La vicinanza dei corpi rende la vita
veramente vita. Lo slancio vitale dell’essere ¢ sospinto dall’eccitazione che solo la passione e il

fervore animalesco é in grado di mettere in moto.

La dignita della vita dell’'uomo ¢ animale.

14 Aldo Palazzeschi, L incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, p. 33. La citazione nello
specifico si trova nei versi de La morte di Cobo.
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Ma, da questo racconto palazzeschiano, un ulteriore sfumatura puo essere individuata. Una
sfumatura che prende le vesti di una vera e propria tematica in Giulio Mozzi, e che in realta abbiamo

gia sfiorato parlando della naturalizzazione del pensiero.

Infatti, abbiamo accennato ad una sorta di spiritualismo naturale, che si da luogo nella
dialettica intercorrente fra I’essere sostanza che si nutre dell’universo e I’essere sostanza nutrimento

per I’universo.

Ecco, in un certo qual senso, Cobo, si immola a questo spiritualismo naturale, nel momento
in cui egli rifiuta ogni tipo di sepoltura socialmente istituita, preferendo trasformarsi egli stesso in

pasto; nutrimento naturale.

Affiora, cioe, un ritorno alla natura, non dettato dalla contrapposizione classica civilta-natura,
ma dalla consapevolezza che non esiste alcuna opposizione; e qualora si esercitasse una certa
resistenza, il destino che conduce a questo ritorno si manifesta come inamovibile nel suo eterno

ritorno.

«La canzone dice: «Il capitan de la compagnia 1’¢ ferito e sta per morir, ¢ manda a dire ai suoi alpini
perché lo vengano a ritrovar»; e poi dice: «lo comando che il mio corpo in cinque pezzi si ha da
tagliar. 1l primo pezzo alla mia Patria, secondo pezzo al battaglion; il terzo pezzo alla mia mamma,
che si ricordi del suo figluol; il quarto pezzo alla mia bella, che si ricordi del primo amor; 1'ultimo

pezzo alle montagne, che lo fioriscano di rose e fior»*°,

Il valore della vita e trasmesso per mezzo del corpo, tanto che il capitano ordina di donare e
offrire un pezzo del suo corpo ad ognuno degli aspetti piu rilevanti della sua esistenza. Alla sua patria,
per cui ha combattuto e ha dato la vita. Ai suoi compagni e fratelli di reparto, con cui ha condiviso il

suo dovere.

A sua madre, a cui deve la vita che ha sacrificato. Al suo amore, a cui deve quel calore di cui
dicevamo. In ultimo, il pitl importante, alle montagne, a cui deve tutto. Quest’ultimo pezzo di corpo

e destinato alla natura, in modo che se ne possa nutrire e creare nuova vita.

15 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 264.
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La vita passa per il corpo; e ad un altro corpo dovra passare (0 tornare?).

Si e detto che la dignita sorge da un primordiale sentire animale, da un calore in grado di
spezzare ogni solitudine e di conferire concreto slancio vitale all’esistenza. Evidentemente, il corpo

e mezzo fondamentale per lo scaturire di questo calore.

Il corpo e, dunque, anche dignita; dignita alla vita. Giunti sin qui, si potrebbe avanzare
I’ipotesi, senza troppi timori, che il corpo sia verita. La verita si da nel corpo. Miguel de Unamuno ci

puo dare manforte e offrire ottimi spunti di riflessione.

«L’uomo, quando parla, mente, e quando parla a se stesso, ossia quando pensa, sapendo che pensa,
mente. Non vi é altra verita che la vita fisiologica. Le parole, questo prodotto sociale, sono state fatte
per poter mentire. Ho udito dire dal nostro filosofo che la verita &, come la parola, un prodotto sociale,
ci0 a cui tutti credono, e proprio perché vi credono.'® s’intendono. Uno dei prodotti sociali ¢ la
menzogna...». [...]. Non facciamo che mentirci e sentirci importanti. La parola fu fatta per esagerare
ogni nostra sensazione ¢ impressione... Forse per crearla. La parola, e qualsiasi altro genere di
espressione convenzionale, come il bacio e I’abbraccio... Ciascuno non fa altro che rappresentare la
sua parte. Tutti personaggi, tutti maschere, tutti comici! Nessuno soffre e gode cio che dice ed
esprime, ma piuttosto crede di godere o di soffrire; se non fosse cosi, non si potrebbe vivere. In fondo
siamo tranquilli, come me ora, qui, mentre mi rappresento da solo la mia commedia, nello stesso
tempo attore e spettatore. Soltanto il dolore fisico uccide. L unica verita ¢ I'uomo fisiologico, quello

che non parla, quello che non mente...»*’.

Entro il paradigma che stiamo abbozzando, la Verita nel senso forte del termine, unica e
imprescindibile, comincia evidentemente ad incrinarsi € non riesce a reggere i continui urti che
provengono dalle infinite possibilita che traccia il Reale, sino a frammentarsi in altrettante infinite

schegge che si riversano come pioggia dal cielo sulla nostra mondana vita. E, grazie

16 Probabilmente si tratta di un segno di punteggiatura erroneo e che non dovrebbe esserci nel testo. Tuttavia non sapendo
con certezza della questione ortografica mantengo la probabile punteggiatura errata come presentata da testo.

17 Miguel de Unamuno, Nebbia, introduzione a cura di Antonio Castronuovo, traduzione a cura di Flaviarosa Rossini,
postfazione a cura di Sara Poledrelli, Rizzoli, Milano 2020, pp. 140-141.
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all’esemplificazione di Unamuno, possiamo osservare che la Verita sia in fondo costituita da due

diverse verita distinte: una Verita sociale e una Verita naturale.

La Verita sociale & un prodotto della parola e formulazione del pensiero. Questa Verita e
sostanzialmente menzogna, ma non per questo meno reale o meno influenzante la realta che viviamo.
Il linguaggio, primo motore della Verita sociale, ha la manifesta funzione di creare uno spazio
condiviso a cui tutti credono e pertanto grazie il quale tutti possono intendersi con la massima
efficacia possibile. In questo spazio si stratificano in noi le maschere che, solo entro i confini di tale
area generata convenzionalmente, ci consegnano un (pre-)determinato riconoscimento, un certo

status sociale.

Questa Verita complessa anche dei bisogni non naturali che si adattano alle credenze
emergenti entro lo specifico spazio sociale, e a cui seguono nuovi bisogni che postulano necessita
ulteriori. Ecco come il pensiero postula nuovi e inaspettati bisogni, porta I'uomo a vincolarsi a

necessita fasulle.

Questo, a ben pensare, € stato il grande dolore provato e tragicamente mai superato da Carlo
Michelstaedter. Quando il filosofo e poeta di Gorizia afferma che 'uvomo deve fuggire dai falsi
bisogni postulati dal meschinamente affabile dio della pitoywvyia®®. Questo dio offre piaceri sempre

volti al soddisfacimento dei loro bisogni, sempre prontamente rinnovati.

«Nella nebbia indifferente delle cose il dio fa brillare la cosa che all’organismo ¢ utile; e 1’organismo
vi contende come in quella avesse a saziar tutta la sua fame, come quella gli dovesse dar tutta la vita
[...]; ma il dio sapiente spegne la luce [...]; e I’animale sazio solo in riguardo quella cosa, si volge
dove gli appaia un’altra luce che il dio benevolo gli accenda; ed a questa contende con tutta la sua
speranza; finché ancora la luce si spenga per riaccendersi in un altro punto... [...] il saggio dio lo
conduce attraverso 1’oscurita delle cose con la sua scia luminosa perch’egli possa continuare e non
essere persuaso mai, - finché un inciampo non faccia cessare il triste gioco. — Questo benevolo e

prudente dio ¢ il dio della pihoyvyia e la luce ¢ il piacere»™®.

18 Trd. filopsychia. Si tratta di un termine che Carlo Michelstaedter ricava dalla lettura di Platone.

19 Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1982, pp. 49-50.
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Il dio della pidoyvyia, pero, non é un dio naturale, é un dio linguistico. Esso, difatti, non puo
che manifestarsi solo innanzi ad occhi umani e non pud che generarsi dalla complessita linguistica

manifestata dall’uomo.

Non ¢ la Natura che ama nascondersi, ¢ nella natura dell’'uomo non guardare la crudezza
naturale delle cose; e forse € nella natura di tutti gli esseri viventi, ignorare ’universale abisso in seno

alla Natura. In sostanza, il velo di Maya ce lo caliamo noi stessi; Maya ¢ 'umanita.

Le luci che accende il dio della piloyuvyia, la trama di bisogni che intesse il linguaggio, la
collezione di necessita che raccoglie il pensiero, accecano I'uomo. In questo stato I’'uomo entra in un

perduto e involontario circolo vizioso.

Come Arthur Schopenhauer ci ragguaglia, «[...] a costui [...], si mostra solo il fenomeno nel
tempo e nello spazio, nel principio individuationis e nelle restanti forme del principio di ragione; in
questa forma la sua conoscenza limitata non vede I’essenza delle cose [...]. Possiamo paragonare la
vita a una strada circolare fatta di carboni ardenti, lungo la quale vi siano taluni luoghi freschi, una
strada che dobbiamo percorrere incessantemente; chi ¢ ancora prigioniero dell’illusione trova
conforto nei | luoghi freschi nei quali al momento si viene a trovare o che vede vicini dinanzi a sé e
continua a percorrere quella strada. Chi invece, guardando al di la del principium individuationis,

riconosce I’essenza delle cose in se stesse e, percio, I’intero, non si lascia pit sedurre da una

consolazione di questo genere: costui vede se stesso in tutti i luoghi contemporaneamente, e va via»%.

Michelstaedter, percio, si scaglia violentemente contro il linguaggio, causa prima della
rettorica. Il limite piu terrifico, per Michelstaedter, che affligge il linguaggio (nel nostro
ragionamento, ovviamente, questo limite si presentifica, per una sorta di proprieta transitiva, anche
nella Verita sociale di cui vogliamo dire) € che, nel linguaggio é possibile solo esprimere il dicibile e

niente altro.

Dunque, il linguaggio postula un circolo vizioso di fondo, in quanto esso é il mezzo per dire
limitatamente quello che si puo dire, ma non puo esprimere e comunicare quelle zone ombrose che

pur costituiscono 1’essere, quel vuoto e quella vacuita che secerne la Natura.

Michelstaedter chiarifica come la retorica sia il sintomo evidente della sclerosi sviluppatasi in
seno al linguaggio; e da tale sclerosi, il filosofo e poeta di Gorizia, ne deriva un’irreparabile peccato

originale che si riflette sull’edificio etico.

20 Arthur Schopenhauer, 11 mondo come volonta e rappresentazione, a cura di Giorgio Brianese, Einaudi, Torino 2013,
pp. 416-449.
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Carlo Michelstaedter afferma convintamente che il linguaggio sia il limite piu manifesto, sul
piano esistenziale, di ogni costruzione etica. L’etica, una giusta etica, deve adagiarsi sull’esigenze
naturali e ascoltare solo il verbo della Natura. Qui, notare, come ci si possa facilmente riallacciare

alla giustizia naturale di cui tanto diceva il Richesse mozziano.

Purtroppo, seppur rettorica, per quanto il linguaggio promuova solo menzogne accordate e
accettate da tutti affinché ci si intenda, ¢ da sottolineare che comunque si tratta di una verita
costituente il Reale. La verita sociale si fonda sulla menzogna poiché ¢ nella natura dell’'uomo

civilizzato essere maschera.

Questo purtroppo ¢ dedicato a Carlo Michelstaedter, in quanto egli fu, o meglio provo ad
essere, uno dei pensatori piu ottimisti di tutti i tempi nel credere di poter oltrepassare indenne la fitta
selva retorica che anche caratterizza la vita dell’uomo; di scorgere al di la della siepe e sostenere gli

assordanti sovrumani silenzi che pervadono il morir delle stagioni.

Tuttavia, non € in torto il giovane Carlo Michelstaedter nell’affermare che, gli individui che
si fermano a livello della rettorica siano degli illusi. Occorre invece persuadersi del fatto che, I'uomo,
per acquisire autentica conoscenza e quindi anche consapevolezza di se, deve poter vedere la spessa

coltre di oscurita che inabissa 1’intero mondo.

Non potendosi affidare alle intermittenti luci del dio della pilowvyia, egli dovra fare di sé

stesso fiamma, dovra ardere sé stesso.

Gvlpwmoc év ebppovl artel éavtdr*

Nei riflessi di questa luce, e possibile osservare una Verita naturale. Questa verita € il prodotto
del puro essere, il quale pone dei vincoli indissolubili su ogni sostanza presente nel Reale. La Verita
naturale presentifica delle leggi naturali che I’'uomo, per quanto ci possa provare, non € in grado di

eliminare o sorpassare; neppure puo pensare di dominarle o modificarle.

La Natura ¢ un universale inafferrabile per I'uomo e che, non solo non ¢ possibile possedere
come piu ci aggrada, ma addirittura ci condanna ad un’eterna privazione del possesso. La Natura

vincola I’'uomo per assicurarsi che egli faccia sempre ritorno.

21 §j tratta di un frammento eracliteo. Trd. L uomo nella notte accende una luce a sé stesso.
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La chiave di volta di questo eterno ritorno, & proprio la negazione della proprieta privata, ossia

I’impossibilita di possedere alcunché.

«Rico. Dunque & tuo cio che t’¢ caro e t’¢ caro cio che potra in futuro soddisfar a un tuo bisogno.
Nino. Precisamente.

Rico. Tuo é cio di cui non puoi fare a meno. Ma se tu non ne puoi fare a meno, non tu le hai in tua
potesta: ma esse hanno te, e tu dipendi da loro che non puoi sussister senza di loro. — E le persone
care non forse allo stesso modo ti sono necessarie bensi e tu sei necessario a loro, ma il vostro amore
non c’¢ chi lo possa saziare — né baci, né amplessi, né¢ quante altre dimostrazioni I’amori inventti [...].
— Cosi ogni cosa ¢ nostra solo perché ne abbiamo bisogno [...]. Perché non possediamo mai la nostra
vita, I’aspettiamo dal futuro, la cerchiamo dalle cose che ci sono care perché «contengono per not il
futuro», per essere anche in futuro vuoti in ogni presente e volgerci ancora avidamente alle cose care
per soddisfar la fame insaziabile e mancare sempre di tutto. — Finché la morte togliendoci da questo
gioco crudele, non cosa ci tolga — se nulla abbiamo. Per noi la morte € come un ladro che spogli un

uomo ignudo. —»?2,

L'uvomo non pud possedere realmente nulla. Come afferma il Rico(-Socrate)
michelstaedteriano, nostro € cio di cui non possiamo fare a meno e, se non ne possiamo fare veramente
a meno, allora noi non possediamo ma siamo posseduti. Posseduti sino al punto che, la morte ci toglie
solo cio che non abbiamo; la morte spoglia la vita ad un albero che non ha chioma. Fuoriesce, cosi,
I’autentico tratteggio della condizione esistenziale dell’'uomo, una condizione di profondo tragicismo.
Infatti, 'uomo, che vuole possedere realmente sé stesso, deve rendersi consapevole della costitutiva

impossibilita a possedersi totalmente.

Per concludere, dobbiamo evidenziare come la Verita sociale serve a rivelare le infinite e
creative potenzialita dell’essere umano, nonché a mostrare nuovi percorsi che 1'uomo puo
intraprendere; la Verita naturale, invece, serve a rivelare all’uomo i suoi immobili limiti, ricordando

sempre da dove viene e dove é destinato fare eterno ritorno. Ed eppure, per respirare una vita, per far

22 Carlo Michelstaedter, 1l dialogo della salute. E altri dialoghi, a cura Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1988, pp. 38-
39.
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si che una vita sia veramente vita, necessitiamo di entrambe le verita, insieme alla loro infinita

frammentarieta.

Il corpo é davvero vita. E notiamo come dal corpo provengano sia la volonta di persistere, il
conatus spinoziano se si vuole, ma anche la volonta di accrescere. Successivamente ad un’assicurata
condizione di persistenza del corpo per il corpo, si sviluppa una seconda volonta: la volonta del corpo

di assumere piu essere, cioé di essere anche un altro corpo.

Per tale ragione, probabilmente, il possedimento corporeo di un oggetto o di un’altra persona,
fornisce un senso di appagamento, di sicurezza e di tranquillita. Il nostro corpo e sempre in cerca di

essere, si sente pieno d’essere € ne brama sempre piu.

Questa volonta postula la condizione di solitudine a cui siamo condannati, poiché, come detto

in precedenza, il possesso pieno delle cose non e per noi una possibilita percorribile.

«Su tutte le cose noi gettiamo il mantello della poesia, cioé dei nostri ricordi, dei nostri sentimenti;
ma sotto questo mantello che vale solo per noi, perché e nostro, le cose continuano ad essere quelle
che sono, cio¢ un’estraneita assoluta a noi, alla nostra poesia, ai nostri sentimenti, a tutto e a s€ stesse.
Quando le vediamo nella loro nudita, nel loro essere, 0 meglio nel loro non-essere, nel loro non essere
quello che noi crediamo o che vogliamo che siano, abbiamo in esse lo specchio della nostra solitudine;
e cioe del nostro non-essere, dell’opacita del loro essere. Le cose in sé sono mostruose perché sono e

non sanno di essere; ignorano la loro solitudine e la nostra»?3.

Una solitudine che fa apparire il nostro corpo come una vera e propria prigione da cui non
possibile tentare alcuna fuga. Ma nonostante questa carnea prigionia, I’'uomo sente in profondita la

volonta di accrescere il proprio corpo tramite la sensazione, mai concretabile, del possesso.

«Da una cupa prigione di carne veniamo al mondo, amico e fratello mio. E appena liberati vogliamo

edificare una prigione nuova; [...]»%.

23 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
p. 194.

24 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro

Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, p. 52. La citazione nello specifico si trova nel racconto Il Tragico Quotidiano.
La profezia del prigioniero.
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La solitudine costitutiva che trasuda il nostro corpo, dunque, aumenta la volonta di avvicinarci
alle persone, al corpo di altri, bramando un possesso pieno. Ma questo avvicinamento, che é

incremento di vita, accresce anche la consapevolezza opposta.

«Sto combattendo contro quella sensazione di morire che mi invade sempre quando mi avvicino a
un’altra persona. lo finisco in un certo punto, lei comincia oltre quel punto, in mezzo ¢’¢ un vuoto

sottilissimo che non si buca»?.

Infatti, 1’To, che rende possibile la percezione di una vita consapevolizzata, € limitato dalla
globalita del corpo a cui ¢ incarnato, tracciando un’identita stretta fra corpo e vita. Nell’avvicinarsi
ad un’altra persona, ad un altro corpo, si sente la finitudine del proprio essere corpo, e quindi del
proprio essere vita. Cosi, aggiungiamo che, il corpo ¢ tutta la nostra vita e il nostro morire, e I’altro,

I’altrui corpo, ¢ tutta la nostra morte e il nostro vivere.

Nell’opera narrativa di Giulio Mozzi, I'immanenza si erge a linca Maginot della vita in tutti i
suoi aspetti. Tanto che, persino la dimensione temporale subisce una flessione in relazione alla
corporalita. In altri termini, il tempo € scandito dal corpo. Nell’intreccio dei corpi si da la dimensione

temporale, giocata tutta nella presenza e/o assenza di uno o piu corpi.

In Mozzi, pare, che tutti gli istanti divengono coincidenti e attuali. 11 tempo viene troncato e
vede decadere la sua classica tripartizione in passato, presente e futuro. Non esiste alcun passato sul
quale fare concreto affidamento e, tantomeno, esiste un futuro da realizzare e da conquistare. Esiste
solo un immenso e sterminato presente che si realizza tutto nella corporeita. La dispersione spazio-

temporale € raccolta in toto nel momento presente.

Il passato € inconsistente, perché non ha piu un corpo; il futuro non esiste realmente poiché
non ha ancora preso corpo ¢ quando diviene, corporizzandosi, ¢ presente non piu futuro; 1'unico
tempo, quindi, é il tempo presente, il quale viene presentificato e consumato nella presenza di un

corpo e nel ricordo dell’assenza di un corpo.

%5 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 65.
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«I nostro attimo, I’attimo che continuamente si distrugge per diventare proprio I’atto che nega
I’attimo; questo atto ¢ attimo; attualmente pereunte e attualmente rinascente e presente; la presenza
che ¢ tutto, che ¢ il fondamento di noi e di tutto ¢ I’attimo; e I’attimo ¢ soltanto il suo sparire; —

[...]»%.

La presenza, il presente, é tutto; ma la presenza e il tempo presente si risolve nel suo
sempiterno sparire. Con I’incessante sparire del presente, insorge una problematica: 1’assenza del

corpo situata nella presenza del tempo presente.

Ne 1l culto dei morti nell’ltalia contemporanea, Giulio Mozzi avanza le difficolta di
commemorare un amico, un caro, per chi crede a questa quadro temporale mono-dimensionale. Nella
tripartizione del tempo in passato, presente e futuro, € fattibile e si puo concettualizzare una vita
eterna; in quanto, la vita eterna sostanzia I’idea che la vita umana abbia un futuro e mai una cessazione

totale.

«[...] E molto difficile commemorare un compagno, anzi I’amico pitl caro e pill antico, per chi non
crede nella vita eterna. A chi crede basta ricordarne le virtu e le buone intenzioni e affidarne con
fiducia I’anima a Dio, con la speranza di meritarsi un reincontro in una superiora pienezza. Ma chi
non crede deve combattere una battaglia contro la morte, nell’'unico e limitato modo in cui puo:
cercando di rendere il piu esteso possibile il ricordo tra chi sopravvive e soprattutto di rendere

evidente la piccola ma duratura traccia che una vita ben spesa ha lasciato nel corso delle cose. [...]»%".

La commemorazione avviene mediante ricordo. Il ricordo di chi non ¢’¢ piu, fa sopravvivere
nella mente dei presenti I’assenza del corpo del commemorato nel presente. In pratica, il corpo

presente, incorpora I’assenza del corpo che non ¢ piu.

Questa traccia che si manifesta nell’assenza del corpo ¢ 'unica “vita eterna” a cui puo aspirare

una vita. Morto anche il ricordo, si spegne ogni possibilita di traccia vitale. Il tempo, pertanto, perde

% Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 6.

27 Giulio Mozzi, Il culto dei morti nell 'Italia contemporanea, prefazione a cura di Giovanna Frene, Nino Aragno Editore,
Torino 2018, pp. 139-140.
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la sua dimensione passata ed egualmente manca della dimensione futura. La dimensione temporale

si fa cosi mono-dimensionale, ossia tutta orientata al presente.

Allora, e giunto il momento di definire piu lucidamente, sulle basi di questa corporalizzazione
della realta, soprattutto della realta umana, la vita, insieme alla condizione d’esistenza che questa vita

postula per 'uomo, infine, di necessita, concettualizzare la morte.

«Un uomo é molto simile a un topo indeciso,
enorme, un gatto o un topo,

striscia lungo sopra dentro il muro

soffoca in sé stesso —

inelegante, stupido, inutile

piccola belva dell’abisso»?.

L’uomo ¢ corpo, I'uvomo ¢ animale, ¢ inutile, egli ¢ una piccola belva dell’abisso. Questo
tratteggio antropologico ¢ il prodotto di un’esistenza tutta orizzontalizzata, nella quale si nega cio¢

ogni possibilita di verticalizzazione della vita.

La trascendenza viene completamente abbattuta e adagiata in un naturalismo pervasivo.
L’eternita, in Giulio Mozzi, uno dei concetti strutturali e strutturanti la trascendentalita, viene

smantellata della sua verticalita, declinandola in qualita di modesta imbiodegradabilita.

«Lo commuovevano, [...], non le tombe frequentemente rinnovate, non i fiori freschi, non le piante
decorative e odorose, ma piuttosto le composizioni di fiori di plastica. L’immortalitd chimica,
I’immortalita resistente a qualunque intemperie o mutazione climatica, posata li accanto ai corpi morti
e ormai — dal primo istante della loro morte — in quietissimo e progressivo e irresistibile disfacimento:
questo, a Mario, a sentir lui, dava una specie di commozione. Come se I’estrema resistenza alla morte,
del resto puramente simbolica, diceva, trovasse sede non nelle vane speranze proclamate nelle pie —
e bigotte — diciture, non nell’igenicita cementizia e fasulla dei loculi, non nella sbandierata — dalle

imprese di pompe funebri — imperiturita delle foderature di zinco alle lignee casse, ma in quei

28 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 59.
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modestissimi e imbiodegradabilissimi fioracci, dai colori sfacciati e irreali, tanto brutti da vedere
quanto prossimi a una vera, sostanziale eternita; resistenti a qualunque intemperie o mutazione

climatica, [...]»%.

I termini utilizzati sono centrali per comprendere che cosa s’intende per eternita. Il primo
termine da osservare ¢ I’aggettivo ‘imbiodegradabile’, non biodegradabile. Un aggettivo che rimanda
la mente alla terrenita, piuttosto che all’universalita di un trascendentale. Pensiamo ad un oggetto non
biodegradabile come la qualita di un oggetto che risulta poco soggetto al processo ecologico, che

esibisce una eccezionale resistenza alla decomposizione.

Si pensi alla vita eterna (cristianamente intesa). Accostando la nozione di eternita alla vita
terrena dell’uomo, il cristianesimo verticalizza la nostra esistenza, da modo al nostro essere di entrare
in una dimensione ultraterrena. Dire che, la vita eterna &€ imbiodegradabile, suonerebbe strano alle

nostre orecchie, insomma lascerebbe in noi una certa dose di perplessita.

Sicuro non sarebbe un termine che, generalmente, utilizzeremmo per parlare della vita eterna.
Oppure, ancora, pensiamo a quella perfettissima sostanza che € Dio. Se dovessimo consegnare a Dio
(di qualunque Dio si tratti) una collezione di aggettivi per descriverlo e tentare di comprenderne
I’essere, dubito fortemente che compaia la descrizione ‘Dio ¢ imbiodegradabile’ o, se si vuole, ‘Dio

non ¢ degradabile’.

Ora, semanticamente parlando, I’'imbiodegradabilita ¢ un aggettivo che inerisce la nozione di
Dio, poiché una delle descrizioni piu comuni che si consegnano a Dio, € proprio 1’essere imperituro.
Tuttavia, ¢ evidente, almeno pragmaticamente parlando, che 1’aggettivo ‘imbiodegradabile’ ¢
utilizzato per lo piu per descrivere oggetti assolutamente terreni, e non per sostanze che appartengono

alla dimensione dell’ultraterreno, della trascendenza.

Questo perché I’imbiodegradabilita ci restituisce I’immagine di un qualcosa che possiede una
evidente corporeita, una palese fisicita; la quale, presenta un carattere di straordinaria persistenza
rispetto al divenire dell’essere. Qualora, pero, entrassimo nel mondo della trascendenza, allora la

corporeita si fa pit evanescente, la fisicita sfuma nella dimensione ultraterrena.

Dare corpo alla sostanza Dio, non é cosa ordinaria né semplice, a dirla tutta. Evidentemente,
poiché il corpo manifesta difettosita in abbondanza e Dio, generalmente, si rappresenta come scevro

di ogni qualita negativa.

29 |vi, p. 13.
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Lo stesso si potrebbe dire della vita eterna, definendo che cosa si intende per vita eterna, la
corporeita viene meno, in favore di qualcosa d’altro a cui ¢ piu semplice conferire ’attributo di
immortalita. Per esempio, si potrebbe sostenere 1’eternita della vita (umana), affermando, non tanto

I’immortalita del corpo, della nostra carne, ma piuttosto I’immortalita dell’anima.

Pertanto, conferire il carattere di imbiodegradabilita all’essere eterno, o all’essere immortale,
significa mantenerne intatta la semanticita dell’eternita, modificandone la pragmaticita del suo essere.
Nel perpetrare questa modificazione, 1’asse definitorio dell’eternita, da verticale qual era, si fa

orizzontale. O, in altre parole, I’eternita prende corpo.

L’altro termine che risulta esplicativo dell’orizzontalizzazione dell’eternita, di cui dicevamo,
¢ 'aggettivo ‘modesto’, che si deve affiancare all’imbiodegradabile eternita. Si tratta di un’eternita
modesta poiché I’eternita manca di una piena immortalita del suo essere. In effetti, 'imbiodegradabile

€ una imperiturita impura, cioe € una durevolezza marcescente.

Si é detto pocanzi, che per imbiodegradabile s’intende la qualita di un oggetto che risulta poco
soggetto al processo ecologico, che oppone un’eccezionale resistenza alla decomposizione, che
esibisce una straordinaria persistenza al divenire dell’essere. Ciononostante, questo non significa
affatto che un oggetto imbiodegradabile sia totalmente esente dal processo ecologico, che sia immune

alla decomposizione molecolare, che sia franco dalle catene del divenire.

Si tratta quindi di un’eternitd impura, modesta nel suo essere perenne, corrotta dalla
corporalita che assume entro una dimensione, non piu verticale, ma orizzontale della Realta;
I’eternita, sottratta dal suo trono di trascendenza, si piega, monca e alterata, dinanzi la signoria

dell’immanenza. Giulio Mozzi, nondimeno, parla di una prossimita sostanziale dell’eternita.

L’impurita di un concetto, normalmente pensato, tanto trascendentale quanto nobilmente alto,
come I’eternita, la conduce ad essere riconosciuta in quei finti e brutti fioracci di plastica, dai colori
impensabili e impensati dalla natura, che vengono posti a decorazione delle tombe; 1’eternita si scorge
nella finzione di questi fiori; ’eternita ci viene suggerita dalla materia di plastica di questi fiori nel

loro esibire grande resistenza all’intemperie e alle mutazioni climatiche.

E evidente come ’eternita viene completamente resa immanente, viene naturalizzata, o
meglio corporalizzata. In effetti, afferma il Mario mozziano de Le ripetizioni, se di eternita bisogna
parlare, la sola eternita di cui pud godere un essere vivente, € quella che si viene a tracciare mediante

la conservazione della specie.
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«[...], e qui Mario enfatizzava, enfatizzava per il gusto di enfatizzare: non il nome dell’individuo,
bensi il nome della specie. Perché la specie dura, si autocommentava Mario, la specie ha qualche
chance effettiva d’immortalita, mentre I’individuo, 1’individuo, anche I’individuo del longevissimo
ginkgo o della coloniale — superindividuale — mangrovia, a un terminare € irremissibilmente destinato.
Un cimitero serio, divagava nella divagazione Mario, come per prender fiato, un cimitero umano
dovrebbe recare su ogni lapide non un nome o un cognome, con le date di nascita e di morte, non la
puerile esaltazione di cio che sempre finisce ed e, materialmente, Ii nel cimitero, finito, restituito al
tutto-nulla, ovvero I’individuo: ma il nome della specie, Homo sapiens sapiens, perché 1’unica
speranza, sempre che sia cosa da sperare, ¢ che il genere umano, non questo o quell’individuo, abbia
lungo corso nel tempo, si conservi, non sempre identico a sé stesso ma in un continuum di
trasformazioni e mutamenti, di putrefazioni e dissoluzioni e generazioni e riproduzioni e nutrimenti

attivi e passivi — il divorare, I’essere divorati»®°,

Si tratta, dunque, di un’eternita debole, o se si vuole, un’immortalita relativa; di certo non ¢
’eternita che si concede alla trascendenza o al divino, non I’eternita immobile degli Déei o dei Principi

Primi. E, a tutti gli effetti, un’eternita mortale.

L’individuo si dissolve nel sempiterno movimento del divenire, restituito all’Hen kai Pan®! di
gusto eracliteo. Cio che invece rimane, cio che sopravvive, non € il nome super-individuale o il suo

corpo che ritorna alla terra, ma piuttosto la specie di appartenenza.

A questo punto, pero, si scopre la possibilita di un’altra eternita possibile. Un’eternita che si
svincola da ogni categoria di classificazione degli organismi, slegata da ogni specie, poiche inerente

ogni specie.

E I’eternita che emerge dalla vitalita dell’Essere e dalle sue infinite trasformazioni, il suo
infinito movimento, per essere sempre vita. Anche in questo caso, si deve abbandonare ogni spoglia
individuale, ma anche ogni senso di appartenenza specifico. Abbracciando il ritorno del nostro corpo
alla terra come un ritorno alla vita, poiché la nostra morte, la nostra putrescenza alimenta la vitalita
naturale assicurandole continuita d’essere, allora si che I’'uomo puo aprirsi le porte ad un’eternita

imperitura, seppur immanente.

30 1vi, pp. 14-15.

31 Formula di Eraclito traducibile in italiano con ’espressione ‘Uno-tutto’. Si tratta di un’espressione che probabilmente
Eraclito riprende dalla cultura esoterica dell’ Antico Egitto.
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Allora, cosa ci rivela questa modestissima e imbiodegradabile eternita? Ci rivela che, essere
eterni non significa delineare un avvenire infinito che inquadra una meta da raggiungere o
quantomeno a cui tendere asintoticamente, piuttosto significa tratteggiare un infinito moto in

direzione di un ritorno. E questo il massimo grado di eternita pensabile: un eterno ritorno.

«Questo rivela I’eternita, Orfeo; la terribile eternita. Quando I'uomo ¢ solo con se stesso e chiude gli
occhi all’avvenire, al sogno, gli si rivela 1’abisso spaventoso dell’eternita. L. eternita non ¢ avvenire.
Quando moriamo, la morte fa dare mezzo giro alla nostra orbita, e noi incominciamo la marcia
tornando indietro, verso il passato, verso cio che fu. E cosi, senza meta, dipanando la matassa del
nostro destino, disfacendo tutto I’infinito che in un’eternita ci ha fatti, camminiamo nel nulla, senza
mai giungere alla meta perché mai & esistita. Sotto la corrente della nostra esistenza, in essa, vi e
un’altra corrente che va in senso contrario; qui si va dall’ieri al domani, 1a dal domani all’ieri: si tesse
e si disfa allo stesso tempo. E di quando in quando giungono a noi respiri, sussurri, persino rumori
misteriosi di quell’altro mondo, da questo nostro mondo interiore. Le viscere della storia sono una
controstoria, formano un processo inverso a quello che essa segue. Il fiume sotterraneo va dal mare
alla sorgente. [...]. La dentro, nel profondo delle viscere delle cose, la corrente di questo mondo
lambisce e s’incontra con quella dell’altro, e da cio scaturisce il piu dolce e il piu triste dei dolori:

quello di vivere»®2,

Questa eternita, che paradossalmente disfa ogni nostro infinito, che fonda e confonde ogni
tempo, che dipana quel groviglio del nostro destino, ci mostra come il vivere sia in realta un ritorno
verso la sorgente. La nostra vita e un eterno ritorno verso cio che fu. Un ritorno al nulla che siamo,
che non ha meta ultima poiché di mete non esistono. Questa eternita mette in luce la tragedia della

vita umana e la completa vacuita del suo procedere esistenziale.

«Siamo animali imprigionati al giogo,

e il cosmo che ci gira tutt’intorno

32 Miguel de Unamuno, Nebbia, introduzione a cura di Antonio Castronuovo, traduzione a cura di Flaviarosa Rossini,
postfazione a cura di Sara Poledrelli, Rizzoli, Milano 2020, pp. 78-79.
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sta li solo per dirci: verra il giorno»*3,

Ecco come la tragedia diviene protagonista indiscussa della nostra vita e della nostra
condizione esistenziale. D’altronde, come non concordare con Giovanni Papini quando afferma che,
se nel mondo nel quale viviamo, per essere vivi, dobbiamo necessariamente togliere vita ad altri esseri

viventi, allora si tratta di un mondo innegabilmente tragico.

«Un mondo nel quale gli esseri viventi non possono vivere che a patto di togliere la vita ad altri esseri
viventi per farne loro cibo ¢ indubbiamente un mondo tragico. [...]. Un mondo formato da milioni di
specie di esseri viventi, tutti diversi tra loro e tutti quanti imperfetti e perfino repugnanti o terribili &

un mondo tanto paradossale che alla fine ispira, dopo lo stupore, qualcosa di simile al terrore»**,

Di uccisione in uccisione, di morte in morte, si sposta la vita: «— la vita € un permanente
suicidio [...]»®. Perdere la verticalizzazione del vivere e dell’esistenza umana, perd, non ¢ solo un
regredire 0, comunque, cosa considerabile negativa. Ancora una volta ’acuminato Papini riesce, in

poche parole, a decantare il concetto.

«Per soffrir I’'umiliazione della mia piccolezza bastava la terra. La sfida del cielo stellato ¢

sproporzionata, prepotente, vergognosa»*°.

Gia in relazione alla terrenita, all’immanenza, ’'uomo viene umiliato nell’apprendere la sua
piccolezza d’essere, I’inutilita del vano vagare, I’infinita della sua impotenza d’azione; figuriamoci

se la piccola belva dell’abisso dovesse sfidare il cielo, dovesse affrontar la dimensione della

33 Mariella Prestante, Estremi amori, postume querele, a cura di Giulio Mozzi, ‘round midnight edizioni, Napoli-
Campobasso 2019, p. 77.

34 Giovanni Papini, Le felicita dell’infelice. Le ultime «schegge», nota a cura di Andrea Aveto, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2006, p. 225.

% Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 23.

3 Giovanni Papini, GOG, curato da Fabio Pastorelli, introduzione a cura di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora,
Napoli 2017, p. 142.

86



trascendenza. In un certo senso, sharrate le porte della trascendentalita, I'uomo ¢ sgravato dagli oneri

dell’incommensurabilita.

Tutto € piu a portata di mano, per cosi dire. Ovviamente, pero, questa chiusura presuppone
che ’'uomo si faccia carico, sotto forme diverse e in modo retto, delle funzioni vitali che si erano

demandate tutte alla trascendenza. La morte di Dio, seppur inevitabile, ha un prezzo che va pagato...

Un argomento di grande interesse che & doveroso far presente in virtu della sua profonda ed
estrema importanza, ma che in questa sede non verra approfondito poiché non troverebbe il giusto e
coerente spazio rispetto agli argomenti che ci si propone di affrontare nel proseguo della presente
tesi.

La condizione esistenziale dell’'uomo ¢ dunque posta entro un circolo tragico, dalla quale
uscire ¢ impossibile, poiché negato 1’accesso alla trascendenza I’uomo non ha piu alcun rifugio da
inventarsi; gli imponenti flutti dell’immanenza rendono sterile I’alzar gli occhi al cielo e costringe

I’uomo a rivolgere lo sguardo verso la cruda vacuita dell’esistere.

La vita & un valzer, per usare termini palazzeschiani, un valzer che si muove sulle frivole note

dell’inane nenia ch’¢ la vita.

«La legge de’ contrari spiega il perpetuo e ripetentesi divenire dell’universo. Appena le cose son
divenute pienamente loro stesse si mutano nell’opposte e di queste accade poi il medesimo. Moto ma
non liberazione. E spiega pure come la vita nostra sia un circolo tragico, in cui senza posa ci sfugge
cio che abbiamo raggiunto e si ottiene il contrario di quel che vogliamo — un tread mill che lavora

nel vuoto per il nulla»®’,

Moto ma non liberazione! D’altronde, se si pensa alla tragedia che il corpo esibisce in
continuazione, al continuo morir delle molecole del nostro organismo, alle guerre microbiche, alle
gare fratricide spermatiche, alle secrezioni, a tutti i nostri fluidi, alle piaghe, allo sforzo degli organi
per tener in vita un corpo marcescente, alla lingua che come un tamburo batte un verbo pieno di
infruttuose speranze e infrante promesse, al silenzio vergognoso del corpo, agli occhi stanchi che
calano la vista di questo amaro sipario, alla memoria che vuole dimenticarsi di tutto cio... trovare un

senso nobile a questa esistenza cosi putrescente, cosi corrotta, pare piu un vuoto vagheggiamento.

37 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
2016, p. 24.

87



Allora, il dubbio é che la nostra esistenza si spieghi tutta nel solo senso di portare avanti la
specie. La ripetizione del gesto riproduttivo che di generazione in generazione sarebbe 1’unico senso

della nostra vita.

«Le vostre braccia forti.

| vostri fianchi dritti.

Le vostre gambe snelle.

Le vostre facce belle.
Prendeteci per mano.

Buoni riproduttori.

Sentiamo il vostro odore.

Il vostro sesso chiama,

il nostro sesso ascolta.
Prendeteci per mano.

Avrete i nostri corpi,

avremo il vostro seme.

Cio che faremo insieme

si chiama generazione.
Prendeteci per mano.

Il dubbio é nella scelta.

Ciascuna avra il piu adatto.

Si capisce, se a toccarlo

si sente uno scatto.
Prendeteci per mano.

Quando sarete a terra,

quando saremo a terra,
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altri proseguiranno
il girotondo vano.

Prendeteci per mano»®,

Tuttavia, possiamo azzardare ad affermare che, forse, un senso piu alto, per quanto cupo, vi
sia. Un senso della vita umana piu alto rispetto al semplice, probabilmente eccessivamente semplice,
scopo biologistico della sopravvivenza della specie. Effettivamente, sostenere una equivalenza stretta

fra la specie umana e quella di un qualsiasi altro animale, appare come una grande forzatura.

L’uomo ¢ un’animale, ma lo ¢ in maniera totalmente unica. Per cui, possiamo avanzare 1’idea
che, la reale differenza fra 'uomo e le altre specie viventi sulla terra, sia la possibilita di
consapevolizzare I’inutilita del proprio essere al mondo, seguentemente la capacita di continuare a
vivere e sopravvivere all’insostenibilita della piu totale vacuita adottando un riso sdrammatizzante,

per poi giungere a gioire del niente che ¢ I’esistenza stessa.

Questa triplice capacita si manifesta solo nell’'umanita e rappresenta la massima piu
ragguardevole a cui I'uomo puo aspirare; questa triplicita concreta una sorta di percorso salvifico
immanente per 1’essere umano privo di santuario. Conviene, data I’'unicita, soffermarci, anche solo

per poco, su queste tre capacita squisitamente ed esclusivamente umane:

I) In una prospettiva dove la corporeita € il tutto e la naturalita si accinge ad avventarsi sulla
spiritualita facendola cosa propria, annettendola nei propri domini, non é difficile negare ogni senso
e promuovere I’idea che I’imperio di questo mondo ¢ la frivolezza. Senza contare che, di fondo a tutto
guanto detto sinora, vi e proprio palesata tale consapevolezza di vacuita costituente. Per cui, &€ come
se la prima delle tre facolta sopradette appare come un passo naturale a cui I’'uomo deve affrettarsi di

compiere.

Dunque, la prima capacita che 1’uomo esibisce € la possibilita di consapevolizzare
concretamente il Reale e, conseguentemente, la propria condizione esistenziale. Consapevolizzare
significa comprendere le tenebrosita facenti parte la realta tutta, poiché ineliminabili parti dell’Essere.

Questo porsi, si traduce nell’accettazione dell’irrazionalita, dell’incoerenza e dell’assurdo.

38 Giulio Mozzi, Favole del morire, postfazione a cura di Lorenzo Marchese, Laurana Editore, Milano 2015, p. 48.
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Le ricerche dell’anomalo (almeno per I’epoca) Giuseppe Rensi sono approdate alla
conclusione dell’affermazione dell’assurdita che troneggia sull’esistenza umana. L’assurdo permea

il reale dell’uomo e caratterizza ’intero vissuto umano.

Questa assurdita & generata da una consapevolezza piu universale: il prender atto che dinanzi
al reale tutto, di fronte alla Natura, la vita umana € insensata, non possiede alcun significato ultimo.
E il non-senso che si manifesta nel nostro trascorrere terreno, conduce alla formazione di un ulteriore

giudizio nei confronti dell’essere umano: 1'uvomo ¢ contraddizione.

Si necessita, pero, notare come 1’essere umano non ¢ contraddittorio. L’essere umano ¢ la
contraddizione. Non si tratta, cioe, di un atteggiamento comportamentale che 'uomo realizza nel

darsi del divenire.

Se I’essere dell’'uvomo fosse contraddittorio, tale condizione potrebbe essere definita secondo
i classici pilastri del pensiero comportamentista. Infatti, essere contraddittorio pare definibile come

una “semplice” disposizione comportamentale o un atteggiamento manifesto.

Se fosse un atteggiamento che I'umanita palesa nel suo affrontar la vita, allora, una volta preso
atto di tale contraddittorieta, si potrebbe operare una correzione comportamentale (porre in atto
un’educazione sociale; spingere per un’etica che ammonisca tale comportamento; promuovere vari
settori scientifici che diano soluzioni di stampo sociologico, psicologico, psicoanalitico, psichiatrico
o0 biologico al riguardo; concretizzare una politica re-sanatoria della contraddittorieta che prema per
una legislazione che si muova in questi termini) affinché sia possibile neutralizzare la

contraddittorieta nel nostro essere.

D’altronde, ben sappiamo, grazie alle ricerche di Vladimir Michajlovi¢ Bechterev e Ivan
Petrovic Pavlov, come un qualsiasi comportamento possa essere piegato sotto le forze del

condizionamento.

In quanto comportamento, non importa se questo emerge in modo conscio o inconscio, la
contraddittorieta risulterebbe quindi manipolabile, soggetta ad eventuali modifiche perpetuate per vie

filosofica, scientifica o teologica.

Un comportamento puo essere realizzato come no, pud manifestarsi oppure semplicemente
essere represso, esso puo essere neutralizzato; tuttalpiu, se non si vuole cedere al comportamentismo
piu radicale, si deve ammettere comunque come un comportamento possa essere, se non eliminato

tout court, quantomeno regolato, cioé modificabile.
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Tuttavia, se non ci siamo ancora mossi nel correggere la contraddittorieta che caratterizza
I’'uomo, ¢ perché non ¢ possibile farlo. Dunque, non ¢ neanche possibile circoscrivere la nostra
contraddittorieta come un atteggiamento, una disposizione comportamentale, che si concretizza
nell’essere della propria umanita e che poniamo, volontariamente o involontariamente, in atto in date

circostanze.

Dire che I’essere umano ¢ la contraddizione, significa invece prendere consapevolezza che
essa e parte fondante del nostro essere al mondo. Senza contraddizione, I'uomo non potrebbe

nemmeno essere.

Siamo perversione di disordine puro a cui é facile concedersi attimi di normalita e lasciarsi cullare

dall’illusone di una presunta coerenza intrinseca nel mondo.

Dobbiamo accogliere la contraddizione che € in noi, 0 meglio che siamo noi, compenetrata
nelle nostre carni, ed accettarne la presenza, imparare a convivere con tale zona d’ombra. Inutile ¢

tentar di risolverla, poiché come detto la contraddittorieta ¢ un tratto costitutivo dell’umano.

Proprio nella fondante contraddizione dell’essere umano e nella sua insensatezza dinanzi alla

totalita del reale, Giuseppe Rensi pervenne alla realizzazione della sua filosofia dell’assurdo.

In Rensi ’assurdo non ¢ il nemico da combattere e da estromettere dalla sistematicita della

filosofia, come era per il contemporaneo Giovanni Gentile, bensi un elemento di validita filosofica.

Ecco che allora nasce «[...] la convinzione, [...], che il tempo, il mutamento, il divenire siano
signori assoluti di questo mondo, e che registrare i cambi di opinione — [...] — che possono
sopravvenire nell’arco della composizione di un libro come anche di una sola giornata non sia affatto
un segno di superficialita e di incoscienza teoretica da parte di un pensatore, bensi una delle migliori

prove di serieta e di onesta che possa offrire.

E ferma rivendicazione di Rensi che I’autentico pensiero sia e debba essere un fine barometro,
sensibile anche ai piu lievi mutamenti di pressione, di scena e di tono di cui il reale & continuamente

foriero, che anzi letteralmente sono la realta».

39 Giuseppe Rensi, Frammenti d una filosofia dell errore e del dolore, del male e della morte, a cura di Marco Fortunato,
Orthotes, Napoli 2011, pp. 9-10.
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Albert Camus scrive che non esiste spettacolo piu bello di quello dell'intelligenza alle prese
con una realta che la supera; e questa realta valicante di cui parla non puo che essere I'assurdo, da cui

tutto puo essere generato e da cui tutto € creato.

La stessa vita fu partorita dal Big Bang; un disordine cosmico, tumultuoso e caotico, da cui
pero sorse 1’ordine della vita e la perfezione della natura che ci circonda. Il Reale manifesta delle
zone d’ombra cosi tetre che la flebile luce della ragione non ¢ in grado di penetrare. Negli abissi pit

profondi della Realta, ’ordine ¢ mera conseguenza contingente.

Il caos, la confusione, I’incertezza sono la materia dei nostri sogni e le verita indiscusse della
nostra quotidianita. E un bene che esistano i demoni, poiché & solo dal caos che sorgono e si ergono
le stelle.

IT) Sull’adozione del riso come strumento di sopravvivenza dinanzi all’insostenibile leggerezza del
vivere, € il recanatese Giacomo Leopardi a far da padrone. Vi € da dire che questa attivita e un vero

e proprio privilegio, per Leopardi, di cui I’'uomo puo disporre.

Si tratta di una facolta mirabile in quanto ¢ da notare come il riso sia proprio dell’'uomo,
nonché 1’animale fra tutti piu triste; inoltre, altra caratteristica che rende mirabile tale attivita, il riso
si manifesta anche in occasioni di grande sventura, di profonda afflizione e, addirittura, & presente in
quegli individui che non provano alcun amore per la vita oppure che hanno consapevolizzato la
vacuita del tutto loro esistere e del tutto loro agire. Ma é doveroso concedere parola al grande filosofo

€ poeta recanatese:

«Cosa certamente mirabile ¢ questa, che nell’'uomo, il quale infra tutte le creature € la piu travagliata
e misera, si trovi la facolta del riso, aliena da ogni altro animale. Mirabile ancora si € 1’uso che noi
facciamo di questa facolta: poiché si veggono molti in qualche fierissimo accidente, altri in grande
tristezza d’animo, altri che quasi non serbano alcuno amore alla vita, certissimi della vanita di ogni

bene umano, presso che incapaci di ogni gioia, e privi di ogni speranza; nondimeno ridere»“°.

40 Giacomo Leopardi, Leopardi. Tutte le opere. Canti, Operette morali, Scritti minori, a cura di Walter Binni e Enrico
Ghidetti, Sansoni, Firenze 1989, p. 155, Elogio degli uccelli.
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E sicuramente ¢ I’'uso che I'uomo fa del riso ad essere degno di nota, come fa emergere lo
stesso Leopardi. Nelle situazioni piu sofferenti e sconfortanti, I'uvomo ¢ capace di ridere; e gli spiriti
piu lucidi che comprendono la frivolezza di ogni bene, consci che non vi ¢ riparo alcuno per 'uomo,

nondimeno ridono.

Nel pensiero sfolgorante di Leopardi, si disvela che il riso dell’infelice consegna all’uomo il
piacere di scoprire e di assaporare sino in fondo, in un momento di frenetica e fulgida ironia, il proprio

dolore; rivelandosi un’impensata ed eccezionale esaltazione del proprio essere piu intimo e autentico.

Continua Leopardi osservando che, 'uomo preso dalla stretta morsa di questo sentimento
(comico-)tragico si allinea con la vanita di ogni cosa e, come liberatosi da un peso indicibile, egli €
portato ad odiare meno gli altri uomini, ad irritarsi e sdegnarsi meno nei confronti del suo male e del
suo dolore; sino addirittura sperimentare qualche conforto e il rimedio nel sentirsi uomo anche

nell’afflizione.

L uomo, sotto il segno del ghigno esistenziale, ha trovato il sorriso.

Il riso leopardiano é evidentemente un modo per sopravvivere alle lacrime che sono le cose
(Sunt lacrimae rerum?!), per non soccombere dinanzi all’horror vacui. L’Eleandro leopardiano dice

a Timandro:

«Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e procuro di recarne altrui nello stesso modo. Se
questo non mi vien fatto, tengo pure per fermo che il ridere dei nostri mali sia I'unico profitto che se
ne possa cavare, ¢ 1’unico rimedio che vi si trovi. Dicono i poeti che la disperazione ha sempre nella
bocca un sorriso. Non dovete pensare che i0 non compatisca all’ infelicita umana. Ma non potendovisi
riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria, nessun patto; stimo assai piu degno

dell’uomo, e di una disperazione magnanima, il ridere dei mali comuni; [...]»*.

41 Espressione latina per indicare proprio il dolore delle faccende umane, ’infelicita che aleggia nelle vicende dell’uomo
e la costitutiva tristezza delle cose; quasi come se questa tristezza fosse elemento fondante 1’essere delle cose stesse.

42 Giacomo Leopardi, Leopardi. Tutte le opere. Canti, Operette morali, Scritti minori, a cura di Walter Binni e Enrico
Ghidetti, Sansoni, Firenze 1989, pp. 163-164, Dialogo di Timandro e di Eleandro.
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Il riso, pertanto, ¢ la rassegnazione ai mali, ¢ ’Tammissione della sconfitta dell’'uomo dinanzi
ai dolori, € il prender atto che una risoluzione attiva e costruttiva alle lacrime naturali delle cose non
vi e. Tuttavia, la rinuncia di un riparo non significa necessariamente rinuncia alla vita. 1l riso, infatti,
viene utilizzato proprio come mezzo di sussistenza dell’essere umano dinanzi I’infelicita e la tristezza
imperante e pervasiva della realta delle cose; e la nostra facolta di sopravvivere al dono diabolico
della profonda consapevolezza di cui siamo dotati: una consapevolezza dal sapore tragicamente

amaro.

Passiamo ora, brevemente, alla successiva capacita che 'uvomo puo sviluppare per rendere

fruttuoso, unamuniamente parlando, il sentimento tragico della vita.

IIT) Sulla facolta di gioire della nullita dell’esistere, in questo caso, si prendera come punto di
riferimento la bruciante riflessione di Carlo Michelstaedter (tenendo conto che dietro questo autore
vi e molto di Schopenhauer e Nietzsche), ammettendo una sua possibile interpretazione in chiave

metafisica.

La metafisica (possibile solo a livello speculativo e interpretativo) michelstaedteriana non si
verticalizza in un assoluto trascendente, ma rimane salda in un presente immanente. Si tratta di una

metafisica che si accartoccia su sé stessa, una metafisica della nullificazione.

E per donare un po’ di credito ad una tale affermazione, possiamo appellarci al piu autorevole,

ne sono convinto, commento sul giovane filosofo di Gorizia, ossia quello di Maria Adelaide Raschini:

«Diciamo subito che essa [la metafisica] si chiude nei termini del piu assoluto e rigoroso
immanentismo; in lui, anzi, la opposizione stessa d’immanenza e trascendenza perde ogni senso, in
quanto i due termini indifferentemente s’incontrano nella affermazione che la realta ¢ una nel
racchiudersi della correlativita del contingente nella coscienza [...]. Se di un atto «trascendente»
spesso parla, il Michelstaedter intende appunto I’atto della persuasione con il quale la dispersione
spazio-temporale si raccoglie nel momento presente [...]. Qui il piano metafisico sfuma

immediatamente su quello morale [...]»*.

43 Maria Adelaide Raschini, Michelstaedter. La disperata devozione, Cappelli, Bologna 1988, pp. 40-41. La precisazione
in parentesi quadra & mia per meglio contestualizzare la citazione estrapolata.

94



Attenendoci alle parole della Raschini, & ben evidente come, se di metafisica si vuol parlare,
allora essa vada sempre letta con I'occhio dell’immanenza, tanto che si puo affermare che

Michelstaedter edifichi tutta la sua filosofia con impalcature pratico-morali.

Detto cio, Michelstaedter propone, per il raggiungimento della sopraddetta gioia, un sentiero
che si staglia nel vuoto, un percorso che si libra nella gratuita della vita.

Per Michelstaedter il destino dell'uomo, vista la sua infimita e la sua limitante individualita, &
necessariamente la corruzione; pertanto si deve porre in atto una nullificazione di sé, affinché si possa

vedere la Natura nella sua reale esistenza ed essenza.

Una tale decadenza, questa corruzione, mette in moto un processo di ri-modellazione
antropologica, delineando un nuovo modello di Ubermensch, per il quale non & il "si alla vita" ma
"l'essersi vita" il monito ultimo da perseguire con cieca e gioiosa fedelta. Non &, cioe, un semplice
promettersi alla terrenita, un giurare fedelta alla vita, piuttosto far di sé stessi vita. Per tale ragione,

dire si alla vita equivale a dire si a sé stessi.

Tuttavia, per giungere a questo livello di coscienza di sé e del Reale, non é possibile pensarci
vita come quella circoscritta nella nostra breve esistenza, intimamente soffocata dalla nostra
individualita. Vita e intesa da Michelstaedter come Natura nel suo intero complesso. L'uomo nuovo
non riceve dalla vita la ragione del suo essere, ma porta in seno tale ragione. Non € un essere a tutti i
costi, bensi un essere assolutamente. Con le parole di Michelstaedter, «essere assolutamente o non

essere affatto».

Tale ragione ¢ proprio l’acquisizione di una posizione di ferrea consapevolezza
dell’universale immanenza che ci circonda e la totale rinuncia ad opporre una trascendenza rettorica

all’inamovibile immanenza, abbracciandola, poiché parte di noi, poiché in noi, poiché noi.

Il persuaso michelstaedteriano nasce proprio dalla presa di coscienza dell’inettitudine
intrinseca dell’umanita; il persuaso con il suo atteggiamento e il suo affrontare consapevole la vita
tenta di colmare quel vuoto lacerante che I'uomo sente dinanzi la natura. E questo vuoto, viene
colmato dal persuaso proprio dalla consapevolezza di essere parte di questa palude che ammazza i

suoi stessi bambini.

Quest’ultima consapevolezza permette all’'uomo di produrre una forza che non lo limita alla
conservazione, alla sola sopravvivenza, ma delinea anche la possibilita di vivere; da un porsi statico
e passivo, il persuaso passa ad un porsi in movimento e attivo. Questa forza conduce a provare quel

sentimento di felicita di cui dicevamo, il gioire della vacuita.
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Infatti, 'uomo tutto consapevole puod gioire del suo essere niente, della vanita del suo agire,
dell’insensatezza della vita e della inanita delle cose che lo circondano, perché ¢ proprio in virtu
dell’universale vacuita che 'uvomo puo sentirsi inseparato e inseparabile dall’Essere. La nullita ¢ il
mezzo con cui I'uvomo si pud autenticamente accorgere del suo essere parte; parte di qualcosa che

supera il suo infimo corpo e qualsivoglia suo agire.

Attraverso lo specchio che creano le lacrime delle cose noi conosciamo; I’'uomo riceve la piu
alta conoscenza che egli possa mai ricercare e scoprire: essere intimamente interconnessi con I’intero

universo, con la Natura stessa.

«Tratta della vanita della Vita, dell’Universo e del Tutto

Ancora un poco, ormai, e questo corpo
diventera, com’era un tempo, polvere,
e I’anima, ridotta a un quasi nulla,

si perdera nell’aria come un fumo:

lui dormira dissolto nella terra,

lei delle divine ali alla grand’ombra.

Ma invero copre ogni futuro un’ombra:
noi conosciamo tutto con il corpo,

ma il corpo é prigioniero della terra

e tutto cio che sa la scienza é polvere
negli occhi: camminiamo in un gran fumo

e dobbiam dire: non sappiamo nulla.

Se Dio sia il Tutto o un esiliato Nulla;

se il Mondo sia reale o mental ombra;
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s’i0 stessa sia un qualcosa o un vano fumo;
se sia fanghiglia o creatura il corpo;
se siano i mondi innumerabil polvere

o al centro d’un Creato sia la Terra:

risposta non si trova in questa terra,

e dall’altrove non torno mai nulla;

la gente umana a stento sulla polvere

del tempo lascia impronte, e I’etern’ombra
inghiotte, inghiotte, gigantesco corpo

pieno di tutto e lieve come un fumo.

Finisca il tempo, e un luminoso fumo
colonna immensa s’alzi sulla terra;

si ricongiunga al ricongiunto corpo
ogn’anima, tornando dal gran nulla;
svanisca da ogni cuore del mal ’ombra

e sia il Maligno disseccato in polvere.

E questa la speranza. Sono polvere
le mie parole? Andremo tutti in fumo
e nulla mai ritornera dall’ombra?
Esplodera in un botto questa terra

e nulla restera, nulla di nulla?

Si rifiuta di crederlo il mio corpo.
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Ama, 0 mio corpo, dunque, la tua polvere,
e non temere il nulla: € solo un fumo,

sul volto della terra una fals’ombra»**.

Sommersi da questa consapevolezza pervasiva, il nostro corpo amera, dunque, anche la sua
polvere, poiché vi ¢ il riconoscimento dell’unita di un tutto. Il persuaso pud sanare la propria
solitudine di esser gettato in un mondo dominato dal Tragico, consapevolizzando il suo essere unita
con la Natura, unita con I’esistenza; egli ¢ esistenza stessa, se immerso in questo gaio stato di
consapevolezza. Pertanto, abbracciare la nientificazione di sé€, significa ridefinire il posto dell’'uomo

nel mondo.

«Tu non sei niente. [...] Sei solo e nudo. Sei inerte. Sei davanti a un mistero che ti sara impenetrabile
per sempre. [...] Non sai perché I’erba cresce e il mondo esista. Non sai se il mondo esiste o no. Non
sal cosa tu sei. Puo essere che 'universo sia nato da una maledizione. Il tuo lavoro sara, forse,

eternamente vano. Ma lavorerai, come se tu fossi I’ultimo dei rimasti»*.

Ben se ne accorge anche il parroco don Mario raccontatoci da Giulio Mozzi:

«”’Che smacco! Che umiliazione! Che batosta, a settant’anni e passa, improvvisamente rendermi
conto di questo. E capire di essere stato forse nel giusto, forse adeguato, forse fedele, forse sollecito,

ma comungque sicuramente inutile.

“Che tristezza! Che delusione! Eppure, alla tristezza e alla delusione, quando qualche giorno fa ho

fatti questi pensieri, sono subentrate immediatamente la gioia e la tranquillita.

“So che se i0, mano visibile di Dio, in questo o in quest’altro caso ho agito male, comunque la mano

invisibile di Dio, nel frattempo, agiva secondo giustizia e misericordia. So che, se in questo o in

4 Mariella Prestante, Estremi amori, postume querele, a cura di Giulio Mozzi, ‘round midnight edizioni, Napoli-
Campobasso 2019, pp. 79-80.

45 Scipio Slataper, 1l Mio Carso, Il Litorale Libri, Trieste 2008, p. 94.
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quest’altro caso ho giudicato male, comunque la mano di Dio ha giudicato secondo giustizia e

misericordia.
“Che bellezza! Che conforto!

“Sapete in questi giorni mi sembra di assaporare una specie di ebbrezza del fallimento. Provo una
gioia intensa nel pensare a me stesso come alla piu trascurabile creatura della terra. Provo una gioia

intensa nel pensare a me stesso come al pit inconsapevole (ma non per questo scusabile) dei peccatori.
“Io sono niente.

“Ho cercato per tutta la vita di essere qualcuno, qualcosa.

“Io sono niente.

“La mia vita ¢ stata un vano agitarsi di membra, un vano affannarsi della mente, un vano turbarsi

dell’anima.
“To sono niente.

“E sono felice di esserlo»?®.

La solitudine si fa una calda compagna di vita. Il persuaso michelstaedteriano, in assenza di
una ulteriorita, poiche la vita e semplice vita e non altro, fa solo per fare (non per dare o ricevere),

opera solo per la realizzazione dell’opera in relazione al suo esclusivo operare.

«Se si interrogasse per mille anni la vita, chiedendole perché vive, ed essa potesse rispondere, non
direbbe altro che: ‘To vivo perché vivo’. Questo perché la vita vive a partire dal suo fondo proprio, e
fluisce dal suo essere proprio: percio vive senza perche, poiché vive per sé stessa. Se si domandasse
a un uomo vero, che opera dal suo fondo proprio, perché compie le sue opere, questi, per rispondere

giustamente, non direbbe altro che: ‘Io opero perché opero’»*’.

Cio che possiamo dunque constatare della vita, senza cedere il passo ad artefatte speculazioni,

¢ solo il suo evidente continuo ed infinito divenire; un Divenire che oltrepassa I’inciso umano senza

46 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, p. 26.

47 Aforisma di Meister Eckhart ripreso dall’opera La via del distacco, a cura di Marco Vannini, Lorenzo de” Medici Press,
Firenze 2018, p. 35.
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nulla importarsene; siamo una digressione che si esprime nello spazio e nel tempo, nel qui e nell’ora,
e niente di piu; siamo un prodotto di questo eterno Movimento e la nostra vita e un effetto del perpetuo
¢ instancabile Respiro dell’Universo. Nella limitata cornice del quadro umano, I'umanita & un soffio

destinato a dissolversi nell’immensita dell’immanenza assoluta riflessa dall’unicita dell’Essere.

Anche in Mozzi pare palesarsi la consapevolezza di un ritorno alla Natura, una
consapevolezza che non spaventa, ma anzi rassicura, € lieta al corpo, in quanto si tratta dell’unico
autentico eterno ritorno. 1l corpo, nel suo decomporsi, possiede mille vite dinanzi a sé, in cui nuova

vita possiedera nel continuo trasformarsi in altro: una diversa eternita.

«Cupio dissolvi

Mio corpo, amico caro, che negli anni
mi hai sempre amato molto e ben servito,
non disamarmi quando il benservito
ti dovro dare — spero tra molti anni.

L’anima mia non so se in cielo o in fondo
al buco nero trovera dimora;
non so se, a tempo spento, I’eterna ora
sara nel pianto o in vision gioconda.

Ma tu, mio corpo, nel disfacimento
Diversa eternita, forse piu lieta
o0 almeno piu sicura troverai:

ché pioggia e neve e caldo e freddo e vento
di te faranno fango, melma, terra;

e in mille vite nuova vita avrai»*.

48 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, pp. 232-233.
Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 304-305.
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Giungere alla comprensione dell’uni-totalita dell’io, non inteso come una singolarita nella
molteplicitd, ma come una molteplicita nell’unita, pone in atto la nullificazione dell’'uomo nella
dissoluzione dell’immanenza oceanica. Siamo piccole tessere di un unico grande e inamovibile

mosaico.

E, paradossalmente, ¢ proprio questo che ci consente, che da la possibilita all’'uomo, di gioire
della frivolezza delle cose, della loro fondante lacrimosa tristezza e della nostra condizione promiscua

di insensatezza del nostro esistere e vanita del nostro agire; insomma, gioire del nostro essere niente.

Anche in Giulio Mozzi, questo ritorno all’Uno-natura & cagione della piu intensa felicita che

I’uomo possa mai avvertire.

«Una notte ho sognato di essere un pioppo e di avere tra le mie radici il corpo di Lucia, ho sognato
che una mia radice lo penetrava per la vagina, con lentezza vegetale, e ho sognato che questa
penetrazione durava anni e decenni, e ho sognato che da questa penetrazione veniva un orgasmo
inconsapevole, rallentatissimo, senza movimento e senza spasmi, un orgasmo che durava anni e che

faceva impazzire il pioppo»*°.

L’emotivita e il piacere della copulazione viene, da Mozzi, amplificato attraverso un atto
sessuale, potremmo dire, vegetale; si dipana il piacere in un rallentamento, dato dal movimento
impercettibile delle radici, del tempo che pare infinito, per un essere umano, donando una sensazione
orgasmica inconsapevole. Soggiace, oltre I’efficacia della forma letteraria presentata, 1’idea dell’unita

tra I’essere umano e I’essere della natura, qui manifestato dal pioppo.

Un’idea che amplifica le sensazioni, non le soffoca, che aumenta la piacevolezza sino a livelli
impensabili dall’'uvomo. L’idea, insomma, ¢ che da questa unita si estrinsechi un piacere di natura

superiore (a quella dell’uomo in quanto semplice uomo).

Allo stesso tempo, pero, si mantiene intatta la dimensione dell’immanenza, senza percio aprire
i verticali cancelli di una certa trascendenza, in quanto, se si nota, in Giulio Mozzi tutto passa dal

corpo, da un corpo ad un corpo; nulla mai al di fuori di esso.

49 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 64.
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La gioia deriva dalla presa di coscienza di fare parte dell’essere di una sostanza che ci ¢
superiore, non verticalmente ma orizzontalmente parlando; sapere che le nostre vite tutte connesse
stanno intessendo la trama di una tela ben piu grande della nostra singola e semplice esistenza; anche
se questo movimento ¢ orientato ad incarnarsi in una universale Penelope... che disfa la tela

nottetempo in un perpetuo e ripetentesi tramare.

Non vi é possibilita di uscire da questo eterno movimento tragico dell’essere; non vi € una
Melanto a cui affidarsi per indire una ribellione che ponga fine alla tragicita del divenire. La presa di

coscienza dell’essere appartenenti a qualcosa che ci oltrepassa dona quella felicita che succede al riso.

Poco importa se crediamo di possedere una liberta individuale da manifestare nel darsi
dell’esistenza, poiché il movimento della nostra liberta molteplice nella scelta ¢ sempre e
costantemente costretta dalle condizioni (im)poste dall’unita della Natura, per cui la molteplicita non
puo che esprimersi nel continuo consolidamento di questa unita; noi apparteniamo e mai possediamo

realmente.

Cio che si oppone al cammino, ne diventa parte, poiché tutto & Uno.

L’unica liberta reale che ci € concessa € il come affrontare tale indissolubile condizione; e se
fosse vero che I’'uomo, come scrive Mozzi, ¢ una belva dell’abisso, ¢ altrettanto vero che ogni abissale

belva si fa piu forte nutrendosi di miseria.

Ricercare forza nella piu lucida e autentica consapevolezza di noi, ci rende piu grandi, amplia
le nostre prospettive d’essere. Nella consapevolezza del nostro stato di derivazione schopenhauriana,
nel riso di carattere leopardiano e nella gaiezza di derivazione nietzschiana, 1’'uvomo ¢ capace di

sopravvivere e vivere con tragica coscienza, mesta giustizia e nubilosa felicita.

L’appena tracciato percorso, non conduce ad una meta sconosciuta € nuova, anzi potremmo dire senza
troppi abbagli, che non sia proprio un percorso che giunge, semmai € un cammino che ri-con-giunge,

un cammino a ritroso, laddove 1’approdo finale ¢ un assordante ritorno.

L’ultima parte del capitolo deve trattare, necessariamente, della morte. Si ¢ tentato di

esplicitare il ruolo del corpo nell’opera narrativa di Giulio Mozzi e, successivamente, in virtu del
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protagonismo che assume la corporeita, si ¢ declinata la vita e la condizione esistenziale dell’uomo

di conseguenza.

Cio che manca, dunque, & scandagliare la morte, il morire, cercando di rispettare le nozioni
espresse sinora; tentando cioé di dare una definizione alla morte mantenendo intatto il paradigma di

pensiero che si sta abbozzando.

La morte ¢ sempre stata oggetto di grande interesse per 'uomo in ogni epoca. Quello che
provoca in noi, anche dopo millenni di storia, € sempre timore e tremore, mistero e rispetto. La morte
¢ come una indomabile e implacabile nemica che pero infine abbracciamo; ancora una volta, I'uomo
deve prendere atto della propria miseria e della propria nullita dinanzi al morire, per cui il definitorio

viene rimandato al come viviamo la morte, non potendola fare reale oggetto di nostra conoscenza.

Ovviamente, il primo istinto e il rigetto, la repulsione, della morte da noi. Il giovane non pensa
nemmeno alla morte e vive come se non esistesse, come se egli fosse baciato dall’immortalita;
nemmeno pare conoscerla; ¢ un qualche cosa di talmente lontano che si fa invisibile all’occhio

fanciullo.

La completa dimenticanza della morte, oltre ad essere uno dei motivi della classica
avventatezza d’azione che ¢ caratteristica della maggior parte dei giovani, conduce ad uno sfasamento
nell’attribuzione di determinati valori, capisaldi per una civilta che voglia essere civile (soprattutto

dal punto di vista del comportamento deontologico del cittadino e della morale del politico).

Purtroppo, pero, questo fenomeno si & esteso. La modernita ha negato alla morte di essere
sentita come autentica promotrice di valori, in quella che fu una folle pretesa di ricusare ogni ignoto

abisso, risolvere ogni mistero e diradare in toto la nebbia della non-conoscenza.

La modernita ha costruito una societa giovanilistica, nella quale anche nelle generazioni piu
mature emergono gli stessi tratti caratterizzanti il giovane. Per cui, la morte scompare anche negli

orizzonti di chi dovrebbe esserne consapevole ambasciatore.

Il vecchio-saggio ¢ divenuto una creatura mitica, oramai... una figura relegata ad antichissime

leggende, a mitologie cosi passate che non paion nemmeno piu reali.

E cosi che, nella nostra epoca, la contemporanea, su tutti i fronti si realizza una vera e propria

politica di rigetto della morte. Il rifiuto ¢ manifesto nell’allontanamento; non potendo fare a meno di
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morire, si cerca di dimenticare in vita la morte distanziandola il piu possibile. Della morte, insomma,

ormai non ne vogliamo sapere niente.

Si pensi ad ancora molti luoghi in Italia in cui il tumore, che spesso conduce a morte certa,
viene indicato come “il brutto male”. Come se non se ne volesse realmente parlare, ¢ un parlar vago.
Ma questa vaghezza si paga a caro prezzo. Il prezzo della disinformazione, in questo specifico caso,
si esprime nella non prevenzione. Meglio non parlarne che curare! Un po’ lo stesso si fa con la morte,

quanti nomi le affibbiamo per non pronunciarla?

«[...], e chiamiamo altrove questo luogo che temiamo cosi tanto da non sapergli dare un nome vero:
ci ha lasciati, diciamo, [’altro mondo, se n’é andato, ha finito di soffrire, sono tutti eufemismi, la
morte e il dopo la morte sono mascherati da centinaia di eufemismi, li usiamo invece di dire la morte
e il dopo la morte, noi che non vogliamo sapere non sapremo mai, e cosi anche dopo che saremo

morti saremo ancora al di qua del mistero naturale di morire e nascere, essere mortali ed essere nati»®°.

Una societa che non vuole sapere, osserva correttamente Mozzi, non sapra mai. In Giulio
Mozzi pare che questo processo di allontanamento dalla morte sia ben presente. Osserviamo ancora

ne Il male naturale il seguente passo:

«[...], e ame ¢ venuto in mente che avevo saputo e che avevo letto da qualche parte, qualche giorno
prima, che Mariele Ventre stava male, che aveva una malattia, che partecipare all’ultimo Zecchino
d’oro qualche settimana fa era stato uno sforzo per lei, o forse non I’avevo letto da nessuna parte, me
I’aveva detto qualcuno, non so, forse mi ¢ venuta in mente una cosa del genere soltanto per
normalizzare, per banalizzare, &€ morta perché era ammalata da tanto tempo, questo ho pensato come
prima cosa, un pensiero cosi si fa spesso per combattere il morire, oggi sembra che quasi nessuno
muoia percheé si muore, voglio dire muore perché e mortale, come noi tutti siamo, invece sembra che
si muoia sempre per una ragione specifica, una malattia, un incidente, un caso, qualcosa che non
abbiamo dentro di noi e che non e la nostra mortalita, la nostra natura di morire, ma e qualcosa che

viene da fuori e ci colpisce a tradimento, [...]»°.

50 |vi, pp. 164-165.

5L |vi, p. 160.
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Lo scrittore camisanese ricorda la scomparsa di Mariele Ventre. E nel suo rimembrare,
afferma come sia stato faticoso per la direttrice di coro partecipare a quella sua ultima puntata,
osservando che la affliggeva da lungo tempo una malattia (colpita proprio dal brutto male di cui

dicevamo). Pero, Mozzi, fa un’altra osservazione che assume un peso importante entro questa sede.

Nel testo si legge che era ammalata da tempo e la provenienza di questa informazione €
parecchio incerta. Forse questa informazione era stata ricavata da un giornale, forse gli era stata

riferita da qualcuno o, forse, addirittura, era una informazione frutto della sua mente.

L’importante non ¢ tanto da dove provenga tale dettaglio, ma piuttosto che questo dettaglio
sia funzionale alla banalizzazione, direi snaturalizzazione, della morte; uno dei tanti modi per

combattere e allontanare la morte.

Non si muore piu perché si deve morire, perche si € mortali per natura; si muore solo per
quella o quell’altra ragione specifica. In tal modo, la morte viene esternalizzata, qualcosa che, per
I’appunto, ci colpisce a tradimento da fuori, dall’esterno. Non viene pitl concepita come qualcosa che

¢ in noi, presente nell’interiorita dell’uomo, residuo ineliminabile dell’'uomo.

La morte non ci appartiene piu. Ci si attacca alla vita in un senso e in un modo morbosamente
nauseante. Tutto ¢ teso a perpetrare I’illusione della vita. Ne Le ripetizioni, sempre Mozzi, mette a
confronto 1’orto botanico, che pone in atto I’illusione della natura, con 1 cimiteri, che realizzano

I’illusione della vita.

«La vita delle piante nell’Orto, delle piante sottratte a forza — ovvero per curiosita scientifica, per
perversione collezionistica, per tassonomico horror vacui — dai loro ambienti nativi, e con ingegnosi
accorgimenti confortate a sopportare o limitare i danni del clima inadatto, non tanto diversa e,
continuava Mario, dalla vita dei morti fasciati nelle casse, stoccati nei colombari, bene allineati e
catalogati e dotati di un nome individuale — individuale! — e di due date che ne dicono il tempo di
permanenza nello stato vitale, come se ancora come individui fossero vivi, come se ci si potesse
ancora parlare — cosa che le vedove fanno, ritualmente, non si sa se convinte o complici dell’illusione
-, come se chi si avvicini alla sepoltura e vi sosti accanto avesse effettivamente che fare con la persona
sepolta. L’Orto botanico da agli ingenui I’illusione della Natura, quando ¢ il luogo piu innaturale che
esista: i cimiteri con la loro ben organizzata urbanistica, con i loro viali e piazze e edifici e monumenti,

e talvolta fontane e laghetti, vogliono dare I’illusione della vita che continua, che si protende verso
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una qualche eternita — benché lo sappiamo, concludeva la divagazione Mario quasi arenandosi in un
disseccamento della logorrea, che 1’'unica vita che continua, che poi € vita per modo dire, posto che
la parola vita abbia un senso, ¢ quella delle molecole, e che 'unica eternita — molto relativa, poiché
’unita del tutto ¢ tutt’altra cosa, ¢ inimmaginabile, e fonte solo d’angoscia e di meraviglia in pari dosi
— ¢ ’eternita della materia che siamo, che ci illudiamo di non essere, ¢ alla quale con lo spegnersi
della coscienza — dalla cui labilita, e fin dai primi anni della cosiddetta eta della ragione, in realta
dell’irragionevolezza, con terrore distogliamo lo sguardo — forse felicemente o forse infelicemente o
piu probabilmente senza alcun sentimento torneremo. La morte ¢ la fine dell’illusione e quindi
dell’infelicita: quando Mario giungeva a questa sentenza, nel suo a questo punto leopardeggiante
raccontare, si sentiva come il fruscio di una pagina voltata, lo scricchiolio di una porta richiusa,
I’incertezza del un piede che da un capoverso — come da un autobus con la porta gia aperta ma ancora

in movimento — tentava di calarsi senza troppo danno nel successivo»°2.

L’orto botanico da agli illusi, michelstaedterianamente parlando, 1’idea della natura,
nonostante sia il posto piu innaturale che ci sia. Allo stesso modo, i cimiteri, veri e propri centri urbani
per i morti, consegnano agli illusi, 1’idea di una continuazione della vita, grosso modo cosi come la

conosciamo, protesa verso chissa quale eternita.

Sentenzia, il Mario mozziano, che I’unica eternita ¢ quella molecolare. La vita ¢, si, eterna,
ma di certo non quella personale e individuale. E qui, si noti, come ci si riallacci a quell’eterno ritorno

di cui abbiam detto pagine fa.

La persona é destinata a sparire nelle vorticose trasformazioni di putrescenza, il nostro corpo
si fa altro corpo. La vita individuale é limitata alla nostra corporeita. La vita, se di vita si puo parlare,
universale della natura possiede il carattere dell’eternita in quanto sempre promossa e presentificata

da un corpo, quale che sia questo corpo non ha la benché minima importanza.

Eppure, la morte, 'uomo se la porta dentro sin dai primi istanti di vita, tanto che le nostre

stesse carni sono intrise del tipico fetore della morte:

«Gli é che sono nati carcassa, caro signor Perela, e sentono gia dalla nascita il fetore del morto venir
fuori dal loro corpo, e si ricuoprono di cienci color del cielo e delle rose, si soffocano di fiori e

d’incensi né piu né meno come si fa nei cimiteri, e il bello ¢ che il puzzo lo sentono di pit. Quando

52 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, pp. 15-16.

106



poi uno di essi muore, ecco la cuccagna, gli si stringono tutti addosso bene bene, e si assicurano cosi
che il fetore che annebbia I’aria ¢ tutto di quello morto, e gli si accerchiano piu che sia possibile, anzi,
se lo pigliano su, e via in giro per parteciparne 1’esalazione al prossimo, e si gonfiano, si gonfiano in
una loro espressione soddisfatta, sentite, essi dicono con quella loro faccia, sentite questo orribile
fetore che noi andiamo portando in giro? Questo sconcio che attossica ’aria? Sentite che riprovevole

cosa? Ebbene non siamo mica noi sapete, & costui che abbiamo qua sopra, & lui, & lui solamente!»°3,

In questo bellissimo passo di Aldo Palazzeschi, si esprime con forza 1’idea che la morte ci
accompagna da sempre e, allo stesso tempo, il poeta fiorentino, ci consegna il tratteggio dell’'uomo
illuso che tenta di fuggire dalla morte, rimandando tutto il putrido fetore di morte al gia morto, ma

mai riconducendolo all’ancora vivo.

Oltre a cio, pero, il passo palazzeschiano ci consente di introdurre un’altra tematica presente
nella narrativa di Mozzi, che ci fara da ponte per approdare alla tematica principe; ossia quale
definizione puo assumere la morte entro una weltanschauung che naturalizza e corporizza 1’intero

Reale.

Questa tematica e la morte che si palesa in alcune attivita naturali e quotidiane della nostra
vita; o, se si vuole, alcune attivita della vita umana rimandano direttamente alla morte. Si pensi al

giudizio di Andrea Emo sul dormire:

«L’unica saggezza ¢ dormire; e la morte lo san®*.

Saggezza perché il sonno ¢ I’imitazione della morte in vita. Si rende chiaro che, per Emo, la
morte sia un dono e il saggio é colui che ne segue le tracce impresse nel percorso esistenziale del

nostro essere. E, ancora, si pensi a Giovanni Papini, che di questa attivita si esprime come segue:

53 Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perela. Romanzo futurista, a cura di Marco Marchi, Mondadori, Milano 2018, pp. 127-
128.

54 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
p. 100.
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«Dio ha condannato I’'uomo alla quotidiana sepoltura nel sonno per ricordargli questa verita salutare

e fondamentale: che non v’¢ sostanziale diversita tra la vita e la morte»°°.

Il Gian Falco di Firenze parla del sonno come una quotidiana sepoltura, un’attivita necessaria
per I’'uvomo e, meglio, per il vivere umano. Esattamente cosi ¢ il morire, un’attivita necessaria e vitale

per 'uomo.

Per il vivere dell’uomo, morire ¢ una primaria necessita. Il dormire serve a questo. A ricordare
costantemente questa fondante verita agli uomini. Per rammentare che vi € nella vita della morte
presente e, vicendevolmente, vi & nella morte della vita in divenire; tanto che la sostanziale diversita,
pensata dai piu, tra la vita e la morte, viene a decadere inesorabilmente. Ma, su quest’ultimo punto

sospendiamo ogni giudizio, poiché verra ripreso piu avanti.

Anche in Giulio Mozzi si palesa tale tematica, espressa soprattutto per mezzo di una sorta di
legame fra la generazione e la degenerazione. Pare che la procreazione e il sesso abbiano un forte
legame con la morte e la decomposizione. Alcuni passi presenti in Mozzi sembra suggerire la

presenza di questo legame:

«Mi sono sentito morire quando mi sono svuotato dentro di te. Ho pensato che potevo morire. Ho

pensato che morire dev’essere cosi».

E ancora:

«Ci sentiamo cosi vivi quando facciamo 1’amore vero, cara? Dimmi di si e tuttavia un cosi intenso

piacere nel sesso & dovuto all’altissimo rischio di morte»®’.

%5 Giovanni Papini, Il Libro Nero. Nuovo diario di GOG, introduzione di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora, Napoli
2021, p. 253.

% Giulio Mozzi, Il culto dei morti nell 'Italia contemporanea, prefazione a cura di Giovanna Frene, Nino Aragno Editore,
Torino 2018, p. 32.

57 Ivi, p. 33.
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E evidente che sussista una connessione fra il piacere dell’atto sessuale e la morte, anzi, pare
che il piacere di ogni atto erotico provenga proprio dal residuo mortifero che possiede in seno, che
tale piacere derivi dall’elevato tasso di morte che ¢ infuso nel sesso per mezzo di questa misteriosa
connessione. Se consideriamo tale connessione possibile, allora vi € almeno un modo per affermare

che la morte sia il pit grande di tutti i piaceri (fra quelli naturali).

Il viaggio edenico passa dall’atto erotico e si conclude con I’atto di avvio alla decomposizione.
Ma vi sono ragioni che possono sostenere la possibilita di una tale connessione? Qualche ragione la

possiamo sondare:

I) In primis, I’attivita sessuale ha a che vedere con la mortalita indubbiamente. 11 sesso € il gusto della
morte. Il sesso ¢ I’entrée, la morte un dolce finale. Il sesso € la nostra costante e naturale ammissione
della propria mortalita. Infatti, seppur 'uomo contemporaneo abbia trovato nuove ragioni per
giustificare 1’atto erotico, in fin dei conti, rimane che il sesso ¢ I’espressione naturale della

generazione.

E chi ha bisogno di generare? 1 viventi. Solo i viventi sentono 1’esigenza di generare e
percepiscono questo bisogno perché in caso contrario la specie si potrebbe estinguere. L’uomo si
impegna nell’attivita sessuale perché, in ultima istanza, sa di dover morire; sa di essere un semplice

mortale nelle sue spoglie umane.

«A: «Perché il sesso?».

B: «Per generare».

A: «Perché generiamo?».
B: «Perché siamo mortali».

A: «Se Adamo ed Eva non avessero... ... sarebbero stati immortali?...»

B: «Chi puo dirlo?»%8.

%8 |bidem, p. 33.
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Giulio Mozzi, qui, con una certa abilita letteraria, pone un quesito che nasconde prospettive
infinite e filosoficamente pregnanti. Se Adamo ed Eva non avessero mai copulato, se non avessero

mai dato inizio alla generazione degli uomini, sarebbero stati immortali?

Se la risposta fosse positiva, allora si evidenzierebbe come 1’atto sessuale sia un atto mortifero
e la procreazione sia la carta d’identita dell’essere mortale. Si potrebbe dire molto al riguardo, ma,
limitiamoci in questa sede a sottolineare che I’atto sessuale serve sempre la procreazione, la
generazione; e il procreare si pone in essere nell’'uomo come esigenza del limite per eccellenza, una

mortalita sempre sfidata e deformata ma mai sfrondata.

«lo sono capace di immaginare che cosa pud succedere alla materia della mia carne dopo la mia
morte, tuttavia non sono capace di immaginare che cosa puo succedere alla materia della mia anima
dopo la mia morte. Eppure io sono capace di pensare a me stesso soltanto come a una cosa viva e
allontano da me tutte le immagini della morte: [...]. Tutte quelle che noi crediamo siano immagini
della morte sono in verita le immagini della continuazione della vita. Le vere immagini della morte
sono quelle che noi crediamo essere le immagini della vita. L’attivita del desiderio sessuale ci da la
sensazione di essere vivi e invece noi siamo animali che si riproducono perché siamo mortali. Noi
pensiamo di godere del nostro sesso come di un puro piacere distaccato dalla riproduzione perché
vogliamo dimenticarci della nostra morte che & cosi vicina, € una formica che cammina sulla nostra

schiena»®.

Chiaramente non poteva che essere cosi, almeno entro una tale prospettiva. Le immagini che
crediamo essere della morte, sono in realta immagini della continuazione della vita; il decomporsi del
nostro corpo ritrova altre mille vite in corpi nuovi, mediante i processi di trasformazione e 1’eterno

movimento posti in atto dalla Natura. Vita che si da alla vita.

Al contrario, le immagini che ci paiono vita sono immagini della continuazione della morte.
Per I’appunto I’attivita sessuale non ¢ altro che un rimandare alla nostra mortalita. Il piacere che
pensiamo distaccato dalla generazione, lo concepiamo proprio distaccato in virtu dell’allontanamento
della morte, ossia per dimenticarci che la morte € sempre vicina: come una formica che ci prende la

schiena...

%9 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 64-65.
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1) In secundis, si potrebbe intendere I’attivita sessuale come sinolo di morte e di vita, di

degenerazione e generazione al medesimo tempo.

«[...] a spremere dal corpo un seme morto! Ogni coito & un lutto»®°.

L’attivita sessuale rappresenta la vita cominciante, e quest’ultima rievoca in piu occasioni la

morte. In uno dei suoi racconti, Giovanni Papini scrive di un episodio significativo:

«Bisogna sapere che sulla mia tavola tengo un arnese di guerra, una vecchia pistola del 1840 che
maneggio volentieri perché scarica e perché apparteneva a mio padre. Ed ecco che la mia bambina
prende la pistola colle sue manine tenere e minute e rivolge verso di me la canna brunita facendo:

pum! pum!

L’innocenza che imita il delitto! La vita cominciante evoca 1’eterna morte!%».

L’innocenza del bambino, il prodotto dell’attivita sessuale, I’inizio della vita, che gioca con
la morte, la fine di tutto. Ed é singolare come Giulio Mozzi, ne Il male naturale, rievochi la stessa

immagine, amplificandone il senso con I’aggiunta di un atto erotico.

«I1 bambino disse: “Voglio una pistola”.
L’uomo disse: “Va bene”. Guidava piano, cercando un parcheggio.

All’Upim il bambino guardo tutte le pistole. Ne scelse una a tamburo, di metallo nero e lucido, con

I’impugnatura di legno. [...].

A casa 'uvomo porto subito il bambino in bagno. Lo spoglio e lo mise nella vasca da bagno. Lo lavo

con cura, con il bagnoschiuma e la spugna. Il bambino stava dritto in piedi dentro la vasca.

80 Giulio Mozzi, Il culto dei morti nell 'Italia contemporanea, prefazione a cura di Giovanna Frene, Nino Aragno Editore,
Torino 2018, p. 34.

61 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro
Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, p. 197. La citazione nello specifico si trova nel racconto La vita di nessuno.
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L’uomo avvolse il bambino nell’asciugamano grande, lo porto in camera da letto e lo distese sopra il
letto grande. Apri I’asciugamano e comincio a massaggiare delicatamente il bambino. Lo toccava

appena con la punta delle dita.

Quando I'uomo tocco I’inguine del bambino, il bambino disse “dammi la pistola”. L’uomo ando

nell’ingresso e presa la pistola nel sacchetto dell’Upim. La diede al bambino.
Poi I’'uomo si spoglio e si distese sul letto vicino al bambino. [...].

L’uomo bacio i capezzoli del bambino e poi comincio a leccargli il petto. Il sesso del bambino si
mosse appena. L’uomo lo prese in bocca e comincio a succhiarlo lentamente. Il bambino non si

muoveva quasi piu e teneva il braccio destro, la pistola impugnata, appoggiato al letto.

“Lascia stare la pistola, adesso”, disse 'uomo. Il bambino disse: “No”. Si inginocchio e comincio a
toccare il sesso dell’'uomo, che era divenuto gonfio, e continuo a toccarne la punta con la canna della

pistola.

L’uomo si sollevo appoggiandosi sui gomiti. [...]. Aprile gambe del bambino, infilo la testa in mezzo

e di nuovo prese il sesso in bocca.

[...]. Poi il bambino si distese, chiuse gli occhi.
Con un brivido il bambino venne, [...].

“Fai venire anche me”, disse 1’uomo.

Il bambino disse: “No”, senza aprire gli occhi.
“Fammi venire”, disse ancora I’uomo.

Il bambino apri gli occhi e si inginocchio. Punto la pistola in faccia all’'uomo, tenendola con tutte e

due le mani. “Ti uccido”, disse.
3
L’uomo disse: “Io ti voglio bene”.

“Non devi muoverti”, disse il bambino. Con la mano sinistra continuod a tenere la pistola puntata in

faccia all’'uomo. Con la destra prese il sesso dell’uomo vicino alla punta e lo strinse forte.

[.].

L’uomo venne sussultando. Lo sperma, molto e denso, bagno la mano del bambino. Il bambino sfrego

la mano sporca sulla pancia dell’uomo.

L’uomo resto disteso con gli occhi chiusi, respird a fondo tre volte, quattro. Aspettd un poco. Disse

a bassa voce: “Adesso ti riporta a casa, amore”.
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“Ti sei mosso”, disse il bambino. Infild la canna della pistola nell’ombelico dell’'uomo e comincio a

spingere»®?,

Nel racconto appena citato, nonché proprio quel racconto “incriminato” di cui si diceva nel
primo capitolo biografico, Mozzi fa uso tanto dell’atto sessuale quanto del fanciullo, che
metaforicamente rappresenta la vita cominciante, per giungere all’evocazione dell’eterna morte. I due
simboli della vita per eccellenza, ’atto per la generazione e il prodotto della generazione, rimandano,
in un modo o nell’altro, alla degenerazione, alla sua negazione, alla morte. Insomma, vi e molta morte

nel nostro vivere.

«Il sonno, come tu sai, non ¢ che I’imitazione quotidiana della morte eppure non v’¢ chi non lo
desideri. Gli svenimenti, i deliqui, le infermita, i rapimenti rendono gli uomini immobili, segregati,
oscurati come tanti cadaveri. Gli accidiosi, gl’insensati, gl’idioti, 1 paralitici trascorrono una vita che
puo paragonarsi, per molti rispetti, a quella dei defunti. Perfino il momento supremo dell’amore
somiglia stranamente a un’agonia ¢ lascia un torpore profondo che ricorda il trapasso. E cos’¢ I’ascesi
assoluta dei gimnosofisti, dell’India, con la sua rinunzia al cibo, al piacere e all’azione, se non la
copia volontaria della insensibilita dei morti? La vita umana, in gran parte, non € che imitazione della

morte: un tributo parziale e intermittente per sfuggire alla morte totale»53,

Detto cio, bisogna cominciare a disegnare piu nitidamente i tratti specifici che la morte,
inserita in una riflessione di questa natura, assume. Ad un primo approccio, sembrerebbe che troppi

dubbi non ve ne possano essere.

Nel senso che, entro un paradigma fortemente corporizzato e naturalizzato, in effetti parrebbe
facile distinguere la vita dalla morte e la morte dalla vita. Quando ¢’¢ vita, non sussiste alcuna morte,

viceversa, quando Vi € morte non puo esserci nessuna vita.

62 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 57-59.

83 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di Vanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro

Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, p. 490. La citazione nello specifico si trova nel racconto Le pazzie del poeta.
Pallade e il centauro. O Della Condizione Umana.
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Un’idea, abbastanza semplice se vogliamo, ma che ritroviamo in effetti anche all’interno di
una delle opere dello stesso Mozzi, nello specifico Le ripetizioni, in cui possiamo leggere questa

osservazione:

«La morte scompare con la vita
E non c¢’¢ morte nella vita

E non c¢’¢€ inoltre vita nella morte

Nella vita ¢’¢ vita eccetera»®.

Sono parole che, nel romanzo sopradetto, ritroviamo su di un foglietto scritto da Viola, il quale
salta fuori perché Mario, protagonista e compagno, viene travolto da domande e curiosita. Ma
soprattutto, pare essere un’affermazione che esprime un’idea di vita e di morte piuttosto isolata

rispetto all’intera opera narrativa di Giulio Mozzi.

Con cio, non si vuole rinnegare quanto detto sinora, indirizzando o piegando, cioe, le

riflessioni mozziane verso una trascendenza che non sembra mai prendere forma.

Rimane evidente come, alla negazione del corpo, si ha la morte, e sinché il corpo dell’'uomo
non viene immolato al processo di putrefazione, si ha la vita. La naturalizzazione della morte in Mozzi

e manifesta; la morte ¢; la morte e semplice finire.

«Non so che cosa venga dopo la morte. Non so se ha senso dire: venga dopo la morte. La morte é:

finire»®,

E questo semplice finire non ha, in sé e di per sé, connotati morali, i quali potrebbero portare

ad una qualche idealizzazione della morte o, addirittura, una sua verticalizzazione.

84 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 59.

% Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 61.
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«[...] la sua morte, che per lei non ¢ stata né un bene né un male, in quanto siamo tutti mortali e non

abbiamo altro da fare che morire, [...]»%°.

E chiara, qui, la naturalizzazione della morte. L’uomo ¢ un mortale che per natura muore e

non ha altro da fare che morire. Essa & un mero andare verso la fine; fine nostra pero, non della vita.

Di fatti, questo continuo dire della morte (e successivamente vedremo anche del male) non €
fine a s€ stesso, ha una sua ragion d’essere. Postulare, infatti, una possibilita di vita, nel senso

personalistico e forse volgare del termine, induce ad uno svilimento inutile della vita umana.

La formula del “soffri oggi per godere domani”, vivi una vita monca in questa terra per poter
accedere ai piaceri celesti di un certo al di 1a, € a dir poco troppo onerosa per I’essere umano. E, per
I’appunto, il rischio pare quello di un abbandono della vita terrena o, comunque, un’eccessiva

trascuratezza del vivere.

Quella di Mozzi risulta essere una vera e propria peroratio in favore dell’esistenza®’.
Escludere la morte nella propria vita, allontanandola col moderno giovanilismo o soffocandola per
mezzo di una promessa millenaria che la dissolve in un’eternita, non ¢ favorire il vivere, ¢ un

illudere®® la vita degli uomini.

Gonfiando di speranza sconfitta I’esistenza, 1'uomo non vive mai la propria vita poiché
procede nel percorso dell’esistenza senza consapevolezza autentica del suo essere. Al contrario,
guardare la morte per quello che e, significa vivere il pieno essere della propria esistenza. Non

conoscere la morte equivale a non conoscere la vita.

«[...], udi di nuovo dei rumori lungo la strada e si voltd in tempo per vedere un forestiero che
avanzava verso di lui attraverso la corte. Alle sue spalle si scorgeva qualcosa di simile alla sagoma di
una grande carrozza e, soprattutto, qualche cima di pini neri, simili a pennacchi. «Padron Will?»

chiese il nuovo venuto alla sbrigativa maniera dei militari. «In persona, signore» rispose Will. «Cosa

% |vi, p. 64.

57 Viene fatto presente anche nella prefazione curata da Giovanna Frene posta nell’opera Il culto dei morti. Ne riporto qui
nelle note il passo in cui si realizza tale osservazione: «[...] Mozzi dunque raccoglie qui scopertamente quel che rimane
degli sparsi strumenti della retorica e costruisce una peroratio a favore dell’esistenza, tramite 1’attuazione continua della
litote, ossia parlando della morte, [...]». Giulio Mozzi, Il culto dei morti nell’Italia contemporanea, prefazione a cura di
Giovanna Frene, Nino Aragno Editore, Torino 2018, p. 6.

88 Qui il termine ‘illudere’ va inteso nel senso michelstaedteriano e non nel senso leopardiano.
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possa fare per servirvi?». «Ho sentito parlare molto di voi, padron Will,» ribatté I’altro «davvero
molto, e bene. E, pur avendo tante incombenze da sbrigare, vorrei bere una bottiglia di vino con voi
sotto il vostro pergolato. Prima di andarmene, mi presentero». Will gli fece strada verso la pergola,
accese una lampada e stappo una bottiglia. Era avvezzo a simili colloqui ossequiosi e da quest™ultimo
si aspettava poco, istruito com’era dalle molte delusioni. Una specie di nube gli ottenebrava la mente
e gli impediva di ricordare la singolarita dell’ora. Si muoveva in modo meccanico come nel sonno, e
pareva che la lampada si fosse accesa e la bottiglia stappata con la facilita del pensiero. Tuttavia, era
incuriosito dall’aspetto del visitatore e cerco invano di puntare la luce sul suo volto, ma, forse perché
maneggiava la lampada con goffaggine o perché aveva la vista offuscata, al tavolo con lui riusci a
distinguere poco di piu un’ombra. Continuava a fissarla, € mentre puliva 1 bicchieri comincio a sentire
freddo al cuore e a provare una sensazione singolare. Il silenzio gli gravava addosso, poiché ora, oltre
al tamburellare delle arterie nelle orecchie, non udiva nulla, nemmeno il fiume. «Alla vostra!» disse
brusco il forestiero. «Al vostro servizio, signore» ribatté Willa sorseggiando il vino, che aveva pero
un sapore strano. «Mi dicono che siete una persona molto decisa» prosegui il forestiero. Per tutta
risposta Will fece un sorriso soddisfatto e un piccolo cenno del capo. «Pure i0,» continuo 1’altro «e
nulla allieta di piu il mio cuore del pestare i calli altrui. Non permettero a nessuno di essere deciso
quanto me, a nessuno. Ai miei tempi ho contrastato i capricci di re, generali e grandi artisti. Cosa
direste,» prosegui «se fossi venuto qui di proposito a contrastare i vostri?». Will aveva pronta sulla
lingua una replica tagliente, ma in lui prevalse 1’educazione del vecchio locandiere e, senza perdere
la calma, rispose con un gesto civile della mano. «E cosi» disse il forestiero. «E se non avessi per voi
una stima particolare, non ne farei parola. A quanto pare vi date vanto di restare dove siete. Voi
intendete rimanere abbarbicato qui alla vostra locanda. Ebbene, io intendo portarvi a fare un giretto
con me sulla mia vettura, e prima che la bottiglia sia vuota — dunque, cosi sara». «Sarebbe ben strano,
questo e certo» ribatté Will con una risatina. «Sapete, sono cresciuto in questo luogo come una
vecchia quercia; il diavolo in persona farebbe fatica a sradicarmi da qui e, sebbene voi siate un anziano
gentiluomo assai piacevole, sono pronto a scommettere un’altra bottiglia che con me vi date in pena
invano». [...]. Il forestiero vuoto il bicchiere e lo allontand da sé. Per un po’ tenne gli occhi chini e
poi, allungandosi sul tavolo, con un dito diede tre colpetti sul braccio di Will. «L.’ora ¢ giunta!» disse
con solennita scuotendo il capo. Dal punto che aveva toccato si diffuse un fremito sgradevole. | toni
della sua voce erano cupi e inquietanti, e riecheggiarono in modo singolare nel cuore di Will.
«Scusatemi» disse questi con una certa apprensione. «Che cosa intendete dire?». «Guardatemi, e vi
accorgerete che ogni cosa ondeggia davanti ai vostri occhi. Alzate una mano: € mortalmente greve.

Questa ¢ I'ultima vostra bottiglia di vino, padron Will, e la vostra ultima notte sulla terra». «Siete
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forse un dottore?» Domando Will con voce tremante. «Il migliore che ci sia mai stato,» rispose I’altro
«poiché io curo mente e corpo con la stessa ricetta. Tolgo ogni dolore e perdono ogni peccato, e la
dove i miei pazienti hanno fatto dei torti in vita, io appiano le complicazioni e li rimetto in piedi e in
liberta». «Non ho bisogno di voi» disse Will. «Per tutti gli uomini, padron Will, giunge il momento
in cui si toglie loro il timone dalle mani. Per voi, poiché siete stato prudente e tranquillo, ci & voluto
molto tempo prima che giungesse, e avete avuto tanto tempo a disposizione per imporvi la disciplina
necessaria ad accoglierlo. Avete visto cio che ¢’¢ da vedere intorno al mulino; siete rimasto qua ogni
giorno come una lepre nella tana, ma siamo alla fine, e adesso» aggiunse il dottore levandosi in piedi
«dovete alzarvi e venire con me». «Siete un medico assai singolare» disse Will guardando il suo

ospite dritto negli occhi. «Sono una legge della natura» ribatté I’altro «e la gente mi chiama Morte»®®.

Questo dialogo con la morte, di Robert Louis Stevenson, trovo che sia particolarmente
esemplificativo di cio che si vien dicendo. La morte nel personalismo umano si fa dottore, il migliore

che ci sia. Un dottore, I’unico nella storia, che non ha sbagliato mai nessuna diagnosi.

La morte in camice di Stevenson afferma anche, leopardianamente, che & solita utilizzare la
stessa cura per tutti, la stessa ricetta; la morte e una cura per la vita. Essa redime ogni peccato, accoglie
fra le sue braccia indistintamente ogni uomo, qualunque siano state le loro azioni, sana ogni ferita,

sopisce ogni dolore ¢, in seno suo, non vi ¢ traccia d’infelicita.

Oltre a ci0, alla fine del dialogo, la morte rivela il suo vero, autentico e potente volto all’umile
locandiere Will. Sono una legge di natura, dice. Questa frase posta alla fine di tutto questo dialogo ne

amplifica la potenza della sentenza mortifera.

Prima, la morte si presenta sotto spoglie umane, illudendo magari che si possa intrattenere un
dialogo con essa, ma a ben vedere non si tratta affatto di un dialogo. La decisione é stata gia presa,
sin dall’inizio, sin da quando quella grande carrozza si cominciava ad intravedere in mezzo alla coltre,

ed é una presa inamovibile, la sua.

Ciononostante, un dialogo, seppur abbastanza fittizio, & presente. Questo potrebbe significare
che I’'uomo possiede le facolta di intrattenere una certa comunicazione con la morte, di allinearsi ad

essa per creare una sorta di sintonia armonica.

% Robert Louis Stevenson, Will del mulino, traduzione a cura di Franca Cavagnoli, Adelphi, Milano 2021, pp. 56-61.
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Pero, seppur I’'uomo ha questa incredibile capacita comunicativa, la morte rimane sempre e
comungue una legge di natura, eterna. Possiamo parlare con la morte, ma non la possiamo influenzare,

nelle scelte, nella sorte, nel movimento.

Il fatto che la morte entri con fare famigliare nella nostra dimensione civile e sociale, non la

smuove dalla sua radicata dimensione naturale.

Cio suggerisce, nuovamente, il vincolo che possediamo con la naturalita e con il decomporsi
della nostra intima corporeita. Questa ferma legge naturale ch’¢ la morte, strappa 'uomo dalle

borghesi vesti color porpora e lo riporta nudo alla terra fangosa, alla multi-batterica muffa.

Ed ¢ questo che il Will di Stevenson “vivra” dopo la morte, I’imperituro imperio della natura,
che lenta fa avanzare gravi le sue stagioni su di noi. Ritornando tra le fila degli autori che in questa
tesi rappresentano un vero e proprio filone di pensiero continuo e in evoluzione, ci soccorrono in

aiuto le poetanti parole di Aldo Palazzeschi.

«lIl parco é serrato serrato serrato
serrato da un muro ch’¢ lungo

le miglia le miglia le miglia

da un muro coperto di muffe,

coperto di verdi licheni,

grondante di dense fanghiglie.

Né un varco soltanto nel parco traspare
né un foro vi luce,

soltanto si posson le muffe cadenti
vedere, soltanto

le dense fanghiglie grondanti.
Altissimi i cedri ne passano il muro,

i pini dal fusto robusto ne sporgon I’ombrello
s’innalzan cipressi, rossastre magnolie,

e salici e salici tanti
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piangenti di pianti lontani,

che mischian sul muro cadenti

le lagrime ai verdi licheni,

a grige fanghiglie grondanti.

Di fuori ecco il parco serrato
serrato da un muro

ch’¢ lungo le miglia e le miglia.
Fra ’ombre, fra I’'ombre potenti
nel folto degli alberi grandi
soltanto tre donne s’aggirano lento,
bellissime donne: Regine Parenti.
S’aggirano lento in silenzio

ne I’ombre del parco serrato,
pesante trascinano il manto di lutto, le Donne,
coperte da un velo

che appena il pallore del volto ne scopre»’,

Al che cosa vive 'uvomo dopo la morte, bisogna percio rispondere, egli vive la natura; egli
vive il lento ma inesorabile divenire natura. Questo vedere, vivere in altro modo e senso, richiede una
sorta di conciliazione, di sovrapposizione, fra la morte dell’essere umano e la vita dell’essere Natura;

il che conduce anche verso un’identita contro-intuitiva, quella fra vita e morte.

Le carni dell’uomo si re-incarnano in un processo di compenetrazione con il mondo, queste
carni si immettono e divengono parte integrante dell’infinito processo digestivo di una Realta

divoratrice e famelica; la quale ha solo come tensione il ritorno all’unico.

0 Laura Lepri, Il funambolo incosciente. Aldo Palazzeschi 1905-1914, Leo S. Olschki, Firenze 1999, p. 54. Il titolo di
questa poesia € Parco Umido.
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Codesta coincidenza tra corporeita e naturalita ¢ abbastanza cristallina nell’opera narrativa di
Giulio Mozzi. Due stralci su tutti, in questo caso presi entrambi dalla stessa significativa opera

Estremi amori, postume querele. 1l primo:

«Son quasi nulla, ormai, sono un carcame
di cui banchettan microbi e batteri;
I’0oggi mi ¢ vago, tutto oscuro ¢ I’ieri,

la mia memoria é persa nel liguame.

Morte le voglie, morte son le brame
ch’ebbe Mariella, ch’io gia fui: tra i sieri
colanti e putridi ch’or sono, meri

inganni ormai mi sembrano: ciarpame.

Tenni per vero cio che ahimé é mendacio:

la vita eterna. No: quaggiu si sverna

in fredda e dura morte e, lei si, eterna.

[...]»"

Il secondo:

«Da questo buco, da quest’altro mondo

che e solo un buco, e pure un poco stretto,

"t Mariella Prestante, Estremi amori, postume querele, a cura di Giulio Mozzi, ‘round midnight edizioni, Napoli-
Campobasso 2019, p. 87.
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dove sta il corpo rigido e costretto

e lentamente si disfa in immondo,

da questo buco, da ‘sto sottofondo
dove il mio spirito & ormai un bel nulla schietto
che va sciogliendosi da un nulla abietto

che gradualmente perde forma e pondo,

vi chiamo, e la mia voce e un venticello
leggero, ¢ un lieve fumo che s’infiltra

tra grumo e grumo della terra nera:

ma niente, non mi udite. Ahime, chi spera
che dopo morte resti ancora un fil tra

lassu e quaggit. L’aspetto nell’avello» 2.

L’altro mondo ¢ solo un piccolo e angusto buco, I’altro mondo ¢ appena lo spazio che il corpo
umano esanime occupa temporaneamente sino all’assorbimento putrescente in terra, in natura, in

mondo. Quest’altro mondo ¢ destinato a sparire, come noi, divorato dall’oscura selva batterica.

Il nostro essere & vento, e fumo, la nostra esistenza si rimescola incrostandosi fra i grumi della
palta terrestre. E vita nella morte; e, forse, per questo vi & della morte nella vita, come si & gia fatto

notare in precedenza.

In effetti, la Natura & manifestazione tanto della vita quanto della morte, senza che 1’'una abbia
un ruolo privilegiato sull’altra nel divenire dell’essere, nell’esistenza che si dispiega. Premiare 1’una
o I’altra dimensione della Realta ¢ una genuina distorsione umana, un dimezzamento di cio che &, non

consentendo al fluire del pieno Essere di ispirare lo spirito dell’uomo.

72 |vi, p. 8.
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Ma in questo gioco oppositivo, pare che I’identita della vita con la morte e, viceversa, della
morte con la vita, sia la realta della Realta. L’essere ¢ questa identita inscindibile, da cui ne deriva
una molteplicita di vite, che non hanno altro da fare che morire, e un’unita dettata dalla morte, in virtu
del suo essere meta unica e inevitabile di ogni sostanza nell’esistente. E allora scrive il giovane

fiammante filosofo di Gorizia:

«Vita, morte,
la vita nella morte;
morte, vita,

la morte nella vita.

Noi col filo
col filo della vita
nostra sorte

filammo a questa morte.

E piu forte
e il sogno della vita —
se la morte

a vivere ci aita

ma la vita
la vita non € vita
se la morte

la morte & nella vita

e la morte
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morte non € finita
se piu forte

per lei vive la vita.

Ma se vita
sara la nostra morte
nella vita

viviam solo la morte

morte, vita,
la morte nella vita;
vita, morte,

la vita nella morte. —»"3.

Quando Michelstaedter festeggia la vita e allo stesso tempo dichiara I’invincibilita della
morte, non solo non entra in contraddizione, ma, consapevole della costitutiva identita e inter-
dipendenza fra vita e morte, sta inversamente affermando I’invincibilita della vita e omaggiando la

morte proprio in virtu del prezioso e fondamentale sostegno che essa dona all’essere della vita.

La vita e la morte insieme rappresentano il continuum posto alla base del piano esistenziale,

assicurandone quella stabilita di cui godiamo per sentirci nel tempo.

Un’identita, quella fra vita e morte, certo non stretta, bensi confusionale, nebulosa, che si cela
nella misteriosita del fine della vita e nell’impenetrabilita dell’arcano della morte; un’identita a maglia
larga, che possiamo percepire, che possiamo intuire, che come elettricita nell’aria si propaga in noi,

ma rimane sempre sfuggevole, sempre indefinibile.

73 Carlo Michelstaedter, Poesie, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1987, pp. 54-55.]
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Raccogliendo i puntini di una storia delle idee e innalzando le speculative i di una filosofia
della storia, gli antichi pervennero alla scoperta che i morti sono ancora vivi e, dopo millenni di

riflessioni, i moderni esistenzialisti aggiunsero la scoperta secondo cui i vivi sono gia morti.

Queste due scoperte non debbono essere esclusive, 1’una, cio¢, non deve necessariamente
negare I’altra, ma si pud affermare, come si vuole in questa sede, che invece siano complementari,

che 1'una completi alla perfezione 1’altra.

L’identita di cui stiam dicendo, € cosi frutto di una maturazione di secoli e secoli di storia
dell’umanita. Il dubbio sollevato da Giovanni Papini, d’altronde, sarebbe insanabile se non

accogliendo I’identita vita-morte.

«La parola di Cristo — lasciate che i morti seppelliscano i loro morti — & incomprensibile se non si
accetta ’identita tra Vita e Morte. Come potrebbero i Morti (nel senso volgare della parola) scavar

fosse e deporre salme?»4,

Vivere e un lento morire e morire € un dono della vita; poiché la morte non & cessazione
d’esistenza, ma bozzolo di nuova vita; preludio all’esistenza che ancora non e ma che sara. La vita si
perpetua dalla morte, la morte si alimenta della vita. Papini, ancora lui, addirittura si shilancia e
abbatte ogni confine che divide nozionisticamente e concettualmente 1’essere della vita e I’essere

della morte, affermando che la vita altro non &, dopotutto, che una forma della morte.

«Nascendo si comincia a morire. Ogni giorno qualche particella di noi viene annullata, secondo i
fisici e i medici. La vita non & dunqgue resistenza contro la morte, come qualcuno potrebbe pensare,

ma quotidiana accettazione di essa, cioé null’altro che una forma della morte»....»"°.

Sicuramente la vita non € opposizione alla morte, ma piuttosto continua e quotidiana
accettazione di essa. Tuttavia, un limite, un confine, fra vita e morte, per quanto flebile e labile, deve

sussistere.

74 Giovanni Papini, Il Libro Nero. Nuovo diario di GOG, introduzione di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora, Napoli
2021, p. 254.

75 |vi, pp. 252-253.
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Abbattere ogni linea di demarcazione, significherebbe negare I’esistenza di una o dell’altra
dimensione, o quanto meno subordinarne I’una all’altra. Negare la vita pare cosa difficile essendo noi

stessi esseri viventi. Negare la morte € pretesa solo dei folli, essendo noi stessi esseri mortali.

D’altro canto, subordinare la vita alla morte sembra troppo oneroso per 1'uvomo, essendo
caratterizzati dal conatus spinozaniamente inteso. Subordinare, invece e in ultimo, la morte alla vita
appare solo un sogno di umana presunzione, € un grido di speranza, il grido dello sconfitto dinanzi al

naturale ordine delle cose.

L’intero Reale, del resto, non si potrebbe manifestare senza quella bi-dimensionalita
concessagli dalle forze oppositive della vita e della morte; nello stesso incedere dell’alternanza vita-

morte si genera il movimento e il tempo che sono caratteristiche immortali della Realta.

Pertanto, abbattere ogni limite contrastivo che intercorre fra la vita e la morte non é possibile;
non a caso si ¢ parlato d’identita, non stretta, ma a maglia larga, cio¢ un’identita che si manifesta in
alcuni punti specifici del piano esistenziale, ma non su tutto il piano, un’identita dettata da una
soverchiante rarefazione della vita e della morte nel divenire dell’essere e, ancora, un’identita
apparente che si rappresenta reale per mezzo del mistero e dell’insensatezza tanto della vita quanto

della morte, illuminando beffardi punti di contatto tra la vita e la morte.

Dunque:

«La danza della vita e la danza della morte sono sorelle gemelle. Quanta morte c’¢, amici miei, nella
vostra vita? Danzate, vi prego, danzate. Tutto cio che avete ¢ il movimento. [...]. Ma la morte ha una
mente matematica, e il vostro movimento vi riporta sempre nello stesso luogo. Credete di muovervi,
e siete incatenati al centro del circolo che perpetuamente, ma non perpetuamente, percorrete. [...]. Vi
vedo. Siete belli, amici miei. Vorrei sputarvi addosso. La vostra bellezza e oscena. | vostri incantevoli
vestiti sono osceni. La grazia di ogni vostro passo € oscena. Tutta la vita, tutto il desiderio e tutta la
speranza di vita che vedo in voi, non é altro che oscenita. Siete cannibali. La vostra vita ¢ fatta di vita
altrui. Ma non abbiate timore: anche voi siete cibo altrui. [...]. Lo sapete: finché ero tra voi, nessuno
di voi amava la danza quanto io la amavo. Forse per questo la mia condanna, per ora, forse in eterno,

¢ contemplare la vanita della vostra danza. [...]: la punizione dei morti, & contemplare la vita»®.

76 Giulio Mozzi, Favole del morire, postfazione a cura di Lorenzo Marchese, Laurana Editore, Milano 2015, pp. 52-56.
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E P’identita di due sorelle gemelle, quella tra la vita e la morte. La vita & tutta orientata in
direzione del suo morire; la morte pensa la vita, riflette la vita; &€ contemplazione eterna di una vita

che diviene solo per mezzo della vacuita di una morte immanente.

E necessario notare come si ¢ giunti ad una insanabile, forse anche insensata, aporia, un’aporia

che perd appare costituente 1’esistenza tutta. Miguel de Unamuno esprime cosi il dubbio:

«Eterno paradosso, si, questo, che essere sia cessare d’essere, che vivere sia andar morendo. E morire,

dite, non sara per caso I’opposto, un avviarsi a vivere?»'’.

La morte é ogni giorno alle nostre spalle, poiché & essa che ci consente la vita; & quella formica
che ci cammina lungo la schiena. Ed essa possiede capacita vivifiche immense, poche sono le cose
piu stupefacenti della facolta di moltiplicare, di generare vita nello stesso humus della sua stessa
putrefazione e decomposizione. Non vi @ motivo alcuno per piangere la morte. Essa non manca di

nulla. La morte vive piu di quanto si pensi ad un primo debole sguardo.

E Italo Calvino a consegnarci una pregevole descrizione di quanto detto:

«Tu butti fuori certi peti piu puzzolenti dei miei, cadavere. Non so perché tutti ti compiangano. Cosa
ti manca? Prima ti muovevi, ora il tuo movimento passa ai vermi che tu nutri. Crescevi unghie e
capelli: ora colerai liquame che fara crescere piu alte nel sole le erbe del prato. Diventerai erba, poi
latte delle mucche che mangeranno I’erba, sangue di bambino che ha bevuto il latte, e cosi via. Vedi

che sei pili bravo a vivere tu di me, o cadavere?»8,

La morte non e una fine, ma un passaggio, una fase transitoria di trasformazione per aprire le
porte ad una nuova vita. Postulando 1’assenza di una morte, dovremmo postulare anche 1’assenza di
una vita. Infatti, io non posso sapere che cos’¢ la morte se non vivo, cosi come non possSo sapere che

cos’¢ la vita se non muoio.

" Miguel de Unamuno, La tragedia del vivere umano, prefazione a cura di Giovanni Sessa, introduzione a cura di Adriano
Tilgher, traduzione a cura di Piero Pillepich, Oaks editrice, Milano 2020, p. 21.

78 Italo Calvino, Il cavaliere inesistente, Mondadori, Verona 2007, p. 52.
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Giambattista Vico, nella sua immensa ricerca nella realizzazione della Storia Ideal Eterna,
individuo una “Degnita” (cio€ un principio comune a tutte le nazioni e a tutti i popoli, indistintamente
dalla loro cultura, lingua, religione e posizione geografica) che sottolinea un aspetto significativo
della morte.

Il filosofo partenopeo colse che tutte le nazioni e tutti i popoli, ergo tutti gli uomini,
possiedono solenni cerimonie funerarie e seppelliscono i morti; tutti hanno cura dei propri morti. Ma,
leggendo tra le righe quale significato assume tale comportamento comunemente diffuso a tutta la
specie umana, si ha cura dei corpi dei propri morti, poiché curando la morte si tiene cura anche della

vita.

Consegnando valore e solennita alla morte, si celebra al medesimo tempo la vita, donandole
implicitamente importanza. Ecco come avvicinarsi pericolosamente e dolorosamente alla morte,

significa avvicinarsi fatalmente e autenticamente alla vita.

Conoscere la propria fine, per non cadere nell’illusione d’una condizione esistenziale fallace
e per persuadersi alla vita universalmente genuina. La morte allora ¢ I’espressione massima della vita,

in quanto essa stessa & generatrice di vita.

«Senia il porto non ¢ la terra
Dove a ogni brivido del mare
Corre pavido a riparare
La stanca vita il pescator.
Senia, il porto é la furia del mare,
e la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

a chi libero la sfido»".

Il porto, la vita, non € nella terra ferma, il vivere autentico e fra le morse del mare, laddove la

morte libera il suo ghigno. Si vive solo cullati fra ’onde della morte. La morte ¢ un’esperienza che

79 Carlo Michelstaedter, Poesie, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1987, pp. 81-82.
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corona il vivere umano. La morte deve essere vista ¢ vissuta come scelta di vita stessa: «[...] finché

non possiamo scegliere la morte, non possiamo scegliere la vita»®.

D’altronde per coloro che sono capaci di consapevolizzare e vivere la morte, essa rappresenta I’ultima
e la prima musa che canta il vivere. Dopotutto, vivere significa mettersi in viaggio e lo stesso si puo

dire della morte (?).

«Non c’¢ di veramente meraviglioso, per me, che il non finito o il quasi distrutto. E ’odore della

morte & un elisir potente per chi sa di dover morire»®L.

Si apre cosi un nuovo, 1’ultimo di questo capitolo, argomento; il quale piu che un argomento,
trattasi di una fulminea osservazione, che in realta ha gia preso corpo nello scorrere di queste pagine.
In Mozzi, oramai ¢ chiaro, vi ¢ una forte immanentizzazione dell’intero reale meditata mediante

I’importanza della corporeita.

L’osservazione, in sintesi, € questa: nell’estrema naturalizzazione (corporalizzazione), il
mondo (I’'uomo) si spiritualizza. Emergono, anche entro un paradigma cosi terreno, delle sostanze, se
si vuole delle entita, che possiedono sempre un corpo, ma & un corpo indefinito, in continua
trasformazione e mutamento, proprio percio indefinibile e non circoscrivibile ad una delle folte

molteplicita.

Queste entita possono dirsi spirituali, senza pero principiare una trascendenza, mantenendo
intatto I’imperio dell’immanenza poiché sempre riferibili ad un corpo ma non individuabili in un

corpo.

Si pensi a quel ritorno alla Natura a cui si e spesso fatto riferimento nella stesura del capitolo
e a cui, in fin dei conti, fa spesso riferimento lo stesso Mozzi in molte delle sue opere. Se si vuole
costruire un pensiero filosofico sopra questo ritorno, che si costituisce come eterno, occorre orientare
il proprio corpo, il proprio essere e la propria esistenza, verso I’accoglimento di un’unita che ci ¢

superiore in virtu del suo carattere di infinitezza e di perennita.

8 James Hillman, I/ suicidio e I’anima, traduzione a cura di Adriana Bottini, Adelphi, Milano 2010, p. 101.

81 Giovanni Papini, GOG, curato da Fabio Pastorelli, introduzione a cura di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora,
Napoli 2017, p. 207.
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Questa Natura, a cui tutti faremo ritorno, e la quale possiede sempre corpo ma non e mai
ascrivibile ad un corpo, si pud dire essere un’entitd che spezza i limiti della mondanita,

spiritualizzandosi.

Noi essere umani, d’altronde, come potremmo mai consapevolizzare un’entita cosi infinita,
se non avessimo la pietra dello spirito compenetrata nelle nostre putrescenti carni? L uomo si eleva,
si spiritualizza, per comprendere la reale natura delle cose, per giungere alla completa, pit autentica
e profonda naturalizzazione del proprio essere; e cosi facendo, apre canali di comunicazione e

connessione con I'universale, con 1’Uno.

«— Orbene, i grandi santi veri, che sono gli uomini i quali raggiunsero il pit alto grado di spiritualita
a cui possa aspirar 'uomo; i piu grandi santi, che sono stati 1 supremi poeti, per aver fatto poesia la
loro vita stessa, sono stati anche uomini la cui vita si avvicino maggiormente alla pura animalita.
Innocenti dell’innocenza degli animali, se qualcuno fra questi santi morse, graffio o divoro qualche
persona, lo fece con tanta purezza d’intenzioni, con tanta mancanza di malizia come posson farlo la
vipera o la tigre. La grazia li fece ritornare al puro stato di natura. [...], ti ripeto, che la morte del
santo ¢ come la morte di un cane. Per 'uomo perfetto morire, infatti, ¢ una mera funzione fisiologica,

qualcosa come addormentarsi»®?.

Miguel de Unamuno prende coscienza di cio, ossia che lo spirito serve la natura. Gli uomini
piu grandi, gli asceti, i mistici, i maestri, i profeti muoiono, e questo & ovvio, ma la loro morte equivale

alla morte d’un cane, questo pensiero ¢ gia meno condiviso.

Infatti, & vero che i piu affermerebbero con fermezza che il santo muore esattamente come il
cane, poiché entrambi esseri mortali, purtuttavia, gli stessi non sarebbero concordi ad affermare con

la stessa fermezza che la morte di quel santo possa essere come la morte del cane.

Eppure la morte del cane &€ una morte perfetta e armoniosa, in quanto pura, scevra di ogni
scelleratezza o dolorismo futile, innocente e naturale. Non vi & cosa piu santa che morire come un

cane! E 'uomo grande lo sa.

82 Miguel de Unamuno, La tragedia del vivere umano, prefazione a cura di Giovanni Sessa, introduzione a cura di Adriano
Tilgher, traduzione a cura di Piero Pillepich, Oaks editrice, Milano 2020, pp. 58-59.
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Il saggio non rifugge la propria morte animale. Egli non la teme neppure perché ha imparato
a respirare la morte in vita. In questo stesso capitolo si parlava proprio del sonno, del dormire, come
imitazione della morte in vita e il grande uomo, il saggio, sa che la morte ¢ per I’appunto qualcosa

come addormentarsi.

| piu grandi uomini di spirito sono coloro che si accorsero come il vivere genuinamente,
naturalmente, la vita terrena sia 1’'unica trascendenza a cui I'uomo puod accedere, come 1’imo della
roccia custodisca le vette di cento cieli. L’uomo folgorato dalla mono-dimensione, procede
consapevole in linea retta e impara a interpretare le correnti ascensionali che spirano dal nadir per

scorgere lo zenit; ¢ 'uomo divenuto dentro I’elemento fango.

Il corpo si disvela solo dinanzi a spiriti sottili; la natura si rivela solo agli occhi di spiriti

leggeri; «La suprema naturalezza la si raggiunge al sommo della spiritualita»®2.

\

E cosi che possiamo osservare che, 'uomo necessita di elevarsi dalla natura, primitiva e
inconsapevole, per convertirsi alla vita spirituale. Tuttavia, lo spirituale realizza che non vi e altra via

che il naturale.

Dunque, I’'uomo ha bisogno di una seconda conversione, quella che va dalla vita spirituale al
ritorno della vita naturale, resa piu consapevole dal nostro sguardo di lucidita schopenhaueriana, dal

riso leopardiano e dalla gioia nietzschiana insieme.

«Gia Blumhardt, il poderoso predicatore, diceva che e necessario convertirsi due volte, una dalla vita

naturale a quella spirituale e I’altra dalla vita spirituale a quella naturale»®?.

A questo punto, il capitolo non puo che concludersi con un interrogativo: ma se e possibile il
darsi di uno spirito, seppur ordinato secondo I’immanentismo imperante, entro una visione cosi
corporizzante e naturalizzante I’intera realta, non € che si possa pensare una forma del divino non

trascendente, in qualche modo un divino immanente?

Mi limitero a citare due versi per pungolare possibili, se possibili, riflessioni. Il primo verso é

proprio tratto dallo stesso Giulio Mozzi, dall’opera La felicita terrena:

8 |vi, p. 58.

8 |vi, p. 57-58.
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«Quella volta Severo fumo non per il vizio, ma per il puro piacere. Severo mi insegno anche questo:
che il piacere non € un male in sé, e che la cura del corpo, dal cibo all’abbigliamento, ¢ la cura dedicata

a una creatura divina»®.

La seconda citazione, da pensare unitamente a quella precedente, &€ di Andrea Emo ripresa
dall’opera Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973:

«[...] soltanto la vita sa creare la morte — in quanto attualita del suo negarsi, I’attualita & trascendenza

ed & la immortalita del suo negarsi»®.

8 Giulio Mozzi, La felicita terrena, Laurana Editore, Milano 2012, p. 17.
I testo citato & anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 64.

8 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 6.
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Capitolo quarto

Unde malum

«La verité est peut-étre triste»

(Joseph Ernest Renan)

«Oh fuoco infinito!

Oh, amore eterno,

se non hai cuori da ardere,
piangi!»

(Fra Thomé de Jesus)

Altra grande tematica che affiora, grosso modo, in tutta I’opera narrativa di Giulio Mozzi ¢ il
male. D’altronde, dopo la concettualizzazione e I’estensione del corpo a mondo, occorre chiedersi
che fine fanno tutti quegli enti che generalmente vengono concepiti come soprastanti la natura, che
si collocano al di la della natura, e per cui vengono ingaggiati entro un campo trascendente; il male
sicuramente € uno di questi enti, il quale viene combattuto e ostacolato mediante grandi ideali morali

elo perfetti concetti fideistici®.

Addirittura I’illuminismo verticalizza il male nella sua lotta accanita per mezzo della luminosa
giustizia della ragione; in altri termini, I’illuminismo decide di combattere il male, in primis, nello

spazio trascendente delle idee.

Ebbene, entro un paradigma in cui I’immanenza ¢ padrona indiscussa, il male, di conseguenza,
non puo essere proiettato su di un piano altro che non sia il nostro; il nostro orizzontale piano
esistenziale. In una riflessione che possa dirsi mozziana, anche il male prende corpo, il male si

naturalizza. Eppure il male non ha un corpo.

! Per fideistico, qui, s’intende qualcosa inerente ad una fede, qualsiasi essa sia. Non fa quindi riferimento al movimento
del fideismo, per il quale in eventuale discordanza tra propria fede e ragione si da primato alla fede. Facendo riferimento
all’esempio che riporto nel testo poco dopo, il positivismo promuove 1’eliminazione del male per mezzo della luce della
ragione e lo fa in virtu di un puro concetto fideistico, ossia il positivismo ha fede che la razionalita possa eliminare il
male, configurandosi come un vero e proprio dogma di quella corrente di pensiero. Per tale ragione si nega 1’opposizione
forte fra fede e ragione promossa dal fideismo classicamente inteso, in quanto vi puo essere sia una fede della ragione sia
una ragione della fede.
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Come mai potrebbe il male possedere un corpo? In effetti, non si vuole dare un corpo al male;
si e detto piuttosto, che si vuole consegnare corpo al male. Pud sembrare un dettaglio di poco conto,

ma invece risulta essere la chiave della riflessione che seguira.

Infatti, se si desse un corpo al male, questo si potrebbe sconfiggere, in virtu del fatto che un
COrpo puo essere sanato, puo essere eliminato, puo essere amputato e cosi via. Si da, cioe, la possibilita
di vivere in un mondo, in un futuro o in un’altra postulata vita, completamente svellato dal male
grazie all’intervento dell’uomo. Ma non ¢ questo il caso, poiché, come detto, I’intenzione ¢ quella di

dare corpo al male, cioé mostrare come il male sia qualcosa di naturale.

Cio sta a significare che, il male & posto in essere sempre con la mediazione di un corpo, ma
non é specificamente un corpo. Il male infatti si pud manifestare tanto per mezzo della presenza di
un corpo, che si rende perpetrazione dell’essere del male, quanto tramite I’assenza di un corpo, che

rende la percezione dell’essere del male perpetuo; costante nella nostra vita.

Dunque, la lotta al male non ha come scopo I’estirpazione del male tout court, poiché essendo
naturale esso continuerebbe a persistere. Prima di giungere a cio, pero si necessita dare uno sguardo

al male che si manifesta come corpo, tanto nella sua presenza quanto nella sua assenza.

«Una scrittura in piena luce dove tutto si mostra: I’inferno sadiano ¢ la piena luce, ugualmente il male
di Mozzi e sempre luminoso. Il male naturale e proprio il tentativo di mettere in chiaro il male, ma
nello stesso tempo tale nitore e sadico perché infligge al lettore un dolore acuto pagina per pagina
come a dire che il male puo essere detto, ma I’unica esperienza di male che possiamo fare ¢ quella

del dolore fisico. Ovvero io sento il male perché ho un corpo»2.

Evidentemente e coerentemente con tutto quanto detto nel capitolo appena precedente, noi
non potremmao percepire il male senza il possesso di un corpo. Il corpo & canale comunicativo, ma

anche indubbiamente percettivo delle cose di cui siamo circondati.

L’uomo riesce, dunque, a percepire la presenza dell’essere del male proprio nella percezione
piu manifesta del dolore che si realizza nel corpo. Per tale ragione, possiamo ipotizzare come Vi sia
una connessione intima fra il corpo e il male; tanto intima, che non solo pud essere detto in tutte le

sue forme (almeno quelle manifeste), ma ci si puo relazionare attivamente.

2 Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 206.
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Va pero puntualizzato come il dolore, si, ci rimanda al male, al suo essere, alla sua entita nel
mondo, tuttavia non sarebbe corretta ’equivalenza totale fra il dolore e il male. Come detto, il dolore
ci fa percepire la presenza dell’essere del male, ma non ¢ il male. Cid viene ben esplicitato da Mozzi

nel seguente passo:

«lo penso che per tutta la vita Severo aveva combattuto contro il male con le forze della sua mente,
della sua anima e del suo corpo. lo penso che la persona divina avra pieta della sua sconfitta. La
malattia di Severo era molto dolorosa. I medici chiamano questo tipo di dolore: “dolore severo”, che
vuol dire: dolore continuo, che colpisce tutto il corpo senza che il sofferente possa percepire un punto
dal quale il dolore proviene. Questo dolore non é trattabile con i farmaci, perché per estinguerlo
bisognerebbe estinguere la mente del sofferente. [...]. Per sconfiggere Severo, al male non era bastato
colpirlo, ferirlo, mutilarlo: aveva dovuto conquistarlo tutto, impossessarsi di ogni vena, di ogni fibra,
di ogni tessuto, di ogni osso, di ogni umore, di ogni sostanza. [...]. Il dolore non ¢ male, il male puo
servirsi del dolore. Respingere il dolore, sempre e solo respingerlo, e male. 1l rifiuto del dolore € il

pill cattivo dei padroni»®.

Qui abbiamo la conquista dell’intero corpo per opera del male, di un male che famelico di
corpo, il quale non gli basta la mutilazione, talvolta I’'umiliazione, ma esso pretende tutto cio che

abbiamo; e tutto cio che abbiamo e il nostro corpo.

Il male é capace di piegare alla sua volonta, se di volonta e permesso parlare, ogni singola
molecola, molecola per molecola, di noi. Il corpo ¢ il pane quotidiano del male. Soprattutto, pero, si
evidenzia come il dolore si configura come una sorta di mezzo di locomozione del male, pur

evidentemente non essere il male in sé.

Vi ¢ qualcosa d’altro del male che ci sfugge, di indefinito, forse di indefinibile, ma che
continua a muoversi, a serpeggiare sinuoso fra i nostri corpi, lasciandoci solo il sibilo di un dolore

come traccia del suo innegabile e inesorabile passaggio.

A cio, ne segue, che il rifiuto assoluto del dolore non equivale alla possibilita di esimerci, di

sottrarci, al male. Questa evidenza rende inutile la totale negazione e opposizione che si fa rispetto al

% Giulio Mozzi, La felicita terrena, Laurana Editore, Milano 2012, pp. 17-18.
Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 65.
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dolore. Vi sono volte che il dolore puo servire a noi come mezzo per la vita del nostro stesso corpo,

di noi stessi.

Questa tematica si lega in modo diretto a quanto detto sull’accettazione schopenhaueriana, sul
riso leopardiano e sulla gioia nietzschiana, in precedenza. Pertanto, non approfondiremo piu di cosi

il discorso.

Al contrario, come gia espresso, risulta piu centrale continuare sulla relazione che vi é tra
corpo e male. Infatti, il profondo rapporto che intercorre tra il nostro corpo e il male, pone in evidenza
la possibilita di prendere contatto diretto con il male che stiamo subendo; o forse sarebbe meglio dire,

con il male che stiamo conducendo.

Nel racconto Apertura, di Giulio Mozzi, Lorenza, la protagonista, pare che esibisca un certo
piacere nel curare il proprio male, nel prendersi cura del male che puo realizzare per mezzo del proprio

corpo.

Lorenza e solita infliggersi dei tagli, osservando con dovizia il ciclo vitale delle ferite. Ma
Lorenza fa di piu. In effetti, non si accontenta di tagliarsi e basta. Lorenza si taglia e si prende cura
della ferita; sta attenta affinché la ferita non rimargini, ossia non muoia. Lorenza entra, a piene mani,

in contatto con il suo male, lo cura, lo nutre.

«la cosa che si mangia che di piu piace a Lorenza € il riso lesso
bianco

se ne fa ogni giorno un pugno

le piace mangiarlo cosi senza condimento

un riso o due alla volta sulla punta della forchetta ma prima
deve dividere i risi piu grandi da quelli piu piccoli

quelli piu piccoli li mangia due alla volta

di nascosto da da mangiare alle ferite con un riso o due

lo infila dentro la ferita poi lo lascia li

la mattina il riso si e come sciolto

€ come una pappetta molle

dentro la ferita @ molto bello
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pensare le ferite hanno il nutrimento del riso

come le stelle marine ha letto Lorenza nell’enciclopedia cono-
scere

per mangiare buttano fuori dalla bocca lo stomaco e circondano
il cibo

hanno finito di mangiare lasciano andare i resti li disperdono
nell’acqua

le ferite per mangiare il riso si prendono

quello che si pud mangiare e non trattengono il resto

viene via quando Lorenza fa la doccia

[...p»*%

La Lorenza mozziana riesce a vedere le sue ferite, il suo male, come un essere che vive, un
essere della natura, e in quanto tale deve nutrirsi. Lorenza cosi da da mangiare di nascosto alle sue

creature, alle sue ferite domestiche.

Questo alimentare il proprio male, sottolinea come il male sia letteralmente incarnato nel

corpo e, poiché il corpo rappresenta il tutto di noi stessi, come sia possibile darsi al male.

Addirittura, la coincidenza fra corpo e male, porta a pensare che, in un certo senso e in un
certo modo, prendersi cura del proprio male, accudirlo, nutrirlo, alimentarlo, non ostacolarlo,
esprimerlo con naturalezza, sia un prendersi cura di sé, del proprio corpo; in quanto, oramai, il corpo
si e immolato al male, il male si e manifestato con naturalezza nel corpo, e opporsi significherebbe

fare resistenza alla propria natura. Di questo pero, diremo meglio piu avanti.

«Ne Il male naturale il corpo ¢ onnipresente. [...]. Il racconto in questione, il libro in generale, sono

primariamente la storia di corpi che si incontrano, che si uniscono e si separano. Uno dei temi del

4 Giulio Mozzi, 1l male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 133.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 171-172.
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libro ¢ proprio I’assenza di una persona. E quale sofferenza ¢ piu atroce che quella di un corpo che
non ¢ piu presente? [...]. Il corpo quindi, e la carne, sono il luogo esatto dove si attesta il desiderio,

dove si concretizza il male»®.

E non solo il libro in generale. Si potrebbe anche dire che le due tematiche poste in luce da
Demetrio Paolin, siano primarie in tutta I’opera narrativa di Giulio Mozzi. Sul fatto che Mozzi
racconti una storia di corpi, conferendo al corpo un protagonismo nodale, direi che e stato detto a

sufficienza. Dunque, si aggiunge ’altra tematica che ¢ il male.

Tematica che emerge praticamente sempre e, come si & fatto notare, si lega in perfetta
continuita con la corporeita. Dice bene, quindi, Demetrio Paolin, quando afferma che la corporeita e

il luogo in cui si viene a concretizzare il male.

Inoltre, come e evidenziato ancora da Paolin e come accennato anche in precedenza, il male
Si puo concretizzare non solo nel corpo inteso come presenza fisica, ma anche nel corpo inteso come
assenza di una fisicita che era e che non v’¢ piu. Il male che si manifesta dalla non piu presenza di un
corpo. Questo osservazione e di fondamentale importanza. In quanto spezza ogni legame con la
semplicioneria avanzata da tutte le teorie fisicaliste, riuscendo pero a rimanere entro un orizzonte

immanentistico del Reale.

Uno dei mali piu atroci € proprio dato dalla manifestazione di quest’ultimo nell’assenza di un

corpo, ossia il desiderio di calore corporeo spezzato dalla necessaria finitudine del corpo stesso.

«Alloro, il decano dei domestici reali, dalla sera avanti non era stato veduto. E siccome egli era
addetto alle stanze del Re la sua assenza fu notata subito la mattina. [...]. Fu cercato dappertutto. [...].
Fu rovistato ogni cantuccio, ogni nascondiglio, nulla. Si intraprese allora la ricerca nei sotterranei,
nelle cantine, nei vecchi depositi di armi, per le antiche prigioni. Eccoci finalmente all’ultima grande
volta, quella che sostiene il torrione angolare della reggia, la volta e chiusa, la sua porta e serrata per
di dentro, ma da alcune impercettibili fessure s’insinuano acutissime, quasi inavvertibili, spire di
fumo, e odore acuto di fumo si avverte tutto intorno. Quella porta viene presto con enormi picconi
smantellata e cade. Una nube violenta, formidabile di fumo denso si rovescia fuori sugli astanti che

retrocedono mezzo accecati. Bisogna attendere che il fumo si scarichi un poco, cosi & impossibile

° Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 207.
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entrare, ma non appena esso comincia a dileguarsi, a espandersi, tutti si precipitano ancora sulla
soglia. Nel mezzo, in terra, una grande spianata di cenere e di carboni ancora qua e la accesi; al
soffitto, dall’anella centrale, scende una catena di ferro, fino a due metri dal suolo, a quella € appeso
in fondo... come un crocicchio di tronchi carbonizzati, che si dondolano in mezzo orizzontalmente.
Pareva proprio 1'unione di due tronchi d’albero cosi rudimentalmente congiunti e non era che un
ultimo avanzo umano: Alloro. [...]. La catena abbastanza grossa pendeva dall’anella del soffitto, ed
in fondo I"'uvomo vi era allacciato con una catena piu piccola che lo cingeva al petto sotto le ascelle.
Ora tutto carbonizzato il peso del cranio equilibrava perfettamente col resto del corpo e lo faceva
rimanere cosi orizzontale; le mani, 1 piedi non ¢’erano piu, le gambe finivano come due tizzi a punta,
e delle braccia rimanevano soltanto 1 due pezzi superiori che erano spalancati. [...], tutti intorno
fissavano Perela spiando la sua espressione, anelando la sua parola. Egli, calmo, sereno, guardava
I’uomo ciondoloni e dopo qualche minuto di assoluto silenzio si lascio sfuggire dalla bocca quasi

alitate dolcemente queste tre parole: «voleva divenir leggero»®.

Alloro, nel romanzo di Palazzeschi, invidia, per cosi dire, la condizione unica del protagonista
Perela, il quale & un uomo, letteralmente, di fumo. Il male realizzato dal decano Alloro si duplica in
un male manifesto nel corpo presente e in un successivo male che si propaga per mezzo dell’assenza

del corpo.

Il primo € compiuto da Alloro poiché solo attraverso il male, egli sarebbe potuto rinascere
sotto diverse spoglie; solo attuando il male sarebbe potuto divenir leggero. Alloro era intenzionato a
liberarsi del suo corpo, non per sostanziarsi in una qualche entita incorporea, ma per divenir altro
corpo, per divenire fumo; un corpo alleggerito di tutti i putrescenti e orribili difetti che affliggono
I’umano corpo, oltre che aver consegnato a Perela altissime riconoscenze, prestigiose onorificenze e

straordinarie celebrazioni.

Tuttavia, Alloro scatena un ulteriore male, dopo la sua dipartita. Quello che si manifesta
violentemente a seguito dell’assenteismo di un corpo che non produce piu quel calore animalesco di

cui si diceva nelle pagine precedenti e di cui I’'uomo ne sente un’esigenza vitale.

Il male della finitudine del corpo si diffonde nei corpi ancora non finiti, nei presenti.

Certamente nella figlia che assiste ad una scena raccapricciante, ma, questo male, rappresenta non a

& Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perela. Romanzo futurista, a cura di Marco Marchi, Mondadori, Milano 2018, pp. 141-
147.
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caso anche la chiave di svolta del romanzo stesso di Palazzeschi, in quanto & un male che intacca tutti,

che colpisce tutti.

Di fatti, dalla morte di Alloro in poi, Perela sara sommerso di accuse e condannato a vita. Il
male non risparmia neppure un corpo leggero come quello di Perela. Se Alloro fosse stato a
conoscenza di ci0, avrebbe dato vita a quell’avanzo di suicidio, avrebbe mai invidiato la leggerezza
altrui? Non lo sapremo mai, sicuro & che pero, Alloro si & fatto lume del male, dell’uno e dell’altro’.

in questo finire del corpo, nella sua non piu presenza, abbiamo ancora male.

«E proprio nel finire dei corpi, nel loro essere destinati a smettere, a sparire; nel loro essere per noi

che rimaniamo distanza infinita e siderale, sta il male, [...]»%.

Il male incarnato si presentifica nell’assenza violenta di un corpo percepito come nostro, entro
il corpo di quella persona che ha subito ’assenza dell’affetto mancato e della fredda mancanza del
calore corporeo. Si noti allora come, assenza e presenza della corporeita sono gli elementi ultimi per

la concrezione di un male naturale.

E di male naturale & doveroso parlare. Nella prospettiva che stiamo cercando di tratteggiare,
il male non puo essere né definito né concepito entro uno spazio di trascendenza. 1l male € qui, il male
¢ in noi, il male ¢ in natura, poiché il male, come I’intero Essere universale, si dispiega tutto

nell’immanenza, senza mai verticalizzarsi in una qualsivoglia trascendenza.

In questo senso, I’interrogativo di agostiniana memoria, posto non a caso a titolo del corrente
capitolo, viene, sotto un certo aspetto, ribaltato. Se Agostino si chiede: Si Deus est, unde malum?
Nell’immanente paradigma che si abbozzando, ci si deve chiedere: Si Deus non est, unde malum?
L’interrogativo di Agostino & un quesito, un dubbio, abbastanza tradizionale per le religioni che

postulano I’esistenza di un Dio assolutamente buono e perfetto.

" In riferimento alla seguente citazione «— L’uno farebbe lume all’altro! —[...] — come ai tempi di Nerone, come ai tempi
di Neronel!».

La citazione & rinvenibile nelle seguenti coordinate bibliografiche: Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perela. Romanzo
futurista, a cura di Marco Marchi, Mondadori, Milano 2018, p. 146.

8 Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 209.
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La presenza innegabile del male, risulta essere un punto di eterna problematicita per queste
religioni, poiche si deve giustificare proprio la presenza del male nel mondo nonostante vi sia un Dio

buono.

Pertanto, chiedersi da dove viene il male (unde malum), se Dio esiste veramente, significa
cercare le ragioni dei classici quesiti del tipo: se Dio & veramente bene, perché permette al male di
dilagare liberamente nel mondo? Se I’infinitamente buono Dio ha creato tutto, perché creare anche il

male? Eccetera, eccetera. ..

Agostino si pone una domanda di grandissimo spessore. Eppure, per il filone di pensiero che
traccia questo paradigma assolutamente immanentistico, tale dubbio, per un certo verso rimane, ma
permane in un verso rovesciato: Si Deus non est, unde malum? Se Dio non &, allora da dove viene il
male? Come dare giustificazione del male, senza poter fare affidamento sui potentissimi strumenti

della trascendenza?

Tutte le religioni, infatti, possono, per cosi dire, proiettare il male in un campo trascendente
che sgrava I’'uomo ¢ la sua natura dal male. Agostino, per esempio, definisce il male come un defectus

boni, una mancanza di bene, privandolo anche di consistenza ontologica.

Ma, al di la delle varie posizioni e delle varie possibili risposte che si possono fornire, anche
in base alla religione a cui ci si riferisce, e chiaro che, nel rendere metafisico o trascendente il male,

questo viene allontanato dall’'umano e dal suo essere, piu in generale, dalla natura.

Il male non ¢ nell’'uvomo, il male non ¢ nella natura. Esso sta al di fuori della terrenita, pur

colpendola dal mondo che sta dietro il mondo, per dirla alla Nietzsche.

Possiamo dire, con altre parole, che, la trascendenza possiede dei vantaggi. Permette cioé di
allontanare il male su di un piano altro, che non ¢ dell’'uomo, che non ¢ il piano dell’immanenza
esistenziale che conosciamo in vita, e questo allontanamento, in base ai precetti trasmessici da una
certa religione piuttosto che da una determinata corrente di pensiero etico/morale, ci consente di
ripararci dal male. All’'uomo, I’'uomo pio, 'uvomo devoto, si da la possibilita di non essere toccati dal

male.

Tuttavia, in una visione totalmente corporalizzante e naturalizzante, non vi é alcuna possibilita
di rendere metafisico o trascendente il male. Vi €, ciog, la consapevolezza, che lasciato morire Dio,
I’uomo deve assumersi delle responsabilita molto onerose, deve pagare un prezzo dal conto parecchio

salato.
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Non puo piu, in altri termini, allontanare dal proprio essere il maligno. La provenienza del

male, negato ogni piano verticale dell’Essere, ¢ piu vicina di quanto si possa pensare.

Ed ¢ per questo che, il vero dubbio problematico, ¢ dare un’origine, una giustificazione, al
male, in assenza di un Dio che possa toglierci da ogni grana, in assenza di uno spazio ultraterreno da
cui é possibile sbrogliare il diabolico, senza compromettere, senza macchiare, senza corrompere, la

natura dell’Essere; dunque, anche la natura dell’essere umano.

Questo significa arrendersi all’idea del male, o meglio, all’idea della sua presenza. Significa

rendersi consapevoli che ogni uomo puo essere contagiato dal male, poiché é naturale.

I male non pud che provenire dalla Natura; non puo che essere uno dei suoi marcescenti frutti.

«[...], anche il mondo inorganico ci rivela la sua vita, 1 suoi mali, le sue sofferenze; [...]. Il male, la
sofferenza, la morte insidiano anche quella parte della vita universale che per tanto tempo abbiamo
creduto insensibile al male e immune dalla sofferenza. E quanto piu allarghiamo e approfondiamo la
conoscenza della natura, tanto piu sovrano ci si rivela il potere del male, della sofferenza, della

morte»®.

I male € in noi, poiché esso si situa, cresce, e si dirama nella Natura. Non é I’uomo che fa del

male, ¢ nella natura dell’'uomo perpetrare il male.

D’altronde, 'uomo nasce naturalmente nel dolore di chi concepisce e nel pianto del concepito.
Alla condanna del Perela di Palazzeschi, si leva una sola voce che si manifesta in suo diretta difesa e,

fra le varie parole, pronuncia:

«— Si, insultate... bestemmiate... ¢ bene... € bene, perché voi non bestemmiate che le cose grandi! —
Urla, fischi. — Voi non vi potreste meglio tradire! Uomini generati nell’utero sanguigno, usciti come

viscidi rettili dalle contorsioni dei muscoli nel delirio della lacerazione della carne, [...]»*.

® Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, p. 244.

10 Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perela. Romanzo futurista, a cura di Marco Marchi, Mondadori, Milano 2018, p. 197.
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Le parole recitate dalla marchesa Oliva di Bellonda sono a loro volta una condanna; una
condanna rivolta all’'umanita intera. Siamo il naturale prodotto del delirio della lacerazione della

carnc...

Questo serra le porte anche all’'unica possibilita di “salvare” la natura dall’essere madre

generatrice del male. Ossia, il fare derivare il male dalla civilta o dalla tecnica.

Originare il male dalla civilta, significa allontanare in modo immanente il male dall’essere
dell’uomo, proiettandolo nella volonta dell’'uomo; la fonte del male sarebbe I’azione dell’uomo.
Questa potrebbe essere la soluzione, per un paradigma immanente, di non cedere al male un ruolo

costitutivo nell’essere delle cose.

Collocare, cioe, la provenienza del male, non nel mondo della natura, ma nel mondo civile,
ossia quel mondo che I"'uomo con la sua azione costruisce sulla natura, sopra la natura. Eppure, ¢

proprio questa provenienza di stampo immanente che si vuole negare.

In quanto, nella prospettiva immanentistica corporal-naturale che stiamo dicendo, il male € un
ente ontologicamente a sé stante, cio¢ indipendente rispetto la volonta e 1’azione dell’'uomo, dalla

quale non si puo fuggire e per la quale si declina ogni possibile cura.

Anche se, ipoteticamente, I’'uomo fosse in grado di costruire veramente una societa perfetta,
eticamente ineccepibile, il male sopravvivrebbe comunque, poiché la civilta non origina il male;
semmai, se proprio vogliamo spingere su questo fronte, sarebbe piu corretto avanzare I’idea che, ¢ il

male, essendo naturale, a produrre la civilta.

«Si certo: il male non & il prodotto della civilta. Sarebbe troppo facile. E la civilta che @ il prodotto

del male, il suo capolavoro d’ipocrisia. Se no diventa laudatores vani dell’antico»™?.

Naturalmente, non volendo scendere a patti con il manicheismo tragico di Ceronetti, si
necessita una “correzione”, un aggiustamento affinché si possa inserire una tale affermazione entro il

sopradetto paradigma.

Il male rappresenta una parte della natura, il male non e la natura tout court. Detto cio, se

I’'uomo ¢ un prodotto della natura e, a sua volta, la civilta ¢ prodotto dell’'uomo, allora, la natura

11 Guido Ceronetti e Sergio Quinzio, Un tentativo di colmare [’abisso. Lettere 1968-1996, curato da Giovanni
Marinangeli, prefazione di Guido Ceronetti, Adelphi, Milano 2014, p. 59.
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concreta il male nell’uomo e I'uomo concreta il male nella civilta; sia in quanto prodotto dell’uomo
e dunque per via indiretta prodotto della natura, tanto in quanto la civiltd poggia le sue pesanti

fondamenta sulla leggerezza della natura che custodisce sempre in seno il germe del male.

«Ma un problema nuovissimo e pit complesso dei precedenti s’impone a questo punto all’assemblea,
il Presidente, visibilmente preoccupato, sfoglia il voluminoso incartamento: quattro diverse versioni

sono state presentate.

Una donna partorisce il ventiseiesimo figlio, mentre degli altri venticinque soltanto il primogenito €

vivente e gode perfetta salute.

La prima versione addebita la causa alla postrema debolezza della moglie dovuta ad uno stato
d’indigenza cosi assoluto per il quale le era inibito procreare esseri vivi e vitali. Un’atmosfera del piu
marcato scetticismo si sviluppa decisamente nel consesso tanto che un socio interviene con tracotante

sicurezza:
«E il primo? Come ha potuto vivere quello?»

Anche il Presidente, difronte a tale verdetto, da segni molto evidenti d’incredulita in modo che il

relatore, per difendere la propria causa, si affretta ad aggiungere:

«Uno stato di precario, eccezionale benessere, di minore indigenza al momento delle nozze avrebbe

consentito alla donna di procreare un essere di normale vitalita.»

Il Presidente arriccia alquanto il naso e con la punta di un dito si gratta un po’ la nuca all’ombra

dell’ombrello.

La seconda versione invece, tratta di una malattia gravissima nel sangue del marito e della quale i
figli ne avevano risentito le tristi conseguenze. Il gregario intervenuto nella discussione precedente,
con identica sicurezza anche stavolta interviene: «Accettiamo la gravissima infezione nel sangue del

marito, ma per il primogenito, ancora vivo e in ottima salute, non esisteva un tale inconveniente?».

La terza versione parla di un accordo intervenuto fra i coniugi, che trovandosi nell’impossibilita
materiale di alimentare la prole, immediatamente dopo il parto I’avevano fatta sparire, affidandola a
istituti di beneficenza che raccolgono clandestinamente i figli nati in disgrazia. Ma si capisce come
nemmeno questa soluzione riscuota il comune consenso e il plauso dell’assemblea che dimostra il

proprio malcontento molto palesemente e per il quale si capisce come rimanga tutto da scoprire.
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La quarta infine contiene un argomento che irradia in quell’oscurita un fascio di luce.
Nell’impossibilita materiale di alimentare e crescere le proprie creature, quella intraprendente e
prolifica genitrice dopo fatto il primo figlio si era costituita ella stessa in fabbrica di generi alimentari
e con gli altri ventiquattro, e diritto di primogenitura come nelle piu nobili famiglie, aveva potuto far
vivere e prosperare il suo primogenito. Tale interpretazione produce in tutta I’aula un ondeggiamento
di consenso e d’interesse, al punto d’essere ravvivata d’un colpo dopo infiniti dubbi ed incertezze,
tanto che un gregario con impeto di sincero entusiasmo domanda la parola per informare a questo
proposito I’intera societa come essendo egli figliolo di esploratore e piu precisamente di certe zone
della terra dove ignorando nel modo piu assoluto le usanze ed i costumi della nostra civilta, appartiene
alla vita normale una tale consuetudine e assicurando, attraverso le notizie ricevute dal padre, come
la carne dei neonati sia ritenuta deliziosa al palato in quelle contrade, e quanta sapienza abbiano nel
saperla confezionare e conservare gelosamente. Questo intervento non fa che accrescere sopra un
problema di tanta importanza il generale interesse, tanto che un altro domanda urgentemente di
parlare dovendo aggiungere una notizia probante, avendo avuto quella notte medesima una
rivelazione soprannaturale: gli era apparso il Signore, che dopo avere creato la bocca a tutti gli

animali, uomo compreso, aveva ordinato loro paternamente: «E ora mangiatevi gli uni con gli altri».

L’applauso scoppia unanime. E al seguito del quale il Presidente, sempre nell’ombra dell’ombrellone,
assegna al gregario di quest’ultimo intervento la medaglia d’oro destinata al vincitore della tornata

solennex»'?,

Nel brano riportato, una sorta di circolo di persone adoratrici del male e della morte si

riuniscono per dibattere su alcuni casi, dando spiegazione e giustificazione dei macabri atti commessi.

Occorre notare come, nell’indagare del caso specifico di questa donna che partorisce ben
ventisei figli, dei quali pero solo il primogenito riesce a vivere, si danno varie interpretazioni. La
prima si appella allo stato di assoluta indigenza della famiglia, portando la moglie a non essere piu in

grado di partorire creature in salute.

Tuttavia, la perfetta salute del primogenito fa capitolare questa prima e semplice
interpretazione, non convincendo il presidente Cirillo, nonché fondatore del suddetto club e uno dei

due protagonisti del romanzo di Palazzeschi.

12 Aldo Palazzeschi, Il Doge / Stefanino / Storia di un’amicizia, curato da Anna Nozzoli, Mondadori, Milano 2014, pp.
368-371. Nello specifico la citazione é situata nel romanzo Storia di un’amicizia.
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La seconda versione, invece, afferma di una rarissima malattia nel sangue del padre, la quale
decade per la stessa motivazione della prima. La terza interpretazione sostiene che, la famiglia
essendo povera, avrebbe potuto permettersi il sostentamento di un solo figlio, dando gli altri in
affidamento a vari istituti benefici. Ma nemmeno questa interpretazione, seppur verosimile, riscosse

il plauso dei presenti.

La quarta versione del fatto, infine, appellandosi al diritto di primogenitura, non potendo
nutrire tutti i figli, la famiglia indigente, avrebbe nutrito adeguatamente il primo figlio a discapito
degli altri venticinque.

A questo punto, un gregario si alza in piedi prendendo parola. Egli afferma come in altre
civilta (possiamo presupporre che si stia riferendo a civilta piu primitive, ergo pit vicine alla natura)

vi era la consuetudine di consumare carne di neonato, poiché particolarmente nutriente e prelibata.

Ciog, tutto il dibattito, verso la conclusione, si avvicina il pit possibile ad una spiegazione che
allinea il male commesso ad una consuetudine dell’uomo posto allo stato di natura, nonché 'uomo

che ha necessita di sopravvivere.

Giungendo sino al finale, per cui un altro seguace manifesta ai presenti quella che pare essere
una rivelazione. In questa rivelazione che ha nel sonno, compare il Creatore, il quale, dopo avere
plasmato la bocca a tutti gli animali, paternamente ordina loro di divorarsi gli uni con gli altri. Il male
diviene prodotto spontaneo della natura, e non delle stratificazioni poste in essere dalla civilta o dalla

tecnica.

La naturalita del male a invischiarsi nelle faccende umane e la naturalezza con cui si commette
il male, per0 sono, a mio parere, i due caratteri che testimoniano con spaventosa chiarezza

I’appartenenza del male alla natura, senza che sia possibile collocarlo altrove.

E Giulio Mozzi, quando racconta le vicende dei suoi protagonisti, accende i riflettori proprio
su queste due caratteristiche, tanto affascinanti quanto inquietanti; facendo emergere un male
disinvolto, un male che si manifesta nei personaggi coinvolti con disarmante spontaneita, un male
tanto autentico nella sua naturalita che il lettore non e sorpreso della sua concrezione, il lettore sa sin

da subito che vi e un male costante perché genuino dell’essere dell’uomo.

Il male non ¢ un fulmine a ciel sereno, non ¢ un’eccezione della regolare vita naturale; il male
¢ un naturale proseguo dell’essere e, come ben sentenzio Leibniz, tout va par degrés dans la nature, et

rien par saut®®. Il male & un grado della natura.

13 Trd. In natura tutto procede per gradi, e nulla per salto.
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«La terza vita segreta di Mario — tutte e tre le vite di Mario sono segrete, ma la terza é la piu segreta
perché conosce le altre due — & quella nella quale Mario € il servitore di Santiago. Da quando si
conoscono Mario é il servitore di Santiago. Le passioni di Santiago sono la servitu di Mario e
I’uccisione dei cani. Santiago non prova nessun odio nei confronti dei cani: tuttavia la sua grande
passione — una delle due — € ucciderli. Una volta alla settimana, con rare eccezioni, Santiago uccide
un cane; qualche settimana - ma raramente - ne uccide due. | cani che piacciono a Santiago sono
piccoli e a pelo corto, quelli che gli piacciono di piu in assoluto sono quei cagnolini color caffellatte
chiaro che vengono chiamati bastardini, quelli che non sopporta proprio sono i cani con il pelo lungo
come i cocker. Dei cani grandi Santiago ha paura perché teme che non riuscirebbe a ucciderli, a Mario
ha sempre detto — mentendo — che non gli piacciono, che preferisce uccidere i bastardini perché i
bastardini gli piacciono di piu. In verita Santiago vorrebbe uccidere cani molto grandi, ad esempio
degli schnauzer giganti — [...] -, ma uccidere cani molto grandi non & uno scherzo, le masse di pelo e
pelle e carne da attraversare con il coltello sono molto spesse; inoltre i cani molto grandi sono difficili
da immobilizzare; e, se si rivoltano, sono capaci di farti del male. Santiago desidera uccidere, ma non
desidera lottare con i cani; quello che gli piace ¢ 1’uccisione, non la lotta. Percio non gli vanno bene
i cani aggressivi, quelli che sanno indovinare il pericolo, né i cani che siano veramente capaci di
difendersi da lui: per questa ragione il cane ideale di Santiago ¢ il bastardino. L’uccisione del
bastardino di solito avviene nella vasca da bagno, per non sporcare: Santiago fa scorrere un filo
d’acqua calda nella vasca da bagno, ci entra nudo con il bastardino in braccio, lascia il coltello
appoggiato su uno sgabello vicino alla vasca in modo da poterlo prendere facilmente. Dentro la vasca
da bagno Santiago gioca con il bastardino, gli si strofina addosso, lascia che il bastardino gli annusi
e gli lecchi il sesso. Mario non sa perché ma i bastardini, dopo un po’ che sono nella vasca da bagno
con Santiago, spontaneamente cominciano ad annusargli e a leccargli il sesso. Sara I’odore che il
sesso di Santiago emana, sara una specie di telepatia tra Santiago e il bastardino. Se il bastardino €
femmina, dopo un po’ Santiago cerca di penetrarlo; a volte ci riesce, a volte non ci riesce. Se il
bastardino € maschio, Santiago cerca di eccitarlo toccandogli e leccandogli il sesso; se il bastardino
maschio si eccita, cosa che non succede sempre, Santiago & contento e uccide subito il bastardino; se
il bastardino maschio non si eccita, allora di solito Santiago cerca di scopargli la bocca. In questi
momenti I’aiuto di Mario ¢ prezioso: ¢ Mario che tiene fermo il bastardino femmina mentre Santiago
cerca di penetrarlo, € Mario che tiene sollevato per le zampe di dietro il bastardino maschio mentre
Santiago gli succhia il sesso, &€ Mario che tiene aperta la bocca del bastardino maschio — il corpo

bloccato tra le ginocchia — mentre Santiago gliela scopa; oppure & Santiago che afferra con le due
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mani le fauci del bastardino e le allarga a forza, mentre Mario — di solito anche lui, per praticita, si
mette nudo nella vasca — tiene fermo il corpo quasi abbracciandolo. Dipende da quanto e grande il
bastardino, da quanto si agita. A volte succede che il sesso di Santiago si graffi contro i denti del
bastardino, ma il piu delle volte non ci sono problemi e Santiago viene facilmente. Mentre Santiago
scopa la bocca del bastardino, ha osservato Mario, il bastardino cerca con la lingua di impedire al
sesso di Santiago I’accesso alla gola; in questo modo, senza volerlo, lecca furiosamente il sesso di
Santiago, che da questo tentativo di difesa ricava un aumentato piacere. Dopo che Santiago é venuto
bisogna continuare a tener fermo il bastardino, che non smette di agitarsi; Mario lo trattiene mentre
Santiago prende il coltello, poi lo passa a Santiago che si stringe il bastardino al petto — il dorso contro
il petto, come si farebbe con un bambino piccolo per mostrarlo a qualcuno — e lo sgozza. Con i
bastardini femmina tutto & piu semplice; in questo caso Santiago puo sgozzare il bastardino femmina
mentre il suo sesso gli e ancora dentro, secondo Santiago il massimo e riuscire a uccidere il bastardino
femmina nel momento stesso in cui si viene: quando I’eiaculazione comincia il bastardino ¢ vivo,
quando I’eiaculazione finisce — Santiago viene facilmente, ma le sue eiaculazioni durano a lungo — il
bastardino e morto. Il bastardino morto viene lasciato nella vasca da bagno, sempre con un filo
d’acqua aperto perché scoli il sangue, intanto Santiago ¢ Mario vanno nella stanza nella quale fanno
I’amore. Nel fare I’amore con Mario Santiago ¢ molto dolce e non pretende niente di speciale da

Mario — tanto, lui & gia venuto -: [...]»*.

Occorre notare come, ancora una volta, il tutto procede di corpo in corpo. Il corpo di Santiago,
il corpo di Mario, il corpo del bastardino... ¢ da questi corpi che si intrecciano, si penetrano, si origina

quel male naturale di cui abbiamo detto.

Un male che, di soppiatto, scivola dentro le nostre vite, le nostre piu comune dinamiche

relazionali, i nostri pit consueti luoghi; € un male che sempre e nelle nostre piu intime prossimita.

La banalita del male consiste nel constatare quanto il male sia normalizzante. Quanto questo

possa essere eseguito con una naturalita folgorante.

I vero male € compiuto da individui normali, non deviati e di facile riconoscibilita. Questo &
allarmante ma, allo stesso tempo, prova della sua provenienza: la naturalita con cui il male puo
inserirsi nelle dinamiche quotidiane dell’essere umano e la naturalezza con cui I’essere umano puo

perpetrare il male.

14 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, pp. 186-188.
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Si sta sostanzialmente affermando che il male non lo si puo allontanare e si situa in un luogo
vicinissimo a noi; il male della porta accanto, il male € nella porta accanto. La naturalizzazione del

male porta alla normalizzazione del male.

Non tanto nel senso che il male debba essere inteso come normale, ma piuttosto nel senso che

il male non designa, o se si vuole, non emerge, in individui mostri, bensi in individui. Punto.

I male non necessita di mostri sfrontati, il male esiste senza che esistano persone malvagie.

Questa ¢ I’agghiacciante scoperta che si puo estrapolare dall’opera narrativa di Giulio Mozzi,
oltre che da quegli autori che stanno accompagnando fedelmente nell’incedere di questa

dissertazione.

Una scoperta che lascia inerme I'uomo, folgorato dalla quotidianita dell’essere diabolico. Il

male e spaventosamente normale, tragicamente naturale.

«”Ecco adesso ci sta questa cosa che si chiama
male, che é vero ma non lo vedi.

Il male non lo vedi mai, lo senti come i cani sentono
I’odore del nemico, della preda del padrone

che li bracca.

I male non lo vedi e se lo vedessi faresti

come di sasso il corpo

non morto, ma sasso pietra che vive in forme bloccate
come il bimbo nei musei d’anatomia sotto spirito
giallognolo liquido.

I male é simile a quel bimbo feto, raggrinzito ma non é

ancora tutto.
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Del male sappiamo il fantasma

soltanto. Il fantasma del male ¢ il dolore subdolo
che ti sorprende la notte al costato e ti toglie I’aria
ti scava i polmoni e ne fa una tomba larga.

Del male sappiamo il dolore e basta»®®.

E nonostante la naturalita e naturalezza del male che si manifesta in noi, rimane comunque il
fatto che attorno al male aleggia ancora una spessa coltre di mistero. Un’arcanicita che il male si porta

dietro poiché parte integrante della natura.

Un fatto certo curioso, noi siamo dentro la natura, tutta la nostra umanita é calata nella natura,
e proprio per questo non riusciamo a coglierla autenticamente. Non ci e possibile realmente
distaccarci e osservarla da “fuori”; possiamo simulare una fuoriuscita, ipotizzare il distacco, ma non
sara mai reale. Per cui, la nostra comprensione della natura viene limitata da un punto di vista

internato dalla natura.

Il punto di vista, infatti se ben pensato, ¢ 1’orizzonte non visibile a partire da esso. il punto di
vista ¢ vertice del panorama dell’'uomo ma non vi rientra mai. E I’origine, il principio del vedere senza

pero che sia possibile vederlo.

Ecco che il punto di vista, diviene luogo di contraddizioni, che contraddice la nostra stessa
esperienza. Si determina cosi un fenomeno di grande rilevanza sul piano antropologico, certo, ma

anche sul piano della fenomenologia della coscienza.

Tale fenomeno fa si che, in quanto punto di vista, 'uomo e compreso nella Natura, ma
evidentemente nel medesimo tempo anche la Natura ¢ parte dell’essere dell’uomo. la Natura infatti

si deve comprendere, proprio dal verbo cum-prehendere, cioe prendo insieme.

Ma d’altronde. «[...] come potremmo essere noi, soggettivamente, noi minuscoli prodotti

dello stesso reale, come potrebbero essere i pareri che ci vengono in testa, il metro per giudicare

15 Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 203.
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legittimamente questo reale immenso che ci genera e porta nel suo seno? La realta occorre, non

criticarla, ma intenderla»'® .

In questo senso, il male essendo un carattere della natura, possiede la stessa non visibilita. E,
allo stesso modo, nel cum-prehendere la natura, I’'uomo intende anche il male; per cui, da un lato,

I’'uomo ¢ compreso nel male, e, dall’altro lato, il male ¢ parte dell’uomo.

Aggiungiamo, ora, un elemento, breve, ma importante, da tenere a mente lungo tutto lo
scorrere del capitolo. Infatti, dicendo che il male ¢ naturale, cio¢ integrando I’essere del male alla
natura, non si vuole avanzare I’idea secondo cui la natura sia cattiva di per s¢. Tutt’altro. Il male in

Mozzi infatti perde ogni suo carattere morale.

«[...], il male in Mozzi non ha mai un connotato morale, neppure un rapporto di causa ed effetto: il
male in Mozzi semplicemente e, e qualcosa di dato, di nato e cresciuto ab origine. Qualcosa di cui
non possiamo immaginare le origini e i fondamenti, perché si perdono nel mistero di dio, nel mistero
dell’essere prima che noi fossimo. [...]. Il male agisce sordamente, segretamente. E una spirale che
s’innesca nei comportamenti dei protagonisti, che s’annida nei pensieri di chi legge, senza nessun

rumore»t’.

Il male, come la natura, €. Semplicemente €, senza alcun colore. 1l male si da senza spiegazioni
e agisce contro ogni possibile e immaginabile predizione umana, riesce ad affiorare laddove nessuno
avrebbe mai pensato si potesse manifestare. La potenza ineluttabile del male é la potenza irresistibile

della Natura; il male e una potenza della Natura.

Se vero che il male & naturale e non possiede un connotato morale intimamente negativo,
allora significa che, in certi casi, il male pud configurarsi non solo come ente sfavorevole, tutto
avverso rispetto all’uomo, ma puo prospettarsi come fonte di attributi positivi. Certo ¢, che per gli

individui presi dal male, quest’ultimo potrebbe essere addirittura un divertimento.

«— Che bel colpo oggi la polizia!

16 Giuseppe Rensi, La filosofia dell ’assurdo, Adelphi, Milano 1991, p. 59.

17 Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 208.
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— Se non facevan presto a accaparrarlo,
— ci mandava tutti in fumo!

— Si meriterebbe altro che berlina!

— Quando I’anno interrogato,

a risposto ridendo che brucia per divertimento»*8.,

Qui, ¢ la folla a parlare, a commentare 1’operato dell’incendiario, evidentemente protagonista
del racconto poetico in questione, posto in gabbia e collocato in pubblica piazza. L’incendiario fa

quello per cui & naturalmente nato: incendia.

La borghese folla che lo circonda e lo scruta con giudizio, rimane attonita nel venir a
conoscenza delle risa dell’incendiario, del divertimento che questo prova nell’alimentare le fiamme.
Eppure, cosa mai dovrebbe, autenticamente, provare un incendiario? Pentimento? Rimorso per cio

che piu gli e naturale compiere?

L’incendiario palazzeschiano non ¢ molto dissimile, per certi aspetti, dalla Lorenza mozziana.
Entrambi, nutrono, alimentano e si prendono cura del loro male; e prendendosi cura del loro male, si
prendono cura del loro corpo, del loro piu intimo sé. Anche se questo prendersi cura, & altamente

distruttivo.

Ma occorre chiedersi, distruttivo di cosa? La distruzione posta in essere dall’incendiario, da
Lorenza, se si vuole anche del citato Alloro, ¢ una distruzione a ben vedere rivolta in direzione

dell’esternita. Ma questa distruzione rappresenta un compimento per la loro interiorita.

Il male diviene il mezzo per sentirsi completi, appagati, connessi al mondo; il male si
predispone come percezione di essere parte ad un’unita che ci ¢ superiore, il male tesse un legame

intercorre tra I’individualita e 1’alterita dell’Essere nella sua uni-totalita.

I male pud quindi portare anche ad appagamento. Non e necessario essere parte del male, per
godere della sua oscura luce. Nel Cirillo Club raccontatoci da Palazzeschi, nel romanzo Storia di

un’'amicizia, questo si palesa in modo inequivocabilmente cristallino.

18 Aldo Palazzeschi, L ‘incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, pp. 4-5. La citazione nello
specifico si trova nei versi de L ’incendiario, opera considerata simbolo di Palazzeschi tanto che da il nome all’intera
raccolta.
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Dal male si puo percepire un certo piacere. E non si deve essere necessariamente dei pazzi o
dei mostri, per goderne. | gregari del Cirillo Club sono normalissimi cittadini, con un loro lavoro, con
una loro vita, con una loro famiglia, senza stranezza o perversione particolare. Sono solo individui
capaci di rimanere affascinanti da ogni singola componente del Reale, della Natura, dunque anche
dalla realta del male.

«E un’altra moglie ancora, in un abituro della campagna isolato e poverissimo, aveva inzuppato di
benzina il giaciglio dove il marito, ubriaco fradicio, era immerso nel piu profondo sonno, e la
catapecchia avendo preso fuoco al completo, aveva dato I'impressione, a quelli che vedevano di
lontano, che si fosse sprigionato un vulcano o rivelato un pozzo di petrolio. Gli associati parevano di

guardare col binocolo quella fiamma tanto suggestiva nel paesaggio»*®.

E ancora.

«Un marito aveva assassinato la moglie con ben quarantacinque coltellate. Alzando la mano un
associato chiedeva la parola per apportare a tale notizia una notevole correzione: le coltellate,
effettivamente, erano state quarantasette. Al plauso elargito da tutta ’assemblea per un intervento di
chiara opportunita e che si manifestava con uno sguardo sommamente comprensivo, il Presidente

aggiungeva la propria adesione:

«g sicuro di quanto afferma?» Intanto che 1’associato alzatosi dal proprio posto, rimetteva nelle mani
del Presidente 1 documenti che convalidavano il proprio asserto. [...]. Un altro invece 1’aveva di netto
decapitata, calando poi la testa della moglie nel pozzo della propria abitazione, come si usa mettere
in fresco il cocomero durante i mesi d’estate. Il Presidente volgeva la testa brillando tutto nel vedere
tanto scintillio intorno a sé: la testa della moglie che aveva preso il posto di un cocomero nell’acqua

di quel pozzo propagava un senso di frescura veramente delizioso, refrigerante»?°.

19 Aldo Palazzeschi, 1l Doge / Stefanino / Storia di un’amicizia, curato da Anna Nozzoli, Mondadori, Milano 2014, p.
364. Nello specifico la citazione é situata nel romanzo Storia di un’amicizia.

20 |vi, p. 363.
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Nel discutere di questi avvenimenti con interesse, emerge, non solo il piacere del male, la sua
attrattivita fascinosa, ma anche il suo essere qualita, soprattutto in virtu del suo possibile declinarsi

strumento conoscitivo di una porzione del mondo. Con un fare un po’ ironico i gregari dibattono:

«Una donna spagnola da fuoco al marito ed un’altra tenta per la seconda volta di bruciarlo.
«Dove?» un associato scatta.

«Questo secondo fatto € avvenuto in Italia.»

«Ma c’¢ riuscita?»

«Evidentemente no.»

Tutti si guardano privati di parola dovendo riconoscere la superiorita indiscutibile della Spagna»?.

Colpiti anche un po’ nell’orgoglio nazionale, i seguaci dovettero ammettere la superiorita
della Spagna sull’Italia, nell’essere capace di commettere e realizzare sino in fondo un male. Questa
capacita e strettamente intesa come una vera e propria qualita, poiché equivale ad esibire la
disponibilita del proprio essere umano a dispiegare la totalita dell’Essere, anche nelle sue parti piu

oscure. Ma in che senso il male puo essere inteso in virtu di qualita?

L’idea del male che si ¢ generata, promuove un male solo nocivo. Il che potrebbe anche essere
corretta come definizione di male. Tuttavia, cio che risulta poco corretto, é il fatto di valutare il

nocivo, il dannoso, solo in funzione della sua negativita.

Motivo per cui, chiunque pensi ad una societa perfetta, una societa ideale, quasi certamente,

eliminerebbe ogni traccia di male che possa realizzare all’interno della societa un danno.

Eppure il danno, il pericoloso, il venefico, sono parte ineliminabile della societa. Non nel
senso che nella realta dei fatti 'uomo, per ovvie ragioni, non puo eliminare ogni singola forma di
male, ma nel senso che anche rimanendo all’interno del piano utopico, eliminare ogni singola forma
di male, porterebbe ad una societa piu distopica che altro. in altri termini, una societa perfetta deve

ammettere, come propria qualita, il nocivo.

L’utopia ¢ il giusto esercizio del bene e, al medesimo tempo, il giusto esercizio del male.

2L |vi, p. 368.
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Su questo argomento, uno degli autori piu decisivi al riguardo, &€ Bernard de Mandeville con
La favola delle api (The Fable of the Bees). Questo passaggio & fondamentale per comprendere perché
e come Giulio Mozzi puo debitamente pervenire al tratteggio di male di cui diremo subito dopo. Nella
nota favola del medico e filosofo d’Olanda, si parla di uno sciame d’api, le quali vivevano in opulenza

e grande felicita.

Il loro governo era il piu saggio che si possa desiderare. Le api vivevano libere dalle catene
della tirannia e al medesimo tempo scevre dalle perversioni della democrazia. Esse erano condotte da

re il cui potere rimaneva saggiamente limitato dalle giuste leggi.

Il prosperoso alveare teneva una quantita impressionante di api, la maggior parte delle quali
avevano il compito di soddisfare il vizio e i capricci di altre api, impiegate invece unicamente a

consumare i prodotti del lavoro delle prime.

Eppure, nonostante I’enorme lavoro posto in essere dalle api operaie, non si riusciva che a
soddisfare appena la meta della popolazione presente. In questa societa, inoltre, non mancavano i
ladri, che si appropriavano senza permesso del lavoro e dei beni altrui. Vi erano artigiani vari, i quali,
con la stessa meticolosita dei furfanti, scovavano ogni possibile cavillo burocratico per far piu profitto

con la minore spesa possibile.

La classe dei medici si era tutta rivolta alla fama che poteva provenire dagli ambienti e istituti
scientifici, dalla reputazione che avrebbero potuto godere e dalla ricchezza che il loro esercizio

produceva, disinteressandosi, pero, del bene e della salute dei loro pazienti.

I ministri erano per lo piu politicanti i quali volevano solo godere di posizioni di privilegio,
corrotti e senza vere capacita amministrative o di comando. In una situazione di estrema viziosita, si
chiede Mandeville, chi mai avrebbe potuto fare un resoconto degli infiniti soprusi, ingiustizie, frodi,

corruzioni, che si realizzavano in questo alveare?

Nessuno pero si sarebbe lamentato, perché il commerciante di pomodori, circuito dal proprio
avido commercialista, per vendere meglio e render piu belli e grossi i suoi frutti, li riempiva d’acqua

tramite una siringa.

Insomma, ogni ceto era pieno dei propri vizi, ma nondimeno la nazione delle api prosperava
con felicita e tranquilla serenita. L’idea, che Mandeville vuole mettere a fuoco, ¢ che il vizio del

privato contribuisce alla felicita pubblica; 1’idea che lo Stato furfante é legittimo se questa furfanteria
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mantiene intatta I’'unita nazionale e 1’ordine sociale, pur con cittadini lamentosi che sono a conoscenza

di queste ingiustizie.

Il lusso dava lavoro a milioni e milioni di povere api; la sete di potere e la cupidigia dei ricchi
e potenti preparavano il terreno piu fertile possibile per la fioritura del commercio, delle arti e

dell’industria.

L’astuzia del vizio, € il fuoco della virtu

Questo vizioso eco-sistema, portd a molte comodita nella casa anche dei piu poveri, per il
vizio si estesero i beni di lusso, i piaceri reali divennero pit accessibili. Ma, dice Mandeville, a questa
estensione, a questo sviluppo del viver bene, si accompagnarono lamentele sempre piu pressanti

lavatesi dai ceti piu bassi.

Le api operaie e piu povere cominciarono a pretendere una piu giusta giustizia e un’etica piu
retta; ossia, si pretendeva la completa soffocazione del vizio. Comincio a diffondersi, grazie
soprattutto ad un povero che divenne ricco con I’inganno, vendendo pelli d’agnello per pelli di

capretto, I’idea che il regno sarebbe affogato a causa delle sue ingiustizie.

E ogni furfante del regno comincio ad aggregarsi al coro, tanto da rivolgersi al buon Dio
chiedendo che, all’intero regno, fosse consegnata la sola probita. Mercurio, il re dei ladri, non poté
che ridere dinanzi a tale richiesta, ma Giove, infastidito da questo continuo vociare, consenti al popolo
delle api di liberarsi da cio di cui tanto si lamentavano, instillando perfetta onesta nel cuore di ogni

cittadino.

Dai ministri piu potenti ai contadini piu semplici, tutti calarono la maschera dell’ipocrisia. I
tribunali erano vuoti, i debitori saldavo il dovuto con celerita, I’accumulo di ricchezza non era piu
consentito. Virtu, rettitudine e onesta cominciarono a dilagare nel regno, massacrando ogni piu

piccola forma di vizio.

Gli avvocati cominciarono a non servire piu, i tribunali e le prigioni, svuotatesi
completamente, vennero praticamente dismessi come istituti non piu utili, non piu funzionali alla

Nuova e “perfetta” societa.

Le guardie non avevano piu di che guardare, i fabbri non avevano piu sbharre, lucchetti o catene

a fabbricare. I medici ancora resistevano, ma solo quelli abili nell’arte della cura rimasero, ossia una
da fabb I med t , 1 111 abili nell’arte dell ,
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stragrande minoranza. | ricchi si spogliavano delle loro sontuosita e delle loro proprieta in eccesso,

evitando accuratamente le spese futili.

Ci0 generd un’enorme massa di poverissimi, poiché se prima si poteva mangiare sulle spese
eccessive dei ricchi e del lusso preteso dai potenti, ora vigeva un’austera sobrieta. L architettura perse
ogni valore, la pittura stesso destino, e cosi molte altre arti che non erano adibite alla produzione della

sussistenza ma solo alla stimolazione del vano piacere.

Fu cosi che, gli eserciti, non piu retribuiti, sfoltirono le fila. Il regno, ormai debole, divenne
incapace di difendersi dagli attacchi esterni. E quando venne il momento di affrontare il nemico, per
la prima volta dopo molto tempo di pace, le api combatterono per difendere, non tanto i propri confini,

ma la propria vita.

L’estrema probita fece si che le api combatterono compatte contro il nemico comune, sino alla
vittoria finale sull’aggressore. Tuttavia, non rimase che maceria di quello che fu un regno glorioso e
magnificente, senza contare le migliaia di api che perirono coraggiosamente per la difesa della propria
liberta. Si decise cosi di cambiare dimora, rifugiandosi nel cavo di un albero abbandonato; laddove

non rimane piu altro che la contentatura decadente della probita.

Ecco come, sulla scia di un ragionamento squisitamente mandevilliano, I’idea espressa dal
poetante Palazzeschi, nel romanzo Storia di un’amicizia, secondo la quale la realizzazione completa
del male ¢, in ultima analisi, un vizio che indica una superiorita, una sorta di qualita viziosa, acquisisce
sistematicita e ci accompagna verso la concettualizzazione del male come innegabile sia sul piano

fattuale che sul piano ideale (esattamente come avviene per i vizi in Mandeville).

Ed ¢ proprio questa I’idea del male che emerge in Mozzi. Il male € una sostanza necessaria
affinché qualcuno goda del bene, il dilagare del male alimenta il prosperoso aumento e mantenimento

del bene.

Per cui, pensare una realta senza male, equivale a pensare una realta non in grado di
sostanziare il bene; relegando 1’essere umano allo stato della contentatura mandevilliana, cio¢ uno

stato di costitutiva inferiorita e degrado dello stesso potenziale umano.

Tuttavia, non solo questo. Infatti, in Mozzi abbiamo la sensazione che il male possa
manifestare, come d’altronde si ¢ gia accennato in precedenza, la possibilita di strutturarsi in qualita

di mezzo conoscitivo. E lo puo fare in due sensi:
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[) In primis, attraverso ’esercizio del male, 'uomo puo esplorare luoghi altrimenti inaccessibili,
tracciare nuovi sentieri fra le pieghe dell’Essere o, piu semplicemente, stimolare una risposta della

realta che si vuole apprendere. Cio viene macabramente esposto da Palazzeschi nel seguente modo:

«Arrestati tre ragazzi che accecarono un vecchio. 1l vecchietto era tanto mai piccolo e rinficosecchito,
dicono i ragazzi, che lo avevano shagliato per un filunguello, e lo avevano accecato, per sentirlo

cantare»?,

I ragazzi, concretando un’azione malevola, ricercano la risposta della natura. Pungolando la
natura con ’esercizio del male, che ¢ sua parte integrante e dunque si tratta di una stimolazione per
imitatio, la natura delle cose si puo rivelare all’uomo. E ai ragazzi, per mezzo dell’esercizio del male,

viene tragicamente rivelato il vero essere di quella creatura cosi rinficosecchita e piccola.

I1) In secundis, essendo il male porzione autentica e ineliminabile della Realta tutta, conoscere il male
equivale a conoscere il mondo, o almeno una sua parte non meno importante delle altre. Avvicinarsi
al male, indagare il male, significa sondare la natura e i suoi insolubili misteri. Ancora una volta

Palazzeschi ci soccorre in aiuto:

«Una donna getta una pentola d’acqua a bollore sopra il corpo del marito dormente, quindi gli pianta
un coltello nel cuore. S’era avvertito nell’assemblea un larvato clamore d’insoddisfazione e di
protesta contro chi pretendeva di cavarsela troppo a buon mercato dicendo “coltello” genericamente,
senza specificare la misura e qualita di quel coltello che poteva essere un banale temperino di quelli
che si usano per appuntare il lapis, 0 un casuale oggetto di cucina o salotto da mangiare, come un
arnese a serramanico lungo cinquanta centimetri e che aveva attraversato da parte a parte le costole
di quel coniuge. Anche il Presidente storceva alquanto la bocca per avanzare le proprie rimostranze
difronte a un resoconto incompleto, troppo sbrigativo e trattato superficialmente; la misura di quel

coltello, in una simile deposizione, rappresentava il sostegno su cui procedere. [...].

Pescatore ucciso da una carrucola. Il Presidente fa un atto di decisa repulsa difronte a una

dichiarazione elusiva come questa, e guarda intorno per vedere se non vi sia chi voglia dare un

22 Ibidem.
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fondamento concreto e una direzione naturale a tale proposta. La sala al completo si mostra
disorientata e muta, incapace, sotto qualsiasi forma, d’intervenire; mentre il Presidente per la prima
volta non riesce a nascondere un sentimento di vivissima contrarieta. Una notizia esauriente sul conto
di quella carrucola costituiva, ancora piu di un’informazione necessaria, un sacrosanto dovere. Si
trattava di un oggetto dal quale potevano derivare le cose piu stupefacenti sul conto dell’esistenza
umana e della societd, e la sua reale natura assumeva valore di scoperta. Mantenere il segreto sopra

quella carrucola o lasciarla cadere nell’indifferenza rappresentava senz’altro una colpa»?,

Le informazioni mancate sull’oggetto con cui si ¢ verificato un male, porta il Presidente Cirillo
ad essere parecchio contrariato. In quanto, da questi oggetti venefici, da cui & stato esercitato un male,
si possono ricavare nozioni di profonda magnificenza riguardo proprio la stessa esistenza umana, la

sua condizione nel mondo e, conseguentemente, potenziare i meccanismi delle nostre societa.

Questi due sensi (I’esercizio del male come metodo conoscitivo per 'uomo e la conoscenza
del male in qualita di regione costituente 1’Essere che aumenta il record conoscitivo dell’'uomo)
possono essere ricavati, in Giulio Mozzi, da un testo che é stato gia oggetto di analisi in questo

capitolo, ossia Apertura:

«anche se é estate Lorenza continua a portare i jeans

e le magliette con le maniche lunghe sotto le maniche

e le gambe dei jeans ha le ferite che si é fatta a casa

a casa sta le ore in bagno con il trancetto e con le forbicine
le piace farsi dei taglietti piccoli ma tanti e tutti

vicini ad esempio dentro

il cavo del ginocchio che é difficile da raggiungere

oppure sotto il piede che

e bello perché poi si cammina e si sente sempre il taglio

poi & pelle dura quella dei piedi e

23 |vi, pp. 364-367.
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ci vuole tempo perché si riformi viene fuori come

uno gnocco o una bolla che nel camminare si sente

anche se la ferita si & chiusa ma il piu bello

e curare le ferite se le curi non si chiudono mai

toccarle appena ogni giorno con il trancetto o con le forbicine
delicata che non si danneggino

sono belle le ferite quando sono un poco aperte

con le labbra della pelle aperte e con le labbra della carne aperte
ci sono ferite che rimangono aperte avendo smesso di sanguinare
rimarranno cosi per sempre si Lorenza spera

che rimangano cosi per sempre sono molto belle

sono la cosa piu bella che ha Lorenza le ferite

con le ferite il suo corpo comunica con I’esterno il mondo ¢ fuori
il mondo & dentro che attraverso le ferite passa

attraverso le ferite passa il bene del mondo

entra dentro Lorenza e fa la lotta contro il male del corpo

cosi il corpo diventa bene e cosi Lorenza vuole bene al suo corpo
tutto aperto grazie alle ferite verso il mondo

Lorenza vorrebbe che ci passasse 1’aria attraverso il suo corpo
come attraverso una tela leggera come attraverso un velo

da sposa o come attraverso un albero

[...]»%"

24 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 131-132.

Il testo citato & anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 170-171.
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Lorenza effettua minuziosamente dei piccoli, ma molti, tagli sul suo corpo. Sembra che lo
voglia stimolare, che lo voglia conoscere. Esprime la chiara volonta di comprenderlo, comprendere

come (re-)agisce.

Vuole bene al suo corpo e percio se ne prende cura. Il male del corpo € la morte del male, il
decesso delle sue ferite che non si devono richiudere. Ma, soprattutto, Lorenza, aprendo il proprio
corpo con questi leggeri tagli, apre a sé stessa il mondo.

Il mondo, grazie a queste aperture, passa attraverso di lei, I’aria le accarezza I’interiorita del
suo corpo. Pare quasi che il male di Lorenza sia tutto proteso verso quell’eterno ritorno alla Natura

di cui tanto abbiam detto nel capitolo precedente.

Il corpo ¢ la distinzione dall’Uno. Occorre dunque aprirlo affinché i suoi confini siano tanto
lacerati da non opporsi pit a quell’unita superiore dell’Essere. Per sentirsi parte di qualcosa di
superiore senza esserne distinti, senza essere altro. Quello di Lorenza e un mettersi in comunicazione

con la Natura.

La reale natura del male, assume valore di scoperta.

Non sondare tutte le manifestazioni del male ¢ dunque una colpa; perlomeno lo € per 'uvomo
cui accorda alla conoscenza la sua capacita di sopravvivenza nel mondo. Non esplorare
minuziosamente ogni angolo del diabolico, rappresenta la bandiera bianca dell’'uomo dinanzi alla

comprensione del reale in quanto tale.

E, dunque, si deve tornare a quell’argomento che si era lasciato in sospeso: lo scopo della lotta
al male. Se il male si configura come naturale, palesando anche un suo essere essenziale alla vita
umana e all’aumento delle conoscenze umane, che senso ha lottare contro il male con lo scopo di

estinguerlo, di estirparlo in ogni sua manifestazione?

«Il male esiste: € una dura e continua realta. Bisogna mandarlo via. Come? Sopprimendo la vita, la

realta stessa. Conclusione: il male é inguaribile. Sol quando il tutto sara ringoiato nel nulla, quando
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I’'uomo avra rinunciato interamente a vivere, allora, per forza, anche il male sparira col resto e il

dolore si dileguera con tutte le forme della vita»®.

Ci si deve arrendere al fatto naturale che il male & una realta, una dura e continua realta.
Pertanto, I’'unico modo, possibile e pensabile, di eliminare tout court il male, sarebbe la totale

soppressione della vita; invero, significherebbe la soppressione della realta stessa.

Il Reale, difatti, si concepisce come un’unita, e la soppressione di una parte di questa unita,
avrebbe conseguenze catastrofiche sull’Intero ed anche sulle molteplicita delle altre componenti. Solo
quando I’Unita universale avra assorbito le sue protesiche molteplicita in un conflagrante Nulla, allora
il male non sara piu una realta esperibile, in quanto non piu scindibile nella differenza conoscitiva

delle cose; ma a quel punto anche 'uomo che ¢, non sara piu.

Detto cio, la lotta contro il male non si deve cessare, bensi, necessita di una re-strutturazione
del suo scopo ultimo, il quale non puod prefissarsi I’eliminazione sistematica del male. Lo scopo
ultimo, dunque, di questo scontrarsi oppositivamente al male, & proprio una migliore conoscenza dello
stesso male; dalla quale I’'uomo puo esperire nuove e inimmaginabili nozioni della realta e rivelare a

sé stesso potenzialita altrimenti negate.

Tanto la naturalezza quanto la naturalita del male € un argomento che in Mozzi si sente molto.
La semplicita del suo essere, essere al mondo, essere presente, non puo che darsi spiegazione e

giustificazione nell’essere natura.

«Il dolore non e una prova» aveva detto una volta. Il male non e una prova. Il male ti viene addosso,

e basta. Non ¢’¢ nessuno onore a resistergli»2°.

E mostruosamente evidente come il male non possa essere legato ad un qualsivoglia spazio
divino. Il male ci viene addosso e, insensatamente, basta. Dichiarando 1’insensatezza dell’essere del

male, si afferma anche la vanita dell’opporre una resistenza tenace al male.

5 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
20186, p. 53.

%6 Giulio Mozzi, Sono I'ultimo a scendere. E altre storie credibili, Mondadori, Milano 2009, p. 139.
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Se naturale, non ci si pud opporre nel senso forte del termine. Senza contare che spesso le
nostre risposte al male, hanno generato maggiori e piu indicibili mali di quello che si era intenzionati

a curarc...

«Noi creiamo infallibilmente tutto cio che ci sforziamo di abolire, di negare —[...]».%’

A partire proprio dalla vacuita di resistenza al male, possiamo estrapolare, nell’opera narrativa
di Giulio Mozzi, quello che pare essere un vincolo indissolubile tra il male e il soggetto colpito dal

male.

Colui che viene marchiato dal male, che gli capita addosso il male, viene assuefatto dal male.
Ma non si tratta di una assuefazione scindibile con il proprio essere, con la propria natura. Il male
diviene il nostro essere, si intromette nella nostra natura e ne diviene una parte inamovibile. Il male
non e nostro, non & un semplice agire in modo venefico, non & una scelta. Il male e, il male € in noi e

si realizza in accordo alla nostra natura.

Il male € «[...]: una spirale che lentamente andava giu, giu, in un buio, senza mai sprofondare,
ma sempre andando gili: una spirale sena fine»?®. Quando Mozzi ci narra di quel povero professore

trovatosi nelle grinfie del perfido Santiago, ci dice proprio di questo male.

«Il professore tira fuori dalla tasca un fascetto di banconote, si piega, le allinea sul tavolino basso:
una, due, tre, quattro, cinque banconote da cento. Poi si allontana di un passo e guarda Santiago. Fa
un sorriso. Santiago vede che il professore trema. Allora prende la prima banconota e la strappa in
due, poi in quattro. Butta i pezzi per terra. Il professore non sorride piu. Ha gli occhi spaventati.
Santiago prende la seconda banconota, la strappa, butta i pezzi per terra. [...]. Santiago si volta verso
il tavolino, prende la terza banconota, si avvicina al professore, gli mette la banconota davanti agli
occhi, la strappa in due, poi in quattro. Santiago comincia a sentire 1’odore del professore. Il
professore suda. Santiago fa un cenno col viso verso il tavolino, verso le altre due banconote. Fa un
cenno con la mano destra, su, su, muoviti. Il professore si avvicina al tavolino, prende la quarta

banconota, [...], il professore strappa a meta la quarta banconota, poi cerca di strapparla in quattro,

27 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 5.

28 Giulio Mozzi, Il mondo vivente, LietoColle, Varese 2020, p. 54.

162



non riesce, appoggia meta banconota al tavolino, strappa I’altra, butta i pezzi per terra, prende la meta
dal tavolino, strappa, butta per terra. [...], il professore prende la quinta banconota, la strappa a meta,
unisce le due meta, questa volta riesce a strapparla in quattro, butta per terra i pezzi. [...]. «Raccogli
adesso. Con la lingua. Raccogli e mangia.» L’appartamento ¢ lurido. Il professore non sa se Santiago
ci abiti, o se lo usi solo per appuntamenti. Nessuno pulisce. Santiago e sempre profumato. Il suo corpo
neanche ventenne e incantevole. | vestiti sempre puliti. Non pud abitare li. Chissa di chi e
quell’appartamento. Di uno come me, pensa il professore. «Raccogli!» I1 professore si inginocchia,
si piega, appoggia le mani per terra. Abbassa la testa. [...]. Avvicina la faccia al pavimento, lo sfiora
col naso. Allunga la lingua, con la punta tocca un frammento di banconota, spera che si appiccichi,
spera di non dover toccare il pavimento con la lingua, il frammento di banconota si appiccica, il
professore ritira la lingua, il frammento ¢ in bocca. Lo bagna con la saliva. Si ammorbidisce un po’.
Non sa di niente, é solo vischioso. Il professore si rialza in ginocchio, prova a masticare, non serve a
niente, si rigira il pezzo di carta in bocca, cerca di appallottolarlo con la lingua, deglutisce. In quel
momento sente il proprio sesso tendersi. [...]. Il professore appoggia di nuovo le mani per terra.
Quand’era bambino e faceva la comunione, 1’osti gli si appiccicava sempre sul palato. L’ostia non
sapeva di niente. Le banconote da cento non sanno di niente. Il professore tocca con lingua il secondo
pezzo di banconota, si appiccica, lo tira in bocca, chiude la bocca, si raddrizza in ginocchio. Cinque
banconote, quattro pezzi ciascuna, venti bocconi. Li caghero, questi soldi, pensa il professore mentre
si rigira la carta in bocca, cercando di appallottolarla con la lingua. Caghero soldi. Deglutisce. Non
cerca Santiago con gli occhi, tanto ha capito. Se non vuole soldi, che cosa vorra? Vuole soltanto
questo, che io li mangi? Il terzo pezzo di banconota si appiccica alla lingua, poi cade. Si riappiccica,
e cade. Il professore si bagna le labbra, appoggia le labbra sul pezzo di banconota, si appiccica, il
professore si raddrizza in ginocchio, cautamente con la lingua tira il pezzo di banconota nella bocca,
comincia a rigirarlo. Santiago si appoggia con la schiena al bordo della finestra, i capelli biondi
brillano al sole, si abbassa i pantaloni e le mutande, comincia a menarselo. Il professore ha un fremito.
Sorride. Santiago non gli ha mai permesso di toccarlo. Sono due anni che il professore gli obbedisce.
«Raccogli, scemo.» [...]. Santiago viene quando il professore si sta rigirando il nono pezzo. Si tira su
mutande e pantaloni, si pulisce la mano sui pantaloni. Il professore ha paura. Ha sulla lingua un sapore
di carta, di sporco, di polvere. [...]. «Finisci.» Il professore ci mette un quarto d’ora. Santiago fuma

tre sigarette. Il professore resta inginocchiato»?°.

29 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, pp. 39-41.
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Quello del professore € una spirale senza fine, che continua e continua, che scende sempre di
piu, e che puo cessare d’essere solo quando lo stesso essere del professore si sia dissolto, quando la

sua natura si € compiuta realizzando compiutamente il suo male naturale.

Il male diviene irrinunciabile, poiché significherebbe una rinuncia di sé stessi. Ma [’'uomo,
che esibisce conatus, tutto pensa benché meno di chiudere i rubinetti della propria volonta d’essere.
Ecco come, situato nell’essere della natura, il male, per chi ne ¢ toccato, collima con la propria natura

vitale e diviene impossibile rinunciarvi.

Tutto si para dinanzi all’occhio dell’'uomo come osceno, tutto diviene con un fare di orribile
ghignosita, e questa ostilita presente, costante, fanno si che le migliori disposizioni dell’uomo siano
un approdare ad un tragico nulla, tutto il meglio dell’essere umano decade in un vuoto colmo

d’insensatezza, ogni azione, ogni contro-offensiva é seme sulla pietra.

«€ Vero, € vero,

miei buoni, miei cari,
perdonate,

¢.... come I’abitudine del male,
i0 non so rinunziare

quando mi sento accarezzare
da quella mano,

e mi lascio andare,

e so dove,

e fin dove»®,

E questo perché I'unica vera liberta che 'uomo possiede ¢ quella del proprio sviluppo. Come
direbbe Giovanni Papini, il seme ¢ solo libero di diventare albero. L’uomo non puo che godere della

stessa liberta; una liberta piu complessa ma della stessa dimensione, poiché I'uomo ¢ parte della

30 Aldo Palazzeschi, L incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, p. 95. La citazione nello
specifico si trova nei versi de La mano.
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medesima dimensione della natura di cui fa parte I’albero e tutto I’esistente. L’uomo ¢ pertanto libero

di divenire solo cio che é gia traccia nella sua natura.

Essendo che il male viene completamente naturalizzato, la sfera della volonta & posta in
secondo piano, per quanto concerne 1’evoluzione del male. 11 male non ¢ esercitato perché vi sono

individui mostruosi che scelgono la via del diabolico.

L’assassino non ¢ tale perché decide di esserlo, perché sceglie di uccidere, magari preferirebbe
frequentare il conservatorio e avviare una carriera da violinista. Egli uccide perché si viene a
concretare nella sua stessa natura, nella sua stessa ragion d’essere, la necessita di essere assassino,

ergo di uccidere.

In effetti, dai protagonisti di Giulio Mozzi si nota la presenza di un vero e proprio squilibrio
fra cio che vorrebbero essere e cio che realmente sono. E questa discrasia é data proprio dal fatto che

si é praticamente sempre consapevoli di cio che e bene e cio che € male.

Gli individui che commettono male, lo commettono ben sapendo che le loro azioni non sono
buone; eppure sembra che I’'uomo non possa farne a meno... di fare male. Di questa sfasatura ben se

ne accorge Demetrio Paolin discutendo dell’opera Il male naturale di Giulio Mozzi:

«Mi sembra che il cuore della fenomenologia del male in Mozzi e in questo libro, in particolare, sia
da ricercare nella Scrittura e in particolare nella Lettera ai Romani di Paolo, nella parte conclusiva

del capitolo 7. Ricopio qui alcuni versetti:

Sappiamo che la legge e spirituale, mentre io sono di carne, venduto come schiavo del peccato. lo
non riesco a capire neppure cio che faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma quello che
detesto. 1o so infatti che in me, cioe nella mia carne, non baita il bene: ¢’¢ in me il desiderio del bene,

ma non la capacita di attuarlo; infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio.

[...]. In tutti i racconti de Il male naturale é presente, comunque, la lotta che Paolo descrive nella
lettera ai cristiani di Roma. C’¢ una sorta di tensione tra cid0 che siamo, il modo in cui veniamo
percepiti, ci0 che desideriamo e ci0, che in realta, compiamo. C’¢ una discrasia tra ognuna di queste

posizioni, ed & proprio in questo scarto, nello spazio vuoto infinitesimale, che s’annida il male. I1
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male non ¢ del corpo ma ¢ nel corpo, non ¢ dell’anima ma ¢ nell’anima. Il male non ¢ di dio (dio ¢

bene), ma & in dio»*?.

La volonta viene, dunque, completamente scissa dal male, proprio in virtu del suo carattere
naturale; proprio in virtu della necessita di divenire quello che per natura, per intima e profonda

natura, siamo.

Probabilmente, ora, si comprende ancora meglio il perché Mozzi afferma che non vi sia alcun
onore a resistere al male. Resistere al male significa negarsi I’unica liberta che 'uomo possiede
autenticamente in questa vita; la papiniana liberta di diventare cio che la natura ci ha indicato di
essere. Per tali ragioni, in realta, se si va oltre la brutale freddezza con cui Mozzi ci racconta alcune

scene scabrose, il testo piu terribile che scrive € il racconto Super Nivem, raccolto ne Il male naturale.

In questo racconto, il protagonista Giulio, ci descrive con estrema efficacia come viene vissuto

il male naturale e in quale condizione esistenziale pone 1’uomo.

«La mia passione per Santiago é intollerabile e schifosa e io so che ogni minuto secondo che io
trascorro vicino a lui € male, e che sconterd con quantita quasi indescrivibili di male ciascuno di
questi minuti secondi. leri sera sono giaciuto nel letto con Santiago e oggi tutto cio che desidero e
distruggere la mia esistenza, farne un niente, ritirarmi nel mio letto a fare nient’altro che ascoltare il
mio male, darmi a lui, farmi prendere, abbandonarmi a lui come ci si potrebbe forse abbandonare a
dio. Vorrei far chiamare un medico, farmi dare farmaci che mi impediscano di sentire il mio male,
che ottundano quanto piu si puo la mia capacita di sentire il male, e insieme vorrei chiamare un
medico per farmi dichiarare malato, per ottenere la certificazione del diritto a essere curato e
compatito. Se mi ammalassi davvero, ho pensato spesso in questi giorni, se mi ammalassi ad esempio
di una malattia molto debilitante, oppure di una malattia che mi impedisca almeno di uscire di casa,
oppure di una malattia che mi faccia dormire in continuazione, o se almeno mi rompessi una gamba
0 un braccio, o magari qualcosa di piu, ad esempio andando a shattere con la vespa e facendomi male
seriamente: ecco, se succedesse una di queste cose io sarei felice. Voglio uscire da questa vita, voglio
non amare e non essere amato, voglio invece essere curato, custodito, sorvegliato, tenuto prigioniero,
punito. Non ¢’¢ nessuno al mondo che abbia il coraggio di punirmi, eppure € proprio di una punizione

che ho bisogno: ho bisogno di essere punito, fisicamente, corporalmente, ho bisogno di una punizione

31 Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 210.
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che abbia un inizio e una fine e al termine della quale io possa dire: ecco, sono stato punito; ora sono
piu bianco della neve. Invece non mi punisce e non mi punira nessuno, ’unica punizione che sono
disposte a comminarmi le persone che mi circondano é lo spettacolo del loro dolore: io faccio loro
del male, e lo faccio quasi con noncuranza, con naturalezza perfetta faccio loro del male, e loro non
sanno fare altro che addolorarsi, mentre invece dovrebbero rivoltarsi verso di me, picchiarmi con le
mani 0 con bastoni o con altri oggetti, dovrebbero chiedermi soldi in cambio dei danni che ho loro
inflitti, dovrebbero procedere alla mia pubblica umiliazione e cosi, se & vero che mi amano come
dicono, procurerebbero la mia felicita. L.’amore delle persone non mi da nessuna felicita se ¢ disgiunto
dalla punizione delle mie malefatte, [...]. Mi viene da ridere quando le persone, come succede
abbastanza spesso, mi elogiano o mi accusano a causa della mia bonta, e mi vien da ridere quando
difronte ai miei tentativi di smentire la pretesa bonta gli accusatori fanno spallucce pensando che la
mia cattiveria sia una cattiveria da dilettante, e gli elogiatori scambiano la difesa della mia cattiveria
per una forma di umilta, un non voler mostrare piu che tanto la mia favolosa bonta. No, io quando
dico che sono cattivo pretendo di essere creduto, e d’ora in poi qualunque conversazione tra me e
qualungue altra persona dovra partire da questo dato di fatto incontrovertibile, e cioé: che io sono
cattivo e che cio che desidero piu di ogni altra cosa al mondo é fare del male alle persone che mi
amano, che mi vogliono bene, che mi apprezzano o che semplicemente provano della simpatia per
me. Finora ho contenuta a stento la mia furia di distruzione perché, benché il mio desiderio sia di
compiere il male, mi é chiarissima comunque la distinzione tra il bene e il male: so che cosa é bene e
che cosa € male, e se potessi scegliere tra il bene e il male sceglierei sicuramente il bene: tuttavia io
non posso scegliere, come un pezzo di legno non puo scegliere di diventar violino o sedia io non
posso scegliere di essere buono, per me la cattiveria non € stata una scelta compiuta in un momento
determinato, cosi che si possa eventualmente risalire a quel momento, cancellare la scelta, e poi man
mano risalendo sanare tutto, e arrivare nel presente a una scelta provvisoria o definitiva per la bonta:
no, per me la cattiveria € un dato di natura, io dico sono cattivo cosi come potrei dire io sono Giulio,
non ¢’¢ nessuno scampo, i0 sono € non potrd mai essere altro che Giulio e qualunque tentativo di
procurarmi o di assumere pubblicamente nomi finti o falsi sara, per ’appunto, un tentativo finto e
falso al quale io, qui, ora, diffido chiunque dal credere. In questi mesi sono giunto alla conclusione
che se compiere il male & la mia natura e bene che io compia il male, e specularmente e male che io
cerchi di compiere il bene, tanto piu che tutto il bene che io cerco di compiere si trasforma alla velocita
della luce in male, ¢ gia diventato male prima ancora che io lo compia. [...]. Non ¢ possibile prestare
fede alla testimonianza di chi intenda testimoniare la mia bonta, anche quando fosse animato dalle

migliori intenzioni, perché se una persona ritiene di aver conosciuta la mia bonta cio significa
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semplicemente che non mi ha conosciuto, e quindi non ha alcun diritto di testimoniare, oppure che
’azione che io ho rivolta contro di lui e che si ¢ innestata, incistata, incapsulata in lui come azione
buona ¢ un’azione che va considerata come un’azione cattiva a orologeria, un’azione cattiva che ¢
stata costruita per rivelarsi tale a distanza di tempo, in modo da scoppiare come azione operativamente
cattiva nel momento piu propizio e piu conveniente allo scopo di produrre la maggiore quantita di
male. A questo punto io non posso che invocare il giudizio, chiedo il giudizio e invoco la punizione,
chiedo la punizione e prego che sia dura, commisurata alla quantita di male che ho diffuso con le mie
azioni, tale da restituirmi alla fine non solo mondato da ogni colpa, ma definitivamente privato della
capacita di compiere il male, il che significa privato della vita o ridotto a vivere in condizioni di

assoluta e controllatissima dipendenza»®2,

Parole queste appena citate, si, che fanno male; malissimo. Il nivolesco Giulio & ben
consapevole del male. Ma Giulio non puo che abbandonarsi; lasciarsi al male come si farebbe con un
Dio.

La volonta del protagonista e decisa ad uscire dal male, si vorrebbe addirittura curare. Tuttavia
una cura non v’¢, come non v’¢ volonta tanto ferrea e potente da manifestare potere di dominio sul

male, per indirizzarlo, per sventarlo; poiché la natura culla il desiderio.

E un male che trascende le scelte dei singoli individui, si dispiega al di sopra di ogni volonta

e agisce con fare camaleontico fra gli esseri umani; serpeggia fra noi indisturbato e indisturbabile.

Esso veste gli abiti della normalita e della quotidianita, i luoghi in cui il male si manifesta con
piu forza e violenza, e a tratti illude anche chi & posseduto dal male, chi possiede il male per natura.

E la sua espressione pitl crudele.

La scissione del male, dalla stessa persona che lo porta in seno. Si € evidenziato anche in
precedenza come 1’esistenza del male, non implichi direttamente la presenza di un malvagio, nel

senso di tutto cattivo.

«Il dolore piu spaventoso che il mio male provoca nella mia persona € la perdita e la confusione della
mia memoria. Il mio male addirittura fa si che a tratti e per lunghi periodi io mi dimentichi di essere

cio che sono, ovvero una creatura del male, e confonda la mia persona e la mia storia con la persona

32 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 100-103.
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e la storia di una persona buona, mite, brava nell’ascolto dell’altro, amabile, per certi aspetti fascinosa;
mentre i0 sono cattivo, aggressivo, capace solo di togliere la parola, odioso, in tutto e per tutto
ributtante. Quando io credo di essere una persona buona, perché il mio male riesce a farmi dimenticare
di lui, ossia di me stesso, allora addirittura il mio corpo sta bene, [...]. La perdita della memoria ¢ una
cosa spaventosa perché & come perdere il possesso del proprio corpo, o forse ¢ peggio: [...]. [...], io

vivo perennemente nella scomparsa della memoria e nell’inesistenza di ogni cosa del mio passato»>2.

Questo male naturale conduce verso uno smarrimento esistenziale, confondendo la stessa
natura dell’individuo coinvolto, il quale si ritrovera ad interpretare una natura non sua, fittizia,

mostrando un’indole capace alla massima integrazione e interazione con ’alterita.

D’altronde, se il male fosse facilmente riconoscibile, se mostrasse solo una realta distruttiva,
sarebbe altrettanto facile da isolare e contenere. Purtuttavia, il male pare essere piu una costante, che

una variabile.

Come sarebbe confortevole il mondo, se il male si mostrasse solo per mezzo di sadiche belve
0 pazzi maniaci. Praticamente sarebbe un male con disegnato un enorme bersaglio addosso. E
avremmo tutti gli strumenti per fermare e intercettare il male, tra giudici, medici, psicologi, magistrati,

psichiatri, soldati, poliziotti, guardie e contro-guardie.

Saremmo, quasi, invulnerabili al malefico. Il male naturale, purtroppo, € mimetico. Nessuno
puo esimersi dalla chiamata oscura; nessuno pud essere sgravato dal sospetto che il male stia

fornicando nella propria ben accolta normalita.

Quando osserviamo un orrendo male, uno stupro o0 un macabro assassinio, é facile provare
compassione per le vittime, poiché magari quell’atto si ¢ consumato in luoghi a noi conosciuti o di
consueta quotidianita, e pensare che al posto della persona mal capitata ci saremmo potuti essere noi,

noi saremmo potuti essere le vittime.

E facile pensare, dunque, che in qualsiasi istante potremmo essere preda del male naturale ed
essere vittima di uno di quei tremendi atti dettati dalla natura del male; ma, al medesimo tempo,
dovremmo convincerci che, con la stessa facilita con cui potremmo essere vittime, in ogni momento
potremmo divenire carnefici; il che, vale a dire un altro normalissimo essere umano nel quale si &

insediato il seme del male naturale.

3 |vi, pp.104-105.
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Il male & come noi.

Tornando al testo ci si accorge pero di ben altro! 1l Giulio narrato, infatti, prendendo atto della
natura del suo essere male, giunge a quella conclusione paradossale (sempre soggiaciuta dietro queste
pagine) per cui ¢ bene che egli compia il male, in quanto ¢ bene per 1'uvomo dispiegare tutto il

potenziale del proprio essere secondo quella che é la propria natura.

Nel piu, a mio awvviso, spaventevole passo di Mozzi, abbiamo la cristallina definizione del
male, sino alla lucida connessione che intercorre perversamente fra il male e il bene. Mozzi sembra
riprendere difatti, cambiandone il punto di vista, una tematica posta in luce da Palazzeschi ne

L’incendiario:

«Largo! Largo! Largo!
Ciarpame! Piccoli esseri
dall’esalazione di lezzo,
fetido bestiame!

Ringollatevi tutti

il vostro sconcio pettegolezzo,
e che vi strozzi nella gola!
Largo! Sono il poetal

lo vengo di lontano,

il mondo 0 attraversato,

per venire a trovare

la mia creatura da cantare!
Inginocchiatevi marmaglia!
Uomini che avete orrore del fuoco,

poveri esseri di paglia!
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Inginocchiatevi tutti!
lo sono il sacerdote,

questa gabbia ¢ ’altare,

quell’'uomo & il Signore»®*,

Il poeta palazzeschiano, che rappresenta un po’ il tratteggio del saggio a mo’ di persuaso
michelstaedteriano, si fa largo fra la borghese e sciocca folla. Egli, a differenza dei borghesotti,

ammira 1’incendiario, che qui gioca il ruolo del Giulio di Super Nivem.

L’incendiario, rinchiuso in una gabbia e collocato in pubblica piazza, ¢ la creatura sulfurea,
colui che del male ha fatto natura ed espressione vivente. Per il poeta palazzeschiano quello che tutti

chiaman mostro, € una creatura non da insultare o stigmatizzare, bensi da cantare.

E questo perché I’incendiario ¢ I’espressione piu autentica e concreta della vita e della natura
del proprio essere. L’incendiario ha fatto cio a cui era destinato: il male. Non tentando di sottrarsi

dalla luce nera, € divenuto parte della natura, che volenti o nolenti € anche male.

In Super Nivem, Giulio Mozzi, cambia, dicevamo, punto di vista per far emergere una
tematica, se non identica, straordinariamente similare (certamente vi sono sfumature differenti). In
Mozzi, il “mostro” non ci viene raccontato dall’esterno. E la stessa creatura sulfurea che ci parla, che

ci racconta la sua storia e la sua condizione.

In Mozzi la scena assume toni molto pit drammatici, un po’ perché il tutto si svolge nel chiuso
spazio dell’interiorita, ma soprattutto perché 1’assenza di quel poeta manca in modo veramente

tragico.

Nell’opera narrativa di Mozzi, infatti, a differenza di Aldo Palazzeschi, non compare mai in
modo chiaro ed esplicito un personaggio che manifesti una completa comprensione e consapevolezza
del male, senza esserne toccato. E dunque, il raggiungimento della consapevolezza del bene del male,

del legame naturalmente presente fra bene e male, € tutto a carico dello stesso protagonista.

E quasi un voler dire che solo chi possiede in sé il male naturale, pud giungere a quel grado

di consapevolezza. Non vi puo essere alcun altro che, come in Palazzeschi vi ¢ il poeta veggente, in

34 Aldo Palazzeschi, L incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, pp. 5-6. La citazione nello
specifico si trova nei versi de L’incendiario, opera considerata simbolo di Palazzeschi tanto che da il nome all’intera
raccolta.
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Michelstaedter il saggio persuaso, o in Papini il saggio viaggiatore®, possa acquisire pienamente una

tale conoscenza.

Oltre al primario fatto che il male si cela con meticolosa abilita, questa potrebbe essere la
ragione per la quale il Giulio di Super Nivem non riesce a farsi capire dagli altri, non riesce a far
comprendere e mostrare la sua vera e maligna natura, in quanto I’alterita non presenta nemmeno le

capacita adatta a percepire la presenza del male.

Occorre, pero, dare delucidazioni proprio sul legame che sussiste fra il bene e il male, il che
e, forse, la tematica nodale che si pud evincere dagli scritti mozziani; si noti, infatti, che in assenza di
questo legame non si sarebbe potuto stendere e sostenete il capitolo successivo con il suo relativo

argomento. Affidiamoci ancora una volta dall’analisi di Paolin:

«La chiara ispirazione paolina ¢ perd da Mozzi portata all’estremo (€ un procedimento tipico dello
stile dello scrittore padovano prendere un brano della Scrittura alla lettera e portarlo alle estreme
conseguenze logiche, morali): io non ho nessuna liberta di scelta, il mio essere & predeterminato, in
un momento e luogo fuori dallo spazio e dal tempo, il mio essere € stato deciso; e i0 sono chiamato
nella mia vita a essere cio per cui sono nato. Quindi e bene che io faccia cio per cui sono pre-destinato
anche se debbo compiere il male. C’¢ qualcosa di profondamente buio e tragico in questa riflessione,
che ¢ un modo altro di dire “sia fatta la tua volonta”. D'altronde ci sorprende un pensiero mentre
leggiamo i racconti di Mozzi: se dio e cosi misterioso da decidere di sacrificare il proprio figlio,
perché nel suo mistero non puo decidere che alcuni di noi sono destinati a compiere il male, e che

saranno salvi proprio perché compiono il male a cui sono destinati?»%.

Dopo tutto quello che si € detto, non vi é alcun dubbio. Chi é destinato per natura a compiere
il male, che compia il male; affinché si realizzi il suo bene e completi sé stesso. Certamente si tratta

di un’affermazione tanto intensa quanto buia.

% In Giovanni Papini il tratteggio di una figura che si eleva fra gli esseri umani & molto pit sfumato rispetto ad un
Palazzeschi o ad un Michelstaedter. Tuttavia, trovo che nella figura del Gog papiniano si possa intravedere qualcosa di
simile seppur in maniera molto piu rarefatta.

% Dalla nota A proposito de Il male naturale di Demetrio Paolin. La nota & inserita in: Giulio Mozzi, Il male naturale,
postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011, p. 211.
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Ma non possiamo ammettere 1’ipocrisia di chi pretende un bene onnicomprensivo,
totalizzante, nel momento in cui € chiaro come sul male I'umanita abbia costruito intere civilta;
d’altronde, a piu riprese si ¢ saputo lungo lo scorrere delle epoche che dopotutto lo stato civile € una

necessita dell’uomo evidentemente, ma una necessita malevola. Lo stato € un male necessario.

Si puo, dunque, affermare, con un certo grado di sicurezza, che, una qualsiasi nozione che non
tenga conto di un’idea imponente del male, ¢ una nozione che contribuisce a celare ¢ a coadiuvare il

male e, con tutta probabilita, intrisa di male, se non addirittura posta in essere dal male stesso.

«Per coloro che ricordano ancora di possedere un’anima, conta, innanzi tutto, I’amore di Dio. Ma,
subito dopo, e necessaria la conoscenza di colui che per volere di Dio, ci possiede e ci domina: il

Diavolo»®’.

Questo equivale a dire che, 1’idea di bene non puo fare a meno dell’idea di male. Ma non solo
in Senso oppositivo, cio¢ in assenza dell’idea del male non potremmo conoscere 1’idea del bene in
quanto 'uomo coglie I’Essere nella sua distinzione non essendo capace di conoscere
nell’indistinzione; bensi anche nel senso costitutivo e continuativo, ossia che 1’idea del male va
propriamente a costituire, a strutturare, ’idea del bene e, addirittura, il male ¢ forma protesica del

bene.

Dunque, quando leggiamo in Mozzi queste parole: «[...]: il male estende le sue metastasi
proprio per opera di chi pretende di fare giustizia»3. Vanno intese nella duplice interpretazione che

abbiamo pocanzi sondato.

1) In primis, si fa riferimento alla ricerca e realizzazione del bene totalizzante come portatore di mali

catastrofici ed estensore del male nel suo essere al mondo.

37 Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, p. 17.

3 Giulio Mozzi e Valter Binaghi, 10 buoni motivi per essere cattolici, prefazione a cura di Tullio Avoledo, Laurana
Editore, Milano 2011, p. 50.
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I1) In secundis, si vuole evidenziare la continuita che sussiste tra bene e male. Il male non e assenza
di bene, non ¢ un’interruzione della propagazione del bene, al contrario, ne ¢ perverso continuatore e

costitutivo testimone della presenza del bene nel divenire delle cose sul piano esistenziale.

In effetti, nell’opera di Giulio Mozzi, quest’ultimo senso pare avere una centralitd maggiore
rispetto all’altro, seppur indubitabilmente presente anch’esso. Ed ¢ di importanza capitale evidenziare
come tutto questo discutere di male non sia, in fondo, un annunciare la totale vittoria del bene sul

mondo; quindi anche sul male. La Natura pone in essere un eterno divenire.

Facendo conciliare il bene dell’Essere con il realizzare la propria natura, consci del fatto che
non e possibile realmente opporsi a questa natural trasformazione sempre in divenire poiché anche
I’ostacolo si fa sentiero per la realizzazione ultima dell’essere della Natura (argomento sviluppato
non a caso nel precedente capitolo), e naturalizzando il male, quindi sostenendo che questo male
possa essere natura per alcune sostanze, allora si sta ponendo il bene (naturale) in una posizione di

chiara superiorita rispetto al male (naturale).

Tre sono le affermazioni che si concatenano e si susseguono per dar sostegno a quanto detto:

I) La Natura ¢ incontrastabile e trova sempre modo di dispiegarsi nell’Essere, cio¢ la Natura ha

sempre piena realizzazione di sé.

I1) 1l realizzarsi della Natura non puo che essere bene, poiché e in questo perenne realizzarsi che il

piano esistenziale possa sempre darsi; e mai darsi il caso che non sia.

[11) 1l male é naturale e dunque fa parte della Natura. Pertanto, alcuni individui possono esibire come

propria natura il male.

E dunque si puo pervenire alla conclusione:

IV) Se il male e natura di un individuo, € bene che questo individuo compia il male, poiché la
realizzazione del suo male coincide con la realizzazione della propria natura la quale non puo che

essere sempre un bene.
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Una tale conclusione ci dice che, il male e continuazione del bene in quanto naturale; dunque,
non si puo descrivere il male né come oppositivo al bene, né come vuoto di bene, cioé come semplice

assenza del bene.

Da un certo punto di vista, si pud anche sostenere che il male sia mandato dal bene e,
addirittura, esso sia giustificato dal bene; il male viene permesso dal bene. Questa verita, insieme
rassicurante e tragica, poiché¢ se da una parte accorda dominio e superiorita al bene, dall’altra
giustifica le manifestazioni del male e ci nega ogni possibilita di estirpazione del male stesso, viene
esplicitata da Giulio Mozzi nel testo allegato alla fine del racconto La fede in Dio. Un testo

incompiuto.

Infatti, negli Allegati a “La fede in Dio”, ritroviamo il corposo testo La vera storia di Giobbe
secondo don Mario, vittima protagonista del racconto di Mozzi. In questo mirabile testo si pongono
in luce molte delle tematiche affrontate sin qui, soprattutto proprio quest’ultima che stiamo

discutendo. Per tale ragione, € un testo che vale riportare in quasi la sua interezza.

«La vera storia di Giobbe

Miei cari, voi conoscete la storia di Giobbe? Sono sicuro che siete pronti a rispondermi di si. Ebbene,
10 sono pronto a dire che vi ingannate. [...]: un uomo giusto fu messo alla prova da Dio, che gli tolse
ogni bene — le ricchezze, i familiari — e lo ridusse a vivere sopra un mucchio di letame. Pur colpito
nella disgrazia, Giobbe conservo la fede; per questo Dio lo premio, ridandogli le ricchezze e

consentendogli di formare una nuova famiglia. E cosi? Bene, dalle vostre facce vedo che & cosi.

Ora, miei cari, voi vi ingannate. Dio non colpi Giobbe per metterlo alla prova; anzi, Dio non
lo colpi affatto. Semplicemente, lascio mano libera a Satana. Lascio che Satana facesse di Giobbe cio
che gli pareva, limitandosi a esigere che non lo ammazzasse. Testualmente Dio disse a Satana:
“Eccolo nelle tue mani! Soltanto risparmia la sua vita”. E perché, miei cari, Dio fece questo? Forse
per mettere Giobbe alla prova? Eh no. Forse perché Giobbe non inorgoglisse del suo destino

fortunato? Eh no. Lo fece, miei cari, semplicemente per vanita e per scommessa.

Non sto esagerando. Dio si era vantato con Satana della fedelta di Giobbe: “Nessuno ¢ come
lui sulla terra: uomo integro e retto, teme Dio ed ¢ alieno dal male”, cosi gli aveva detto. E Satana

aveva avuto buon gioco a rispondergli: “Forse che Giobbe teme Dio per nulla? Non hai forse messo
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una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto quanto & suo? Tu hai benedetto il lavoro delle sue mani
e il suo bestiame abbonda sulla terra. Ma stendi un poco la mano e tocca quanto ha e vedrai come ti

'37

benedira in faccia! Toccalo nell’osso € nella carne e vedrai come ti benedira in faccia!”. Possiamo

supporre che le parole “benedire in faccia” fossero un eufemismo per “bestemmiare”.

E cosi Dio, per vanita e per scommessa, mise Giobbe nelle mani di Satana. Tutto, poteva fargli
Satana, fuorché ammazzarlo. E cosi fece. Giobbe resistette. Non attribui a Dio nulla di ingiusto, non

pecco con le sue labbra. Cosi dice il libro. Ma...

Non potendo maledire Dio, Giobbe maledice se stesso. 1l grosso del libro riporta le discussioni
tra Giobbe e tre suoi amici: Elifaz, Bildad e Zofar. Le discussioni sono a dir poco monotone. Giobbe
maledice instancabilmente il giorno in cui e nato, il ventre che lo ha partorito. Invoca la morte:
“Volesse Dio schiacciarmi, stendere la mano e sopprimermi!”. E 1 tre amici, chi un modo chi
nell’altro, gli ripetono sempre la stessa argomentazione: caro Giobbe, se tutta questa disgrazia ti ¢
capitata addosso, sara per punirti dei tuoi peccati. O se non hai peccato tu, avranno peccato i tuoi figli,

tua moglie, i tuoi servi, i tuoi cammelli. Ma Giobbe non li ascolta nemmeno.

A un certo punto Giobbe libera la sua domanda. “Diro6 a Dio: non condannarmi! Fammi sapere
perché mi sei avversario. E forse bene per te opprimermi, disprezzare 1’opera delle tue mani e favorire
1 progetti dei malvagi?”. E 1 tre amici, piu 0 meno: non ti azzardare a parlare cosi! Se ti ha colpito,
vuol dire che non eri poi cosi giusto! Ci sara qualche fallo, da qualche parte! Dio sa tutto, anche cio
che tu non sai: ci sara qualche fallo che hai compiuto, che tu nella tua cecita umana non vedi, ma che

lui vede benissimo!

[...]. Naturalmente, mentre Giobbe discute con i tre amici (che a noi risultano abbastanza
antipatici: noi sappiamo infatti che Giobbe e veramente un uomo giusto), da qualche parte c¢’¢ Dio
che ascolta. E a un certo punto, stufatosi di ascoltare questo continuo “Perché? Perché? Perché?” di
Giobbe, e forse stufatosi di ascoltare le risposte inconcludenti dei tre amici, che fanno i sapientoni ma
non vengono a capo nulla, finalmente Dio decide di parlare a Giobbe. Il libro dice: “Il Signore rispose

a Giobbe di mezzo al turbine”.

Che cosa dice Dio? Dio fa a Giobbe un cicchetto tremendo. Lo spella vivo a parole. 1o sono
Dio, gli dice, chi sei tu per chiedermi conto delle mie azioni? lo ho fatto il mondo e tutto quello che
c’¢ nel mondo, io come ho fatto il mondo cosi posso disfarlo, e tu pianti questa grana solo perché ti

ho tolto tutto quello che avevi? Ma che cos’era, tutto quello che avevi, in confronto a me?

Dio dice questo con molta enfasi, e va avanti anche per un bel po’. E proprio una sfuriata.

“Dov’eri tu quand’io ponevo le fondamenta della terra? Dillo, se hai tanta intelligenza!”. Si fa beffe
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di Giobbe, il buon Dio, si fa beffe dell’umanita (della limitatezza, della mortalita ecc.) di Giobbe. Lo
prende crudelmente in giro: “Cingiti i fianchi come un prode: io ti interroghero e tu mi istruirai”.

Finge di umiliarsi, lo deride. Una furia!

E perché tutto questo? Forse che Giobbe aveva rinunciato alla sua fede? Nossignori. Forse
che Giobbe aveva bestemmiato? Nossignori. Forse che Giobbe aveva protestato? Nossignori: Giobbe
non protestava, soltanto chiedeva una spiegazione, una ragione. Cio che tutti noi chiederemmo. E Dio

gli dice solo: io sono Dio, e faccio quello che voglio perché io sono Dio, e tu no!

Faccio notare che Dio € del tutto insensibile, poiché non accenna a rispondervi, a una
importante argomentazione espressa da Giobbe nei precedenti discorsi: “Le tue mani mi hanno
plasmato e mi hanno fatto integro in ogni parte; vorresti ora distruggermi? Ricordati che come argilla
mi hai plasmato e in polvere mi farai tornare”. Cio¢, Giobbe sa benissimo di essere creatura di Dio,
e percio nelle mani di Dio; tuttavia cerca di ricuperare per s¢ un minimo di dignita non in quanto
persona, ma almeno in quanto creatura di Dio. Se sono una tua creatura, sembrava dire Giobbe a Dio,

se sono I’opera delle tue mani, avro un po’ di dignita, no?

Dio proprio ci passa sopra, a questa argomentazione. Non la nomina mai, nel suo discorso
finale. La usa solo nell’altro senso: tu sei mia creatura, quindi io faccio di te cid che voglio. E come
se dicesse, implicitamente: il fatto che io ti abbia fatto con le mie mani, impastando I’argilla e
inalandoti lo spirito, cio non ti da comungue nessun valore. Non esiste, per cosi dire, una proprieta

transitiva del valore: Dio ¢ tutto, e tutto cio che Dio ha creato, benché creato da Dio, vale niente.
E Giobbe?

Giobbe sta Ii, sotto quella gragnuola di parole. E quando finalmente Dio tace, umilmente dice:
“Comprendo che puoi tutto e che nessuna cosa ¢ impossibile per te”. Dice insomma: ¢ vero, tu sei
Dio e io no, e percio la questione — attenti a questo punto, miei cari — la questione se cio che tu fai sia

giusto o no, non si pone nemmeno. Non esiste. [...].

Il libro finisce con la riabilitazione di Giobbe, che da Dio riceve quanto ha perduto; anzi, Dio
gli da il doppio, gli fa avere solidarieta da tutti i parenti, gli fa generare figlie bellissime e cosi via.
Ma, ormai é evidente, anche questi doni Dio li da semplicemente perché vuole darli, perché darli € la
sua volonta, e per nessun’altra ragione. Giobbe ¢ di nuovo ricco e attorniato di persone che lo amano:

ma niente di tutto ciod & sicuro.

Un’osservazione per finire: a colpire Giobbe, ¢ Satana; con il permesso di Dio. [...]. Satana

ha agito, Dio si prende la responsabilita — per affermare, peraltro, di non dover rispondere a nessuno.
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A questo punto, non c’¢ distinzione tra ’azione di Dio e 1’azione di Satana. Se Dio prima consente
(per scommessa!) I’azione di Satana, poi addirittura la prende su di s€ come una propria azione. La

domanda quindi é: se Satana sia distinguibile da Dio»*.

Abbiamo qui I’inutilita dell’essere umano, la sua costitutiva inferiorita dinanzi all’universale,
la vacuita del suo agire, I’'impotenza della sua volonta dinanzi all’esistenza, nonché 1’insensatezza di

cio che accade, del bene e del male.

Ma soprattutto, come si diceva, abbiamo 1’idea per la quale Dio, rappresentate del bene,
consente al male di agire, ed anzi, il bene promuove I’esercizio del male; e all’'uomo non € concesso
dipanarne le fondamenta misteriose. D’altronde, del male ne possiamo solo saggiare e constatare il
dolore che provoca nelle nostre carni, che percepisce il nostro corpo, e tuttalpiu intuirne la
provenienza, ’origine, appurarne ’esistenza e la realta naturale, ma del perché ultimo di questa

provenienza, di questa appartenenza alla Natura, rimane un mistero irriducibile per I’essere umano.

Il copioso testo citato si conclude esplicitando un dubbio di entita enorme. Dubbio, a cui si
tentera di consegnare qualche spunto di riflessione al riguardo, per avviarci alla conclusione di questo

capitolo e per meglio legare con il successivo argomento principe del prossimo capitolo.

Se vero che il male & una forma protesica del bene, in quanto rappresentante una realta della
Natura, il male eredita dalla Natura spirito*’. Lo spirito, all’interno di una visione tutta orientata alla
naturalizzazione, conferisce un certo carattere di superiorita. La Natura, si diceva in Della visione del
corpo, ¢ superiore all’'uomo, in virtu del suo possedere corpo pur non essendo posseduta da alcun
corpo, poiché eternamente orientata verso 1’unita universale, e, in virtu di cio, piena di spirito; solo
in questo immanentizzante senso ¢ possibile affermare che I’Essere, la Natura, trascendono la
mondanita, pur rimanendo ancorato al piano dell’esistenzialita, di cui nondimeno ¢ geloso custode e

creatore.

I male, inerendo intimamente alla Natura, acquisisce inevitabilmente alcuni stessi tratti propri
dell’Essere. Pertanto, anche il male ¢ naturalmente spiritualizzato, poiché, anch’esso, possiede

sempre un corpo ma non e possibile mai individuarlo entro un corpo specifico.

%9 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, pp. 36-39.

40 Sempre intendendo con il termine ‘spirito’ il significato che si viene a declinare entro il paradigma immanentistico a
cui si fa riferimento in questa sede, che si & meglio presentato nel capitolo precedente.
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Prima di procedere, occorre per0o riformulare, con termini piu pertinenti al paradigma
corporal-naturale posto in luce lungo tutta la dissertazione, il sopraddetto dubbio di don Mario,
riferitoci da Giulio Mozzi. Entro codesta concezione, per Dio non si puo che riferirsi a cio che, nel
piano dell’immanenza, esibisce una totalizzante superiorita. Pertanto, Dio equivale a dire Natura; e il
realizzarsi della Natura, in tute le sue molteplici forme, rappresenta il bene. Per Satana, chiaramente,

si puo intendere semplicemente il male.

Se, quindi, operiamo queste sostituzioni terminologiche e manteniamo fede alle riflessioni
poste in luce, non si puo che rispondere a quella perplessita che tra Dio (Natura-bene) e Satana (male)
vi sia distinguibilita, poiché é stato detto a piu riprese che il male € parte integrante della Natura ed
estensione del bene; questo, per utilizzare le stesse parole di don Mario, vorrebbe dire che Satana €
parte integrante di Dio e sua estensione in terra. Tuttavia, pur negando I’indistinguibilita, si puo

affermare, in un certo senso, che intercorra invece una relazione di subordinazione sinonimica.

Per relazione di subordinazione sinonimica si deve intendere una relazione che lega due
sostanze 1'una subordinata all’altra, le quali presentificandosi entrambe si manifestano come

coincidenti pur mantenendo caratteristiche e valori propri e distinti.

Il bene e il male presentano una relazione di subordinazione sinonimica. 1l male é subordinato
al bene e, quando il male & natura di un individuo, il compimento del male coincide con la
realizzazione del suo bene in quanto attuazione della propria natura; ma anche accettando questa

coincidenza, il bene e il male conservano tratti, caratteristiche e valori sempre distinti.

Detto cio, la superiorita che abbiamo accordato nel capitolo precedente alla Natura e che, ora,
stiamo accordando al male, in virtu della spiritualita che manifestano nella loro estrema

immanentizzazione, ritaglia uno spazio sacro proprio sul piano dell’assoluta immanenza.

La Natura, cio¢, si fa divina dinanzi agli occhi dell’uomo, poiché gli ¢ naturalmente superiore.
Allo stesso modo e nello stesso senso, il male si fa divino rispetto all’'umano, in quanto inerendo alla

Natura e coincidendo con il bene anch’esso gli ¢ naturalmente superiore.

«Anche il diavolo, I’antico demone, vuole una spiritualita; il demone ¢ un’originaria divinita»*L,

41 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 138.
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E giunti sin qui, ¢ possibile avanzare un’osservazione al vetriolo. L’uomo che compie il male
poiché il male é sua natura, compie sé stesso e, nel compire sé stesso, inerisce a quella superiorita che

caratterizza il male naturale, partecipando in questo all’essere divino.

L’uomo che vive lasciandosi vivere dal male, che si sostenta lasciandosi bruciare, delinea un
tratteggio di sé stesso del tutto originale rispetto a quello dedotto in Della visione del Corpo; ossia
I’'uomo duplicemente inteso come sostanza che si nutre dell’universo (quando ¢ in vita) e come

sostanza nutrimento per I’'universo (quando muore).

Il tratteggio originale dell’'uomo che si alimenta lasciandosi consumare dal male quindi ¢ la
manifestazione nel presente, cioé in vita, di entrambe le declinazioni suddette, manifestando in sé una

superiorita d’essere che lo fa partecipare allo spazio divino della naturale immanenza.

Egli ¢ divino poiché anticipa nella sua interiorita I’essere nutrimento per I’'universo, per mezzo
dell’azione di consunzione del male naturale dispiegato con accettazione, quando normalmente si
pone in essere solo alla morte dell’individuo; si potrebbe anche dire, quindi, che si tratta di

un’anticipazione della morte in vita.

Tra il divorare e I’essere divorati di mozziana memoria, pare poter esserci anche una terza via,
un terzo termine: divorare sé stessi. Colui che divora gode, gode dei piaceri finiti del corpo e della

vita individuale.

Colui che é divorato soffre poiché gli é sottratto il corpo e pud solo consolarsi nella
consapevolezza che dal suo corpo si generera nuova vita, dunque nuovi corpi, contribuendo al

divenire della Natura.

Ma colui che divora sé stesso, gode e soffre di entrambi i piaceri e quando il piacere finito del
divorarsi si confondera con il dolore di essere divorato, egli giungera a toccare la sfera del pieno
spirito potendo in vita assistere al meraviglioso contributo che il suo essere dona al divenire della

Natura. Sara spettacolo per sé stesso. Imitazione del divenire universale.

«Quando tu bruci

tu non sei pit 1"'uomo,

il Dio tu sei!

Mi sento correr per le vene un brivido.

Ti vorrei vedere quando abbruci,
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quando guardi le tue fiamme;
tutte quelle bocche,

tutte quelle labbra,

tutte quelle lingue,

non vengono a baciarti tutte?
Non sono le tue spose
voluttuose?

Bello, bello, bello.... e Santo!
Santo! Santo!

Santo quando pensi di bruciare,
Santo quando abbruci,

Santo quando le guardi

le tue fiamme sante!»*2,

Quando I’incendiario brucia, diviene il Dio, poich¢ compiendo la sua natura diviene
espressione autentica e vivida dell’Essere. Le fiamme del male si fanno sante, se perpetrate con
naturale accettazione. E meglio bruciare che svanire lentamente; se svanisci sei perso, se bruci trovi
te stesso. In questo trovare sé stessi, in questo aprirsi allo spirito, in questo ricavarsi un’adesione al

divino eterno divenire natura, si concreta un’idea di redenzione.

«Da quando ho accettata la condizione di essere nel male, ho deciso che per me la redenzione e:
sapere a che cosa ho rinunciato. Ho rinunciato al bene, ho deciso di accettare il male come fatto
naturale. Non credo che un perdono potra salvarmi, né credo che potranno salvarmi una terapia o il

ensiero razionale o tanto meno la letteratura. C’¢ in me un male attivo, produttivo: non un male
1 tant la letterat C le attivo, dutt |

42 Aldo Palazzeschi, L incendiario, curato da Giuseppe Nicoletti, Mondadori, Milano 2021, pp. 7-8. La citazione nello
specifico si trova nei versi de L ’incendiario, opera considerata simbolo di Palazzeschi tanto che da il nome all’intera
raccolta.
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sedimentato, non una pietra interiore, ma un male che agisce, vivifica, mi fa alzare la mattina e mi

manda in giro per il mondo.

Hey hey, my my, rock’n roll will never die»*.

Ma parliamo sempre di male. Non vi € nulla di glorioso, niente di illustre, nel male. Il male ¢;
il male ¢’¢. E una verita corrosiva, che ci danna dall’interno. L’uomo ha sempre parlato di male,
eppure sembra sempre che manchi qualcosa nella definizione che noi esseri umani possiamo dare del

male.

11 finale dell’opera Le ripetizioni porta a compimento I’indicibile, al consueto diabolico rituale
nella vasca, si giunge alla terribile sostituzione della creatura sacrificata al male per il male: dal

bastardino si passa ad una bambina...

Costretta a subire gli stessi orribili soprusi, il male procede con una naturalezza e naturalita
allarmante. Tanto che nemmeno lo scrittore riesce a continuare il racconto di un male cosi vivo,

concludendo il romanzo con un liberatorio:

«Adesso, basta»**.

E possibile il darsi di una redenzione dopo tutto questo? Ed il male non & ancor definito.

43 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
p. 180.

4 Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 355.
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Capitolo quinto

L’impaziente decostruzione di una redenzione

«Den lieb ich, der Unmogliches begehrt»

(Goethe, Faust)

«La follia & la matrice della sapienza»

(Giorgio Caolli)

In questo capitolo si introdurra 1’ultima macro tematica che emerge fortemente negli scritti
mozziani, una tematica apparentemente lontana rispetto ai litorali argomentativi su cui siamo

approdati: la redenzione.

Infatti, Giulio Mozzi presenta un evidente interesse per il concetto di redenzione che,
esattamente come le nozioni di spirito e sacro, ¢ piegato sotto I’imponente processo di

naturalizzazione e corporalizzazione posto in essere sino ad ora.

In realta, se ci si riflette sopra con piu attenzione, non e affatto strano che un paradigma
corporl-naturale, come questo, in cui, non solo si afferma I’esistenza e la presenza concreta del male,
ma si dichiara la sua perfetta e armoniosa naturalita d’essere, conduca, in ultima istanza, a pensare
una redenzione possibile; nonostante non vi sia alcuna trascendenza concepibile o piano ulteriore a

cui far riferimento.

Difatti, I'uomo sente 1’esigenza di redimersi poiché percepisce come reale il peccato. Questa
sensazione, che caratterizza ontologicamente 1'uomo, produce la volonta di mettere in moto un
processo salvifico. La corsa verso un percorso di salvazione, si rende tanto piu affannosa quanto piu

sentita come necessita, all’aumentare della percezione della prossimita del male.

Sostanzialmente, in altri termini, pit il male ¢ concepito come lontano dall’essere dell’'uomo,
meno si sente 1’esigenza di tratteggiare un percorso salvifico; al contrario, piu il male & concepito

come prossimo all’essere dell’uomo, piu ¢ forte la volonta di aprirsi una via di salvazione.

Si pensi alle, disastrose, visioni fisicaliste e scientiste. Entro questi paradigmi non vi é affatto

I’esigenza di una redenzione, poiché il male viene percepito come una sostanza completamente
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espulsa dall’essere dell’uomo; tanto che viene tratteggiato come un qualcosa semplicemente da curare

e da sopprimere/soffocare attraverso 1’intervento della tecnica e il crescere del progresso.

Quindi I’essere del male viene totalmente esteriorizzato dall’essere dell’'uomo, in quanto
componente ritenuta eliminabile. Inutile, qui, evidenziare 1’ingenuita di tali visioni e il loro triste

fallimento in quanto, spesso, generatrici di mali ben peggiori rispetto a quelli combattuti.

Detto cio, tornando piu propriamente a noi. in un paradigma in cui il male & naturale, la
prossimita del male all’essere umano ¢ tale da compenetrarsi in una coincidenza d’essere. Ne

consegue che, entro questa visione, la vicinanza del male addirittura diviene concomitanza.

Pertanto, verosimilmente, non esiste uomo che senta maggiormente I’esigenza di riflettere la
possibilita del darsi un sentiero redentivo. La volonta di liberarsi da un male che é naturale, dunque
onnipresente nell’essere di tutte le cose, ed anche nell’uomo, permea, ultimamente, I’agire e I’essere
stesso dell’'uomo. Ecco perché parlare di redenzione, in assenza di trascendenza, non ¢ poi

un’assurdita, bensi la piu naturale delle conseguenze di questo pensiero.

Ma, in un contesto come quello che si e definito in questa sede e tenendo conto della nostra
contemporaneita che par aver perduto ogni vocazione e capacita di speculazione ed astrazione, come
e metodologicamente possibile il tratteggio di una via di salvazione? Con quale coscienza possiamo

muoverci in direzione di una redenzione?

L’atteggiamento da tenere, dunque, ci € suggerito, da una parte, dalla constatazione che deriva
dall’enciclopedismo contemporaneo saviniano, dall’altra parte, dal nullismo emiano. Piu nello
specifico, dall’enciclopedismo saviniano ricaviamo il contesto in cui si deve operare la costruzione

di un percorso salvifico, dal nullismo emiano otteniamo le coordinate della nostra redenzione.

Alberto Savinio, dunque, osserva il “funzionamento” dell’enciclopedismo classico, ossia
quello rigorosamente degli enciclopedisti francesi, per i quali I’enciclopedia veniva a strutturarsi

come una vera e propria scienza: la scienza di tutte le cognizioni.

Questa autentica disciplina edificava dei veri e propri ponti fra le varie scienze, regolamentava
le relazioni che intercorrevano fra le varie altre discipline, era, per cosi dire, il documento-trattato che
doveva stabilire degli standard comuni internazionali per il trattamento di tutte le cognizioni; e,
facendo cio, cementificava un sapere che si presentava come un singolo forte e unito blocco, ossia

dava vita ad un sapere universalmente umano.

Questo pero, nota Savinio, era possibile in quanto tutte le cognizioni erano «spiritualmente

omogeneex». Oggi, continua il de Chirico ateniese, non é piu possibile fare enciclopedia nello stesso
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senso appena detto. L’uomo si nega a priori la possibilita di sapere tutto, [’accesso ad un sapere

universale.

Certamente i tempi sono cambiati! Si ¢ perduta ’omogeneita di cognizioni d’un tempo. Una
scienza circolare, una scienza conchiusa, € poco piu di un detto oramai, ma nessuno € pit impegnato

realmente alla realizzazione di una scienza in tal senso.

Ogni affinita spirituale tra le cognizioni ¢ sfumata. Dunque, I’enciclopedismo di Savinio ¢ la
negazione dell’enciclopedismo. E I’affermazione di un profondo squilibrio tra le conoscenze che

circolano fra 'uomo.

Questa per Savinio € la spiegazione di quella crisi della civilta di cui tanto parlavano Sengler
e poi Huizinga. Senza questa costitutiva omogeneita non puo esservi alcuna civilta, alcuno equilibrio.
D’altronde egli si chiede come mai si potrebbe raggiungere un equilibrio nello spazio delle poleis, se,
all’interno della stessa agora, vi sono uomini che credono al modello tolemaico dell’universo e altri

credono al sesso dei metalli e al modello relativistico einsteiniano? Impossibile.

Idee cosi lontane non potranno mai conciliarsi in un omogeneo equilibrio aprendo uno spazio
realmente civile. Pertanto, la conclusione a cui perviene Savinio € che, conviene arrendersi alla crisi
perpetua dell’'umanita. Questo equivale a rinunciare all’unita delle idee e al ritorno, o ristrutturazione,

di un tipo di civilta passata, quantunque questa fosse d’Oro.

La proposta saviniana ¢, percio, quella di adoperarci a «[...] far convivere nella maniera meno
cruenta le idee pil disparate, ivi comprese le idee piu disperate»®. Ecco il contesto in cui deve essere

calata 1’idea di una redenzione.

Dall’altra parte, dicevamo, il nullismo emiano ci consegna delle preziose coordinate e un
primo delineamento di salvezza. Anche Andrea Emo prende le mosse dallo squilibrio constatato da

Savinio pocanzi.

Dunque, se deve avvenire qualcosa di grandioso, questo non puo che realizzarsi in un qualche
squilibrio tragico, «[...] qualche scoscendimento che si produca in noi»2. Nella filosofia di Emo il

Nulla ¢ fondativo di tutto 1’essere e si afferma che 'uvomo stesso € fondato sul nulla, la sua stessa

! Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, p. 133.

2 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti, Cortina,
Milano 1998, p. 180.
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essenza é abisso. Motivo per cui, magneticamente, siamo portati verso la morte e il Nulla universale,

che si palesa all’occhio umano come sua ultima e unica meta.

L’intero esistente si permea, cosi, di una scandalosa (per I'nvomo) gratuita, la quale conduce
proprio al sopraddetto squilibrio; o meglio la gratuita universale é lo squilibrio assoluto. Quando
I’essere attuale, 'uomo, consapevolizza tale gratuita, quindi, allo stesso tempo, prende coscienza di
essere, in realta, attualita del nulla. E conclude cosi, Andrea Emo, la riflessione: «La conoscenza della

attualita & la massima ispirazione. La salvezza é nella gratuita?»2.

Dunque, ecco palesate le coordinate del nullismo emiano. Il Nulla é il processo salvifico nella
redenzione. Abbiamo il contesto, abbiamo la direzione. Evidentemente, in una umanita non piu in
grado di concepire un pensiero unitario e fondata sul nulla, la concezione di redenzione non puo che
essere definita nei termini pit asimmetrici possibili, sino ad abbracciare anche idee disperate, sino a

produrre una beatitudine ch’¢ stadio preparatorio all’annientamento.

Calato entro questo clima concettuale, il male naturale illumina lo stigma immedicabile che
abbiamo incisi dentro di noi in qualita di essere umani. Un’ombra che proietta un’inequivocabile
la prima volta, concretamente, tangibilmente, sfiora I’idea che, dopo un primo moto di netto rifiuto e
di orrore, quest’ombra celata in noi, o almeno in alcuni di noi, possa essere accolta, accettata;

addirittura si fa vivo lo straniante pensiero che si possa (si debba) dare ascolto a questo male naturale.

Lentamente cresce, dentro, un’insensata voglia di squilibrio che ricerchi e conduca verso una
maggiore famigliarita, confidenza, una connessione intima, col male. Quest’oscura attrazione porta
ad avviare un rapporto dialogico al vetriolo con quella sostanza maligna che pare serpeggiare tra le

carni dei corpi e conquistare i meandri psichici piu reconditi delle regioni di Freud.

Nell’opera narrativa di Giulio Mozzi pare emergere, tra i fumi di un nichilismo ben
sedimentato, una ragion d’essere, di intensa valenza filosofica, per cui non ¢ mai intermesso
I’impegno e I’aspro sforzo di offrire alla pirica immagine del male la possibilita di presentificarsi per
quello che realmente €, nella totalita della sua spoglia crudezza e naturalezza, e di conferirle
I’opportunita di manifestare tutto lo scandalo, tutto I’indicibile e tutto ’orrido dell’essenza propria

del male naturale, al fine di una sua sorta di legittimazione esistenziale.

3 vi, p. 181.
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Al fine, ciog, di un riconoscimento della sua vitale e fondamentale, seppur largamente e anzi
universalmente osteggiata con timore e tremore, necessita: la radura redentiva che si apre

nell’incedere del male naturale.

Ecco, dunque, I’idea (disperata e disparata): il percorso salvifico (la radura redentiva) si
manifesta percorribile (si apre) solo quando il canto del caos intona la sua remota nenia caustica, solo
quando il male naturale coglie i marcescenti frutti dai corpi putrefatti dal suo stesso marchio, quando
I’ Averno non solo ¢, ma arde vivo nel clangore dell’essere stesso, ossia quando le cose si palesano

mostruosamente all’'uomo per quello che costitutivamente e nitidamente sono.

Prima di procedere e descrivere un po’ piu nel dettaglio in che modo il male possa assolvere
la funzione redentiva nell’'uomo, conviene soffermarsi un momento su come il percorso salvifico che
si traccia venga piegato sotto il pesante influsso dell’imperio vigente dell’immanenza, cio€ osservarne
la completa naturalizzazione e corporalizzazione, e in che modo il male possa entrare debitamente
nella logica della redenzione in qualita di strumento utile, ossia darne la giusta collocazione. E per
far cio, occorre (re-)dimensionare due figure immaginifiche di una potenza concettuale mai superate

in espressione: Dio e Satana.

In primis, per una redenzione naturalizzata e per il tratteggio di un percorso salvifico
immanente, non si puo cedere alla “semplice” teoria dei contrasti; che seppur ben presente in questa
disertazione non € infatti bastante. D’altro canto, se si postulasse ’unicita di Dio, ossia se si
affermasse 1’esistenza di un unico principio, il bene sarebbe coincidente con la figura di Dio e il male

sarebbe necessariamente un suo prodotto.

Si giungerebbe, ciog, ad un principio assolutamente unico in continua lotta contro sé stesso,
tendendo ad una distruzione eterna. Eppure, abbiamo ampiamente visto, che il principio piu “alto”
dell’immanenza, la Natura, promuove la continuazione, la prosecuzione, del suo essere, cio¢ sostenta

e sostiene la vita, seppur non quella individuale e intesa dal singolo uomo.

La Natura, dungue, non potrebbe mai essere eterno moto di distruzione, poiché la
marcescenza, la continua rovina, che I'uomo prova e a cui assiste inesorabilmente, ¢ un processo tutto
orientato alla vita universale; la putrefazione ¢ il respiro cosmico dell’eterno divenire della Natura.
Con ’ammissione dell’unicita assoluta di Dio, positivamente intesa, si sta dichiarando che Egli ¢

I’armonioso fautore della vita e, al medesimo tempo, padre del male e arconte delle tenebre.

Dunque, per non giungere ad ammettere che anche nel luminoso Dio vi é del diabolico, si
deve ricorrere al classico dualismo, separando cosi sostanzialmente il Bene dal Male; due principi

diversi e contrapposti. Si ammette I’esistenza di un Dio delle tenebre, in cui € racchiuso tutto il buio
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e non vi é traccia della piu fioca illuminazione, e un Dio della luce, in cui non risiede altro che

luminosita e senza alcuna tenebra esistente.

Tuttavia, il dualismo classicamente inteso non si accorderebbe con la lettura che qui si fa
emergere dalla letteratura mozziana. Non si intenderebbe né con il concetto di Natura, principio
superiore, né con I’idea di un male che possa giocare un ruolo fondante nella logica della redenzione

umana, un male che salva e che illumina una via di salvazione.

Non potendo arrenderci, né al dualismo piu classico, né al Dio unico, solo amore per molti,
per raggiungere un accordo, uno speculativo filo conduttore, si necessita dell’aiuto di tutti quegli
autori che si sono palesati nel corso della tesi e, grazie al quale € possibile pensare un orizzonte

filosofico univoco nel suo vitale tragicismo.

E dunque: Dio (il principio superiore Natura) é assolutamente Uno e per culi, si, egli e padre
del Male e arconte delle tenebre. Tuttavia, non lo é per via diretta, ma per via permissiva. Dio crea il
Male, egli é colui che plasma Lucifero, e permette (come abbiamo esposto, soprattutto grazie alle
riflessioni del don Mario comparso nella mozziana Fiction 2.0) a Lucifero di cadere e di agire sul

mondo in qualita di Angelo abbandonato, ma Dio non compie mai il Male. Ricordiamo in Isaia, 45,7:

«Emano la Luce
E creo la Tenebra
Modello il Bene

E creo il Male»

La paternita del Male spetta solo al Dio luminoso. Allo stesso modo, pero, si deve ammettere
una certa dose di dualismo, poiché Lucifero, dotato della licenza permissiva da Dio stesso, opera sul

mondo come un principio a tutti gli effetti.

Il principio del Male (naturale) dunque € un processo equivalente, su di un ipotetico piano
gerarchico dei principi, al principio del Bene (naturale), pertanto uno dei principi piu vicini e

somiglianti a Dio (al Principio superiore, la Natura).

Il principio del Male e quello del Bene si contrappongono per somiglianza negativa, Si

eguagliano nel loro essere principio (poiché Lucifero rimane figlio di Dio esattamente come i
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luminosi Serafini e nelle braccia del Dio tornerd), tuttavia non coincidono tout court (poiché la

somiglianza non implica I’identita, tantomeno quella stretta).

In certo senso siamo, entro questo paradigma di riflessione, portati a pensare ad una sorta di
dualismo debole, indebolito proprio dallo stesso essere unicamente Uno di Dio che porta il germe del
male nel mondo; dobbiamo essere capaci di pensare all’insanabile contraddizione di un dualismo
sfumato, che sfuma verso il ritorno all’'Uno-Nulla come unica predestinazione possibile per 1’intero
esistente, senza che questo sacro processo di nullificazione sia inteso come distruzione dello stesso

piano esistenziale bensi come eterno continuatore e innovatore dell’esistente.

Pertanto, Dio non sta al di la del bene e del male.

«Dio ¢ dentro al bene e al male e li copre, come 1’eternita sta dentro al passato e al futuro e li copre,

e non al di la del tempox»*.

Come I’eternita sta dentro passato e futuro, e non al di la del tempo, Dio allo stesso modo, ¢
coperta che avvolge tanto il bene quanto il male, porta in seno la totalita dei suoi componenti fondanti
per risolverli a sua funzione altra dai singoli uffici del bene e del male: ossia sostanziare perennemente
la vita. Se infatti, il bene e il male, presi singolarmente potrebbero pure ricadere sotto le fauci della
giustizia ed entrare nell’infinita digestione della morale, Dio ne sfugge senza possibilita di rientrarvi.

Dio, la Natura come sino adesso si e detta e declinata, non persegue nessuna etica, nessuna

morale, e non mira la realizzazione né di una qualsivoglia giustizia né di una ingiustizia.

Cosi, quando il bene naturale e il male naturale sono mossi dall’eterno divenire della Natura,
perdono ogni tratto morale e non hanno piu nulla a che vedere con la giustizia, ma semplicemente

sono, come semplicemente é la Natura. Dio non € giusto e buono, ma nemmeno ingiusto e diabolico.

Ecco come il percorso salvifico deve essere naturalizzato, scevro di rettorica morale e
giustizia; ed ecco anche in che senso 'uomo puo redimersi dal male, seppur naturale, entrando cioe
nello stato quietativo e imponentemente neutro della Natura, nonché partecipando ai suoi processi di

continuazione della vita (universale non individuale).

4 Miguel de Unamuno, L agonia del Cristianesimo, curato da Carlo Bo, SE, Milano 2021, p. 42.
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Si ha una doppia sensazione, quella che il Dio delle trascendenze non solo sia stato tradito e
ucciso, dall’invincibile Corpo (Natura ha voluto) dell'uomo, bensi anche che si tratti di un Dio

totalmente sconfitto.

Il Dio delle trascendenze non ha potuto fare altro che rendersi corpo, consegnarsi all’'uomo
Pilato, e lasciarsi morire come tutto in natura, scegliendo il suicidio della Croce. Un Dio che sceglie
di morire nel corpo, non e un Dio che pud permettersi di mantenere la sua eterna promessa, non ha le
forze di consegnare all’'uomo un corpo perpetuo in un edenico luogo ultraterreno. L.’uomo ¢ ora tenuto
a promettersi da sé la vita eterna, che & promessa di fedelta alla realta terrena nel suo imperituro

ritorno ad essa.

Per quanto detto, alla domanda emiana...:

«Gli spiriti della notte sono 1 figli delle tenebre e dell’abisso, sono gli arcangeli della disperazione,

oppure sono i sogni della salvezza?»°.

...sideve rispondere, che sono indifferenti e, nell’indifferenza, nell’indistinzione forse meglio

direbbe Michelstaedter, sono coincidenti.

E con questo pungolo, giungiamo alla seconda osservazione, quella secondo cui, entro questa
visione, si realizza una ricollocazione, che € anche una vera e propria riconsiderazione, della figura

di Satana, del male.

Dobbiamo pensare che il male, e ci avviciniamo cosi anche al cuore dell’idea mozziana, si fa
partecipazione del bene. Il male quindi non e definibile solo ed esclusivamente come il contrapposto
del bene, come negazione del bene. Sarebbe una definizione di male insufficiente nel momento in cui
si € osservato ben piu di una volta e addirittura pocanzi che tutto il creato, tutto I’esistente, tendi alla

creazione, ossia alla generazione.

L’atto del creare, del generare, occorre aggiungere notare, non puo che essere atto di puro
bene. In quanto, la generazione € componente fondamentale per il proseguo della vita, che € anche

continua dell’essere della Natura.

> Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti, Cortina,
Milano 1998, p. 52.
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Indubbiamente, I’atto piu straordinario che un Demiurgo possa compiere ¢ proprio la
generazione ex nihilo, atto tanto bramato dall’'uomo ma sempre intimamente negato. Infatti, Dio ¢
tale, non tanto per i supremi poteri che la limitata mente umana gli vuole concedere, ma piuttosto
poiché Egli ¢ Creatore Primo; questa ¢ la fonda qualita dell’essere unicamente divino, ossia 1’essere
generatore. Papini pone in essere alcune riflessioni che hanno il palese intento di consegnare nuova

luce a Satana, offrendoci degli interessanti appunti per una essenziale diabologia futura.

«[...] la colpa di Satana non fu propriamente I’orgoglio, la pretesa di pareggiarsi a Dio, ma il dolore
di non essere designato dal Padre come strumento dell’Incarnazione del Verbo, cioe come futuro
Cristo. [...]. Lucifero, che a buon diritto stimava di essere la creatura piu alta e perfetta, provo
rammarico e sdegno all’annunzio [...], che avrebbe magnificato 'uomo, a lui tanto inferiore. Il dolore
suscito in lui il risentimento, il risentimento si tramuto in odio e dall’odio nacque I’idea della
ribellione. [...] il vero principio della caduta fu il desiderio di potersi unire all’essenza divina, al
Verbo, non per sostituirsi a lui, come molti pensarono, ma per apportare, mediante quella mirabile
unione, un beneficio all’'umanita. Egli avrebbe voluto essere Cristo, cio¢ il Salvatore, [...]. Non
voleva esser Dio ma unito a Dio in quel mistero d’amore che noi abbiamo conosciuto
nell’Incarnazione. Satana, percio, sarebbe precipitato dal cielo non solamente per la sua protervia ma
soprattutto per il suo amore per Dio e per gli uomini, cioé per il disappunto di non essere stato scelto

a unirsi ipostaticamente al Verbo nell’opera redentrice»®.

Abbiamo cosi il tratteggio di un Satana non tutto in opposizione con il suo Creatore, Dio. In
questo stralcio, Papini, afferma che Satana avrebbe invece voluto essere il Salvatore dell’umanita,

prendere il posto di Cristo, in virtu della sua eccellente posizione.

Infatti, Satana era il I’angelo serafico piu vicino a Dio, primo fra i Seraphim. Satana, che non
voleva essere Dio ma unito a Dio, rifiutato provo una afflizione indicibile e sdegno, al momento della
scoperta che Incarnazione del Verbo sarebbe stato un infimo uomo; un essere cosi spregevole in

confronto a lui, il piu rispettabile e alto in grado essere celeste, secondo solo al Dio.

Nacque dallo sdegno, il Male, come un processo di natural reazione. Il miglior bene, partori

il male, sotto lo sguardo attento di Dio che non lo fermo, anzi...

& Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, pp. 34-35.
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Quindi, non basta la contrarieta per definire il male, piuttosto va riconosciuto il male come
bene decaduto. Posto in questi termini, il male compartecipa al bene sia perché ne faceva parte
anticamente e anteriormente, sia perché il male facendo parte dell’esistente, e non ad un esistente
qualsiasi, ma quello piu autenticamente vicino a Dio, alla Natura, tende anche esso per natura alla
generazione e quindi alla promozione finale del bene; un male assoluto nel senso di male che fa solo
male, non sarebbe possibile, poiché il male e desiderio impellente di unirsi all’essenza del bene e che
decade in virtu del suo forzato agire prima del tempo. Il male e un frutto del bene (de)caduto per
acerbita.

«Una redenzione in cui si insinua una nuova colpa. Ogni Eden ha il suo serpente»’.

In un paradigma in cui ¢ 'immanenza della Natura ad essere la sola sovrana indiscussa,
I’uomo non ha molta voce in capitolo. L’uomo non pud cambiare certo molto, né intraprendere strade

che non siano ammesse dalla propria natura o consentite dalla Natura.

L’uomo, si, e destinato solo a finire male, purtuttavia leviamo la nostra flebile e futile voce
per constatare che al finire del finire male, vi si trova ancora vita, generazione, creazione; qui ’'uomo
pud immaginarsi uno spazio oltre-umano, in cui consapevole della propria attualita, tutto
presentificato, si puo proiettare entro un tempo eternamente futuro, il quale si configura in qualita di

essere eternamente in promessa, in divenire vita; si da luogo alla vita eterna, eternamente terrena.

Solo dall’'uomo, ¢ questa la tesi forte, pud provenire la salvezza e solo dall’'uomo la

redenzione.

«L’al di 1a dantesco ¢ costituito da tre sistemi di cerchi concentrici abitati da ombre antropomorfe; e
le ombre abitano mondi diversi in cui si riflettono le loro azioni; sono le loro azioni che vivono
eternamente. Come si puo conciliare ’antropomorfismo delle ombre con la necessita predestinata del
diabolico cerchio, che trasporta anche gli inferi in paradiso? Soltanto la figura umana puo alla fine

redimerci dal cerchio»®.

" Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti, Cortina,
Milano 1998, p. 98.

8 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti, Cortina,
Milano 1998, p. 179.
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Sulla stessa frequenza d’onda emiana, si colloca la riflessione michelstaedteriana sul concetto
di salvezza. Il giovane Carlo Michelstaedter parte da quello che lui ritiene essere il piu grave e
colpevole errore dei cristiani: una scadente interpretazione del messaggio di Cristo. Fra chi lo
commise con fanciullesca ingenuita e chi lo alimento per inalberare un potere costituito in Terra, dei

primi cristiani, Michelstaedter si esprime nel seguente modo:

«I primi Cristiani facevano il segno del pesce e si credevano salvi; avessero fatto piu pesci e sarebbero
stati salvi davvero, che in cio avrebbero riconosciuto che Cristo ha salvato sé stesso poiché della sua
vita mortale ha saputo creare il dio: I'individuo; ma nessuno e salvato da lui che non segua la sua vita:

ma seguire non ¢ imitare [...]»°.

Insomma, si duo idem faciunt non est idem! Cristo, per il filosofo di Gorizia, & un persuaso,
perché ebbe la forza di portare la sua croce, il suo dolore profondo, e affermare: “io sono la Via, la
Verita, la Vita”2°, Gli uomini, illusi di aver compreso la buona novella, ci edificarono la Chiesa e
innalzarono il percorso della loro salvezza con il sacrificio di qualcun altro, Cristo, e non con il

proprio.

Cristo fatto divenir istituzione lo si e reso organo della rettorica, promotore primo degli illusi.
Michelstaedter, quando scrive «I primi Cristiani facevano il segno del pesce [...] avessero fatto piu
pesci sarebbero stati salvi davvero [...]», si riferisce ad un enorme fraintendimento concettuale che
si € tramandato nei secoli, ossia un’errata rappresentazione di chi fu realmente Cristo, e

conseguentemente un travisamento dei suoi insegnamenti.

La proposizione che diede il via alla cattiva interpretazione e raffigurazione di Cristo e Iyooic
Xpiotog Ocotr Yog Zwtip (Gesu Cristo Figlio di Dio Salvatore); se si prendono in considerazione
unicamente le lettere iniziali di ogni parola dell’asserzione appena mostrata, si ottiene la formazione
del seguente termine: JX@YX (Pesce). Ecco perché gli antichi cristiani si erano convinti che il pesce
fosse il simbolo soteriologico di Cristo (e d’altronde ancor oggi la mitra papale ¢ simbolo e

raffigurazione della testa di un pesce).

® Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano 1982, pp. 102-103.

10 vangelo di Giovanni, X1V, 6.
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Nella visione michelstaedteriana, dunque, la raffigurazione e interpretazione di Cristo si
sarebbe dovuta immortalare nella seguente forma: Incoiic Xpiotoc Ocoid Yo Eavrot Zwtip (Gesu
Cristo Figlio di Dio Salvatore di Sé stesso); operando esattamente come pocanzi, quindi prendendo
in considerazione solamente le prime lettere di ogni parola, si viene a formare il seguente termine:
IXO'YEX (Pesci). Pertanto, & convertendo il plurale nel singolare, come spiegato da Michelstaedter,

che si perpetuo e realizzo il grande fraintendimento.

Un fraintendimento che forse gia alcuni discepoli cercarono a suo tempo di smentire sul
nascere; in effetti, tutti e quattro gli evangelisti (Matteo, Luca, Marco e Giovanni) raccontarono il
noto miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci ad opera di Cristo e, forse, il miracolo non
consisterebbe nella moltiplicazione dei cibi, ma consisterebbe invece nella moltiplicazione dei Figli
di Dio, nell’affermazione che ognuno di noi puo essere un Cristo in terra se si manifestasse il coraggio

di portar da sé la propria croce e la forza di ottenere la salvezza da sé stessi e non da altri.

«E allora, se un segno c¢’¢, quello siamo noi»**.

Cristo moltiplicando il pane dimostro metaforicamente che ognuno di noi puo cibarsi di Dio
e moltiplicando i pesci sostenne che ogni uomo non solo e Figlio di Dio, ma anche Salvatore.
Aspettarsi la salvezza da qualcun altro é troppo comodo e conveniente, attendere di essere redenti e
lavati da ogni nostro peccato da un qualsiasi altro non ¢ possibile, nemmeno se quest’altro si chiama

Cristo!

«Invero, la Verita salvatrice non € mai stata predicata dal Buddha, poiché la si deve realizzare dentro

se stessint?,

La redenzione la si ottiene da sé, la Croce deve essere nostra e (sop)-portata da noi, il Dolore
deve essere il nostro, la Salvezza la si trova in noi. E ritroviamo nella letteratura mozziana un passo

che si potrebbe essere una sorta di descrizione di questa salvezza tutta corpi umani:

11 Giulio Mozzi, Il mondo vivente, LietoColle, Varese 2020, p. 85.

12 Aldous Huxley, La filosofia perenne, a cura di Giulio de Angelis, Adelphi, Milano 2019, p. 280. Di Siitralamkara.
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«Di fallimento in fallimento mi sono trovato a non essere piu nulla. Non mi ricordo nemmeno piu che
cosa sono stato, né cosa volessi essere o diventare. Sul niente che sono sto cercando ora di edificare
la mia felicita e la mia salvezza. Sono pieno di gratitudine verso chi mi ha colpito, piegato,
espropriato, asservito, abbattuto, scartato. Rotolando nella polvere mi sono sentito felice» 3,

Appare come una punizione, questa salvezza, o, forse, sarebbe piu opportuno dire, come una
Croce: lo ¢. Per ogni dono che I'uvomo dispone, hanno ragione Leopardi ed Emo, vi € una
corrispondente ricompensa tragica. La facolta di redimersi e di intentare una possibile via salvifica
non ¢ il dono piu grande e alto che 'uomo ha sempre percepito come proprio, come definitorio la

stessa umanita, ma la corrispondente ricompensa e una tragica e beffarda felicita.

Approdiamo cosi alla esplicazione del male redentivo, cosi come emerge nella produzione
letteraria di Giulio Mozzi. Nel male naturale si scorge un’energia pirica cui I'umanita deve
appropriarsi e servirsene per scrollarsi di dosso il peso della sua secolare esclusione dal mondo,
scontando il peccato della propria illusoria diversita dalla natura che per molti centenni ha abitato con

una certa tracotanza. Satana diviene paradossalmente redentore dell’umanita.

Ultimando, di fatto, la ricollocazione del male di cui si diceva la necessita, ordinandolo entro
il suo posto naturale, nonché, per via immaginifica, operando quella riconsiderazione del Demonio

che gli consegna il posto che merita e gli spetta di diritto.

Il racconto papiniano illumina questo nuovo tratteggio del diabolico, che a noi interessa perché
esprime il fondamento mitico che esige ogni nozione, in particolar modo se questa vuole disegnare
per I'umanita una redenzione, una salvezza. Il Diavolo che fra le strade di Firenze legge un libricino

rilegato in nero, la Bibbia, ridendo fra sé e sé, ci rivela:

«Un giorno o laltro, se avro tempo, fard certamente un’edizione corretta della Bibbia, ¢ non solo
corretta ma accresciuta, perché i santi e i pii scrittori hanno avuto ribrezzo a scrivere troppo spesso il

mio nome e hanno lasciato nell’oscurita alcune delle mie imprese migliori.

13 Giulio Mozzi, La felicita terrena, Laurana Editore, Milano 2012, p. 17.
Il testo citato ¢ anche trovabile nell’ opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 64.
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«Tornando alla tentazione, ripeto, mio caro amico, che il racconto biblico é sfrontatamente falsato.
[...]. Viconfesserdo dunque che non fui, nel vero senso della parola, un tentatore o un ingannatore.
Quando mi rivolsi a Eva per spingerla mangiare il frutto proibito, non avevo nessuna intenzione di
far cadere gli uvomini in disgrazia. Il mio solo proposito era quello di vendicarmi di Jehovah, [...].
Volevo, ciog, creargli dei rivali in potenza e percio non ero affatto bugiardo quando dicevo ad Eva:
mangiate di questi frutti e sarete simili a Dei.

«lo dicevo, ve I’assicuro, la pura e schietta verita. Infatti ’albero proibito era quello della sapienza,
I’albero della scienza, non solo del bene e del male, [...], ma del vero e del falso, del visibile e
dell’invisibile, del cielo e della terra, degli animali e degli spiriti. Percio non volevo affatto truffare
gli uomini [...]. Il mio interesse era che riuscissero, perché speravo nel loro aiuto per riconquistare il
Cielo. [...]. Se Adamo ed Eva avessero mangiati tutti i frutti del meraviglioso albero, il Gran Vecchio
non avrebbe avuto piu il potere di scacciarli fuori dal Paradiso. Sarebbero stati Dei contro Dio, e

nessun angelo, per quanto fornito di spade fiammeggianti, li avrebbe messi in fuga»*4,

Ma nonostante cio Dio non relego il Demonio nella sotterranea prigione del Tartaro, dalla
quale non é possibile influire sul mondo, «Invece Dio fu generosamente clemente a mio riguardo»,

dice il Diavolo papiniano, «e mi dette modo di seguire la carriera per la quale ero piu adatto»?°,

Se si scruta con attenzione i passi citati pocanzi, si possono ritrovare praticamente tutti gli
elementi mozziani che abbiamo ricavato in questo e nel precedente capitolo riguardo al male. In
particolar modo, il potere conoscitivo del male, la possibilita di aprire uno spazio sacro all’'uomo
mediante il male, il consenso di Dio nel permettere che il male sia ancora e per sempre, dunque la

giustificazione del diabolico. E un’altra cosa, fondamentale, il Demonio suggerisce all’'umanita.

«Ma io credo, eccellente amico, e ve lo dico per quanto voi altri uomini non prestate molto credito ai

consigli del Demonio, [...]. Voi non ricordate pitl il cammino del Paradiso Terrestre ma io so [...]».

14 Giovanni Papini, | racconti, curato da Raoul Bruni, prefazione a cura di VVanni Santoni, postfazione a cura di Alessandro
Raveggi, Edizioni Clichy, Firenze 2022, pp. 60-61. La citazione nello specifico si trova nel racconto Il Tragico
Quotidiano. Il Demonio mi disse.

15 vi. p. 58.

16 |vi. p. 60.
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I1 Demonio conosce proprio quel cammino che 1’'uomo brama piu di tutti intraprendere, il male
sa come procedere verso la condizione edenica. Par tale essenziale ragione, il dialogo col male risulta
salvifico. Le conversazioni che si intrattengono con il Demonio sono «[...] di quelle che fanno capire
il mondo, e soprattutto il mondo ch’¢ in noi, [...]. Egli conosce cosi perfettamente le nequizie, le
ribalderie, le sporcizie e bestialita umane, che niente lo meraviglia e lo sdegna. E pacifico e sorridente
come un savio antico, e a volte mi sembra piu cristiano di tutti i cristiani che sono al mondo. Ha

perdonato perfino a Colui che I’ha condannato e cacciato da sé»*’.

Sino a giungere alla terrifica ammissione per la quale «Satana ha dunque un suo ufficio
insostituibile, una sua missione provvidenziale. E in questo senso si puo affermare che il Diavolo, per

divina volonta, & un coadiutore di Dio»8.

E dunque si aggiunga che Dio lascia che il male compia la natura che gli e propria, in realta,
per un motivo. Dio vuole il male in questo mondo, ¢ Dio che ha deciso che I’Angelo caduto
proseguisse la carriera che gli e piu adatta, indubbiamente. Cosicché il bene giustifichi sempre il male
e lo esorti nella perpetuazione del suo essere male. Avanzo un parallelismo, il letterato mozziano pare
proseguire la carriera che gli e piu adatta proprio nello stesso identico modo del Lucifero a cui stiamo

dando volto, in forza della licenza concessagli nel perseguirla.

Ma, se il bene giustifica sempre il male, il male, dal caotico canto suo, perdona sempre il bene
che lascia fare il male, redime il male del bene; in altri termini il male salva il bene. Si apre cosi la

redenzione, la via salvifica, che I’'uomo tanto ricerca: con un dialogo, non con una caccia.

Allora «[...] per salvarci dobbiamo credere alla chimera, dobbiamo credere alla nostra
perdizione, dobbiamo credere al nulla che ¢ una fede assoluta, [...]»'%; «Si puo entrare nel regno di
Dio anche dal nero portale del peccato»?, in quanto, & vero che la salvezza del bene ¢ edificante, ma

quella del male essenziale.

17 Ivi. p. 58.
18 Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, p. 191.

19 Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 10.

20 Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, p. 7.
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Il male naturale e chiamato a svolgere una missione salvifica. | fautori di questa missione
salvifica, coloro che si dannano e danno al male, sono angeli del nulla che macchiandosi di tutto
I’immondo presentano la possibilita di redimere, mai loro stessi, ma gli altri. Si tratta di una vera e
propria immolazione, un’offerta per placare il male. Poiché di questo I'umanita ha bisogno: di un

sacrificio.

Da quando I'umanita ¢ rimasta creatura orfana di un Cristo mai piu risorto, si necessitano
persone messianiche che assolvano, come possono, il compito di una crocifissione ritualizzata, di
modo che essa venga ripetuta nella sua funzione redentiva. Sono necessari, dunque, uomini che
caricano su di sé tutti quei mali indicibili, affinché si offra la possibilita di redenzione alla comunita

circostante, aprendo una possibile via salvifica.

Tuttavia, le persone messianiche si confondono camaleonticamente da “casi” semplicemente
umani, in un mondo atrofizzato dalle inibizioni e piegato dal terrore per la piu lieve irregolarita della
imposta normalita sociale e per la piu semplice manifestazione del caos; un horror flammae. Si arriva

cosi alle lucide, ma dolorose, parole mozziane:

«Cosi 10 con le ultime risorse d’amore che ho verso le persone che ho cercato di amare devo dire:
allontanatevi da me, interrompete il vostro amore per me, lasciate che io cada completamente in preda
del mio male, solo in questo modo sarete salve mentre io precipitero e avro cosi, secondo la giustizia,
una punizione adeguata. Per uscire dal mio male devo essere punito, e la punizione piu grande e
I’essere abbandonato al male, essere liberato da qualunque tentativo di salvezza: se rinuncero a
salvarmi mi salvero, se precipitero nel male ne potro risalire, se diventero completamente male potro
forse, cosi spero, attraversare lo specchio e diventare bene. So che questo € un sogno e che
I’attraversamento dello specchio € una favola, tuttavia non ho altro sogno che questa favola, questa
favola ¢ tutto cio che mi tiene in vita, il desiderio di precipitare ¢ I’'unico desiderio che mi tenga Vivo,

se desidero di restare vivo & perché, da vivo, finalmente precipiterd, e morir0, e poi potro risorgere»2L.

L’uomo, colui porta in seno il seme del male naturale, deve calarsi totalmente nel male, cio¢

rinunziare alla salvezza propria, affinché egli divenga il mezzo di redenzione dell’alterita; in solo

21 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 111-112.
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questo senso e modo, il dannato che si lascia divorare dal male diviene salvatore, nella declinazione

di donare possibilita salvifica all’altro.

Il letterato mozziano??, nell’esprimere con naturalita e naturalezza il suo male, che a questo
punto si € capito essere la sua stessa natura, perpetua una vera e propria missione per I'umanita. Una
missione, quella del letterato di Mozzi, che pare essere acquisita in toto dal mefistofelico testo
papiniano nel quale, il volto delle riviste fiorentine, esprime quello che deve essere il suo ufficio in

terra. Una funzione convergente, dice velenoso Papini, con la mansione del Diavolo.

«Credo che la mia missione — se mi permettono parlare di missione ¢ di missione mia — abbia da
esser quella medesima del diavolo nel grande universo del Signor Iddio. Negare, risvegliare, pungere
e tentare. Ribellarsi, spingere al male (in teoria = falso, assurdo), additare gli abissi, condurre per la
mano attraverso le tenebre, [...]. Vison pure queste altre faccie dell’essere e pochi hanno la curiosita
e la temerita di accostarvisi. lo vi sobillero, 10 vi forzero. C’¢ pur bisogno del nulla di Mefistofele
perché un Faust possa trovarci il suo tutto. lo mi sobbarco a far questa parte: sono una vittima, una
specie di Cristo espiatorio. Sto nel no, nel cattivo no, perché altri possa scoprire, salendomi addosso,
nuovi si. Sono il Giuda del pensiero vero e accetto 1’obbrobrio con simpatia, — direi quasi,

bassamente, con vanita»Z2,

Tenere per mano I'umanita nell’attraversare gli abissi piu oscuri e spingere al male, ossia le
funzioni principale di chi sente naturale il proprio male. E a coincidere vi & anche la finalita,
intenzionale 0 meno che sia non ha importanza, per la quale si giustifica la presenza di questo male:

poiché vi e pur bisogno di un Mefistofele affinché un Faust possa compiersi.

22 Si mantiene volutamente una certa genericita con 1’etichetta ‘letterato mozziano’, in quanto non ci si vuole riferire ad
un protagonista nello specifico, di un specifico racconto. Piuttosto, per ‘letterato mozziano’ s’intende quel tratteggio
antropologico che fuoriesce in risalto adottando uno sguardo d’insieme di tutte le opere di Giulio Mozzi. Il letterato
mozziano si riferisce astrattamente, per esempio, tanto al Mario del romanzo Le ripetizioni quanto al Giulio del racconto
Super Nivem raccolto ne Il male naturale. Pertanto, il letterato mozziano rappresenta una persona che esibisce una
collezione di tratti significativi e significanti per I’'umano, la sua storia e 1’evoluzione del suo essere, esattamente come
potrebbero esserlo, in riferimento ai rispettivi e altri autori, il persuaso michelstaedteriano, il poeta palazzeschiano, il
viandante o viaggiatore papiniano. Da notare infatti, che in una primissima stesura della presenta tesi, compare la bozza
di un capitolo che aveva il presupposto e 1’intento di mettere a confronto proprio queste figure, sottolineandone le
differenze ma, soprattutto, le incredibili somiglianze, portando a far emergere una nebulosa corrente di pensiero
oscuramente unitaria.

23 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
2016, p. 12.
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Cosi anche il letterato mozziano traccia questa finalita, anch’egli sta nella perfidia del no,
perché I’alterita possano scoprire, calpestandolo e ributtandolo, i nuovi si di cui ha bisogno per farsi
altro da sé, cio¢ per sentirsi uno nel tutto e sentire tutto nell’uno; unico percorso salvifico concesso

all’umanita.

Ed ecco che Giulio Mozzi ad un tratteggio terribile e terrifico, ma, allo stesso tempo,

magnifico e sinuoso nella sua fascinazione e attrattivita:

«lo mi pentiro, io mi immergero nel male a rischio di non risalirne piu, e /’altra persona sara redenta,
perché io avro portato con me, nel fondo del mare del male, tutte le colpe, mie e sue: e non ne
riemergero piu, oppure ne riemergero cosi pienamente e divinamente redento da non costituire piu un
pericolo. [...]? Che cosa sono queste persone, SOno forse esseri santi o addirittura divini che il contatto
con un irredento quale io sono considerano il piu grande male? E se sono veramente santi e divini,
che pericolo posso essere per loro, io, non santo e non divino, semplicemente irredento? Una persona
santa e divina puo temere solo il diavolo in persona: ecco quindi chi sono io: io sono il diavolo in
persona. E se sono il diavolo, é stupido che mi redima. Lucifero non fu redento: fu condannato. Non
gli fu data scelta: cosi é scritto. Non fu nemmeno giudicato: la persona divina mosse un dito, e
Lucifero precipito. Ora io sono Lucifero, porto su di me tutti i segni di Lucifero: sono indubbiamente
un angelo, eppure porto il male in me, eppure sono il male. lo sono indubbiamente un angelo e di
questa angelica natura porto i segni: il primo segno ¢ I’ingenuita, il secondo segno ¢ I’indistruttibilita,
il terzo segno ¢ la bellezza, il quarto segno sono le grandi ali bianche, il quinto segno é la sterilita, il
sesto segno é la mia obbedienza, il settimo e ultimo segno € la mia fede nella persona divina. Poiché
io sono Lucifero, ovvero un angelo precipitato, i sette segni sono diventati ciascuno il suo contrario:
I’ingenuita ¢ diventata inconsapevolezza, I’indistruttibilita ¢ diventata ossessione, la bellezza €
diventata arte, le grandi ali bianche sono diventate saliva, la sterilita & diventata passione di morte,
I’obbedienza ¢ diventata tradimento, la fede nella persona divina ¢ rimasta fede nella persona divina:
fede con odio, ora non piu fede con amore. Nessuno crede nella persona divina con tanta forza quanto
Lucifero: perché nessuno, nemmeno il piu santo dei santi, ha finora provata la forza della persona

divina. Non puoi non credere in chi ti ha condannato, precipitato, obbligato al fuoco eterno»2*.

24 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 118-119.
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E cristallino, ¢ chiaro, come Dattraversare il male, il fare missione del male naturale,
precipitare nei fondali piu scuri dell’insensata esistenza, conduce nell’ inaspettato risultato di apertura,

per I’'uomo, di una reale via redentiva.

Chi si immola al male naturale, dunque, va fatto precipitare, va aiutato nella sua dannazione,
va bruciato nel suo inferno, ma allo stesso questo atto di solenne coscienza sembra assumere le vesti

di atto rituale.

Allora il mostro, calatosi nelle sue piene vesti luciferine, & da venerare in virtu del fatto che

solo attraverso la sua carne e il suo agire, I’alterita puo godere di una tragica salvezza.

«Non v’¢ altro lavacro che il male; null’altra cresima che la punizione; e gli strazi cercati e sostenuti
animosamente son doglie di parti fecondi: le ali spuntan fuor dalla carne e quel sangue che spiccia

dalla ferita le colora di rosso perché sian pit belle nella scia dorata de’ soli»?°.

Come direbbe Palazzeschi, probabilmente, questi individui tumultuosi e febbrili, ebbri
d’ardore, di tanto in tanto, imprimono segni sul loro cammino che sono radure, piccoli vuoti che gli

altri possono colmare al momento giusto.

L’uomo dannato, marchiato dal male naturale, lascia un vuoto attorno che va riempito
attraverso il coglimento della possibilita di redenzione degli altri. L’azione di questi uomini febbrili
¢ un’azione proibita, un agire non ammesso e, di piu, inammissibile, ma necessario per aprire

all’alterita la radura salvifica.

| marchiati fanno cio che non puo essere fatto affinché I’inammissibile rimanga intollerabile,
il proibito resti divieto e lo stomachevole continui ad essere vomitevole. Tanto raccapricciante e da

condannare il loro essere e il loro agire, quanto necessaria la loro funzione disturbante e perturbante.

Il dono del male naturale € una radura redentiva.

Occorre, giunti sin qui, porsi un quesito. E veramente possibile che si dia questa eventualita?

O meglio, vista I’innegabilita del male che percorre con naturale agire il nostro mondo e si fonde

25 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
2016, p. 156.

201



nelle nostre carni con armonioso incastro, bisognerebbe chiedersi piuttosto se & veramente necessario
spingersi nel male sino a questo punto, sino alla perfetta identificazione con il male stesso, sino alla

personificazione in terra del Demonio.

Ebbene, la risposta e tragicamente si. Uno strumento filosofico per sostenere tale posizione

puo essere il tagliente principio di identificazione e diversificazione emiano.

«[...]; il nostro organismo, il nostro pensiero sono il tentativo di captare, di conoscere la diversita
assoluta mediante la negazione, cioé mediante la identificazione. Vi & questa antitesi nella coscienza;
essa deve essere negativa per creare, deve aggiungere la identita con sé per conoscere la sua differenza

da sé»?8.

Qui abbiamo lo strumento, misconosciuto, per cui solo nell’identificazione del male puro,
possiamo conoscere la diversita di questo male naturale; la diversita del male naturale € un bene

naturale, una redenzione luminosa generata dagli abissi piu profondi.

Ma, qualcuno potrebbe avanzare, se vero che € possibile conoscere solo mediante il gioco
emiano dell’identificazione-diversificazione, e se vero che 'uomo vuole tendere al bene, perché non

identificarsi direttamente nel bene piu radioso? Perche passare dal male piu insensato ed efferato?

Si deve aggiungere che la conoscenza avviene solo per mezzo della negazione, cioé per
contrasto. Noi conosciamo mediante un’opposizione duale. Pertanto € necessario cominciare il nostro
percorso conoscitivo da cio che ci & piu semplice apprendere, codificare, manipolare, sentire,
manifestare ed esibire. Le cose piu semplici in assoluto son le percezioni dei sensi. Quindi, per

esempio, se io voglio conoscere la sordita, devo poter sentire perfettamente.

In base teorica sarebbe vero anche il contrario, ossia, se voglio conoscere la sonorita, devo
essere perfettamente sordo. Tuttavia, e qui ci viene in soccorso il celebre rasoio di Occam, e piu
semplice, per I’essere umano, sentire ¢ dopo comprendere la sordita, poiché per natura I'uomo
considerato sano o integro che sia, cioé la maggior parte degli uomini, sente, e non il contrario. Detto

cio, € necessario passare dal male per conoscere il bene per due motivi sostanziali:

% Andrea Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, curato da Massimo Dona e Romano Gasparotti,
Cortina, Milano 1998, p. 7.

202



I) In primis, il male si palesa a noi come una conoscenza piu semplice da percepire. L’essere umano
percepisce in modo piu naturale e cristallino quando sta subendo un male, ma meno chiaramente

quando sta fruttando un bene. Inoltre, il male risulta anche pit semplice da esibire e manifestare.

Spesso, 'uomo deve mettere in campo forze maggiori per fare bene o realizzare del bene, ma
con molta piu facilita si realizza il male. Probabilmente poicheé il male, il piu delle volte, richiama a
comportamenti primordiali insoffocabili, naturali per 1’appunto, la cui voce sirenetica si rende

irresistibile.

Al contrario, il bene dell’uomo contemporaneo ¢, piu frequentemente, manifesto in
comportamenti sociali, ossia comportamenti costrutti che richiedono costante manutenzione e un
attivo impegno nel conservarli. Quindi, in un certo senso, operando una rasoiata occamiana, 1’essere

umano deve passare dal male.

I1) In secundis, se la meta ultima di approdo dell’umanita ¢ un bene puro, tanto da tratteggiare una
via salvifica per I'uomo stesso, identificarsi, ammesso che sia possibile, direttamente col bene
assoluto, significherebbe, infine e per mezzo della logica conoscitiva della diversificazione emiana,

tratteggiare la dannazione dell’'umanita.

Motivo per cui, 'uvomo deve identificarsi primariamente nel male pit assoluto di modo che,
mediante la gnoseologia dell’alterita, I’'uomo si crei uno spazio redentivo, approdando ad un bene

finale.

Ecco perché solo I’ Angelo caduto, Lucifero, pud conoscere realmente Dio; ecco perché solo
i caduti, i marchiati dal male naturale, possono aprire una via di redenzione agli altri. Essendo che
Lucifero si e fatto identificazione perfetta del male piu assoluto, nonché figura di contrapposizione
ineccepibile di Dio, mediante un processo di conoscenza negativa che porta alla comprensione
autentica della diversita del proprio identico, si deve concludere che solo Lucifero puo concretamente
avere conoscenza totale di Dio; e noi esseri umani, pertanto, non possiamo che giungere a Dio se non
attraverso una mediazione diabolica. L’uomo solo attraverso I’esercizio consapevole del male ha la

possibilita di esercitare il bene.

«Forse anche per Dio, paradiso, cioé Eden universale, Satana rappresentava la coscienza — la

coscienza che ¢ sempre insieme cattiva e buona, la coscienza che ¢ la fine di ogni Eden. L’Eden che
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fu paradossalmente ritrovato nel sacrificio, nella stessa coscienza che lo aveva distrutto; quando la

coscienza ha coscienza di essere distruzione di sé, di essere affermazione mediante la negazione»?’.

Ci siamo chiesti se concretamente necessario divenire coincidenza col male in un processo di
competa identificazione. Si € risposto affermativamente, facendo leva sul principio conoscitivo
emiano dell’identificazione e della diversificazione. Questo porta alla conoscenza della Natura, o Dio
se si vuole, tuttavia il percorso salvifico presuppone non solo conoscenza, ma anche liberazione.

Liberazione da questo male naturale che ci affligge. Dunque, il secondo punto critico e quesito
da districare €, nell’esercizio dell’identificazione del male, il male si leva realmente? Realizzando il
male con questa consapevolezza, 'uomo si libera dal male naturale? A tale domanda, di fatto, si ¢ gia

data risposta, sin dal secondo capitolo Della visione del Corpo.

Difatti, a livello individuale, tramite la triplice facolta che 1'uomo possiede ontologicamente
(consapevolizzazione, riso e gioia), ci si puo sentire affrancati dal proprio corpo individuale nella
coscienza di essere parte di un’unita superiore alla nostra singolarita, parte di un Corpo universale, e
nella emancipazione della propria corporeita individuale, si ottiene la liberazione dal male naturale;
liberazione che non elimina il male, non lo sopprime, ma soffoca la percezione del male come solo
un ostile avversario, illuminando la sua funzione naturale ossia la sua missione redentiva e salvifica.

Tuttavia, questo stesso quesito, se riferito, non tanto alla sfera individuale, piuttosto alla sfera
sociale, ritrova un rinnovato interesse per la presente dissertazione, la quale non ha mai fornito, sino
ad ora, alcuna riflessione in merito. Ci si deve chiedere, cioe, se ’esercizio dell’identificazione del
male, possa favorire il sentimento di affrancamento anche a livello sociale; non solo nell’interiorita

del Io, ma anche nell’esteriorita del Sé.

Si pensi alla violenza calata nel contesto sociale e a come veniva trattata in culture o epoche
diverse. L’ipotesi di fondo era di sfogare la violenza mediante precisi atti rituali per non dare modo
al violento (che noi dobbiamo qui definire un’espressione del male naturale) non ecceda in
esternazioni altamente lesive la compattezza, 1’unita, della comunita; in altri termini, appagare la
natura violenta dell’uomo, per deviare il carattere venefico della violenza. Per far cio, le comunita

operavano sacrifici rituali violenti.

27 Ivi, p. 86.
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A ben vedere, quest’idea ¢ residua anche nelle nostre societa. Dopotutto, cosa non sono le
feste odierne se non proprio il pallido fantasma di quelli che erano i sacrifici rituali, che nella loro

permanenza temporale e attenta ripetitivita costituivano il cultuale.

Nelle feste odierne I’elemento violento € ancora ben presente: la carica sessuale che nelle feste
viene stimolata, il cibo offerto in onore di..., I’alcol disinibente traghettatore della ragione
all’impulsivita (dalla civilta all’animalita), il temporaneo venir meno delle attivita regolari in favore

di attivita eccezionali che generalmente nel consueto agire sociale sarebbero taciute e tacciate.

Ci0 che pero viene meno € proprio I’elemento rituale e il momento cultuale, perduto, o meglio
fatto decadere, dall’iper-razionalismo e psicologismo imperante. Cosicché, cio che possediamo oggi,
e solo una carcassa vuota e stuprata della sua parte piu intima da un certo fare categorizzante di tutto

il Reale; una tomba profanata, depredata.

La festa perde ’autentico elemento celebrativo: la sacralizzazione della violenza. perdendo
I’elemento sacrale della violenza, essa colpisce le fondamenta stesse della societa, ossia la sua unita
definitoria. Il rito sacrificale violento, dunque, ha lo scopo, non di soffocare la violenza, ma di

reindirizzarla verso bersagli che la comunita ritiene “sacrificabili”.

Si noti come sia in ambito antropologico che in ambito ontologico, ossia sia nell’esteriorita
del Sé e della societa che nell’interiorita dell’To e della natura, si vengono ad esporre metodi e termini

del tutto simili e sostituibili gli uni agli altri.

Per esempio, affinché la violenza ritualizzata liberi dalla violenza la comunita, si fa elemento
fondamentale I’immedesimazione con la violenza; tanto che il rito sacrificale violente deve essere

imitazione perfetta del violento.

Questa immedesimazione ¢ 1’equivalente sociale, dell’identificazione di cui abbiamo parlato
in ambito ontologico, affermando quanto sia necessario identificarsi con il male per pervenire alla

conoscenza del bene e alla stessa liberazione dal male naturale.

Ma il parallelismo ¢ continuo. A prova che il principio, il meccanismo, 1’agire, individuato
entro I’orizzonte di un’ontologia tragica, ¢ riferibile e attuabile anche in un piano antropologico; ergo

non mera speculazione, ma gravida riflessione teoretica.

Infatti, quando si dice che la societa reindirizza la violenza in direzione di una vittima
relativamente indifferente, una vittima sacrificabile, e praticamente lo stesso agire del letterato

mozziano e dell’ambiente filosofico di cui I’abbiam circondato; il male viene catalizzato da un unico
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individuo, che si caratterizza come sacrificabile, poiché oramai consumato dal male naturale, redendo

Palterita.

La violenza, ancora vi € grande affinita, nelle societa pre-moderne la violenza non era vissuta
solo come diposizione esibita da un individuo, ma veniva interpretata come una vera e propria entita

fluida che si riversava su tutto cid che circondava 1’atto violento manifesto.

La violenza impregnava gli oggetti, i quali andavano distrutti o ritualizzati per estromettere il
violento dall’oggetto interessato; la violenza si radicava anche nei terreni e si insediava nelle case;
ma soprattutto, cosa forse per noi ben piu interessante, la violenza contagiava gli esseri viventi che

entravano in contatto?® col violento.

La violenza quindi si viene qui a definire come una malattia fluida in grado di contagiare il
tessuto stesso dell’intera realta, obbedendo a delle precise leggi tanto quanto un classico elemento
naturale, poniamo 1’acqua, obbedisce alle meticolose leggi fisiche. E il male naturale di cui abbiamo
parlato pare configurarsi esattamente allo stesso modo, ossia come un’entita fluida che si muove come

una malattia entro i corpi e I’intera realta.

La violenza dunque si ricava, come gia detto per il male naturale, uno spazio sacro entro il
piano dell’immanenza. Per sacro, occorre notare, va inteso tutto cido che domina I’uomo, che sfugge
al controllo dell’'uomo e che si sottrac dalla piena comprensione di questo, calando un manto di
mistero imperscrutabile sulla natura. In questo senso, e solo in questo, possiamo definire debitamente

sacro un qualsiasi ente che presenta tali caratteri.

Da questo carattere sacrale presente in alcuni enti dell’esistente, si deriva la necessita di vere
e proprie pratiche cultuali, che non abbiano la pretesa di illuminare I’illuminabile, ma che si assumano
il compito di rispettare con profonda riverenza la componente misterica dell’ente trattato e che ne

pratichino la devozione (devozione nel senso pitl letterario di dare voto al sacrificio)?°.

28 1] contatto che conduceva al contagio si declina diversamente in base alla societa/comunita a cui ci riferiamo.

29 In questa nota si consegna la definizione utilizzata per i tre termini nodali per le pagine che si stanno sviluppano in
questo specifico frangente.

I) Sacro: tutto cio che va oltre I'uomo, che sfugge alla sua comprensione e, anche se I’'umanita crede di poter dominare,
ne & anzi sempre dominato e non potrd nemmeno mai porre un controllo, se non parziale, a tutti gli enti sacri.

I1) Rituale: tutto cio che presenta una serie di gestualita che si susseguono con estrema attenzione e precisione con intento
devozionale in direzione del sacro, cioé verso tutti quegli enti in ultima istanza inintelligibili.

I11) Culto: un istituto che si prefigge di praticare costantemente nel tempo un rito (o piu riti) con estrema e profonda
dedizione, con lo scopo di preservare di dare sfogo alla superiorita della Natura nella mondanita dell’uomo.
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Ma vi e un altro elemento di grandissima attinenza, ossia la dualita venefica-benefica che si
palesa nella violenza come anche nel male, tematica ampiamente sviluppato nell’intero corso della
dissertazione. La violenza, infatti, e la valvola di sfogo degli istinti piu primordiali di una societa, o

comunita, composta da uomini.

Purtroppo, infatti, 'uomo ¢ un animale che trae vantaggi e benefici sempre ed esclusivamente
a spese di un terzo. Se andassimo ad analizzare tutte le soluzioni, soprattutto in ambito sociale,
noteremmo che esse sono definite tali, non perche effettivamente risolutive, ma perché a subirne gli
effetti negativi sono solo una parte della societa che viene ritenuta o piu debole o sacrificabile (giusto

per rimanere in tema).

Allora, occorre mostrare coerenza intellettuale e non nascondere sotto un moralismo spesso
spicciolo quello che pare essere un dato di fatto, ma riflettere che dato questo fatto é plausibile,
tenendo conto anche proprio dei limiti del plausibile, contenere il venefico, il quale non si potra mai

sopprimere totalmente, al numero piu ridotto di persone (animali o cose) possibile.

La figura manifesta che meglio concreta la violenza in qualita di ente sacro & Dionisio; quindi
il dionisiaco. Se, accogliendo il suggerimento di René Girard, non ci limitiamo al dionisiaco

nietzschiano, possiamo meglio evidenziare il carattere duale della violenza dionisiaca.

In effetti Nietzsche pare che ci dia del dionisiaco una sola manifestazione, la valvola di sfogo
violenta che potenzia I’interiorita dell’'uomo. Tuttavia, spostandoci su litorali italiani, ¢ forse Giorgio

Colli che fissa meglio il dionisiaco (nel limite delle possibilita dello scibile umano chiaramente).

Colli, molto stringatamente, rimprovera Nietzsche di aver catturato solo la manifestazione piu
esteriore del dionisiaco, il potenziamento dell’interioritd mediante 1’espressione totale dell’essere
umano, che & anche eccesso selvaggio e non solo civile ratio. Colli non perdona Nietzsche perché,
ponendo in risalto solo questo aspetto di Dionisio, di fatto si imprigiona il dionisiaco fra le limitanti

catene di un fenomenico manipolabile dall’uomo.

Per Colli, invece, vi & almeno un aspetto ulteriore che caratterizza il dionisiaco, slegandolo da
quelle catene cosi infime dell’essere, ossia I’espressione dell’individuo eroico, nel quale si rende
possibile un’azione bonifica nei confronti della violenza, dissipandola completamente. Al di la del
valore teoretico delle tesi colliane, quello che a noi adesso ¢ il fatto che Colli intravede un’evidente
dualita nel dionisiaco: la violenza delle primitive pulsioni, da una parte, la violenza eroica redentiva,
dall’altra.
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D’altronde I’espressione di Colli pare esserci confermata dalla tragedia Le Baccanti di
Euripide. In questa tragedia assistiamo alla diffusione del culto bacchico. Il dio Dionisio si fa uomo
e, dopo avere diffuso il suo culto nell’ Asia, giunge nella citta di Tebe sotto le spoglie di un irresistibile
giovane seguace dello stesso culto. Cosi, Dionisio, sotto le mentite spoglie dell’aitante ragazzo,

seduce tutte le donne tebane tra cui sua cugina Agave, nonché madre del re di Tebe, Penteo.

Tutte le donne, pertanto, possedute dall’infrenabile impulso dionisiaco, cominciano a vagare
sul monte Citerone celebrando il primo baccanale. La gaia festa precipita presto in un atroce incubo
e le donne aggrediscono indistintamente uomini e animali, cosicché anche gli uomini si prostrano a
Dionisio. L unico che resiste € non ha intenzione di riconoscere la divinita del cugino Dionisio, €

proprio il re Penteo. E interessante notare come la violenza abbatta ogni differenza sociale.

Non vi é differenza alcuna fra uomini e donne (anche animali), fra vecchi e giovani, e persino
tra I'uomo e 1l dio. La violenza dionisiaca fa decadere ogni distinzione. In particolare, ¢ 'ultima
distinzione pocanzi detta che ci illumina e ci da conferma del carattere duale del Dionisio colliano.
Infatti, come anche rilevato da Girard, pare che Dionisio e Penteo non abbiano alcun carattere che li
distingua fra loro, facendo decadere I’apparente insormontabile differenza fra il dio immortale e

[’uomo mortale.

In effetti, Dionisio e sicuramente il dio dell’eccesso pulsionale arcaico, della frenesia estatica;
ma € anche il Dionisio raccontatoci dalle Menadi, ossia un Dionisio custode e difensore della legalita
umana e divina. Questa é la dualita presentata da Dionisio, ma, seppur si & gia cosi tratteggiato 1’essere
anche dio conoscitivo e non solo impulsivo, ancora non siamo giunti alla chiara manifestazione

dell’eroico nel dionisiaco di cui parla Colli.

Dobbiamo ancora evidenziare come Penteo possegga le stesse caratteristiche. 1l re di Tebe ci
¢ infatti descritto come un attento legislatore e conservatore dell’ordine sociale, ma, al medesimo
tempo, il coro ci fa notare come Penteo fosse un trasgressore incallito, un miscredente fervente, che

pertanto attira su Tebe I’ira divina e la violenza onnipotente.

Addirittura le azioni di Dionisio e quelle di Penteo, hanno una differenza contestuale, ma si

presentano come essenzialmente eguali:

I) Penteo, in qualita di difensore dell’ordine sociale di Tebe, fa imprigionare Dionisio; Dionisio,
nell’atto finale della tragedia, in qualita di baluardo della legalita sacra, cattura prigioniero Penteo,

che poi verra sacrificato al dio.

208



I1) Entrambi sono le guide della stessa comunita, Penteo € re di Tebe e al medesimo tempo Dionisio

regna su Tebe.

[11) E ancora, Dionisio esplora la civiltd umana facendosi uomo; Penteo, e qui abbiamo una mera

differenza contestuale ma non essenziale, esplora la frenesia estatica divina travestendosi da baccante.

Insomma, se non si conoscesse la tragedia euripidea, si potrebbe insinuare che Dionisio e
Penteo in realta siano la stessa persona presa da un chissa quale delirio! E, in un certo senso, pare che
le cose stiano proprio cosi.

Domandiamoci: chi, in questa tragedia, rappresenta il mostro? Mostro € sicuramente Dionisio,
poiché cala su Tebe come la notte e getta I’'ombra dell’insensatezza e della trasgressione su ogni
tebano. Ma mostro e anche Penteo, poiché egli non si discosta dalla violenza dionisiaca, anzi se ne fa

partigiano nascosto dietro vesti bacchiche.

Penteo non si oppone a Dionisio come la negazione del dio, non si palesa come I’eroe che
trionfa sull’antagonista con atteggiamenti positivi contrari al mostro da abbattere, ¢ anzi esercita la
stessa violenza dionisiaca; una violenza cieca ma intima, efferata ma estatica. Vi e quindi la

coincidenza del mostro tanto nella divinita di Dionisio quanto nella persona umana di Penteo.

E domandiamoci ancora: chi, in questa tragedia, ¢ ’eroe? Ovviamente, a questo punto, si €
capito che si tratta di una domanda retorica. Eroe € tanto Dioniso quanto Penteo. Dionisio € eroe
poiché é colui grazie al quale si da il via al sacrificio violento rituale che riportera a Tebe la pace
sociale, espellendo la violenza dalla citta e potendo far tornare tutti i tebani alla loro consueta vita

comunitaria.

Tuttavia, anche Penteo e individuabile come eroe. Infatti, egli € il prescelto, la vittima
sacrificale, attraverso cui Dioniso saziera la sua fame violenta e plachera la sua sete di sangue. Quindi,
spostando il nostro punto visuale, posiamo certo affermare che é attraverso il corpo di Penteo che
Tebe ritrova la pace e dissipa la violenza bacchica. Dionisio indica la salvezza spirituale, sacra, di
Tebe con l’introduzione del sacrificio violento cultuale; Penteo rappresenta la salvezza fisica,
materiale, poiché ¢ tramite la sua carne che ¢ possibile ritrovare ’ordine perduto in seguito al proprio

sacrificio corporale nel rito violento.
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Questo ci serva per comprendere in che modo, anche in ambito sociale, € possibile,
nell’esercizio del male, liberarsi del male. Dunque, la violenza presenta una palpabile duplicita: il

carattere della sfrenatezza e il carattere dell’eroico.

In altri termini il carattere dell’impulsivita e quello della ponderatezza; del disordine istintuale
e dell’ordine sociale; il che ci riporta alla dualita da cui inizialmente siamo partiti di venefico-

benefico.

Oltre ad aver evidenziato la natura duale che la violenza possiede, si € anche mostrato proprio
come per frenare la violenza esplosa a Tebe si & fatto ricorso ad un sacrificio violento rituale; ossia si
e realizzato un esercizio di identificazione della violenza per porre fine alla violenza. negli stessi
termini, va letta la completa immedesimazione che si attua in Mozzi parlando del male e ben si
comprende il meccanismo che porta I’alterita alla redenzione per mezzo delle carni del marchiato dal

male naturale.

E d’altronde si ¢ anche detto come, in un certo senso, colui che si identifica in tutto e per tutto
nelle vesti di Lucifero, realizza proprio una sorta di sacrificio. Si tratta certamente di una parola

demode agli occhi di questa contemporaneita.

Tuttavia non bisogna pensare affatto che il sacrificio non sia piu adatto alla nostra epoca in
virtu di uno sviluppo umano piu luminoso, bensi a causa dell’inefficienza e del disfacimento della

contemporaneita®, soprattutto in senso morale.

Il male naturale andrebbe perpetrato con la stessa meticolosita dei rituali sacrificali violenti,
realizzando istituti adibiti proprio allo scopo di rendere culto un determinato ente, il male in questo
caso, nel riconoscimento del suo carattere sacrale, ossia nel suo essere superiore al singolo essere

dell’uomo.

In effetti, la solennita con la quale Giulio Mozzi scrive del male, della sua immedesimazione,
del divenire coincidenti con Lucifero, del sacrificarsi per un’alterita cara, della radura redentiva e
delle porte salvifiche che si aprono fra le carni corrotte dal male naturale, porta a pensare che il male

sia culto da venerare.

Una societa che guarda al male, che attua dei veri e propri sacrifici rituali per il male, con
tanto di designazione, non intenzionale ma naturale, di una vittima sacrificale, e che, in tale procedere

cultuale del male, si perviene ad una liberazione da esso; ben inteso che per liberazione non vuol mai

%0 Queste sono le parole, parafrasate da me, del mitico legislatore dell’India Manu, il quale aggiunge che la nostra éra ¢
la quarta nonché peggiore della storia dell’'umanita.
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affermarne la completa eliminazione o repressione, ma soltanto la possibilita di metter in moto un
processo redentivo a partire dall’innegabilita e ineluttabilita del male naturale. Societa che viene,

forse non casualmente, tratteggiata dal viaggiatore papiniano.

«Ma una tal maniera di governo, benché strana, e superata dalla stranezza della religione dominante
ad Ascenzia. Quasi tutti i suoi abitanti seguono, a un dipresso, I’antica dottrina di Zarathustra, e
credono percio, a una divinita creatrice e ottima in lotta con una divinita distruttrice e pessima. Da
questa dottrina, pero, i fedeli traggono una conseguenza impensata e incredibile. 1l loro culto —
preghiere, riti, sacrifici — s’indirizza unicamente alla divinita malvagia, cioe al Diavolo. Tutti i loro
santuari son consacrati al Demonio, tutti 1 loro sacerdoti sono al servizio di Satana. Le ragioni ch’essi
adducono per giustificare questa diabolica adorazione, meritano di esser riferite, benché abbiano
sapore di paradossi infernali. Il Dio buono, affermano i loro teologi, € un padre amoroso e non puo
fare a meno, per natura sua eterna, di amare e perdonare. Egli non ha bisogno di offerte né di
preghiere: sa meglio di noi quello che occorre ogni giorno e non puo fare a meno di proteggere i suoi
figlioli. Il Dio cattivo, al contrario, ha bisogno di esser propiziato, adulato, implorato, perché non
infierisca troppo contro di noi. Si danno offerte e tributi ai mostri, con la speranza d’esser risparmiati
dalla loro ferocia. E questo facciamo noi col demonio. 1l maggior peccato del Diavolo e la superbia
e percio il nostro culto esclusivo per lui, le nostre lodi della sua potenza, la nostra perenne ed umile
venerazione, lo lusingano, lo addolciscono, lo ammolliscono, [...]. Il Dio buono, nella sua infinita
bonta, ha compassione della nostra paura e della nostra debolezza: sa benissimo che se il culto esterno

e per il Diavolo il nostro interno amore & per Lui»®?.

Ancora una volta si deve notare I’affinita di quanto detto in precedenza. Esattamente come la
violenza deve essere ingannata, veicolata, anche il male, mediante un opportuno culto, puo essere in

un certo senso ingannato, veicolato.

Ovviamente, questo ¢ ’atteggiamento che deve tenere I’alterita nei confronti del male, non
certo puo essere I’atteggiamento di chi € colpito dal male, poiché in quanto naturale non sopprimibile
e non manipolabile per mezzo di un atto autenticamente volontario. Tuttavia, questo passo, Ci

consegna in modo chiaro quale debba essere la nostra condotta rispetto al male.

31 Giovanni Papini, Il Libro Nero. Nuovo diario di GOG, introduzione di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora, Napoli
2021, pp. 151-152.
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Evidentemente, non si tratta di una posizione di belligeranza contro il male, bensi un gesto
dialogico proteso verso il male, affinché si possa esprimere tutto il suo potenziale nella dualita

venefica e benefica di cui si diceva anche per la violenza.

Un atteggiamento solo oppositivo nei confronti del male, ne risalta invece solo i caratteri
nocivi e vista la sua ineliminabilita costitutiva, tanto vale subire e beneficare, piuttosto che subire

combattendo sempre dal lato dello sconfitto.

Addirittura, Giovanni Papini, conscio dell’essenzialita del male e della sua funzione redentiva,
scrive di un istituto che conduca alla demenza volontaria, cioé un istituto che porti
all’immedesimazione e all’identificazione del male naturale, in modo da assicurare perpetuamente

all’uomo una via di possibile salvezza.

«lo sto percorrendo I’Europa per raccogliere il denaro che mi permettera di fondare il primo “Istituto
di Demenza Volontaria”, dal quale dovranno uscire i pionieri della Filomania. 1 programmi sono
pronti ed 10 m’impegno, in tre anni, di trasformare I’animale piu ragionevole, appestato di logica, in

un pazzo miracoloso, profetico e demiurgico»*2.

Si sostanzia proprio I’idea che il male, la follia dei riflessi diabolici, debba divenire una scelta
consapevole, seppur scelta strozzata da una necessita forzata dalla propria evoluzione naturale; la
volonta, ciog, di perpetuare i canti del caos nel mondo per giungere al paradiso del vero e far giungere
il paradiso dell’edenico (della gioia e della felicitd) nel mondo dell’alterita. Il tutto pud essere

magistralmente sintetizzato cosi:

«— per far cessare una cosa renderla compiuta, condurla al suo massimo. Rendi perfetto cio che vuoi

uccidere!»33,

32 Giovanni Papini, GOG, curato da Fabio Pastorelli, introduzione a cura di Anna Scarantino, La scuola di Pitagora,
Napoli 2017, pp. 198-199.

33 Giovanni Papini, L altra Meta. Saggio di filosofia mefistofelica, curato da Fabio Pastorelli, La scuola di Pitagora, Napoli
2016, p. 24.
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In questo tragitto attraverso il male alla ricerca di una redenzione, di una possibile salvezza,
pero, conviene sottolineare come sia negata la salvezza di chi il male lo respira. L’atto amoroso di
chi si nientifica, di chi si nullifica nella totale identificazione con il male, & vita che si afferma nella
negazione del S¢ e dell’lo per I’affermazione divina dell’altro; I’affermazione della divinita dell’altro,
cio¢ della possibilita redentiva dell’'uvomo, questo unico modo di “trascendere”, se di trascendenza ¢

ancora lecito parlare, non puo che avvenire esclusivamente mediante I’intonazione dei canti del caos.

Abbiamo quindi che la rinuncia della salvezza conferisce salvezza (non a sé stesi ma all’altro).
Calarsi nel male naturale, seguire il sirenetico canto del caos, & «Inimitabile ascetismo che finisce nel

silenzio»®*.

Un silenzio che dona Verbo agli altri, la cui divina parola puo redimere. Dobbiamo avere fede
nel silenzio dell’abisso che si apre dal ventre squartato della divinita in putrefazione, affinché si dia

parola alla verita giaciuta in perenne perdizione.

E nella continua persecuzione del male, ereditiamo la designazione, da parte del male
persecutore, dei suoi successori, i quali si faranno carico dell’abissale fardello di continuatori
luciferini; una tragica ma solenne trasmissione di poteri... e, per mezzo di tale trasmissione
dell’essere diabolico, nell’'umana alterita ardera sempre viva I’imponente immagine di redenzione

che porta in seno il male naturale.

Dall’opera narrativa di Giulio Mozzi ¢ quindi possibile cosi estrarre la teoretica valenza
irrazionalistica e tragica per cui solo attraversando le carni corrotte di chi é stato dannato dal male
naturale, per mezzo dell’agire e della morte di un angelo caduto fra noi, si crea dal nulla
dell’immanenza un lucus a non lucendo salvifico per cui si da la concreta possibilita di riscaldare la

gelida carcassa di questo vecchio mondo e fuoriuscire dalle sue viscere finalmente redenti.

«Questa mi pare una nascita. Una nascita dal buio. [...]. E una nascita dal buio. C’¢ un buio, e da
questo buio viene fuori questa creatura luminosa. E come la nascita di Venere.» «[...], questa Venere
che nasce da acque nere e buie, e viene fuori non in piedi sulla conchiglia, come su un monopattino,
ma seduta, un po’ curva, anche, quasi, pare, come se fosse su una carrozzella... ¢ una Venere forse
menomata, deforme, una Venere in carrozzella, una Venere storpia, hon so, adesso sto delirando, ma

¢ sempre una Venere, dea luminosa, che emerge... [...], € un quadro che dice che c’¢ un mare di

34 Andrea Emo, La voce incomparabile del silenzio, curato da Massino Dona e Raffaella Toffolo, Gallucci, Roma 2017,
p. 107.
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petrolio, un mare mortale, abissale, un mare che inghiotte tutto, eppure da questo mare, almeno una

volta, almeno questa volta, ¢ uscita una creatura d’amore»®.

Dalle profondita piu buie abbiamo una nascita. Una creatura luminosa, addirittura una creatura
d’amore, afferma Mozzi. La Dea menomata, ma pur sempre Dea, che irradia la sua chiaroscurale
novella salvifica. L’esercizio del male, occorre evidenziare, non una promozione del male fine a sé¢
stessa. La pratica del male che emerge in queste sulfuree riflessioni € tutta piegata al bene, in direzione
di quel qualcosa che percepiamo come superiore a noi stessi.

Bisogna entrare nell’ordine delle idee, in quell’abissale orizzonte riflessivo, per il quale la
lotta piu efficacie al male che 'uomo puo porre in atto, non ¢ la punizione di ogni singolo male,
I’estirpazione completa, bensi I’amore, la cura, ma soprattutto il perdono. Si deve considerare che il
male, essendo naturale, viene permesso dalla stessa Natura, dall’unico principio autenticamente
superiore, di shocciare, di fiorire. | fiori del male non vanno calpestati. Cio equivale a calpestare la

stessa natura delle cose, persino I’essere dell’uomo ne esce mortificato.

E la comprensione e il perdono del male commesso ad essere 1’atteggiamento da tenersi nei
confronti del male ¢ nel rispetto della natura che pur sempre rappresenta ed ¢. D’altronde, a favorire
quel clima che porto la Germania ad intraprendere una delle guerre piu terribili di tutti i tempi, non

furono forse le eccessive sanzioni che le altre nazioni comminarono ai tedeschi?

E queste richieste folli da parte die vincitori da dove provengono? Derivano dall’esercizio
sconsiderato del bene nel punire il male. Furono sanzioni che si originarono a causa della tremenda
incapacita degli uomini perbene di saper perdonare e comprendere il male commesso, conducendo

I’intera umanita ad una insensata cecita.

«ll giusto & tutto giusto solo in quanto accetta di pagare anche lui per il colpevole»3®,

Ma anche nel rivisitato tratteggio mitico che si e fatto in queste pagine, la tematica del perdono
diviene essenziale, per non dire protagonista per la redenzione dell’uomo. Infatti, si ¢ detto a piu

riprese che, é Dio a concedere al male di proliferare, di manifestarsi. Lo stesso Dio che potrebbe far

% Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, pp. 351-353.

3 Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, p. 50.
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cessare ogni attivita a Satana, invece lo sguinzaglia nel mondo come una sorta di suo portavoce, in

quanto suo coadiutore.

Quando il Dio condanna Lucifero a precipitare, fa precipitare anche una sua stessa parte. Dio
porta sopra di sé la stessa pena che sentenzio ai danni di Lucifero.

«Nemmeno Dio puo sfuggire a una legge da Lui stesso resa immanente in ogni giustizia: nessun
giudice puo infliggere una pena senza prendere sopra di sé una pena equivalente a quella comminata

dalla sua sentenza»®’.

Una legge che non si puo spezzare. Tristemente, infatti, esattamente come le nazioni vincitrici
il primo conflitto mondiale fecero provare le morse della fame e lo scialbore della miseria, con tutto
cio che ne consegue, alla Germania, allo stesso modo la Germania fece subire, per mezzo di mali
indicibile, le medesime esecrabili condizioni a quelle stesse nazioni giudicatrici. Nulla di cui stupirsi,

dunque. Sopra di loro pendeva una spada di Damocle prodotta dalla loro stessa sentenza. ..

Ma ritornando all’immagine del mito, Dio parte della sua condanna, poiché I'universo sara
redento quando tutti, 0 meglio tutto, tornera fra le braccia di Dio; persino il male, persino Lucifero
pertanto dovranno fare ritorno. Ecco come il «Il castigo di Lucifero divenne subito, in altra forma, il

castigo di Dio»®,

I perdono e la comprensione si fanno sempre piu elementi fondativi per il raggiungimento
dell’armonia cosmica e per la redenzione finale dell’uomo, sino a tutto I’essere delle cose. 1l precetto
evangelico che recita «Ama quelli che ti odiano», deve essere meglio espresso in funzione del nuovo
racconto che ha preso forma, perfezionandolo in «Ama I’odio». Ama 1’odio sempre inteso, non nel
promuovi 1’odio e il male. Piuttosto, questa neo-precetto, va declinato nel duplice senso di

avvertimento e monito rivelatorio la via salvifica:

87 Ibidem.

38 hidem.
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I) Nel senso di avvertimento, il precetto che recita «Ama I’odio», si deve tradurre in «Stai attento
uomo, poiché nell’essere giudice persecutore, fervente oppressore, del male, si diviene perseguitati

direttamente dal male, lo si alimenta e ci si trasforma in fonte inintenzionale di un male esponenziale».

IT) Nel senso di monito salvifico, il precetto «Ama ’odio», si deve invece tradurre in «Perdona,
comprendi e abbi misericordia del male, poiché anch’esso ¢ elemento di Dio, anch’esso va redento in
vista della redenzione universale. Quindi affinché tu, uomo, possa redimerti devi perdonare e

comprendere il male. Solo cosi si ha la direzione per intraprendere un percorso salvifico».

Ed ecco come, dopo molto parlare del male e dell’atteggiamento dell’'uomo diabolico, si
tratteggia anche il comportamento dell’uomo altro dal male, di quell’alterita che gode del bene del

male spesso fatta presente nello scorrer delle pagine.

Il dubbio che si ¢ sollevato, infatti, ci porta a non pensare un’umanita che passivamente si
vede consumare dal male, al contrario si richiede un agire attivo in risposta ad un male che non é
eliminabile. Un agire che, pero, non € mai volto all’estinzione o alla sconfitta del male, poiché

consapevole del legame indissolubile che intrattiene con la Natura.

Nell’impossibilita di eliminarlo e nella constatazione che la soffocazione del male risulta piu
venefica che benefica, I’agire dell’alterita che vuole salvarsi deve essere un agire nel perdono del
male manifesto, ossia una comprensione del male naturale che dissipa gli effetti venefici

nell’accoglimento di quest’ultimo nell’essere umano non giudicante, ma perdonante.

L’uomo, ovviamente, non deve adorare nel luciferino il suo male e il suo peccato, ma deve
forzarsi ad andare oltre la coltre dell’efferatezza che rende tutto cieco, tanto il male quanto il bene. E
andando oltre, sprofondando totalmente nell’abisso, intravediamo nel male I’essere tremendamente

piu infelice di tutto 1’esistente.

L’Angelo caduto ¢ la creatura piu triste di tutto il creato, poiché rappresentante 1’essere piu
vicino a Dio, quello che piu gli assomiglia, che piu si avvicina e gli & simile; ma allo stesso tempo il
pitt lontano poiché oramai decaduto. E questo quello che I'uomo deve amare del male. Il fatto che vi
era un giorno in cui questo male sedeva alla destra del Padre. Amare Lucifero nella consapevolezza

che una volta era il piu perfetto degli spiriti celesti.

L’uomo deve amare I’essere del male naturale poiché una volta era parte inscindibile di quel

tutto uno, di quel Nulla in eterno movimento, che genero ’intero esistente; e amare il fatto che questo
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male naturale, come tutte le sostanze di questo universo, dovranno fare ritorno a quel Nulla

primordiale, ritorno all’unita suprema della Natura essente, affinché un nuovo esistente possa sorgere.

Ma questo agire delinea anche una sorta di missione che [D’alterita deve assolvere.
L’accoglimento, la comprensione, il perdono del male, non e affatto fine a sé stesso e dettato
semplicemente dall’ineluttabilita del male stesso, in quanto naturale. Questo perdono ¢ funzionale

rispetto:

1) In primis, alla possibilita di concretare un contenimento del male, o meglio una dissipazione degli
effetti venefici prodotti dalla naturalita del male stesso.

I1) In secundis, alla possibilita di tracciare un percorso salvifico per I’'umanita.

Entrambe le possibilita sono da ricondurre alla conoscenza del male. Piu si conosce il male e
piu é facile curarne le ferite. Allo stesso modo, piu si conosce il male e piu ci si avvicina al principio
superiore che e la Natura, in virtu di quanto detto in precedenza e dunque si da la possibilita giungere

ad un processo salvifico.

Ma ci si potrebbe chiedere, a questo punto, che cosa ha a che fare la conoscenza con il perdono

del male?

«Nihil volitum quin praecognitum mia ha insegnato il padre Saramillo; pero io sono giunto alla
conclusione contraria, ossia che nihil cognitum quin praevolitum. Conoscere é perdonare, dicono. No,

perdonare & conoscere; prima 1’amore e poi conoscerex»>’.

Evidentemente, per conoscere autenticamente qualcosa, qualsiasi cosa, la si deve amare
prima. L’atto dell’amare precede ’atto conoscitivo e nell’atto di amare ¢ contenuto il perdono; non

si puo amare, se non si ha la disposizione a perdonare I’oggetto amato.

39 Miguel de Unamuno, Nebbia, introduzione a cura di Antonio Castronuovo, traduzione a cura di Flaviarosa Rossini,
postfazione a cura di Sara Poledrelli, Rizzoli, Milano 2020, p. 61.
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Piu é intenso il perdono che dobbiamo porre in atto per continuare a relazionarci con ’oggetto

interessato, maggiore e piu profonda sara la conoscenza che otterremo di questo stesso oggetto.

Allora, diviene abbastanza chiaro, come il male naturale sia la sostanza piu difficile da
perdonare, poiché c¢i sommuove dall’interno e ribalta ogni nostra convinzione. Ma se lo

perdonassimo, I'uvomo perviene alla conoscenza piu alta che gli € concessa.

Ed ¢ paradossale, perché cio significa che I'umanita pud giungere all’estremo dell’altezza
consentita solo per mezzo dell’estremo suo abbassamento; ¢ la ricerca dell’imo dell’abisso a condurre

I’uomo verso il pieno inabissamento nel sommo. Si delinea cosi la missione dell’alterita:

«[...] conoscere I’Avversario nella sua verita perché la verita sia preparazione alla sua e nostra

redenzione»*°,

Una schiacciante tolleranza del male ¢ pertanto 1’atteggiamento piu alto, divino, che 'uomo
possa tenere; €, a tutti gli effetti, qualita divina, ¢ degno di un Dio perdonare I’indicibile del male
naturale. L’'uomo a imitazione e somiglianza del Dio pu0, quindi, fare del perdono strumento di

redenzione.

L’imprimatur ai demoni € approvato e permesso da chiunque abbia una certa autorita su di
loro. La vita umana, tanto quella individuale quanto quella sociale, € sorretta da questa sorta di sistema
di tacito placet. Per tale motivo il perdono del male non é solo qualita divina, &, forse, anche il fondo

della stessa essenza del divino.

«Ecco perché il perdono non ¢ semplicemente una forma di sublime ascetismo individuale, ma 1’unica
terapia per gli orrori della storia: solo in questo modo il male che si alimenta da rabbia, paura e

diffidenza non viene amplificato ma assorbito»**.

Non ci rimane, quindi, che esporre, cercando di ricavarne degli spunti di riflessione filosofica,

I’ultimo focale argomento che emerge nell’opera narrativa di Giulio Mozzi; con tale ultimo

40 Giovanni Papini, Il Diavolo. Appunti per una futura diabologia, GOG, Assago 2017, p. 13.

41 Giulio Mozzi e Valter Binaghi, 10 buoni motivi per essere cattolici, prefazione a cura di Tullio Avoledo, Laurana
Editore, Milano 2011, pp. 50-51.
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argomento, certamente, si chiude il capitolo L impaziente decostruzione di una redenzione € Ci Si
avvia alla consueta conclusione, ma ¢ doveroso evidenziare come quest’ultima tematica si ricollega
e ci riporta a quel capitolo-premessa, Vita apparente, che probabilmente acquista maggiore rilievo

proprio con la presentazione di questa tematica conclusiva.

La redenzione, per come si € dispiegata sinora, necessita di due elementi fondativi, i quali
sono soggiaciuti sempre implicitamente nelle riflessioni poste in essere e qui si vogliono esplicitare

proprio per la palese importanza.

Questi due elementi sono I’immaginazione e il racconto (rappresentante I’importanza della
scrittura); elementi individuabili dietro al tentativo di decostruzione e rivalutazione della figura

immaginifica di Satana, soprattutto.

Giulio Mozzi, per pervenire ai sopradetti elementi costitutivi la redenzione, inizia una
riflessione che nientemeno coinvolge il libro dei libri: la Bibbia. Nello specifico € la lettura del libro
della Rivelazione ultima a principiare alcuni dubbi, che poi saranno sviluppati in una feconda

riflessione speculativa e teoretica.

«L ultima pagina e bianca

Successe una sera. Una sera qualunque, come si usa dire. Da qualche giorno stavo leggendo
il libro della Rivelazione ultima, e quella sera appunto ne giunsi alla fine. Lessi e rilessi le ultime
parole di quell’ultimo libro: Colui che attesta queste cose dice: “Si, verro presto!”. Amen. Vieni,
signore. La grazia del signore sia con tutti voi. Amen! 1l volume non terminava li: seguivano le parti
aggiunte dai commentatori, I’indice delle cose notevoli, la cronologia, le cartine geografiche. Sfogliai
tutto fino alla fine, e arrivai a pagina duemilasettecentodiciannove. Seguiva una facciata, la
duemilasettecentoventi, bianca, non scritta. Poi c’era il cartoncino della rilegatura. La pagina bianca
era una soglia, oltrepassando dal quale si usciva dal libro dei libri. Mi persi nella contemplazione di
quella pagina bianca; ma forse non era contemplazione: era una semplice sospensione del pensiero.
Mentre osservavo la pagina, con il pensiero sospeso, la gioia si dissolveva. Qui comincio a nascere il

pensiero che umilmente tento di dire.
[...].
L’interruzione e la promessa

Eppure, pensavo mentre il cuore mi si riempiva di spavento, dopo

duemilasettecentodiciannove pagine la storia finisce. Quella storia é finita. Il libro dei libri é
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interrotto. Si interrompe con le parole di un annuncio, con la promessa di un avvenimento imminente:

“Si, verrd presto!”»*2,

L’ultima pagina ¢ bianca! Quell’ultima pagina bianca possiede un valore speculativo immane.
Quella pagina bianca pone fine al libro dei libri, al libro pit importante dell’umanita poiché racconto
della stessa essenza dell’umanita. Quella pagina bianca pone fine al racconto dell’uomo, rappresenta
I’interruzione della promessa; ergo una promessa che viene percepita dall’'uomo come largamente

infranta...

Sulla tradita promessa che Dio fece millenni fa all’'uomo, rimanendo entro un orizzonte
tragico-filosofico, sicuramente e Sergio Quinzio a darne una esplicitazione di originale interesse. 11
filosofo di Alassio parte dall’assunzione jonassiana dell’inaccettabilita dei tre attributi classici,

tradizionali, che si suole conferire a Dio: 0ssia, unitamente, buono, onnipotente e comprensibile.

Hans Jonas, infatti, ne Il concetto di Dio dopo Auschwitz*?, esprime 1’idea secondo la quale,
dopo Auschwitz per ’appunto, siamo obbligati a pensare ad un Dio depotenziato, riducendo a due gli

usuali e tradizionali attributi. Per cui le possibilita che si darebbero, sarebbero queste:

I) O si considera Dio infinitamente buono e onnipotente, ma non comprensibile. In quanto noi esseri
umani non ci potremmo mai dare nessuna spiegazione e ragione del male manifestato durante il

secondo conflitto mondiale.

Non potremmo mai comprendere i fini ultimi per il quale avrebbe consentito un tale
inabissamento dell’essere umano, un tale sprofondamento nel male puro. Il conetto di Dio entrerebbe

in una insanabile e inguaribile contraddizione che ne provocherebbe la dissoluzione.

Se Dio € buono, infatti, non puo volere il male, tantomeno delle sue creature predilette, a sua
immagine e somiglianza. Se, in piu, € onnipotente, vuol dire che Egli possiede tutte le capacita di

frenare ogni possibile male che si manifesta al mondo.

42 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, pp. 149-150.
I testo citato & anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 229-231.

43 L’opera ha questi riferimenti: Hans Jonas, 1l concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, traduzione a cura di
Carlo Angelino e Maurizio Vento, Il Melangolo, Genova 2004.
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Pertanto, non si comprende realmente perché Dio, avendone la disposizione (infinita bonta) e
la possibilita (assoluta onnipotenza) non abbia fermato quel bagno di sangue nero. Dunque, Dio

manca dell’attributo di comprensibilita.

I1) Oppure, si potrebbe considerare Dio comprensibile ed onnipotente, ma non buono. In quanto un
Dio che permette un tale male di abbattersi sull’'umanita e nel mondo, certamente non si puo dire

buono.

Soprattutto, se si considera il suo carattere di assoluta onnipotenza, ossia la sua capacita di
soffocare ogni possibile male. L’attributo di comprensione, in questo caso, rimarrebbe intatto, poiché
presupponendo la non bonta di Dio, 'uvomo puo comprendere che Egli, in alcune circostanze, voglia

che il male infuri sulla terra. Quindi, a decadere ¢ I’attributo di bonta.

[11) In ultimo, si potrebbe pensare al concetto di Dio come comprensibile e buono, ma non
onnipotente. In quest’ultimo caso, Dio avrebbe permesso il dilagare della crudelta del secolo
ventesimo, non tanto per volonta o incomprensibilita, bensi per impotenza ad opporsi ad un male cosi

smisurato.

Di certo, rimarrebbe un Dio buono, perche, verosimilmente si oppone ad ogni forza diabolica,
e, con altrettanta sicurezza, rimarrebbe anche comprensibile, poiché ne cogliamo ogni ragione nella

strenua resistenza al demonico.

Tuttavia, cosi stando le cose, essendo che il conflitto mondiale ha espresso un volto di male
puro e violenza cieca, significa che Dio non ha potuto, pur volendo, forse anche tentando, fermare
questa forza luciferina manifestatasi come troppo anche per Dio stesso. Pertanto, a decadere e

chiaramente I’attributo di onnipotenza.

Sergio Quinzio afferma che Dio € manchevole proprio di quest’ultimo carattere detto, cio¢
non presenta l’attributo di onnipotenza. Questo, per Quinzio, ben giustificherebbe la patente
inadempienza di Dio in relazione alle promesse fatte all’'umanita. Dio non mantiene la promessa

millenaria poiché incapace di mantenerla, poiché impotente.

Con Quinzio si ha, di fatto, un Dio che non e in grado di mantenere la promessa squisitamente
cristiana della redenzione. Ora, in questa sede non si vuole ripercorrere tutto il lavoro di Quinzio, il

che sarebbe un compito alquanto arduo, richiedendo probabilmente ben piu di una trattazione a sé
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stante e molta capacita. Tuttavia, evidenziamo solo quelle che sono, in estrema sintesi, le conclusioni

a cui perviene il filosofo di Alassio.

La lettura quinziana del cristianesimo in chiave tragica, pare consentire di parlare debitamente
di un cristianesimo senza salvezza e decretare ufficialmente la sconfitta della redenzione. Proprio
quest’ultima constatazione che ¢ interessante da confrontare con la riflessione, di matrice mozziana,

a seguire.

Infatti, di notevole interesse & notare come la riflessione sulla possibilita di una redenzione,
calata entro il paradigma esteso ed espresso nella presente tesi, possa strutturarsi sia come
convergente alla conclusione quinziana, sia come divergente rispetto quest’ultima. Ma conviene

proseguire per gradi e a piccoli passi. Lo scrittore camisanese prosegue cosi la sua riflessione:

«Il tempo del dio e il tempo degli uomini

Ma il tempo di un dio, si dice, ¢ tutt’altra cosa dal tempo degli uomini e delle donne. 11 suo
batter di ciglia & un secolo, per noi; cosi si dice. Ma se cosi si dice, pensai, non si dira solo per
sprofondare la promessa del ritorno in un futuro cosi lontano da non poter essere nemmeno pensato?

Quando avverra, il ritorno promesso?

Le risposte dei sacerdoti e la soglia che non si varca mai

Si presentavano alla mente le risposte dei sacerdoti: “Avverra presto, senz’altro, non si puo
sapere quando avverra, avverra di qui a poco, fra non molto, sta gia avvenendo, in un certo senso e
gia avvenuto, in un altro senso avviene continuamente, € gia e non ancora”. Noi siamo come ospiti
con un piede sulla soglia, pensai, e I’altro piede gia levato: ma non compiamo mai il passo, il piede

levato non si posa, il piede sulla soglia non si solleva, non varchiamo mai la soglia»**.

4 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, pp. 150-151.
Il testo citato € anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 231.

Ho corretto e non riportato un sicuro errore ortografico presente nel brano. Nello specifico, ne Le risposte dei sacerdoti e
la soglia che non si varca mai, il secondo ‘avverra’ nel testo originale si presenta erroneamente nel seguente modo:
avverrra. Mi sono permesso di correggere I’errore ortografico dal testo poiché tale svista ¢ presente nel brano riportato
originariamente in Fiction 2.0, ma lo stesso brano re-pubblicato nella raccolta Un mucchio di bugie, I’errore viene corretto.
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Dopo quella che pare una brusca interruzione, poiché a distanza di millenni I’arrivo imminente
non par piu cosi imminente, si tenta di dare una spiegazione a questo colossale ritardo. La prima idea,
per giustificare il non arrivo annunciato in cosi pompa magna e raccontatoci in
duemilasettecentodiciannove sentite pagine, € la constatazione del fatto che il tempo di Dio non é
equiparabile al tempo degli uomini.

Intanto, € lecito osservare che, la salvezza si riferisce agli uomini, o comunque alle creature
viventi. Dunque, perché mai non si dovrebbero allineare i tempi? Che senso avrebbe? Se Dio
consegna la facolta di salvarsi e redimersi all’'uomo, questa facolta deve essere realizzabile con
tempistiche umane, non divine. Perché prendersi beffa dell’'uomo in questo modo cosi palese e
grossolano? Addirittura sottolineando che la venuta & imminente! Quantomeno avrebbe potuto
avvisarci delle tempistiche non particolarmente sollecite, qualcuno avrebbe pure potuto lasciarci una

postilla del tipo:

«P.s.

Imminente con tempistiche divine, non umane, quindi, mettetevi pure comodi!».

Avrebbe reso meglio e sarebbe stato piu onesto nei nostri confronti, seppur suona piu come
una presa in giro. Ma d’altronde, dal sublime al ridicolo ¢ un passo; e viceversa. Mozzi, dinanzi tale
affermazione, sembra pure disposto a concordare con il fatto che un solo batter di ciglio del Dio,
equivale addirittura ad un secolo per noi creature inferiori... eppure il dubbio di inadempienza della

promessa rimane.

Non é forse che si dice cosi, solo per prendere tempo? Ancora tempo. Tempo per far stare
buoni i dubbiosi e 1 perplessi, sperando che nel frattempo la promessa venga mantenuta e 1’arrivo

annunciato si realizzi.

Anche le risposte dei sacerdoti appaiono molto insoddisfacenti, molto circostanziali e piu di
carattere contenitivo il dubbio sollevato piu che risolutivo. Pertanto, I'uomo rimane con il passo
incompiuto, li sulla soglia, il piede levato non si posa e noi rimaniamo sempre li a non varcare quella

soglia.

Questo descrivere il momento d’attesa dell’'uomo ¢ ben diverso rispetto a quello che un
Quinzio ci descriverebbe, ossia come un totale fallimento dell’impotente Dio. Non si € ancora giunti

alla sconfitta di Dio.
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Il momento di attesa dell’uomo non ¢ dominato dalla speranza. E ben sappiamo che fine fa la
speranza nelle riflessioni piu pregnanti e originali del panorama italiano. Giusto per citarne uno su

tutti, EIémire Zolla stronca radicalmente il valore di verita della speranza.

Per Zolla, infatti, essa nasconde la consapevolezza che le cose non vanno nella direzione

auspicata, cela la sconfitta imminente (realmente imminente in questo caso). Egli dira:

«Chi spera fischia nel buio e invoca i genitori, si spera sempre per disperazione».

La speranza ¢ letteralmente di chi sa gia di avere perso. Il momento di attesa & ancora descritto
da Mozzi come permeato per lo piu da una sorta di sospensione. Una sospensione che si sostanzia
proprio da quella vergine pagina, la quale segna I’interruzione di un racconto; ¢ la fine

dell’immaginazione del racconto mitico che ha sempre trainato la storia dell’'uomo.

Dunque, questa sospensione non e propriamente una fine. Se accettassimo quella pagina
bianca come fine del racconto del libro dei libri, allora avremmo la sconfitta di Dio di cui tanto si
esprime Quinzio. Ed ecco la convergenza ipotetica a cui ci si riferiva in precedenza. Se ammettiamo

la fine della storia, allora per I’'umanita ¢ negata ogni possibilita di redenzione e di salvezza.

Ma, come fatto notare, la sospensione del racconto non implica la fine del racconto; non vi

intercorre un legame d’identita stretta, ma solo un legame di possibilita ipotetica, per 1’appunto.

Pertanto, e vero che si puo dare il caos che quella sospensione equivalga ad una fine, ma e
altrettanto vero che quella sospensione possa equivalere a qualcosa d’altro. Questo altro caratterizza
I’ipotetica divergenza tra il tratteggio del destino della redenzione entro una riflessione quinziana e

quello possibile entro una riflessione mozziana.

Domandiamoci: se questa sospensione millenaria non pone una fine alla possibilita di salvezza

dell’uomo, allora cosa potrebbe mai indicare alternativamente?

L’incompiutezza.

Per giungere ad una tale risposta, come detto conviene attuare piccoli passi, ci si deve prima
chiedere se il Dio si ¢ fatto Verbo muto, dopo quella ormai nota e “incriminata” pagina bianca. E

Mozzi si esprime cosi:
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«ll dio si & forse zittito?

Il dio dice e scrive nel libro dei libri. Conosciamo i detti e gli scritti del dio: ma solo a pagina
duemilasettecentodiciannove. E poi? E dopo? Poi ha forse taciuto, il dio? Si e zittito, lasciandoci i,
nell’eterna attesa, il volto perennemente proteso verso, un piede sulla soglia e 1’altro piede levato? E
noi troviamo soddisfacente questa condizione? Non dovremmo invece disperarcene? Non temiamo
di dover dire un giorno: Ho aperto allora al mio diletto, ma il mio diletto gia se n’era andato, era

scomparso. lo venni meno, per la sua scomparsa.

Le risposte contraddittorie dei sacerdoti

| sacerdoti mi hanno detto: no, il dio ha parlato ancora, e ci sono le lettere e i libri scritti dai santi, e i
documenti redatti dai capi della grande comunione. Tuttavia, quando ho domandato se le lettere e i
libri scritti dai santi o i documenti redatti dai capi della grande comunione abbiano la stessa dignita
dei libri che compongono il libro dei libri, o se possano essere considerati parti aggiunte o

continuazioni dello stesso libro dei libri, mi ¢ sempre stato risposto: “No”.

| sacerdoti fanno sprofondare la storia

Nel modo che ha detto e scritto nel libro dei libri, il dio, secondo i sacerdoti, non ha piu né
detto neé scritto. Quindi la storia che si racconta nel libro dei libri — la grande storia d’amore tra un dio
e un popolo — a pagina duemilasettecentodiciannove legittimamente si interrompe, spalancando
questo smisurato indugio nel quale mille e novecento e cinque anni di storia e milioni di vite di uomini
e di donne sono sprofondati. Per loro rimane quella pagina bianca, la duemilasettecentoventi, e
neanche tutta intera, perché gia il bordo interno s’incolla alla rilegatura. E su quella pagina non si puo
scrivere. E vietato, dicono i sacerdoti. Sarebbe follia, dicono. Il libro dei libri & quel che &, non si pud

cambiare.

Che cosa dico ai sacerdoti: difesa della storia

Ma come potete, dico ai sacerdoti, come potete anche solo pensare, anche solo immaginare,
che per diciannove secoli e cinque anni I’amato dio e il suo popolo amato non si siano piu parlati?

Che non sia accaduto piu nulla fra di loro? Che il loro amore sia sprofondato anch’esso in questo
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intollerabile indugio? In attesa di nient’altro che del passo successivo, che del poggiare del piede gia
levato e del levarsi del piede gia posato sulla soglia? Perché, perché non questo passo? Perché nulla
piu viene raccontato, nulla piu viene ritenuto degno di racconto, cosi che letteralmente nulla piu

avviene, poiché nulla si racconta?»*.

Infatti pensare che un Dio manifesto, tutto ad un tratto, abbia smesso di palesarsi & follia. E
completamento senza senso pensare che, lo stesso Dio che ha consentito agli uomini di conoscerlo,

relativamente, in lungo in largo, per circa duemila anni non abbia piu proferito parola.

O si crede che il libro dei libri, in realta non sia altro che un libro tra i libri, oppure se gli si
vuole concedere credito, allora € necessario pensare che quella duemilasettecentodicannovesima
pagina non sia la fine della storia, del racconto dell’umanita, bensi un punto da cui continuare quella

stessa storia.

Il libro dei libri, se possiede valore, allora non puo essere inteso come libro compiuto. Da un
certo punto di vista, il monologo-dialogo mozziano porta in luce una diatriba che ricorreva anche

proprio fra I’appena citato Sergio Quinzio e il filosofo ignoto Guido Ceronetti.

Nell’intenso scambio epistolario fra i due, pubblicato presso Adelphi dal titolo Un tentativo
di colmare I’abisso®®, emerge un punto di insanabile frizione nel quale, da una parte, Sergio Quinzio
¢ stato sino all’ultimo strenuo sostenitore della Bibbia come unico testo sacro, inimitabile e
inestensibile nella sua sacralita, di tutta la produzione letteraria che € stata scritta e che, di piu, sara

possibile scrivere; in altri termini, la Bibbia ¢ 1’unico libro che racconta storia sacra.

Dall’altra parte, Guido Ceronetti che conferma la sacralita del testo biblico, ma sostiene che
nel corso della storia di tutta la letteratura umana si siano prodotti testi pari alla Bibbia per dignita e

sacralita, dunque la Bibbia non ¢ 1unico testo sacro; in altri e opposti termini rispetto Quinzio, la

5 Ivi, pp. 153-154.
Il testo citato € anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 233-235.

Occorre chiarire che Giulio Mozzi in Un mucchio di bugie afferma: «A chi mi domandasse — e mi é stato domandato
spesso — se condivido le opinioni espresse dal personaggio che qui parla, direi che piuttosto il personaggio parlante sembra
condividere alcune opinioni mie». Ritrovabile nelle seguenti coordinate bibliografiche: Giulio Mozzi, Un mucchio di
bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 223.

%6 Riporto i riferimenti bibliografici dell’opera qui menzionata: Guido Ceronetti e Sergio Quinzio, Un tentativo di colmare
[’abisso. Lettere 1968-1996, curato da Giovanni Marinangeli, prefazione di Guido Ceronetti, Adelphi, Milano 2014.
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Bibbia racconta una storia sacra che deve e puo essere continuata, I'uomo puo e deve scrivere e

raccontare storia sacra.

Come si nota dall’ampio testo citato pocanzi, in Mozzi ritroviamo una simile, se non eguale,
tensione fra i sacerdoti e il protagonista parlante. Laddove i sacerdoti sostengono 1’inestensibilita
della Bibbia, mentre il protagonista sostiene una posizione contraria che verra meglio chiarita nello
proseguo di queste pagine, ma che anticipiamo essere in linea con il pensiero ceronettiano appena

esposto di continuazione ed estensione della storia sacra, cioe del testo biblico.

In effetti, tornando pit propriamente a noi e seguendo le tracce mozziane, pare piu corretto
affermare che il Dio sia stato tacitato da chi si ¢ fatto istituto e predicatore. | sacerdoti, nel dire che il
libro dei libri non si pud cambiare (nel senso di continuare ed estendere rispetto a quello che ¢), fanno
sprofondare la storia di tutte quelle generazioni che vengono dopo la pagina
duemilasettecentodiciannove. Questo equivale a sostenere che le storie di milioni e milioni di vite
non piu degna di essere raccontata. A questo punto, bisognerebbe domandare a questi sacerdoti, per

quale motivo non sarebbe degna?

La sospensione, pertanto, € un sospendimento volontario posto in atto, probabilmente, dalla
decrepitezza delle menti umane e dalla comodita delle posizioni acquisite. Si & detto piu volte, gia

Nietzsche se ne accorse, che I’'uomo ¢ divenuto incapace di fare storia oramai.

Questa incapacita si principia proprio dal fatto che 'uomo stesso non si ritiene piu degno di
racconto. L’impotenza di fare nuova storia ¢ data dall’assenza di immaginare mitico e sacro il

racconto della propria storia.

Ed e proprio vero che, se nulla piu si racconta, nulla piu avviene.

Ma come si ¢ intenzionalmente voluto sospendere il racconto dell’'uomo, tappandosi le
orecchie dinanzi alle parole pronunciate dai successivi testi sacri estensori dell’opera biblico, ¢

possibile volontariamente sospendere la sospensione e tornare a raccontarSi.

La sospensione, dunque, non essendo una fine decretata, porta ad affermare che il libro dei
libri non presenta un’interruzione, ma piuttosto una incompiutezza. Proprio di questo si accorge, nel

continuar il suo narrare, Giulio Mozzi:
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«Il'libro dei libri non e interrotto ma incompiuto

Il libro dei libri, dunque, non € interrotto, bensi incompiuto. Questa incompiutezza é la nostra
speranza: se il libro dei libri & incompiuto, noi siamo tolti dal nostro carcerario indugio e possiamo
liberamente camminare, perché il nostro compito é: continuare il libro dei libri. Possiamo poggiare il
piede, levare il piede, oltrepassare la soglia; anzi ’abbiamo gia oltrepassata, secoli fa; ma ¢ come se
non lo sapessimo, perché il libro dei libri, cosi com’¢ oggi, termina giusto un istante prima
dell’oltrepassamento. Ma noi ora cammineremo con il dio, proseguiremo cid che ¢ iniziato nella

creazione, abbandoneremo I’attesa e produrremo la storia.

Il desiderio di compiere € desiderio di morte

Non so se il libro dei libri dovra essere compiuto; non so se, in un ultimo giorno, la storia
terminerd; ma dico: il nostro compito non é compiere il libro dei libri, bensi continuarlo. Gia abbiamo
ritenuto, per diciannove secoli e cinque anni, che il libro fosse compiuto cosi com’¢; gia per
diciannove secoli e cinque anni siamo stati immobili nella trappola dell’indugio. Il desiderio di
compimento ¢ un desiderio di morte: desideriamo forse la morte di questa grande storia d’amore?

Desideriamo la morte del popolo, del dio, del loro grande amore? No certo!»*’.

Questa incompiutezza apre la possibilita all’'uomo di strappare questo velo di sospensione
sotto la quale si & impaludato, continuare a fare storia proseguendo libero il suo cammino e,

soprattutto, immaginarsi una redenzione, raccontarsi una via salvifica.

Da notare come il tratto dell’incompiutezza che caratterizza la storia sacra non implica una
sua futura compiutezza; in altre parole, non € detto che la storia sacra debba essere chiusa, si debba
concludere, anzi forse si tratta di storia sacra proprio perché inconcludente e inconcludibile. 11
compito che I’incompiutezza della storia sacra consegna all’'uomo, non il compiere, il concludere

I’opera, bensi il suo semplice continuare 1’opera.

E nell’esercizio dell’opera sacra, scritta e raccontata, che 1’'uvomo trova I’atto divino.

47 Giulio Mozzi, Fiction 2.0, Laurana Editore, Milano 2014, p. 157.
Il testo citato € anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 237-238.
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Anche perché, osserva Mozzi, compiere significa andare verso la morte. Cio e in perfetta
armonia e coerenza quanto detto sinora d’altronde per mezzo dei molteplici autori interpellati. Giusto
qualche esempio, per Carlo Michelstaedter la realizzazione dell’'uomo equivale alla nientificazione
dell’essere umano, per Andrea Emo la risoluzione dell’attualita che ¢ 1’'uomo equivale alla negazione
della propria attualita che € morte dell’'uomo e ritorno al Nulla generatore, o, ancora per Giovanni
Papini la piena realizzazione di se equivale alla realizzazione della propria morte, e cosi si potrebbe

andare avanti per tutti gli autori interpolati nella presente tesi.

Pertanto, concludere, compiere, realizzare, risolvere, la storia sacra equivale per 1’'uomo
negarsi ogni immagine di salvezza; conduce, cioe, I’'uomo a quella convergenza quinziana di cui si €

detto, la totale sconfitta di Dio e il naufragio della fallita promessa di redenzione.

L’uomo non deve desiderare il compimento della storia sacra, il compimento ¢ la fine. Puo
essere che il Cristianesimo sia finito in un declino che par perenne, perché ha deciso di non raccontarsi
piu? Puo essere che lo spirito del Cristianesimo sia sepolto sotto due millenni di silenzio tombale?

Ma su questo, scaglio la pietra, ritiro la mano.

Il protagonista di Narratology, il racconto alla quale ci stiamo ampiamente soffermando in
quest’ultima fase della tesi, ci mostra anche come sia lo stesso libro dei libri a suggerirci che il

racconto non deve fermarsi ma si deve fare proseguo.

«Lo stesso libro dei libri chiede di essere continuato

Eppure il libro dei libri: Vi sono ancora molte altre cose che, se fossero scritte una per una,
penso che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scrivere. 1l libro dei
libri dice dunque di se stesso: io sono solo una parte di cio che poteva essere scritto, quindi molto
altro puo essere scritto. Ma una convinzione che & durata mille e novecento e cinque anni — la

convinzione che il libro dei libri, cosi com’¢, sia compiuto — non si scalza in breve tempo»“2,

Sono parole rivelatorie. Molto deve essere ancora scritto, molto puo essere ancora scritto. Si
deve solo ascoltare piu attentamente la voce di chi ha in sé la melodia del giovane divino. Ed ecco

che il protagonista del racconto si tratteggia cosi un proprio compito, quello di leggere tutte le opere

“8 Jvi, p. 163.
Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 243.
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pensando se il libro che ha sotto gli occhi e tra le mani e o non e un potenziale prosecutore del libro
dei libri.

«Il mio compito presente e futuro

Io d’ora in poi — come peraltro gia faccio da anni — leggero tutti i libri con un solo pensiero
nella testa: questo libro, e un libro che puo essere aggiunto al libro dei libri? Questo libro, racconta —
magari attraverso enigmi e immagini deformate — un episodio della storia d’amore tra il popolo e il
dio? Questo libro, mi dice che cosa sono 10, che cos’¢ la storia nella storia che sono i0? Nient’altro
mi interessera, dei libri che leggerd. Niente che non parli del dio e del popolo, e del loro grande e

duro amore, io considerera degno di lettura»*°.

E ancora:

«No, i0 non sono un uomo che scrive, io sono un uomo che legge: ho letto i libri, ho letto il libro dei

libri, e voglio leggere la continuazione del libro dei libri»®,

Evidentemente, occorre notare per filare il discorso intessuto, per creare una storia che si possa
dire sacra, o mitica, occorrono proprio quei due elementi che, mi rendo conto abbiamo tralasciato per
un po’, dicevamo essere costitutivi e fondanti affinche si possa ergere una redenzione e tracciare un
percorso di salvazione. Questi elementi, in realta mai accantonati, sono I’immaginazione e il racconto,

nel quale soggiace I’importanza della scrittura.

L’azione salvifica necessita di immaginazione poiché solo la forza immaginativa € in grado di
produrre e principiare una storia che sia sacra; e I’immaginazione necessita di una scrittura poiché

solo quest’ultima storicizza.

49 Ivi, p. 164.
Il testo citato € anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, pp. 244-245.

50 Jvi, p. 156.

Il testo citato ¢ anche trovabile nell’opera, sempre di Giulio Mozzi, Un mucchio di bugie. Racconti scelti 1993-2017, nota
di Gilda Policastro, Laurana Editore, Milano 2020, p. 236.
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Ed é proprio la scrittura ad essere il luogo grazie alla quale I’'immagine di redenzione e
salvezza si tramanda di generazione in generazione, si sposta unitamente all’'uomo senza rimanere

tumulata da millenni di storia profana e, peggio, muta.

Dagli stimoli mozziani perveniamo, dunque, alla concreta idea secondo la quale la scrittura e

mezzo di redenzione.

Tuttavia, va ricordato sempre, non salvazione di sé stessi. A redimersi ¢ sempre ’altro da s¢,
sono gli altri che godono della salvezza. L’alterita ¢ redenta nella dannazione di chi ha il potere di

redimere.

E il potere di redimere lo hanno coloro che possiedono la forza di storicizzare il racconto; e,
come é stato fatto notare prima, chi possiede il potenziale della scrittura, ha in sé anche il potenziale

di storicizzare, di imprimere sulla pietra spirituale della storia un racconto, ergo di redimere.

In effetti, non basta colui capace di fare semplicemente storia, per creare una storia sacra, ma
si necessita anche di colui che ha la capacita di scritturare quella storia; e se le gesta si devono a chi

fa storia, il percorso salvifico lo si deve a chi fa letteratura. Pensiamo a questi ai seguenti esempi:

Cristo per redimere muore in croce, Socrate beve la cicuta per salvare ’'unita democratica della sua
amata polis, il popolo di Tebe (per usare un racconto inserito propriamente nella tesi) si salva dalla

violenza dionisiaca solamente passando attraverso le carni date in sacrificio del proprio re Penteo...

Quello che e possibile osservare da queste mitiche, eroiche e sacre gesta sono due asserzioni

che risultano essere le due coronarie che donano sangue vitale al cuore di questa dissertazione:

I) La salvezza ¢ ottenuta sempre per mezzo di un sacrifico; che si tratti della redenzione dell’intera
umanita, una salvezza quindi universale (la croce di Cristo); che si tratti della salvezza politica, quindi
di ordine sociale (la cicuta di Socrate o 'immolazione di Penteo); si ¢ sempre consumato il male di

qualcuno, per il bene di molti.

Gli uomini non sono tragicamente capaci, € nemmeno ne avranno mai le facolta, di

riconciliarsi, di salvarsi, di redimersi, se non a spese di terzi.

231



I1) Le gesta degli uomini grandi, degli uomini che fanno storia, non avrebbero alcuna influenza su
quell’alterita che aspetta la salvazione, se non vi fossero uomini che storicizzano il racconto mediante

scrittura.

Senza un Platone che scrivesse del nobile suicidio di Socrate, Socrate si sarebbe innalzato a
maestro esemplare e cittadino archetipico? Tramandando ai posteri I’immagine di una salvezza
politica? Senza i discepoli che scrissero di Cristo, Cristo si sarebbe elevato a figlio di Dio e Redentore

universale? Trasmettendo alla posterita I’immagine di un percorso salvifico?

Socrate sarebbe morto in una fredda cella, completamente abbandonato e dimenticato dalla
memor, come una delle molte vittime della democrazia; Cristo solo un uomo perduto fra i tanti chiodi

e le tante croci che furono innalzate per bagnare di sangue la terra, non certo per toccar I'universale.

Immediatamente la letteratura acquista un valore inestimabile per I’intero genere umano.

«lo ’ho sempre detto, che la letteratura non vale niente, ma naturalmente I’ho sempre detto per
facciata, intendendo dire I’esatto contrario: la letteratura non vale niente, intendevo dire, in quanto
letteratura, in quanto arte, in quanto oggetto di commercio da parte dell’industria editoriale, e cosi
via; la letteratura vale come cosa umana, intendevo dire, il raccontare storie vale per la sua capacita
di redimere le persone e le cose, di raccattare cio che e stato buttato sul margine della strada, di
trasformare in testata d’angolo la persona pit miserabile. Purtroppo, ho constatato, la letteratura non
serva a salvare me. Io forse posso salvare un’altra persona ma non posso fare nulla per me. Ciascuno
di noi puo essere salvato, ma nessuno puo salvarsi da sé. La letteratura non & un cattivo mezzo di
salvazione: anche la persona divina ha scritto un libro, la fede nella quale sono stato allevato ¢ la fede
in una storia passata, presente e futura: e la storia non esiste se non viene raccontata. Tutto cio che io
scrivo € scrittura sacra in quanto racconto solo le storie della redenzione, le persone vere o
immaginarie delle quali io racconto la storia non vogliono altro che la salvezza: essere salvate, questo
¢ I'unico desiderio delle persone delle quali io racconto la storia. Tuttavia io, che ho il potere di
salvare un’altra persona, non sono in grado di salvare me stesso. lo per gli altri sono il Salvatore, sono
per me Lucifero. [...]. Se una persona mi perdonera, io saro salvo; ma nessuno mi perdonera, perche

io sono il perdonatore. lo, I’autore del libro, sono destinato a perdermi»°’.

51 Giulio Mozzi, Il male naturale, postfazione di Giulio Mozzi, nota di Demetrio Paolin, Laurana Editore, Milano 2011,
pp. 126-127.
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Si ha quindi esemplificata, qui in questo passo, I’idea per cui la scrittura ¢ il mezzo di
salvazione per gli altri ma non per sé stessi, I’idea secondo il quale il racconto sacro debba essere
continuato, in quanto si esplicita di la volonta di scrivere produrre solo letteratura sacra e raccontare
storie della redenzione, e, in ultimo ritroviamo I’idea del sacrificio, 1’idea secondo il quale per

giungere redimere, senza essere redenti, si deve passare attraverso il male.

Il perdonatore € colui destinato alla perdizione...

La salvezza ¢ un’immagine imponente, grandiosa, che I’'uomo pud immaginarsi. Soprattutto,
quando ci si ricorda che, in sin dei conti, una reale consolazione luminosa a questo mondo non pare

proprio esserci. La salvezza assume vesti ancora piu straordinarie.

L’uomo € un essere che non ha altro da fare che morire € morire non ¢ altro che un finire. La

vita dell’'uomo ¢ caratterizzata da un male assolutamente naturale della quale fare a meno é

letteralmente impossibile.

Siamo destinati alla nullificazione, arrivera il giorno che il Nulla richiamera a sé ogni sua

molteplice forma protesica, per dare inizio, chissa, ad un nuovo ciclo di molteplicita.

Purtuttavia, I’'uomo non smette di dare immagine alla salvezza, non smette di creare
immaginazione redentiva, che percepiamo come vivificatrice e risolutiva nella nostra effimera
esistenza. Un’immaginazione che neppure un male naturale, tanto radicato in noi quanto

raccapricciante, puo strapparci di dosso.

«lo lo so che il mondo é avvolto da una nuvola di fumo e forse tra breve sara in flamme (in questa
frase sto usando le parole che un grande scrittore austriaco scriveva nel 1938), io credo che il mondo
fra breve sara in flamme, ma io che altro posso salvare, che cosa posso salvare io, € non solo per me
ma per la coscienza di tutti e per la lingua nella quale questa coscienza si puo dire e si puo fare parola
di salvezza, che cosa posso salvare io se non questa lingua appunto che mi é stata data, io che non ho
quasi niente da dire e che gia mi accorgo, a trentacinque anni che ho, che forse ho una sola cosa da
dire, e tutte le storie che racconto e tutti i pezzi che scrivo forse sono solo come un’esecuzione appena
appena variata in ciascuna storia o in ciascun pezzo di quell’unica cosa che ho da dire, e le persone e

le cose delle quali parlo sono solo dei pretesti, delle occasioni, opportunita vorrei dire, e la cosa ho
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da dire, forse, & semplicemente che tutto questo finisce e che la fine & prossima e che tutti i rimedi
che abbiamo sono rimedi falsi ma possiamo trasformarli in mezzi veri per la lotta contro i rimedi
falsi; questo e tutto quello che mi interessa dire e non mi interessa fare della letteratura e tanto meno
fare della buona letteratura e vorrei dire che quando uso la parola letteratura io la uso per indicare
una cosa non buona, una cosa che non serve a niente; a me interessa raccontare delle storie di
redenzione parlando della redenzione come di una cosa vera, cosa che non fa nessuno perché io credo
che veramente non ci creda quasi pit nessuno, alla redenzione, alla sopravvivenza delle anime e alla
resurrezione dei corpi, alla sopravvivenza di queste anime e alla resurrezione di questi corpi, secondo
me moltissimi fedeli e moltissimi preti non ci credono, non perché siano cattivi fedeli o cattivi preti,
per carita, ma perché non ne sono capaci, € cosi quasi tutti non ne sono capaci, i0 ne sono capace
invece e il mio dono € questo, esserne capace: verra la fine di tutto e di ciascuno di noi, si riapriranno
i forni di Auschwitz e tutti noi andremo in fumo; avremo una paura enorme ma saremo felici perché
la fine di tutte queste cose & un nuovo inizio che sara bellissimo; questo io credo e il mio dono e
questo e io mi glorio di dirlo: perche non é possibile negare che la redenzione é la piu giusta e la piu
buona delle immagini che la nostra persona produce insieme a tutte le altre persone e non é possibile
negare che non ¢ possibile produrre la felicita sulla terra se non per mezzo dell’immagine della

redenzione, affermo, che arrivera»®2.

E allora che Dio non ci doni la pace, ma la gloria.

La gloria di una redenzione.

52 |vi, pp. 170-171
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Conclusione

«Svuotare la mente,
riempirsi di pieta,

essere altrove.

Quello che scrivi, vedilo»

(Guido Ceronetti)

Si é giunti, dunque, alla conclusione di questa dissertazione mostrando, o almeno tentando di
mostrare, come si possa estrarre un vero e proprio orizzonte filosofico dall’opera narrativa di Giulio
Mozzi, continuando a seguire le orme tracciate da quel nostro primo Novecento tragico e

irrazionalistico.

Di fatti, non si nasconde, ed é evidente anche da come ¢ stata stesa la disquisizione, che nella
presente tesi risieda vivida 1’idea per la quale si possa tracciare e intravedere un vero e proprio fil
rouge che si tesse a partire dal pensiero filosofico irrazionalista e tragico tracciato dalla crepuscolare
Trinita ottocentesca (Schopenhauer, Nietzsche, Leopardi), che passa tra i pensieri nitroglicerinici del
primo Novecento italiano, giungendo sino a noi attraverso la rielaborazione e le riflessioni di alcuni

autori tra i quali Giulio Mozzi.

Inoltre, ’importanza di dare continuita, oggi piu che latro sotterranea, a questo orizzonte di
pensiero, e dettata dalla ferma convinzione che solo in tale paradigma si trovi il piu autentico e

possibile tentativo di ritorno al sacro.

Giulio Mozzi qualora, in qualita di figlio innovativo e trasformatore dell’incendiario
irrazionalismo italiano del primo Novecento, esibisce un fare letteratura che diviene termometro
sensibile del tormento redentivo, sismografo dei turbamenti che mulinano nel profondo della propria

anima, nonché lo strumento per conoscere sé stessi tanto da salvare le altrui persone.

Nella letteratura mozziana, si puo ritrovare un (esa)sperato luminoso ritorno al sacro e una
ferrea volonta di salvezza, resta da vedere se tale (esa)speranza e tragica volonta sia un grido soffocato
dell’uomo eternamente sconfitto dal mondo nel mondo (approdando a quella che abbiamo detto essere
la convergenza quinziana), oppure un profetico annuncio che canta gioia fra gli incubi dell’Essere,
nonché la salvezza per 'uomo che ausculta il caos come nenia esistenziale (piegando la riflessione

verso la divergenza).
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Dopotutto, si & visto come la figura del letterato mozziano che emerge nei suoi racconti &
sempre coinvolto corporalmente, ma, per cosi dire, idealmente sempre super partes nel suo essere

proteso al compimento di quel male naturale con chiaro intento redentivo.

Il luogo in cui si colloca il letterato mozziano & costantemente uno spazio pubblico o uno
spazio della quotidianita, un luogo routinario, in cui pero il male naturale getta una luce oscura che
dilacera, nella consuetudine dello spazio abituale, un interstizio pregno di infrazioni colpevoli e

immorali.

La forma letteraria, qui, dando voce all’indicibile, rappresenta un vero e proprio attentato alle
convenzioni logiche e sociali; velivolo carico d’ermetico esplosivo che cancella I’innocente candore
dell’illuminata costumanza convenzionata dalla ragione e dalla morale grettamente borghese, arcano
vento divino che smaschera il decoroso pudore dell’auto-compiaciuto costume indetto dal raziocinio

e dall’ortodossia sociale abitudinaria.

L’essere, emergente nella narrativa di Giulio Mozzi, ¢ cosi dilaniato, strappato lungo i bordi.
Perde la sua definizione, perde il contorno che lo definisce, la cornice che lo inquadra. La sua
esistenza, I’esistenza dell’essere, si tramuta in un labile e insistito deambulare lungo 1 margini di ogni
istituto umano, sino a larvare oltre i limiti concessi da ogni codice; ed infine, solo penosamente alla

fine, approdare alla piu lucida messa a fuoco della colpa.

D’altronde, I’opera di Giulio Mozzi pare essere tutta opera anatemica. La sua scrittura pone
in essere un racconto che narra I’anatema stesso dell’essere; anatema inteso unitamente tanto nel suo
significato di maledizione, condanna, ostracizzazione, quanto nel suo piu antico significato di

sacrificio volto alla divinita a titolo di espiazione, fare offerta votiva al Dio, donarsi, offrirsi, al divino.

«Ma perché mi chiamate il Gas?»
«Perché sei un uomo di fumo. Un Perela.»
«Un Perela?»

«& un romanzo di Palazzeschi.»

Il Gas si € documentato.

«& un romanzo cristologico.»

«Secondo alcuni interpreti, si.»

«Davvero tu pensi che io sia un Cristo?»
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«Siamo tutti dei poveri cristi, Gas».

Qui, Mario, il protagonista che si rivolge a Gas, ammette di essere anche lui un Perela; e forse
lo siamo proprio un po’ tutti. Ma in questa ammissione si ha la dichiarazione del suo intimo essere

anatemico.

Perela ¢ il protagonista di un romanzo di Palazzeschi dal titolo Il Codice di Perela. Il suo
nome e il risultato della composizione delle tre vecchine che lo hanno originato Pena, Rete e Lama:

Pe(na)re(te)la(ma), Perela. E cosi ¢ I’inizio del romanzo:

«Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe ... Re ... La ...»%

Giocando un po’ con le lettere al mo’ di Palazzeschi, anagrammando i nomi di Pena, Rete e

Lama, si puo notare come sia ricavabile la parola ‘anatema’: Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama!

Potrebbe pure essere una semplice illazione, ma I’importante ¢ che vi sia. La relazione che
unisce I’'uomo di fumo Perela al letterato mozziano Mario ¢ rappresentata primariamente dal suddetto

anatema.

L’essere del letterato mozziano ¢ anatemico sia per il suo presentarsi come dannato e
maledetto dal male naturale, che per il suo donarsi in sacrificio per la salvezza dell’alterita e la sua

manifestazione di offerta votiva di redenzione.

In Giulio Mozzi si manifesta percio la lucida consapevolezza della condanna in cui I’'uomo ¢
gettato a causa dell’ineliminabile seme del male che risiede naturalmente in lui; e, internamente a
questa consapevolezza riposa, a sua volta, la coscienza per la quale il male, essendo parte del tutto,
dunque non il tutto, puo essere machete immaginifico dell’uomo per aprirsi il racconto di una radura

redentiva, ricavando infine un nuovo vitale spazio sacro nel contemporaneo deserto gia avanzato.

E noi, testimoni della materia che muore, che danziamo in cerchio la gaia scienza, affidiamo

a Clio, Musa del Mito e della Storia, I'infinito compito di trasmutare gli orrori dell’'umanita in

! Giulio Mozzi, Le ripetizioni, Marsilio, Venezia 2021, p. 71.

2 Aldo Palazzeschi, 1l Codice di Perela. Romanzo futurista, a cura di Marco Marchi, Mondadori, Milano 2018, p. 7.
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magnifico e divino poema; forse cosi ritrovando il surreale e simbolico clima dell’antica e perduta

Joie de vivre.

La Verita non € come un sole, € un Manto stellato. Racchiuse nell’unicita di un manto, le stelle
sono pressoché infinite e lo splendore di ognuna, offusca quello delle altre; generando zone buie, che

pur compongono quel manto grazie al quale esistono.
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consultato a Genova il 01-12-2022, dalle 19:36 alle 19:41.

Inventare e raccontare storie - Video-lezione 10. Narrazione: mistero!,
https://www.youtube.com/watch?v=JeVV5kcoRYEY, riprese di Marco Zuin, collegamento consultato
a Genova il 01-12-2022, dalle 19:42 alle 19:48.

Inventare e raccontare storie — Video-lezione 11. Narrazione: caso e destino,

https://www.youtube.com/watch?v=mMCpzp5CE70, riprese di Marco Zuin, collegamento
consultato a Genova il 01-12-2022, dalle 20:20 alle 20:27.

Inventare e raccontare storie — Video-lezione 12. Narrazione: leggere e scrivere,
https://www.youtube.com/watch?v=vy-DEGurnk4, riprese di Marco Zuin, collegamento consultato
a Genova il 01-12-2022, dalle 20:28 alle 20:34.

Inventare e  raccontare  storie -  Video-lezione  13.  Personaggi:  relazioni,
https://www.youtube.com/watch?v=axXJ5SWKMjCUc, riprese di Marco Zuin, collegamento
consultato a Genova il 01-12-2022, dalle 20:35 alle 20:44.

Inventare e  raccontare  storie —  Video-lezione  14.  Personaggi:  situazioni,
https://www.youtube.com/watch?v=odv7JSa0a7M, riprese di Marco Zuin, collegamento consultato
a Genova il 01-12-2022, dalle 21:47 alle 21:55.

Inventare e raccontare  storie —  Video-lezione 15. Personaggi: luoghi,
https://www.youtube.com/watch?v=4R18KKGTTHSs, riprese di Marco Zuin, collegamento
consultato a Genova il 01-12-2022, dalle 21:57 alle 22:02.

Inventare e raccontare storie - Video-lezione 16. Personaggi: gesti,
https://www.youtube.com/watch?v=ztm5tggpi6Q, riprese di Marco Zuin, collegamento consultato a
Genova il 01-12-2022, dalle 22:03 alle 22:08.

Inventare e  raccontare  storie -  Video-lezione 17. Personaggi: sfondo,
https://www.youtube.com/watch?v=m8Scf3cGaWY, riprese di Marco Zuin, collegamento consultato
a Genova il 01-12-2022, dalle 22:10 alle 22:14.

244


https://www.youtube.com/watch?v=8cSlQw5CWXM
https://www.youtube.com/watch?v=OCHDpL39rAU
https://www.youtube.com/watch?v=JeV5kcoRY6Y
https://www.youtube.com/watch?v=mMCpzp5CE7o
https://www.youtube.com/watch?v=vy-DEGurnk4
https://www.youtube.com/watch?v=aXJ5WKMjCUc
https://www.youtube.com/watch?v=odv7JSa0a7M
https://www.youtube.com/watch?v=4R18KKGTTHs
https://www.youtube.com/watch?v=ztm5tqgpi6Q
https://www.youtube.com/watch?v=m8Scf3cGaWY

IV. Altri Collegamenti

Da Wikipedia, I'enciclopedia libera, https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Mozzi, consultato a Genova
il 29-11-2022 dalle 15:57 alle 17:28.

https://www.ilgiornale.it/news/pubblico-libri-mostruosi-e-ve-li-do-gratis-rete.html, 30-11-2022,
dalle 21:20 alle 22:12.

Antonio Galetta, Sull’opera narrativa (e dintorni). Conversazione con Giulio Mozzi,
https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/extra/SSU _Intervista_Mozzi.html, consultato a Genova il
30-11-2022, dalle 22:15 alle 23:48.

Francesco Consiglio, “Ho sempre sognato di essere uno scrittore minore”. Giulio Mozzi dialoga con
Francesco Consiglio su: editoria, scrittura, oracoli, un romanzo che scrive da vent anni,
https://www.pangea.news/giulio-mozzi-intervista-francesco-consiglio/, consultato a Genova il 01-
12-2022, dalle 17:03 alle 17:10.

Piero Melati, Giulio Mozzi: da scrittore mi faccio davvero paura. Dopo una lunga esperienza di
editor, a 60 anni debutta nel romanzo raccontando il male con scene di orrore estremo. E dice:
"Incantare il lettore e un potere. Molto pericoloso”,
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/14/news/giulio_mozzi_da_scrittore_mi_faccio_davvero
paura-280971514/, consultato a Genova il 01-12-2022, dalle 17:12 alle 17:2
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