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Alle mie sorelle,

alle donne della mia vita e alle mie antenate,

a quelle che non conoscerd mai,

perché la nostra parola si faccia parola di fuoco.
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Introduzione

Alla luce delle recenti conquiste nell’ambito dei diritti civili da parte delle donne e
della possibilita di quest’ultime di muoversi in un ambito che a lungo é stato loro precluso,
ossia quello letterario, quale é attualmente il ruolo e lo spazio delle donne nella letteratura
italiana? E lo stesso rispetto a quello degli uomini? 1l loro ingresso nella letteratura come
soggetti attivi si € gia compiuto o si sta compiendo? E se si & gia compiuto, é stato anche
riconosciuto dalla critica? Il passato di esclusione delle donne dal 16gos e dalla letteratura
si ripercuote e ha importanza per le scrittrici contemporanee? Qual ¢ il loro rapporto con
il linguaggio, che non e neutro, e, poi, con la scrittura e con il canone, che sono maschili?
Esiste una specificita nella lingua e nella scrittura delle donne? Se si, di quale natura?
Come si esprimono il soggetto e I’identita di genere nella poesia femminile
contemporanea?

In questo elaborato si cerchera di rispondere e riflettere intorno agli argomenti sollevati
dalle domande appena espresse. Quest’operazione non ¢ tesa a tracciare un sottogenere
della poesia, né a definire una scrittura di genere o a ghettizzare le scritture delle donne:
I’obbiettivo, in questo momento storico di grandi mutamenti, ¢ misurare la temperatura
della questione inerente all’ingresso delle donne in un ambito, come molti altri, dalle quali
sono state escluse fino a questo momento. Questa esigenza é nata dalla constatazione del
fatto che, durante gli studi superiori e universitari di letteratura italiana, uno spazio esiguo
se non inesistente & dedicato alle scrittrici o alla problematizzazione della figura delle
donne oggetto (la scelta terminologica non e casuale) della letteratura. Se la situazione
delle donne sta cambiando anche per quanto riguarda il mondo intellettuale e letterario,
perché ¢ difficile coglierne il riflesso all’interno degli studi filologici? La risposta
concerne il fatto che ha (ancora) senso porsi le domande che sono state elencate sopra.

Sollevando questi quesiti non si ha intenzione di ridurre lo spettro dell’identita di
genere ad una divisione binaria, tanto pit nella consapevolezza che le odierne lotte delle
donne si accompagnano a quelle di tutte le identita marginalizzate e che I’intersezionalita
e il punto di piu grande ricchezza dei femminismi contemporanei. In questa sede si
cerchera pero di indagare un fenomeno specifico, quello dell’identita femminile nella
letteratura, con la speranza che la ricerca prosegua nella direzione di approfondimento
delle altre identita queer in ambito letterario.

Per compiere questa operazione verranno poste in primo luogo alcune premesse
(capitolo 1, paragrafo 1), inerenti al posizionamento delle donne in una societa come
quella italiana contemporanea che ancora possiamo definire patriarcale. Ci si soffermera
poi sul loro posizionamento in relazione al diritto di parola, di accesso al 10gos in senso
ampio e piu nello specifico alla letteratura, un 16gos che si & sempre posto come neutro e
universale ma che in realta € maschile, ed e stato introdotto a questo proposito il termine
fallogocentrismo: si indaghera quindi la posizione delle donne che prendono la parola in
un territorio ostile e sconosciuto, che si rivelera essere una posizione doppia e simultanea
(1.2). Si passera poi a una questione terminologica — ma non soltanto — inerente la
denominazione di scrittura femminile e il relativo dibattitto che é nato a partire dalle stesse



donne: da una parte vedremo posizioni di forte rivendicazione e appropriazione, dall’altra
il fastidio o timore per la ghettizzazione (1.3); la questione terminologica acquisisce
importanza in un contesto nel quale il linguaggio ¢ stato uno dei luoghi d’indagine e
strumento di liberazione dall’oppressione patriarcale all’altezza dell’ondata femminista
degli anni Settanta, nei confronti del quale tuttavia le donne hanno sviluppato insieme
un’attrazione — in quanto potenziale strumento di denuncia femminista — e una repulsione
— in quanto strumento maschile (1.4).

Nel secondo capitolo verra analizzato il posizionamento delle donne nei confronti del
linguaggio (2.1), del canone (2.2) e della creazione artistica a partire dalla ridefinizione
della soggettivita (2.3). Verra mostrato che il linguaggio non e neutro sia sul piano
dell’uso (2.1.1) che sul piano della struttura e dell’organizzazione del sistema linguistico
(2.1.2): dopo aver passato in rassegna in direzione diacronica le diverse posizioni degli
studiosi in relazione ad una possibile differenza nel linguaggio usato delle donne,
vedremo che a livello di uso linguistico si riscontrano asimmetrie relative a forme di
identificazione delle donne attraverso 1’'uomo, 1’eta, la professione o il ruolo che
ricoprono (e che spesso non viene riconosciuto anche a livello linguistico), come si vedra
attraverso un’analisi di titoli di giornale italiani; per individuare le principali asimmetrie
a livello di struttura linguistica si partira da una suddivisione delle lingue tripartita in base
a come esprimono il genere nel loro sistema (lingue di genere grammaticale, di cui fa
parte I’italiano; lingue di genere naturale; lingue senza genere) e verranno presentati
alcuni studi che mettono in correlazione queste tre tipologie di lingua con il grado di
uguaglianza di genere presente nei paesi nei quali esse vengono parlate, mostrando che le
lingue di genere grammaticale sono quelle che promuovono un aumento degli
atteggiamenti sessisti; ci si concentrera in particolare su quest’ultima tipologia di lingua
e sull’italiano, evidenziando diverse asimmetrie presenti a livello di struttura linguistica:
il maschile sovraesteso, la marcatezza del femminile, le coppie di parole asimmetriche
nelle quali il femminile esprime un significato sessuale o uno status inferiore, le lacune
lessicali per uno dei generi; a proposito di queste ultime si approfondira il caso dei nomi
di professione femminili e il connesso dibattito che di recente si e creato in Italia anche a
livello mediatico. Infine (2.1.3) si considereranno alcune proposte di riforma linguistica
che sono state formulate da critiche femministe, diverse a seconda della tipologia di
lingua in questione, focalizzando 1’attenzione sull’italiano e sulla sua storia di proposte
di riforma.

Nel secondo paragrafo di questo capitolo (2.2.1) ci si concentrera sul concetto di
canone e sulla sua problematizzazione nel dibattito critico (in particolare statunitense);
nel contesto della messa in discussione del canone verra mostrato il quadro della presenza
femminile nel canone letterario italiano; ne verra poi fatto un approfondimento ulteriore
in 2.2.2: verra analizzata la presenza femminile in uno dei luoghi privilegiati per la
creazione del canone, ossia le antologie, nell’ambito della poesia del Novecento italiano:
il risultato di questa ricerca mostra una situazione ancora molto sfavorevole e asimmetrica
per le scrittrici nel panorama poetico nostrano quasi fino ai giorni nostri, che vede
I’esclusione di alcune importanti poetesse da parte dei critici che hanno curato le piu



rilevanti antologie novecentesche. Infine, in questo sottoparagrafo verranno presentate
alcune iniziative editoriali e critiche, volte alla riscoperta di scrittrici dimenticate e alla
valorizzazione di quelle contemporanee, che hanno preso avvio grazie al fermento
femminista degli anni Settanta.

Nel terzo paragrafo ci si interroghera sull’esistenza di una specificita che differenzi la
lingua e la scrittura femminile da quella maschile, percorrendo le posizioni e i modelli
proposti a riguardo da alcuni studiosi; vedremo che la posizione principale delle critiche
femministe sostiene che nella scrittura sia possibile rintracciare le tracce del
posizionamento di chi la produce (di cui fa parte anche il genere, ma non soltanto), piu
che qualcosa di intrinsecamente maschile o femminile. Illustreremo quindi la
ridefinizione del soggetto da parte delle critiche femministe e le diverse teorizzazioni
della soggettivita femminile accomunate dal concetto di intersezionalita che sono state
elaborate alla fine del secolo scorso: identita plurali, ibride, complesse, che rispondono
all’esigenza (post)moderna di decostruire la soggettivita classica.

Nel terzo capitolo verranno illustrati alcuni dei percorsi intrapresi dalle poetesse in
Italia negli ultimi quarant’anni, per osservare piu da vicino alcune possibilita di
ridefinizione del soggetto femminile e di rapporto delle donne con la lingua e con il
canone, a valle dell’ondata femminista degli anni Settanta: Non sempre ricordano (1985)
di Patrizia Vicinelli (3.1), La viandanza (1995) di Biancamaria Frabotta (3.2), Comedia
(1998) di Rosaria Lo Russo (3.3), Il colore oro (2007) di Laura Pugno (3.4) e 50 tentati
suicidi pit 50 oggetti contundenti (2021) di Alessandra Carnaroli (3.5). Cercheremo di
analizzare questi cinque libri cogliendone gli elementi piu rilevanti, soprattutto dal punto
di vista stilistico, e, pur nella specificita delle ricerche individuali, potremo individuare
alcune linee di contatto tra le poetesse: la ridefinizione del soggetto femminile, che in
molte di queste autrici parte proprio dalle teorizzazioni delle critiche femministe illustrate
in 2.3; il dialogo con il canone letterario e il desiderio di rottura con i Padri e con le norme
linguistiche; una tendenza all’intermedialita e alla commistione tra i media e le arti; la
ricerca di nuove modalita ritmiche basate sull’iterazione, partendo spesso dalle figure di
suono canonizzate; la disarticolazione della sintassi; 1’oscurita del dettato; 1’inclinazione
verso il plurilinguismo e il pluristilismo.

Nelle conclusioni verranno infine messe a confronto le ricerche poetiche analizzate nel
terzo capitolo, alla luce delle riflessioni elaborate nei primi due capitoli e delle risposte a
un questionario su poesia e soggetto femminile (riportato in appendice) che é stato
sottoposto a cinque poetesse contemporanee: Alessandra Carnaroli (1979), Florinda
Fusco (1972), Mariangela Guatteri (1963), Rosaria Lo Russo (1964) e Laura Pugno
(1970).



Capitolo 1: Questioni preliminari
1. Premesse

Sono passati circa cinquant’anni dall’ondata del femminismo degli anni Settanta e ne
sono passati pit 0 meno altrettanti dall’elaborazione di alcuni saggi fondamentali sulla
questione femminile e la scrittura. Oggi, nel 2022, la questione di genere ¢ talvolta messa
in discussione insieme all’esistenza del patriarcato. E possibile parlare ancora di
patriarcato, oggi, in Italia e in Europa? Cosa & cambiato dagli anni Settanta?

Molto in primo luogo nell’ambito dei diritti civili fondamentali: il diritto al divorzio
del 1970, la riforma del diritto di famiglia del 1975, il diritto all’aborto del 1978, la legge
del 1996 che istituisce lo stupro come crimine contro la persona, per citarne soltanto
alcuni. Ma la parita di genere non é stata ancora raggiunta e di conseguenza e ancora del
tutto legittimo parlare di patriarcato: il Global Gender Gap Report 2021 vede I’Italia al
63° posto su 156 paesi, secondo una classificazione che si basa su quattro parametri
chiave (la partecipazione e I’opportunita economica, il livello di istruzione, la salute e il
benessere e 1’empowerment politico); I’Italia € perd nel 2021 al 114° posto per quanto
riguarda la partecipazione economica delle donne e al 118° posto per quanto riguarda la
salute e la sopravvivenza femminili; il parametro che evidenzia una maggiore disparita di
genere ¢ quello del potere politico femminile: nonostante 1’Italia si situi al 41° posto in
relazione a questo parametro, il punteggio raggiunto e soltanto di 0.313, dove 0.00
corrisponde al massimo di disparita e 1.00 alla parita. | dati sono impressionanti, tuttavia
essi sarebbero ancora piu sconcertanti se potessero rendere conto di parametri che
difficilmente emergono dalle statistiche, come la percezione della figura della donna nella
societa, la cultura dello stupro e dell’oggettificazione del corpo femminile, 0 i bias che si
attivano di fronte al genere femminile e che portano alla discriminazione e al sessismo,
nei casi migliori, o al femminicidio, in quelli peggiori.

L’lItalia si trova al 57° posto nel Global Gender Gap Report 2021 per quanto riguarda
il livello di istruzione femminile, con un punteggio abbastanza elevato, di 0.997, ma che
e rimasto invariato dal 2006, facendo scendere il paese dal 27° al 57° posto in relazione
a questo parametro. Anche se oggi le donne in Italia hanno quasi superato il gap del livello
e dell’opportunita di istruzione, questa conquista ¢ recentissima in una storia della
letteratura italiana che fino a pochi decenni fa si & configurata come storia quasi
esclusivamente maschile, o comunque maschiocentrica. Le donne che oggi decidono di
scrivere si trovano di fronte, o alle spalle, una tradizione letteraria e linguistica
problematica, dalla quale si sono sempre viste escluse, e si avvicinano quindi a questo
nuovo mondo quali corsare.

In questa sede cerchero di indagare il difficile rapporto con il linguaggio e con la
tradizione poetica, quindi con i loro Padri, da parte delle scrittrici che hanno a vari livelli

1 http://www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2021.pdf.
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preso coscienza della loro condizione subordinata nella societa, mettendo a confronto
alcuni testi poetici usciti dopo 1’ondata femminista degli anni Settanta (cap. 3),

2. Fallogocentrismo e afasia

La questione della scrittura femminile deve prendere le mosse da alcune osservazioni
preliminari. Innanzitutto la presa di parola da parte delle donne & una conquista recente,
sia nel dibattito pubblico che nella scrittura letteraria; almeno fino al XIX secolo, con
poche eccezioni, la donna ¢ stata relegata al silenzio, all’afasia. Il discorso filosofico,
letterario, scientifico, psicanalitico, il 10gos in senso lato, pur presentandosi come forma
di espressione umana — quindi universale — sono sempre stati maschili. Questo fenomeno
e stato analizzato dalla psicoanalista e filosofa Luce Irigaray che ha sviluppato una critica
al pensiero occidentale, definito fallogocentrico (riprendendo una definizione di Jaques
Deridda): «il soggetto si & sempre scritto al maschile, benché si pretendesse universale o
neutro: /‘uomo. Cio non toglie che ’'uomo — perlomeno in francese — non e neutro, ma
sessuato»?; il soggetto del discorso, quindi, non & mai stato neutro: «L’uomo ¢ stato il
soggetto del discorso: teorico, morale, politico. E il genere di Dio, guardiano di ogni
soggetto e di ogni discorso, & sempre maschile-paterno, in Occidente»®. 1l pensiero
fallogocentrico & quindi quel

Pensiero che, a partire da un significato/significante maitre, il Fallo, determina, al tempo stesso,
I’esclusivo predominio di un solo sesso e di un’unica forma di ragione. L’Occidente nasce da questa
violenta spartizione, frutto di un’effrazione: da una parte grido, dolore e godimento condannati ad
un medesimo silenzio, dall’altra il principio onnipotente dell’Identico, che si fa parola, 16gos. [...]
In questo senso il 16gos occidentale &€ maschile, non solo perché soprattutto gli uomini vi hanno
preso la parola, ma soprattutto perché il Fallo si pone come Uno, come principio trascendentale,
riducendo all’Identico ogni alterita. [...] L’Occidente conosce un solo sesso, quello maschile, poiché
I’altro sesso, il femminile, € precisamente cido che sfugge al suo discorso, che rifiuta ogni
simbolizzazione e che viene percio ridotto a silenzio®.

Il fallogocentrismo ha determinato una modalita di pensare, immaginare e
simbolizzare dominante, oltre che un linguaggio che al suo interno ha rispecchiato e
rispecchia I’asimmetria di genere; un linguaggio che ¢ stato strumento maschile per
tramandare ed elaborare un sapere maschile e destinato a una cerchia maschile di iniziati
alla conoscenza, dal quale la donna e sempre stata esclusa:

Una storiella cinese racconta: una donna non ha altra scelta che essere decapitata se si intestardisce
a conservare la testa e quelle che non perdono la testa a colpi di sciabola, non la salvano che a
condizione di farne a meno, annegando cioé nel piu profondo silenzio. Sono appunto quelle che

2 Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985, p. 12.

% Ibidem.

4 Caterina Resta, La pazienza della diffidenza. Prospettive post-metafisiche, in Donne e scrittura, a cura
di Daniela Corona, La luna, Palermo 1990, pp. 77-85 (78).



Héléne Cixous chiamava le grandes hystériques: coloro che hanno perduto la parola, sono afone,
decapitate, la loro lingua é tagliata e quando parlano non sono intese perché é il loro corpo che parla
e ’uomo non ascolta il corpo®.

Salvare la propria testa ha significato conformarsi ad un silenzio assoluto, poiché
anche quando esse parlavano non venivano intese, essendo il loro corpo di donna a parlare
e non il loro fallo-16gos. Sigrid Weigel ha espresso significativamente questa prigionia in
un’immagine icastica, quella della “voce di Medusa”: nel volto della gorgone, illustra la
studiosa tedesca, si puo «cogliere il terrore che ha provocato la pietrificazione, ma che
non puod essere espresso, comungue, in nessun altro modo che in questa pietrificazione.
Medusa vede cio che accade, senza avere voce per dirlo»®; inoltre Medusa puo vedere il
proprio aspetto «solo nello specchio che Perseo le tiene dinanzi. E questo specchio & uno
scudo, con cui egli si protegge, da lei, dalla sua diversita selvaggia e dalla propria paura»’.
Nel silenzio delle donne, cosi come nel volto pietrificato di Medusa, e possibile cogliere
il terrore che ha provocato quel silenzio; le donne hanno sempre avuto gli occhi per
guardare, ma non la voce per dire cio che vedevano, e si sono potute specchiare soltanto
nello specchio offerto loro dall’'uomo — che allo stesso tempo era per lui scudo con cui
difendersi dalla diversita femminile — senza avere I’opportunita di conoscere il proprio
volto reale. Questo specchio-scudo tenuto in mano da Perseo ¢ stato I’immaginario che
ha ruotato intorno alla figura femminile, la percezione che 1’'uvomo, e quindi il 16gos
(I'unico, quello maschile), ha avuto della donna, rappresentata e tramandata anche
attraverso I’espressione letteraria e artistica.

Il volto pietrificato di Medusa, continua Weigel, «incute ancora paura. Viene domata
definitivamente, solo quando la sua testa recisa viene offerta alla dea Atena, come
ornamento per il suo scudo»®. 11 volto pietrificato di Medusa finalmente soggiogata viene
quindi offerto alla dea «nata armata dalla testa del padre, la buona figlia, coraggiosa ed
eroica, buona servitrice e protettrice degli dei», che «si adorna della Medusa sconfitta,
come segno di forza. E Atena & partecipe del linguaggio degli dei»°. Atena ¢ la buona
figlia, ossia € tutte le donne che hanno creduto all’inganno del Padre, partecipi del suo
linguaggio, convinte della bonta e della naturalita del proprio ruolo ancillare all’interno
della societa; lei stessa, la buona figlia, si e ornata del capo della sorella selvaggia e
sconfitta, come simbolo di piena aderenza al mondo degli dei. Il problema nascerebbe,
sostiene Weigel, se Medusa uscisse dalla sua immobile afasia:

Se perd Medusa cominciasse a parlare, dovrebbe abbandonare la sua posizione pietrificata — sia
come suscitatrice di terrore, che nella funzione di ornamento — ed assumere la posizione di coloro
che hanno contribuito a domarla e addomesticarla. Poiché non ¢’¢ una voce di Medusa in quanto

5 Biancamaria Frabotta, Letteratura al femminile, De Donato, Bari 1980, p. 135.

® Sigrid Weigel, La voce di Medusa. Ovvero del doppio luogo e del doppio sguardo delle donne, in
Donne e scrittura, cit., pp. 51-58 (51).

7 Ibidem.

8 Ibidem.

° Ibidem.
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Medusa, se non quella sua “lingua” altra del silenzio. Ma se comincia a parlare per dare espressione
al suo terrore o per comunicare di sé deve abbandonare il suo luogo, non & pitl quella Medusa?®.

Questa scena secondo Weigel rappresenta la problematica situazione in cui si trova la
donna che scrive, «come se fosse una combinazione quasi impossibile»!!: «se le donne
entrano nella lingua/scrittura», uscendo fuori dal loro occultamento e aspirando a divenire
soggetto, o «se tentano di (de)scrivere I’esclusione dalle modalita di linguaggio e dalle
tradizioni dominanti, allora devono assumere il luogo da cui si parla, dove sono sempre
state le descritte»*2. Non sono pil, in sostanza, quella stessa Medusa. «La voce di Medusa,
e percio la scrittura delle donne, non é qualcosa di semplicemente dato, da conquistare o
da costruire. Si manifesta semmai nel movimento, fatto di continui cambi di prospettiva,
in transizioni o in una simultaneita. A meno che la donna» continua Weigel «non si
identifichi con la posizione di Atena»®2.

L’immagine dello specchio come metafora della posizione femminile nella societa
patriarcale era gia stata utilizzata da Virginia Woolf in Una stanza tutta per sé:

Per secoli le donne hanno avuto la funzione di specchi dal potere magico e delizioso di riflettere
raddoppiata la figura dell’uomo. [...] Qualunque possa essere il loro uso nelle societa civilizzate, gli
specchi sono indispensabili per ogni azione violenta ed eroica. Ecco perché Napoleone e Mussolini
sostengono con tanta veemenza 1’inferiorita delle donne; perché se queste non fossero inferiori, gli
uomini cesserebbero di ingrandirsi. Questo serve a spiegare in parte il bisogno che tanto spesso gli
uomini sentono delle donne. E serve a spiegare la misura del loro disagio se colpiti dalla critica
femminile“.

L’immagine della donna, non solo condizionata ma prodotta dallo sguardo maschile,
¢ stata tramandata dalla letteratura ed € diventata uno degli specchi da infrangere da parte
della critica femminista: «Lo sforzo delle donne scrittrici é stato proprio quello di rompere
lo specchio e di riappropriarsi attraverso la scrittura della propria identita, di cercare di
sovvertire, o come dice la Kolodny di invertire, questi stereotipi»*®.

La posizione delle donne che assumono la parola, che prendono vita dalla loro
pietrificazione, e quella della simultaneita in un doppio luogo, quello da cui erano sempre
state escluse, che consente loro di esprimersi, e quello dal quale provengono, con il terrore
e il dolore che da quel luogo si portano dietro:

Se le donne, da una parte, si percepiscono come mute e come il taciuto, dall’altra parte, utilizzano
linguaggio, norme ¢ valori da cui, nello stesso tempo, sono escluse in quanto “altro sesso”.

10 1vi, pp. 51-52.

2 Ivi, p. 52.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, traduzione a cura di Graziella Mistrulli, Guaraldi, Rimini
1995, p. 55.

15 Vita Fortunati, Introduzione a Le origini della critica letteraria femminista, in Critiche femministe e
teorie letterarie, a cura di Raffaella Baccolini, Giulia Fabi, Vita Fortunati e Rita Monticelli, CLUEB,
Bologna 1997, pp. 19-36 (24).
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Partecipazione alla cultura e insieme esclusione ed assenza costituiscono il luogo specifico delle
donne nella cultura occidentale?®,

Questa doppia posizione, a meno che la donna non decida di identificarsi con la buona
figlia e di chiudere gli occhi o dimenticare, comporta anche un doppio sguardo, verso il
passato di rovine ¢, con I’ingresso delle donne nella scena della storia, verso il futuro,

dove appaiono loro ancora eventi. Non c¢’¢ un luogo unitario per loro, quanto solo un movimento,
consapevole della non simultaneita delle prospettive: lavoro nelle transizioni. A meno che —
raggiunta la posizione di soggetto — non tronchino ancora una volta la testa di Medusa e come Atena
che della testa di Medusa fa un trofeo per la sua armatura, facciano delle vittime della storia
ornamento della loro forza'’.

Anche Biancamaria Frabotta riconosce la simultaneita del posizionamento femminile
e descrive la «scomoda posizione delle donne, che sono ‘dentro’ e ‘fuori’ nello stesso
tempo, metastoriche, in quanto oggetto di colonizzazione culturale e di falsa
sedimentazione della natura in rivolta, e storiche in quanto soggetto di rivolta»'®. La
studiosa sostiene inoltre anch’essa la necessita di un doppio sguardo: «& proprio questa
ambivalenza che bisogna rivendicare per non oscillare tra la negazione dispettosa di tutta
la cultura che ci precede, ennesima tentazione alla tabula rasa, e il sospettoso candore
culturale»®®; il doppio sguardo a cui si riferisce Frabotta non & piu soltanto storico ma
anche storico-letterario ed é determinato dalla difficile posizione della donna di fronte ad
una problematica eredita culturale. Per non annullare la simultaneita del doppio sguardo
in favore dell’una o dell’altra direzione, Frabotta sostiene che sia necessario «rivendicare
la separatezza come punto di forza, come tappa non di una esclusione culturale, ma di
un’ambivalenza, di una sospensione fra storia e metastoria dolorosa, ambigua, sfuggente
ma necessaria»?’,

Non & un caso che Calvino individui nel mito di Medusa, e in particolare nella figura
di Perseo, «un’allegoria del rapporto del poeta col mondo, una lezione del metodo da
seguire scrivendo»?®:

In certi momenti mi sembrava che il mondo stesse diventando tutto di pietra: una lenta
pietrificazione piu 0 meno avanzata a seconda delle persone e dei luoghi, ma che non risparmiava
nessun aspetto della vita. Era come se nessuno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della
Medusa.

L’unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa & Perseo, che vola coi sandali alati, Perseo che
non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua immagine riflessa nello scudo
di bronzo. [...] Per tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare, Perseo si sostiene su cio

16 Weigel, La voce di Medusa, cit., p. 55.

17 vi, p. 58.

18 Frabotta, Letteratura al femminile, cit., p. 14.

19 1bidem.

20 1bidem.

21 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988, p.
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che vi é di piu leggero, i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cid che pud rivelarglisi solo in
una visione indiretta, in un’immagine catturata da uno specchio?,

Cosi come Perseo puo configurarsi come allegoria del rapporto del poeta con il mondo,
Medusa puo essere letta come allegoria del rapporto della poetessa con il mondo che,
prima ancora che le si presenti il problema che si pone a Perseo, quello di come riflettere
0 avvicinarsi ad una realta anche mostruosa per poterla rielaborare e riprodurre, deve
affrontare il problema di capire quale sia la sua voce in quanto Medusa, in quanto
poetessa, senza assumere la voce dei Padri che I’hanno preceduta o dell’eroe che 1’ha
decapitata.

La posizione di Atena, quella della buona figlia che porta sullo scudo I’effige di
Medusa domata, é la stessa che hanno assunto molte donne nel momento in cui sono
potute assurgere alla dimensione di soggetto nel contesto letterario:

La donna che mette il piede furtivo e risoluto nel campo proibito della poesia maschile, si irrigidisce,
si guarda intorno con un poco di vertigine e anche se la sua bocca non parla, i suoi occhi scontrosi e
sicuri dicono: io sono un poeta, ho fatto tutto come si deve, delle altre donne non mi interessa, se
avessero avuto talento ce 1’avrebbero fatta come me; in fondo ¢ solo una questione di talento?®,

Le parole di Dacia Maraini si riferiscono a quelle scrittrici che una volta entrate nel
campo minato della poesia maschile non hanno problematizzato la propria posizione di
subalternita nei confronti della cultura, della poesia e del linguaggio, che non hanno avuto
un doppio e simultaneo sguardo ma che hanno uniformato il proprio allo sguardo
maschile, «quasi che il riconoscersi donna, simile alle altre donne, significasse una
degradazione, una rinuncia al meglio di sé»?*; ed ¢ lo stesso timore che al giorno d’oggi
porta molte professioniste a rifiutare di essere chiamate con il nome di professione
femminile, quasi che quel nome possa riportarle ad un livello inferiore rispetto a quello
di presunta parita con i propri colleghi maschili al quale faticosamente sono arrivate
(potremmao pensare che se ci fosse una reale parita esse non sentirebbero sul proprio nome
di professione declinato al femminile il peso dell’ostracismo).

Le donne di cui parlava Maraini hanno cercato di convincersi che la poesia nasca per
caso, anche in terra povera e ostile: «Ma e proprio cosi? O non é piuttosto vero che la
poesia rappresenta 1’ultima esplosione di un lungo sotterraneo lavoro di ricerca di identita
culturale? Una esplosione che si verifica solo in determinate condizioni di potere?»%.
Anche se le coordinate storico-culturali sono parzialmente cambiate rispetto al momento
in cui scriveva Dacia Maraini, possiamo interrogarci sulla relazione insita tra potere e
produzione della cultura che la scrittrice ha tematizzato:

22 |bidem.

23 Dacia Maraini, Nota critica, in Donne in poesia, a cura di Biancamaria Frabotta, Savelli, Roma 1976,
pp. 29-34 (29).

24 |bidem.

25 Ivi, p. 30.
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Il potere impone il lavoro alla catena, la mercificazione dell’'uomo, I’odio di classe; ma da anche il
possesso dei mezzi di espressione (parola, segno, lingua, codice, simbolo, sintassi) senza i quali non
e possibile nemmeno riconoscere la propria condizione di esclusa.

La poesia & il prodotto di un potere che si rivolta contro il potere costituito per rivendicare il potere
della fantasia e della denuncia. Insomma anche per combattere il potere occorre un minimo di potere.
Qualcuno potrebbe dire che esiste ed ¢ sempre esistita 1’arte popolare, nata e vissuta fuori dal potere
ufficiale [...]. Verissimo. Ma anche in questi casi occorreva un minimo di potere. Il potere di
disporre del proprio tempo, per esempio, o il potere di possedere un mestiere che veniva tramandato
di padre in figlio, il potere di girare il mondo da soli, senza la tutela di un padrone (padre, marito,
fratelli), il potere di disporre dell’approvazione e dell’incoraggiamento di un gruppo sociale
omogeneo anche se sfruttato e misero®,

Le donne sono state escluse dal potere e quindi anche dal potere culturale fino alla
prima ondata del movimento femminista, quando ne hanno gradualmente e faticosamente
conquistato qualche spazio. Ma basta guardare alla presenza femminile nelle principali
antologie poetiche del Novecento per rendersi conto che I’esclusione dal potere culturale
e rimasta preponderante fino quasi ai giorni nostri. Di conseguenza chi aspira oggi a fare
poesia si relaziona con una tradizione letteraria, anche nel caso in cui ne prenda le
distanze, che e una storia della letteratura maschile. «Forse sono i casi di poesia non
riuscitay, ipotizza Maraini, «i casi di interruzione precoce di una vocazione a darci I’idea
del dramma dell’assenza forzata della donna dalla storia della poesia»?’, e porta ad
esempio il caso di Isabella Morra, donna vissuta nel Cinquecento e appartenente a una
famiglia ricca, «quindi apparentemente dalla parte del potere»?; tuttavia «qualcosa univa
il destino delle ragazze serve dagli stracci bucati alla ricca castellana: sia le une che le
altre erano costrette all’ignoranza e alla segregazione. Il potere stava nelle mani degli
uomini»?®; non poter disporre di se stessa la rendeva, secondo Maraini, «molto piu simile
alle serve dai piedi scalzi che ai padroni della proprieta, suoi parenti. [...] Sempre di
servitu si trattava e anche del tipo piu sottile e doloroso, in quanto i privilegi erano Ii a
portata di mano, perd proibiti e irraggiungibili»*°. Isabella amava leggere e scrivere,
rubava i libri dei fratelli per studiare e, di nascosto da loro e dal padre, componeva poesie.
Insieme al precettore di un castello vicino progetto una fuga per andare a studiare a Roma,
(cosi come avevano fatto per diritto i suoi fratelli); tuttavia il suo desiderio di liberta e
istruzione fu punito dai fratelli che la uccisero, «con la benedizione delle autorita e dei
parenti»>:

Ecco un caso di vocazione frustrata, negata, brutalizzata. Quante donne hanno subito una sorte
simile, anche se non altrettanto clamorosa ed esemplare?

Di fronte a questi fatti vogliamo parlare di cultura o di sociologia, di letteratura o di politica, di
biologia o di potere? La realta & che ogni discorso letterario per la donna si trasforma

% 1bidem.
27 Ivi, p. 31.
28 1bidem.
2 Ibidem.
30 Ivi, p. 32.
31 Ibidem.
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immediatamente in un discorso sociale e politico. | suoi contributi alla poesia vanno visti con
I’occhio antropologico con cui si analizzano i contributi dei popoli oppressi, sottosviluppati, schiavi.
Il credere, come molte scrittrici fanno, che esista una liberta di espressione al di fuori di queste
condizioni generali di asservimento, si puo solo spiegare con il bisogno di difendere il piccolo potere
personale guadagnato con fatiche evidentemente gravissime ma non consapevoli perché rimosse.
L’accanimento con cui queste donne difendono le conquiste personali sta a provare il dolore che
esse hanno sopportato per dimenticare di essere donne, assoggettate, escluse, lontane, assenti.

Esse si gloriano di appartenere per “diritto d’arte” al prestigioso mondo della poesia maschile,
essendosi riscattate con un duro lavoro personale dall’inferno della sottocultura.

Ma questo riscatto non é una cosa “naturale”, “semplice”, che “non costa niente”. Esso € il risultato
innaturale, pagato carissimo, di una perdita, e di un tradimento®,

Bisogna tenere presente che il secolo in cui ha vissuto Isabella Morra € lo stesso in cui
invece alcune donne hanno potuto realizzare la propria vocazione poetica e addirittura
imporsi anche sulle voci maschili nella storia letteraria italiana, come nel caso di Vittoria
Colonna, marchesa di Pescara, appartenente alla nobile famiglia romana dei Colonna e
nipote di Federico da Montefeltro, duca d’Urbino. A separare indissolubilmente i destini
di Isabella Morra e Vittoria Colonna hanno concorso il differente status sociale e
lignaggio delle due potesse cinquecentesche, oltre che 1’appoggio o la resistenza nei
confronti dell’attivita poetica — e della possibilita quindi di autodeterminarsi — da parte
degli uomini che stavano loro intorno, fattore di certo strettamente collegato al primo.
Queste due donne si posizionano ai poli opposti di un continuum ai cui estremi si trovano
da una parte le vocazioni negate che sfociano, come nel caso di Morra, nel femminicidio,
e dall’altra le vocazioni intraprese con successo, come nel caso di Colonna; i due estremi
non sono molto affollati, mentre la maggior parte delle donne del tempo si colloca al
centro del continuum, magari senza neanche sapere di poter avere una simile vocazione,
oltre a non poterla inseguire.

3. Scrittura delle donne

Con la lotta per I’emancipazione femminile, i cui primi fermenti risalgono agli anni
della Rivoluzione francese e che é tuttora in corso, le donne hanno gradualmente acquisito
indipendenza e poteri, tra i quali quello di autodeterminarsi. Molte donne, di conseguenza,
almeno coloro che avevano (ereditato o acquisito) le disponibilita economiche, hanno
potuto scegliere di studiare, laurearsi, dedicarsi alla scrittura, pur con tutti gli ostacoli
interposti dalle resistenze del patriarcato, introducendosi come corsare in un ambiente
editoriale e culturale gestito fino quasi ai giorni nostri esclusivamente da un potere
maschile.

Se le donne hanno oggi accesso alla cultura e alla scrittura come gli uomini®, &
necessario parlare di scrittura femminile o scrittura delle donne? Le risposte che a questa

32 |vi, pp. 32-33.
33 Dal momento che esse si introducono senza invito alla festa dalla quale erano sempre state escluse,
in una societa che non ha ancora sconfitto del tutto il patriarcato, quel ‘come’ & quindi piu che altro un
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domanda hanno dato le donne sono divergenti. Alcune rivendicano fermamente la
necessita dell’espressione:

Nella storia dell’accesso delle donne alla cultura codificata ¢’¢ traccia sia dell’immagine della
trasgressione che usiamo per riferirci alle donne che scrivono [...] sia nell’immagine conoscitiva
che abbiamo chiamato dell’estraneita — il sentimento della non corrispondenza degli strumenti di
cui ci siamo appropriate con [’oggetto della nostra ricerca. Questo potrebbe spiegare anche,

CEINNT3 CERNNT3

banalmente, perché abbiamo bisogno di dire “cultura delle donne”, “sapere delle donne”, “scrittura
delle donne”: nella sfida a dirci, siamo nella condizione di doverci dire parziali e non universali,
anche se questo pud sembrare ad alcune un atteggiamento sminuente e/o ghettizzante. Ma &, quanto
meno, una posizione che rifiuta I’esser dette da una cultura sedicente universale. E un gesto di rifiuto
del dominio, di rottura del patto, € la rinegoziazione, in termini di potere simbolico e di valore,
all’interno di una storia che io vedo come espressione di conflitto3,

La necessita di dirsi parziali deriva dal rifiuto della cultura e quindi della letteratura
sedicente universale (la Weltliteratur goethiana) ma in realta maschile. Non avvertendo
il problema del genere, la cultura occidentale si & presentata come universale, nella misura
in cui 'uvomo si ¢ autorappresentato e presentato come universale, in quanto essere
umano, dimenticando di escludere dalla (auto)rappresentazione meta della popolazione,
quella femminile, annullando quindi il secondo sesso in una illusoria trasmissione di
neutralita. Nel momento in cui si prende coscienza dell’asimmetria politica, sociale,
economica, culturale e letteraria del genere femminile, non sembra quindi piu possibile
parlare di scrittura universale per denominare la scrittura femminile (che in passato é
emersa all’interno della cultura universale come eccezione proprio in quanto femminile),
ma si avverte il bisogno di sottolineare quella diversita che era stata occultata, nella
speranza di raggiungere un’uguaglianza tale da non dover piu distinguere la cultura e la
scrittura femminili da quelle universali e maschili, un auspicato momento storico in cui il
sintagma ‘scrittura delle donne’ avra perso ogni ragion d’essere.

La necessita di riconoscere I’identita di genere della letteratura femminile deriva
quindi dalla volonta di non incorrere nel pericolo della dissolvenza all’interno del genere
universale (che non é neutro, ma maschile). Questo non significa che la realta sia ridotta
a due distinte categorie di genere ma che, in una realta in cui I'universale ¢ ancora
maschile, ¢ necessario sottolineare 1’esistenza e la voce di quello che Simone de Beauvoir
ha denominato il secondo sesso, pur essendo consapevoli che molte persone non si
identificano con nessuno dei due e che i generi (e anche i sessi, secondo alcuni studiosi)®
sono costruzioni sociali.

diritto sulla carta che puo talvolta corrispondere a una mera velleita da parte delle donne e ad una, voluta,
illusione di uguaglianza.

3 Anna Maria Crispino, Ancelle e corsare: la formazione di un ceto intellettuale femminile, in Donne e
scrittura, cit., pp. 217-223 (219).

% «Se si contesta il carattere immutabile del sesso, allora forse questo costrutto detto “sesso” &
culturalmente costruito proprio come lo € il genere; anzi, forse il sesso é gia da sempre genere, cosi che la
distinzione tra sesso e genere finisce per rivelarsi una non-distinzione»: cosi si legge in Judith Butler,
Questione di genere: il femminismo e la sovversione dell’identita, traduzione di Sergia Adamo, Laterza,
Roma-Bari 20139, p. 13.
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Eppure la specificazione di genere a fianco alla professione (la scrittura, in questo
caso) ha dato e tutt’ora da fastidio a molte donne, che si sentono ghettizzate da tale
specificazione. In chiusura dell’antologia Donne in poesia curata da Biancamaria
Frabotta e pubblicata da Savelli nel 1976 sono messe in fila le risposte di coloro, tra le
poetesse antologizzate nel volume, che hanno potuto e voluto rispondere a un
questionario; la maggior parte di queste risposte nasconde a malapena la preoccupazione
che wun’operazione come quella dell’antologizzazione femminile contribuisca a
discriminare ulteriormente la poesia delle donne, reiterando e cristallizzando una
separatezza che si configura come subalternita. Cosi Luciana Frezza nelle sue risposte
scrive di essere stata «sempre attenta a girare al largo dai pericoli della poesia ‘femminile’
nella accezione deteriore del termine (sentimentalismo, effusioni ecc.)» e che «la
qualifica di ‘poetessa’ ¢ un po’ scomoda da portare, per le implicazioni che
immediatamente suscita»®®; Gilda Musa sostiene che non sia pitl accettabile il concetto di
un’arte maschile o femminile e Armanda Guiducci scrive di non credere «alla poesia
‘maschile’ ¢ alla poesia ‘femminile’» e che «in questa distinzione, adusata, si cela una
discriminazione razzista nei confronti della donna. Infatti per ‘poesia femminile’ si
intende correntemente una sottopoesia, destrutturata o debole, patetica o sentimentale»®'.
Secondo Frabotta dietro a queste preoccupazioni si cela un sostrato comune: «quasi
sempre una donna che inizia a scrivere trova in sé la prima nemica, il primo ostacolo da
superare: in qualche modo prevenuta contro se stessa»>e,

Se prendiamo un testo posteriore di una trentina d’anni rispetto a quello di Frabotta,
come Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi di Ambra Zorat, che presenta
anch’esso in appendice una raccolta di interviste-questionari sottoposti a poetesse italiane
di diverse generazioni, le risposte a domande simili in molti casi divergono: alla domanda
«L'uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?», Laura Pugno
risponde: «Per me la differenza di genere e una delle caratteristiche fondamentali della
persona che scrive, ma & una di esse. Non & 1’unica, non sempre ¢ la pitl importante»®°;
Maria Pia Quintavalla sottolinea I’aspetto ideologico sotteso alla scelta terminologica:
«Credere, &€ comunque sempre un fatto legato ad una fede. Credere o meno nella scrittura
femminile é legato a una centralita dell’amore per altre donne, ma non ¢ un dogma, non
¢ un cliché, citabile per accademie»®®; Aldina De Stefano risponde: «Un senso di
appartenenza, di condivisione. Un riconoscersi per ricompattarci, dialogare»*!;

Nel rispondere al questionario molte poetesse riportano ancora, pero, la resistenza
all’uso della specificazione di genere di fianco al termine poesia, cosi come 1’avevano
espressa le poetesse del questionario di Frabotta: Antonella Anedda scrive di non riuscire

% Donne in poesia, cit., p. 146.

37 Ivi, p. 162.

38 Jvi, p. 11.

39 Ivi, p. 474.

40 Ivi, p. 478.

41 Ambra Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi. Percorsi di analisi testuale, tesi
di dottorato in cotutela, Université Paris IV Sorbonne, Universita degli Studi di Trieste, relatori Francois
Livi, Cristina Benussi, a.a. 2007-2008, p. 439.
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ad abituarsi a questa espressione, che le provoca sempre stupore*?; Anna Maria Carpi
scrive: «Non m’inscrivo nella poesia femminile, anzi questa dicitura non mi piace»*,
rivelando un pregiudizio o uno stigma nei confronti dell’aggettivo femminile, quasi che
fosse un termine denigratorio, come conferma piu avanti: «lei mi chiede perché faccio
resistenza a mettermi nella poesia femminile. A parte gli antipatici furori ideologici delle
femministe anni 70 e 80, io ho col mio essere donna un nodo freudiano»*4. Francesca
Genti scrive che 1’espressione in questione «Suscita in me un po' di fastidio, sono abituata
a pensare al di la del genere»®. Jolanda Insana invece: «non mi piacciono 'le poete’, lo
lasci dire alle poverette, per le quali non esiste forma, non esiste tradizione, esiste il
bisogno di dire ... per cui non & necessario, credo, il verso»*®. Marina Pizzi alla stessa
domanda («L 'uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?»)
risponde: «Rammarico, senso d’idiozia, come la “Festa della donna” o “Le pari
opportunita” imposte per legge» e nella risposta successiva continua: «Non esiste una
poesia femminile, mi andrebbe stretta. Sarebbe un’offesa al senso ultimo della
Persona»*’. Valeria Rossella risponde «Direi fastidio. E un perfetto modo per ghettizzare
la poesia scritta da creature di sesso femminile. lo voglio stare in classe mista, € piu
rassicurante per il mio senso di parita»*®. Francesca Serragnoli scrive che 1’espressione
poesia femminile «Suscita noia e mi fa venire in mente i gruppi di poesie di donne che
volontariamente insistono sul corpo e tutte quella normalita della poesia delle donne che
sarebbe come dire che una donna € cosi cosa eccetera» e piu avanti fa emergere piu
chiaramente la sua misoginia scrivendo «Oggi poi siamo nel momento peggiore per la
donna, peggio di prima del femminismo»*°.

Anche le poetesse che non si ritengono avverse all’uso di questa espressione ne
segnalano comunque !’insito rischio della ghettizzazione: «[L’espressione “poesia
femminile”] mi piace perché connota subito la produzione di uno scrittore donna, non mi
piace perché, agli occhi di chi non ha una formazione del pensiero della differenza, puo
connotarsi di attributi negativi e ghettizzanti»*°, scrive Loredana Magazzeni; Rosaria Lo
Russo sostiene che ’espressione «deve suscitare sdegno, se si rivela un’altra forma di
ghettizzazione culturale. Molte femministe hanno fatto questo errore per ipercorrettismo,
diciamo cosi. lo la uso come espressione di comodo, occupandomi di poesia scritta da
donne»®?,

Alcune poetesse hanno argutamente inquadrato la situazione inserendola nel suo
contesto storico-sociale: in relazione all’uso dell’espressione poesia femminile Ida Travi
scrive che

42 |vi, p. 429.
4 Ivi, p. 437.
4 Ivi, p. 438.
4 Ivi, p. 450.
46 |vi, p. 456.
47 Ivi, p. 471.
48 |vi, p. 481.
49 |vi, p. 484.
%0 Ivi, p. 461.
51 Ivi, p. 457.
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€ un termine con cui, in questa fase storica, si tenta di uscire dalla nebbia neutrale per arrivare a
riconoscere la propria differenza.

Alcuni usano questo termine in forma ‘riduttiva’ anche un po’ dispregiativa ma dovranno cambiare
idea. Col cambiare dell’idea cambiera anche il senso del termine che alla fine vorra dire solo quel
che & : poesia scritta da una donna.

Condivido il pensiero di Irigaray: il linguaggio non & mai neutro. Di piu: il linguaggio & sempre
portato da un soggetto. E bisogna pur avere presente quale®?.

Ritengo che in questa fase storica le espressioni poesia femminile, scrittura femminile
o scrittura delle donne abbiano un senso di esistere, non per ghettizzare o circoscrivere
nel sottoinsieme della subalternita la produzione testuale di un certo gruppo, ma per
riconoscerne l’esistenza, prima ancora che la differenza, tenendo conto della storia
letteraria che in una ‘nebbia neutrale’ ha cancellato I’esistenza delle voci femminili, in
una percezione di naturalita in cui le donne erano, di fatto, naturalmente subalterne e non
era concepita una rottura del loro silenzio. Subalterna e ghettizzante non e invece
I’espressione poesia femminile se € il frutto di una scelta che vuole portare a compimento
I’eliminazione di ogni percezione o attuazione di subalternita nei confronti del genere
femminile e il mutamento della concezione della donna; al termine di questo compimento
il sintagma perdera ogni connotazione negativa che oggi puo ancora assumere, sia in chi
vuole consolidare il recinto della subalternita femminile sia in chi ha paura delle
conseguenze negative che possono riversarsi sulla propria persona. Per questi motivi ho
deciso di usare I’espressione poesia femminile per denominare I’oggetto del mio studio.

Nel prossimo capitolo (par. 1.2) approfondiremo la questione relativa alla resistenza,
da parte di alcune donne e non soltanto, alla declinazione femminile dei nomi di
professione, mentre il problema terminologico riguardo alla scrittura femminile e ai
termini poetessa/-e e poeta/-e verra ripreso e approfondito nelle Conclusioni alla luce di
un questionario inedito sottoposto a cinque poetesse contemporanee.

4. Piratesse o corsare?

Riprendendo una differenziazione di Julia Kristeva tra le donne che usano la parola
omologante in modo comunicativo e le donne senza parola, imprigionate nel silenzio,
Frabotta sostiene che «si possa condividere il suo desiderio di veder nascere una donna
culturalmente nuova da questi due limiti egualmente lontana, con un linguaggio meno
falsamente ordinato, ma non afasico»®3:

E questo forse il motivo per cui le donne continuano ad interrogarsi cosi insistentemente sulla natura
del linguaggio usato? Sulle parole che corrono, sono corse e correranno fra noi, fra noi e gli altri, fra
noi e le altre? Ovvero sulla lingua della nostra oppressione come quella della nostra liberazione?%*

52 |vi, p. 498.
%3 Frabotta, Letteratura al femminile, cit., p. 145.
% |bidem.
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Rispondendo a questi interrogativi Frabotta ricorda che «il materiale primario e forse
anche il fine di questi anni di autocoscienza sono state appunto le parole»®°, innanzitutto
le parole per smascherare i segni incrostati nel tempo dell’oppressione femminile,
talmente cristallizzati da non presentarsi come segni ma come natura:

Riconoscerli come cultura e quindi farli entrare nell’universo del linguaggio sembrava gia un
compito degno di attenzione. E fu appunto da qui che parti una delle prime contraddizioni del
femminismo.

Paradossalmente infatti il femminismo nasce come un fenomeno ‘scritto’. [...] La frenesia del
documento, I’illusione di poter subito trascrivere collettivamente il proprio ingresso nella storia,
attutivano il panico che seguiva all’improvvisa scoperta della propria oppressione, coniugandolo
con I’entusiasmo di una troppo rapida via d’uscita. Solo quando il codice scritto della politica si
dimostro troppo opaco, ottuso, allora si preferi sostenere la volubile oralita della autocoscienza,
rinnegando la primitiva fiducia di appartenere all’ordine astratto del discorso®®.

Secondo Frabotta questa duplice attrazione e repulsione nei confronti della parola
scritta, normata e normativa, potenziale strumento di denuncia femminista ma allo stesso
tempo utensile tipicamente maschile, ha contribuito a creare la voragine al centro della
quale si colloca «I’inesprimibilita della sessualita femminile»:

Tra la parola e la scrittura, tra la testimonianza selvaggia e 1’ingresso nell’ordine simbolico si erge
0ggi, come non mai, la barriera della inesprimibilita della sessualita femminile fuori dei consueti
canali della sublimazione da una parte e della regressione dall’altra®’.

«Non resta dunque altro», continua Frabotta, «se non percorrere le tormentate strade
della contraddizione»®8, ed & quello che hanno dovuto fare e fanno ancora adesso le donne
per intraprendere un viaggio di liberazione femminile in una societa e in una cultura
patriarcali che, in quanto tali, hanno creato strumenti di comunicazione ed espressione,
nonch¢ di espressione letteraria, che come bravi figli legittimi sono anch’essi di matrice
patriarcale. Per rendersi conto di quanto sia difficile quella che si configura come «una
autentica calata agli inferi, é sufficiente anche dare uno sguardo a tutte le prove collettive,
alle testimonianze spontanee, alle raccolte poetiche di vario tipo che tentano di riempire
gli spazi intermedi che si aprono nel mondo dell’oppressione»®®; questa operazione di
osservazione secondo Frabotta deve essere eseguita «senza snobismi e trionfalismi, con
semplicita e discrezione»®:

E ovvio che nel Novecento non si trovano donne che hanno scardinato le strutture linguistiche come
Mallarmé ha fatto per la poesia, Joyce per il romanzo, Artaud per il teatro. Perché? Forse per lo

55 vi, p. 146.

% Ibidem.

57 |vi, pp. 146-147.
%8 Ivi, p. 147.

%9 Ibidem.

60 Ibidem.
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scontato motivo che le rivoluzioni non sono solo una questione di trasparenza, subluminali [sic]. E
poi per dirla con la Kristeva stessa “perché se non ¢’¢ creazione senza messa in causa dell’identita,
neppure c’¢ creazione senza questa affermazione di un’identitd nuova, uscita dal crogiolo mortale
della fase precedente e che assicura il nuovo linguaggio”.,

E insieme la creazione di un nuovo linguaggio e di una nuova identita sociale e poetica,
che nasce dalla messa in discussione della precedente identita tradizionalmente maschile,
la meta a cui sembra aspirare la corsara poesia femminile. A questo proposito Frabotta
rimanda al mito maschile dell’androginia tematizzato da Irigaray: «Il maschile, scrive la
psicoanalista francese, non é disposto a spartire la iniziativa del discorso: preferisce
provare a parlare, scrivere, godere da donna piuttosto che lasciare a quest’ultima il diritto
di intervenire in cio che la riguarda»®?. Questa affermazione prende consistenza se
pensiamo alla storia della scrittura o del teatro, dai ruoli teatrali femminili per lungo
tempo non soltanto scritti ma anche interpretati sul palco da uomini alle “voci femminili”
immaginate da uomini che costellano la storia letteraria europea, da Medea a Fedra, da
Turandot a Mirra, da Madame Bovary ad Anna Karenina, da La signora delle camelie a
Lolita o alla donna angelo e alla femme fatale del Piacere. Una grande conquista della
donna in seguito alla sua graduale emancipazione nell’ultimo secolo ¢ stata proprio quella
di riappropriarsi della facolta di dire, uscendo dall’afasia alla quale era stata confinata
(anche) in letteratura, arrivando a potersi finalmente raccontare in prima persona e non
doversi piu soltanto vedere raccontata da parte di una mente maschile che si cimenta
nell’esercizio letterario di immedesimarsi nell’altro, immaginandone i pensieri, la voce,
il carattere, le azioni, e contribuendo irrimediabilmente a definirlo dall’esterno, a
delimitarne i confini e plasmarne o cristallizzarne le caratteristiche, con impliciti giudizi
di valore che rispecchiano la percezione predominante che della donna ha la societa nel
momento storico in cui si trova a scrivere I’autore. Indipendentemente da come le
protagoniste letterarie sono state (de)scritte dagli autori, in termini piu 0 meno stereotipati
e discriminatori, queste descrizioni e immedesimazioni sono sempre il riflesso di un punto
di vista maschile, quindi limitante, se si tratta di dare vita a cio che realmente la donna
pensa; questo non significa che il gioco dell’immedesimazione sia di per sé limitante e
discriminatorio ma che, in un momento storico in cui una figura sociale come quella della
donna non ha il diritto o I’opportunita di raccontarsi, 1’unica narrazione possibile su di
essa o al posto di essa ¢ limitante: andando al di 1a dell’imposizione del silenzio
femminile, il narratore si é fatto portatore di una voce che non gli apparteneva, ha
trasmesso la percezione di una rappresentazione inclusiva della realta, ha donato la voce
a chi la voce avrebbe voluto utilizzarla in prima persona: «A male writer may speak of,
for, to, and from the feminine. He cannot speak, except fictively, of, for, to, and from the
female. This inability hardly has the dignity of a tragic fact, but it does have the grittiness
of simple fact»®3.

81 lvi, pp. 152-153.

82 Jvi, p. 153.

83 Catharine R. Stimpson, Ad/d Feminam: Women, Literature and Society (1980), in Where the
Meanings Are: Feminism and Cultural Spaces, Routledge, London 2015 [1988], pp. 84-96 (88).
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Sarebbe tuttavia mistificatorio credere che le poche rappresentazioni da parte di
un’autrice-donna che abbiamo avuto nel corso della nostra storia letteraria restituiscano
una visione del mondo altra e aliena da una struttura di pensiero patriarcale:

Il contributo alla letteratura da parte delle donne [...] non ¢ necessariamente, perché femminile, di
ispirazione progressista. Come spesso conservatore ¢ stato il potere delle madri attraverso la storia,
che plasmavano nei loro figli, fin dall’eta piu tenera, i ruoli destinati dalla societa al maschio e alla
femmina®.

Immerse in un sistema di simboli patriarcali, le rappresentazioni che di sé stesse hanno
avuto le donne nel corso della storia difficilmente si sono discostate di molto da quelle
che l’intera societa, patriarcale, aveva costruito e tramandato su di loro. Il patriarcato ha
sempre funzionato perché ha creato I’illusione dell’armonia senza instaurare il dubbio che
Vi potessero essere altri ‘mondi possibili’, né negli uomini che da quel sistema traevano
il maggiore vantaggio e privilegio, né nelle donne, per lo pit inconsapevoli di essere in
una posizione subalterna all’interno di un sistema di pensiero di che si era preoccupato di
giustificare la bonta dei ruoli prestabiliti: in sostanza mancava la consapevolezza che cio
che era avvertito come naturale fosse in realta un prodotto culturale e quindi arbitrario:

Come scrive Simone de Beauvoir, «la donna si conosce e si sceglie non in quanto esiste di per sé,
ma in quanto definita dall’uomo. Percio viene descritta anzitutto come gli uomini la sognano, perché
il suo essere-per-gli-uomini & uno dei fattori essenziali della sua condizione concreta».

Non avendo conoscenza ideologica di sé, non si accorgeva nemmeno dei saccheggi fatti dalla societa
maschile ai danni della sua fantasia, della sua vitalita artistica®.

In una situazione come quella delineata & dunque difficile ritrovare tracce di coscienza
critica da parte delle donne, che possiamo invece delineare con piu precisione a partire
dai sommovimenti sociali che cominciarono a smuovere I’inespugnabile dogma della
naturale immobilita a partire dalle prime ondate del movimento femminista; dopo la presa
di coscienza di tutto cio che il dilagare di questa nuova proposta di pensiero ha
comportato, abbiamo potuto assistere alla rielaborazione e ridefinizione da parte delle
donne della loro stessa immagine e abbiamo cominciato a intravedere narrazioni
alternative, come se improvvisamente ad una rimozione della benda sui nostri occhi fosse
corrisposta una sempre piu possibile, anche se comunque inferiore all’opportunita che ne
avevano gli uomini, presa di parola:

Lo specifico della scrittura femminile non é dato tanto dal nascere donne: come ha detto Beauvoir,
“donne non si nasce ma si diventa”. Ossia dobbiamo ritrovare noi stesse, la verita del nostro
quotidiano sensibile, la nostra intelligenza del reale vitale, per poter sostituire ai vecchi simboli
barbarici, gerarchici e discriminanti, simboli nuovi di etica della specie, di morale biologica, di un
rapporto equilibrato con la natura vivente, contro I’entropia galoppante che modelli scientifici e
matematici astratti hanno imposto al nostro pianeta®.

64 Joyce Lussu, Le donne e i simboli, in Donne e scrittura, cit., pp. 59-63 (62).
® Frabotta, Letteratura al femminile, cit., p. 31.
% Ibidem.
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Una scrittrice deve cominciare quindi dalla decostruzione, per poter rinascere donna
deve prima uccidere quel che Virginia Woolf chiamava «angel in the house»:

A woman writer must examine, assimilate, and transcend the extreme images of “angel” and
“monster” which male authors have generated for her. Before we women can write, declared
Virginia Woolf, we must “kill” the “angel in the house.” In other words, women must kill the
aesthetic ideal through which they themselves have been “killed” into art®’.

I problemi che si prospettano a chi, dopo aver deciso di “diventare donna” e aver preso
coscienza di cio che questo comporta, voglia stabilire un nuovo e diverso rapporto con
I’immaginario e con i simboli e i miti volti a tramandarlo, si articolano in diversi livelli
di problematicita: la «necessita di pratiche diverse nel rapporto con I’'immaginario»®®; «la
difficolta di produrre una diversa modalita di linguaggio riguardo al femminile ed alle
donne»®®; la difficolta di relazionarsi, qualora si scegliesse di intraprendere una strada
poetica o narrativa, con la tradizione letteraria, formata per lo piu da Padri e da poche e
spesso problematiche Madri. La poesia senza Padre & dunque quella poesia che nasce
dalla presa di coscienza di queste problematicita e che cerca di dare una risposta ai
conflitti interni alla pratica poetica femminile. Biancamaria Frabotta ha chiamato
letteratura senza Padre la direzione verso cui procede spedita quella che definisce «una
ribelle e proficua diaspora [...], con tutte le connesse frustrazioni, esaltazioni e rimpianti
che cio comporta»°.

67 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale UP, New Haven 1979, p. 17.

8 Sigrid Weigel, La voce di Medusa, cit., p. 55.

89 Ivi, p. 53.

0 Frabotta, Letteratura al femminile, cit., p. 13.
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Capitolo 2: Il posizionamento femminile nei confronti del linguaggio, dei
canoni e della poiesis

1. 1l linguaggio non € mai neutro

A differenza di quanto é stato ritenuto fino agli inizi del Novecento, quando iniziarono
le prime ricerche linguistiche sul problema della differenza sessuale, e di quanto talvolta
si ritiene tuttora, parlare non &€ mai neutro, come recita il titolo di un famoso saggio di
Luce Irigaray’. Patrizia Violi nel volume L infinito singolare ha sottolineato che la
differenza sessuale nel linguaggio non riguarda soltanto 1’uso che i parlanti fanno della
lingua ma riguarda la struttura e 1’organizzazione stesse del sistema linguistico:

La lingua non & neutra non soltanto perché ogni parlante lascia nel discorso tracce della propria
enunciazione, rivelando cosi la propria presenza soggettiva, ma anche perché la lingua iscrive e
simbolizza all’interno della sua stessa struttura la differenza sessuale, in forma gia gerarchizzata e
orientata’.

I due piani della lingua come uso e della lingua come sistema sono inoltre in relazione
di interscambio reciproco.

1.1 Usi linguistici e asimmetrie

Sul piano dell’uso della lingua, linguisti e antropologi hanno evidenziato una
differenza nel modo di parlare degli uomini e delle donne, sia nelle societa considerate
piu ‘arcaiche’ sia in societa considerate piu vicine a quella occidentale. Le ricerche di
Jespersen’®, Malinowsky’#, Sapir’®, Trubeckoj’®, Flannery’’ e Lévi-Strauss’® a partire
dagli anni Venti hanno individuato I’esistenza di espressioni ¢ forme lessicali riservate
alla comunicazione tra donne e di altre riservate a quella tra uomini nelle societa che
hanno analizzato (societa considerate primitive, in continuita con il clima scientifico di
quegli anni), in lingue come il Caribe des lles parlata dagli indiani Caraibi delle Piccole
Antille o la lingua Tana, lingua indiana del nord della California.

™ Luce Irigaray, Parler n’est jamais neutre, Editions de Minuit, Paris 1985.

"2 patrizia Violi, L 'infinito singolare, Essedue, Verona 1986, p. 40.

3 Otto Jespersen, The Woman, in Language. Its Nature, Development and Origin, Allen and Unwin
Ltd, London 1922.

4 Bronistaw Malinowski, The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia: an Ethnographic
Account of Courtship, Marriage and Family Life Among the Natives of the Trobriand Islands, British New
Guinea, Liveright, New York 1929.

5 Edward Sapir, Male and Female Forms of Speech in Yana, in Selected Writings in Language, Culture
and Personality, ed. David Mandelbaum, University of California Press, Berkeley 1963.

76 Nikolaj Sergeevi¢ Trubeckoj, Principes de phonologie, Klincksieck, Paris 1949.

" Regina Flannery, Men's and Women's Sspeech in Gros Ventre, «International Journal of American
Linguistics», XII, 3, July 1946, pp. 133-135.

78 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris 1955.
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Labov’® e Trudgill®® hanno studiato la differenza sessuale nell’uso della lingua inglese,
mostrando che «rispetto agli uomini che usano frequentemente usi dialettali o di slang, le
donne usano piu forme di prestigio e caratteri grammaticali e di pronuncia associati allo
standard inglese»®. Come ha notato Claudia Bianchi, in questi casi il posizionamento del
ricercatore ¢ evidente nella sua metodologia d’analisi: «il fenomeno che Trudgill ritiene
di spiegare ¢ 1’uso delle forme di prestigio da parte delle donne, e non il discostarsi da tali
forme standard da parte degli uomini: anche in questo caso il maschile viene considerato
la norma»®2,

Il testo che si ritiene aver inaugurato gli studi femministi su genere e linguaggio é
Language and Woman's Place di Lakoff del 1975: secondo Lakoff «il linguaggio delle
donne — nel duplice senso di usato dalle donne e usato per parlare delle donne — riflette il
loro status subordinato» e i tratti lessicali e di discorso o di intonazione usati dalle donne
«le caratterizzano come incerte, deboli, eccessivamente cortesi, prive di fiducia e di senso
dell’umorismo»®®.

Altri studi piu recenti si sono soffermati su situazioni comunicative circoscritte:
Coates® ha analizzato il “pettegolezzo” nelle conversazioni sia tra gruppi di donne che di
uomini, Holmes®® la cortesia positiva negli usi linguistici femminili, Ochs e Taylor® le
conversazioni a tavola delle famiglie americane medie e la dinamica “Father knows best”
messa in atto dalle madri in tali situazioni.

Dagli studi empirici sulle differenze tra le varieta linguistiche femminili e quelle
maschili sono spesso emersi risultati contraddittori e comunque modesti, nonostante
possano apparire robusti; secondo Bianchi questo dipende dall’effetto hall of mirrors,
‘galleria degli specchi’, che moltiplica gli stereotipi, assunti come punto di partenza e
prototipo di comportamento normale, conducendo a risultati fallaci che confermano gli
stereotipi iniziali, anche nei lavori di chi si era proposto di contestarli®’. Molte delle
analisi sulle quali si sono basati gli studi che hanno analizzato il linguaggio femminile
mettendone in risalto le forme di sottomissione e di incertezza sono state criticate e
«‘rilette’, dimostrando che si potevano trarre anche altre conclusioni e che i limiti

" William Labov, The Social Stratification of English in New York City, Center for Applied Linguistics,
Washington DC 1966.

8 peter Trudgill, Sex, Covert Prestige and Linguistic Change in the Urban British English of Norwich,
«Language in Society», |, 2, October 1972, pp. 179-195.

81 Claudia Bianchi, La parola, in Donna m apparve, a cura di Nicla Vassallo, Codice, Torino 2009, pp.
83-99 (88).

82 |bidem.

8 Ibidem.

8 Jennifer Coates, Gossip Rrevisited: Language in All-Female Groups, in Jennifer Coates, Deborah
Cameron, Women in Their Speech Communities: New Perspectives on Language and Sex, Longman,
London 1988, pp. 94-121.

8 Janet Holmes, Women, Men and Politeness, Longman, London 1995.

8 Elinor Ochs, Carolyn Taylor, The "Father Knows Best" Dynamic in Dinnertime Narratives, in Kira
Hall, Mary Bucholtz, Gender Articulated: Language and the Socially Constructed Self, Routledge, New
York 1995, pp. 97-120.

87 Cfr. Bianchi, La parola, cit.
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metodologici [...] potevano incidere sulla validita delle conclusioni»®. Inoltre, ulteriori
studi mostrano come «alcune delle caratteristiche attribuite alle donne si ribaltino in altre
comunita, come quella malagascia studiata da Ochs (1974), in cui sono i discorsi degli
uomini ad essere allusivi e indiretti»®. In Italia lo studio dell’uso femminile della lingua
dagli anni Settanta si e spostato da una prospettiva dialettologica ad una sociolinguistica
e pragmatica che ha permesso di guardare alla questione con uno sguardo piu ampio;
Berretta® ha evidenziato la presenza dello stereotipo negativo nelle stesse donne e De
Marco® ha mostrato che questa presenza & piu forte dello stesso comportamento
linguistico; altri studi hanno poi cambiato di segno I’individuazione di differenze negli
usi linguistici femminili:

Intorno agli anni novanta si nota una tendenza non solo a considerare la complessita del fenomeno
nei suoi vari aspetti, ma a sottolineare differenze positive del linguaggio delle donne, come una
maggiore cooperativita, un maggior coinvolgimento, una maggiore disponibilita alla negoziazione,
una maggiore capacita di ascolto e di ripresa dell’interlocutore, una macrostrategia fabulatoria e
un’attitudine fatica che tende all’efficacia della comunicazione (cfr. Cortese, Podesta, 1987). Lo
stereotipo della donna sottomessa, ‘invisibile’, viene quindi negato e sostituito da una diversa
caratterizzazione, positiva, che ne sottolinea le differenze®.

Oltre al superamento di questi stereotipi, «oramai si pud dare per acquisito che
fenomeni linguistici tipicamente femminili siano, nella maggior parte dei casi, da
ricondurre a considerazioni di tipo socioculturale prima ancora che linguistico»®2,

Sul piano dell’uso della lingua, il sessismo — e quindi le discriminazioni linguistiche,
basandoci sulla premessa che il linguaggio sia a tutti gli effetti un’azione — puo essere
declinato nelle asimmetrie relative all’'uso di forme di identificazione delle donne
attraverso [’uomo, 1’eta, la professione o il ruolo, delle quali possiamo ritrovare numerosi
esempi tra i titoli dei giornali e delle riviste. Un esempio tra tutti: Vulvodinia, malattia
"invisibile” che colpisce la fidanzata di Damiano dei Maneskin compare su «il Giornale»
1’11 maggio 2021% e lo, fidanzata di Damiano dei Maneskin, e il dolore di cui nessuno
parla il 25 maggio su «F»% (ma sono decine i titoli che ripropongono lo stesso sintagma
per riferirsi alla ragazza in questione): nel secondo caso il titolista da addirittura I’illusione

8 Carla Bazzanella, Orsola Fornara e Manuela Manera, Indicatori linguistici e stereotipi femminili, in
Linguaggio e genere, a cura di Silvia Luraghi e Anna Olita, Carocci, Roma 2006, pp. 155-169 (156).

8 Ibidem.

% Cfr. Monica Berretta, Per una retorica popolare del linguaggio femminile, ovvero: la lingua delle
donne come costruzione sociale, in Comunicare nella vita quotidiana, a cura di Franca Orletti, 11 Mulino,
Bologna, pp. 215-240.

%1 Anna De Marco, L influenza del sesso nell 'uso dei diminutivi in italiano, in Donna e Linguaggio,
Gianna Marcato, CLUEP, Padova 1995, pp. 87-98.

92 Bazzanella, Fornara e Manera, Indicatori linguistici e stereotipi femminili, cit., p. 157.

% Grazia Basile, Strategie linguistico-comunicative e differenza di genere nel linguaggio politico, in
Che genere di lingua? Sessismo e potere discriminatorio delle parole, a cura di Maria Serena Sapegno,
Carocci, Roma 2010, pp. 77-90 (78).

% https://www.ilgiornale.it/news/salute/vulvodinia-malattia-colpisce-Giorgia-Soleri-fidanzata-Damia
no-Maneskin-1945794.html.

% https://www.cairoeditore.it/f/f-n-22-01-giugno-2021/67672.
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che a parlare in prima persona e a denominarsi attraverso la figura del fidanzato sia la
stessa Giorgia Soleri, la ragazza a cui si riferisce il titolo, nonostante Soleri avesse
espressamente richiesto alla redazione di «F» di non fare riferimento alla sua relazione o
ad altri gossip nel titolo dell’intervista che avrebbe rilasciato per sensibilizzare sul tema
della vulvodinia, malattia femminile ancora poco conosciuta®. Titoli come Le ragazze
che rifanno il look alla Cattedrale di Palermo (che compare sulla «Repubblica» il 9 aprile
2021%, riferendosi a una squadra di restauratrici) identificano invece le donne che
denotano attraverso una serie di stereotipi legati al genere femminile, cosi i loro nomi e
cognomi scompaiono e il mestiere di restauratrici viene declassato a quello di make-up
artist, piu tipicamente femminile. Covid, tampone salivare per i bimbi: ecco le quattro
mamme ricercatrici che lo hanno ideato, comparso su «lIl Messaggero» il 3 novembre
2020%, e altri titoli simili identificano le professioniste in questione prima di tutto in
quanto madri, come se la maternita avesse una qualche rilevanza nella definizione della
loro professionalita, mentre difficilmente si trovano titoli che rendono saliente la paternita
di un professionista nel momento in cui viene data una notizia relativa alla sua
professione.

Un’altra asimmetria largamente presente nei titoli giornalistici, oltre che nell’uso
quotidiano della lingua, riguarda il differente utilizzo di nomi, cognomi, titoli e appellativi
per riferirsi a individui di genere femminile o maschile: ¢ frequente l'uso di
Signorina/Signora per riferirsi a una donna che invece ha un titolo professionale, mentre
nello stesso contesto gli uomini vengono chiamati Dottore, Architetto, Professore, etc.,
cosi come ’uso del nome proprio per riferirsi alle donne e del cognome (o di entrambi)
per riferirsi agli uomini. 11 titolo comparso sul quotidiano «Il Giorno» 1’8 marzo 2021%,
Giulia, la signora dei trattori "Ingegnere, fatevi avanti”, mette insieme 1’uso del nome
proprio — Giulia — al posto del Cognome — Castoldi — e I’uso dell’identificativo signora
invece del titolo professionale — in questo caso manager o direttrice marketing.

1.2 Asimmetrie nel sistema della lingua

Anche sul piano della struttura linguistica il linguaggio non puo essere considerato
neutro ed é possibile rintracciare in certi tratti grammaticali o lessicali il riflesso delle
disuguaglianze di genere. Innanzitutto la differenza sessuale nel linguaggio €
simbolizzata attraverso la categoria del genere che, secondo Violi, prima di essere
categoria grammaticale € una categoria semantica:

% https://www.ilsussidiario.net/news/giorgia-soleri-furiosa-contro-f-non-sono-solo-fidanzata-di-damia
no-dei-maneskin/2175975/.

9 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2021/04/09/news/le_ragazze che rifanno il look alla_catte
drale_di_palermo-295638766/.

Bhttps://www.ilmessaggero.it/mind_the gap/covid tampone salivare rapido _come funziona_mamm
e _ricercatrici_milano_universita_statale-5563383.html.

9 https://www.ilgiorno.it/economia/giulia-la-signora-dei-trattori-ingegnere-fatevi-avanti-1.6107501.
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il genere non & soltanto una categoria grammaticale che regola fatti puramente meccanici di
concordanza, ma é al contrario una categoria semantica che manifesta entro la lingua un simbolismo

profondo legato al corpo: il suo senso € precisamente la simbolizzazione della differenza sessuale’®?,

Tutte le lingue hanno espressioni per distinguere i sessi, ma differiscono per il grado
con cui operano questa distinzione; quasi tutte le lingue possono essere suddivise in tre
gruppi: lingue di genere grammaticale, lingue di genere naturale e lingue senza genere®®?.
Nelle lingue di genere grammaticale ogni nome esprime a livello grammaticale il genere
maschile o femminile, o talvolta neutro; nella maggior parte dei nomi che si riferiscono a
persone o animali il genere grammaticale corrisponde a quello dell’individuo che viene
denominato, e anche aggettivi e pronomi hanno gli stessi marcatori di genere dei nomi a
cui si riferiscono. Il genere grammaticale puo essere rintracciato in diverse famiglie o
sottofamiglie linguistiche!®?: lingue romanze (ad esempio I’italiano o lo spagnolo),
germaniche (tedesco), slave (russo), semitiche (ebraico), indoarie (hindi) e altre, con
alcune eccezioni. L’inglese, che ¢ una lingua germanica occidentale, e le lingue
germaniche settentrionali sono lingue di genere naturale, nelle quali la maggior parte dei
sostantivi non ha alcun contrassegno grammaticale di genere ma i pronomi personali
hanno forme variabili che riflettono il genere!®. Infine le lingue senza genere sono
caratterizzate dalla completa assenza di distinzione grammaticale di genere nel sistema
dei nomi e dei pronomi; il genere pud essere espresso anche in queste lingue, ma
attraverso strumenti lessicali e non grammaticali (es. il turco erkek “uomo, maschio” e kiz
“ragazza, femmina”); tuttavia anche le parole che esprimono il genere a livello lessicale
non sono molto frequenti nei riferimenti di persona, questa struttura linguistica non
impone ’uso di forme contrassegnate dal genere e il riferimento al sesso ¢ molto piu raro
in questo gruppo rispetto agli altri tipi linguistici. Generalmente le lingue senza genere
appartengono alle lingue uraliche (finlandese), turche (turco), iraniche (persiano),
sinitiche (cinese), bantu (swahili) e altrel®,

Wasserman e Weseley!%® hanno dimostrato che le lingue di genere grammaticale
promuovono un aumento degli atteggiamenti sessisti; Prewitt-Freilino, Caswell e
Laakso'% hanno poi dimostrato che, anche se tutti e tre i gruppi grammaticali presentano
asimmetrie di genere (poiché anche nomi e pronomi neutri possono essere interpretati con
un implicito pregiudizio maschile), i paesi in cui € predominante un sistema linguistico

10 Violi, L infinito singolare, Cit., p. 41.

101 | a classificazione in grammatical gender languages, natural gender languages e genderless
languages risale a Dagmar Stahlberg, Friederike Braun, Lisa Irmen & Sabine Sczesny, Representation of
the Sexes in Language, in Social Communication. A Volume in the Series Frontiers of Social Psychology,
ed. Klaus Fiedler, Psychology Press, New York 2007, pp. 163-187.

102 Cfr. Jennifer L. Prewitt-Freilino, T. Andrew Caswell, Emmi K. Laakso, The Gendering of Language:
A Comparison of Gender Equality in Countries with Gendered, Natural Gender, and Genderless
Languages, «Sex Roles», LXVI, 3-4, 1% February 2012, pp. 268-281.

103 | bidem.

104 Ibidem.

105 Benjamin D. Wasserman, Allyson J. Weseley, ¢Qué? Quoi? Do Languages with Grammatical
Gender Promote Sexist Attitudes?, «Sex Roles», LXI, 9-10, 2009, pp. 634-643.

106 prewitt-Freilino, Caswell, Laakso, The Gendering of Language, cit.
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di genere mostrano una minore uguaglianza tra uomini e donne rispetto ai paesi in cui si
parlano lingue di genere naturale o senza genere, e che i paesi in cui € predominante un
sistema linguistico di genere naturale presentano una maggiore uguaglianza (in
particolare sotto forma di un maggior accesso delle donne all’emancipazione politica)
rispetto ai paesi con altri sistemi grammaticali. Le lingue senza genere, che potremmo
pensare essere le pit immuni da pregiudizi di genere, non sembrano esserlo tanto quanto
le lingue di genere naturale (anche se bisogna tenere presente che potenzialmente tutti e
tre i sistemi linguistici, attraverso strategie diverse, potrebbero diventare simmetrici e
privarsi dei pregiudizi nella rappresentazione dei generi'®’); il cinese, ad esempio, & una
lingua non flessiva «in which writers or speakers are free from worries about the subject
and verb agreement or noun and gender consistance. In this way, gender-biased forms in
Chinese can usually be avoided»'%, tuttavia essa non & esente da pregiudizi di genere: il
radicale'® 7 (nil), usato per indicare la femminilita, costituisce un’importante
componente di molte parole cinesi, e la ricerca di Lan Li'!° ha dimostrato che le parole
contenenti questo carattere — che sono diminuite drasticamente nella societa moderna
rispetto al cinese classico, soprattutto quelle dispregiative e di denominazione —
concernono una gamma limitata di campi semantici: parentela, denominazione, relazioni
sessuali, apprezzamento e svalutazione delle donne; inoltre, la disparita di genere puo
essere espressa nella lingua cinese nell’ordine dei caratteri nelle parole, nei composti e
nei modi di dire, nei quali il maschile si trova esclusivamente prima del femminile!!?,
Le lingue di genere naturale possono essere quindi le piu efficaci per promuovere un
linguaggio inclusivo. Lo studio di Prewitt-Freilino, Caswell e Laakso tuttavia non puo
stabilire un nesso causale tra 1 diversi sistemi linguistici e I'uguaglianza di genere, ma
soltanto una loro correlazione. Alcuni studiosi sostengono pero che ci sia un nesso causale
tra i due elementi. Secondo il modello del dominio, il linguaggio non solo riflette un
ordine sociale patriarcale ma contribuisce a determinarlo, come ha sostenuto Dale
Spender in Male Made Language!!?, riprendendo e variando I’ipotesi Sapir-Whorf sul
determinismo linguistico, che tuttavia e stata messa in discussione dalla comunita
scientifica (in particolare nella sua versione di “relativismo forte”). Secondo questa tesi
il linguaggio, incarnando una visione maschile del mondo, rende difficile o impossibile
I’articolazione di visioni alternative della realta, configurandosi come strumento di
oppressione delle donne; di conseguenza questa posizione incoraggia una sorta di
immobilismo politico-sociale, mentre la tesi piu debole, secondo cui il linguaggio riflette

107 Cfr. Stahlberg, Braun, Irmen & Sczesny, Representation of the Sexes in Language, cit.

108 |_an Li, Gender representation in Chinese language, in Analysing Chinese Language and Discourse

across Layers and Genres, a cura di Wei Wang, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam
2020, pp. 101-118 (116).

109 Un radicale nella lingua cinese & un carattere che pud essere usato sia singolarmente come parola
monomorfemiche dotata di un significato proprio, sia all’interno di parole polimorfemiche, nelle quali il
suo significato originario pud anche modificarsi combinandosi con altri caratteri.

110 _an Li, Gender representation in Chinese language, cit.

11 |bidem.

112 Dale Spender, Male Made Language, Routledge & Kegan Paul, London 1980.
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ma non crea la realta, permette di promuovere il cambiamento sociale, aumentando la
consapevolezza femminile e introducendo riforme linguistiche.

La rappresentazione linguistica della differenza sessuale non si limita alla presenza
della categoria del genere grammaticale ma prende forma in molte asimmetrie a livello
della struttura linguistica, sia grammaticali che semantiche:

The sexes are represented in some way in all language systems. Apparently sex is so fundamental
to social organisation and social structure that linguistic means to refer to this category are
indispensable for speech communities.

At closer inspection it becomes evident that the linguistic representation of the sexes is never
restricted to a mere distinction of female versus male. Instead, the linguistic structures concerned
are characterized by asymmetries which communicate evaluations and stereotypes, for the way
female and male persons are referred to in a language is affected by the "gender belief system”
prevalent in the speech community**3,

Uno dei fenomeni piu eclatanti dell’asimmetria di genere nel linguaggio ¢ la presenza
degli usi neutrali del genere maschile, anche indicati con le formule maschile sovraesteso,
maschile universale o falsi generici, ossia termini esclusivamente maschili o femminili
usati per rappresentare sia uomini che donne, ma che nella maggior parte dei casi sono
maschili per rappresentare entrambi i generi. | generici maschili hanno quindi una doppia
funzione e sono usati da una parte come termini specifici di genere per riferirsi a individui
di genere maschile e dall’altra sono usati a livello generico per riferirsi a gruppi di persone
di diverso genere o il cui genere é sconosciuto o (presupposto come) irrilevante. | generici
maschili sono presenti in tutti e tre i tipi linguistici, anche se in forme e con frequenza
differenti; nelle lingue senza genere essi sono di tipo lessicale (es. in turco adam significa
sia ‘uomo’ che ‘essere umano’, cosi come il termine italiano uomo viene usato per riferirsi
all’'umanita in generale, oltre che ad un individuo di genere maschile nello specifico);
nelle lingue di genere naturale possono essere anche pronomi e nelle lingue grammaticali
di genere comprendono nomi, pronomi personali e forme lessicali.

Alcuni esempi in italiano sono 1’uso del singolare maschile lo studente, il cittadino, il
ministro per riferirsi indifferentemente a uno studente o a una studentessa, a un cittadino
0 a una cittadina, a un ministro o a una ministra; 1’uso del plurale maschile i ragazzi, gli
amici, i rappresentanti per riferirsi a insiemi di persone che comprendono almeno un
individuo di genere maschile; termini come fratellanza, fraternita, fratelli, paternita,
padri, etc. con valore non marcato (es. nella frase La paternita dell opera ¢ ancora
incerta).

I1 dibattito sulla critica femminista del linguaggio va avanti da piu di quarant’anni e
sono stati sollevati argomenti sia contro che in difesa dei generici maschili e della riforma
del linguaggio: da una parte la critica femminista ha sostenuto che i generici maschili
perpetuino una visione del mondo androcentrica in cui il maschile é assunto come norma
e che essi contribuiscano a una invisibilita delle donne nel discorso storico e

113 Stahlberg, Braun, Irmen & Sczesny, Representation of the Sexes in Language, cit., p. 163.
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contemporaneo**, dimostrando che i diritti e gli interessi femminili vengono facilmente
ignorati quando i testi sono basati su formulazioni maschili, ambigue in quanto possono
portare a una lettura specificamente maschile come ad una generica, e che questa
ambiguita e stata usata per escludere le donne da privilegi e diritti, cosi come emerge
dalla storia giuridica di diversi paesi nel caso in cui le leggi in questione siano state scritte
al maschile!'®; dall’altra parte gli oppositori della critica femminista del linguaggio hanno
sostenuto che 1’uso generico di forme maschili sia una convenzione puramente
grammaticale e arbitraria e che quindi non implichi necessariamente un riferimento
maschile, escludendo le donnet!®. Secondo chi sostiene quest’ultima posizione, la lingua
non puo essere incolpata della discriminazione di genere e non e possibile ottenere una
maggiore parita cambiando le espressioni linguistiche. La maggior parte degli studi ha
tuttavia confermato la posizione delle critiche femministe e dimostrato che il generico
maschile non e una semplice convenzione grammaticale, ma che fa davvero la differenza
nella mente degli ascoltatori o dei lettori (ad es. i parlanti visualizzano persone di genere
maschile quando sono usati i termini he, him nelle loro forme generiche!'’, come nella
frase «If a doctor wants to announce the diagnosis of a terminal disease, he will first
inform the relatives instead of turning to the patient directly» che sembra escludere le
dottoresse, ma nella quale he & usato per includere sia il genere maschile che quello
femminile) e il pregiudizio maschile viene indebolito, promuovendo 1’inclusione
cognitiva delle donne, quando essi sono sostituiti con forme alternative piu eque dal punto
di vista del genere.

La percezione della neutralita, anche nel linguaggio, puo nascondere quindi
I’universalita maschile e rendere invisibile la presenza femminile o annullarla del tutto;
allo stesso modo, come abbiamo visto nel capitolo precedente, dietro la maschera della
neutralita si nasconde spesso un maschile che e universale sotto diversi aspetti culturali
(la filosofia, la letteratura, la poesia, etc.; il 10gos in generale, che si configura come
fallologos sia perché maschile sia perché basato su una fallacia, quella dell’universalita).
«Non troviamo nella lingua, né nella teoria che la descrive, il riflesso di due diversi
soggetti, ma le forme di una sola soggettivita, quella maschile, assunta ad universale»!8;
la prevalenza di un’unica soggettivita puo essere individuata a vari livelli e in diversi
gruppi linguistici. Sebbene possa sembrare che le lingue senza genere presentino uno stile
grammaticale corretto e privo di asimmetrie rispetto al genere, alcuni studi dimostrano

114 Cfr. Deborah Cameron, The Feminist Critique of Language: A Reader, Routledge, New York 1998,

115 Cfr. Jocelynne A. Scutt, Sexism in Legal Language, «Australian Law Journal», LIX, 3, marzo 1985,
pp. 163-173.

116 Cfr. Wendy Martyna, Beyond the "He-Man" Approach: the Case for Nonsexist Language, in
Language, gender and society, ed. Barrie Thorne, Cheris Kramarae, Nancy Henley, Newbury, Cambridge
1983, pp. 25-37.

17 Cfr. John Gastil, Generic Pronouns and Sexist Language: The Oxymoronic Character of Masculine
Generics, «Sex Roles», XXIII, 11-12, December 1990, pp. 629-643; Janet S. Hyde, Children's
Understanding of Sexist Language, «Developmental Psychology», XX, 4, 1984, pp. 697-706; Janice
Moulton, George M. Robinson, Cherin Elias, Sex Bias in Language Use: "Neutral” Pronouns that Aren't,
«American Psychologist», XXXIII, 11, 1978, pp. 1032-1036.

118 Violi, L infinito singolare, Cit., p. 15.
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che nomi e pronomi neutri possono essere interpretati con un implicito pregiudizio
maschile!!® (da ricondurre non tanto alla struttura linguistica quanto a quella socio-
culturale): una terminologia neutra puo implicitamente trasmettere un’interpretazione di
genere piu spesso della terminologia simmetrica di genere. Anche se in linea di principio
tutti e tre i tipi di lingua descritti in precedenza potrebbero essere usati in modo
simmetrico, nella realta questo non avviene e vi sono asimmetrie di diverso tipo in tutti i
gruppi linguistici. Cosi come i termini neutrali interpretati come maschili costituiscono
un’asimmetria nelle lingue senza genere, 1 generici maschili danno una falsa percezione
di neutralita nelle lingue di genere neutro o grammaticale: diversi studi?® hanno mostrato
che 'uso di termini simmetrici di genere come he/she ha portato a una maggiore
visualizzazione degli attori femminili rispetto all’'uso di termini neutri, come il singolare
they?!. Ad esempio, Hyde!?? ha scoperto che, chiedendo a dei bambini di scrivere una
storia a partire dalla frase «When a kid goes to school, [he/they/he or she] often feels
excited on the first day», solo il 12% dei bambini ha scritto di personaggi femminili
quando é stato usato he, soltanto il 18% quando € stato usato they, mentre la percentuale
e salita al 42% quando e stato usato he or she. Pertanto, I’uso di una terminologia neutrale
rispetto al genere pud implicitamente trasmettere un’interpretazione di genere piu spesso
di quando viene usata una terminologia simmetrica'?; questo non deriva da motivazioni
linguistiche ma dai pregiudizi di genere insiti nella comunita dei parlanti.

Un altro tipo diffuso di asimmetria & la marcatezza del femminile: le forme riferite a
persone di genere femminile spesso sono formalmente piu complesse rispetto a quelle
riferite agli uomini (es. lo studente/la studentessa, anche se la struttura linguistica italiana
ammetterebbe la forma la studente, cosi come esiste il presidente/la presidente). Inoltre
la femminilita e marcata anche perché viene esplicitata piu spesso della mascolinita: un
esperimento di Hamilton'?* mostra che in inglese i parlanti scelgono i termini individual
0 person, piuttosto che man, per riferirsi ad un uomo, ma preferiscono woman per riferirsi
a una donna:

Il maschile e il femminile, in quanto termini opposti che articolano la categoria della differenza, non
hanno lo stesso statuto, né occupano la stessa posizione. La relazione che li lega é quella della
derivazione, in cui uno di essi, il femminile, é ricavato dall’altro come sua negazione. Privato di
ogni autonoma specificita, esso é ricondotto al maschile che lo assume definendolo come suo
negativo. Il maschile si ritrova cosi a ricoprire contemporaneamente la doppia posizione di termine
specifico per uno dei due sessi e di termine generico che sta per ’universalitd del genere umano.
[...] I linguaggio, come la cultura, danno voce ad un solo soggetto, apparentemente neutro e
universale, in realta maschile, e a questo riconducono, come sua simmetrica controparte, ogni

119 Stahlberg, Braun, Irmen & Sczesny, Representation of the Sexes in Language, cit.

120 Cfr. Janet S. Hyde, Children's Understanding of Sexist Language, «Developmental Psychology»,
XX, 4, 1984, pp. 697-706; Jo Young Switzer, The Impact of Generic Word Choices: An Empirical
Investigation of Age and Sex-Related Differences, «Sex Roles», XXII, 1-2, 1990, pp. 69-82.

121 Cfr. nota 156.

122 Hyde, Children's Understanding of Sexist Language, cit.

123 Cfr. Prewitt-Freilino, Caswell, Laakso, The Gendering of Language, cit.

124 Mykol C. Hamilton, Masculine Bias in the Attribution of Personhood: People = Male, Male =
People, «Psychology of Women Quarterly», XV, 3, 1991, pp. 393-402.
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differenza. La differenza sessuale, 1a dove compare, & cosi ridotta alla caricatura di se stessa,
incapace di liberare le sue potenzialita creative, perché incapace di rispecchiare due diversi soggetti.
Cio spiega alcune delle specifiche contraddizioni che le donne, in quanto individui reali, vivono in
relazione al linguaggio®?®.

Anche se il linguaggio e la cultura non hanno una relazione causale forte come si
potrebbe dedurre da queste parole di Patrizia Violi, e il loro rapporto é sicuramente piu
complesso, da un certo punto di vista sia il linguaggio che la cultura fallogocentrica hanno
dato (e in parte danno ancora) voce ad un solo soggetto, attraverso la fallacia secondo cui
quel soggetto sarebbe universale e privo di genere. Il procedimento della derivazione, per
cui la formazione dei termini femminili deriva da quelli maschili, riproduce a livello di
struttura linguistica un’asimmetria costitutiva del patriarcato, che ¢ stata cristallizzata in
uno dei suoi miti piu pregnanti: «Poiché non I’'uomo deriva dalla donna, ma la donna
dall’uomo; né I’'uomo fu creato per la donna, ma la donna per I’'uomo»*?®. La donna deriva
dall’uomo (e a lui deve sottomettersi come 1’'uomo si sottomette a Dio, secondo quanto
viene prescritto dalla Bibbia cristiana), anche fisicamente; nasce dal suo corpo come
prolungamento: «Allora il Signore Dio fece cadere un sonno profondo sull’uomo, che si
addormento, poi gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio
dalla costola, che aveva tolto all’uomo, formo una donna. Poi la condusse all’uomo»'?’.
Secondo la religione cattolica Eva, la prima donna, deriva — anche fisicamente, se
prendiamo la lettera di questo mito — dal primo uomo, Adamo. Secondo altre tradizioni
invece la prima donna non fu Eva'?®, ma Lilith'?°; questo mito affonda le sue radici nella
religione mesopotamica, nella quale Lilith € un demone femminile, e nei primi culti di
quella ebraica, nei quali essa é la prima moglie di Adamo: creata da Dio dalla polvere,
cosi come Adamo, Lilith pretendeva di averne anche gli stessi diritti; essendole questi
ultimi negati, fuggi dal marito e si rifugio nel Mar Rosso. Per il suo gesto di ribellione
venne associata a un demone notturno che partorisce mostri, uccide neonati e soffoca i
bambini nell’utero!®’: un’altra volta 1’ignoto e quindi potenzialmente pericoloso
femmineo viene demonizzato in un gesto apotropaico.

125 Violi, L infinito singolare, cit., pp. 11-12.

126 |_a Bibbia. Nuovissima versione dai testi originali, San Paolo, Milano 2013, ebook, 1 Cor. 11:8.9.

127 vi, Gen. 2:21.22.

128 Anche alcuni passaggi oscuri della Genesi hanno fatto pensare ad una donna che precedette Eva,
come a recare le tracce di un’altra donna rimossa: nel primo libro si legge «Cosi Dio creo gli uomini secondo
la sua immagine; a immagine di Dio li cred; maschio e femmina li cred» (Gen. 1:27), ma soltanto nel
secondo libro viene descritta la creazione di Eva, successiva a quella di Adamo, da una sua costola (cfr.
47); inoltre, & da notare la reazione di Adamo alla vista di Eva: «Allora I’'uomo disse: “Questa volta ¢ osso
delle mie ossa e carne della mia carne!”» (Gen. 2:23). Il mito di Lilith sarebbe stato quindi rimosso dalle
Sacre Scritture, subendo una damnatio memoriae nella cultura cristiana (cfr. Sofia Russo, Lilith: la liberta
della prima donna creata da Dio, «Il Chiasmo», magazine online dell’Istituto della Enciclopedia Italiana,
3 agosto 2020, https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/storia_e_filosofia/Liberta/SSSGL _L.ilith.html).

125 Cfr. Jude Ellison Sady Doyle, Il mostruoso femminile. 1l patriarcato e la paura delle donne,
traduzione di Laura Fantoni, Tlon, Roma-Milano 2021.

130 Cfr. Vanessa Rousseau, Eve and Lilith: Two Female Types of Procreation, «Diogenes», LII, 4, 1
November 2005, pp. 94-98.
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Se quello di Eva ¢ uno dei miti volti a spiegare 1’origine della vita nella nostra cultura
e il naturale posto della donna rispetto a quello dell’'uomo, non stupisce che la struttura
linguistica della nostra lingua rifletta lo stesso procedimento di derivazione.

Un’altra forma di asimmetria presente in diverse lingue sono le coppie di parole
asimmetriche nelle quali il termine femminile ha un significato sessuale o esprime uno
status inferiore. Alcuni esempi in italiano sono passeggiatore/passeggiatrice,
cortigiano/cortigiana, uomo facile/donna facile, nei quali il secondo termine ha una
connotazione sessuale dispregiativa che il termine maschile non presenta; lo stesso vale
per I’inglese master/mistress, governor/governess o lo spagnolo hombre publico/mujer
publica. Questa asimmetria parte dagli stessi nomi con cui vengono indicate le persone
di genere maschile e femminile: come abbiamo visto, innanzitutto il termine uomo ha un
significato non marcato che designa la specie umana, a differenza del corrispettivo
femminile; inoltre, consultando la voce uomo in uno dei principali dizionari italiani,
notiamo che il termine & associato a valori morali e intellettuali; sul vocabolario online
Treccani leggiamo infatti:

b. Con sign. pregnante, riferendosi al senno, alla serieta, alla fermezza e in genere a tutte quelle
qualita che si pensa debbano essere proprie dell’uomo: sii u. e ribellati a queste sopraffazioni;
comportati da u. e non da pagliaccio!; quello si che e un u.!; fai I 'u. e mantieni cio che hai promesso;
Se mala cupidigia altro vi grida, Uomini siate, e non pecore matte (Dante)3,

Sul dizionario online di «Repubblica» analogamente si legge: «3 Rispetto ai caratteri
morali o intellettuali, individuo adulto di sesso maschile»'®, cui seguono numerosi
esempi; su Il nuovo Zingarelli (1988) leggiamo:

4 Essere umano adulto di sesso maschile, considerato in relazione alle caratteristiche proprie della
sua natura, e spesso contrapposto al bambino, alla donna o a creature prive di ragione: il coraggio,
l"audacia, la combattivita dell’—; la psicologia dell’— & diversa da quella della donna; un — e un
fanciullo ragionano diversamente; ha solo quindici anni ma & gia un —; non e da uomini disperarsi
cosi; non piangere e sii -,

In questa definizione il concetto di uomo € contrapposto a quelle che vengono
tristemente accostate come figure a lui inferiori: il bambino, la donna, le creature prive di
ragione; nella fraseologia che segue la definizione possiamo inoltre individuare la
mascolinita tossica che e invadente nella nostra cultura, ossia quell’insieme di
caratteristiche maschili che favoriscono il dominio patriarcale, la svalutazione delle
donne, I’omofobia e la violenza, e di cui fanno parte la forza fisica ed emotiva,
I’aggressivita, il rifiuto di quanto considerato femminile, il potere e lo status («non é da
uomini», «sii uomo»; a cui potremmo aggiungere molte altre frasi di uso comune come

131 https://www.treccani.it/vocabolario/uomo/.

132 https://dizionari.repubblica.it/Italiano/U/uomo.html.

133 Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, undicesima edizione a cura di Miro Dogliotti e
Luigi Rosiello, Zanichelli, Bologna 1988, p. 2093.
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«un vero uomo»). Anche sul piu recente Nuovo Devoto-Oli (2017), dopo il generico «1
L’individuo di sesso maschile della specie umana», seguito da alcuni esempi, possiamo
leggere:

La contrapposizione si conserva, pitu 0 meno diretta o sottintesa, ove la parola stia a indicare il
detentore o il simbolo della virilita o del coraggio (se ti lasci dominare da lei non sei piti un uomo)
e puo essere accolta o subita con una sfumatura di compiacimento nell’abito di rapporti amorosi o
domestici®3.

Sui dizionari molto spazio ¢ inoltre dedicato all’ambito professionale o al ruolo socio-
culturale dell’'uvomo, mentre questo spazio non & presente alla voce donna, se non per
quanto riguarda i valori tradizionali della donna come casalinga e moglie (si tratta del
cosiddetto sessismo benevolo che confina le donne in alcuni ruoli specifici): «Donna di
casa, casalinga»'3®, «3 fam. Moglie, compagna, donna amata: ecco la mia d.; porta anche
la tua d. || al pl. Le donne di casa, tutte quelle che fanno parte della famiglia»*3, «una
santa donna, che si sacrifica con pazienza»'®’, — onesta, che sa conservare la propria
castita, se nubile, che ¢ fedele al proprio marito, se sposata. [...] | — di casa, che ama
vivere ritirata nella propria casa e sim.»'3; questo significato ¢ legato a quello della donna
definita in relazione all’'uomo e come suo possesso: «5 (spec. preceduto dall’agg. poss.)
Sposa, moglie, donna amata: la sua —»*°, «3 Persona di sesso femminile che ha una
relazione con un uomo: ti presento la mia donna; vivere con una donna»#°, «Di uomini,
andare a donne, andare in cerca di facili avventure amorose»4!,

b. Con sign. piu ristretto: la mia d., mia moglie (cfr. Dante, Par. XV, 137: Mia d. venne a me di val
di Pado), oppure la mia compagna, la donna amata; fam., le mie d., le donne che fanno parte della
mia famiglia; con senso sim., anche le d. di casa, distinto da una d. di casa, che accudisce da sé alle
faccende domestiche, o si occupa solo della casa e della famiglia (oppure, che & portata per i lavori
di casa)'*?,

Per antonomasia, la donna indica anche colei che si occupa della casa come lavoro
retribuito, unica professione femminile a cui viene dedicato tanto spazio alla voce donna
nei dizionari:

c. Per antonomasia, nella famiglia, la donna, la persona di servizio (variamente indicata, in
successione di tempo, nel linguaggio ufficiale e sindacale: domestica, collaboratrice domestica o
familiare, ecc.); meglio determinata, d. di servizio, in senso generico, d. a mezzo servizio, assunta

134 Nuovo Devoto-Oli, a cura di Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Luca Serianni e Maurizio Trifone,
Mondadori, Milano 2017, p. 2395.

135 hitps://dizionari.repubblica.it/ltaliano/D/donna.html.

136 |hidem.

137 https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=donna.

138 Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, cit., p. 608.

139 |hidem.

140 Nuovo Devoto-Oli, cit., p. 715.

141 https://www.treccani.it/vocabolario/donna/.

142 |bidem.
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solo per poche ore della giornata, d. a tutto servizio, assunta stabilmente nella famiglia; d. a ore, che
viene retribuita secondo il numero di ore di lavoro che svolge; d. tuttofare, che fa tutti i servizi,
anche se non viene assunta stabilmente. S’intende sempre la domestica nelle frasi: trovare la d.,
prendere o assumere una d., licenziare la d., e sim.1*3

Per contrasto, ampio spazio € dedicato anche a quelle accezioni negative che designano
le donne che non impersonano quei valori tradizionali, legate in particolare al (dis)onore
delle donne sessualmente emancipate:

e. Con accezioni partic.: d. di mondo, che frequenta ambienti mondani e ne conosce gli usi, gli aspetti
e i difetti, in passato, cortigiana; d. pubblica, d. di strada o di giro o di marciapiede, d. di malaffare,
d. di mala vita, prostituta; ha spesso lo stesso sign. anche buona d., spec. nella espressione offensiva
figlio di buona d. (in altri casi, buona d. ha il senso proprio: & veramente una buona d.; in passato
anche come forma allocutiva: ehi, dite, buona donna!)4,

Similmente negli altri dizionari: «Donna di facili costumi, disponibile sessualmente
|| Donna di vita, di malaffare, di strada, da marciapiede, di mondo, perduta, pubblica,
prostituta || Donna per bene, seria, rispettabile, onesta || Buona donna, semplice e virtuosa;
antifr. prostituta»*®. Cosi il dizionario riflette uno stereotipo sociale, che da una parte
vede la donna come mamma, moglie e casalinga (sessismo benevolo), e dall’altra — se non
rientra nei canoni della precedente categoria — come donna di facili costumi (sessismo
ostile, di cui fa parte lo slut-shaming). Sono moltissimi infatti gli slur utilizzati per
designare questa seconda categoria stereotipica (troia, puttana, bagascia, cagna,
sgualdrina, zoccola, vacca, porca, mignotta, baldracca, meretrice, donnaccia, prostituta,
squillo, lucciola, oltre ai piu edulcorati cortigiana, passeggiatrice, buona donna, donna
di strada, donna di mondo, donna di mala vita, donna di marciapiede, donna di malaffare,
donna facile, etc.), termini talmente dispregiativi che vengono utilizzati anche come
insulto generico, particolarmente offensivi in quanto portano con sé il peso di questa
connotazione disonorevole, mentre non esiste un solo corrispettivo per designare I’'vomo
nei dizionari italiani: al piu vi si avvicinano puttaniere e figlio di puttana/troia, che pero
sono dispregiativi non tanto nei confronti dell’individuo al quale sono indirizzati quanto
verso le donne a cui I’'uomo ¢ legato.

E indicativo che nelle definizioni dei vocabolari una certa attenzione ¢ dedicata
all’elemento estetico femminile in rapporto allo sguardo maschile: «frequente in frasi di
apprezzamento: una bella d., una d. affascinante, piacente, elegante, di classe, di spirito,
una vera donna»*®.

Considerazioni simili a quelle effettuate per donna/uomo potrebbero essere fatte a
proposito di altre coppie di parole come femmina/maschio, femminile/maschile,

143 Ihidem.

144 bidem.

145 hitps://dizionari.repubblica.it/ltaliano/D/donna.html.
146 https://www.treccani.it/vocabolario/donna/.
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femminilita/mascolinita, madre/padre!*’. Da questo punto di vista la lingua si fa quindi
specchio — e prezioso termometro — di un’asimmetria culturale ancora pregnante nella
nostra societa.

Asimmetrie linguistiche individuabili nel vocabolario di quasi tutte le lingue si
configurano spesso come lacune lessicali: assenza di un termine per uno dei due generi
mentre esiste il termine per I’altro genere. Non esiste un equivalente maschile per
Signorina o Miss in italiano, inglese, tedesco, francese e in altre lingue: 1’asimmetria tra
Signore per un uomo e Signora o Signorina per una donna mostra che lo stato civile €
considerato rilevante solo per le donne, sia per valutare il loro stato sociale che per
giudicare la loro disponibilita come potenziali coniugi; allo stesso modo in diverse lingue
non esistono le controparti maschili di vergine, madre lavoratrice o donna in carriera, a
causa dell’importanza attribuita alla castita femminile e al lavoro domestico della donna
nelle societa patriarcali. Dall’altra parte non esiste un equivalente femminile per padre di
famiglia o family man, poiché la famiglia € considerata preoccupazione principale
femminile e un’espressione come donna di famiglia non solo non € necessaria ma
risulterebbe ridondante.

Tali asimmetrie sono particolarmente evidenti tra i nomi di professione e i titoli
occupazionali, poiché in questo ambito la tradizionale distribuzione patriarcale del lavoro
ha lasciato molte lacune: un esempio emblematico sono i sostantivi, presenti in molte
lingue, che terminano in man, master o parole simili, come chairman, spokesman,
headmaster in inglese, kaufmann ‘commerciante’ in tedesco, esimies ‘supervisore’ o
lakimies ‘avvocato’ in finlandese, e molti altri. Di recente, siccome le donne hanno
cominciato a ricoprire sempre di piu tali funzioni, sono state create controparti femminili
di questi termini, come chairwoman in inglese o kauffrau in tedesco, ma questo tipo di
lacune lessicali non ¢ stato colmato in tutte le comunita linguistiche. Dall’altra parte
esistono lacune di termini maschili di cui € storicamente esistita solo la controparte
femminile, come donna delle pulizie in italiano, midwife in inglese o Kindermé&dchen
‘bambinaia’ in tedesco, che mancavano e talvolta ancora mancano di controparti maschili.

In Italia di recente si € aperto un dibattito, nato in sede scientifica ed allargatosi poi in
ambito popolare e sui social media, riguardo ai nomi di professione femminili. Essendo
tradizionalmente alcuni mestieri — specialmente quelli di maggior prestigio sociale —
riservati agli uomini, non erano sentiti come necessari la creazione e I’'uso di nomi
femminili per queste professioni; per questo motivo si sono affermati e sono stati usati
per lungo tempo termini esclusivamente maschili per alcune professioni e ruoli, come
[’avvocato, il presidente, il senatore, il magistrato, il sindaco, il deputato, il chirurgo, il
consigliere, il procuratore, etc. Di recente queste professioni sono state intraprese sempre
pil spesso anche dalle donne, che prima non vi avevano accesso, ed ¢ sorto il problema
circa la denominazione da riservare loro. Molti di questi termini sono sostantivi di genere

147 Cfr. Maria Antonietta Passarelli, Tra Alice Ceresa e il GRADIT: il “femminile” nei dizionari, in Che
genere di lingua?, cit., pp. 39-55.
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mobile, nei quali il maschile e il femminile sono espressi da un diverso suffisso, e il
problema non si dovrebbe forse porre in una lingua che prevede suffissi differenti a
seconda del genere dell’individuo al quale il termine si riferisce, per i sostantivi di genere
mobile, o che prevede diversi articoli davanti a sostantivi di genere comune. L ‘avvocato
diventa quindi /’avvocata, il presidente / la presidente (sostantivo questo di genere
comune, in cui il maschile ¢ uguale al femminile ma cambia 1’articolo), il senatore / la
senatrice, il magistrato / la magistrata, il sindaco / la sindaca, e cosi via. L’emergere di
questi nomi femminili di professione, in concomitanza con 1’emergere di nuove
professioni femminili, ha scatenato pero forti reazioni di dissenso da parte della
popolazione italiana, sia maschile che femminile, creando un dibattito svolto soprattutto
sul terreno dei social media. Le resistenze nei confronti delle nuove forme arrecano le piu
diverse motivazioni, a partire dalla presunta cacofonia dovuta alla non abitudine, per
arrivare a convinzioni secondo le quali le forme maschili dei nomi di professione
sarebbero in realta neutri e che le controparti femminili sarebbero degli errori
grammaticali o forzature linguistiche; questa credenza deriva probabilmente dalla
frequenza dei falsi generici maschili e dell’'uso del maschile universale nella lingua
italiana. Nel 2019 una linguista italiana, Vera Gheno, ha contribuito a chiarire molti di
questi dubbi in un saggio divulgativo incentrato sui nomi professionali femminili,
ricordando anche il motivo per il quale la questione sia rilevante nella nostra comunita
linguistica: «cio che non viene nominato tende a essere meno visibile agli occhi delle
persone. In questo senso, chiamare le donne che fanno un certo lavoro con un sostantivo
femminile non & un semplice capriccio, ma il riconoscimento della loro esistenza»®.
Molte donne tuttavia mostrano in prima persona una resistenza nei confronti della
declinazione femminile dei nomi di professione e richiedono di essere chiamate con un
termine maschile!*®, che percepiscono come neutro e autorevole, ritenendo che la
controparte femminile contribuisca a sottolineare differenze di genere e a creare ulteriore
disparita. Di fronte ad alcune di queste donne che dichiarano pubblicamente la propria
resistenza si e sollevato il dissenso di molte altre, che vi individuano un atteggiamento
conservatore che porta la donna ad avere una falsa parita nella comunita sociale: da una
parte le donne hanno il diritto di accedere a determinate professioni ma dall’altra alcune
di queste continuano ad essere considerate maschili, intraprese pit frequentemente, con
maggior successo e migliori risultati dagli uomini, in ambienti nei quali le poche donne
che spiccano sono considerate eccezioni, e tutto questo e rimarcato, riconfermato e
cristallizzato dalla nomenclatura che si basa sul principio di una falsa neutralita sotto la
quale si nasconde il maschile come norma. La presunta autorevolezza invocata da coloro
che si ritengono contrari all’uso dei femminili professionali, basata su un principio di
falsa neutralita — ricordiamoci che in italiano la categoria grammaticale del genere neutro
non esiste, al piu esistono termini di genere comune che presentano la stessa forma per il

148 \era Gheno, Femminili singolari, Effequ, Firenze 2019, p. 17.

149 Dj recente si € creato un dibattito intorno alla scelta di Beatrice Venezi di farsi chiamare direttore
d’orchestra, cfr. «Metropolitan Magazine», 7 marzo 2021, https://metropolitanmagazine.it/beatrice-venezi-
chiamatemi-direttore-dorchestra/.

38


https://metropolitanmagazine.it/beatrice-venezi-chiamatemi-direttore-dorchestra/
https://metropolitanmagazine.it/beatrice-venezi-chiamatemi-direttore-dorchestra/

genere maschile e quello femminile e segnalano il genere attraverso 1’articolo, ma non ¢
questo il caso di presunta neutralita a cui essi fanno riferimento —, puo rivelare diversi
bias cognitivi: I’idea che la carica o il titolo — che sono considerati neutri e nei testi
ufficiali non si possono quindi declinare espressioni come la carica di sindaco, la carica
di senatore, la carica di ministro, etc. — coincida con la professione di un individuo — un
particolare individuo che in un certo momento ricopre una certa carica, al quale quindi ci
si rivolgera con le espressioni la sindaca llaria Caprioglio, il sindaco Marco Bucci, la
senatrice a vita Liliana Segre, etc.; I’idea di alcune donne che I’essere chiamate con un
nome al maschile le renda piu autorevoli nasconde la presupposizione implicita che un
corrispettivo femminile sia invece sminuente, rivelando a sua volta la convinzione di
essere arrivate in quella posizione nonostante 1’essere donne e che il fatto di essere una
donna a ricoprire quella posizione sia di per sé eccezionale; anche la convinzione che la
lunga tradizione di certi termini maschili nella storia della lingua italiana attribuisca non
solo autorevolezza ma anche correttezza grammaticale e patente linguistica all’interno
dei dizionari a questi nomi e la sottragga a quelli femminili € costruita su una fallacia: i
nomi femminili per le professioni che anche nei secoli passati sono state intraprese da
donne sono sempre esistiti (es. sarta, levatrice, etc.), quelli per le professioni che erano
invece soltanto maschili sono stati declinati solo piu di recente quando si & sentita la
necessita di farlo per ragioni pragmatiche, né violando le regole grammaticali dell’italiano
né costruendo dei veri e propri neologismi, dal momento che si tratta di termini gia
esistenti ai quali viene associato un diverso (e corretto) suffisso o un diverso articolo;
inoltre molti di questi termini esistevano gia da molto tempo anche al femminile, seppure
con significati differenti, e sono stati semplicemente risemantizzati, come nel caso del
latino ministra, -ae, ‘domestica’, ‘sacerdotessa’, ‘esecutrice’.

La questione in Italia al momento € molto accesa e I’utilizzo di nomi di professione
femminili suscita un dissenso anche violento sui social network: ne & testimonianza
I’ondata di insulti e di minacce di stupro rivolta per quattro mesi all'assessora ai Servizi
civici del Comune di Milano Gaia Romani, dopo che ha postato una foto sul proprio
profilo Instagram che la ritraeva mentre cambiava la targa sulla porta del suo ufficio da
“assessore” ad “assessora”®C. Il vivo dibattito che ha attualmente luogo nel nostro paese
e le resistenze di cui si e parlato sono indice del delicato momento di cambiamenti sociali
e culturali che si riflettono anche sul piano linguistico.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, alcune scrittrici mostrano resistenza nei
confronti dell’espressione poesia femminile e alcune di esse la mostrano anche in
relazione al nome di professione da riservare loro. Tenendo conto della generazione di
appartenenza delle scrittrici e del periodo storico in cui hanno vissuto, possiamo notare
che autrici come Elsa Morante, proprio per evitare ogni forma di catalogazione,
preferiscono essere chiamate scrittori. Morante si sarebbe offesa nel sentirsi nominare
scrittrice e si rifiuto di comparire nell’antologia femminile di Frabotta, Donne in poesia,

150 https://milano.repubblica.it/cronaca/2022/04/12/news/gaia_romani_assessora_milano _cambio di t
arga_odio_social insulti_minacce denuncia paura_denuncia-345168227/.
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nella quale compare il suo nome, una sua breve biografia e una panoramica delle opere,
ma nessuna poesia: «Le poesie selezionate [...] non possono apparire in questa antologia,
per esplicito divieto della autrice, attraverso il suo agente fiduciario»*>!, scrive Frabotta
al termine del box dedicato a Elsa Morante.

Al giorno d’oggi il termine scrittrice e talmente diffuso e ha perso a tal punto le
possibili connotazioni dispregiative o ghettizzanti che una posizione come quella di
Morante puo sembrare strana o far sorridere, ma in fondo non € molto diversa da quella
di una donna che nel 2021 chiede di essere chiamata direttore d’orchestra*®?; inoltre,
come vedremo®®3, il termine poetessa pud generare ancora adesso dei fastidi.

1.3 Proposte di riforma linguistica

Come abbiamo visto, in tutti e tre i tipi linguistici sono presenti forme di asimmetria
di genere e di sessismo — nonostante tutti e tre, potenzialmente, potrebbero configurarsi
in lingue che ne sono prive —, per questo motivo molte critiche femministe hanno chiesto
una riforma linguistica per ridurre o eliminare le asimmetrie di genere e altri pregiudizi
nel linguaggio. Assumendo la premessa che la lingua riflette la realtd sociale e
contribuisce a configurarla, i provvedimenti linguistici sono sentiti dalle femministe come
urgenti e non meno importanti di altri provvedimenti di tipo giuridico, politico o sociale,
poiché I’azione di riforma sul linguaggio e quella sui comportamenti non si escludono
vicendevolmente (anche perché il linguaggio & una forma di azione o comportamento,
oltre al fatto che i due campi sono strettamente interrelati e interdipendenti) ma
contribuiscono a raggiungere lo stesso scopo, la parita di genere: «Il linguaggio puo allora
essere inteso come uno dei luoghi dell’oppressione, su cui un intervento ¢ auspicabile e
doveroso»>,

Per affrontare le preoccupazioni delle critiche femministe in molte paesi ci sono stati
chiari sforzi da parte di associazioni professionali (come 1’American Psychological
Association o la National Council of Teachers of English), case editrici (come la
McGraw-Hill o la Harper & Row) e organizzazioni governative o intergovernative (a
questo proposito ’'UNESCO ha pubblicato una serie di linee guida con raccomandazioni
pratiche)®®°.

Per ottenere un linguaggio inclusivo di genere sono necessarie strategie diverse a
seconda della tipologia grammaticale delle diverse lingue. Nel caso delle lingue di genere
naturale si procede verso una neutralizzazione e una riduzione dei termini genderizzati:
es. chair o chairperson vs. chairman, spokesperson vs. spokesman, director vs.
headmistress o headmaster, andando cosi a sostituire con formule piu neutrali i lessemi

151 Donne in poesia, cit., p. 46.

152 Cfr. nota 149.

153 Cfr. Conclusioni e Appendice.

1% Bianchi, La parola, cit., p. 87.

155 Cfr. Stahlberg, Braun, Irmen & Sczesny, Representation of the Sexes in Language, cit.
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che, come abbiamo visto sopra, contengono termini come man o master; he o she vs. he
sovraesteso, per eliminare I’uso del maschile generico; il sempre piu diffuso utilizzo di
they come pronome singolare non binario invece di he/she, a partire da un uso tradizionale
gia attestato a partire dal XIV secolo per riferirsi a persone indistinte!®®,

Nel caso delle lingue di genere grammaticale invece e difficile modificare la struttura
linguistica in direzione di una neutralita grammaticale (perché in molte di queste lingue
non esiste il neutro o non e normalmente utilizzato in riferimento alle persone), e una
strategia individuata per esse ¢ 1’uso di corrispondenti femminili di termini maschili (es.
fr. présidente e ted. Kanzlerin ‘cancelliera’), come abbiamo visto per i termini
professionali dell’italiano; un’altra tendenza ¢ quella di ridurre il maschile sovraesteso
sostituendo la doppia forma per riferirsi a una moltitudine mista (es. ted.
Unionsbdrgerinnen und Unionsbirger, ‘cittadine e citadini’, che compare nella versione
tedesca del Trattato di Lisbona al posto di cittadini)®®’.

In Italia Il sessismo nella lingua italiana fu uno dei primi documenti volti a tracciare
una serie di linee guida e proposte per promuovere un linguaggio di genere piu inclusivo:
risale al 1986-87 e fu curato da Alma Sabatini per la Presidenza del Consiglio dei ministri
e la Commissione Nazionale per la Parita e le Pari Opportunita tra uomo e donna.
All’inizio del capitolo intitolato Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua
italiana leggiamo che «il fine minimo che ci si propone e di dare visibilita linguistica alle
donne e pari valore linguistico a termini riferiti al sesso femminile»'®® e viene inoltre
sottolineata la portata sociale delle proposte di cambiamento:

L’uso di un termine anziché di un altro comporta una modificazione nel pensiero e
nell’atteggiamento di chi lo pronuncia e quindi di chi lo ascolta. La parola é una materializzazione,
un’azione vera e propria. [...] Cio che conta non ¢, quindi, il puro e semplice uso della parola diversa
come “lip service”, bensi un cambiamento piu sostanziale dell’atteggiamento nei confronti della
donna, un senso che traspaia attraverso la scelta linguistica®®®.

Le proposte avanzate da Sabatini si raggruppano in una serie di categorie: (i)
prescrizioni che riguardano 1’uso del maschile non marcato, che comprendono punti come
evitare 1’uso dei termini UOMO e uomini in senso universale, da sostituire a seconda dei
contesti con umano, persona, personale, etc. (cosi i diritti dell 'uomo viene sostituito da i
diritti umani); evitare i generici maschili per riferirsi a popoli, categorie, gruppi, etc. (le
bambine e i bambini vs. i bambini, /’adolescenza vs. | ragazzi, il popolo romano vs. i
Romani, etc.); non dare sempre precedenza al maschile nelle coppie oppositive; evitare la
sovraestensione di concetti e termini maschili come fraternita, fratellanza, paternita, etc.
in riferimento a moltitudini miste; non accordare il participio passato al maschile nei casi
in cui 1 nomi siano in maggioranza femminili e accordare con 1’ultimo elemento della

1%6 Cfr. Violi, L infinito singolare, cit.

157 Ibidem.

1% Alma Sabatini, Il sessismo nella lingua italiana, Presidenza del Consiglio dei ministri, Direzione
generale delle informazioni della editoria e della proprieta letteraria artistica e scientifica, Roma 1987, p.
101.

159 |bidem.
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serie nel caso in cui sia difficile determinare il genere maggioritario (es. Chiara,
Francesca, Giovanni e Michela sono arrivate oggi); evitare di citare le donne come
categoria a parte. (if) Uso asimmetrico di nomi cognomi e titoli: evitare di segnalare
asimmetricamente donne e uomini nel discorso politico, sociale e culturale, evitando
quindi I’articolo davanti al solo nome o cognome femminile, il nome per le donne e il
nome e cognome o solo cognome per gli uomini o la segnalazione tramite i termini
Signora/Signorina; abolire il titolo asimmetrico Signorina ed evitare Signora quando puo
essere sostituito dal titolo professionale. (iii) Uso degli agentivi, nomi che indicano titoli,
cariche o professioni: evitare di usare il maschile di nomi di professioni o cariche per
segnalare posizioni di prestigio quando esiste il femminile, o di usare nomi epiceni con
articoli e concordanze maschili o di formare i femminili con il suffisso -essa o con il
modificatore donna (la parlamentare europea Maria Rossi vs. il parlamentare europeo
Maria Rossi; avvocata vs. avvocatessa, la giudice vs. il giudice donna, etc.).

Molte delle proposte di Sabatini, come possiamo constatare a trentacinque anni di
distanza dalla loro formulazione, non sono riuscite a imporsi nell’uso della lingua italiana:
alcune sono oggetto di dibatti ¢ discussioni ancora oggi (come 1’uso degli agentivi
femminili o quello dei cognomi e dei titoli) e tuttavia vengono sempre piu spesso tenute
in considerazione come linee guida da giornali e case editrici; altre forse sono risultate
piu estreme ¢ hanno faticato maggiormente a imporsi (come 1’eliminazione del termine
uomo in senso universale); i maschili generici rimangono infatti molto frequenti nel
parlato quotidiano.

A partire da quello di Sabatini, sono stati pubblicati diversi documenti sul tema nel
corso degli anni; se ne citano alcuni: I’intervento scettico nei confronti dei femminili
professionali del linguista Luca Serianni in una risposta al periodico «La Crusca per voi»
nell’ottobre del 1996%°; quello del marzo 2003 della linguista Raffaella Setti in una
risposta di consulenza sul sito web della Cruscal®!, che accennando all’uso di sostantivi
di genere comune in cui basta cambiare 1’articolo per cambiare il genere rimanda ad
alcuni esempi che oggi non sono invece prevalsi, come il/la deputato (vs. I’odierno la
deputata); la Direttiva Misure per attuare parita e pari opportunita tra uomini e donne
nelle amministrazioni pubbliche®? rinnovata nel 2007, che raccomanda di usare un
linguaggio non discriminante in tutti i documenti di lavoro; le Linee guida per ['uso del
genere nel linguaggio amministrativo redatte dalla linguista Cecilia Robustelli nel 2012,
con Prefazione di Nicoletta Maraschio®®®; I’intervento di Cecilia Robustelli del marzo
2013, ancora sul sito della Crusca, che riflette sulle resistenze all’uso dei femminili, dalla

180 | uca Serianni, Nomi professionali femminili, «La Crusca per voi», 13 ottobre 1996
(www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/nomi-professio
nali-femminili).

161 Raffaella Setti, Femminile dei nomi in -tore e -sore, consulenza linguistica dell’Accademia della
Crusca, 14 marzo 2003 (www.accademiadellacrusca.it/it/consulenza/femminile-dei-nomi-in-tore-e-sore/9
1)

162 http://m.flcgil.it/leggi-normative/documenti/direttive/direttiva-ministeriale-del-23-maggio-2007-mi
sure-per-attuare-parita-e-pari-opportunita-tra-uomini-e-donne-nelle-amministrazioni-pubbliche.flc.
163 Cecilia Robustelli, Linee guida per I 'uso del genere nel linguaggio amministrativo, Accademia della
Crusca e Comune di Firenze, 2012 (bit.ly/robustelliguida).
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linguista ritenute di origine culturale e non linguistica'®*; il saggio di Giuseppe Zarra del
2017 a cura della Crusca Quasi una rivoluzione. | femminili di professioni e cariche in
Italia e all estero®; il gia citato Femminili singolari del 2019 della linguista Vera Gheno.

Quest’ultima tra le altre cose ha proposto 1’uso dello schwa (s) — «simbolo
dell’alfabeto fonetico internazionale che si pone esattamente nel mezzo del triangolo
vocalico, e che indica una vocale indistinta che compare, tra I’altro, in molti dialetti
italiani, soprattutto del meridione (cfr. /Napula/)»*%® — in sede di suffisso neutro, al posto
del maschile generico e inclusivo anche nei confronti delle persone non binarie, come
alternativa ai sempre piu frequenti — soprattutto nell’oralita scritta dei social media — usi
dell’asterisco in fine di parola (car* tutt*), che hanno il problema dell’impronunciabilita
nella lingua orale (come altre soluzioni analoghe compresenti, es. la x o la chiocciola), o
della vocale u (caru tuttu). Lo schwa e il suono emesso dalla bocca a riposo, senza
contrarre nessun muscolo, presente ad esempio nelle due e del napoletano curre curre
guaglio. Dal 2020 questo simbolo é stato adottato dalla casa editrice effequ nella collana
Saggi Pop in sostituzione del maschile sovraesteso, in seguito alla prima edizione di
Femminili singolari di Vera Gheno: la seconda edizione del testo vede infatti 1’utilizzo di
questo simbolo; nella nota editoriale del libro possiamo leggere le motivazioni della scelta
da parte della casa editrice: «Siamo persuasa che sia un compito squisitamente editoriale
quello di studiare e mettere in pratica una norma, in modo da diffonderne non 1’'uso ma la
consapevolezza della possibilita»; nel testo leggiamo anche un invito provocatorio
dell’autrice indirizzato ai piu scettici nei confronti di questa proposta: «invito le persone
a verificare con mano, qui come su altre delle recenti pubblicazioni in questa collana, lo
scarso impatto dello schwa sui testi (dato che c’¢ chi mette in dubbio la loro
leggibilita)»*®’. La proposta della sociolinguista — e poi il successivo impiego dello schwa
nella comunicazione sulle piattaforme social e per iniziative individuali — ha infatti
scatenato un aspro dibattito che, dagli ambienti intersezionali e accademici, si & spostato
presto a livello mediatico e social: il 25 luglio 2020 il giornalista Mattia Feltri ha
pubblicato sulla Stampa un articolo dal titolo Allarme siam fascista che, pur nelle sue
intenzioni contestatarie nei confronti dello schwa, fa comparire per la prima volta questo
grafema sulla prima pagina di un quotidiano nazionale, catalizzando 1’attenzione del
pubblico intorno a questa sperimentazione linguistica. L’articolo ¢ stato confutato da
Gheno in un post pubblicato sul suo profilo Facebook e poi riprodotto nella seconda
edizione di Femminili singolari, e da quel momento il dibattito & continuato su riviste e
quotidiani, in particolare «Micromega» e «la Repubblica», che hanno privilegiato le
posizioni contrarie all’utilizzo dello schwa e agli altri esperimenti inclusivi, un dibattito
che, come ha notato Gheno, vede una grande mancanza: il parere diretto delle persone

164 Cecilia Robustelli, Infermiera si, ingegnera no?, Tema di discussione sul sito web dell’Accademia
della Crusca, marzo 2013, www.accademiadellacrusca.it/it/contenuti/infermiera-si-ingegnera-no/7368.

165 Giuseppe Zarra, Quasi una rivoluzione. I femminili di professioni e cariche in Italia e all estero,
Accademia della Crusca, Firenze 2017.

166 Gheno, Femminili singolari, 1l femminismo é nelle parole, Effequ, Firenze 20202, p. 181.

187 Ivi, p. 179.
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queer!®®, Lo schwa, gia prima della proposta della sociolinguista, era gia in uso in alcuni
contesti intersezionali da circa un decennio e, dopo il recente dibattito che si e aperto, €
stato adottato da alcune personalita come il fumettista Sio, alias Simone Albrigi, per il
poster Lucca Changes dedicato all’edizione 2020 di Lucca Comics, o Michela Murgia,
che I’ha utilizzato nei suoi articoli ¢ nel libro Morgana. L 'uomo ricco sono io (Mondadori
2021), scritto a quattro mani con Chiara Tagliaferri; ma esso compare anche spesso sui
manifesti pubblicitari ed elettorali, e da aprile 2021 questa vocale é stata adottata dal
comune italiano di Castelfranco Emilia, che ha deciso di utilizzarla al posto del maschile
sovraesteso nella comunicazione social. Questa sperimentazione linguistica,
indipendentemente dalla sua sorte futura, ha il pregio di rendere evidente un limite della
nostra lingua, quello di non rappresentare le donne e le persone non binarie: «Ritengo che
sia facile parlare di serenita linguistica quando si & nella posizione di non essere stati mai,
nemmeno per un attimo, linguisticamente o socialmente sottorappresentati (e qui il
maschile & assolutamente voluto)»*6°,

| tentativi di riforma del linguaggio sono stati spesso criticati, ridicolizzati, trattati
come tentativi di censura mascherati dal ‘politicamente corretto’, o ignorati perché
considerati irrilevanti. Anche se soltanto I’uso futuro della lingua potra determinare il
destino della stessa e una proposta che non diventi popolare e destinata a essere
dimenticata, i tentativi di modificare la lingua in una direzione piu inclusiva non sono
certo inutili, perché una lingua pit equa e inclusiva puo contribuire a rendere una societa
pil equa e inclusiva: «categorizzare gli individui — nominare ¢ ordinare I’esperienza — ha
un’enorme portata normativa ed @ tutto fuorché irrilevante»’°,

Dopo aver brevemente analizzato le diverse forme di sessismo presenti nel linguaggio,
con un’attenzione specifica per la lingua italiana, sorgono alcune domande in relazione
al tema del presente studio. Alla luce delle asimmetrie di genere insite nella struttura e
negli usi linguistici, come si puo configurare il rapporto tra le scrittrici contemporanee e
lo strumento del loro lavoro? Tale rapporto sara necessariamente conflittuale? Di che
natura sara invece il rapporto tra le scrittrici e la loro opera, realizzata attraverso un mezzo
linguistico problematico? Le scrittrici contemporanee, in particolare italiane, si sono
poste o si pongono questi problemi?

Cercheremo di rispondere nel capitolo successivo.

2. 1l secondo sesso e i canoni poetici

2.1 Questioni di canoni

Nel canone letterario stanno i valori identitari che danno forma alla comunita e a ogni soggetto che
ne fa parte. Non solo quelli estetici, ma anche quelli etici, I’ideale dover essere e, spesso, il tragitto

188 Cfr. Ibidem.
189 |vi, p. 190.
170 Bianchi, La parola, cit., p. 87.
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di formazione che definisce i tratti dell’appartenenza alla comunita, il senso stesso dell’appartenenza
che ¢ anche il segno primo dell’identita, 1’ethos cosi come 1’ethnos. Il canone fornisce, oltre che
modelli di rappresentazione della realta esterna, anche modelli di discorso interiore, come si parla
con sé e si rappresentano memoria, emozioni, affetti e fluire del pensiero. Cosi il canone definisce,
attraverso la mimesi, i diversi modi di rappresentazione, le poetiche collettive epocali dell’esistenza,
I’estetica, 1’etica, 1’assiologia, cido che ¢ desiderabile ed elegante, cido che non lo ¢, cio che ¢
politicamente corretto, cio che non lo €. Il canone, infine, ¢ I’elenco di quegli autori, quelle opere, i
classici, considerati i modelli estetici di una determinata tradizione, con i quali ogni nuovo autore
colloquia, che imita, con cui si misura™.

Da questa ampia definizione di canone letterario emerge il tratto fondamentale di
«elenco di opere o di autori proposti come norma, come modello»'’2, con i quali dialoga
ogni nuovo autore, ma anche I’importante elemento identitario tramandato attraverso di
esso, costituito da valori etici ed estetici che danno forma alla comunita. A questa
definizione andrebbe aggiunto un altro elemento importante: non c’¢ canone senza
un’autorita che lo costituisca'®.

Cosa 0 chi stabilisce la norma? «Dire canone — ha scritto la studiosa di italianistica
Tatiana Crivelli — significa dire selezione secondo criteri di eccellenza storicamente e
culturalmente determinati»*’*. Questa selezione di opere e di autori & stata alla base della
costruzione di una memoria letteraria collettiva e di una tradizione letteraria italiana; si
tratta quindi di un’operazione di vitale importanza a livello culturale ma anche sociale e
politico, soprattutto nell’ottica dell’allestimento ottocentesco di un’identita nazionale
italiana. Sorgono naturali, quindi, alcune domande: quali possono essere i criteri di
eccellenza determinati in una cultura e in una societa patriarcali? Quale posto vi possono
trovare le donne? In che modo € necessario ripensare il canone?

A partire dagli anni Settanta e ancor di piu dagli anni Ottanta del XX secolo la nozione
di canone letterario é stata fortemente problematizzata nel dibattito critico statunitense, la
Cui eco ¢ arrivata anche in Italia; il concetto di canone letterario com’era stato concepito
fino a quel momento,

nello scetticismo che caratterizza il mood postmoderno, & stato messo in dubbio, decostruito,
destrutturato sotto la pressione di nuove istanze rivendicative di voci ammutolite e obliate, poiché il
canone in qualche modo si edifica come una serie di monumenti sopra una molteplicita di voci e
scritture soppresse*’™.

171 Mario Domenichelli, Il canone letterario europeo, https://www.treccani.it/enciclopedia/il-canone-
letterario-europeo_%28XXI1-Secolo%29/ (ultima consultazione 9/11/2021).

172 Treccani, vocabolario on line, https://www.treccani.it/vocabolario/canone/ (ultima consultazione
9/11/2021).

173 Cfr. Fausto Curi, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, Pendragon, Bologna 1997;
Massimo Onoffri, Il canone letterario, Laterza, Roma-Bari 2001.

174 Tatiana Crivelli, L eccezione che non fa la regola. Riflessioni sul rapporto fra scrittura femminile e
canone, in Dentro/Fuori, Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, a
cura di Alessia Ronchetti e Maria Serena Sapegno, Longo, Ravenna 2007, pp. 39-52 (43).

175 Mario Domenichelli, 1l canone letterario europeo, cit.
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In Italia tuttavia é stato riscontrato un terreno meno fertile al cambiamento, soprattutto
per quanto riguarda la critica femminista, dovuto a uno iato tra cultura e istituzione;
secondo I’italianista Maria Serena Sapegno «i cambiamenti culturali in Italia stentano a
farsi istituzionali»'’® ed & per questo che, a suo avviso, I’unica conseguenza visibile ad
una generazione di femministe italiane dal punto di vista istituzionale é stata la comparsa
delle donne sulla cattedra:

Mentre in molti paesi europei, e prima ancora negli Stati Uniti, la questione del rapporto fra scrittura
delle donne e il canone si & intrecciata intimamente con la discussione relativa al canone stesso e
alla sua legittimita, nella cultura letteraria italiana [...] si nota invece una peculiare resistenza a
guardare al canone con gli occhi della decostruzione postmoderna®’.

La questione del canone letterario italiano e del suo rapporto con la scrittura femminile
¢ stata affrontata soltanto grazie all’iniziativa di alcune studiose (tra cui le sopracitate
Crivelli e Sapegno), in particolare in occasione del convegno dal titolo Dentro/Fuori,
Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario negli Studi di Italianistica che si e
tenuto il 9 e il 10 settembre 2005 a Cambridge, presso il St Catharine’s College, che ha
riunito studiose italiane, inglesi e americane e che ha dato origine all’omonimo volume.

Il quadro che ne deriva evidenzia che la presenza femminile nel canone letterario
italiano fino alla prima meta del Novecento é quasi nulla, ad eccezione di alcune autrici
rinascimentali. Crivelli in Dentro/Fuori, Sopra/Sotto prende come esempio il corpus
testuale contenuto nella Letteratura italiana Zanichelli (L12)'"8, che nella sua ultima
versione del 2001 raccoglie mille testi di duecentoquarantacinque autori della letteratura
italiana dalle origini alla prima meta del Novecento; all’interno del corpus si possono
contare soltanto dieci nomi femminili: Compiuta Donzella, pseudonimo di una poetessa
fiorentina del Duecento della quale sono stati tramandati tre sonetti; Santa Caterina da
Siena, mistica vissuta nel XIV secolo, della quale viene riportata nella L1Z una scelta di
lettere; Alessandra Macinghi Strozzi, della quale sono tramandate le Lettere di una
gentildonna fiorentina del sec. XV, pubblicate nel 1877 a Firenze da Cesare Guasti; le
autrici rinascimentali, pubblicate con netta prevalenza rispetto alle precedenti, Gaspara
Stampa, Tullia d’Aragona, Vittoria Colonna, Veronica Franco, Veronica Gambara e
Isabella Morra; infine, la romanziera e giornalista Matilde Serao, vissuta tra XI1X e XX
secolo. «Questo elenco — scrive Crivelli — non puo, realisticamente, essere ritenuto
rappresentativo della portata della scrittura delle donne italiane»'’; rigettando
I’interpretazione secondo la quale le scrittrici italiane non sarebbero state capaci di
produrre opere degne di essere ricordate e accordando ad esse le stesse capacita creative
accordate agli uomini, «non ci rimane allora che imputare questa loro carente
rappresentanza essenzialmente ad una causa: la mancata registrazione della loro presenza

176 Maria Serena Sapegno, Uno sguardo di genere su canone e tradizione, in Dentro/Fuori, Sopra/Sotto,
cit., pp. 13-23 (18).

177 Crivelli, L eccezione che non fa la regola, cit., p. 46.

178 https://www.zanichelli.it/ricerca/prodotti/liz-4-0-letteratura-italiana-zanichelli.

178 Crivelli, L eccezione che non fa la regola, cit., p. 40.
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nella memoria collettiva nazionale»'®. La critica femminista negli ultimi decenni ha
infatti decostruito il luogo comune dell’assenza femminile dalla letteratura italiana®®.,

E necessario inoltre mettere in relazione la rimozione delle donne dalla memoria
storica collettiva con la loro esclusione dai luoghi ufficiali di istruzione, di potere e di vita
pubblica. Questa esclusione ha portato le scrittrici a produrre opere non conformi ai
canoni di quelle istituzioni, cimentandosi in generi ritenuti marginali e minori da parte
della societa intellettuale ufficiale, o esprimendo punti di vista e modalita espressive
differenti; di conseguenza non possiamo stupirci nel constatare che «nel momento della
registrazione delle storie letterarie, che sono [...] repertori attraverso cui si intende
consacrare ufficialmente alla posterita il fiore della produzione di un paese, il sistema
finisca forzatamente per escludere chi non lo rappresenta al meglio»'82, Le poche scrittrici
incluse nel canone si configurano quindi come eccezioni isolate, tanto piu problematiche
quanto piu viene esaltata la loro unicita e grandezza in quanto donne che sono riuscite ad
emergere in un ambito maschile: sicuramente non rappresentative.

I canoni sono in continua evoluzione, come possiamo constatare dalle evidenze
storico-letterarie: scrittori che in un certo momento storico sono inclusi nei canoni
dominanti possono diventare voci minori o scomparire del tutto, cosi come molti autori
vengono riscoperti in epoche future!8®, Questo & rilevabile in particolare per le scrittrici,
la cui presenza nelle storie letterarie & stata meno stabile di quella degli uomini: «many
women writers of earlier periods had tremendous influence, authority and power within
the literary sphere, but many were subsequently forgotten or relegated to the position of
minor voices in later eras»'®; questo vale ad esempio per le numerose poetesse del
Cinquecento.

Anche se negli ultimi anni le scrittrici hanno trovato maggior spazio nei luoghi deputati
alla trasmissione del canone (come vedremo nel dettaglio, per quanto riguarda la poesia,
nel prossimo paragrafo), il sistema di creazione e trasmissione della memoria collettiva
non & stato sostanzialmente ripensato. Nel suo intervento Crivelli ha sollevato un
semplice ma fondamentale quesito: «L’emergere di una realta lungamente considerata
marginale ha messo in crisi la legittimita dell’idea stessa di canone, o piu semplicemente
le donne (alcune donne) hanno trovato un loro posto all’interno di un sistema
preesistente?»*8®, rispetto al quale si pud gia intuire la posizione della studiosa a partire
dal titolo che ha scelto: L eccezione che non fa la regola. L’allargamento dei canoni ¢
sicuramente un elemento positivo ma non ¢ abbastanza e non ¢ I’elemento piu rilevante
della nostra discussione:

180 |vi, p. 41.

181 Cfr. Laura Fortini, Critica Femminista e Critica Letteraria in Italia, «Italian Studies», LXV, 2,
Autumn 2010, pp. 178-191.

182 Crivelli, L eccezione che non fa la regola, cit., p. 42.

183 Cfr. Rebecca West, Who's In, Who’s Qut? A Feminist and “Queering” Perspective on Modern
Italian Lyric Poetry Anthology Formation in Italy and the United States (1970-2005), in Dentro/Fuori,
Sopra/Sotto, cit., pp. 25-38.

184 \West, Who's In, Who’s Out?, cit., p. 27.

185 Crivelli, L eccezione che non fa la regola, cit., p. 40.
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Per far guadagnare alle donne il posto che spetta loro non basta riuscire a farle includere in un
canone; non & sufficiente ampliare il canone, madificarlo, proporne di alternativi; & invece
necessario riconoscere la crisi della nozione di valore letterario cosi come € intesa tradizionalmente
e inserire attivamente le questioni e i metodi che le donne hanno praticato occupandosi della scrittura

delle donne nel discorso critico complessivo®®®,

E necessaria quindi un’opera di decostruzione, che abbatta in primo luogo — come
propone Crivelli — la divisione tra generi alti e generi bassi, ritenuti storicamente di
dominio femminile. Sapegno, pur ritenendo che 1’idea di tradizione e di genealogia sia
utile alla riflessione delle donne, sostiene che il canone debba essere ripensato al plurale,
attraverso un processo di relativizzazione del concetto stesso di canone che passa
attraverso la messa in discussione del metodo storiografico tradizionale e dei suoi
criteri'®’,

2.2 Sulla presenza-assenza femminile nelle antologie poetiche

L’ondata femminista degli anni Settanta ha portato con sé una crescente
consapevolezza della disparita di genere in tutti i campi della vita, tra i quali ha sempre
avuto un posto d’onore la cultura: com’¢ stato analizzato dalle critiche femministe (tra
cui le gia incontrate Luce Irigaray, Héléne Cixous, Sigrid Weigel, Biancamaria Frabotta,
etc.), il patriarcato ha fondato le sue radici sull’esclusione del genere femminile dal
discorso, genere costretto non solo all’afasia ma, secondo Irigaray, sottratto agli stessi
requisiti della rappresentazione:

Irigaray e la sua teoria della differenza sessuale ci dicono che le donne non possono mai essere
concepite sul modello del “soggetto” all’interno dei sistemi di rappresentazione della tradizione
culturale occidentale, proprio perché costituiscono il feticcio della rappresentazione e, dunque,
I’irrappresentabile in quanto tale. Le donne non possono mai “essere”, in base a questa ontologia
delle sostanze, proprio perché sono la relazione di differenza, I’escluso, cid da cui quell’ambito si
smarca. [...] esse non sono né il soggetto né il suo Altro, ma una differenza rispetto all’economia
dell’opposizione binaria, che ¢ essa stessa uno stratagemma per un’elaborazione monologica della
mascolinita’®,

Non ci si stupisce quindi se alle donne ¢ stato precluso I’accesso alla cultura —
universale in quanto maschile — vista la loro coatta astensione dalla parola, orale, scritta,
pubblica, politica, o letteraria. La situazione ha iniziato a migliorare grazie ai movimenti
femministi, che con gesti spesso iconoclasti si sono riappropriati della facolta delle donne
di dire, di dirsi e di affermare quindi la propria posizione nel mondo; anche nell’ambito
accademico ci si € resi conto, a partire dagli anni Settanta, della sostanziale assenza

186 |vi, p. 51.

187 Cfr. Sapegno, Uno sguardo di genere su canone e tradizione, cit.

188 Judith Butler, Questione di genere: il femminismo e la sovversione dell’identita, traduzione di Sergia
Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 29.
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femminile dal mondo letterario, sia nell’ambito creativo che in quello della critica. Una
progressiva ma graduale consapevolezza di tale disuguaglianza — non dovuta all’assenza
di un potenziale creativo femminile, come sostenuto dal discorso fallogocentrico, ma
piuttosto alla preclusione forzata nei confronti delle donne dell’accesso allo studio, alla
scrittura e, soprattutto, ai circoli letterari prima ed ai circuiti editoriali poi — ha portato ad
una maggiore attenzione da parte dei critici per il genere femminile ¢, nell’ambito piu
strettamente femminista, all’allestimento di antologie dedicate alle donne.

L’ingresso femminile nella letteratura italiana ¢ passato inizialmente dalle porte della
prosa e soltanto dopo, e con maggiore difficolta, ha raggiunto la poesia, essendo
quest’ultima un genere di piu difficile accesso da parte delle donne, proprio per la sua
natura considerata piu “alta”:

A differenza della narrativa, che nella letteratura italiana € un genere letterario relativamente recente,
il genere lirico vanta infatti una lunga e articolata tradizione nella quale il femminile & codificato
come oggetto poetico, come musa ispiratrice, assai di rado riconosciuto come soggetto di discorso.
Per una donna, incamminarsi lungo la strada della poesia e soprattutto ottenere un riconoscimento
del proprio lavoro sembra essere piti impegnativo che dedicarsi alla scrittura in prosa. La posizione
dalla quale prende la parola dedicandosi alla poesia € infatti piu ambigua e contraddittoria. Forse
proprio in virtu delle difficolta incontrate i risultati raggiunti risultano particolarmente intensi e
rilevanti®.

Dopo aver brevemente attraversato nel paragrafo precedente la storia femminile nel
canone italiano a partire dalle sue origini, mi soffermero adesso sul Novecento per quanto
riguarda I’ambito di maggior interesse in questa ricerca: la poesia. Nonostante la
questione della presenza femminile nel canone letterario italiano sia molto complessa e
non riducibile ad un’analisi numerica, ho deciso di partire dai dati, comunque non
trascurabili, per approfondire poi il discorso in altre direzioni e fare alcune considerazioni
sulla scelta editoriale da parte dei curatori di inserire 0 escludere le poetesse dal loro
«museo» 0 «manifesto»'; analizzero quindi le presenze femminili, sia in termini assoluti
che percentuali, nelle principali antologie del Novecento volte a raccogliere I’attivita
poetica dei pit importanti autori a partire dalla fine del X1X secolo fino alla fine del XX,
dal momento che, da almeno un secolo, le antologie costituiscono il principale veicolo
per la costruzione di un canone letterario®®?.

189 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., pp. 21-22.

190 Cosi Sanguineti, nell’ Introduzione alla Poesia italiana del Novecento, ha provocatoriamente definito
I’antologia (Einaudi, Torino 1969, p. XXVII).

191 «11 rapporto tra antologia e poesia & molto importante nel Ventesimo secolo. Il Novecento ¢ il secolo
dell’antologia d’autore [...]. La formazione del canone poetico che oggi si tramanda attraverso manuali,
storie della letteratura, corsi universitari ecc. & il risultato di dibattiti, talvolta anche molto accesi, avvenuti
intorno ad antologie» (Claudia Crocco, Le antologie di poesia italiana nel XXI secolo. Note per un primo
bilancio, «kEnthymema», IX, 17 (Atti della giornata di studi (Milano, Universita lulm, 13 giugno 2016), a
cura di Carmen Van den Bergh e Paolo Giovannetti), 2017, pp. 60-78 (60-61),
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema).

49


http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema

Titolo: Curatori: Anno: | Periodo N°tot. | N° % Poetesse
considerato: poeti: | poetesse: antologizzate:

Poesia Edoardo 1969 1879-1969 45 0 0

italiana del | Sanguineti

Novecento

1l pubblico Alfonso 1975 Anni Settanta | 20 2 10 Mariella Bettarini;

della poesia | Berardinelli, Dacia Maraini

Franco
Cordelli

Poeti Pier Vincenzo | 1978 Da Corrado 51 1 1,96 Amelia Rosselli

italiani del Mengaldo Govoni a

Novecento Franco Loi

La parola Giancarlo 1978 17 0 0

innamorata. | Pontiggia,

| poeti nuovi | Enzo Di

1976-1978 Mauro

Dal Glauco Viazzi | 1981 1890-1940 73 2 2,7 Luisa Giaconi;

simbolismo Amalia

al Déco Guglielminetti

Poeti Maurizio 1996 1945-1995 60 8 13,3 Patrizia Cavalli;

italiani del Cucchi, Biancamaria

secondo Stefano Frabotta; Vivian

novecento Giovanardi Lamarque; Alda

1945-1995 Merini; Elsa
Morante; Amelia
Rosselli; Maria
Luisa Spaziani;
Patrizia Valduga

Poesia del Niva 2002 Prima meta 29 0 0

Novecento Lorenzini del Novecento

italiano.

Dalle

avanguardie

storiche alla

seconda

guerra

mondiale

Poesia del Niva 2002 Seconda meta | 48 7 14,58 | Antonella Anedda;

Novecento Lorenzini del Novecento Biancamaria

italiano. Frabotta; lolanda

Dal secondo Insana; Vivian

dopoguerra Lamarque; Amelia

a oggi Rosselli; Patrizia
Valduga; Patrizia
Vicinelli

Poeti Maurizio 2004 1945-1995 71 9 12,67 | Antonella Anedda;

italiani del Cucchi, Patrizia Cavalli;

secondo Stefano Biancamaria

novecento Giovanardi Frabotta; Vivian

1945-1995 Lamarque; Alda
Merini; Elsa
Morante; Amelia
Rosselli; Maria
Luisa Spaziani;
Patrizia Valduga
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Titolo: Curatori: Anno: | Periodo N°tot. | N° % Poetesse
considerato: poeti: | poetesse: antologizzate:
1l pubblico Alfonso 2004 Anni Settanta | 20 3 15 Patrizia Cavalli;
della Berardinelli, Dacia Maraini;
poesia. Franco Vivian Lamarque
Trent'anni Cordelli
dopo.
Dopo la Enrico Testa 2005 1960-2000 43 5 11,62 Antonella Anedda;
lirica. Poeti Patrizia Cavalli;
italiani Alda Merini;
1960-2000 Amelia Rosselli;
Patrizia Valduga
La poesia Daniele 2005 1960-2000; 19 2 10,52 Vivian Lamarque;
italiana dal | Piccini poeti nati Amelia Rosselli
1960 ad dopo il 1930
oggi che hanno
iniziato a
pubblicare
negli anni
Sessanta
Parola Giancarlo 2005 1975-2005; 64 11 17,18 | Antonella Anedda;
plurale Alfano; autori nati Elisa Biagini;
Alessandro dopo il ’45 Patrizia Cavalli;
Baldacci; Biancamaria
Cecilia Bello Frabotta; Giovanna
Minciacchi; Frene; Florinda
Andrea Fusco; Franca
Cortellessa; Grisoni; Vivian
Massimiliano Lamarque; Rosaria
Manganelli; Lo Russo; Rosa
Raffaella Pierno; Patrizia
Scarpa; Fabio Valduga
Zinelli;
Paolo Zublena
Trent’anni Alberto 2005 1971-2001 230 36 15,65 | Antonella Anedda;
di Bertoni Giovanna
Novecento Bemporad;

Alessandra Berardi;
Mariella Bettarini;
Elisa Biagini; Helle
Busacca; Anna
Cascella; Claudia
Castellucci; Patrizia
Cavalli; Mara Cini;
Rosita Copioli;
Gabriella Cremona;
Anna Maria
Farabbi; Assunta
Finiguerra;
Biancamaria
Frabotta; Lucetta
Frisa; Rubina
Giorgi; Franca
Grisoni; Mariangela
Gualtieri; Jolanda
Insana; Vivian
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Titolo: Curatori: Anno: | Periodo N°tot. | N° % Poetesse
considerato: poeti: | poetesse: antologizzate:
Lamarque; Lorenza
Meletti; Daria
Menicanti; Alda
Merini; Giulia
Niccolai; Manuela
Pasquini; Maria Pia
Quintavalla;
Fernanda
Romagnoli; Amelia
Rosselli; Enrica
Salvaneschi;
Lisabetta Serra;
Giovanna Sicari;
Bianca Tarozzi;
Patrizia Valduga;

Maria Luisa
Vezzali; Patrizia
Vicinelli
Poesia Andrea Afribo | 2007 Poeti nati 8 2 25 Antonella Anedda;
contempora intorno agli Patrizia Valduga
nea dal anni
1980 a oggi Cinquanta

Tabella 1: presenza femminile nelle antologie di poesia italiana del Novecento

Dalla tabella 1 si nota un aumento della percentuale femminile nelle antologie poetiche
sia con ’avanzare della data di pubblicazione, sia con I’avanzare del periodo storico e
delle generazioni poetiche considerate. In particolare, la percentuale aumenta
considerevolmente nelle antologie sul secondo Novecento, passando da uno 0-2,7% a
toccare percentuali da 10% a 17,18%°; tuttavia anche la migliore percentuale raggiunta,
quella di Parola plurale, non arriva neanche a toccare un quinto degli autori totali ed e
un chiaro segnale dello spazio esiguo che ancora oggi € concesso alle poetesse nel
panorama letterario italiano. Questo scenario sconsolante deriva unicamente dalle
difficolta per le donne, soprattutto del primo Novecento e in parte del secondo, di
accedere alla cultura, alla scrittura e al mondo editoriale italiano? I curatori delle antologie
hanno selezionato tutte le autrici meritevoli di entrare nel canone della tradizione poetica
italiana o sono stati influenzati nella loro scelta da un pregiudizio di matrice patriarcale?
Quali autrici sono state escluse dalla scelta antologica?

L’operazione che sta alla base della scelta dei curatori delle antologie non pud mai
essere completamente neutra, neppure con le migliori intenzioni; & necessario, anche
inconsciamente, posizionarsi, e dal momento che questo passaggio non puo essere eluso,
e certamente piu proficuo operarlo con consapevolezza: «What is seldom, if ever,
acknowledged is the way in which gender plays a role in the choices of poets, schools,

192 Ad esclusione di Poesia contemporanea dal 1980 a oggi che, pur presentando una percentuale del
25% di poetesse, antologizza soltanto otto autori in totale, dei quali si contano due autrici: un numero troppo
esiguo perché possa essere considerato rappresentativo della poesia femminile.
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and kinds of poetry that receivev validation by being included or lack of validation by be
excluded»'®®, Tatiana Crivelli fa notare che si puo far risalire I’esclusione della
produzione letteraria femminile dal canone a una «discriminazione attuata dal potere
dominante, il quale valuta in maniera positiva solo cio che piu gli somiglia e che per secoli
si & identificato con i tratti del potere occidentale, maschile e bianco»°*, ma che bisogna
anche considerare «un’esclusione anteriore delle donne, socialmente determinata e
storicamente verificabile, dalle possibilita di accesso all’alfabetizzazione prima e alla
scrittura letteraria e alla pubblicazione dei loro testi poi»'®°. E lecito quindi domandarsi
se la scarsita di presenze femminili nelle antologie poetiche considerate derivi piu
dall’'uno o dall’altro motivo, considerando 1’aumento delle possibilita di accesso alla
cultura, alla scrittura e alla pubblicazione che si & verificato nel secolo scorso per le donne.
Dal quadro emerso dalla tabella 1 é sicuramente necessario rilevare I’assenza di una
dei piu grandi poeti del Novecento, Amelia Rosselli, da alcune delle raccolte nelle quali
avrebbe avuto tutto il diritto (e il dovere) di residenza: Poesia italiana del Novecento*® a
cura di Edoardo Sanguineti, che non conta la presenza di alcuna autrice, pur mettendo in
fila quarantacinque poeti a partire dalla fine del XIX secolo fino agli anni Sessanta del
XX, e 1l pubblico della poesia®’, nelle diverse edizioni a cura di Alfonso Berardinelli e
di Franco Cordelli, che allinea autori nati tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta del
Novecento. Il pubblico della poesia inserisce invece autori decisamente meno influenti
sul panorama letterario italiano, come Attilio Lolini (1939-2017), Paolo Prestigiacomo
(1947-1992) ed Eros Alesi (1951-1971), solo per citarne alcuni. Le due piu autorevoli
antologie del Novecento italiano, quella di Mengaldo!®® e quella di Sanguineti, delineano
una situazione desolante: una sola autrice nella prima (Amelia Rosselli) e nessuna
poetessa nella seconda (che continua ad essere riproposta fino ad oggi senza
aggiornamenti); oltre alla vistosa assenza di Rosselli, la sanguinetiana Poesia italiana del
Novecento avrebbe almeno potuto includere Giulia Niccolai (1934-2021), la cui opera fu
molto importante durante il periodo di attivita della neoavanguardia; ma le scrittrici che
si sarebbero potute includere sono molte di piu: Luisa Giaconi (1870-1908), Amalia
Guglielminetti (1881-1941), Ada Negri (1870-1945), Sibilla Aleramo (1876-1960),
Antonia Pozzi (1912-1938), Daria Menicanti (1914-1995), Fernanda Romagnoli (1916-
1986), Margherita Guidacci (1921-1992), Maria Luisa Spaziani (1922-2014), Cristina
Campo (1923-1977) e Giovanna Bemporad (1928-2013), per fare alcuni esempi; lo stesso
vale anche per Poeti italiani del Novecento, ad eccezione delle prime due poetesse, la cui
produzione ¢ anteriore al periodo considerato da Mengaldo; in quest’ultima raccolta

la presenza di una sola poetessa non manca oggi di destare stupore, anche perché I'impostazione
dell'antologia, attenta all'originalita linguistica e stilistica delle singole voci piu che alla formazione

198 West, Who's In, Who’s Out?, cit., p. 25.

194 Crivelli, L eccezione che non fa la regola, cit., p. 50.

195 Jvi, pp. 50-51.

19 Sanguineti, Poesia italiana del Novecento, cit.

19711 pubblico della poesia, a cura di Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, Lerici, Cosenza 1975.
198 pier Vincenzo Mengaldo, Introduzione a Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978.
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e allo sviluppo storico delle correnti letterarie, avrebbe certamente permesso un agile inserimento
delle personalita poetiche femminili pit significative!®®.

Anche La parola innamorata. | poeti nuovi 1976-1978%%, pur considerando un periodo
ristretto di anni, presenta una panorama completamente al maschile, cosi come il primo
volume di Poesia del Novecento italiano?®* a cura di Niva Lorenzini, che non presenta
alcuna scrittrice nel periodo dalle avanguardie storiche alla Seconda guerra mondiale,
mentre avrebbe potuto includere almeno Ada Negri e Amalia Guglielminetti, che pure
avevano riscontrato un discreto successo all’inizio del secolo?®?.

La presenza femminile é andata tendenzialmente crescendo nelle antologie successive.
Le antologie pubblicate nel 2005 mostrano una sostanziale differenza nell’individuazione
del canone. Pur considerando un periodo di tempo piu ristretto, dal 1975 al 2005, Parola
plurale?® seleziona un numero di poetesse di gran lunga maggiore rispetto alle antologie
curate da Testa?® e da Piccini®®, sia in termini assoluti che in percentuale; non & un caso
che, a differenza di esse, Parola plurale non si propone come “antologia d’autore” ma
come “antologia multipla”, ossia collegiale, volta a configurare un canone policentrico

piuttosto che unitario:

Quest’antologia non ha coordinatori né collaboratori. La sua immagine-guida non €& dunque la
bottega, bensi (semmai) I’officina. Un’officina non duramente taylorista, beninteso, ma frequentata
da operatori autonomi e autosufficienti, all’interno di un organismo che non risulta semplicemente
dalla loro somma. [...] La scommessa & che un fenomeno cosi complesso come la poesia degli ultimi
trent’anni trovi in questo modo adeguata risposta d’analisi e interpretazione?®.

Un fenomeno cosi complesso non puo essere indagato tenendo fuori dall’algoritmo la
componente femminile, soprattutto a partire dalla seconda meta del Novecento. Antologie
come Dopo la lirica e La poesia italiana dal 1960 ad oggi avrebbero sicuramente potuto
includere, visto il periodo considerato, anche autrici come Maria Luisa Spaziani, Giulia
Niccolai, Dacia Maraini (1936), Jolanda Insana (1937-2016), Ida Vallerugo (1941),
Patrizia Vicinelli (1943-1991), Biancamaria Frabotta (1946), Vivian Lamarque (1946) e
Rosaria Lo Russo (1964).

199 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., p. 26.

200 |_a parola innamorata: i poeti nuovi (1976-1978), a cura di Giancarlo Pontiggia ed Enzo De Mauro,
Feltrinelli, Milano 1978.

201 Niva Lorenzini, Poesia del Novecento italiano. Dalle avanguardie storiche alla seconda guerra
mondiale, Carocci, Roma 2002.

202 Cfr. Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit.

203 parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci,
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli,
Paolo Zublena, Sossella, Roma 2005.

204 Enrico Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005.

205 | a poesia italiana dal 1960 a oggi, a cura di Daniele Piccini, BUR, Milano 2005.

206 parola plurale, cit., p. 14.
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Trent’anni di Novecento®' con la sua struttura annalistica allinea in ogni capitolo i
libri piu importanti pubblicati ogni anno a partire dal 1971 fino al 2001, dando particolare
rilievo ai testi prima che agli autori, in un panorama come quello della poesia
contemporanea nel quale «non esistono pit canoni definitivi e universalmente
riconosciuti», cosi come «non sussistono contrapposizioni radicali di poetiche» e si &
quindi piu inclini ad «accettare la molteplicita sincronica delle voci, degli stili, delle
ideologie letterarie come un dato di fatto ormai diffuso non soltanto in Italia»?%, cosi
come leggiamo nell’ Introduzione del curatore; Bertoni «dichiara il fallimento di qualsiasi
possibilita di canone»?® e di sottolineare quindi la presenza di una tradizione; di
conseguenza notiamo 1’assenza di una gerarchia nella selezione delle opere, per cui autori
come Eugenio Montale e Andrea Zanzotto hanno lo stesso spazio di Enzo Mansueto
(1965), e al loro fianco vengono antologizzati anche cantautori come Fabrizio De André,
Paolo Conte e, addirittura, Vasco Rossi. In questa originale antologia prendono spazio
numerose poetesse (trentasei), anche se il loro numero e esiguo in confronto a quello
totale degli autori antologizzati (duecentotrenta). Vista I’attenzione riservata ai testi
performativi, vi avrebbe trovato serenamente posto la poesia di Rosaria Lo Russo, oltre a
quella di Ida Vallerugo, Franca Grisoni (1945) e Giovanna Frene (1968), alias Sandra
Bortolazzo.

Dall’analisi della presenza femminile nelle antologie poetiche novecentesche
possiamo notare un divario considerevole tra quelle che assumono come periodo
d’indagine la prima meta del Novecento e quelle che stabiliscono il loro punto di partenza
dalla seconda meta in poi, soprattutto dagli anni Settanta. Questo potrebbe essere
riconducibile, oltre al cambio generazionale di poetesse che sicuramente — e in particolare
a partire dai ferventi anni Settanta — hanno trovano meno difficolta nell’accesso alla
fortezza della letteratura, al fatto che il canone letterario sia stato fissato in modo
indelebile almeno fino alla meta del secolo, come ha notato anche Ambra Zorat nella sua
analisi della presenza femminile nelle antologie poetiche novecentesche:

L'immagine della poesia del Novecento fino agli anni Settanta sembra inoltre essere stata fissata in
modo definitivo. Le porte dell'istituzione si socchiudono, ma I'accesso delle donne si attua per lo piu
in prospettiva futura. Non esiste, almeno per il momento, nessuna antologia che tenti di riflettere sul
canone gia consolidato per capire se alcune voci femminili, trascurate nonostante l'alta qualita dei
loro testi, possano inserirsi dentro la tradizione gia esistente in parte modificandola?*.

Negli anni Settanta possiamo individuare un punto di svolta per la storia delle scrittrici
italiane anche perché i profondi cambiamenti sociali in atto hanno influenzato il mondo
della letteratura: si tratta delle iniziative che hanno preso avvio a partire dagli anni
Settanta in rapporto diretto con il movimento femminista che aveva gia posto le sue basi

207 Trent’anni di Novecento. Libri italiani di poesia e dintorni. 1971-2000, a cura di Alberto Bertoni,
Book, Ro Ferrarese 2005.

208 |vi, p. 14.

209 Claudia Crocco, Le antologie di poesia italiana nel XXI secolo, cit., p. 66.

210 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., p. 29.
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negli anni Sessanta e che, insieme ad un’opera di ricerca volta alla riscoperta di scrittrici
dimenticate, hanno dato luogo alla creazione di case editrici, collane, riviste letterarie e
antologie dedicate alla scrittura femminile, insieme al proliferare delle pubblicazioni.
Vennero fondate case editrici femministe come Le edizioni delle donne (1972-1984) a
Roma, La tartaruga (1975) a Milano, Luciana Tufani Editrice a Ferrara che vide la luce
dagli anni Ottanta e, piu tardi, le collane Astrea di Giunti (1986) e Ghenos di CLUEB
(1993). Nacquero le riviste «Effe» (1973), «Donna Woman Femme» (1975), «Leggere
donna» (1980), e successivamente I’inserto Legendaria (1986) di «Noi Donne» che dal
1997 si trasformo nella rivista autonoma «Leggendaria».

Dagli anni Settanta furono pubblicate antologie di poesia che hanno cercato di
restituire visibilita alla poesia femminile. La prima importante antologia fu Donne in
poesia®'!, curata da Biancamaria Frabotta e pubblicata nel 1976 da Savelli, che nacque
anche come risposta al Pubblico della poesia di Berardinelli e Cordelli?*2, pubblicata
nell’anno precedente e poco rappresentativa della poesia femminile; Donne in poesia
antologizza i testi di ventiquattro poetesse nate tra gli anni Dieci e Quaranta, preceduti da
un saggio introduttivo legato alla questione del rapporto tra le donne e la scrittura e
seguiti, in conclusione, dalle risposte delle poetesse ad un questionario (di cui si € parlato
nel par. 3 del cap. 1). Oltre a questa antologia negli stessi anni ne vengono pubblicate
altre «in cui i toni contestatari prevaricano sulla necessaria attenzione al lavoro
formale»?3, come Poesia femminista italiana®'* a cura di Laura Di Nola, edita per Savelli
nel 1978, che sembra proporsi come gesto politico prima e piuttosto che letterario,
raccogliendo, a fianco ad alcuni testi di Amelia Rosselli, quelli di scrittrici poco esperte
e sconosciute al panorama letterario italiano, con I’obbiettivo di mettere in scena «un
soggetto in rivolta che vuole rompere il suo destino d'esclusione ricorrendo ad una lingua
fortemente antiletteraria»?®,

Seguirono negli anni successivi molte altre pubblicazioni antologiche, piu attente al
dato stilistico, come Poesie d'amore. L'assenza, il desiderio®!®, a cura di Francesca Pansa
e Marianna Bucchic, pubblicata nel 1986, e Donne in poesia. Incontri con le poetesse
italiane a cura di Maria Pia Quintavalla, pubblicata nel 1988 e riedita in una versione
accresciuta nel 19922%

Le iniziative antologiche come quelle elencate, che intendono focalizzare 1’attenzione
sulla produzione poetica femminile, pur dando visibilita a poetesse che altrimenti
potrebbero essere dimenticate, hanno il rischio di creare una “ghettizzazione”, come
aveva avvisato la stessa Frabotta: «Non si finisce cosi per discriminare ulteriormente la
poesia femminile, istituzionalizzando quasi un suo destino alla separatezza come

211 Donne in poesia, a cura di Biancamaria Frabotta, Savelli, Roma 1976.

212 Cfr. Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit.

213 |vi, p. 47.

214 poesia femminista italiana, a cura di Laura di Nola, Savelli, Roma 1978.

215 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., p. 47.

216 poesie d'amore. L'assenza, il desiderio, a cura di Francesca Pansa e Marianna Bucchic, Newton
Compton, Roma 1986.

217 Donne in poesia. Incontri con le poetesse italiane, a cura di Maria Pia Quintavalla, Campanotto,
Pasian di Prato 1992.
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subalternita?»?'®, «Frabotta acknowledges that it would be great if the literary
emancipation and full integration of women into dominant cultural venues were
accomplished, but such is neither the history nor the current reality for women writers»?°,
una realta che se ¢ migliorata nel corso dei quasi cinquant’anni che ci separano dalla
pubblicazione di Donne e poesia non ha portato a quell’auspicata piena integrazione:

I dati dimostrano come per le donne che scrivono emergere ed essere incluse nel canone poetico
continui ad essere piu difficile rispetto agli uomini, e questo sebbene siano passati piu di trent'anni
dall'antologia Donne in poesia (1976) di Biancamaria Frabotta e dall'ondata femminista degli anni

Settanta??,

Le uniche operazioni che hanno tentato di mettere in discussione il canone consolidato
hanno in realta proposto anticanoni che risultano perd problematici proprio perché creano
delle nicchie che non sono in grado di incidere sul paesaggio culturale nella sua totalita,
che resta perlopiu impermeabile al ripensamento complessivo dei canoni. La creazione di
queste nicchie tuttavia € (ed e stata) un passaggio necessario in direzione di una
trasformazione culturale piu profonda, che porti all’allestimento di antologie poetiche
sensibili ad un orientamento di genere, cosi come aveva prefigurato Frabotta: «occorre
rivendicare la separatezza come punto di forza, come tappa non di una esclusione
culturale, ma di un’ambivalenza, di una sospensione fra storia e metastoria dolorosa,
ambigua, sfuggente ma necessaria»?2,

Lo stesso panorama desolante che é stato delineato in questo paragrafo analizzando le
antologie poetiche del Novecento puo essere rintracciato nelle antologie scolastiche,
come ha mostrato Vennarucci???; al di la della scelta di includere (e di quali includere) le
scrittrici nella compilazione dei libri di testo, la studiosa ha riflettuto sulla necessita di
problematizzare quell’operazione storica che ¢ stata la soppressione del femminile come
soggetto della letteratura, problematizzazione che di rado, ad eccezione dell’esempio che
fa Vennarucci®?, viene sollevata negli studi letterari nostrani:

piu che riflettere su quale donna inserire o togliere da un’antologia, a chi offrire quattro o cinque o
due pagine di testo, & essenziale che, come ben hanno compreso Antonelli e Sapegno, le giovani
discenti e i loro compagni sappiano cosa € successo, cosa € stato di quelle voci, perché sono
svanite??4,

218 Frabotta, Introduzione, in Donne in poesia, cit., pp. 9-28 (10).

219 West, Who's In, Who’s Out?, cit., p. 31.

220 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., p. 33.

221 Frabotta, Introduzione, in Donne in poesia, cit., p. 14.

222 Cfr. Francesca Vennarucci, La voce di lei. Forme di sessismo nei libri di testo, in Che genere di
lingua?, cit., pp. 181-207.

223 Gj tratta del libro di testo L europa degli scrittori, a cura di Roberto Antonelli e Maria Serena
Sapegno (La Nuova Italia, Firenze 2008).

224 \/ennarucci, La voce di lei, cit., p. 196.
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3. Specificita femminile, identita, soggetto.

Insieme alle rivendicazioni femministe della differenza sessuale, tra le studiose e gli
studiosi si ¢ fatta avanti ’ipotesi di una qualche forma di specificita della scrittura e del
linguaggio femminili. La stessa Virginia Woolf insistette sull’importanza di un presunto
modo femminile di declinare la forza creativa alla base della scrittura: «Questa forza
creativa, tuttavia, differisce enormemente dalla forza creativa degli uomini. [...] Sarebbe
un vero peccato se le donne scrivessero come gli uomini»??, Come visto nel paragrafo
1.1 di questo capitolo, I’individuazione di differenze nella varieta diastratica femminile
rispetto a quella maschile da parte di antropologi e linguisti & derivata principalmente da
fallacie metodologiche. Tuttavia 1’argomento ha interessato molti studiosi di diversi
ambiti disciplinari che si sono chiesti e talvolta continuano a chiedersi se sia possibile
individuare una specificita nel linguaggio, orale o scritto, utilizzato dalle donne, e in cosa
consista tale specificita.

La linguista italiana Marina Shisa, in una prospettiva di pragmatica del linguaggio, ha
evidenziato che il soggetto enunciativo femminile, come appare dalle ricerche
sociolinguistiche, ¢ “smorzato”: «le donne tendono ad attenuare i propri atti linguistici,
sfumano 1 propri giudizi e le proprie decisioni; tendono a mettere a fuoco gli aspetti
relazionali dell’interazione verbale [...]; si attengono a registri complessivamente piu
cortesi ed eufemistici»??, oltre a pianificare poco il loro discorso; inoltre ad esse sono
perlopiu riconducibili gli atti linguistici espressivi (secondo la classificazione di Searle)
0 comportativi (secondo quella di Austin), «caratterizzati appunto dal non richiedere, da
parte dell’enunciatore, alcun potere riconosciuto, ma anzi dal costituire 1’adempimento di
un dovere, sia pure nella forma minimale della risposta appropriata»??’. Successivamente
pero la stessa autrice si chiede se il “linguaggio femminile” sia davvero lo specchio delle
pratiche linguistiche delle donne o non piuttosto lo stereotipo di cio che ci si aspetta da
loro®?8. La prospettiva di Sbisa si avvicina a quello che ¢ stato denominato “modello del
deficit” (il primo di quattro principali modelli linguistici relativi al genere??): ricondotto
principalmente agli studi di Lakoff dei primi anni Settanta, questo modello propone
’esistenza di un linguaggio proprio delle donne, caratterizzato da incertezza, eccessiva
cortesia, debolezza e mancanza di fiducia in se stesse, che rispecchia il loro status
subordinato; questo sarebbe reso evidente dalla disponibilita a farsi interrompere, dagli
ordini impartiti in forma interrogativa, dall’intonazione incerta delle affermazioni e da
altri tratti eterogenei. Lakoff tuttavia non crede che il linguaggio usato dalle donne sia
naturalmente debole, ma che sia la societa a spingere le donne a ruoli di subordinazione
che si riflettono nel linguaggio.

225 Woolf, Una stanza tutta per sé, cit., p. 110.

226 Marina Shisa, Fra interpretazione e iniziativa, «Luoghi comuni», | (Le donne e i segni. Scrittura,
linguaggio, identita nel segno della differenza femminile, a cura di Patrizia Magli), gennaio-giugno 1985,
pp. 38-49, p. 41.

227 |bidem.

228 |vi, p. 43.

229 Cfr. Bianchi, La parola, cit.
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Negli studi su genere e linguaggio si sono succeduti al modello del deficit, anche
storicamente, altri tre modelli: il modello del dominio?®, il modello della differenza e il
modello dinamico?!. L’ esponente principale del modello della differenza ¢ la linguista
americana Deborah Tannen, la quale ritiene che donne e uomini abbiano stili
conversazionali diversi: secondo questo modello, infatti, donne e uomini crescerebbero
in sottoculture differenti nelle quali vigono diverse norme sociali, e questo presupposto
sarebbe alla base di fallimenti comunicativi nelle loro interazioni. Per Tannen lo stile
comunicativo delle donne é cooperativo, non gerarchico e teso alla creazione di relazioni
interpersonali; quello degli uomini invece, secondo la linguista, € competitivo e
gerarchico. I libri di Tannen, che hanno avuto grande diffusione e successo popolare, sono
generalmente criticati dalle studiose femministe, che vi vedono un’enfatizzazione
indebita delle differenze priva di un’indagine sulle loro cause e conseguenze, e quindi
una deresponsabilizzazione degli uomini per i loro comportamenti linguistici di
dominio?2,

A partire dalle critiche ai modelli del dominio e della differenza é stato proposto un
modello alternativo, quello dinamico o performativo, secondo il quale «gli individui non
hanno identita di genere prefissate e stabili, ma identita dinamiche che non si lasciano
classificare in opposizioni binarie»?3. Secondo la filosofa statunitense Judith Butler, il
genere non € tanto una proprieta posseduta dagli individui, quanto qualcosa che gli
individui fanno®4, e il linguaggio ha un ruolo fondamentale nella costruzione dell’identita
di genere per via del suo carattere performativo: i discorsi costruiscono i diversi ruoli
sociali nei quali agiscono gli individui. Questo approccio é condiviso dalla teoria queer,
secondo la quale «la nostra identita, di genere e non, non esprime un nucleo rigido interno,
ma & I’effetto (piuttosto che la causa) delle nostre performance»®®, 1l modello dinamico
ha messo in luce gli aspetti culturali del linguaggio, cercando di de-naturalizzarlo: «quelli
che appaiono come aspetti naturali della vita di donne e uomini vengono valutati in
quanto prodotti culturali e svantaggiosi per le donne»?3,

Questi modelli teorici si sono focalizzati principalmente sul linguaggio quotidiano
nelle sue varieta diastratiche, cercando di evidenziare diverse origini alla base di una
presupposta differenza nel linguaggio utilizzato dagli uomini e in quello utilizzato dalle
donne. A livello di scrittura letteraria, I’indagine viene complicata dal fatto che il
linguaggio scelto dalle autrici o dagli autori non costituisce soltanto una varieta diamesica
differente, in quanto scritto, ma € il frutto di una ricerca (piu 0 meno individuale, pit o
meno consapevole) della propria specificita, attraverso la quale & possibile rappresentare
il soggetto (in diverse modalita e intensita, anche scegliendo di annullarlo), e quindi
I’identita (anche di genere).

230 5j veda il par. 1.2 di questo capitolo.

231 Cfr. Bianchi, La parola, cit.

232 | bidem.

233 Bianchi, La parola, cit., p. 94.

234 Cfr. Butler, Questione di genere, cit.

235 Giovanna Campani, Antropologia di genere, Rosenberg & Sellier, Torino 2016, p. 163.
2% Bianchi, La parola, cit., p. 94.
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La critica letteraria americana Annette Kolodny ha sottolineato 1’importanza, nella
formulazione del quesito circa la specificita della scrittura femminile (pensando
soprattutto a quella letteraria), di abbandonare ogni presupposto, che inevitabilmente
influenzerebbe la strutturazione della ricerca e quindi della risposta: «Prima di
domandarci come la scrittura femminile & diversa o specifica, dobbiamo chiederci se lo
sia»?®’. La risposta avanzata dalla studiosa & che non vi siano differenze sostanziali tra la
scrittura delle donne e quella degli uomini, piu di quanto non vi siano differenze tra i
singoli scrittori che si riconoscono nello stesso genere:

L’esperienza femminile del mondo ¢ diversa da quella maschile — fatto che non si discute neppure
piu. Che le donne scrivano mosse da quella prospettiva di esperienza diversa e talvolta ‘altra’ &€ ormai
diventato pressoché luogo comune presso i circoli critici femministi. Cio che non abbiamo
riconosciuto pienamente ¢ che le differenze fra le singole donne possono essere tanto grandi quanto
quelle fra donne e uomini — e forse in alcuni casi le differenze possono essere piu grandi all’interno
dello stesso sesso che fra due particolari scrittori di sessi differenti. [...] abbiamo bisogno di fare
qualcosa di piu che semplicemente qualificare tutte le nostre ipotesi circa la specificita della
consapevolezza delle donne, della loro esperienza del mondo e della conseguente produzione
letteraria; dobbiamo completamente liberarci da tali presupposti e iniziare non con presupposti
(ammessi 0 meno) ma con interrogativiZ3,

Kolodny, prese le dovute precauzioni, sulla base dei suoi studi «su di un vasto
campione di scrittrici contemporanee degli Stati Uniti e del Canada»®°, ha poi
individuato alcune «evidenti ripetizioni di particolari temi, di modelli di immagini, di
espedienti stilistici comuni a queste autrici»?*°, e ne ha illustrato la ricorrenza in numerose
opere; tuttavia la critica statunitense ha messo in guardia il lettore dall’operazione,
ritenuta sostanzialmente differente, di individuare in tali ricorrenze la manifestazione di
una specificita femminile:

Gli esempi qui brevemente esaminati (e molti altri sono sicura sono gia venuti in mente al lettore)
suggeriscono che interessi tematici, tecniche stilistiche, modelli di immagini ricorrono con una certa
frequenza in un numero considerevole di scrittrici; [...] se ci0 costituisca qualcosa che potremmo
voler definire ‘modo femminile’ oppure anche una qualche prova della tesi di Virginia Woolf
secondo cui il potere creativo delle donne “differisce grandemente dal potere creativo degli uomini”,
¢, comungue, un argomento totalmente diverso?*..

Nonostante le differenti posizioni teoriche, gli studiosi sembrano concordare sul fatto
che, considerando la possibilita di una specificita femminile nella scrittura, & esclusa
un’origine biologica di tale specificita di genere, dal momento che lo stesso termine
gender, ‘genere’, «& impiegato a sottolineare come la differenza sessuale non sia

237 Annette Kolodny, Alcune considerazioni sulla definizione di una ‘critica letteraria femminista’, in
Critiche femministe e teorie letterarie, cit., pp. 37-63 (42).

238 | bidem.

239 |vi, p. 43.

240 |bidem.

241 |vi, pp. 53-54.
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‘biologica’, ma culturale, sociale, storica»?*?; ma allo stesso tempo «il fatto che il genere
sia una costruzione sociale — e simbolica — non significa che esso non abbia effetti concreti
sulla vita materiale, sociale, psichica degli individui»?*:

11 linguaggio [...] piuttosto che le tracce di un inesistente femminino, ci sembra porti il segno «della
posizione di chi lo fa», delle diverse persone che parlano e agiscono nella consapevolezza
dell’identita individuale. Quindi, invece che un sapere arcaico, oscuro, proprio delle donne, interessa
rintracciare cosa resta nel linguaggio della percezione di quel disagio?*“.

La posizione principale delle critiche femministe nei confronti della questione sulla
specificita della scrittura femminile sostiene quindi che non vi sia qualcosa di
intrinsecamente “femminile” nella scrittura delle donne, ma che al massimo sia possibile
individuare le tracce (che possono emergere attraverso il ricorso a tematiche, immagini,
scelte stilistiche o linguistiche) del posizionamento dell’individuo che scrive all’interno
della societa in cui vive, posizionamento che non é dato soltanto dal genere nel quale
I’individuo si riconosce ma anche da una serie di altri importanti parametri identitari,
come la classe sociale, I’etnia, 1’orientamento sessuale, la propria abilita/disabilita, che si
inseriscono nei trascorsi individuali degli individui marcando inevitabilmente la loro
identita, soprattutto quando si tratta di identita storicamente — anche attualmente, anche
se in modi differenti — marginalizzate:

nel rispondere all’eterno quesito se esiste o meno una “qualitd femminile” della scrittura: ¢
I’esperienza delle donne — un’esperienza storica di “genere” — la radice “diversa” dell’espressione
artistica femminile, pur non essendone spesso la materia. [...] per molte donne, in epoche e paesi
differenti, la creazione letteraria ha rappresentato anche — e talvolta innanzi tutto — un “luogo” in cui
far agire i conflitti fra i sessi, in cui pensare e comunicare la differenza sessuale. Una forma, in
sostanza, di pratica politica. Cio e avvenuto per lo pit in maniera obliqua e indiretta ma talvolta, in
particolari momenti storici, in forma aperta e anzi programmatica*®.

Bisogna tuttavia allontanare il rischio di fissare troppo rigidamente il concetto di
identita, rimpiazzando quello di specificita femminile, nell’analisi delle opere letterarie:

Superata ormai da qualche tempo 1’ipotesi di una essenza femminile che si darebbe nella scrittura
delle donne, rimane tuttavia la tentazione di utilizzare 1’idea di identita come semplice rimpiazzo,
trasformandola in una gabbia che, di nuovo, finisce per collocare le donne dentro o fuori il
femminile: rischio questo insito in tutti quei tentativi di costruzione di “canoni alternativi”, se non

addirittura “controcanoni’?*®.

242 Rita Monticelli, Introduzione al capitolo Soggetti corporei, in Critiche femministe e teorie letterarie,
cit., pp. 205-220 (207).

243 Campani, Antropologia di genere, cit., p. 165.

24 Daniela Corona, Introduzione, in Donne e scrittura, cit., pp. 5-38 (15).

245 Maria Rosa Cutrufelli, Scritture, scrittrici. L’esperienza italiana, in Donne e scrittura, cit., pp. 237-
245 (238).

246 Ronchetti, Sapegno, Prefazione a Dentro/Fuori, Sopra/Sotto, cit., pp. 5-10 (6).
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Prima di tutto, cio che é considerato femminile e a sua volta una costruzione arbitraria
della cultura dalla quale viene prodotta ed e una costruzione in divenire, che modifica i
suoi confini con la negoziazione sociale dei parametri di genere, anche nel corso di pochi
decenni. In quanto tale, il femminile non pud essere considerato una valida categoria di
analisi nella critica letteraria, tantomeno una categoria rigida attraverso la quale include
ed escludere, cosi come & stato fatto per lungo tempo dagli stessi critici®*’. Una categoria
piu utile sembra essere quella dell’identita, ¢ dell’identita di genere, cosi come ¢ stata
formulata dalle recenti teorie femministe.

Da oltre un secolo, e in modo specifico dalla fine degli anni Sessanta, i concetti di
identita e di autore sono stati messi in discussione dalle correnti critiche del post-
strutturalismo e del post-modernismo, e in particolare e andato in crisi il ruolo privilegiato
del soggetto razionale classico come fonte epistemologica, ma allo stesso tempo questo
attacco all’identita «ha rappresentato una teorizzazione piuttosto problematica per le
donne, le minoranze e per tutti i soggetti eccentrici, altri e/o inappropriati, ibridi e
liminali, quei soggetti che non rientrano nella definizione tradizionale del soggetto
razionale classico»?*8. | critici post-strutturalisti, in particolare Jacques Derrida, Roland
Barthes e Michel Foucault, hanno negato il dominio del soggetto; Foucault, nel famoso
saggio Che cos e un autore??*, & arrivato a porre la domanda: “Cosa importa chi parla?”.
Questa posizione ha lasciato perplesse alcune studiose femministe: «Miller sostiene che
solo coloro che hanno il privilegio di possedere un’identita socialmente riconosciuta e
che godono di uno status privilegiato e, quindi, posseggono linguaggio, potere e firma,
“possono permettersi di giocare fingendo di non averla”»?*°. La critica statunitense Nancy
Miller ha risposto infatti severamente all’interrogativo foucaultiano: «Credo che questa
indifferenza sovrana sia “una delle maschere [...] dietro alle quali si celano le finzioni del
fallocentrismo™: la funzione che autorizza il proprio discorso autorizza la ‘fine della
donna’ senza consultarla»?*. Per quelli le cui voci non sono mai state ascoltate o vengono
ascoltate per la prima volta € necessario quindi intraprendere una pratica di lettura e
un’analisi critica che tengano conto del soggetto, dell’autore e della sua identita.

Il soggetto & un punto di partenza necessario della critica femminista, anche se
problematico, poiché 1’idea di un io essenzialista 0 di un’identita collettiva delle donne
senza distinzioni € stata ritenuta pericolosa; al posto di questo tipo di identita le critiche
hanno preferito «<mantenere il genere come denominatore comune di un io caratterizzato

247 Nel Dizionario della letteratura italiana contemporanea edito da Vallecchi nel 1973 a proposito di
Anna Maria Ortese si legge: «un preciso e lucido vigore intellettuale che isola la Ortese dalla tradizionale
letteratura femminile [...]: la sua arte ¢ infatti sostenuta da un’intelligenza virile e da una sensibilita
femminilmente emotiva» (Dizionario della letteratura italiana contemporanea, a cura di Enzo Ronconi,
Firenze, Vallecchi 1973, vol. 1, p. 544).

248 Raffaella Baccolini, Introduzione al capitolo La (ri)nascita dell’autrice, in Critiche femministe e
teorie letterarie, cit., pp. 137-159 (137).

249 Michel Foucault, Che cos’é un autore?, in Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Feltrinelli,
Milano 1971 (il saggio € tratto da una conferenza-dibattito tenuta da Foucault il 22 febbraio 1969 presso il
College de France).

250 Baccolini, Introduzione, cit., p. 146.

251 Nancy Miller, L eroina del testo: una studiosa femminista e le sue finzioni, in Critiche femministe e
teorie letterarie, cit., pp. 173-184 (183).
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e differenziato dall’intersezione di categorie quali, ad esempio, la razza, la classe, 1’eta,
la preferenza sessuale, lo stile di vita»®2. Le teoriche femministe hanno proposto
differenti concettualizzazioni del soggetto femminile, seppur accomunate da questo tipo
di intersezionalita. Rosi Braidotti ad esempio ha proposto il concetto di soggetto nomade:

La figurazione che propongo del soggetto in generale ma soprattutto del soggetto femminista — e di
una sua interpretazione situata, postmoderna, culturalmente differenziata — & la nomade. Questo
soggetto si pud definire anche postmoderno/industriale/coloniale a seconda del proprio luogo di
enunciazione. Poiché classe sociale, razza, appartenenza etnica, genere, eta e altri tratti specifici
sono gli assi di differenziazione che, intersecandosi e interagendo, costituiscono la soggettivita, la
nozione di nomade si riferisce alla simultanea presenza di alcuni o molti di questi tratti nello stesso
soggetto?>S,

I1 concetto di nomade rimanda ad un’identita che non ¢ fissata rigidamente in un luogo,
poiché la coscienza nomade, secondo Braidotti, permette di «possedere cioe un senso di
identitd che non si basa sulla stabilita bensi sulla contingenza»?*. La natura ibrida e
liminale del soggetto é ricorrente nelle elaborazioni della soggettivita femminile alla fine
del XX secolo, accomunate dalla critica del pensiero binario e dalla trasgressione dei
confini: cosi Donna Haraway ha proposto come nuova soggettivita il cyborg, Gloria
Anzaldla la mestiza e Monique Wittig la lesbica.

Secondo Donna Haraway proprio la crisi del soggetto tradizionale ha comportato
I’apertura verso nuovi spazi visuali dai quali concepire e definire I’identita del soggetto:

I signori che lavorano nelle scienze umane hanno chiamato questo dubbio sulla presenza di sé “morte
del soggetto”, un singolo punto di coordinamento tra volonta e coscienza. Mi sembra un giudizio
bizzarro. Preferisco chiamare questo dubbio generativo I’apertura di soggetti non-isomorfici, agenti
e territori di storie non immaginabili dalla posizione dell’occhio ciclopico, sazio di sé, del soggetto
egemone?®,

Da questa apertura deriva la teorizzazione di Haraway a partire dalla metafora del
cyborg, organismo cibernetico «ibrido di macchina e organismo, una creatura che
appartiene tanto alla realta sociale quanto alla finzione»?*®, e che «& divenuta ormai la
metafora postmoderna del soggetto femminista multiplo e complesso. In quanto ibrido,
misto di corpo e macchina, il soggetto-cyborg e un soggetto che attraversa i confini e li
decostruisce»?’; Rosi Braidotti, nella sua Introduzione al Manifesto Cyborg di Haraway,
ha descritto cosi il soggetto cyborg:

252 Baccolini, Introduzione, cit., p. 140.

253 Rosi Braidotti, Soggetto Nomade. Femminismo e crisi della modernita, Donzelli, Roma 1995, p. 7.

254 |vi, p. 37.

2% Donna J. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, traduzione e cura
di Liana Borghi, Feltrinelli, Milano 1995, p. 116.

2% Haraway, Manifesto Cyborg, cit., p. 40.

257 Baccolini, Introduzione, cit., p. 152.
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Il cyborg ¢ al di la della differenza intesa come opposizione del maschile al femminile; rispetta in
questo modo 1’esigenza storica tipica della modernita, di decostruire la soggettivita classica e in
modo particolare disfare la presunta unita del soggetto femminile. [...] Per Haraway il cyborg ¢ un
modo di pensare la specificita senza piombare nel relativismo?8,

Anche la soggettivita riconosciuta da Gloria Anzaldua nella mestiza rompe lo schema
del pensiero binario e dei suoi confini, proprio perché «It is a consciousness of the
Borderlands»®®®, come 1’ha definita AnzaldGa in Borderlands / La Frontera; «una
personalita plurale che nulla rifiuta e nulla abbandona, la mestiza impara a destreggiarsi
tra culture»®® ed é caratterizzata da ambiguita e contraddizione.

Monique Wittig ha invece mostrato che il concetto di “donna” ha un significato solo
nei sistemi di pensiero eterosessuali e binari e che, essendo stato creato da e per questo
tipo di sistema logico, la donna che non risponde ai criteri eteronormativi di femminilita
e che non si contrappone/sottopone all’uomo non ¢ una donna ma una lesbica; Wittig ha
proposto quindi la lesbica — intesa in una dimensione politica, non di orientamento
sessuale — come nuova soggettivita femminista che trascende il dualismo tra uomo e
donna?®?,

Trinh T. Minh-ha in Vertigine orizzontale ha affrontato anch’essa il problema
dell’identita, che ha pensato come ibrida e liminale, tratteggiando un soggetto situato ma
il cui luogo ¢ sempre almeno doppio: «Qui I’incrocio di identita si afferma come una
condizione al tempo stesso transitoria e costante: I’individuo nasce ripetutamente come
entita liminale piuttosto che fissa, per cui rifiuta di calarsi in un modo o nell’altro»?%?;
«nella realta complessa del femminismo, del postcolonialismo, e delle realta liminali e
quindi vitale affermare la propria radicale ‘impurita’, e riconoscere [...] la necessita di
parlare da un luogo ibrido per dire sempre almeno due o tre cose
contemporaneamente»?3,

Le teorie femministe di fine secolo hanno quindi ripensato radicalmente i concetti di
identita e soggetto, elaborando diverse rappresentazioni del soggetto femminista che sono
accomunate dal fatto di essere fluide, liminali, complesse e plurali, ibride per natura e
quindi difficilmente fissabili entro confini, capaci anzi di trascendere e mettere in
discussione i tradizionali confini del dualismo intrinseco al pensiero occidentale. Queste
nuove concettualizzazioni del soggetto non sono state orientate soltanto al soggetto
autoriale delle opere letterarie ma anche al soggetto critico che vi si pone dinnanzi (o, piu
in generale, al soggetto della conoscenza). Adrienne Rich, ad esempio, ha messo in crisi
il soggetto femminile femminista, avvisando del pericolo del femminismo bianco di
cadere in alcune forme di razzismo e formulando una politica del posizionamento, o del

28 Rosi Braidotti, Introduzione a Manifesto Cyborg, cit., pp. 9-38 (23-24).

29 Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco
1987, p. 77.

260 Baccolini, Introduzione, cit., p. 153.

261 Monique Wittig, The Straight Mind and Other Essay, Harvester Wheatsheaf, London 1992.

262 Trinh T. Minh-ha, Vertigine orizzontale: la politica dell’identita e della differenza, in Critiche
femministe e teorie letterarie, cit., pp. 185-202 (193).

263 Trinh T. Minh-ha, Vertigine orizzontale, cit., p. 201.
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luogo da cui si parla, come prima forma di responsabilita: in quanto teoriche bianche e
occidentali, noi stesse — ha scritto la poetessa — poniamo ai margini le altre perché, senza
accorgercene, la nostra esperienza ¢ bianca e le nostre “culture delle donne” sono radicate
in una tradizione occidentale; & necessario quindi riconoscere la nostra posizione,
nominare il terreno dal quale proveniamo e le condizioni che abbiamo dato per
scontate?®*:

La pratica del “posizionamento” che riguarda, nell’analisi del testo letterario, sia 1’autrice che la
critica, consente di applicare alla teoria e alla critica femminista “la nuova geografia dell’identita
relazionale, situazionale e fluida” che ha portato alle varie teorizzazioni del soggetto, postulate negli
ultimi vent’anniZ®,

Anche Donna Haraway ha insistito sull’importanza del posizionamento, e in
particolare del posizionamento critico del soggetto nella produzione di saperi situati, per
evitare le false visioni sia del relativismo sia dell’istanza totalizzante nelle ideologie
dell’oggettivita, entrambe non localizzabili e quindi prive di responsabilita:

Non cerchiamo le conoscenze governate dal fallogocentrismo (nostalgia per la presenza di una vera
Parola) e visione senza corpo. Cerchiamo conoscenze governate da una visione parziale e una voce
limitata, non la parzialita fine a se stessa ma finalizzata a inattesi collegamenti e aperture resi
possibili da saperi situati. L'unico modo per arrivare a una visione pitl ampia & essere in un punto
particolare. La questione della scienza nel femminismo & connessa all'oggettivita in quanto
razionalita posizionata. Le sue immagini non sono il prodotto della fuga e della trascendenza dai
limiti, cioé la visione dall'alto, ma il congiungersi di viste parziali e voci esitanti nella posizione di
un soggetto collettivo che promette una visione di come radicarsi in modo continuo e limitato nel
corpo, del vivere dentro limiti e contraddizioni, cioé la vista da un certo qual luogo?6.

Haraway ha basato la sua teorizzazione appoggiandosi metaforicamente alla visione e
al concetto di sguardo e non & quindi troppo forzato il paragone tra la sua
concettualizzazione di posizionamento e di sapere situato con quella di regime scopico
dei cultural studies®®” (la cui formulazione risale all’incirca agli stessi anni): alla fine
degli anni Ottanta lo storico della cultura Martin Jay ha ripreso I’espressione “regime
scopico”, coniata dal semiologo e teorico del cinema Christian Metz, reinterpretandola
(con il significato che ha poi prevalso negli studi di cultura visuale) «come uno strumento
categoriale volto a de-naturalizzare la visione al fine di mostrarne lo statuto
inevitabilmente culturalizzato e storicizzato. [...] la nozione di “scopic regime” viene da
Jay declinata al plurale, come una “differentiation of visual subcultures”»?%8, per
sottolineare il fatto che non vi possa essere qualcosa di esterno al di la di un filtro culturale

264 Cfr. Adrienne Rich, Blood, Bread and Poetry: Selected Prose 1979-1985, Virago, London 1986.

265 Corona, Critica letteraria femminista, in Dizionario degli studi culturali, a cura di Michele Cometa,
Roberto Coglitore e Federica Mazzara, Meltemi, Roma 2004, pp. 122-145 (137-138).

266 Haraway, Manifesto Cyborg, cit., p. 122.

267 Ambito disciplinare al quale sono legati gli Women’s studies.

268 Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi,
Torino 2016, p. 130.
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0 un’esperienza visiva non mediata da una prospettiva parziale. Condividendo il
presupposto che non sia possibile una tale esperienza, Haraway ha mostrato che le visioni
(intese nel suo caso in senso metaforico per indicare una tipologia di approccio alla
conoscenza) che pretendono di essere universali — «I’occhio ciclopico, sazio di sé, del
soggetto egemone»?%° — non possono che essere false visioni, e che una visione oggettiva
puo essere raggiunta solo da una prospettiva parziale.

269 Cfr. nota 255.

66



Capitolo 3: Alcuni casi di analisi testuale
1. Non sempre ricordano (1985) di Patrizia Vicinelli
1.1 Poema epico e po-epica

Il poema epico — cosi come viene definito dallo stesso sottotitolo dell’opera — Non
sempre ricordano fu pubblicato da Patrizia Vicinelli nel 1985 per per Alia Lia; la sua
stesura fu scandita da tre momenti di riscrittura, risalenti rispettivamente al 1977, al 1979
e al 1985. L opera ¢ caratterizzata da una natura intermediale e performativa:

Teatralizzato in otto scansioni, o stazioni da laica via crucis, che ne scandiscono il percorso, tra
interferenze e attriti lessicali, in plurilinguismo estremo, Non sempre ricordano & un testo-partitura,
un poemetto che si dilata in espansione libera, da pronunciarsi anche mentalmente, predisposto
com’¢ a venire “detto” nelle sue valenze fonetiche tra suoni tenuti e suoni che vibrano, inarcandosi:
Patrizia lo eseguiva dal vivo, con quella sua abilita vocale impressionante per duttilita e potenza, nei
modi di una recitazione free-form che si poneva ai confini tra parola e musica®’.

Il testo funzionava quindi da partitura che offriva diverse possibilita di realizzazione
orale; il suo carattere performativo e evidente anche nelle scelte grafiche e tipografiche —
come si vedra piu avanti nell’analisi del testo — e ad esso si affianca un’importante
componente visiva dell’opera, soprattutto nelle intenzioni iniziali dell’autrice; essa infatti
era composta

da splendidi tazebao a colori oggi purtroppo perduti; e un’altra stesura, sempre manoscritta, si
dipanava su lunghi taccuini. 1l carattere mutevole dei taccuini (o sezioni) del poema — ogni capitolo
una nuova avventura — apparteneva fin dall’inizio all’intento “epico” di Patrizia Vicinelli®"*,

Per motivi editoriali, I’opera ha perduto quindi quel «forte portato grafico manoscritto,
ricco di disegni e di soluzioni verbovisive»?’?, ad opera della stessa autrice, che era
presente nella prima stesura.

Un’altra caratteristica distintiva dell’opera concerne il genere letterario nella quale si
ascrive secondo la volonta autoriale (elemento presente fin dalla prima stesura e rimasto
costante nelle diverse revisioni): il poema epico, genere che era stato perlopiu precluso
alle donne. Nel manifesto Fragili guerriere?’®, — dal programmatico sottotitolo Manifesto
di poetica per una nuova proposta femminista — che risale al gennaio 2011, Rosaria Lo
Russo e Daniela Rossi individuano nella Libellula di Amelia Rosselli e nei Fondamenti

270 Niva Lorenzini, Prefazione, in Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano. Poesia Prosa Performance,
a cura di Cecilia Bello Minciacchi, con un saggio introduttivo di Niva Lorenzini, Firenze, Le Lettere 2009,
pp. XI-XXII1 [XV].

211 C. Bello Minciacchi, Introduzione, in P. Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., pp. XXVII-LVIII
[XLnj.

272 |vi, p. XLI.

213 1 manifesto Fragili Guerriere ¢ consultabile all’indirizzo online http://www.rossipoesia.net/ nel sito
web di Daniela Rossi: www.passiopea.net/rossipoesia/Fragili_Guerriere_manifesto.pdf.
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dell’essere di Patrizia Vicinelli la rifondazione del genere fondativo, I’epica, nella nascita
di un nuovo filone letterario, quello della poesia epica scritta da donne, capace di
ridefinire i confini del canone letterario e di delinearsi come punto di partenza per le
autrici delle generazioni successive. Il manifesto infatti costituisce una proposta o appello
di mobilitazione culturale in direzione della scoperta e valorizzazione del patrimonio
poetico femminile nel contesto italiano contemporaneo. Nel nuovo filone po-epico
femminile — come viene definito nel manifesto — acquisisce rilevanza la ridefinizione del
soggetto poetico: il dialogo lacerante con il canone letterario italiano — maschile — e
segnato dalla «riformulazione, sovversiva ed eversiva, dell’imperante l0 poetico,
onnipresente (ovvero sia lirico che poematico) eroe della nostra tradizione letteraria»?’.
In riferimento alle due opere citate di Rosselli e Vicinelli si legge nel manifesto:

I loro sono poemi di fondazione in cui I’Amore (il fulcro stilnovista della nostra tradizione) fra I’Io
e il Tu lirici diventa il mezzo di un percorso iniziatico che ha come fine la costituzione di un nuovo
Sé poetante, una nuova identitd autoriale, diversa da quella canonica in quanto declinata al
femminile. [...] La domanda bruciante, nel loro viaggio iniziatico, & questa : chi sono lo? Chi & che
dice, qui e ora, nel poema delle donne, l0? [...] Automusivita, partenogenesi del Sé, un lo che ¢
madre e padre a se stesso, oppure un o androgino, un Io Donna che ¢ un cavaliere antico, “imberbe”
(Rosselli) e atavicamente sconfitto (Vicinelli)?’>.

Un altro elemento fondamentale del nuovo filone € il suo carattere epico-etico,
performativo e collettivo: la po-epica é scritta per essere detta e performata, attraverso un
corpo che si riprende anche fisicamente uno spazio dal quale era stato escluso, davanti a
una comunita-collettivita, ponendosi quindi come momento essenziale di quella
comunita:

Ognuna delle autrici citate come pioniere, alla ricerca del Sé autoriale agente e dell’abolizione della
soggezione del Tu, ha risposto creando un attante epico: un Sé transpersonale portatore del desiderio
di una comunita, di un’autocoscienza femminile sia poetica che etica, volta ad espandere ed
accrescere la consapevolezza del proprio ruolo letterario, tramite la ricerca stilistica e contenutistica.
[...] Quella di Rosselli, Vicinelli, Lo Russo, Valduga, Insana, (e Ventroni, Gualtieri), &
inequivocabilmente poesia scritta anche per essere letta ad alta voce ad un pubblico, ovvero per
essere appunto portatrice di una coscienza collettiva; poesia performativa nel senso piu ampio del
termine: canto di una collettivita (come nuovo soggetto femminile) rivolto alla collettivita (la
societa)?’®.

Viene quindi ridefinito il soggetto in una dimensione plurale e collettiva, po-etica e
foriera di una autocoscienza sociale e letteraria, nella quale prende forma una poesia epica
che si delinea come «canto per la collettivita, che trasporta nel contesto del moderno la

24 Daniela Rossi e Rosaria Lo Russo, Fragili guerriere, cfr. nota 273, p. 1;
www.passiopea.net/rossipoesia/Fragili_Guerriere _manifesto.pdf.

215 |vi, p. 2.

278 |vi, p. 3.
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maniera primissima di rivolgersi alla comunita»?’’, facendo della performance pubblica
un momento essenziale della costruzione di una memoria collettiva.

Alle madrine Rosselli e Vicinelli seguono, secondo il manifesto, altre autrici che si
sono inserite sul sentiero aperto dalla po-epica, tra le quali Patrizia Valduga, la stessa
firmataria del manifesto Rosaria Lo Russo, Vivian Lamarque, Jolanda Insana, Sara
Vetroni, e altre ancora vengono nominate — Anedda, Pugno, Bettarini, Fusco, Frabotta,
etc. — per rivolgere loro un appello e una domanda: se si sentano rappresentate 0 meno
dal manifesto. Il termine che viene scelto da Lo Russo e Rossi per rivolgersi a questi
nuovi soggetti po-epici é poetrici, per sottolineare il forte legame del filone con 1’aspetto
performativo e per distanziarsi dalle due opzioni maggiormente frequentate: il
«ridicolmente lezioso»?'® poetessa, che viene evitato da molte autrici, chi preferendo
utilizzare «il veterofemminista ‘poeta’ declinandolo latinamente al femminile, chi
omettendo del tutto 1’autodefinizione — quindi la stessa autorizzazione...? Potenza della
terminologial»?®.

Insieme a Rosselli, Vicinelli, con i suoi due poemi epici Non sempre ricordano e |
fondamenti dell essere, € stata quindi identificata come foriera di un nuovo genere di
poesia: «La parola genere assume quindi una doppia valenza, pertinente nella sua duplice
declinazione alla carica espressiva necessaria: un genere nuovo del Soggetto poetico
attivo, quello femminile; e un genere (quasi mai) praticato autorialmente: quello
dell’epica»®®. In una dimensione nella quale il maschile ¢ universale e «’Uomo &
contemporaneamente 1’intera specie umana e uno dei suoi due generi. E neutro e
maschile. E tutt’e due, nessuno dei due e uno dei due»?! — come & stato analizzato, per
quanto concerne il linguaggio, nel par. 1 del cap. 2 di questa tesi —, I'uomo ¢ il
protagonista delle storie e insieme colui che ¢ chiamato a narrarle e cantarle: 1’epica ha
riflettuto quindi il principio del maschile come universale, in cui la donna si identificava
con I’alterita — una posizione antitetica a quella del soggetto. Di conseguenza € evidente
il carattere rivoluzionario della rifondazione del genere epico da parte di un soggetto
estraneo a quell’universo — Se non come oggetto del canto — che, dotato adesso di agency,
in un atto di ribellione ricodifica quello stesso genere:

Altra impresa eroica si potrebbe difatti identificare nel cantare il mondo, universale, nello spazio
della differenza sessuale: narrare un mondo ostile alla partecipazione al canto della collettivita da
parte delle donne, essendo queste ’alterita alla norma (ovvero, ’'Uomo) e I’anomalia al dato
concreto (ovvero, agenti del canto: narratrici, scrittrici, poetesse che promuovono 1’atto stesso di
ribellione del cantare)?®,

217 Marzia D’ Amico, Figlie di Omero. Verso un’epica femminile, tesi di dottorato, St Cross College,
University of Oxford, Trinity Term 2018, p. 50.

278 Rossi e Lo Russo, Fragili guerriere, cit., p. 3.

219 | bidem.

280 D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 11.

281 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli,
Milano 19973, p. 67.

282 D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 33.
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1.2 Soggetto, soggetti, collettivita

Il nuovo soggetto poetico & plurale e in divenire, sovrapponibile quindi alle
teorizzazioni del soggetto femminista esaminate nel capitolo precedente?®. Nei testi di
Vicinelli & possibile individuare un soggetto variabile e fluido, che spesso muta dal
singolare al plurale e dal femminile al maschile, in un «dislocamento continuo di questo
soggetto»?®4, al punto che la narrazione pud passare rapidamente dalla prima («<NON
AVEO PAURA CERTO»%) alla terza persona («LE HA VISTE»?%): a questo proposito
si & parlato anche della creazione di un lo collettivo?®’:

Che importava, a Patrizia, interrogarsi sulla pronuncia e sull’identitd dell’io? Dell’io privato,
autoreferenziale? Lei lo ibridava, il soggetto-io, con i “loro”, i “lei”, i “noi”, affiancando alla “voce
solista” un “coro” di voci collettive, nell’oralita e gestualitd del suo duro, dissacrante
espressionismo?e®,

Cosi nella prima sezione di Non sempre ricordano, emerge la presenza di un coro:

CORO, : non canta piu le parole d’amazzone
strangolato reso solo
dalla colpa ripugnante
(ahimé, d’uomolocausto!)

CORO, : NON VIENE PIU ALLA LUCE, E, E, E, eee®®.

29 'l coro tragico greco & qui inserito nella sua funzione

originaria e insieme assume caratteri moderni, accostato nel verso successivo all’ambito
operistico: «<SOPRANO E TENORE, : “‘NON PIETA!’».

La fluidita del soggetto va letta anche nel contesto del superamento del binarismo tra
i generi ricercato nella produzione poetica di Vicinelli cosi come in quella

Come ha evidenziato D’amico

283 Anche se Vicinelli non si & mai definita femminista, i suoi testi sono stati oggetto di una lettura critica
femminista e hanno tematizzato e ispirato 1’emancipazione femminile, in particolare il testo teatrale
Cenerentola (Libero adattamento in sette quasi o scene e sei ballate), legato all’esperienza
dell’incarcerazione a Rebibbia dal dicembre 1977 al maggio 1978: «L’esperienza carceraria, con il suo
rigoroso scandire le giornate secondo voleri e necessita non propri, si fara tema fisico e metaforico della
condizione femminile nella poetica di Vicinelli» (D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 193).

284 D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 209.

285 patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano, Z£lia Leia, Reggio Emilia 1985, p. 12.

286 | bidem.

287 Cfr. anche Emilio Sciarrino, Patrizia Vicinelli: dall’avanguardia linguistica alla ricerca spirituale,
«Quaderni del ©900, XIV, 2014, pp. 37-50.

288 |_orenzini, Prefazione, cit., p. XVI.

289 Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. 16.

29 Cfr, D’ Amico, Figlie di Omero, cit.
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cinematografica®?, come & possibile constatare ad esempio nel film La nott 'e’l giorno®*,
nella scena finale di Cenerentola e nei Fondamenti dell essere, poema nel quale «la figura
di un cavaliere in viaggio, dai tratti androgini e in transito tra i generi, finira per ritrovare
una “coincidenza dell’essere” che giace nella trasformazione continua, nel movimento
incessante: quello della vita, quello del cinema, quello dell’essere»?%3. In questo come in
altri casi similari®®*, il viaggio iniziatico, fisico e simbolico, & la mise en abyme del
soggetto in divenire e in continua definizione:

L’affermazione di un “Sé poetante” — come lo definisce il manifesto “Fragili Guerriere” — che si
conquista attraverso un viaggio iniziatico interno oltre che esterno (uno spostamento, quindi, entro
due dimensioni di narrativa), ¢ il percorso fondamentale per poter discutere e, soprattutto, cantare il
mondo?*®.

1.3 prima é santo combattere

La dimensione epica e collettiva del canto & connessa ad una forte dimensione etica
per la quale € necessario che 1’opera di Patrizia Vicinelli, attraversata da un atteggiamento
contestatario e ribelle, sia cantata e condivisa con la comunita:

la marginalita sociale e letteraria viene rivendicata da Patrizia Vicinelli come una posizione
necessariamente decentrata nei confronti della cultura nazionale e ufficiale. Quest’ultima ¢ infatti
interpretata dalla scrittrice stessa come il prodotto di una egemonia socioculturale borghese, che, in

quanto tale, veicola strutture di dominio e di sopraffazione. [...] L attenzione al linguaggio e la

posizione contestataria resteranno due cifre costanti della sua poesia®®.

L’attenzione al linguaggio e la posizione contestataria sono intimamente legate tra
loro, come vedremo nel paragrafo successivo. Non sempre ricordano rimanda fin dal
titolo a questa posizione che si articola in un attacco, reso qui esplicito ma presente
nell’intera poetica dell’autrice, a chi & indifferente e non é interessato a ricordare o, per
vantaggio, sceglie di non ricordare, riproducendo e rafforzando un modello di
sopraffazione®®’; Vicinelli sposta invece I’attenzione sulle minoranze e su chi ¢ stato
emarginato e dimenticato dalla Storia: «Contrapponendosi alla storia dei vincitori, la
narrazione di Vicinelli si autodefinisce — non a caso — un canto; un vero e proprio canto
fondativo, che da vita a una memoria collettiva alternativa a quella socialmente

21 Cfr. Giulia Simi, «La coincidenza dell’essere». I soggetti erranti di Patrizia Vicinelli tra poesia e
cinema sperimentale, «L’avventura», 2, luglio-dicembre 2020, pp. 259-275.

292 (Nonostante 1’opera sia a firma Castagnoli e Vicinelli compaia solo come “camera assistant” e come
interprete — “con Patrizia Vicinelli” si legge nei titoli di testa — il suo contributo, in termini di riflessione
teorica e poetica, & certamente di pit ampia portata» (lvi, pp. 268-269).

2% |vi, p. 273.

2% |_a viandanza di Biancamaria Frabotta, cfr. par. 2 di questo capitolo.

2% D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 33.

2% Sciarrino, Patrizia Vicinelli, cit., p. 37.

297 Cfr. D’ Amico, Figlie di Omero, cit.
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accettata»?%8, 11 canto di Vicinelli si inserisce in uno spazio vuoto, creato da coloro che
non ricordano («per il momento, / NESSUNO ANCORA / CANTAVA»%%?), e assume su
di sé la responsabilita propria del canto epico di rendere memorabili gli eventi,
sottraendoli all’oblio della Storia.

Non sempre ricordano prende il titolo, secondo un procedimento caro a Vicinelli, da
un verso dell’opera («ricorda sempre, NON sempre RICORDANO»®%), del pregnante
contenuto del quale viene rimarcata 1’importanza attraverso 1’utilizzo del corsivo e del
maiuscolo, oltre che grazie alla disposizione chiasmatica dei termini; lo stesso sintagma
torna anche nel titolo della sezione corrispondente, la seconda. L’attenzione del fruitore
¢ indirizzata fin da subito al significato politico dell’opera, che infatti «si presenta come
un vero e proprio manifesto. Sin dalla sua composizione, ispirata ad un tazebao —
cartelloni incollati sui muri durante la rivoluzione maoista — il poema comporta,
inframmezzati a momenti onirici, stilemi tipici della retorica contestataria degli anni
Settanta»*®*, come vedremo pitl nello specifico nel prossimo paragrafo.

Lo Russo e Rossi individueranno nella dimensione etica del canto un’importante
elemento fondativo della nuova po-epica, in particolare in relazione alla posizione di uno
dei soggetti dimenticati dalla Storia: le donne:

Noi riteniamo che il modello letterario inaugurato dalla destabilizzazione e riformulazione letteraria
di Rosselli e Vicinelli possano dare alla poesia femminile di oggi un senso etico oltre che estetico,
una ragione profondamente e non occasionalmente civile del proprio operare poetico, volto alla
trasformazione della societa — dell’immagine della donna nella societa attuale, disastrosamente
regredita rispetto alle conquiste del femminismo storico — basato sulla consapevolezza della forza
dirompente e nuova di un Sé, liberato dall’imperio dei modelli maschili del femminile, e che parli
ad alta voce: che canti la propria liberta di pensare e di creare ad un pubblico piti ampio possibile®°2.

1.4 IL MITO SSIMPONEVA OVUNQUE

Come ha illustrato d’Amico®, I’incipit del poema rimanda immediatamente ad una
dimensione mitica, sia per via dell’indeterminazione temporale alla quale concorrono
alcuni elementi specifici (1 tre puntini iniziali, D'imperfetto dell’incipitario
«TUONAVANO»*%), sia per i riferimenti ad un antico contesto bellico («nemici
inespugnabili», «uomo esangue», p. 11; «gli elmi di quelli uccisi questa notte», p. 12;
«saettando bombardano / dettagli / di fulgore», p. 13), sia per la dimensione di fatalita:

2% |vi, p. 205.

299 Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. 16.

300 Ivi, p. 27.

301 Sciarrino, Patrizia Vicinelli, cit., p. 45.

302 Rossi e Lo Russo, Fragili guerriere, cit., pp. 3-4.

303 Cfr. D’ Amico, Figlie di Omero, cit.

304 Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. 11. D’ora in avanti, dove non segnalato altrimenti, tutte le
citazioni sono da considerarsi da questa edizione e verra indicato soltanto il numero di pagina.
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[...], un INCONTRO,
appunto
FATALE (p. 12)

Questa dimensione presuppone 1’onniscienza del narratore, che anche in questo ambito
si rivela fluttuante: al narratore onnisciente si sostituisce continuamente il narratore in
prima persona («<KNON AVEVO PAURA CERTO», p. 12). L’atmosfera mitica lascia
immediatamente spazio a quella quotidiana:

(d’estate) arrampicandosi su per la vite americana
che era verde

legato con fili di nylon e chiodi alla parete,

su fino ai battenti

della finestra chiusa della mia stanza di ospite

del tuo palazzo di campagna del novecento,

o amico re! (p. 12)

Il reale si mescola continuamente con il mitico e agli dei si mescolano gli uomini,
come in un poema omerico:

...TUONAVANO
i simulacri degli eroi mentre svanivano
mischiati a immagini di dei [...] (p. 14)

Alle immagini di dei seguono nuovamente quelle della realta quotidiana, tramata di
«pizzo nero» (p. 14), «riflettori violetti», «un toro e un flamenco» e «la pittura di calce
bianca-luminosa», perché riemergano poi quegli stessi dei («RISORGENDO
RICOMPARSI / spiriti eroi dei avi morti»), fino all’esplicitazione del senso inesorabile
del rito: «[...] UN RITO / DA COMPIERE» (p. 15). Nel poema vicinelliano avviene
quindi che «IL MITO SI IMPONEVA OVUNQUE» (p. 14), come si legge in un verso
della prima sezione del poema, significativamente risaltato dall’uso accorto della
tipografia. Il mito si impone ovunque nel poema vicinelliano, creando un cortocircuito
con la contemporaneita, che viene accostata con un procedimento simile a quello del
montaggio cinematografico ad una dimensione tanto lontana da permettere di smontare
la realta e di ricomporla secondo nuove logiche. Il legame tra mito e contemporaneita
nell’opera vicinelliana ¢ stato individuato anche da Buonofiglio®®, secondo il quale
Vicinelli nei suoi due poemi epici utilizza il metodo mitico di T. S. Eliot, che prevede un
parallelismo continuo tra il mondo contemporaneo e quello antico.

305 Cfr. Mario Buonofiglio, Linguaggio “ancestrale” e sperimentazione linguistica nell’opera di
Patrizia Vicinelli, «Il Segnale», XXXII, 95, giugno 2013, pp. 67-72.
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1.5 La lingua di Non sempre ricordano

L’aspetto contestatario dell’opera di Vicinelli ¢ intimamente legato alle sue scelte
linguistiche di forte sperimentalismo: questo e evidente soprattutto nella ribellione alle
regole e alle convenzioni linguistiche e tipografiche. Cosi in Non sempre ricordano
possiamo individuare forzature morfologiche e grafiche®®: «dill-la» (p. 53);
«GUARD’IA» (p. 69); le univerbazioni di «cosidetti» (p. 21) e «infondo» (p. 45); le
incongruenti elisioni di «CONTR’ALBERI» (p. 47), «risucchiat’indietro» (p. 91) e
«sedic’anni» (p. 51); ’errato utilizzo dell’accentazione: «sé», «SE» (p. 43, p. 55 e p. 90),
anche nell’occorrenza «se stesso» (p. 35 e p. 58; nella stessa opera a p. 89 leggiamo anche
«sé stesso» nella sua forma consueta), <PERCHE» (p. 44); i nomi propri con I’iniziale
minuscola: «italy» (p. 45); «new york», «edipo» (p. 57); «eden», «lilith», «gustav»,
«marte», «luna», «urano» (p. 58); «penelope» (p. 67); «manhattan» (p. 95); forzature
nell’utilizzo della punteggiatura: eterogeneita nell’uso delle virgolette (virgolette aperte
e non chiuse: «“PER ME puoi ingoiarle anche tutt’e cinque / le lamette! / “PER ME se
crepi sventrato ti passo sopra», p. 17 — nel verso successivo tornano ad essere aperte e
chiuse: «“FOSSE PER ME coi tacchi delle mie scarpe!”»; la stessa cosa € individuabile
a p. 19 —; virgolette doppie alternate a quelle singole: «dalla madre bianca che disse: / *
hai aperto un conto corrente [...]./ Disse alla madre bianca guardandola bene negli occhi:
/“ 10 QUI NON CI TORNO” ed usci scortata», p. 45: la virgoletta singola, tra 1’altro,
non viene chiusa ed entrambi i tipi di virgolette aperte sono seguiti da spaziatura; discorso
diretto talvolta segnalato dalle virgolette e talvolta no: «Fatemi fare I’inventario, disse
Hoca piumante / di passaggio, e grido: SLOT MACHINE! / SLOT MACHINE! / “Non
c’¢e rischio di rimanere stupiti”», p. 54; «[...] he said / “I look you very nice to day”! / 1
viaggiatori: he look, look. / [...]/: i sentimenti disse / sono spazzaturay, p. 80); parentesi
chiuse al posto di quelle aperte («) ... quella mattina era bagnato di rugiada...)», p. 28;
«) comunque, questa ¢ solo un’indicazione.) / [...] /) the next stop, man!)», p. 29); la
virgola seguita dal punto, dai due punti o dal punto di domanda («cinquecento metri
poi,.», p. 33; «CORO, : non canta piu le parole d’amazzone /[...] / CORO, : NON VIENE
PIU ALLA LUCE, E, E, E, ece. / SOPRANO E TENORE, : ‘NON PIETA!’», p. 16;
«“occorre incenso,?”’», p. 91); i due punti a inizio di verso («E tu I’hai capo-volto in / :
UNA POZZA / : UNO STAGNO / : UNA VASCA COLMA D’ACQUA, p. 57; «cosi
puo avvenire / : pensa a far bene la tua parte / : e tu ripassati la tua», p. 66); il doppio
trattino (in questo caso il primo non e separato tramite la spaziatura dalla parola che lo
precede: «Nessuno che ti sta intorno a tratti—- / — A TRATTI — ha qualita umane», p. 34);
I’'uso della minuscola dopo il punto fermo o altri segni di punteggiatura forte
(«Distillazione di momenti, come il tempo fermato. / eppure: Tutto & gia accaduto», p.
33; «un serpente nei sogni. oh, gustav, nonx», p. 58; «una nascita: e dunque? ogni gradino
una / morte», p. 71) o I’elisione del punto fermo, con il mantenimento della successiva
iniziale maiuscola («Perfino gli strappd un sorriso, retro-cedendo (sarebbe / stata una

306 Per diminuire il rischio di refusi di stampa ’analisi ¢ stata svolta sulla prima edizione del testo.
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medaglia comunque) / Fatemi fare I’inventario, disse Hoca piumante» (p. 54); «: pensa a
far bene la tua parte /: e tu ripassati la tua / Un incendio di sicura origine dolosa /
inflammava (dolcemente)» (p. 66).

L’aspetto contestatario emerge anche nel riutilizzo di stilemi propri della fraseologia
e degli slogan degli anni Settanta per 1’elaborazione di una accorata invettiva nel secondo
canto del poema:

di chi & la colpa? DI CHI E LA COLPA? DI CHI?

la colpa non esiste, LE COLPE STANNO A MONTE,
DI CHI E LA COLPA? DI CHI E LA COLPA?

la colpa della colpa della colpa della colpa della colpa
DELLA COLPA DELLA COLPA
e una questione di IDEOLOGIA, non & vero?

€ una questione di POTERE, non é vero?

€ una questione di MORALE, non ¢ vero?

e una questione di ORDINE, di CONTROLLO,

non e vero?

LA GIUSTIZIA E UNA QUESTIONE DI INTERESSI,
NON E VERO? (p. 28)

Il martellante reiterarsi della domanda, il cui peso ¢ sottolineato anche dall’utilizzo del
maiuscolo, solleva un quesito morale: «La risposta alla prima domanda sembra pero
insistere sulla necessita di andare al di la della ricerca di un colpevole, poiché la colpa é
strettamente legata non ai singoli ma a un sistema di valori preesistenti»*°’, che vengono
delineati nelle contro-domande che seguono, dietro ai quali si nascondono in realta
interessi personali.

chiese e le fu risposto

LA QUESTIONE E ANCHE

QUELLA MA

STA

DENTRO

UN PUNTO CHE SI CHIAMA ARRENDERSI
si chiama un altro modo in to surrender

in questo sta il punto dei tempi che cambiano

ci ha raggiunto 1’ora di cambiare le parti

e facce appoggiate sopra a facce cadranno

come le tonache del disgusto colano

e cedendo e cedendo lasciando il passo

quelli che ci composero otterranno spazio
lentamente ce li rivedremo ridendo attraverso noi
noi nella nostra magnifica sentenza di luce

come serpenti a tutto cerchio

concludiamo il senso della successione dei tempi.
Quindi,

307 Sciarrino, Patrizia Vicinelli, cit., p. 45.
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arrenditi solo quando €& piu strategico farlo, Lucia.
Mille battaglie perdute, e infine la guerra,

solo allora, prima € santo combattere

anche se I’acqua a volte pud sommergere il capo

la tua maschera di perbenismo SCONFINA,
SCONFINA...

I’hanno fotografato il tuo cuore,

la tua maschera graziosa sconfina, e CEDE IN PEZZI.
) comungque, questa ¢ solo un’indicazione.) (p. 29)

I1 punto di svolta ¢ inaspettatamente individuato nell’arrendersi, che apre la strada a
grandi cambiamenti: qui infatti il registro passa dal politico al visionario — come ha ben
individuato Sciarrino®® — con la successione di futuri profetici e di immagini
archetipiche come la «sentenza di luce» o i «serpenti a tutto cerchio» che evocano la
figura dell’Uroboro, il serpente che si morde la coda formando un cerchio senza inizio né
fine, simbolo della natura ciclica dell’esistenza e dell’apocalisse; la dimensione ciclica ¢
reiterata anche dal termine «tempix» ad apertura e chiusura di questo brano che, attraverso
gli espedienti elencati, «auspica con messianica evidenza I’avvento di un cambiamento
totale e completo»3%. Perché questo accada perd ’arrendersi deve essere compiuto in un
momento strategico: «prima é santo combattere»; in nome di quel cambiamento totale,
Vicinelli incita qui alla ribellione e alla lotta, anche se ostacolate e difficili, «anche se
I’acqua a volte pud sommergere il capo», € a liberarsi e a fare a pezzi la «maschera di
perbenismo» che lega ancora a quel sistema di valori dietro cui vengono mascherate le
colpe delle quali si cercava I’origine nel passo precedente.

Sperimentalismo linguistico e contestazione vanno quindi di pari passo nell’opera
vicinelliana; la ribellione ad ogni forma di confine si configura soprattutto nell’estremo
plurilinguismo e pluristilismo che caratterizza i suoi testi e che qui si declina nella
compresenza di lingue straniere, dialetti, neologismi, colloquialismi, disfemismi,
latinismi, termini letterari e lessico settoriale. In primo luogo 1’inglese, ma anche il
francese e lo spagnolo, si inserisce nel dettato con naturalezza, contribuendo a creare una
potente babele poematica — «(fra il cadere rovinoso di mille torri, / mentre dall’altra parte
0 vicino / Babele restava intatta e urlante)» (pp. 89-90) — «QUALUNQUE COSA / and,
| dream, | dream, and / crazy woman, and / straight man, | see now. / Rien a faire: che
forse vuol far carriera? / Rien a faire, compris? / (una questione anche di classe)» (p. 36);
«baciava la terra / mentre il very man from Texas? / Arkansas? Philadelphia? coi
travellers / cheques alla tasca, coi suoi bei / stivaletti comprati in Spagna» (p. 80); «II
tempo ha di nuovo accerchiato / bisogna spingerlo repousser le temps / (imprimatur for
the memory: stra-fattura / di una sera tardi, sigaretta tombée» (p. 81); come si puo vedere,
alle lingue vive si mescola il latino: «LOCUS SOLUS» (p. 68), «xDON’T WORRY
BABY!!! / Se anche cadesse velocemente su di me / stella infuocata non desisterei e /
qguando la putrefactio e finita, e finita» (p. 58; «putrefactio» ritorna anche a p. 68),

308 Cfr. Sciarrino, Patrizia Vicinelli, cit.
309 |vi, p. 46.
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«MEDITAZIONE SECUNDUM PERSONAM / DECEBER 78 NOTTE» (p. 101). E
cospicua anche la presenza dei dialetti o di dialettalismi: il fiorentino «presempio» (p.
52), i napoletani «nun agg’io acciso mmai, lo ggiuro, siggnuri» (p. 28) e KADDA VENI»
(p. 69), il romagnolo «av’ son venuv a truverv / rei dei scarpini in la mi / bascoza / rei dei
scarpini in la mi bascoza / chi andren ban per i / voster bei pi...» (p. 69). Frequente il
ricorso alla neologizzazione e alla forzatura morfologica — come gia accennato:
«uomolocausto» (p. 16); «colorocra» (p. 30); «perquanto», «buco-belva» (p. 46);
«gigantica» (p. 60). Lessico settoriale («cloaca», p. 59), colloquialismi («a mo di», p. 52;
«blaterando», p. 20) e disfemismi («merda», p. 17; «CULO», p. 18; «cagare», p. 46;
«puttana», p. 78) convivono con il lessico letterario («fondamental desire», p. 56).

La sintassi irregolare del poema riproduce in molti passi un flusso di pensiero formato
da libere associazioni di sogni, ricordi e riflessioni, la cui presenza e segnalata anche dalle
frequenti interruzioni («impossibile / una strada unica / montagne / neanche con la
macchina / cinquecento metri poi,.», p. 33; «si trattiene ancora dalla trappola ma & gia /
pronta a colpire se quel foro non,», pp. 46-47), incorrettezze grammaticali, discordanze
di genere e punteggiatura incoerente. A livello sintattico € possibile individuare anche
I’'uso frequente di parentetiche (spesso come amplificatori semantici: «6 (SEI)
QUADRIFOGLI», p. 47; «IN 10 (DIECI) MINUTI», p. 48; «(trasportata a lei),
trasportata a lei», p. 52; «ancora (lei) LEI categoricamente imperativo», p. 53; «ai 3/4 (tre
quarti) dell’intera popolazione”», «TI HO PRESTATO DUE (2) ALI D’ORO IN UN»,
p. 57; talvolta il contenuto della parentetica e parte integrante ed essenziale del testo in
cui é inserita: «si lancio fuori, fuori c’era la luna / direttamente / sotto un’auto blu che
passava di i / per caso, che si fermo spaventata / (una giovane donna) non / avrebbe
voluto invero non / apri neppure il finestrino ma», p. 52) e di tratti del parlato, anche per
via del fitto uso del discorso diretto: interiezioni («oh, poi si seppe», p. 30), ridondanza
pronominale («kANCHE SE FOSSI COLPEVOLE E LO SO / DI ESSERLO,
INNOCENTE», p. 44, qui combinata con una dislocazione a destra; «di energia negativa,
per potersi, / in risposta, / AVVENTARSI CONTRO», pp. 55-56), tre puntini di
sospensione (anche nella variante incongrua di due soli puntini, come nel seguente brano
nel quale ricorrono otto occorrenze: «come quello: ... certo Benito G. mexicano / e poeta
finito a colpi di shock electro / anche! terapy in Tangier, anno 71... / come quello: ...
sbattuto Baltimora / lontano almeno 550 miglia in altezza ... / disse: “HIGHT! c¢’est pas
le moment: / CO PEN GA MEN... my friends, please.. / come quello: ... certo Gian Pio
T. modenese, / finito a colpi di shock electro anche / terapy a Reggio Emilia anno 71...»,
p. 59), dislocazione a destra («lo sapeva di rischiare ogni minuto il», p. 67; «“raccontero
tutto” le tengo nella coppa / di cristallo le perle da regalarti», p. 88).

A livello della testualita, in Non sempre ricordano e possibile riscontrare frequenti
iterazioni: «ancora (lei) LEI categoricamente imperativo: / ancora e dai. ancora ancora
ancora e dai. / ancora dai ancora dai dai ancora (ti prego)...», «<DESIDERI INFRANTI
INFRANTI INFRANTI...», p. 53; «dimenticare: ho sete, ho sete, pensa, aver / cosi
abbandonato a lungo 1’essenza, non / ¢ stato bene, e le giunge quasi di smettere / di
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smettere di smettere, di rivedere tutto», p. 55; «ma certezze certezze certezze.», p. 58;
«NON HO FAME / NON HO FAME / NON HO FAME», p. 88.

E importante segnalare che il poema di Vicinelli instaura un legame continuo con la
dimensione orale, lasciando segni evidenti del suo carattere performativo anche nella
versione scritta. In primo luogo lo si puo riscontrare, oltre che nei tratti del parlato gia
evidenziati, nella frequenza delle figure di suono, in primis le onomatopee (che sembrano
rimandare anche all’universo del fumetto, nella direzione di una fertile contaminazione
tra i generi, come si vedra piu avanti): «le serrature scattavano / CLAN CLAN CLAN
una appresso all’altra» (p. 27), «sbatte sottolineando / contro forsennatamente / SDAN
SDAN SDAN SBADADAN / UNA BATTERIA? cucchiaio contro sgabello / zoccolo
che si spacca sull’asfalto» (p. 28), «Vuoi uno schiaffo? / come schiaffo come SBLASH
SBASH SBLASH / (rumore dello schiaffo), su di lui chinato» (p. 55), «tu-tun-tu-tun-tu /
tun-tu-tun-tutun-tu / tun... ecc.» (p. 57), «... pluf pluf, il sangue batteva alle / sue tempie
TAB TAB TAB e BATTEVANO, / alla sua porta» (p. 65), «il suo cuore scoppiava come
una molotov / e faceva bang bang vvvv ffff» (p. 66); ma anche la paronomasia: «di
metallo raro di raso o di rose forse, o di riso» (p. 13), «sulla guarigione di sé guarnigione»
(p. 55), «Vento profumato caldo, nell’improvviso canto» (p. 58); e il piu sperimentale
tautogramma: «santo sconosciuto stava seduta» (p. 14).

In secondo luogo la presenza della dimensione performativa nel poema emerge in
alcune scelte autoriali che sembrano indicazioni della recitazione (volte a riprodurne
I’enfasi, i ritmi e le pause)®'®: la costante alternanza tra parole e porzioni di testo in
minuscolo e in maiuscolo — come gia visto —, a partire dallo stesso incipit:

.... TUONAVANO
gli spiriti dei dormienti santi
fino ad allora in siesta o in passeggiata silenziosa,
veli, camicie, RESPIRI.
: tutt’intorno le valli del desiderio
EMERGONO (p. 11).

Da questo esempio si puo notare che anche la disposizione dei versi all’interno della
pagina contribuisce allo stesso risultato, insieme ad altre peculiarita della scrittura
vicinelliana: la scomposizione di una parola nelle sue unita grafemiche tramite 1’utilizzo
del punto o della spaziatura ¢ la conseguente 1’enfasi su queste ultime («dira le parole F.
A.T.1.D. L C.H.E.»,p.33; «<B.AS.T.A.!Il ebbe il coraggio di gridare a / questo

SIGNORAAA!”», p. 25; «<E LA PRIMA VOLTA? po v erina» p 27); la
scomposizione di una parola in sillabe — non sistematica, come si vede nel secondo
esempio — attraverso I’interpolazione del trattino («un essere ra-dio-so- / dicevano...», p.
13; «chiedeva ancora con-ferma qualcosa non / coin-cideva per-fetta-mente la da-ta / for-

310 Come fa notare D’ Amico, viene in questo modo messa a frutto la «lezione Futurista— e in particolare
marinettiana — delle possibilita offerte dalla tipografia (dimensioni, disegno, disposizione) per fornire
indicazioni su come i testi lineari vadano performati vocalmente» (Figlie di Omero, cit., p. 196)
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se di na-scita», p. 33); la legatura di piu parole tramite trattino che sembra suggerire una
dizione continuata («Intanto era sorta la debole luce / del mattino-triste-d’ottobre- / su
quella montagna di passaggio», p. 36; «di-per-certo-cio-trascinava-con-sé- / un
sentimento di netta supremazia [...]», p. 56); la divisione in due unita di composti
(«<STOCCA FISSO INFISSO», p. 69; «e spostare il tempo (retro marcia)», p. 75); il
prolungamento dei suoni attraverso la moltiplicazione dei grafemi («... E QUANTO LA
FIGURAZIONE DELLA / ... MMMMOOOORRRTTTEEEEEE... APPARVE...», p.
53; si notino le diverse pronunce di o e no date dal prolungamento del suono e dall’utilizzo
della h: «OH. OH. NOO. NO. NOO. NOH. NO. O», p. 26).

L’attenzione alla disposizione e alla resa grafica e tipografica delle parole contribuisce
quindi a mantenere un legame urgente con la dimensione orale e il piano uditivo é cosi
unito a doppio filo con quello visuale; bisogna anche tenere presente che nella sua prima
forma il poema era corredato di un impianto di immagini: «Poesia visiva e sonora si era
rivelata subito questa poesia, poesia del corpo, che azzerava la sintassi e la
consequenzialita temporale e si opponeva, ricorrendo anche ad anomali caratteri grafici e
tipografici, al linguaggio falsificato delle pronunce autorizzate, istituzionali»®!!. Per
alcuni di questi aspetti la poesia di Vicinelli si avvicina a quella di Adriano Spatola,
sperimentalista suo contemporaneo, e alla sua poesia totale, ossia volta al pieno
sfruttamento del linguaggio verbale in tutte le sue dimensioni — semantica, grafica, sonora
— e dei segni linguistici ed extra-linguistici — verbali, iconici, acustici, mimici, etc.

Secondo Buonofiglio, le caratteristiche appena analizzate rimandano ad un aspetto
arcaico e ancestrale del linguaggio di Vicinelli:

La lingua di Non sempre ricordano ¢ “sperimentale”; ma € anche, allo stesso tempo, “arcaica” (si
notino alcuni aspetti prelogici del linguaggio: la scomposizione del testo in fonemi, il ricorso a unita
sonore prodotte dalla frantumazione sillabica, le frequentissime interiezioni, le onomatopee in
perfetto stile futurista ecc.). In Non sempre ricordano, dunque, acquista grande importanza la parola
deformata, spezzata e ridotta a puro suono istintivo e ancestrale (con valenze espressionistiche). E
un urlo, quello di Patrizia e quest’urlo si trasforma in un segno grafico tracciato sulla carta. Perché

anche nel «visivo», per Patrizia «c’¢ la parte acuminata della scrittura»>'2,

Questo urlo e indubbiamente liberatorio, e anche la parola riconquista la propria liberta
sullo spazio fisico della pagina e nello spazio astratto delle convenzioni linguistiche:

Vicinelli opera sulla sintassi e anche sul significante, dividendo ’ultimo in diverse possibilita di
evoluzione e interpretazione, smembrandolo. Le parole liberano la loro potenza sulla carta,
occupando lo spazio fisico sulla pagina in maniera spesso non consona; la stessa spaziatura diventa
potentemente evocativa di una liberta altrimenti impossibile da frequentare. L’imprigionamento —
fisico, mentale, metaforico — cui é costretta nella vita I’autrice viene combattuto sulla pagina in
forme di ribellioni strutturali, sintattiche e semantiche. La claustrofobia della cella, un tema che si
ripresenta ben oltre la diretta esperienza narrativa del carcere, viene dirottata verso un fluire

311 Lorenzini, Prefazione, cit., p. XIII.
312 Buonofiglio, Linguaggio “ancestrale”, cit., p. 71.
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convulso di parole-fiume e un manifesto di libera esistenza che si propaga dal margine per porre al

centro, finalmente, 1’esigenza di rappresentazione ed espressione®?,

All’aspetto multimediale del poema di Vicinelli, che interseca parola, immagine e
performance, si affianca la contaminazione tra i generi letterari:

...TUONAVANO

i simulacri degli eroi mentre svanivano
mischiati a immagini di dei e di avi

che carezzavano ricordi,

indugiando,

(appena decomposti,

nell’insistente candore-umido-lunare-,

durante la notte che non aveva cessato di battere
al fine della loro inesorabile disgregazione)

... un colpo secco e strano quella volta,
bussano?

TITOLO: in sovrapposizione: “RICOMPARSI
ALL’ALBA,”

RISORGENDO

DAI CAMPI

INVASI DA SMITRAGLIATE DI LUCE (p. 14)

Il brano riportato ad esempio ricorda una sceneggiatura: nel poema e percepibile uno
sguardo cinematografico formato dal «montaggio serrato di gesti e paesaggi, visioni in
close-up e grandi panoramiche, che si giustappongono senza alcuna continuita narrativa
e dove gli accenni ad elementi notturni e diurni non sono solo frequenti, ma spesso si
trovano in posizione di prossimita, creando nette antitesi visive»®4,

La contaminazione con generi diversi da quelli poetici riguarda anche il genere
teatrale: oltre alla gia citata presenza del coro, che riporta ad una dimensione dialogante
sia con la tragedia greca che con la lirica moderna, & pervasiva la presenza del discorso
diretto che rimanda il lettore alle battute pronunciate dai personaggi su un immaginario
palcoscenico.

Questa natura ibrida del poema & da ricondurre, secondo D’Amico®'®, al nuovo
posizionamento del soggetto femminile, proveniente dai margini, che presuppone una
riformulazione delle forme, degli stili e del linguaggio:

La forza creativa che muove i soggetti femminili deriva da una capacita di ibridazione, conseguenza
felice di un’aderenza non-normativa al genere letterario: questa operazione di riscrittura dei generi
e dei suoi caratteri fondativi avviene attraverso la decostruzione e sostituzione degli archetipi di
forma e di immaginario.

[...] Il metodo creativo, non essendosi concretizzato nella dimensione della storia e della storia
letteraria portante, si reinventa nei versi attraverso una tendenza a fuoriuscire e strabordare in

313 D’ Amico, Figlie di Omero, cit., pp. 202-203.
314 Simi, «La coincidenza dell esserey, cit., p. 269.
315 Cfr. D’ Amico, Figlie di Omero, cit.
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categorie piu 0 meno adiacenti, dando vita a mescolamenti dei generi entro le strutture fisse e
rifiutando un anti-canone alternativo, forzando invece un necessario spostamento delle funzioni e

ponendo la soggettivita inespressa come cardine di riformulazione®:.

L’operazione di Rosselli e Vicinelli e circoscritta al territorio del canone, per
modificarne i confini dall’interno, piuttosto che volta a proporre un canone alternativo:

L’interpolazione costante di diverse lingue e diversi linguaggi ¢ una manipolazione del codice
linguistico che si piega alle necessita del nuovo soggetto [...].

Nella lingua risiede la costituzione del significato, e attraverso il linguaggio si rafforza il sistema di
simboli entro i quali si riconosce la comunita. L’alterazione della lingua ¢ una maniera di minare
proprio quel sistema simbolico patriarcale: agendo all’interno di questo sistema simbolico di valori
precostituiti, Rosselli e Vicinelli, nei confini dell’ideologia dominante, manipolano quello stesso
ordine simbolico piegandolo alle esigenze della narrazione dei subalterni. Non viene operato un vero
e proprio ritorno alla dimensione pre-simbolica, e non viene data forma a una costellazione di
modelli alternativa: viene invece rielaborato a proprio favore quello stesso sistema oramai
canonizzato, attraverso una riappropriazione del linguaggio dalla dominazione fallo-logocentrica
attraverso lo spostamento di significato dei cardini dell’ordine.

[...] L’operazione avviene consapevolmente entro il territorio del canone, ¢ non nel tentativo di
segnare uno spazio alternativo che abbia una declinazione di genere e rimanga costituente di sé
stesso e esperienze simili. A dimostrazione di quanto affermato, [...] il rapporto con la tradizione e
i padri che la rappresentano si sviluppa in maniera «confrontational as well as reverential» [...]. La
partecipazione al simbolico da parte di Rosselli e Vicinelli & felicemente corrotta da uno
svuotamento di parte di quello stesso simbolico, al fine di reinserire valori adeguati in un panorama
strutturato®!’.

Il rapporto con la tradizione letteraria € evidente in Non sempre ricordano e va
dall’eredita della lezione Futurista a quella del plurilinguismo sanguinetiano, fino alla
vicinanza con Adriano Spatola ed Emilio Villa, attraversando una serie di altri padri.
Buonofiglio annovera tra questi il Pascoli di Italy: «I due testi affrontano il problema
dell’emigrazione e contengono entrambi uno sperimentalismo spinto: in Pascoli si
trovano residui dialettali accanto a espressioni e dialoghi in un italo-americano distorto e
storpiato»®'8; potremmo pero mettere in discussione la categoria di «sperimentalismo
spinto» sotto la cui insegna Buonofiglio unisce i due poeti, utilizzando le stesse parole di
Sanguineti in un saggio sui Poemetti pascoliani: «guardo non senza trepidazione e, mi sia
lecito dire, non senza preoccupazione, a talune recenti insistenze critiche intorno alla
“rivoluzione poetica” del Pascoli»®!®, avvertito come «in linea con la tradizione»®?° sotto
diversi punti di vista: leggendo la poesia di Vicinelli, attraversata come si € visto da una
forte carica eversiva, abbiamo anche noi difficolta ad accostarla a quella pascoliana.

316 |vi, p. 64.

317 Ivi, pp. 65-67.

318 Buonofiglio, Linguaggio “ancestrale”, cit., p. 68.

319 Sanguineti, Attraverso i Poemetti pascoliani, «Lettere italiane», XIV, 3, luglio-settembre 1962, pp.
304-325 (304).

320 |vi, p. 306.
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Rispetto a Spatola, che faceva parte della stessa generazione di Vicinelli e della sua
stessa linea sperimentale, la poesia dell’autrice si differenzia in alcuni elementi specifici.
Per fare un confronto possiamo prendere una raccolta poetica di Spatola dello stesso
periodo nel quale & uscito Non sempre ricordano; ne La piegatura del foglio®! anche
’autore attinge a un vasto campo lessicale, pur non arrivando all’estremo plurilinguismo
e pluristilismo vicinelliano: vi troviamo termini del linguaggio specialistico («silicato»,
p. 27; «alesaggio», p. 31; «ifomicetica», p. 35; «elitre», p. 39; di ambito medico:
«suppurata», p. 11; «intrauterine e miasmatiche», p. 12; « Neurali sistemi nervosi
centrali», p. 14; «vagotonia», p. 17; «enfiazione», «alveoli polmonari», p. 21; «ventricolo
destro ventricolo sinistro», p. 26; di ambito musicale: «neumatica», p. 14; «dodecafonia
», p. 17; «barcarola», p. 29; «solfeggio», p. 35; della fisica: «amagnetiche», p. 21;
«tachimetrie», p. 22; «quanti», p. 24; di ambito navale: «boline», p. 21; «carene», p. 22;
«impavesato», p. 29; «bastimento», p. 41; filosofico-teologico: «eone», p. 13; «noema»,
p. 29), lessico del quotidiano («cipolle», p. 18; «inferriate», «gomme per cancellare
bottiglie matite», «unghie peli», p. 20; «sacchetti di plastica nera», «menu», p. 21;
«ascensore», p. 25; «muratori», «chiasso», p. 26; «mappa catastale», p. 28; «stupida»,
«rasoio», p. 29; «lavatrice», p. 32), letterario («folaghe», p. 11; «batrace», p. 21;
«brumoso», p. 23; «protervox», p. 26; «serica», p. 28; «querimonie», p. 38), forestierismi
e incursioni di termini stranieri («promenade», p. 21; «speaker», p. 22; «<sommelier» p.
24; «silhouette», p. 27) e anche qualche termine raro («alternita», p. 28; «aspettazioni»,
p. 35) e una neologia («slinguabile», p. 23). Anche qui possiamo inoltre individuare un
procedimento iterativo (perlopiu nelle forme dell’anafora e dell’anadiplosi: «para di se
stessa come di una furia / parla di se stessa come di una storia / vien fuori da una gabbia
e gia un uccello / vien fuori da un vagone abbandonato», p. 31; «Neve e sale sono
sentimenti dilatati / [...] / neve e sale sono un convincimento insultante», p. 36; «pronta
all’accusa ma con un certo sollievo / parlo del sollievo inquietante del rospo», p. 37), che
si configura talvolta come ritornello o formula ripetuta alla fine o all’inizio di ogni strofa
(ogni strofa di Antiche e moderne forme di vergogna, pp. 8-10, si apre con «Similitudine»:
«Similitudine si chiama un cassetto aperto», «Similitudine € una lontana oscurita»,
«Similitudine & il suo modo di camminale», etc.; «festa nella foresta» chiude ogni strofa
de L’indagine lignea, pp. 27-30; ognuna delle dodici strofe della poesia L anno scorso
segreto (dodecafonia per calendario), pp. 36-41, dedicata rispettivamente a uno dei
dodici mesi dell’anno, ¢ chiusa dalla formula «intenerito per le vere verita che verrannoy,
con leggere variazioni, seguita dalla diversa declinazione del mese: «in gennaio che ¢ il
primo mese dell’anno», «in febbraio il secondo mese dell’anno», e cosi via).

Se in Vicinelli abbiamo riscontrato un’eterogeneita nell’uso della punteggiatura, in
questa raccolta la punteggiatura &€ completamente assente, anche se 1’inizio di ogni testo
e strofa ¢ marcato dall’iniziale maiuscola. Anche in questo libro individuiamo poi la
paronomasia («miserevoli» / «<musichevoli», p. 16; «mania» / «atonia», «paesaggio» /
«passaggio», p. 17; «discorsi tra poeti e pareti decorate», p. 18; «legno» / «segno», p. 20;

321 Adriano Spatola, La piegatura del foglio, introduzione di Guido Guglielmi, Guida, Napoli 1983. Le
citazioni che seguono sono da riferirsi a questa edizione.
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«I’oppio» / «doppio», p. 28; «bastavay / «sbavava» p. 31; la doppia paronomasia: «cio
riguardava le unghie la loro resistenza / 1’essenza la presenza la pesante esistenzay, p. 35),
alla quale si aggiunge, rispetto a Vicinelli, la figura etimologica («pensieri pensati per
pensare con prudenza», p. 36; «vere verita», pp. 36-41; «spiegazioni inspiegabili», p. 37;
«scuse scusabili», p. 41).

La raccolta di Spatola si differenzia da quella vicinelliana per alcuni elementi: una
maggiore strutturazione e chiarezza della sintassi, che permette un discorso di respiro piu
ampio, anche se alcune poesie si configurano come lunghe colate sintattiche prive di
punteggiatura; la fortissima attribuzione, che si declina spesso in un’accumulazione di
aggettivi e participi («neve e sale sono un convincimento insultante / autolesionista
insanguinato irritante», p. 36; «scentrata rispetto al suo nucleo visibile / inesplorato
ingrato felice inesorabile / intenerito [...]», p. 37; «qualcosa di fragile remoto onnipotente
/ inafferrabile come un ignoto esperimento» . p. 39; «qualcosa di sensitivo astuto ed astrale
/ strategico come le vele di un bastimento», «pero spalata sul ventre di un uomo disteso /
disinformato nudo coinvolto ormai arreso», p. 41); il frequentissimo uso di rime regolari,
in particolare baciate (ad esempio si veda la poesia La mia prima lavatrice, pp. 32-33).

In questa raccolta quasi contemporanea rispetto al poema di Vicinelli possiamo quindi
individuare alcuni punti di interferenza tra le poetiche dei due autori, ma notiamo anche
che questi testi spatoliani non arrivano a conoscere I’estrema eccentricita e la ribellione
ad ogni forma di regola e convenzione (linguistica, tipografica, sintattica, etc.) come fara
due anni dopo Non sempre ricordano: che a segnare la differenza tra le linee sperimentali
di questi due poeti della stessa generazione — ma di genere differente — sia la delusione
della norma nel suo carattere piu profondo e primordiale ci fa pensare che quella di
Vicinelli si voglia configurare, pit 0 meno consciamente, come una lingua senza Padre
(questa volta in un significato piu generale che trascende quello di canone letterario).
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2. Laviandanza (1995) di Biancamaria Frabotta
2.1 1l viaggio dell’eroina

Nel 1995 Biancamaria Frabotta pubblico nello «Specchio» mondadoriano il secondo
libro di poesia, La viandanza (1982-1992) —che le valse il Premio Montale — in cui conflui
in parte anche il poemetto Appunti di volo e altre poesie (1985); La viandanza e divisa in
cinque parti: Appunti di volo, I giorni della sosta, La viandanza, Le spezie morali e
Spiragli sull ‘equivoco.

11 titolo della raccolta convoglia I’attenzione del fruitore in primo luogo sul concetto
di viandare/errare, che lo trasporta verso i viaggi precari degli antichi viandanti e,
intertestualmente, verso quelli dei cavalieri erranti della tradizione cavalleresca®? e il
viaggio, spesso iniziatico, dell’eroe, a partire dalla mitologia greca fino alle narrazioni
contemporanee. Orlando, Don Chisciotte, Parsifal, Edipo, Ulisse, Enea, Dante, Pinocchio
e tutti gli altri hanno in comune tra loro il genere maschile, poiché «quella del viandante,
del viaggiatore, dell'esploratore é tradizionalmente nella cultura occidentale una figura
maschile»®?3, Frabotta compie quindi un’operazione di appropriazione femminile di
motivi e archetipi tradizionalmente maschili, che pud assumere le sembianze «di una
mimesi ironica e parodica rispetto alla tradizione, ricca di risvolti politici e critici»®?4, 1I
modello maschile viene riproposto provocatoriamente al femminile per puntare
I’attenzione sull’esclusione del secondo sesso da tali potenzialita letterarie, nelle quali
invece le donne sono entrate pagando il pegno dell’oggettificazione: elemento spesso
fondamentale del viaggio dell’eroe ¢ la conquista dell’oggetto del desiderio, la donna.
Frabotta elabora il doloroso rapporto con questi Padri archetipico-letterari ripercorrendo
a ritroso la stessa strada: & questo uno dei significati®® dell’epigrafe alla quinta e ultima
sezione della raccolta, tratta da Le vie dei canti di Bruce Chatwin («Per sapere dov'era,
lei doveva solo conoscere il canto. Per tornare non aveva che da cantare al contrario»)32°,
Questo viaggio poetico, come ha dichiarato 1’autrice®?’, assume le sembianze di un
ritorno: un ritorno, aggiungiamo noi, anche all’identita femminile, passando attraverso
una dolorosa eredita di canti maschili. Sempre ne Le Vie dei Canti possiamo leggere:
«Nell’ Australia aborigena ci sono regole precise per “tornare indietro”, o meglio per

322 Cfr. Lucia Re, «La viandanza» di Biancamaria Frabotta, «<MLN», CXVI, 1, January 2001, pp. 207-
209.

323 Re, «La viandanza, cit., p. 209.

324 | bidem.

325 Un altro significato dell’epigrafe di Chatwin ¢ legato alla forza creatrice della poiesis. La sezione
Spiragli sull’equivoco trasporta il lettore nell’ Australia aborigena e fa riflettere sul potere evocativo del
canto: «Una terra non cantata e zolla morta», si legge nella poesia Dreaming Time (Frabotta, La viandanza,
Mondadori, Milano 1995, p. 106), mentre in Chatwin leggiamo: «I miti aborigeni sulla creazione narrano
di leggendarie creature totemiche che nel Tempo del Sogno avevano percorso in lungo e in largo il
continente cantando il nome di ogni cosa in cui si imbattevano [...], e col loro canto avevano fatto esistere
il mondo» (Bruce Chatwin, Le Vie dei Canti, [1987], Adelphi, Milano 1995, p. 11).

326 Chatwin, Le Vie dei Canti, cit., p. 375.

327 «La viandanza fu il poemetto opposto a Eloisa. Segno il ritorno dall’esodo» scrive Biancamaria
Frabotta commentando la sua raccolta in Tutte le poesie 1971-2017, Mondadori, Milano 2018, p. 395.
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arrivare cantando al luogo cui appartieni: il luogo del tuo concepimento [...]. Solo allora
puoi diventare — o ridiventare — I’ Antenato»>2%; secondo Corsi, Frabotta sarebbe riuscita
alla fine del suo viaggio a raggiungere il proprio «punto di ri-partenza, costituito, nello
specifico, dall’identificazione completa con il suo spirito antenato in continuo
pellegrinaggio sulla terra: la Madre-protagonista del poemetto centrale del libro,
intitolato, non a caso, La viandanza»®2°,

Se secondo Lucia Re «é significativo inoltre che il titolo riecheggi quella grande
poetessa del nomadismo come condizione sia biografico-storica che spirituale che fu
Amelia Rosselli»®*, anche se la stessa Frabotta sembra mitigare I’importanza di tale eco
(«Nei dizionari della lingua italiana la parola “viandanza” non esiste, anche se mi dissero
che da qualche parte s’incontra nella poesia di Amelia Rosselli»®!, leggiamo in un
autocommento nella raccolta di tutte le sue poesie), piu sicura sembra 1’allusione al
nomadismo del soggetto femminile e femminista®*?: I’identita della nomade non ¢&
rigidamente fissata in un luogo ma ¢ prodotta proprio dall’intersecazione di diversi spazi
e tempi, e multipla e in continua transizione, accoglie in sé le contraddizioni e ospita
I’incontro di diverse voci e identita, cosi come la poeta-viandante — «esule i0»*3, come &
definita nella poesia Il verdetto — ¢ eroina che accoglie in sé 1’eroe, in un viaggio che fa
della compresenza di moto e stasi una delle proprie cifre caratteristiche; la stessa Frabotta
ha scritto:

La mia «viandanza», orfana e vedova, per destino e per libera scelta (perché questo ¢ il martirio
della Storia), non conosce né sposo, né padre, né Ulisse, né Abramo. E quasi impossibile dare un
volto di donna a un viandante, senza dover subito immaginare storie di streghe e di trasgressioni. E,
soprattutto (quando si cammina via terra e si chiede ospitalita in luoghi sconosciuti), di violenza e
di sopraffazioni. L’unico vantaggio della «viandanza» di sesso femminile & che essa, se & veramente
tale, si vede, pur nel marasma dei suoni e dei rumori, nell’ubiquita e nella simultaneita delle voci.
La si puo lapidare, ma c’¢. La poesia in «viandanza», come la statua della Gradiva, ferma e in
cammino allo stesso tempo, guarda avanti e pensa indietro. Oppure guarda indietro, ma viene
trascinata avanti, rapita quasi®®.

La viandanza femminile per 1’autrice ¢ caratterizzata proprio da quella «simultaneita
delle voci» e degli sguardi, dalla felice compresenza di luoghi e di contraddizioni — la
stasi e il cammino —, tipiche del soggetto nomade femminista:

«Nei mari mossi del grembo» si naviga e si sosta nello stesso tempo e nello stesso spazio. La
viandanza e i molluschi della vita sedentaria con mia sorpresa convissero, avendo il sapore di una
sola immateriale sostanza. Nel loro fissarsi a uno scoglio, secernere un guscio o strisciare piatti sul

328 Chatwin, Le Vie dei Canti, cit., p. 389.

329 Marco Corsi, Biancamaria Frabotta. | nodi violati del verso, Archetipolibri, Bologna 2010, p. 76.

330 Re, «La viandanza, cit., p. 208.

331 Frabotta, Tutte le poesie, cit., p. 395.

332 Cfr. cap. 2, par. 3.

333 Frabotta, La viandanza, cit., p. 22.

33 Frabotta, La Viandanza, in Scrittori, tendenze letterarie e conflitto delle poetiche in Italia (1960-
1990), a cura di Rocco Capozzi e Massimo Ciavolella, Longo, Ravenna, 1993, p. 89.
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fondo, quei mondi invisibili e retrattili conservavano il minimo segreto dello stare racchiuso
nell’andar per via di una ancora muta, indecifrabile femminilita3®.

Ad aprire la raccolta sono significativamente quegli Appunti di volo piu reali del volo
stesso, attraverso i quali il soggetto si pone in un non-luogo che é allo stesso tempo
simultaneita di luoghi. Il viaggio del soggetto nomade,

ideale, in quanto erede della tradizione, e fisico, perché rispondente alle necessita del reale, tende a
verificare quale sia 1’effettivo peso della stasi nella dinamica, forzando il tentativo di colmare,
attraverso il ricorso alla memoria, quella disposizione alla simultaneita che & propria della scrittura.
Una scrittura ferma nel suo incessante mutare, musicale nonostante 1’atonalismo seguito alla
dodecafonia delle esperienze, “vocale” pur nel pieno ricorso alla gestualita del verso®®.

Il poemetto iniziale di volo si fa quindi metafora e specchio di quell’identita nomade
che attraversa tutta la raccolta:

Nell’emblematica sosta all’interno di uno spostamento, in questa scatola di metallo sospesa in aria,
il pensiero-poesia di Frabotta trova nella stasi interna al moto il proprio centro (di poeta e di donna),
specchiando la propria identitd in questa situazione di nomadismo virtuale, di sradicamento
simbolico. [...] La contrapposizione fra maschile e femminile viene a coinvolgere la stessa identita
di Frabotta, continuamente sdoppiata fra I’essere parte di una tradizione letteraria che vede in lei ‘un

poeta’ e il disobbedire, il dissociarsi, tramite una specificazione stilistico-ideologica del proprio

essere ‘poetessa’>%,

Sul piano formale la natura ibrida e liminale del soggetto nomade € resa infatti dal
gioco continuo di ripetizioni e variazioni foniche (paronomasie, assonanze, consonanze e
iterazioni)®® e dalla pluralita di linguaggi, registri e stili, tendendo «a contrapporre
all’unicita del grande stile moderno una pluralita di stili, un’ospitalita di voci e tagli
differenti, entro la quale esplicitare la propria strategia, il proprio nomadismo
marcatamente lavorato fra istinto e intenzione»®®; «Si tratta — infatti — di testi di una
grande ricchezza di registri e di toni che vanno dal lirico all'elegiaco al parodico al
satirico»>*,

Il titolo rimanda anche ad un andar per via®*!, come ha esplicitato la stessa autrice: «la
mia viandante di secondo grado potrebbe evocare gli echi di un andar per via
danzando»®*?, «riportandoci percio al senso originario del poetare come ritmo, come
attivita che, come la danza, da forma attraverso la ripetizione e la variazione a cio che e
in movimento, mobile e fluido»**®. E per questo motivo che viene spesso iterata,

3% Frabotta, Tutte le poesie, cit., pp. 95-96.

33% Corsi, Biancamaria Frabotta, cit., p. 65.

337 Baldacci, Biancamaria Frabotta, in Parola plurale, cit., pp. 197-200 (198).
338 Cfr. paragrafo 2.3.

339 Baldacci, Biancamaria Frabotta, cit., p. 199.

340 Re, «La viandanza, cit., p. 207.

341 Cfr. citazione alla nota 335.

342 Frabotta, Tutte le poesie, cit., p. 395.

343 Re, «La viandanza, cit., p. 208.
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all’interno della raccolta, I'immagine dei piedi*** o delle mani che si muovono o
desiderano muoversi, che rappresenta simbolicamente la poesia come danza e ritmo3*,

Come ha fatto notare Re®**, la dimensione del viaggio che permea il significato di
questa raccolta é sfaccettata e multipla: il viaggio in senso letterale, poiché alcuni testi
sono nati dalla rielaborazione di reali appunti di viaggi compiuti in vari continenti:
«Anch’io viaggiai in quegli anni verso terre lontane, periferie del mondo scomode e
difficili da raggiungere, evitando puntigliosamente le usuali mete del ricco Occidente,
incuriosita piuttosto dai tripudi e dai traumi che seguirono il crollo del muro di
Berlino»**’; il viaggio interiore o ermeneutico «nel tempo della propria vita, un tornare
indietro — mediato in parte da un'attenta riflessione critica sul discorso della psicanalisi —
verso la propria infanzia, verso un luogo dove dare un senso al proprio rapporto con la
madre, con il padre, con il dolore della morte»3#; il viaggio intertestuale: un dialogo
aperto — nonché un fare i conti — con i modelli (il viaggio dell’eroe; 1’elegia, come
vedremo) e con gli autori, «da Dante a Foscolo a Leopardi agli amatissimi Caproni e
Betocchi»®*, contando anche le importanti spie delle epigrafi: Melville, Cvetaeva, Weil,
Levi-Strauss e Chatwin. In particolare, il poemetto Appunti di volo dialoga con il Caproni
delle Stanze della funicolare (1952) — autore di cui Frabotta e stata studiosa — e lo
Sbarbaro di Pianissimo (1914), Dianae sumus in fide col Catullo del carme XXXIV, Tiro
al piccione con il Caproni del Franco cacciatore (1982), alcuni versi del Colombo
sedentario con il Catullo del carme LXI1V, altri del Tributo con il Controdolore (1913) di
Palazzeschi, Ex voto presenta motivi del Montale dei Mottetti (1939) e Controversia
rimanda al Male minore di Erba (1960)%°.

Nella Viandanza vi sono diversi rimandi al complesso genitoriale, alle figure
genitoriali e filiali che, secondo Jewell, costituiscono un discorso sui modelli e sui padri
e figli letterari: «<Poems on parents or offspring are also often “metapoetic,” about poetry
and the poetic tradition, so that fathers and mothers suggest “influence.”»®L. | poemetti
Il vento a Bures e La viandanza sono dedicati rispettivamente al padre e alla madre
dell’autrice e sono «movimenti decisivi del libro [...] in cui I’autrice prende congedo
dalle figure parentali»®*: il primo «dedicato alla scomparsa del padre»*>3, nel secondo
«la figura materna viene colta malinconicamente sullo sfondo della propria citta natale
(Civitavecchia) divenuta ormai fantasma industriale, “polipaio” di memorie
cancellate»®*, e in questo si configura anche come poemetto ecologico. Ritorna piti volte

344 Cfr. sottoparagrafo 2.3.

345 Cfr. Re, «La viandanza, cit.

346 Ibidem.

347 Frabotta, Tutte le poesie, cit., p. 395.

348 Re, «La viandanza, cit., p. 207.

349 |vi, pp. 207-208.

350 Cfr. Corsi, Biancamaria Frabotta, cit.

31 Keala Jewell, Frabotta's Elegies: Theory and Practice, «<MLN», CXVI, 1, January 2001, pp. 177-
192 (180).

352 Baldacci, Biancamaria Frabotta, cit., p. 199.

33 |bidem.

34 Ibidem.
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anche I’immagine del sé come genitore, in particolare nella figura paradossale di un
bambino mai nato ma desiderato (Post coitum test, Il verdetto). «Frabotta weaves into her
female poetic web the fragments of a tradition in which, as a literary scholar, she is
steeped yet which she also refuses»®*°: questo vale per il modello del viaggio dell’eroe
cosi come per quello dell’elegia.

2.2 La ridefinizione dell’elegia

L’elegia sottende tradizionalmente un modello di genere, basato sulla diade soggetto
poetico maschile malinconico-donna amata lontana, nel quale i poeti superano la
minaccia della disperazione o della perdizione trasformando la perdita in un guadagno, in
poeticita: la donna amata ha fornito la mancanza grazie alla quale il poeta ha potuto
ottenere un'enunciazione poetica riuscita. Un caso emblematico e la figurazione della
defunta Laura da parte di Petrarca nel contesto della redenzione, sia poetica che religiosa.
Come hanno mostrato le visioni critiche femministe dell’elegia, questo modello ignora le
perdite delle donne — quelle degli uomini di conseguenza vengono fatte sembrare come
le uniche che contino — e difficilmente una voce lirica femminile vi puo prendere
spazio®®: «the genre itself excludes the feminine from its perimeter except as muse
principle or attendant nymph. [...] Since Classical times, the elegy has functioned as a
ritual hymn of poetic consecration during the course of which a new poet presents himself
as heir to the tradition»®’.

In diversi punti Frabotta tratta la questione del genere nel raggiungimento di una voce
poetica: lo abbiamo visto in primo luogo nel rapporto genitori/figli che sottende un
rapporto con i modelli letterari; lo si puo rintracciare nelle creature ambigue tratteggiate
dalla poetessa — come quelle marine della sezione La vita sedentaria — e negli
sdoppiamenti: molte poesie evocano il tema dei gemelli o di un sé sdoppiato in due
identita (Dianae sumus in fide e Gemina luvant); nel tema della crescita della donna nella
maturita creativa, attraverso le metafore di stasi e di viaggio e nel titolo della raccolta; in
ultimo, nell’importante immissione di temi femministi in modalita elegiache, attraverso
specifiche revisioni dell’elegia®®: lo possiamo vedere chiaramente nella poesia
Naufragio e nella sezione di poesie intitolata La vita sedentaria.

La poesia Naufragio, come ha notato Jewell®, gia dal titolo suggerisce I’idea di un
pericolo, e quindi una potenziale elegia; mentre nelle elegie tradizionali il soggetto
poetico e radicato e piange una perdita, il soggetto frabottiano e minacciato dallo
sradicamento e dalla divisione:

35 Jewell, Frabotta's Elegies, cit., p. 180.

3% Cfr. Jewell, Frabotta's Elegies, cit.

357 Celeste Schenck, Feminism and Deconstruction: Re-Constructing the Elegy, «Tulsa Studies in
Women's Literature», V, 1, 1986, pp. 13-27 (13).

38 Cfr. Jewell, Frabotta's Elegies, cit.

39 |bidem.
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Quale forma di te imitare per essere detta tua?

il ginocchio? la testa? il piede nella scarpa di gomma?

o0 la mano sfusa che un poco trema se con me parli?

Quale parte del tuo corpo essere per essere infine parte di te?3%

La poesia si inserisce nella tradizione delle liriche d’amore platonico o neoplatonico,
che cercano di definire il soggetto attraverso I’unione con 1I’altro e di definire insieme la
poeticita e la verita trascendente, in un contesto nel quale la donna diventa strumento per
la trascendenza, ma allo stesso tempo, in quanto terrena, pud anche minacciare tale
percorso; il tema del naufragio evoca d’altronde il pericolo della seduzione da parte della
donna o della sirena. 1l soggetto poetico di Naufragio tende verso I’unione ma non riesce
ad intraprendere un’ascesa platonica dalla contemplazione del corpo; i punti del corpo
indicati dal testo — il ginocchio, la testa, il piede — sono estranei rispetto ai soliti elementi
contemplati nella donna dalla tradizione lirica — che sono piuttosto gli occhi, le labbra, i
capelli — e creano un abbassamento di tono. Il tormento del soggetto poetico nasce
dall’impossibilita di imitare il corpo maschile, che ¢ tradizionalmente il detentore della
soggettivita poetica, e si dispiega in una serie di interrogativi senza risposta: la minaccia
implicita nel titolo non lascia alcuna possibilita per un riuscito lutto dell’amore perduto,
e il naufragio presenta quindi anche metapoeticamente il motivo della non appartenenza,
la quale puo essere per le donne un tipo unico di liberta®?,

Il mondo marino e liquido delineato nella sezione La vita sedentaria («Si chiama cosi
I’habitat marino di molluschi e piccoli pesci che vivono a bassa profondita», come fa
notare Frabotta nella nota al testo, p. 111) e associato a importanti dibattiti teorici
femministi degli anni Settanta intorno alla natura della soggettivita femminile in relazione
all’idea di un’informe pre-edipico legato alla metafora della liquidita e delle acque
materne3®2, Frabotta associa il concetto di liquidita a quello di creativita linguistica
intuitiva, appunto informe e pre-simbolica: «Quasi serbassimo la remota memoria di cio
che abbiamo appreso nel liquido amniotico in cui tutti abbiamo galleggiato come pesci in
un acquario che nasconde sul fondo risorgive di balbettii dimenticati, usiamo la lingua
con poetica inconsapevolezza»®®®, Da questo liquido amniotico carico di potenzialita
poietiche nascono creature polimorfe, come la sogliola (nella poesia omonima), alla quale
la poetessa si rivolge ponendo un quesito che rimane aperto: la sogliola adulta —
asimmetrica, compressa dal mare e costretta a strisciare sul fondo — ricorda (e rimpiange)
la perfetta simmetria di un tempo, quando era ancora larva e libera? Il «bestiario
proteiforme»3* delineato in questa sezione & formato da creature che sono «simboli di
quell’ermafroditismo (anzitutto verbale) che fonda il dialetto totemico di Frabotta»®®®,
creature in continua trasformazione che sono fotografate nel loro movimento vitale

360 Frabotta, La viandanza, cit., p. 34. Qualora non indicato diversamente, le citazioni che seguono sono
da riferirsi a questa edizione: ne verra indicato soltanto il numero di pagina.

361 Cfr. Jewell, Frabotta's Elegies, cit.

362 Cfr. Jewell, Frabotta's Elegies, cit.

363 Frabotta, Tutte le poesie, cit., pp. 94-95.

364 Corsi, Biancamaria Frabotta, cit., p. 71.

365 |vi, p. 72.
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minimo, nella sottile compresenza di moto e stasi, rimandando ancora una volta al
soggetto nomade femminista.

2.3 La lingua di La viandanza

La lingua utilizzata da Frabotta per La viandanza é caratterizzata da una fortissima
presenza di figure di suono, con una prevalenza dell’importanza del significante rispetto
a quella del significato, e da quella che é state definita da Princiotta «etica del
plurilinguismo»>%® e, possiamo aggiungere, del pluristilismo.

La fortissima presenza di figure foniche fa si che il significante sia il vero protagonista
dei versi di Frabotta a scapito del significato dei segni, che rimane spesso oscuro. La
progressione dei versi germina a partire dal suono e dal ritmo piuttosto che dal filo logico-
consequenziale della coerenza semantica, che infatti viene spesso a mancare, e il risultato
& che «La pagina trasmette tonalita sorde, tese quasi Verso 1’astratto»®’. Frequentissima
¢ la paronomasia, «vera e propria sigla autoriale di Frabotta»*®®: «Volendo, potremmo,
volando, toccarci i gomiti» (p. 11); «Sostano gli odori. Regna il fiuto invece / del fiato
che Dio non le ha dato» (p. 76); «ci si contende perfino 1’odore / dell’0sso, I’onore stolto
(p. 73); «croste, ghetti e I’inverno / che inferno affacciarsi» (p. 82); «I verbi sono
I’ossessione del mistico. / Qui simil vermi pero» (p. 91); «i suoi inganni snervati, un odore
/ senza onore e la stolta fierezza» (p. 95); «fra il sogno e il segno ostile» (p. 21), «Perfino
un voto e intorno a me il vuoto», «un sibilo lungo di vento confuse nei mari mossi / del
grembo il tuo biondo vanto di generare» (p. 27); «Arretra nel sonno e non avanza / se non
in sogno. Gli anni per lui si fermano» (p. 35); «in forse davanti al finestrino gia estivo /
se fosse colpa dei nostri vent’anni» (p. 36); «quando paventa fin’anche il piccione / grigia
impostura che richiama il giorno. / Ma tu che non capisci cio che détta / evita il piccone,
evita la stretta» (p. 57).

L’assonanza e talvolta la consonanza prevalgono sulla rima (assonanza: «una
petroliera dispensa dal largo / troppo fondo al porto lo scafo / troppo tagliente la chiglia /
e che lago melmoso questo scavo», p. 82; consonanza: «se non quella pronuncia lisa di
mulatto / appena evasa dalla notte e arresa», p. 87), che quando & presente si configura
come rima interna («con ancora un briciolo d’innocenza / un’eccedenza gia abrasa dal
tempo», p. 94) — secondariamente anche come rima ricca («Come la pesa la bolla nel
cervello / la vista quasi perfetta e appesa», p. 52) o rima identica («ma sa la visione e lo
spirito del tempo / e se muore ¢ d’etilismo / e sempre fuori tempo», p. 17) — raramente
come rima regolare e a fine verso, ad eccezione di alcune rime baciate («se nei ricami al
tuo bimbo venturo / tessi 1’abbecedario del nostro futuro», p. 97); anche I’assonanza ¢

366 Cfr. Carmelo Princiotta, Dante DNA della poesia? Etica e lingua dopo il ‘68, in La funzione Dante
e i paradigmi della modernita. Atti del XVI Convegno Internazionale della MOD (Roma, LUMSA, 10-13
giugno 2014), di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola, Caterina Verbaro, ETS, Pisa 2015, pp. 893-
900.

367 Baldacci, Biancamaria Frabotta, cit., p. 197.

368 Carmelo Princiotta, Dante DNA della poesia?, cit., p. 897.
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quasi sempre interna e di frequente occorre nello stesso verso, cosi come la rima: «nella
brocca rotta che risuona a vuoto» (p. 17), «una licenza di caccia una faccia di bronzo» (p.
20).

Frequente anche I’allitterazione: «Adoro quest’ala che sosta nell’aria sinistra» (p. 14),
«— oro illeso oltre 1’orlo del buio —» (p. 75), «despota crepita nella testa il respiro /
dell’alga riarsa dalla risacca che / distilla in chi la calpesta — e io / non ti calpesto —» (p.
43); in quest’ultimo esempio possiamo notare, oltre alla paronomasia, 1’allitterazione
della fricativa alveolare sonora [z], dell’occlusiva dentale sorda [t], della vibrante
alveolare [r] e della vocale anteriore aperta [a], che contribuiscono all’asprezza e insieme
ad un’apertura del suono, volte a riprodurre il movimento del vento e 1’ambientazione
marina, alle quali si somma il gioco ritmico creato, oltre che dalle iterazioni foniche, dagli
accenti (in particolare i due sdruccioli all’inizio del primo verso in contrapposizione agli
accenti piani successivi).

Spesso le diverse figure foniche si sovrappongono creando un fitta trama fonico-
ritmica che percorre i versi (in Fu nel covo del giorno possiamo individuare allitterazione,
paronomasie, rime e assonanze interne in soli sei versi: «dalla tana stipata di versi / verbi,
piu che altro, a vedersi / a toccarsi, questi nostri anni / [...]. / Ma i ricorsi non ripagano i
ritardi. / N¢é i ritorni arsi dall’inerzia / che si fa febbre fredda ai polsi», p. 54; nel Canestro
di Venere occorrono allitterazione in o, paronomasia, rima interna e assonanza in soli tre
versi: «ci si contende perfino 1’odore / dell’osso, 1’onore stolto / all’alito precocemente
losco delle ascelle», p. 73).

Sul piano lessicale, nei versi frabottiani della Viandanza é possibile individuare una
scelta autoriale orientata alla compresenza dei linguaggi: «La selezione emblematica della
realta, che e pur sempre il gesto aristocratico del poeta, € condotta a partire da uno
spaccato integrale della realtd stessa, in cui si manifesta 1’attitudine democratica
dell’uomo»®®°. Largo spazio ¢ lasciato all’onomastica, sia nella forma di antroponimi che
di toponimi ed etnonimi, a partire dagli stessi titoli di molte poesie (riportati tra parentesi):
Verano, Bures, Roma, Yvette, Gare de Lyon, Parigi, Jole (Il vento a Bures, pp. 42-45);
Lodi, Oristano, Via Alcamo, Acquedotto Vergine, Casilina Vecchia, Stazione Tuscolana,
Mandrione, Officina Idrotermica (Via Casilina Vecchia, p. 63); Porta Asinaria, Albani
(Porta Asinaria, pp. 65-66); Campia, Vado, Barga (Notte di Campia, p. 69); Lombroso,
Rocca Prenestina, Gamela, Maria, Vicolo detto dei Miracoli (11 Canestro di Venere, pp.
71-74); Eugenia, De Falchi, Villaggio del Fanciullo, Repubblica dei Ragazzi,
Marangone, Europa, Fiumaretta, Roma, rada di Sant’Agostino, Santa Costanza, Piazza
Calamatta, Piazza Leandra, Pirgo, Borgo Odescalchi, Santa Fermina, Ficoncella,
Guglielmi, Giovannelli d’Ardia Caracciolo, Rodano Cinciari, monti della Tolfa,
Lazzaretto Vecchio, Ripa Alba (La viandanza, pp. 79-82); Manaus, Sara, Adamo,
Amazonas, Europa, Platone (La lezione di Adamo, pp. 87-88); Mato, Cuiaba, Boniface,
Poconé, Porto Jofre (Sulla stessa barca, pp. 89-91); Abbasidi, Tigri, Bagdad, Islam,
Samarra, Babilonia, Allah (Sulla soglia dell’inverso, pp. 94-95); Achille, Cassandra,

369 Princiotta, Dante DNA della poesia?, cit., p. 895.
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Maren, Berlino, Komische Opera, Baltico, Tiergarten, Chausseestrasse, Ugonotti, Brecht
(Le spezie morali, p. 96); Eden (Araldica africana, p. 105); Diana, Juno, Luna, Trivia,
Artemide, Selene, Hecate, llithya (Dianae sumus in fide, pp. 19-20); Edipo (Battesimo di
primavera, p. 32); Edipo (Vivre, ce n’est pas respirer, p. 35); Magliana, Tevere (L ultima
corsa, p. 36). Gli antroponimi sono spesso ridotti al solo prenome, che rende difficile
I’identificazione di un referente reale: quello frabottiano non e un caso isolato ma e anzi
un fenomeno rilevante in poesia dagli anni Ottanta agli anni Duemila, frequentato
soprattutto da penne come quelle di Viviani e di De Angelis®’.

Abbonda il lessico del quotidiano («moto dei treni», «binario», «orti», p. 63;
«carbone», «olive vendute in cartocci», «seggiole», «zoccolette», «antenne»,
«casematte», p. 64; «porchetta», p. 65; tornano spesso termini riferiti al piede e alla
scarpa: «suola delle scarpe», p. 70; «piede nella scarpa», p. 71; «piedi», p. 77; «sandali»,
«sandalino», p. 81; «punta del piede», «calcagno», p. 75) cosi come quello settoriale
(«partenogénesi», p. 15; «substrato», «arborescenti», p. 46; «samaumeira», p. 87;
«ipertiroidei», p. 94; «elleboro», p. 96; «emeticox», p. 23) e quello letterario («senescenti»,
p. 68; «ubbia», p. 72; «<speme», p. 73; «odo», p. 74; «discettava», p. 95; «esule io», p. 22;
«querula», p. 25), oltre a termini della memoria poetica («orto concluso», «tantalica», p.
44; «barbagli», p. 72; «Platone e il mito del suo antro», p. 88; «sdrucciolato per veniale
caso dalla notte / mille e una luce nell’occhio di cromo», p. 94; «padule», p. 81). Non
mancano anche alcuni latinismi («animus», p. 10; «dicta lumine luna», Dianae sumus in
fide, p. 20; i titoli, oltre che di quest’ultima, di Gemina iuvant e di Post coitum test),
termini del lessico psicanalitico («preedipica», p. 72; «rimozione», p. 79), termini non
comuni («menavi», p. 67; «abulica», p. 68; «empie», p. 97; «trasandavo» in modo
transitivo, p. 63), forestierismi e mescidanza linguistica («surplus», p. 70; «mode
d’emploi», p. 72; «defense», «silence», «it’s forbidden», «de stationner sur la passerelle»,
«a ’occurance», p. 79), regionalismi («sparnocchie», p. 79; «radica», pp. 15 e 45),
neologismi e forzature morfologiche (il possibile neologismo «adezie», p. 55;
«oltrenotte», p. 56; «sfarinio», p. 70; «madreroccia», p. 79; «teletti», p. 81; «spaziento»,
p. 23; «bilica» come aggettivo, p. 71).

Sul piano sintattico La viandanza ¢ caratterizzata per un verso dall’aderenza a
configurazioni della tradizione poetica, presentando un frequentissimo uso di iperbati e
sistematiche inversioni tra determinanti e nomi: «Tutti I’altoparlante vinse» (p. 9); «Frena
la sete e calma il fato attende» (p. 104); «fu il respiro un sogno ad occhi aperti» (p. 106);
«il bellico profilo» (p. 71); «indomito / falo», «vezzoso odio» (p. 80); «di raro / vanto di
provinciale grazia» (p. 81); «rapaci risse» (p. 87). La maggior parte delle poesie della
raccolta si dispiega pero intorno a lunghe colate sintattiche prive di interpunzione:
«Questa poesia, riducendo al minimo e spesso eliminando quasi del tutto la punteggiatura
interna al periodo, tende a fornirci un’idea di continuum, dove il prius ritmico del verso

870 Cfr. Zublena, Dopo la lirica, in Storia dell’italiano scritto, 1. Poesia, a cura di Giuseppe Antonelli,
Matteo Motolese e Lorenzo Tomasin, Carocci, Roma 2014, pp. 403-452.
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informa e alimenta la germinazione e la progressione dello stesso»®; prendiamo ad
esempio Archeologia involontaria, formata da un unico periodo lunghissimo:

Fu forse troppa audacia nel disegno
malasorte, una frana nel terriccio

un capriccio della luna ingolfata

nelle secche di un secolo tomba

e torto il peso d’ossa sfatte

da uno scudo esorbitante

per pur si grande eroe o fu

forse il pudore del Macedone

I’oro massiccio di una Menade

cui certo per I’oblio e non per tanto

furto I’artista smemorato si ritrovo

nello shalzo estremo di un amore per sempre
ma viva guida fece il morto al morto

e 0ggi la scienza dello scavo onora

il tuo cranio schiacciato dalla pietra
inviolabile ladroncello di Vérgina

secolare agonia in cambio di un tesoro (p. 98).

Ne consegue ¢ vi si affianca spesso un’ambiguita semantica, che informa in diversa
misura tutte le poesie della raccolta. In alcuni casi osserviamo invece una spezzatura
sintattica in frasi brevi, come nella seconda strofa di Appunti di volo, in Araldica africana
e in Dreaming Time, nelle quali le frasi coincidono spesso con il verso, come possiamo
constatare in quest’ultima:

Il canto li guidava nel cammino.
Il cammino guidava il loro canto.
Grate le cose sospesero la morte (p. 106).

In altri casi la grande complessita sintattica e la lunghezza dei periodi caratterizzano
le poesie ad eccezione degli ultimi versi, separati dal resto del testo da segni di
interpunzione forte, che accelerano il ritmo quasi a riprodurre (almeno formalmente, ma
anche sostanzialmente nell’esempio che segue) un fulmen in clausola, come leggiamo
nella terza strofa di Appunti di volo:

Dell’allarme pur sempre possibile
ma poco probabile nell’ora

che curva inchina il fianco

a piu mitigate speranze di quiete
intendo solo il tremito

di chi mi resta a lato nonostante
anche il sibilo sia poco credibile
cosi perso in un rigo d’aria sbilenco

371 Baldacci, Biancamaria Frabotta, cit., p. 197.

93



e un’alba cosi finta

e flebile da svanire

nel ventre sterile del grifo.

Soltanto il decollo aumenta i nostri battiti.

Volendo, potremmo, volando, toccarci i gomiti (p. 11).

Ha una certa frequenza ne La viandanza lo stile nominale, che contribuisce all’assenza
di coesione ¢ all’oscurita semantica, come nei seguenti versi tratti da La lezione di Adamo:

il coro delle dive terre

non piu foriere di scorribande nuvole a dispetto
né d’angioloni ai ponti ebbri di volteggi

ma una zavorra di ore fioche

un tempo ignavo, angusto

un cerchio di piste gia svelate (p. 88).

Sul piano sintattico € infine utile notare qualche occorrenza di dislocazione a destra,
perlopiu con I’introduzione di un nuovo tema: «Capirle e non soltanto subirle / le fasi del
ciclo che mi carpiva frasi / pigre» (p. 72); «all’acquaiola dei tarocchi che se la beve /
sempre la stessa la sua acqua piscia» (p. 23); «ma nulla valse a scalfirlo / quello splendido
utero senza costrutto» (p. 27).

E necessario aggiungere alcune considerazioni che concernono il livello della
testualita. Nel corpus preso in esame non mancano iterazioni e anafore («e ora lo smog /
amico ai benestanti? E ora / nostra cocente storia convulsa / nostra avulsa radice le
tombe», p. 80); sono riscontrabili diversi casi di minuscola dopo un segno di
interpunzione forte (mai in posizione incipitale), in particolare dopo il punto esclamativo
e il punto di domanda: «Assiepate in pavida covata di prova, o spergiura! / tralucevamo
in frenetica risalita all’ultimo piano» (p. 72), «Quale forma di te imitare per essere detta
tua? / il ginocchio? la testa? il piede nella scarpa di gomma? / o la mano sfusa che un poco
trema se con me parli?»®? (p. 34). Infine, in molti casi & riscontrabile 1’opacita
referenziale dei deittici, come nel caso dell’inscrutabilita del referente del deittico
personale veicolato dal morfema grammaticale: «Ad una ad una affiorano» (p. 12), che
non ha un referente chiaro o integrabile dal testo; I’unico soggetto identificabile per
affiorano potrebbe essere ostesse, che va tuttavia escluso perché si trova quattordici versi
piu avanti e in allocuzione. Vivre, ce n’est pas respirer € interamente costruita intorno ad
un referente opaco: «Dorme per non ridestarsi vecchio. / Arretra nel sonno e non avanza
/ se non in sogno. Gli anni per lui si fermano / e anche nel caso le loro iniquita» (p. 35).

La viandanza poetica intrapresa dall’autrice ¢ quindi caratterizzata da diversi livelli di
viaggio — letterale, allegorico, iniziatico, intertestuale, linguistico —; dal confronto con le
figure parentali e con i modelli letterari — in particolar modo maschili —, nel viaggio di

372 In questo caso nel verso successivo, che conclude la poesia, viene ristabilita la maiuscola («Quale
parte del tuo corpo essere per essere infine parte di te?»), forse per dare maggior rilievo agli interrogativi
iniziale e finale posti con la maiuscola e per stabilire una gerarchia tra le domande.
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ricerca di un’identitd nomade, liminale e plurale che si rifa alle teorizzazioni femministe
analizzate nel capitolo precedente; dall’appropriazione femminile di archetipi e
genealogie maschili come quella del viaggio dell’eroe e dall’elaborazione di tematiche
femministe nella rivisitazione dell’elegia; sul piano linguistico, da una pluralita e
polifonia che si dispiegano in scelte orientate al plurilinguismo e alla compresenza di toni
e stili differenti, in un dettato caratterizzato da una fortissima componente fonico-ritmica
e da forti torsioni sintattiche che dialogano con il canone letterario e che, all’altezza della
pubblicazione del libro, risultano lontane dalla contemporaneita. L’importanza attribuita
ai suoni e ai significanti offusca ancor di piu i significanti che, nella maggior parte dei
casi, se ci sono, risultano inintelligibili:

Lo spostamento e la rielaborazione al femminile del discorso archetipo del viaggio mettono la Sfinge
al posto dell'Edipo, e il discorso che ne viene fuori risulta spesso di un inevitabile ermetismo. Un
inevitabile e strano ermetismo, ripeto, perché al femminile, e quindi non decifrabile secondo gli
itinerari interpretativi maschili che siamo abituati a percorrere®’,

373 Re, «La viandanza, cit., p. 209.
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3. Comedia (1998) di Rosaria Lo Russo

3.1 Guerriera, figlia, (auto)musa
Nel manifesto Fragili guerriere®”*, cofirmato insieme a Daniela Rossi, Lo Russo
inseriva anche il proprio nome tra quelli delle poetrici sul solco del nuovo filone po-epico
inaugurato da Rosselli e Vicinelli. L’opera di Lo Russo, in effetti, puo essere inserita nel
filone, col quale condivide i tratti fondativi: la forma del poema, la dimensione orale e
performativa, la ridefinizione del soggetto poetico in rapporto con il canone; come le due
madrine della po-epica, Lo Russo ha inoltre una tendenza verso la ridefinizione interna
del canone su un piano linguistico fortemente sperimentale: «L’alterazione della lingua ¢
una maniera di minare proprio quel sistema simbolico patriarcale»®”, dopo averlo
attraversato — 0, meglio, ingerito, fago-citato, metabolizzato e infine parodiato.

Con le due madrine I’autrice condivide anche il fertile dialogo intermediale, in
particolare tra poesia e musica e poesia e teatro. Il neologismo poetrice che, come
abbiamo visto, é stato scelto per identificare i nuovi soggetti femminili del filone po-epico
in Fragili guerriere, e che significa «poeta donna che & anche attrice dei suoi versi»*’®, ¢
stato avvocato in primis da Lo Russo per identificare la propria figura autoriale, proprio
in virtu della direzione orale e performativa presa dalla sua poesia: «lo a me musa a me
stessa, poetrice ovver attressa»>’’. A questo proposito & opportuno precisare la posizione
della poetrice, secondo la quale «la poesia performativa non esiste. Semplicemente esiste
la poesia che puo essere sempre messa in voce. Il resto e teatro, cabaret, sketch, etc.
etc.»®®; quella di Lo Russo & appunto una poesia «messa in voce» attraverso esibizioni
pubbliche dei propri versi e registrazioni che accompagnano i libri stampati, ma spesso
anche letture di versi altrui, attraverso il principio secondo il quale «per recitare la poesia
bisogna entrare nelle catene fono-sillabiche, fonosimboliche del testo»*”®. La poesia
lorussiana é inoltre attraversata da una forte musicalita e attenzione metrica e ritmica e
tende verso esiti che oggi definiremmo intermediali ma che sono in realta antichissimi: &
il caso dei melologhi, ossia arie operistiche per voce recitante e vari strumenti di
accompagnamento. La forte dimensione musicale ¢ un altro filo rosso che lega ’autrice
alla propria Madre letteraria, Rosselli.

La ridefinizione del soggetto poetico & operata da Lo Russo a partire dal dialogo con
il vecchio soggetto — i Padri, e un padre in particolare, quello per antonomasia: Dante —,
nella rifondazione della dialettica lo-Tu alla base della nostra tradizione poetica:

374 Cfr. cap. 3, paragrafo 1.

375 D’ Amico, Figlie di Omero, cit., p. 66.

376 Rossi e Lo Russo, Fragili guerriere, cit., p. 3.

377 Lo Russo, Poema. 1990/2000, Zona, Arezzo 2013, p. 83.

378 Stefano Santosuosso, La ridefinizione dei ‘linguaggi’ fra performativita e autorialita: Una
conversazione con Rosaria Lo Russo, «The Italianist», XXXVII, 1, 2017, pp. 119-132 (125).

379 |vi, p. 122.
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Il Padre, i Padri, sono Maschi e quindi la Lingua Madre, elaborata in poesia, diventa Lingua dei
Padri. Dunque il soggetto poetante & Lui mentre Lei, ab origo, & un Tu angelicato (asessuato, de-
genere, madre quindi solo nel senso metaforico del termine), piu che donna un Travestito, un
travestimento dell’anima di Lui, una non-lei. Insomma il punto di partenza e anche il nodo centrale
della mia poietica ruota intorno alla vexata quaestio della dialettica, monovocativa a favore di Lui,
fra I’Io lirico-poematico del Poeta e il Tu femminile, invocazione-vocazione-evocazione su cui Si
fonda e prospera tutta la poesia italiana dalle origini al Novecento3°.

Partendo da questa assunzione, in Lo dittatore amore e Comedia, «due capitoli di un
unico romanzo poematico di (in)formazione autobiografico-transpersonale»®!, prende
forma il nodo centrale del romanzo poematico: «I’interrogazione sulla musivita (intesa
come presenza ineludibile della Musa e poeticita in sé) nel rapporto speculare lo-Tu e poi
nel rapporto intraspeculare lei-Lei, quando a scrivere sia un soggetto poetante
femminile»®2 e sul rapporto tra la Poesia e la Donna, da sempre suo oggetto, «ma dal
punto di vista rovesciato (parodico e, in quanto tale, comico) di un soggetto scrivente
donna che finalmente prende la parola ovvero interloquisce col Padre in quanto soggetto
maschile»38:

Chi e quindi cosa € poetante, chi e quindi cosa & poetato (prepotenza da strapotere dell’imago come
emanazione del Dio Padre poeta platonico: Ma Donna pud mai essere poetante oltre che poetabile)?
Si potra mai finalmente de-sacrificare /’imago femminile? Metterla a non sublimante morte? Farla
finita con la Commedia di Madonna?384

Il dialogo con il Soggetto si svolge appunto sotto il segno del rovesciamento parodico:
nella Comedia a compiere il viaggio e una Viatrix il cui trasumanar consiste nel «trapasso
dell’identificazione del soggetto femminile poetante da un lo-Tu ad un Sé-Me»3, e
questo avviene attraverso un rapporto orale incestuoso con il Padre; rifunzionalizzando
la metafora dantesca che identifica il nutrimento poetico con il latte materno, il soggetto
poetico femminile — Figlia del Padre-Dante — «prende la sua parola da Lui per colmare
[...] il vuoto cruciale di dolce/aspro cibo materno»3®, che deriva dalla quasi totale
assenza di Madri letterarie, sostituendo a quello materno un allattamento paterno «che
altro non puo essere se non una incestuosa fellatio»®®’: questa & la chiave di lettura del
testo Bocchino — all’interno de Gli angoli della bocca, poema nel poema dedicato
all’anoressia che costituisce la gran parte di Comedia —, il cui titolo rimanda, come rivela
la stessa autrice, al «lavoro di una piccola bocca, di una bocca infantile»®8, proprio perché
femminile e quindi appena nata:

30 Lo Russo, Comédia&Comedia (Anonimo fiorentino), in Lo Russo, Figlia di solo padre, Seri,
Macerata 2021, pp. 283-318 (286).

381 | bidem.

382 | bidem.

383 Jvi, p. 287.

384 Jvi, p. 291.

385 Jvi, p. 314.

386 |vi, p. 295.

387 |vi, p. 296.

388 |vi, p. 307.

97



Come il presame fa nel latte

coagula colloso sperma in bocca — ingoio, sorrido —
il sangue mi s’incolla nel cervello (sorriso opalescente)
e dove coli shoccian le boccagnole | Con gli angoli della bocca cadenti

o0 fuoco di Sant’ Antonio da preziosissimo sangue.

[...J%

Questi primi versi della poesia allegorizzano che «il concepimento del linguaggio
poietico in atto avviene tramite rapporto orale con il Padre, il cui nutrimento poetico-
vocale &, appunto, latte paterno, sperma: perversione dal normale meccanismo con-
fusionale latte-voce che origina I’atto poetico al suo insorgere»>®. Il campo semantico
legato all’alimentazione e alla bocca ¢ molto fecondo nell’opera lorussiana in generale e
in Comedia nello specifico; in una Nota alla fine del poema si legge: «Comedia, com’¢
owvio, dal latino comedere»®®!, ossia “divorare”, “mangiare”, nel senso di «mangiare la
lingua poetica»®?, in riferimento alla «Nascita della Comédia dalla Comedia per fago-
citazioni»®%, ossia la nascita del poema lorussiano a partire da quello dantesco per
citazioni fagocitate parodicamente.

Il rovesciamento parodico & evidente anche in Sequenza orante®**, «monologo
drammatico in prosa poetica»3% pubblicato nel 1995 e poi confluito in Comedia, «al cui
interno si rincorrono freneticamente in rime e ritmi di debordante espressivita barocca le
immagini di una visione mistica ed erotica»®®: la delusione derivante dall’assenza del
Muso — maschile di musa — «si trasforma in un salvifico orgasmo»3¥’. Viene parodiata
qui non soltanto la figura della Musa, che trova la propria immagine speculare nel «grande
antico Muso d’argilla Muso di gorilla»3%® — per cui al tradizionale poeta che canta la Musa
si sostituisce un lo poetico femminile (anch’essa Musa, quindi Musa che si fa poeta), che
dichiara: «Voglio cantare dell’ardente Muso»3®® — ma anche il processo di
trasumanazione*® e di elevazione mistica nella deriva di un finale orgasmatico intriso di

riferimenti e citazioni teologiche:

389 |_o Russo, Comedia, prefazione di Elio Pagliarani, Bompiani, Milano 1998, p. 19.

3% o Russo, Comédia&Comedia, cit., p. 307.

391 Lo Russo, Comedia, cit., p. 84.

392 o Russo, Comédia&Comedia, cit., p. 294.

393 |bidem.

3% 11 titolo completo & Sequenza orante implorazione derelizione derelizione implorazione (Gazebo,
Firenze 1995).

3% Cosi lo ha definito la stessa autrice sul proprio sito web: https://www.rosarialorusso-poesia-
performance.it/bio/biografia-e-percorso-artistico/.

3% Marco Simonelli, Rosaria Lo Russo, Appunti per un’agiografia, «Italies, Revue d’études italiennes»,
XIIl, 2010, p. 5.

397 | bidem.

3% o Russo, Comedia, cit., p. 61.

399 Ivi, p. 65.

400 Che qui diventa infatti transumanazione, da intendersi come mutamento da una condizione di
oggetto-Musa ad una di soggetto-Poeta; nella poesia che segue Sequenza orante in Comedia, Meta (postilla
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In quel mentre, tra il vederlo, il lasciarlo, il restare, mi appare Dio-uomo; e attira I’anima con
tale mansuetudine la attira, fino a dirmi talora: “Tu sei me e io sono te.” E cosa buona e guasta
Signore che mi dissesti e transumani ma adesso adesso o0 Re Signore tu che mi transustanzi e
transumani le mie membra assolate le mie membra contratte tutte trasmuta adesso in tuo membro!
Me divento tua possanza di membro in te m’immembro! I tuo sorriso brezza fresco adesso fra palme
di mani che ti cercano ti cercano disperatamente tese. Le mie gambe esili non saranno d’intralcio
per farti sfondare il grande buco dell’anima! Io gambe all’aria 0o maschio o maschio ehi Muso
bisogna che approfitti della notte vedi come marea divento e mi dilato e mi dilato e posso ritirarmi
come marea divento vedi le gambe all’aria io sia riversata io sia infine Regina spodestata! E allora
mi attraverso, e mi tocco tutta, e mi abbraccio. Le gambe esili non sono d’intralcio per farti
sfondare il grande buco dell’anima! Le gambe all’aria io sia rovesciata io sia infine Regina
spodestata in beata passivita santa acquiescenza! E difatti sentivo tutte le membra del mio corpo
piene del piacere di Dio**,

Il soggetto poetico, invece che intuarsi nel proprio compagno, nel gioco del
rovesciamento comico-grottesco vi si immembra: € questa la risignificazione della
citazione «Tu sei me e io sono te» di Angela da Foligno — segnalata dal grassetto come
le altre citazioni dalla stessa fonte —, e cosi alla compenetrazione di umano e divino del
testo della Santa e a quella dantesca tra le anime si sostituisce una compenetrazione tutta
giocata sul piano basso del corporeo, seppure intessuta di riferimenti spirituali — infatti
«E cosa buona e guasta». Specularmente all’immembrarsi del soggetto nel Muso, il Muso
¢ sollecitato a «sfondare il grande buco dell’animay della Musa, man mano che lei si
dilata, e a inmiarsi, con il reiterato gioco del doppio senso mistico-erotico: «E difatti
sentivo tutte le membra del mio corpo piene del piacere di Dio».

E allora ti annuso e annaspo e arranco a te m’abbranchio sei tu il capobranco sono il tuo pesce muto
m’atterrisci e guizzo e ti smangiucchio succhiami come il topo fa con 1’olio suggimi la lingua tirala
mangia la lingua che ti ripassa tutto con la lingua tutto il corpo ti ripasso il tuo corpo io ripasso con
la lingua. E culmina il piacere innervandosi nei palmi il piacere s’¢ fermato sulle punte delle dita dei
piedi delle mani pit oltre I’unghie aculeo non poteva andare e culmina invocando sempre invocando
il tuo nome le tue lettere chiare a piena voce a chiara voce adesso o te preclaro o te smargiasso ah!
Fammi venire al Bello che rimane — che rimane — ah — al Bello che — al Bello che rimane! Stando
in questo Dio-uomo, I’anima ¢ viva. Io sto in questo Dio-uomo molto piu che in lui con tenebra;
in questo Dio-uomo I’anima & viva. E le mani si percorrono o stringimi stringimi ora non stingermi
non t’annebbiare vedi anche le linee fuggon dalle mani e m’annichilo t’annichilo esausti mentre
ancora m’ossessano in corpo le tue posse solo mi grida in corpo e nella testa il nome tuo di Muso di
maschio muto. O resta o resta o resta occhio fisso che mi trapassa mentre trapasso orgasmo all’altro
mondo! lo non ho saputo voler questo stato, né desiderarlo, né chiederlo; ora vi sto senza
interruzione; e son domata*®.

Il trapasso «all’altro mondo» e la transumanazione avvengono nel momento
culminante della climax di fusione tra Muso e Musa — climax di piacere anche linguistico

con excusatio non pentita e menda), si legge infatti: «e cito male [...] / [...] / quando appoggio
“transumanar” in bilico | di nasca, (e invece é trasumanar / significar per verba non si poria)» (p. 72).
401 |_o Russo, Comedia, cit., p. 69.
402 1vi, pp. 69-70.
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e ritmico —, quando si puo presumere che il soggetto poetico raggiunga lo stato divino del
Muso, «Dio-uomo» ispiratore, e il Muso assuma su di sé la caratteristica fino a quel
momento tipicamente femminile dell’afonia, diventando «maschio muto»: «Tu sei me e
10 SoNo te.

Il dantesco intuarsi non € richiamato soltanto dal neologismo immembrarsi (che
rimanda al sommo poeta anche per la formazione parasintetica, marchio dello stile di
Dante), ma é citato direttamente e risemantizzato in un altro punto dell’opera lorussiana
(in Lo Dittatore Amore e poi confluito in Poema):

Dedica

Lei che non fu manco soggetta a corpo sodo,
L’incoronasti dominetta d'un egotico ergastolo.

Ma se s’ammusano adesso commilitoni in desiderando

si avvedono dell errore trasmesso dalle veneree congiunte,
dell’avverarsi fatidica batosta di losco gemellaggio:

travaso o sbocco, insomma, quel ch’eé mio, caro Lei, tosto s intuia!
[ ]403

In una auto-esegesi Lo Russo precisa:

«Intuia»: attesto, risemantizzandolo, il neologismo paradisiaco, per introdurre gli esiti sado-maso-
mistici dell’«<ammusarsi», come azione neologistica del corpo a corpo Io-Tu/Lui-Lei in condizione
di gemellaggio incestuoso [...]. A Lei-lei quel che preme & guadagnare il diritto alla parola
automusiva: Musa a me stessa s’intitola il poema che consegue alla dedicatoria, parodia della
Tragedia della Poetrice che, sadomasochisticamente dittatoriale andando «di retro» al Dittatore
Padre, inscena attorialmente come le «vanno strette» le di Lui-Loro «penne», sineddotiche di una
forma-linguaggio di cui intende destituire la claustral-claustrofobica struttura mirante alla
catastrofe®®,

Cosi come il nutrimento poetico si fa carnale nella tematizzazione lorussiana
dell’incestuoso rapporto orale tra la Figlia e il Padre, la compenetrazione dantesca tra le
anime diventa un «corpo a corpox», «gemellaggio incestuoso», mentre il dantismo intuarsi
introduce il pit terreno ammusarsi lorussiano. «A Lei-lei quel che preme € guadagnare il
diritto alla parola automusivay, infatti nell’incipitario Prologo con bando di Musa a me
stessa leggiamo: «lo a me musa a me stessa, poetrice ovver attressa, / adunque titubando
prendo spazio / che vergogna, spaparanzo!»*%; la poetrice, fuggendo la posizione
immobilizzante di Musa del poeta, diventa Musa a se stessa — diventa appunto poetrice —
e occupa finalmente spazio, non piu afona funzione di qualcun altro:

Faccio di tutto per sbaragliare il travestito ch’io fui
d’ori e gemme per lui:

403 Lo Russo, Poema, cit., p. 131.
404 Lo Russo, Comedia&Comedia, cit., p. 293.
405 |_o Russo, Poema, cit., p. 83.
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— tubaste columba seducta non habet cor —

ché anch’io vogl’ir dietro piumose memorie a pelle d’oca,

ma fu’ intubata per saecula in penna d’oca
e mi mancava la parola:4%

La poetrice fa di tutto per sconfiggere la Musa che fu in origine, il «Tu angelicato»
che era «piu che donna un Travestito, un travestimento dell’anima di Lui, una non-lei»

407
408
H

alla quale «mancava la parola»; da qui nasce I’investigazione sulla propria identita di

soggetto:

Chi son chi son?

Chi canta chi qui qui?
Qual son per me, chi son, qual’¢ il soggetto?
Qual in realta i’ fui, se tal fu’ io per lui?*%®

«Ritorna la tua voce fresca e bella»

Nel momento in cui la Musa non é piu funzione del canto altrui, sorge il dilemma: chi
& per se stessa? Qual & la sua voce, quando Medusa comincia finalmente a parlare®1°?
Nella stessa sezione o canto del poemetto, significativamente intitolato Parodiando, la
poetrice esibisce una parodica riscrittura dell’Infinito leopardiano che mette in scena

I’automusiva mimesi del ruolo del poeta:

Sempre caro mi fu stare qui chiusa

e questo speco ch’¢ camera oscura,
guardo d’amante che musa m’includa.
Ma sedendo e mimando la sua parte
anch’io mi miro per occhi sovrumani,
godendo diva la profonda quiete

ove mi fingo un fallo tra le cosce,
poeta obtorto collo, e come il vento
odo frusciare sulle labbra mie quello
suono di lui che a questa straba voce
vo comparando: e mi sovvien gli eterni
fiati in fuga da silvie morte lune,
presente e viva di rimorsi imago.
Annega immenso il pensier mio nel suo:
e profondar spaura in dolce specchio.

EPPURE ANCORA IN ME CERCANO IL BELLO*!

406 1vi, p. 85.

407 Cfr. nota 380.

408 |pidem.

409 1vi, p. 86.

410 Cfr. cap. 1, paragrafo 2.

41! Lo Russo, Poema, cit., p. 87.
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Nonostante la presa di parola della Musa, che fingendosi poeta diventa poetrice, ancora
in lei «<CERCANO IL BELLO», vogliono vedere il Bello ispiratore di poesia.

Come si ¢ visto, nell’opera lorussiana s’instaura un rapporto di odio-amore con la
tradizione poetica, costituito in primo luogo da «fago-citazioni» e richiami ai Padri
letterari che costellano tutta la sua produzione:

Come ha dichiarato Alessandro Baldacci: «La citazione in quanto luogo dell’altro, della parola
altrui, diviene il punto di partenza per ’eccentrica costruzione di una voce e di un’identita propria».
Si tratta di un procedimento che viene sfruttato anche da un‘altra poetessa contemporanea come
Rosaria Lo Russo. In Comedia e Lo dittatore amore l'autrice si nutre della lingua della tradizione,
ne esibisce impietosamente le maschere, per cercare di trovare nuove e piu ricche possibilita
discorsive*'?,

Cosi come abbiamo visto per Vicinelli, il rapporto instaurato da Lo Russo con il
canone letterario italiano & insieme di «forte opposizione»*'® e «al contempo in lacerante
dialogo con esso»*'* — per utilizzare le stesse parole con cui la poetrice si ¢ riferita a
Rosselli e Vicinelli in Fragili guerriere —, in modo da modificare dall’interno i confini
del canone stesso. Tra i padri letterari, oltre a Dante e Leopardi, vanno annoverati almeno
Dino Campana — ipotesto di Sequenza orante, insieme ad Angela da Foligno —, Giacomo
Puccini e Racine (nei due volumi che raccolgono la prima produzione poetica lorussiana,
L’estro e Vrusciamundo, ai testi della poetrice si alternano citazioni rispettivamente da
La Bohéme e dalla Fedra), anche se i testi lorussiani sono in realta intarsiati di moltissimi
riferimenti e citazioni, sia dall’universo letterario che da quello popolare, come si vedra
pit nello specifico nel prossimo paragrafo per quanto riguarda Comedia. Tra le fonti con
le quali ¢ in dialogo I’opera di Lo Russo vanno inoltre segnalate alcune figure femminili,
come ha dichiarato la stessa poetrice: da una parte 1’ascendenza di una madre letteraria
come Amelia Rosselli e dall’altra, come abbiamo gia notato analizzando la parte finale di
Sequenza orante,

I’importanza determinante, sia nella mia scrittura che in quella della Rosselli (¢ non solo!), della
letteratura mistica nuziale femminile, molto fiorente fra Medioevo e Controriforma, sottolineando
che, collusa la lingua dantesca, o della tradizione letteraria dei padri, con tale contesto linguistico-
tematico, la filiazione si associa ad uno sposalizio con il Padre (ovviamente qui Dio Padre) da cui
deriva il conseguente macrotema psicolinguistico della scrittura femminile come Incesto col Padre,
connubio mortifero in quanto sacrilego, peccaminoso, marchio d’infamia infera, penalizzante in sul
nascere gli esiti purgatoriali, ma mai paradisiaci, finora, del peccato della lingua poietica, peccato
lussurioso di gola, se la poesia — qui intendendo quella femminile in particolare — & sempre un fatto
carnale (Maria Zambrano) in quanto movimento ancestrale di immissione-emissione che confonde
le funzioni infero-infantil-glossolaliche dell’apparato fono-articolatorio-alimentare, la gola, in

412 Zorat, Poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, cit., p. 365.
413 Rossi e Lo Russo, Fragili guerriere, cit., p. 1.
414 Ibidem.
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quanto luogo di formazione o accoglienza, elaborazione, espulsione del cibo e della voce (Julia
Kristeva)*'®,

3.2 La lingua della Comedia

L’eccentricita della lingua di Comedia emerge in primo luogo nel plurilinguismo
portato al parossismo, ricchissimo di neologizzazioni, dialettalismi, lessico settoriale,
letterario, arcaico, colloquiale e di altre lingue vive o del latino. Molte sono le forzature
fono-morfologiche («sanguisuchi»*'®; «miedici», «sapivano» p. 42; «febbraccola», p. 50;
«pienzo», p. 53; «smuorox», p. 66; «TRAGGENDO», p. 77; «agglacciante», p. 78), ma
impressionante € soprattutto il numero dei neologismi presenti nella quasi totalita delle
poesie, dei quali si riportano solo alcuni esempi*!’: «marzapana» (p. 60), terza persona
singolare di un immaginario marzapanare all’indicativo presente; «ossessa» (p. 66), da
un ipotetico verbo ossessare; «divertinga» (p. 17); «boccagnole» (p. 19); «tranquirisce»
(p. 22); «s’indementa» (p. 23); «gnegni» (p. 27); «straziabudella» (p. 41); «sgriffagna»
(p. 50); «m’imbubbono» (p. 51); «clessidrare» (p. 59); «occhidenti» (p. 61);
«ammusiamoci» (p. 63); «m’immembro» (p. 69).

La lingua di Comedia attinge da molti dialetti diversi, anche se preponderante é
sicuramente quello toscano (dal luogo d’origine della poetrice): «addiaccio» (p. 23),
variante toscana di agghiacciare; «giue» (pp. 16, 33, 35, 79), variante popolare toscana
di giu; «brocciolando» (p. 22); «puppe» (p. 26); «mi’ mamma», «i’ cche ttu dichi»,
«babbo» (p. 27); «scaniconi» (p. 30); «sguerguenze» (p. 33); «sfriggolante» (p. 40);
«nocio» (p. 47); «sdarsi» (p. 61); «incatricchiati», «aggeggiare» (p. 67); «Ché se si sta un
po’ boni ci fai anche le frittelle di anche se ‘unn’¢, anche se 'unn’¢, anche se 'unn’¢ la
ribollita / — ma io son di bocca bona —» (p. 25). Gli altri dialetti presenti sono tutti per lo
pit centro-meridionali: cosi I’uso del verbo imparare col significato di insegnare, in
«m’imparava» (p. 47); «sbentura» e «shenturata» (p. 43); il romanesco «zompando»*®
(p. 77); il conocchiellese/aiellese «annasca»*'® (p. 65); napoletani «all’intrasatta»*2° (p.

415 Lo Russo, Comédia&Comedia, cit., pp. 289-290.

416 Lo Russo, Comedia, cit., p. 34. D’ora in avanti, dove non segnalato altrimenti, tutte le citazioni sono
da considerarsi da questa edizione e verra indicato soltanto il numero di pagina.

417 Ai quali dovremmo aggiungere almeno: «tinnano» (pp. 15 e 30); «donna-cubo» (p. 24); «bimbio»
(p. 25) e «bimbia» (p. 34); «disterpare», «sterpagliare» (p. 33); «risucano» (p. 34); «trache» (p. 35);
«curinguota», «sucrosi» (p. 48); «pricuoco», «plumbaco» (p. 49); «cetruola», «febbraccola» (p. 50);
«adduocoy, «s’inghioppo», «sciaguettay, «si svertigina» (p. 52); «sciroppa» usato come verbo intransitivo
(p. 60).

418 Treccani, vocabolario on line, https://www.treccani.it/vocabolario/zompare/, ultima consultazione
8/04/2022.

49 Dizionario dialetto conocchiellese, https://biagio.propato.org/dizionario/annasca-ato/, ultima
consultazione 8/4/2022.

420 Francesco Pipitone, All’intrasatta: ecco [origine di questa espressione napoletana,
«Vesuviolive.it», 16  gennaio 2015,  https://www.vesuviolive.it/cultura-napoletana/proverbi-
napoletani/65832-allintrasatta-ecco-lorigine-di-questa-espressione-napoletana/,  ultima  consultazione
8/04/2022.
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41); «arrassusia»*?! (p. 47); «sciosciammocca» (p. 50); i frequenti termini o frasi intere
dal dialetto siciliano e calabrese (quest’ultimo appreso dal padre): «intr’a ddu’» (p. 37);
«chidda c¢’’u ficu se 1I’ingoia intero» (p. 38); «’u pane ‘e Capizzaglia / affogato nel vino»
(p. 39); «chistu ’u romanzo» (p. 40); «chidda faccia bbrutta», «bbedda mia», «’na
bbabbaredda», «aieri», «avivi *na faccia bbedda tanta», «accussi» (p. 41); «non gli capiva
a nuddu» (p. 42); «mannaja» (p. 43); «vastasa» (p. 61).

Frequenti sono le incursioni di termini, frasi o citazioni latine («Christi», p. 7;
«avaritia», p. 15; «ubi consistam», p. 35; «orator latinorum», p. 38; «mater», p. 40;
«finismundi», p. 43; «dormitione», «incubatio», p. 45; «adolesci», p. 51; «festum
stultorumy, p. 54; «sponsa», p. 66; <kEXCUSATIO», p. 71; «per aspera ad Astra», p. 77)
e non mancano anche da altre lingue (soprattutto dall’inglese: «poison», «we two: you
and me», p. 77). Possiamo inoltre individuare termini del linguaggio specialistico
(«anofele», p. 49; «asfodeli», pp. 49 e 51; «cutrettola», p. 24; «iperglicemiche», p. 26;
«emottisi», p. 62; «nervo vago», «laparotomizzata», p. 67; «transustanzi», p. 69; «lutei
corpicini», p. 67 — con I’utilizzo del diminutivo ironizzante); colloquiale («bando alle
ciance», p. 50; «ovo», pp. 51 e 80); arcaico («presame», pp. 18 e 19; «manduca», p. 19;
«suppay», p. 20; «pietade», p. 22; «m’intosca», p. 25; «vestan, p. 29; «tombo», p. 30;
«vispistrelli», p. 42; «parletica», p. 47 e 48; «romor», p. 54; «francioso», p. 64; «sanza»,
p. 78); letterario: «penduli» (p. 5); «tosco», «m’invesco» (p. 6); «aulente», «ove» (p. 16);
«fummi» (p. 17); «indi», «sparte», «onde», «struggo» (p. 23); «movi» (p. 24); «affoca»,
«m’invulva» (p. 25); «orezzo» (p. 26); «bruttate» (p. 28); «spirti» (p. 30); «centimane»
(p. 36); «concionava» (p. 38); «inverox (p. 39); «lubriche» (p. 48); «ciaramello», «pondox»
(p. 50); «<implume» (p. 52); «chiostra» (p. 60); «disparvi» (p. 63); «emorroissa» (p. 66);
«bubbolo» (p. 67); «suggimi», «preclaro», «posse» (p. 70); «secreta» (p. 72); «poscia»
(pp. 78 € 79).

Un altro elemento caratterizzante del tessuto linguistico di Comedia riguarda le
pervasive iterazioni di termini, sintagmi o frasi, che creano I’impressione di un procedere
per ripetizioni e variazioni come in una partitura musicale; questo procedimento &
riscontrabile sia nei confini della stessa poesia che tra luoghi del poema anche molto
distanti tra loro: «cadendo cadendo per via o0 vico vico / o nella piazza mia bella piazza»
(p. 3); «affinché lei sempre sia bella di voce, / lei abbandonata dalla musica lei li / Rosi
rosicchia / canta e canticchia / Rosi rosicchia / canta e canticchia» (p. 4); «Adesso célo
célo manca manca / [...] / del soffritto della Graziella che mi manca manca / [...] / a
destra / e a manca» (p. 16); «e proprio non sa come non sa come come / la sua mente
trastullando / trastullando s’indementay, «(onde mi struggo ed ardo / per chi arsi ed ardo
ancor / canto e cantai) / [...] (onde mi snervo e spolpo / onde mi snervo e "'mbianco» (p.
23); «Ma io ma io ma io alle cinque in punto io rubo farina lattea dalla madia e fo man
bassa» (p. 25); «arrissisco tutta e sono ancora e sempre / ancora e sempre ancora e sempre
[...]» (p. 38); «voglio risucchiarti ancora ancora voglio risucchiarti» (p. 62, a chiasmo);
«suggimi la lingua tirala mangia la lingua che ti ripassa tutto con la lingua tutto il corpo

421 Wikizionario. Il dizionario libero, https://it.wiktionary.org/wiki/arrassus%C3%ACa, ultima
consultazione 8/4/2022.
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ti ripasso il tuo corpo io ripasso con la lingua» (p. 70); «in avaria ando il motore» (p. 16
e p. 18); «mostrandomi il partito preso delle cose» (p. 19), «mi mostri il partito preso delle
cose» (p. 23); «[...] onfalo bianco piatto / piatto, piatto d’un encefalo» (p. 17), «Onfalo
bianco, piatto piatto d’un encefalo» (p. 23), «onfalo rosso onfalo bianco» (p. 24); «io son
di bocca bona» (p. 25 e p. 26); «o mio bel Sanfrediano», «I’odore del mio bel
Sanfrediano» (p. 15), «— in Sanfrediano sono tutti rossi —» (p. 25), «— in Sanfrediano
sono tutti rossi —» (p. 26); «VAMPATA» (pp. 22, 26, 27, 30, 38, 78, 81, 82); «[...] (fui
lieto calice io, proprio io) / io proprio io» (p. 29), «io proprio io» (p. 81 e p. 82), «noi
proprio noi» (p. 78), «lei proprio lei» (p. 79 e p. 83), «c’¢ lei proprio lei lei / lei poppone
lei scarponcelli slacciati / lei di caviglia pesante lei» (p. 37 e p. 38); «Da allora le mense
bruttate / e gola d’inferno salotto» (p. 28), «Da allora le mense bruttate / e gola d’inferno
teatro» (p. 30); «Per tomolate, a perdita d’occhio» (p. 33 e p. 35); «(spia rossa
s’accende)» (p. 38 e p. 41). In Piano sequenza di cucina toscana con ben tetragona
donna, «vita infanta» prima si ripete identico per poi variare specularmente in «in fin di
vita infranto» (p. 25). Il brano seguente e costruito sulla combinazione, ripetizione e
variazione degli elementi «per nove giorni, per nove notti», «scemo della luna»,
«schiocchi», «ti mangiasti», «suppa», «sdentato»:

[...] (per nove giorni, per nove notti
— finché non fece la luna -)

o0 scemo della luna,

il mezzo sorriso che mi schiocchi

che mi schiocca ogni morino quando abbocca.

Poi per nove giorni per nove notti

ti mangiasti un bigoncio di suppa

secondo I'usanza d’omicida Cupido

ti mangiasti la suppa cupidigia

biasciavi come un vecchio sdentato,

o scemo della luna, succhiando ti colava

dagli angoli della bocca, biasciandomi

me pappa, scemo della luna sdentato [...] (p. 20).

«R0SS0», «rossa», «rosso mestruo», «che porto», «sangue», «bocca», «che lecchi»,
«sboccia», «i baci», «traviata» sono invece gli elementi principali che costituiscono la
base di ripetizioni nel brano che segue:

«ho visto nascere il Rosso in una piccola terracotta roteante circolare farsi il rossetto indelebile che
porto che porto come vessillo tragico io oppressa e anelante rosso tragico indelebile — e pregai Dio
che mi facesse spargere tutto il mio sangue per suo amore, come lui aveva fatto per me — opaco
e tralucente rosso mestruo che porto sulla bocca che lecchi che trasporto sulla bocca di te che lecchi
il sangue la rosa rossa shoccia sboccia o i baci i baci rosso mestruo dolciastro fiotto di sangue da
bocca melodrammatica o me travolta stritolata traviata o0 me traviata morta in emottisi o me Mimi
fetida bocca di cantrice in biacca! (p. 62)
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Il procedimento compositivo alla base del dettato sembra avere come momento
propulsivo la germinazione a partire da alcuni suoni (tra i quali hanno molta importanza
anche rime e assonanze) e parole chiave, punto d’avvio per un proliferare di iterazioni e
variazioni foniche e semantiche: «(o fernet farneticando digestimola)» (p. 52), «ahi, lassa!
Me melassa me glassa» (p. 54), «ma ¢ la svista, lo sbaglio / I’accidente che depista, lo
sbadiglio / — dopo I’attimo infedele dell’abbaglio — / quel che caglia, 1’incaglio, /
I’appiglio o lo sbaraglio» (p. 71); il brano qui riportato ¢ interamente pervaso da questo
meccanismo:

[...] a tutto tondo nel pondo m’imbambolo mi scaccolo, pallino di pongo — uf, sono stufa — ho
la febbretta (smanio), ho la febbracola, appallottolo annoiata una caccola

(mentre sguisciano sottotetto

le fredde salamide

una mi rotea uno sguardo assassino

da sotto il cuscino, ah!)
Poi pesci fritti respiro e respirano ancora le anguille abbisciate a tutto tondo nel pondo di piscinetta
gonfiabile. Ma bando alle ciance dunque a chista vanda, bando alle sbrodolate, alle brocciolate,
ORA SI MANGIA! Ora si sgrifa si sfriggagna ora s’azzanna — e tu smetti di grattarti quella
coscia, tu pelle di pesca con un pelo di troppo —

(tu con la casa sul groppone

una casa di troppo

tu che hai un groppo

un groppo alla gola adesso)
tu sciosciammocca felice per fame atavica, tu con un pomo d’Addamo di troppo tu adesso
sciosciammocca felice per fame atavica e smetti di schiacciarti ’sti bubboni, ih! che schifo, proprio
qui, proprio a tavola, disse Re Peste e splat, bubbone, splat, zanzara, ciac si gira lei, proprio lei
che non ¢ né carne né pesce ma zanzara in letto d’asfodeli in campi elisi io son qui nella casa ove
s’asfissia mentre di notte m’imbubbono a suon di botte sottopelle
[...] (pp. 50-51)*%2

A questo procedere per unita foniche portatrici di potenzialita semantiche é associato
’uso dell’allitterazione («& un bluff un imbrogliuccio e tu dai in sbuffi sbruffi e ti rabbuffi
chiudendoti la giacca t’infossi senza collo mentre m’affossi t’annodi stretta la cravatta a
cappio e mi dai un buffetto», p. 68; «allora ti annuso e annaspo e arranco a te
m’abbranchio sei tu il capobranco», p. 69; «Muso di maschio muto», p. 70) e soprattutto
della paronomasia e degli accostamenti paronomastici: «storta» / «smorta» (p. 8), «gote
rosse» / «gote grosse» (p. 26), «filante disfante» (p. 27), «disterpare» / «diserbare» (p.
33), «accattata» / «attassata» (p. 48), «botte» / «notte» / «nozze» / «pozze» | «tosse»,
«finisce» / «punisce» (p. 51), «antica e feconda volutta» / «antica e feconda volonta»,
«ferinay / «ferita» (p. 61), «da guancia a pancia» (p. 62), «Tu I’hai sparata tu io spaurita
io sparuta» (p. 63), «mi stordano mi stornano», «se mi rifiuti se ti rifugi» (p. 64),
«Annasca annasca» / «annaspa annaspa» (p. 65), «deserto» / «diserti», «stupra [...] e
strappa e straccia e strazia» (p. 66; qui si nota anche I’allitterazione, che continua qualche

422 || grassetto non & presente nel testo originale ma & qui utilizzato per segnalare i punti di maggiore
interesse al fine di illustrare il fenomeno analizzato.
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riga dopo nel seguito del testo: «io spasimo convulsa io sponsa spossata spossessata io
non dormo e nelle spallucce»), «stonature» / «striature» / «strinature» (pp. 66-67), «in cui
m’infango in cui m’infogno ove m’infoio», «inermi inerti», «Stormi di storni» (p. 67),
«sbuffi sbruffi e ti rabbuffi», «t’infossi» / «m’affossi», «pigolare» / «pungolare» (p. 68).
Tra le figure di suono vanno segnalate anche le onomatopee: «e splat, bubbone, splat,
zanzara, ciac si gira» (p. 51), «lo succhio ed anche il guscio — glop — appunto aspirando
s’inghioppo» (p. 52), «mi ringrollo come gibbia da rigovernatura di piatti intasata / — ciaf,
ciaf —/ LAST AL LIMONE>» (p. 53) / «eeerk!» (p. 78), «<GNAM!» (p. 82); frequenti sono
anche le interiezioni.

Sul piano della testualita, oltre alle iterazioni si segnala 1’uso di nomi propri senza una
referenza inferibile: ¢ il caso di «Signor Conigliolo» (p. 26) e «Nicola» (p. 49).

La sintassi di Comedia é contraddistinta da lunghe colate sintattiche che avvicinano
certi brani allo stream of consciousness; in particolare questa modalita e preponderante
in Sequenza orante, che puo essere interpretata «come un flusso di coscienza joyciano di
una moderna Maddalena de’ Pazzi»*?%, ma @ riscontrabile a partire dallo stesso testo
incipitario, costituito da un’unica colata sintattica, piu un ritornello finale:

Se abbandona la musica qualcuno
che si e seccato di nascere

e piu nascere non volendo

ora tralascia I’accaduto

cadendo cadendo per via 0 vico vico
o nella piazza mia bella piazza

del ben venga maggio che lo canteremo
volentieri rilascia alla musica

quel bronco abbandonato

perché ancora ondeggi pulsi s’attorca
via via che si secca

della nascita moncherino nerastro
sepolto con gran cura sotto un roseto
affinché lei sempre sia bella di voce,
lei abbandonata dalla musica lei li

Rosi rosicchia
canta e canticchia

Rosi rosicchia
canta e canticchia (pp. 3-4).

La sintassi di Comedia alterna I’accumulazione paratattica («perché ancora ondeggi
pulsi s’attorca», p. 3; «m’insegue mi sprona mi Spinge», p. 41) ad una «ossessiva ipotassi,
[...] una serie di vocativi e subordinate spesso depistanti poiché prive di una logica
correlazione»*?*; queste modalita vengono declinate in un testo che si configura come

423 Simonelli, Rosaria Lo Russo, cit., p. 6.
424 |pidem.
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prosimetro, che alterna in molti punti la prosa ai versi: «L’ipermetria del verso raggiunge
la prosa (seppur poetica, ritmica e ossessiva)»*?. Inoltre I’ordine delle parole & spesso
turbato con effetto straniante o parodico nei confronti del canone letterario (come si puo
notare nei primi versi del brano appena citato).

Sono molto frequenti incidentali e parentetiche, anche come veicoli di indicazioni per
la recitazione o per la resa teatrale: «(pispigliando)» (p. 12); «(con voce fuori campo)»,
«(illuminata a stento da uno sfriggolante occhio di bue macilento)» (p. 40);
«(sghignazzando)» (p. 41); «(I’'occhio di bue s’é spento)» (p. 44); «(SIPARIO!)» (P. 46).
Spesso nell’uso delle parentetiche si riscontrano incongruenze, come nel caso
dell’accumulazione di parentesi ¢ trattini («(— anche tu mi lasci —)», p. 30; «[...] (-
Quando era shronzo concionava come / il celebre avvocato di Casabona, almeno / cosi
gli pareva, poeraccio —)», p. 38) o della coordinazione di due parentetiche («(LUCE!) e
(VAMPATAI!)», p. 30); le incongruenze riguardano anche altri segni di punteggiatura (i
due punti ad inizio parentetica ad introdurre un’avversativa: «(: ma la virtu quello sguardo
m’indulse):», p. 30 — in questo caso inoltre la parentetica e seguita da altri due punti che
non hanno una funzione esplicativa e sono infatti seguiti da una nuova frase che inizia
con la lettera maiuscola —; i due punti preceduti dalla spaziatura: «Comparsa nel segno
dell’eccitamento : sciagura I», p. 19) e I’'uso delle maiuscole e delle minuscole (sono
minuscoli alcuni nomi propri: «maddalena», p. 63; «francesco», p. 64; talvolta segni di
punteggiatura forte sono seguiti dalla minuscola: «Santa allegrezza! / pensavo che non ce
I’avrei mai fattay, p. 7; spesso una nuova frase inizia con la maiuscola senza essere
preceduta da un segno di punteggiatura forte: «anchéggio anch’io, saltello / S’abbarbica
la buganvillea», p. 34). La tendenza ad oltrepassare le convenzioni e le norme, come
abbiamo visto, riguarda anche le forzature morfologiche, e influisce inoltre sulla sintassi
(«Me» come soggetto in «Me divento tua possanza», p. 70).

3.3 Repertorio della Comedia

A conclusione dell’intero poemetto vi ¢ un testo intitolato Repertorio, nel doppio
significato di elenco di informazioni e di complesso di opere da rappresentare: in esso
sono esplicitate infatti le principali fonti fago-citate all’interno di Comedia. Il repertorio
parte da Dante per comprendere Campana, Gaspara Stampa, Il libro dei mutamenti, La
Bohéme pucciniana — gia ipotesto de L ‘estro — e Beata Angela da Foligno:

Per gli spezzatini I’ipocrita di molto spolvero ha cavato dai suoi scatolini delle voci, e dilagandoli
poi a soggetto, echi e rimbrotti di declamazioni Dantis, languidi lacerti campaniani, qualche
tremebondo balbettio di Gaspara, nonché sentenze ineluttabili dell’I King.

425 Simonelli, La Femmina Fonica. Una ricognizione informale sulla prima produzione di Rosaria Lo
Russo, pubblicata e disponibile sul sito web di Rosaria Lo Russo: https://www.rosarialorusso-poesia-
performance.it/rosaria-lo-russo-la-femmina-fonica-di-marco-simonelli/.
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La duettante scannata fra la ribalda Mimi tebaldiana e la Beata Angela da Foligno, tradotta da
Giovanni Pozzi (come le battutine in latino della santa in Ciog?), ¢ il panetto per la sua beneficiata.

(p. 85)

La presenza dell’ipotesto dantesco ¢ chiaramente preponderante, come annunciato
dallo stesso titolo dell’opera, e non comprende soltanto la Commedia: «Cosi furon
distrutti li miei spirti / tutti tranne li spirti del viso» (p. 30) dialoga direttamente con Vita
Nova, cap. XIV («allora fuoro si distrutti li miei spirti [...] che non ne rimasero in vita
piu che li spiriti del viso»).

«Tanto fu dolce suo vocale spirto / mamma fummi poetando dramma/ e lascio il corpo
vilmente disfatto» (p. 17) € una triplice citazione purgatoriale: il primo verso rimanda al
v. 88 del canto XXI («Tanto fu dolce mio vocale spirto»), il secondo ai vv. 99-97 dello
stesso canto («e I’Eneida dico, la qual mamma / fummi e fummi nutrice poetando: /
sanz’essa non fermai peso di dramma») e il terzo al v. 87 del canto XXIV («e lascia il
corpo vilmente disfatto»); la citazione dantesca — questa come le altre —, lungi dall’essere
una fago-citazione manieristica fine a sé stessa, & portatrice di molteplici piani di
significazione che hanno grande importanza per il viaggio della poetrice, come ha rivelato
essa stessa:

lo «spirto vocale», la virtu poietica, suo, di Dante/Stazio come Padri/Madri alter ego del Sé Poetante
originantesi nella «gola infernale» del poiéin orale, «fummi mamma» «poetando» e percio
«dramma»: se le prime due citazioni sono semanticamente parallele alla fonte, la terza attua una
deviazione semantica, rispetto al locus testuale, virando la riconoscenza verso le fonti in una
desemantizzazione-risemantizzazione che la deflagra, con un coup de théatre repentinamente
decontestualizzante, in tragedia esistenziale. L’operazione sublimante del passaggio di testimone
dalla tradizione comica del parlar muliercolo-nutriente dei Padri — che non fermano «peso di
dramma» senza la dipendenza simbiotica dal poema-madre — arriva alla Figlia dal «dramma»
dell’assenza di «mammay: per-versione che ha ben maggior «peso» di una dracma. «E lascia il corpo
vilmente disfatto» (Purg, XXIV, 87), citazione decontestualizzata, variantata e risemantizzata:
disambiguando le allegorie, ’atto nutritivo che s’inscena facendo il verso al Poema Madre del Padre
non puo dissimulare fino in fondo 1’opera di contraffazione dei soggetti attanti, altrimenti teatrale,
tragica, che esige. La scena allegorico-reale del «corpo della Figlia Anoressica «vilmente disfatto»
dalla Madre Cattiva, che «lascia il corpo» («anche tu mi lasci», in Vegetativa) dell’infante a bocca
asciutta — «macro» fa il corpo il poema, e cosi le stratificazioni e i cortocircuiti sensoriali del dittato
inseguono il senso per fini compensativo-dissimulatorii — & metonimicamente assai prossimo alle
terzine che nel XXI1V, nel canto della «santa greggia» dei Padri Poeti Materni, inneggiano alla gloria
del dittato amoroso salvifico dello spiro, della voce che si fa nutrice, per la Figlia, sostituendo il di
lei corpo morto che cade nel di Lei corpo vocato?®,

Della stessa emblematicita é portatore un altro verso fago-citante 1’ipotesto dantesco:
«falsificando me in altrui forma» (p. 33) risemantizza il v. 41 di Inf. XXX («falsificando
sé in altrui forma»), andando a configurare la «tragica allegoria» della Musa che falsifica
se stessa nella forma di poeta:

426 Lo Russo, Comédia&Comedia, cit., pp. 304-305.
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questo peccato di contraffazione dell’lo femminile (del Tu!), della presa di posizione come
personaggio Auctor/Actor della femmina fonica (la poetrice) &, secondo la lezione-interpretazione
del Padre Dante, paradossalmente, piu grave addirittura dell’atto di lussuria incestuosa della ragazza.
Inf, XXX, 37-41: Mirra & «scellerata» non tanto perché «divenne / al padre, fuor del dritto amore,
amica» quanto perché «venne» «a peccar con esso» «cosi» celando la sua vera immagine, il suo
viso, il visus spirtal-spirituale del Tu femminile! Velato per commerci carnali: per prendersi dal
Padre il corpus poematico®?’.

Come abbiamo visto, Sequenza orante é interamente intessuta di citazioni da Campana
(«Oh avere un cielo nuovo un cielo puro dal sangue d’angioli ambigui!», p. 65 — «Oh
avere un cielo nuovo, un cielo puro / Dal sangue d’angioli ambigui», Ho scritto. Si chiuse
in una grotta: Inediti) e da Angela da Foligno, ma, come segnalato dal Repertorio, questi
ipotesti non riguardano in realta soltanto Sequenza orante. | testi e gli autori fago-citati
da Comedia sono inoltre molti di piu di quelli dichiarati in Repertorio: possiamo
individuarvi un’altra delle tre Corone, il Petrarca del Rerum vulgarium fragmenta
(«altr’esche», p. 26 — «né bramo altr’ésca», rima CLXV, v. 8); tra i poeti del Cinquecento,
oltre a Gaspara Stampa («di cui conven che sempre scriva e canti», p. 23, cita alla lettera
il v. 8 di lo non v’invidio punto, angeli santi: Rime, XVII), Michelangelo («onde mi
struggo ed ardo», p. 23 — «ov’io mi struggo e ardo», Vivo della mie morte e, se ben
guardo: Rime, 56); il Vangelo secondo Matteo («abundantia cordis os loquitur», p. 77 —
«ex abundantia cordis os loquitur», Vangelo di S. Matteo 12, 34); della tradizione
operistica si puo individuare anche un riferimento a Lucia di Lammermoor di Donizetti
(«alfin sei mio alfin son tua», p. 81, rimanda ad «Alfin son tua alfin sei mio» del terzo
atto dell’opera) e uno alla Traviata verdiana («libiam nei lieti calici!», p. 30, ricalca il
titolo di un celebre episodio del primo atto) e al Nabucco («va’ pensiero cantavamo, p.
29). «bolsa» (p. 26) potrebbe essere una velata allusione al Sanguineti di Alfabeto
apocalittico («balza bolsa la bestia babillonica»), ma piu in generale potrebbe essere
individuata come modello del rovesciamento parodico-grottesco della Commedia
dantesca proprio Commedia dell’inferno di Sanguineti (1989)*?, nella quale, tra Ialtro,
sono numerose le indicazioni per la resa scenica, scenografica e recitativa come elemento
significativo del testo scritto, non soltanto per la messa in scena (nella quale infatti
vennero puntualmente tradite), cosi come avviene poi nella Comedia lorussiana.

Comedia & costellata di riferimenti non soltanto alla nostra tradizione letteraria e
culturale (due delle Moire: «Lachesi» e «Atropo», p. 27; «rossa malpelo», p. 34; il
pseudo-cartesiano «ergo esisto, dunque sono», p. 37; «Boheme», p. 80; il riferimento
dantesco «Le parole tendono ad essere inadeguate al tanto temuto contenuto», p. 35) e a
quella cinematografica («no trespassing, Rosebud!», p. 82, € un riferimento al film Citizen
Kane del 1941, nel quale la scritta compare con i due membri, «no trespassing» e
«Rosebud», invertiti e separati da uno stacco temporale), ma anche alla cultura pop: «pissi

427 1vi, p. 315.

428 Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Costa&Nolan, Genova 1989; lo
spettacolo liberamente adattato dal testo sanguinetiano ha visto il suo debutto il 27 giugno 1989 al
Fabbricone di Prato con la regia di Federico Tiezzi.
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pissi bau baux» (p. 17); «caffé della Peppina», «Mago Zurli», «Zecchino d’oro» (p. 25);
«rosso di sera / bel tempo si spera» (p. 26); «vi-va la pa-ppa pa-ppa col po-po-po-po-po-
po-po-modoréo» (p. 27); «Mary Poppins» (p. 42); «Coca Cola» (p. 49); «Policenella»
(nome originario della maschera napoletana), «sciosciammocca» (p. 50); «fernet
farneticando digestimola» (riferimento a una pubblicita di Fernet-Branca), «io sono
piccoliiina / son nata paperiiina» (p. 52); «LAST AL LIMONE>» (p. 53); «Stregatto» (p.
68); «Hansel & Gretel», «(fai un salto/ fanne un altro/ fai la riverenza/ (...)/ falla una
volta/ falla un’altra volta/ fai la giravolta, / (...)/ falla una volta/falla un’altra volta/
DA’|’UN|BA|CIA’|CHI|VUOITU|)»*?° (p. 80). Accanto al gusto comico-grottesco per
le figure della cultura popolare, i proverbi e le filastrocche, vi & quello per i giochi di
parole («infanta di Pan di Spagna», p. 26; «Muso duro», p. 66; «Musa a Muso», «la
potenza maschia ingrossi in barba a me ingrossi in guance in pancia», p. 68; «E cosa
buona e guasta», p. 69) e per le nenie e gli infantilismi («Dolorino dolorino vai via da
questo pancino! e ciuccio ciuccio fo la calza», p. 26; «ciccina», «pappa», p. 67; «Questa
e lanovella dello stento che dura tanto tempo», p. 81). Non é casuale che in questo poema
siano molte le parole e le frasi legate all’ambito dell’infanzia, che nell’opera lorussiana ¢
infatti intesa come incapacita di parlare e di esprimersi**, dalla quale il Tu musivo deve
uscire per diventare lo poetante.

3.4 Espedienti (tipo)grafici e scenici

Come in Vicinelli, nel testo lorussiano possiamo notare una grande attenzione grafica
e tipografica per la resa e la disposizione delle parole all’interno della pagina, che anche
in questo caso in parte suggerisce gia alcune modalita recitative ma che al contempo ha
una forte portata visiva per la lettura del testo, tanto da costituire un ulteriore piano di
significazione autonomo rispetto a quello performativo. La disposizione del testo — versi,
ma anche prosa — nello spazio della pagina fa pensare ad un voluto richiamo alla struttura
per trigrammi ed esagrammi assunta da quello che é stato dichiarato dalla stessa autrice
un elemento del proprio Repertorio: Il libro dei mutamenti. In alcuni casi la disposizione
spaziale € legata semanticamente al testo:

[...]

a destra
e a manca

[...]1(p. 16)

[...]

LE PAROLE SONO UN MOTO CHE VA

429 | e spaziature e i segni diacritici e di punteggiatura presenti in questa citazione sono stati riprodotti
fedelmente dal testo dell’autrice.
430 Cfr. Simonelli, La Femmina Fonica, cit.
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DALL’ INTERNO

VERSO L’ESTERNO

[...] (. 18)

[..]

MANGIARE E BERE SONO MOTI CHE VANNO

DALL’ESTERNO

VERSO L’INTERNO
[...](p.28)

Per quanto riguarda la sezione Gli angoli della bocca, che secondo Simonelli é
assimilabile ad un copione teatrale diviso in tre atti, lo studioso ha evidenziato che la
disposizione del testo e informativa circa la polifonia vocale dei personaggi coinvolti nel
dramma: «il testo, allineato sia sul margine destro che su quello sinistro, suggerisce che
le voci poetanti provengano da contesti e corpi disparati, tutti coinvolti pero nel dramma,
siano essi protagonisti, comparse, comprimari oppure tecnici di scena»*3L.

Cosi come aveva fatto la propria madrina po-epica, Lo Russo utilizza espedienti grafici
e tipografici per dare espressivitd alla propria voce e instaurare un immediato
collegamento con la dimensione orale: 1’'uso del maiuscolo per evidenziare parole o intere
frasi («(gran finale, con coro dei lettori) ACCOPPA LA VECCHIA, BRUCIA LA
VECCHIA!/ ACCOPPA LA VECCHIA, BRUCIA LA VECCHIAI!», p. 43; «<E INVECE
era viva lei, sorrideva sempre lei proprio lei, tuta rossa e cremosa, lei STAR», p. 83), che
talvolta assumono la funzione di un “a parte” come nel caso che segue, nel quale concorre
a tale fine anche la disposizione nello spazio:

[...]
Dentro il pinolo la manina di Gesu
ero bravissima da piccola ad estrarla intatta

NON SONO SECONDA A NESSUNO IO

intatta per mangiarla verdolina
perfezione linfatica della bambina

[...](p.45)

Tra gli altri espedienti vi e la dimensione dei caratteri (talvolta il testo in maiuscolo ha
un formato piu piccolo rispetto al resto delle parole, sia maiuscole che minuscole: «LA
PREPONDERANZA DEL GRANDE / questo versare 1’inchiostro, un giulebbe / PICCOLE COSE
IMPORTANTI», p. 53; in questo caso inoltre le porzioni di testo in maiuscolo sono disposte
sulla colonna di destra rispetto a quella nella quale ¢ situata la frase in minuscolo), la

431 |bidem.
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scomposizione delle parole in unita foniche piu piccole, non per forza coincidenti con le
sillabe («(ANCH’IO NON SONO SECONDA A NESSUNO — RIPETO: A NE-SSU-
NO!)», p. 42), e I’allungamento di alcuni suoni («Caaalmay, p. 79). Nella stessa direzione
teatrale vanno anche le numerose didascalie e indicazioni per la resa scenica (spesso tra
parentesi, come si e visto): «<SIPARIO» (p. 54) si legge a conclusione di numerose poesie.
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4. 1l colore oro (2007) di Laura Pugno

4.1 Ai confini del bosco

Nel 2007, nello stesso anno in cui ha pubblicato il romanzo d’esordio Sirene*32, con

un leggero anticipo su quest’ultimo Laura Pugno ha dato alle stampe Il colore oro nella
collana «fuoriformato» de Le Lettere. Il libro, molti testi del quale erano gia comparsi su
rivista, € composto da tre poemetti: haker/aidoru, scritto tra maggio e giugno del 2004; il
colore oro, scritto tra 2003 e 2004; descrizione del bosco, scritto tra settembre e dicembre
del 2004. La scrittura poetica di questo libro, come segnala Dal Bianco nella Prefazione,
é dominata, cosi come lo erano le scritture giovanili, da un «oscuro analogismo», anche
se «qualche cosa ci dice che non abbiamo a che fare una grammatica rigorosamente
simbolista», poiché «le parole si stagliano abbastanza brutalmente senza concessioni a
una qualsiasi melodia»*33:

L’assenza di estetismi, [’asciuttezza degli enunciati, tutto fa pensare a una lotta contro 1’inerzia del
linguaggio. [...] | tratti di oscurita sono un prezzo da pagare, sono il residuo entropico di quella lotta
e certamente non il puro meccanismo difensivo di una scrittura che sia incapace di “darsi” a un
lettore, e meno che meno un retaggio ermetizzante*3,

| tratti di oscurita che derivano dal forte allegorismo e analogismo — analogismo che
ricorda quello di De Angelis — portano ad una condizione in cui «tutto sembra (sembra)
accadere in un mondo virtuale, fatto di linguaggio, solamente linguaggio. E cosi che
questa poesia si presenta a noi: “io sono il linguaggio che uso”»*®; nel testo infatti non
compare mai nessun io, mentre sono frequentissime le allocuzioni e i deittici a seconde e
terze persone grammaticali: 1’i0 coincide con il proprio linguaggio, e allo stesso tempo,
come ha scritto 1’autrice in un saggio illuminante a livello ermeneutico per comprendere
la sua posizione sulla mappa letteraria, «mente e mondo coincidono»*. L’ambientazione
di questo libro sembra essere lo spazio tra la mente e il corpo dell’autrice (spazio
sconfinato e inesistente, dal momento che mente e corpo sono legati da una relazione di
identita*3"), tra la «scatola nera»* e i confini del proprio essere: «ora, immagini di ridurre
la distanza tra te e il fuori, mase il fuori € il tuo stesso corpo quella distanza & incolmabile,
oppure non esiste»*%,

Il perturbante siamo noi stessi, I’estremo esterno portato dentro, la sensazione di separazione che
non ¢ reale. L onda del mare e il mare.

432 pygno, Sirene, Einaudi, Torino 2007.

433 Stefano Dal Bianco, Prefazione a Pugno, Il colore oro, Le Lettere, Firenze 2007, pp. 7-12 (7).

434 |bidem.

435 |vi, pp. 8-9.

436 pugno, In territorio selvaggio, Nottetempo, Milano 2018, p. 113.

437 Cfr. Pugno, In territorio selvaggio, cit.

438 «scatola nera» ¢ il titolo della prima sezione del primo poemetto, haker/aidoru, ma & anche un
sintagma chiave all’interno dell’intera opera, nella quale ritorna piu volte.

439 pyugno, In territorio selvaggio, cit., p. 75.
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Tutto il tuo lavoro, in poesia soprattutto, la tua ricerca, € stata, € in questa ricucitura di corpo e mente,
anzi, ricucitura non ¢ la parola esatta: nella percezione dell’insaldatura, dello stato di unione, del
non-essere-diviso. E una forma di meraviglia diversa da quella dell’unheimlich, & almeno in
apparenza splendente, dorata come una mattina d’estate.

Eppure, € cosi che vivi la tua vita? In questa unione? No.

E altri, la vivono? Se il corpo € il corpo percepito, se tutto e il percepito, se noi siamo nella
percezione/coscienza — e non sappiamo ancora come — ci sono altri e altre che vivono-in-uno? Che
sanno, di se stessi, cose che tu e quasi tutti dovete scoprire guardandovi, misurandovi?#4°

Potremmo identificare come luogo del poemetto quello spazio virtuale fatto di
linguaggio, inesistente e incolmabile, instaurato tra la scatola nera della mente e il corpo,
nell’intersezione tra percezione di sé e sé che tende ma non puo darsi come uno, nello
spazio liminale tra giardino e bosco. La rappresentazione dello iato tra sé e percezione
del sé ¢ forse racchiusa in un’immagine ricorrente nei testi dell’autrice, quella di un
soggetto che viene osservato dall’esterno: «e tu che sei nel bosco, / che sei guardata tra
gli alberi del bosco»**; «tu sei quello che & guardato dentro la fortezza» (p. 105); queste
immagini fanno venire in mente una frase dell’autrice che non rientra nel repertorio della
poesia e che fa riferimento al concetto di selvaggio (che, come vedremo, € legato a quello
del bosco e del corpo): «Eppure, noi siamo il nostro corpo. Siamo I’animale che ci guarda
dal folto»*42,

Per capire il significato dell’immagine del bosco, ricorrente nel poemetto, da cui
prende il nome la terza sezione dello stesso, facciamo riferimento al saggio dell’autrice
In territorio selvaggio: il bosco e il luogo del selvaggio per eccellenza, luogo della nuova
conoscenza raggiunta in seguito al perdersi, trasformarsi e poi ritrovare la strada,
contrapposto al giardino, luogo del conforto®*. Il selvaggio & sconfinato, ma & una
creazione/invenzione umana, che non esiste in natura e inizia nel momento in cui
chiudiamo la porta di casa, istituendo una divisione tra un dentro e un fuori. Addentrarsi
nel bosco significa esplorare i confini del conosciuto e della lingua, provare straniamento,
indossare nuovi occhi: tutto questo, per I’autrice, ¢ il significato della poesia, e piu in
generale della letteratura. Questo pero non significa che il bosco sia il polo positivo e il
giardino quello negativo: se il lettore non trovera conforto nel bosco, sara perduto ad un
livello piu profondo, esistenziale. Il corpo, per Pugno, € il primo luogo del selvaggio, e
talvolta, in una contraddizione soltanto apparente, il corpo coincide con un terribile
giardino, luogo dell’uno, al confine con il fuori-selvaggio: «nel giardino che é la mappa /

440 |vi, pp. 77-78.

41 pugno, Il colore oro, cit., p. 77; le prossime citazioni, dove non indicato altrimenti, sono da riferirsi
a questa edizione: ne verra indicata solo la pagina.

442 pygno, In territorio selvaggio, cit., p. 33.

4311 topos del bosco come luogo dell’ignoto e del selvaggio, contrapposto ad un luogo razionale, & gia
presente nella tradizione italiana: si pensi ad un testo di qualche decennio precedente a quello di Pugno
come Il galateo in bosco (1978) di Zanzotto.
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del tuo corpo-giardino, sulla spalla al confine col fuori» (p. 136); «nel bosco, che & fuori
che é dentro / il giardino, che e la stessa cosa / del suo corpo, ora» (p. 137).

E in questo territorio selvaggio, un bosco fisico e mentale — corpo, mente, bosco,
giardino —, che si svolge Il colore oro, un luogo che assume anche le tonalita piu desolate
del deserto, dell’assenza di potenzialita vitali, forse dovute alle condizioni di un mondo
che si va surriscaldando (le cui conseguenze — alcune di quelle possibili — sono indagate
in Sirene che come vedremo € intimamente legato a Il colore oro):

Questo equivale forse a dire che con il tempo ogni territorio tende al deserto? Pil angosciante del
bosco, pil desolato e totale, dove le condizioni per la vita hanno cessato — da tempo — di darsi. Il
deserto che si espande, risale dal Sahara verso I’Europa, nascondendo in se stesso i boschi che sono
stati, e le citta. E le citta-bosco, e le stesse oasi, giardini pid di tutti racchiusi in se stessi. Tutto &
aperto e pid niente lo &? Di fronte alla prospettiva della fine del mondo — I’inconcepibile natura di
Gosh che ci guarda con intenzione — i nostri stessi corpi diventano 1’unico territorio, I’unico rifugio.
11 conforto non viene pit1 neanche dall’esterno, neanche dalla parola, diventa nenia, lallazione, corpo
che si abbraccia le ginocchia rinchiuso in una stanza, e si culla da sé. Possono essere tanti, i corpi,
uno accanto all’altro, ma ognuno & con se stesso.

Eppure, la porta rimane aperta sul fuori, per spaventoso che sia. Giardino e bosco coincidono? Bosco
e deserto™*,

Significativamente il verso che chiude Il colore oro é: «bosco e deserto coincidono»
(p. 158). L’esplorazione del bosco € significazione della stessa attivita poetica e della
connessa esplorazione ai confini del linguaggio; ¢ un’esplorazione in un territorio
spaventoso, che non da conforto, nel quale non ci si dovrebbe addentrare:

¢’¢ una grande costruzione
d’erbe e d’ombra, che é dove stai andando

o la grande costruzione appesa
alle pareti, leggibile come mondo
(“ci sono, questo ¢ noto,

nel fondo del bosco, cose:

fa parte delle nostre leggi

che non cercherai di toccarle”)

guardati, tu come corpo (p. 158)

Quella della quale va alla ricerca Pugno «é una lingua per leggere il bosco» (p. 153):
«estendi / la lingua», «estendi la lingua nelle cose // oppure, coltiva i campi / estendi
nell’interno la lingua: / conosci con la facolta del tatto / conosci con il muovere del corpo,
/ che qui ¢ deserto» (p. 155); «della lingua parlata come adesso lentamente / all’inizio del
bosco» (p. 149); quella tramata dall’autrice ¢ infatti una lingua che, con le parole di

444 Pugno, In territorio selvaggio, cit., p. 112.
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Giovenale della postfazione del libro, apre «canali di crisi e di sfida dei codici»***, come
vedremo nel dettaglio nel terzo paragrafo di questo capitolo. E questo il compito della
poesia nella visione di Pugno, che concepisce la ricerca poetica in un rapporto di
interconnessione necessaria con la scrittura in prosa:

Se la poesia ¢ un’esplorazione alle frontiere della lingua, per dire cio che non ¢ stato detto prima e
forse non ¢ del tutto dicibile, da questa esplorazione c’¢ un ritorno. E la prosa, hai finito col pensare
ultimamente, € il momento in cui il bottino di queste esplorazioni viene riportato alla comunita.
Spartito, condiviso*4,

Viene da pensare che il ritorno dall’esplorazione del Colore oro sia coinciso con
Sirene, romanzo uscito subito dopo il poemetto, i cui testi tuttavia risalgono a qualche
anno prima. Vi sono alcuni punti di contatto tra le due opere — e in particolare alcune
immagini che si specchiano I’'una nell’altra —, e che in realtd fanno parte di un
cortocircuito pit ampio che, partendo dall’esordio poetico di Tennis (2002), ha creato
«une nouvelle mythologie toute personnelle que I’on retrouverait jusqu’aujourd’hui»**’.
A cominciare dalla lettura dell’indice del Colore oro risulta lampante che una poesia del
primo poemetto, underwater, instaura un collegamento diretto con Sirene, romanzo
ambientato nel mondo sottomarino di Underwater, in un futuro distopico nel quale la
popolazione ¢ costretta a nascondersi dalla luce del Sole che, a causa dell’inquinamento
dell’atmosfera e dell’erosione degli strati di protezione tra la Terra e la propria stella,
causa sulla pelle il cosiddetto «cancro nero». Leggendo la poesia, il legame con il
romanzo ¢ rafforzato ulteriormente; nel capitolo dodici di quest’ultimo, prima della
descrizione di un incendio, appiccato intorno a un’abitazione diventata rifugio dei
contagiati proprio per confinarli dal resto del territorio, per descrivere la massa di persone
che vi si accalca dentro viene usata una similitudine che anticipa quel cerchio di fuoco
che di li a poco sarebbe divampato: «LLa massa si era rovesciata all’interno come un fiume
infetto, come acqua che brucia con dentro il fuoco greco». Anche in underwater prende
forma I’immagine del fuoco greco che invece di essere placato dall’acqua ne € ravvivato:
«& fiamma che brucia le acque / che non ne é spenta», «acqua che infonda nel fuoco /
acqua-metallo piena di furia/ ti gira intorno come lana nera, / tesse una maglia» (p. 41)*8,

Cosi come Sirene, ne Il colore oro e percepibile infatti la violenza: se il romanzo
configura un crudo racconto dello sfruttamento inumano e delle violazioni operate dagli
uomini sulle sirene, nuova specie scoperta nei mari poco prima del dilagare dell’epidemia
da cancro nero, nel poema la violenza si esprime sia a livello di figurazioni cruente
(«mutilano bestie di plastica / senza togliere il sangue», p. 87) e di ambientazione bellica,
sia — e soprattutto — a livello dell’elocuzione, come ha fatto notare Dal Bianco:

45 Marco Giovenale, Postfazione a Pugno, Il colore oro, cit., pp. 163-170 (164).

446 pygno, In territorio selvaggio, cit., p. 46.

447 Jean-Charles Vegliante, Laura Pugno, cohérence du désastre, «Italies», XIII, 2009, pp. 101-116
(101).

448 1immagine del fuoco ¢ uno dei topoi che dialogano intertestualmente nell’opera dell’autrice: «la
casa € andata a fuoco» (Pugno, Bianco, Nottetempo, Milano 2016, p. 40); «la casa sta bruciando» (Pugno,
Noi, Amos, Venezia 2020, p. 23).
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la violenza che si sente non sta tanto nella crudezza di alcune figurazioni, che pure ci sono, quanto
in un particolare tono dell’elocuzione, che fonde procedimenti paratattici, 0 diciamo iposintattici,
con costitutive, continue ellissi del verbo e dei nessi connettivi, e frequenti cambiamenti di soggetto.
Cio favorisce I’emergere della qualita emblematica, autoritaria di ogni parola pronunciata ed ¢
costitutivo della peculiare drammaticita della dizione*4°.

Soprattutto pero della nuova mitologia personale di Pugno fa parte il paesaggio post-
apocalittico, desertico, che in Sirene vede il territorio terrestre e marino ritornare
selvaggio, come se volesse rigettare via I’essere umano cooperando con il lavoro di
distruzione del Sole, e che ne Il colore oro é dispiegato in «scenari devastati 0
ipersemplificati come imperi instabili, caduti, disfatti, o come livelli e sequenze di
videogame che configurano plausibili pompei aliene»*°: «hai visto un grande deserto, /
cose del deserto, i giardini del te, / con dentro bestie mutilate» (p. 19), «griglie di plastica
sulle facciate delle case, / piante di plastica / con piante vere: uno strato di nero / copre la
terra, / questo e il paesaggio» (p. 21); «blocchi di marmo coperti di radici, / forme
mangiate dal mare» (p. 25), «I’orizzonte nero» (p. 33); «grandissimi alberi di fico / nella
tua casa» (p. 38, «in questo nuovo mondo» (p. 54); «e sono di nylon le pareti, / i pavimenti
della stanza, ci sono/ cavi per terra a forma serpentina» (p. 95); « ripeti che la vegetazione
e rossa, / che corre lungo gli argini e le pareti: / qui nel bosco, / [...] / affiora il muschio
dai tagli della luce» (pp. 95-96); «visitatore, / se il tronco degli alberi ha il colore / blu
delle macchine, / sei giunto» (p. 96); «erba / che ¢ color sangue» (p. 147), «[...] col bosco
/ che chiude sul tuo corpo / intero, piante / che crescono ai tuoi piedi / alle caviglie e sei /
albero, tu sei / gia albero // territorio che € andato in fiamme» (p. 152), «terra / secca» (p.
155), «rami rotti che buttano sangue» (p. 156). Questo paesaggio straniato e straniante fa
venire in mente alcune immagini di archeologia industriale: agli elementi naturali si
mescolano resti dell’attivita umana («piante di plastica», p. 21; «ti mettono a mangiare /
erba da un quadrato di plastica, / dove cresce sempre erba» (p. 35), «di nylon le pareti»,
p. 95; «copertoni incendiati», p. 145), in uno scenario che sembra anche questa volta,
come nel romanzo, voler aprire gli occhi sulle estreme quanto reali conseguenze del
comportamento umano nei confronti del pianeta che lo ospita; territorio naturale e
territorio costruito artificialmente insieme compongono il mondo secondo le regole di una
matematica selvaggia: «se questo e tutto il mondo / se é terra costruita / e dentro terra
selvaggia, / matematica selvaggia» (pp. 21-23).

La mitologia di Pugno, anche se assume sfumature diverse nelle diverse opere, é
facilmente individuabile attraverso alcune parole-chiave che tornano ossessivamente nei
testi; cosi il bosco e il giardino, di cui gia si e parlato, che spesso si confondono o si
contrappongono nella rappresentazione, legati all’immagine del confine e dello
sconfinamento: «giardino infinito bosco / dove vuoi perderti»*®!, «chi aprira la porta che

49 Dal Bianco, Prefazione, cit., pp. 9-10.
40 Giovenale, Postfazione, cit., p. 164.
41 pugno, L ‘alea, Perrone, Roma 2019, p. 119.
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da sul bosco*?, «il giardino ¢ all’interno del bosco // nel punto pit interno / il giardino
¢ dovunque»**3, «— quando tutto si fa bosco / ma tutto / & gia bosco —»**, «& casa e il
bosco / & entrato dentro, non ¢’¢ fuori»**®, «dove iniziano il bosco e il giardino / che sono
lo stesso®®®»; cosi gli elementi cromatici («non pesa sulla neve il rosso»**’, «argento della
volpe»*®, «l’opaco e scintillante, il colore del sangue»*®), tra i quali acquistano
particolare significato il bianco e I’oro: il bianco, connesso al concetto di neve,
rappresenta 1’idea della «lingua in potenza e al contempo limite stesso della lingua»:
«copre e cancella quanto conosciuto, quanto gia scritto e detto — lo scuro oscuro della
pagina — solo per creare la possibilita di una nuova emersione di senso e immagini [...].
I bianco & insomma cio che & necessario al rifarsi, al ricrescere di una parola nuova»*®,
La neve copre il mondo, cosi com’¢ conosciuto, ricrea una pagina bianca e quindi la
possibilita di dire: «ora che irrompe / facendo paesaggio di tutto, cancellando»*®*, «dopo,
dormire, / lavare le parole custodite / in una sacca di pelle, / affilarle di nuovo come
strumenti di caccia // vicina a dire il bianco, / lingua, / la quietudine»*®2. L’oro, insieme
all’immagine dell’uovo (meno frequenti nelle altre raccolte, ma importantissimi in quella
in esame), ¢ invece legato all’idea di perfezione ed ¢ pervasivo nel poemetto omonimo
all’interno de Il colore oro: «traccia con un dito nel colore / il cerchio // d’oro, / occhi
dorati, / perfezione» (p. 115), «privilegio, / come quando mangi I’'uovo» (p. 117), «questo
¢ il campo di perfezione: / I'uovo, il colore oro» (p. 121), «latte-sole / oro fatto uovo, /
come talismano» (p. 127). Sono poi ricorrenti alcune parole-chiave provenienti dalla sfera
del cibo, e in particolare legate ad elementi di base dell’alimentazione, come il latte
(«respirare / latte, raggrumare»*®®) o il pane («porta forme di pane / accanto alla riva del
fiume»*64),

Anche la figura della sirena, sulla quale si basta I’invenzione narrativa del romanzo
d’esordio dell’autrice, si specchia ne Il colore oro: «il sole, stanno / immobili / le sirene
in acqua / come latte caldo / il loro corpo ¢ il piatto // carne dolce / e carne come uovo»
(p. 130), «farai guerra, / tu-sirena, / tu con il tuo nome» (p. 131); la sirena € solo una delle
forme assunte dalla figura femminile in questo libro, che é infatti «<mutaforme» (p. 47 e
p. 63), ora «ragazza-box», «ragazza-dea» (p. 29), ora «bambina-aidoru» (p. 49), «cosa-
stella» (p. 78). Le sirene, nuova specie scoperta dall’'uomo poco prima dell’avvento del
cancro nero, nell’invenzione romanzesca racchiudono in sé I’oppressione subita in quanto

452 1vi, p. 123.

453 i, p. 124.

454 Pugno, Noi, cit., p. 66.

455 1vi, p. 67.

456 1vi, p. 72.

457 Pugno, Bianco, cit., p. 26.

458 pugno, La mente paesaggio, in Pugno, L ‘alea, cit., p. 94

4% Pugno, Noi, cit., p. 33.

40 Gian Maria Annovi, Campioni # 17. Laura Pugno, «Doppiozero», 8 aprile 2016,
https://www.doppiozero.com/materiali/campioni-17-aprile-2016-la-poesia-di-laura-pugno.

461 pygno, Bianco, cit., p. 80.

462 pygno, La mente paesaggio, cit., p. 92.

463 pygno, Noi, cit., p. 17.

464 pugno, La mente paesaggio, cit., p. 121.
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animali e in quanto femmine, lo specismo e il sessismo: oggettificate come lo sono gli
animali e le donne nella realta, allevate in allevamenti per commercializzare la carne e
per scopi sessuali, rappresentano pero anche 1’unica speranza di palingenesi alle soglie
dell’estinzione dell’umanita, ed ¢ significativo che quest’unica e ultima possibilita sia
incarnata da una nuova identita ibrida e femminile (i maschi delle sirene, da alcuni creduti
addirittura una specie a parte, non hanno nulla di umano ma sono dugonghi di piccola
taglia), la quale alla fine del romanzo si nutre del cadavere del padre umano, con cui
precedentemente si era accoppiata, con un rapporto incestuoso e nutritivo che ricorda
quello tematizzato da Lo Russo e che nella poetrice portava con sé un’importante gamma
di significazioni legate all’eredita poetica e alla (auto)musivita. Questa nuova identita al
confine tra le specie, tra 'umano e il post-umano, ci fa pensare nuovamente alle
teorizzazioni femministe dell’identita della fine del secolo scorso.

4.2 Scorreranno viste della citta d’oro

Nella prefazione al libro, Dal Bianco, con le dovute precauzioni, offre una sintetica
descrizione dei contenuti dei tre poemetti:

La sezione centrale eponima, il colore oro, & forse il momento di una stasi in un presente plastificato
e quasi post-human, una stasi relativamente felice, malgrado il tempo di guerra, poiché racconta di
una esperienza di perfezione e di pienezza che deve riuscire a farsi comune senza per questo perdersi.
A questa parte centrale fanno ala due momenti di piu marcata “storicita”. Hacker/aidoru, ’unica
parte davvero narrativa del libro, sembrerebbe la ricostruzione fantasmatica di un’antropologia
poetica, una storia della funzione poetica tra gli uomini, ma nella forma straniata di un’epopea cyber-
punk ambientata in un videogame, con qualche tratto addirittura avant-pop. La terza parte,
descrizione del bosco, € una sorta di regressione rituale al primo atto linguistico, al linguaggio
indagato nel momento cruciale della sua nascita*®.

Quest’ultima sezione vede infatti I’evoluzione dell’'uomo primitivo attraverso il
momento fondamentale della nascita del linguaggio e compie quindi una riflessione sulla
lingua e sui suoi limiti (al di 1a della porta che da sul bosco): «ora che non c’¢ interruzione
del bosco / prima della lingua» (p. 141), «cambia il basicranio, scende / la laringe nella
gola / come a due anni nel cucciolo // questo, & cosa che pud parlare, che & mutata» (p.
143). La vicenda narrata infatti

si spezza in momenti astorici di mito/rito («il libro della guerra», «cavalcando un toro», fondazioni
di citta, «uomini-toro e uomini tigre», «fiamma che brucia le acque», «questa terra e definita come
oriente / circondata da mari», «stele / nera come neve», «cosa-stella / che passa di bocca in bocca
nel sacrificio») e momenti di storia o cronaca virata in incubo («sei / portato / via da alieni», «cavallo
bianco che si muove in un cortile», «questa € la transiberiana / stanotte dormi a shanghai», «la
ragazza-box, bella, «sei fatto pili strettamente prigioniero», «ci sono squatter / in casa tua»),

485 Dal Bianco, Prefazione, cit., pp. 11-12.
466 Giovenale, Postfazione, cit., pp. 164-165.
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Una delle funzioni prevalenti di questa scrittura poetica e appunto di carattere mitico,
come ci segnala Giovenale, e «uno degli ulteriori luoghi (attuali) del mito a cui piu
facilmente si puo accostare 1’asciutta iterativita degli attori nei testi de Il colore oro é
quello dei videogiochi»*®’; vi sono alcuni importanti punti di contatto tra il codice poetico
e quello audiovisivo del videogioco, anche se in questo contesto assumono complessita e
sfaccettature non conosciute in quello di partenza. Innanzitutto alcune spie testuali ci
trasportano immediatamente nel mondo dei videogame: «“la scatola ¢ / piatta, una card,
/ la metti al collo, / ti domina, ¢ / una cosa felice”» (p. 26), «spiriti animali / in ogni tua
apparecchiatura, / spirito animale / € la card, registra / ogni tuo mondo» (p. 31), «il tuo
avatar» (p. 57), «chi forza lo schermo e chi é lo schermo» (p. 59), «ti mettono uno
stimolatore di memoria, / corpo innestato, caldo e nero / e piatto» (p. 63), «invisibile
aidoru-ai / [...] / che sei corpo non sensibile / al tatto / [...] / sei / underwater / nella
mente-memoria, / in lui che / adora la scatola e la stele / regge la card, / ti porta negli
occhi» (p. 67), «ti innestano nelle loro menti / con monitor ed elettrodi» (p. 75), «e il
terreno € sensibile al tuo peso, / si modifica come uno schermo: scorreranno / viste della
citta d’oro» (p. 83), «hai davanti uno schermo chiaro / un monitor chiaro-argento» (p.
110), «nel videogame & vestita / come tu sei vestita» (p. 121). Anche nel meccanismo con
cui procede la narrazione possiamo individuare modalita proprie del mondo dei
videogame:

Cosi come durante il cammino dell’eroe che guidiamo tra i fondali e nelle schermati di un videogame
non ci stupiamo di apparizioni improvvise, mutazioni di clima, comparsa di avversari e ostacoli, e
I’arbitrarieta delle immagini ci colpisce solo in quanto dobbiamo rapidamente adattarci all’ambiente
in cui spostiamo il nostro combattere, altrettanto nelle poesie di Pugno € piu che naturale sentire la
plausibilita — pur inspiegabile — degli scenari del movimento, delle loro metamorfosi, minacce,
malattie, necroforie, splendori.

L’assurdo o meglio I’inatteso delle immagini, in un videogioco, ci colpisce meno (e piu in fretta ci
adattiamo ad esso) rispetto a meccanismi pressocché identici di area pero linguistica. Non ¢ shagliato
dunque dire che I’onirismo acceso della scrittura de 1l colore oro avvicina e conduce precisamente
a una piu reattiva flessibilita verbale. [...]

E ancora. Gli oggetti («scatola», «lingua», «plastica», «latte», «fascia», «roccia») che compaiono
nelle poesie possono essere tanto segni di cui non abbiamo la chiave (ma che non per questo risultano
solo misteriosi, chiusi) quanto semplici o complessi materiali raccolti. Materie, non indici.

E piu che un classico appello alla categoria del ready-made, qui a tornare utile per leggere simili
occorrenze ¢ la natura giocosa degli items del linguaggio in generale. Correndo in uno scenario di
videogioco ci si carica di ‘hardware’, materiali raccolti nell’avventura, di cui il labirinto di eventi in
atto non sempre chiarisce la funzione. (Né tale non-chiarezza ci vieta di giocare e godere del gioco:
anzi ne accresce le variabili vitali in essere)*6,

Il legame con altri media non riguarda soltanto questo ambito: la scelta di Pugno €
virata verso l’iconotesto, una forma molto frequentata negli anni Dieci da poeti di

47 i, p. 167.
468 vi, pp.168-169.
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generazioni diverse®®, e verso la lettura pubblica, anche nella forma della videopoesia.
L’apparato iconografico ¢ ad opera di Elio Mazzacane e comprende, per hacker/aidoru e
descrizione del bosco, foto in bianco e nero scattate in luoghi pubblici di Roma
nell’autunno/inverno del 2006, e per il colore oro foto a colori tratte da una videopoesia
di Elio Mazzacane, non & la stessa lingua che parli (2005)*’, sulla serie il tuo corpo ¢ il
sole, che compare come terzo testo del poemetto il colore oro:

Peculiare della collana “fuoriformato”, in sesta uscita con il colore oro, al codice letterario stricto
sensu se ne accompagna un altro, in questo caso le foto di Elio Mazzacane. Il testo nuovo che cosi
viene a comporsi conta su una visivita amplificata, quella delle immagini poetiche — vivide, polite e
algidamente inappellabili — e quella delle foto — materiche esse pure, snodantesi tra superfici
marmoree in dettagli netti e ieratiche gestualita in primo piano: mani con ciotole, mani grondanti
colore (oro/arancio/rosso). | due piani espressivi, che si rispondono in dialettica senza sovrapporsi
né solo inseguirsi, concorrono a costruire un’opera emblematica, straordinariamente percorribile in
piani e volumi, in chiari e scuri‘’.

4.3 La lingua de 1l colore oro

Nel Colore oro «a volte sembra che gli enunciati scaturiscano da puri meccanismi
combinatori, come in una grande giostra o palestra dei significati»*’2: questa percezione
deriva dal fatto che il testo € composto da alcuni elementi di base che si ripetono con
diverse variazioni per tutta la durata del dettato. E fortissimo infatti il carattere iterativo
dell’opera — che riporta a una dimensione quasi rituale —, nella quale & possibile
individuare alcuni termini di specifiche sfere semantiche che si ripetono ossessivamente:
come ha fatto notare Carbognin®", da una parte ¢ imponente 1’utilizzo di un linguaggio
quotidiano e banale, in particolare concernente la sfera del cibo (invasive e quasi
onnipresenti sono le occorrenze di «uovo», «latte», «pane», «spaghetti», «té», «arancia»,
«olio», «sushi» e altre, che si ripetono con leggere variazioni) o quella degli oggetti di
consumo e del mondo tecnologico («card», p. 29; «stivali rossi con i tacchi a spillo», p.
53; «un cartone di latte / strappato, / bevuto in piedi al supermarket», p. 118; «copertoni»,
p. 145); dall’altra un lessico e delle immagini dalla sfera del mito e del sacro («bestia-
idolow, p. 21; «vaticinio», p. 25; «epoca del toro», p. 30; «ti segni le dita nell’olio», p. 38;
«acqua che infonda nel fuoco», p. 41; «liscia e piatta stele / che tu non adori», p. 47; «ti
bevono come 1’uovo / che passa di bocca in bocca nel sacrificio», p. 75; «colazione degli
dein, p. 115; «privilegio, / come quando mangi I'uovoy, p. 117; «talismanoy, p. 127; «fai
lettura del fegato / e delle pietre bianche», p. 131;) e della natura, sia vegetale e inorganica

49 Cfr. Gilda Policastro, L ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo
novecento a oggi, Mimesis, Milano 2021.

470 https://www.youtube.com/watch?v=fr3Z348uvCg.

471 Bello Minciacchi, Recensione a Laura Pugno, “il colore oro” (Le Lettere, 2007), «PuntoCritico2»,
6 maggio 2011.

472 Dal Bianco, Prefazione, cit., p. 9.

473 Cfr. Francesco Carbognin, Introduzione di 12 Poetesse italiane, NEM, Varese 2007.
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(«legno», p. 61; «girasoli», p. 83; «ossa», p. 147), sia, soprattutto, animale («falco», p.
83; «leopardo», p. 92; «serpenti», p. 93; «scimmie», p. 143; «cani», p. 156: sono soltanto
alcuni dei moltissimi animali che costellano il tessuto del testo e che assumono un
carattere totemico: «del toro, hai / protezione / totem», p. 33).

Carbognin ha messo in luce che questi due ambiti (linguaggio quotidiano e mercificato
da un lato e linguaggio del mito e della natura dall’altro) sono legati analogicamente da
una terza importante sfera semantica, quella legata alle varieta cromatiche che come
abbiamo visto é preponderante e porta con sé sfaccettature di significati — e che in questo
contesto ha un’«azione confusiva e livellatrice»*’* tra gli elementi delle due sfere lessicali
—, e da alcuni elementi morfo-sintattici quali 1’uso del pronome tu, dell’aggettivo
possessivo tuo/a e della congiunzione e, che identificano gli elementi dei due diversi
ambiti attraverso la «forzata destinazione di essi all’indistinta area delle appartenenze
narcisistiche del tu» o li rendono «semanticamente equivalenti per via appositiva»*™® o
coordinativa: «ha una fascia di pelliccia / tra i capelli / & di plastica bianca» (p. 53);
«mastica con cura/ pane e legno, / pane e argento» (p. 61); I’antitetica paronomasia «nera
come neve» p. 69; «cavalcano tori e moto nere, / ducati, / honda nero opaco» (p. 73); «ti
bevono come 1’uovo / che passa di bocca in bocca nel sacrificio» (p. 75); «pochi metri di
ghiaccio con oasi, / una stoffa arancio / intenso su un tappeto», «oppure, un asciugamano
rosso / cupo, che ti copre la testa: / questa & la metratura / del deserto: // di notte sogni di
percorrere un territorio al buio, / con una benda azzurra / intorno ai polsi, e sale / azzurro
sulla bocca e sulla schiena» (p. 91); «entra nel leopardo, metti / le mani dentro la scultura
— sabbia / di questo giardino, / sassi bianchi», «mettiti una pelliccia di plastica / i tuoi
occhi color leopardo» (p. 92); «davanti a te per terra / ¢’¢ una stoffa leggera come ’oro /
te la potresti gettare sulle spalle» (p. 93); «se il tronco degli alberi ha il colore / blu delle
macchine» (p. 96); «lei & una ragazza, ha piccole ali / scorza d’arancio cucita nella
camicia: / la marmellata d’arance / € per te // € colore oro / [...] // pane e uova / gelatina
d’oro» (p. 110); «erba e uova sulle fondamenta, / mangia in silenzio, / colazione degli
dei» (p. 115).

Il lessico utilizzato da Pugno in quest’opera attinge quindi soltanto a pochi ambiti
selezionati, seppure lontani tra loro, a differenza di quanto abbiamo visto per quanto
riguarda le altre autrici analizzate. A questo bisogna aggiungere la frequente mescolanza
di lessico proveniente da altre lingue, in particolare 1’inglese («underwater», pp. 40 e 67,
«da questa luminescenza ¢ invaso il reef», p. 93; «ritorna prima del tempo / dall’outback,
con le caviglie scorticate», p. 106; «lady marmalade», pp. 108 e 111; «milk», pp. 118 e
119; «extensions», p. 134; «tracks», pp. 136, 154 e 156; «fai un take delle cose vive», p.
137), ma anche il francese («ai vuole un corpo, / jeune-fille / di carne, microfibra», p. 54)
e il latino («sarai anche troppo presto ad portas», p. 99).

Alla ripetizione di materiali testuali in un apparente gioco compositivo combinatorio
e analogico che riutilizza gli stessi elementi di base all’interno dell’intera composizione,
si accompagnano figure di ripetizione come ’anafora e 1’epifora:

474 i, p. 25.
475 |bidem.
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si copre gli occhi, scimmia
e I’'uovo resta:

si copre gli occhi,

si copre gli occhi,

si copre gli occhi finché
I’uovo scompare

questa & la coltivazione delle piante (p. 65)

Questo carattere iterativo, caratteristico anche delle altre raccolte poetiche di Pugno,
contribuisce a creare un andamento ritmico che porta con sé il ricordo di una liturgia o di
un rituale del quale si ¢ perduta la memoria, ma potentemente evocato dall’energia
sotterranea dell’elocuzione («parole magiche», p. 27), nonostante — o proprio per il fatto
che — il dettato poetico sia «fisico, essenziale e paradossalmente scabro nella sua assoluta
levigatezza»*7®:

I’andamento ana-epiforico contribuiva all’impressione che 1 testi rappresentassero un’ininterrotta,
circolare e complessa performance: un cerimoniale sciamanico in cui cose e parole, umano e
subumano si confondevano e scambiavano continuamente e misteriosamente, in una lingua — ha
notato Andrea Cortellessa — «tutta corporea e insieme minuziosamente astratta»*’’.

Tuttavia bisogna fare una precisazione a riguardo: «iterazioni e
sospensione/incantamento non significano né determinano un allontanarsi dell’autrice nei
territori di un facile misticismo o orfismo», anzi, possono chiamare il lettore «in una
direzione di estremo materialismo del dettato, dei suoi contenuti»:

Quelli di Laura Pugno sono pezzi di una scacchiera linguistica che aderisce alle movenze e forme
del mito, senza I’impiego e impegno di stralci eruditi o di annotazioni/citazioni e flussi
plurilinguistici come nel metodo mitico del modernismo eliotiano, ma anche senza permettere che
griglie di coerenza o riconoscibilita o trasparenza=correspondance vincolino personae e allegorie ad
altro che al loro sensato e vitale intreccio sul foglio scritto. Un intreccio nominale, non numinoso.
Se ¢’¢ aura, ¢ nell’oro del colore, del testo, non altrove. Qui non si da, insomma, religione. Il
vocabolario e le sintassi ‘del sacro’ — usati — operano in territorio franco, laico. [...] Flusso che
lavora — formalmente — sul piano di un “come se”, di una ipotesi percettibile: mette in gioco (nei
molti campi dello stile) modalita di mitografia senza mito, come se di mito si potesse ancora
parlare*™®,

| testi che compongono Il colore oro si susseguono senza che i loro confini siano
marcati da altri elementi al di fuori del cambio di pagina: sia i titoli che 1’inizio dei brani
sono caratterizzati dall’utilizzo della lettera minuscola, che ¢ onnipresente anche a causa
dell’assenza di segni di interpunzione forte, ad eccezione della comparsa sporadica del
punto di domanda (al quale, ugualmente, segue la lettera minuscola: «apparizioni, / 0

476 Bello Minciacchi, Recensione a Laura Pugno, cit.
477 Annovi, Campioni # 17, cit.
478 Giovenale, Postfazione, cit., pp. 169-170.
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cecita? / poi la citta si quieta», p. 105); anche gli altri segni di interpunzione sono utilizzati
in modo eterogeneo, essendo elisi in punti nei quali sarebbero necessari oppure
interponendosi dove non necessari (tra elementi che anzi non dovrebbero essere separati),
segmentando cosi la frase: «sarai, / stella dei giardini» (p. 118); «mangerai, pane e foglie»,
«puoi comprare, il sushi al supermarket» (p. 122); «hai, bambina-aidoru / gli occhi
luminosi, / sono, verita, piccole luci» (p. 123). Il dettato e inoltre caratterizzato da un
andamento ellittico («e se muovessero dal bosco, / cose, con la loro lingua / su questo
ragiona la storia», p. 139; «stai in caccia, estendi / la caccia estendi / la lingua: € cosi, se
in caccia / come prima avvertivi del leopardo», p. 155), che vede frequenti ellissi dei nessi
connettivi e del verbo e uno stile nominale: «strade abitate da tigri, / capanne dove entri
in ginocchio» (p. 46), «tira il corpo in secca: é calda, / carne e sale, / il corpo ripete il suo
cerchio / lanuca e le ginocchia, / ossa e uova // [...] // torni a casa, / pane ¢ latte, ora scrivi
/ la parola kayak perfettamente, / non vedi / pane, latte e alghe // con la neve, si sciogliera
come neve» (p. 125); «la condensazione dell’oriente / in armi d’oro» (p. 129), «cecita
della cosa dolce / della cosa piu bella» (p. 131). Questo procedere ellittico, come si vede,
e collegato e puo produrre una sintassi indecidibile:

[...]
e una lingua per leggere il bosco,
credi che sia un gioiello

porta al collo
un sasso nero con un occhio dentro

nero, tutto pupilla

[...](p. 153)

In questa figurazione, nella quale 1’occhio che non ha piu il bianco della sclera rimanda
al non-umano, come ci suggerisce la stessa autrice*’®, sono presenti alcune ambiguita: il
soggetto del verbo «sia» potrebbe essere tanto la «lingua» quanto il «bosco» e il verbo
«porta» potrebbe configurarsi come un indicativo presente alla terza persona singolare,
avendo quindi come soggetto «lingua», oppure come un imperativo, allocutivo come il
precedente «credi»*®. I nuclei narrativi procedono con un’ambiguitd di fondo che
permette al lettore di intravedere soltanto il rilievo, il colore oro, di un disegno piu
complesso e chiaroscurato, come quello esemplificato nel brano che segue, tratto da lady
marmalade del poemetto il colore oro, nel quale il soggetto dell’allocuzione passa
dall’essere marcato al femminile («quella che ascolta», «dea», «ragazza-marmellata») a
un inaspettato maschile («sei gia nuovo»):

478 Cfr. Pugno, In territorio selvaggio, cit.

480 Questo esempio & presentato da Vegliante (Cfr. Laura Pugno, cit.) che, a partire dalla constatazione
della frequente indecidibilita della sintassi, riflette sulla necessita di mantenere tale ambiguita e
indecidibilita anche nella traduzione del testo poetico.
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[..]

non sei tu quella che ascolta queste voci
non sei tu che giochi

con noi,

dea d’oro, ragazza-marmellata

perché gia ti ha visto, la sirena
quando hai messo fuori la scodella
con gli spaghetti e ['uovo, gia

ti ha divorato, sei gia nuovo (p. 113)
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5. 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti (2021) di Alessandra Carnaroli
5.1 Piccoli fatti veri raschiati dal fondo

Con un linguaggio che sembra voler cogliere la lingua nella sua dimensione parlata —
anche in quei tratti tipici del parlato che emergono in alcuni casi di scrittura, quale quella
digitale, nelle sue peculiarita ed effetti stranianti —, ’operazione poetica svolta da
Carnaroli, una delle voci piu interessanti che emergono all’ascolto del panorama italiano
contemporaneo, potrebbe essere assimilata ad un raschiamento, come ha giustamente
notato Sermini:

associavo alla poesia di Carnaroli un oggetto che mi sembra possa bene illustrare 1’operazione in
versi che la poeta compie. Si tratta della curette (da pronunciare alla francese), uno strumento
chirurgico che 1’autrice non nomina mai, sebbene il gesto al quale esso si collega sia impresso con
forza nei suoi versi. La curette ha la forma di un cucchiaio, ma non assolve la funzione confortante
di raccogliere il brodo. Il contorno & laminare, tagliente, il centro & spesso bucato. Il suono della
parola ¢ morbido, curativo, e stona con I’azione che la chirurga o il chirurgo compie: propriamente
raschiare, scarnificare, scorticare (ma dall’interno, in maniera uterina). Un gesto invasivo e doloroso
che a volte — c’¢ da dirlo manifestamente — cura*®..

Carnaroli infatti, partendo spesso da «un piccolo fatto vero», raschia dal fondo della
realtd materiali indigesti per riemergere dal basso — un basso anche linguistico, come
vedremo — e mostrarli, tratteggiati in bozzetti — talvolta visuali — dall’effetto catartico*®?.
Come ha notato Bello Minciacchi*®® I’autrice utilizza la ricetta sanguinetiana di
Postkarten 49 per la preparazione di una poesia:

per preparare una poesia, si prende “un piccolo fatto vero” (possibilmente
fresco di giornata): ¢’¢ una ricetta simile in Stendhal, lo so, ma infine
ha un suo sapore assai diverso [...]
conviene curare
spazio e tempo: una data precisa, un luogo scrupolosamente definito, sono gli ingredienti
pit desiderabili, nel caso: (item per i personaggi, da designarsi rispettando 1’anagrafe:
da identificarsi mediante tratti obiettivamente riconoscibili):
[...] e avremo una pietanza gustosamente commestibile, una specialita
verificabile: [...]
concludo che la poesia consiste, insomma, in questa spécie di lavoro: mettere parole come

481 Sara Sermini, Raschiate dal fondo: nature morte (viventi) di Alessandra Carnaroli e Anne Imhof,
«Antinomie», 12 novembre 2021, https://antinomie.it/index.php/2021/11/12/raschiate-dal-fondo-nature-
morte-viventi-di-alessandra-carnaroli-e-anne-imhof/.

482 Catartico anche per I’autrice stessa nel momento in cui li scrive, come ha rivelato in un’intervista-
presentazione dell’ultimo libro tenuta presso la libreria Il Catalogo di Pesaro il 31 ottobre 2021 e condotta
da Paolo Vachino, della quale é stato registrato un video disponibile in rete: https://www.youtube.com/
watch?v=aux70pyUpmk.

483 Cfr. Bello Minciacchi, Femminimondo di Alessandra Carnaroli, «Semicerchio», XLV, 2, 2011, pp.
98-99, www.puntocritico2.wordpress.com/2013/02/09/recensione-aalessandra-carnaroli-femminimondo-
cronache-di-strade-scalini-e-verande-polimata-roma-2011/; Bello Minciacchi, L’immagine riflessa delle
strutture letterarie, «Enthymema», XXV, 2020, pp. 373-396.
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in corsivo, e tra virgolette: e sforzarsi di farle memorabili, come tante battute argute
e brevi: (che si stampano in testa, cosi, con un qualche contorno di adeguati segnali
socializzati): (come sono gli a capo, le allitterazioni, e, poniamo, le solite metafore):
(che vengono a significare, poi, nell’insieme:
attento, o tu che leggi, e manda a mente)*:

Anche Carnaroli in diversi casi parte da «un piccolo fatto vero», come nella raccolta
Femminimondo (2011), che racconta il femminicidio, o Poesia con katana (2019), che
nella seconda sezione, intitolata Murini / Inserisci un emoji, mima il dibattito online su
un fatto di cronaca, I’eutanasia di un bambino; tuttavia la poetessa, a differenza di
Sanguineti, «non cucina una vivanda “gustosamente commestibile”, ma soltanto — e pero
dolorosamente — “verificabile”»*®. | suoi versi crudi riportano infatti diverse facce
dell’orrore/dolore o, meglio, della sua narrazione pubblica, spesso banalizzata e
spettacolarizzata: «Quello che anatomizzano infatti, queste parole-lama, € la violenza
d’ogni giorno sui corpi in particolare delle donne (Elsamatta sulle psichicamente
disturbate, il magnifico Ex-voto sulle ospedalizzate, appunto Sespersa sulle “abortite” e
via sociocampionando)»*®. Cortellessa perd mette in guarda dall’errore di scambiarla per
una scrittura di denuncia:

Al suo esordio la violenza splatter di Nove, proprio, da molti venne presa viceversa come
compiaciuta mimesi del punto di vista del carnefice, senza capire la mimesi di secondo grado, ben
pit crudele, della sua spettacolarizzazione mediatica. Allo stesso modo Alessandra [...] ha detto
d’ispirarsi alla «fondamentale [...] cronaca di Repubblica: la riduzione della tragedia a trafilettoy,
addicted «come a una droga» al «mondo come ci viene rappresentato in Italia». Le sue I-cone e Tele-
croniche ancora disperse e questa violenza, della banalizzazione semiotica, che segnano a dito. Ma,

proprio come nel miglior Nove ormai lontano, la pietas implicita in questo mineralizzato sarcasmo

deriva proprio dall’ambiguita di un’attrazione segreta*®’.

La poesia di Carnaroli ricrea quella «pornografia insita nella comunicazione» di una
societa «dotatasi dei mezzi d’amplificazione e funzionalizzazione della propria violenza
attraverso un apparato mediale messo al servizio della sevizia generale, teso, tramite la
ripetizione infinita, all’anestetizzazione o alla diffusione del disagio, [...] o [...] al
compiacimento sadico»*®, Lo stile elaborato dall’autrice rifunzionalizza «alcune
caratteristiche proprie al sistema dell’informazione attuale [...] determinando una critica
implicita, di un’ironia caustica sebbene estremamente sagace per il non farsi mai diretta,
al sistema stesso dell’informazione e dei media»*®. Cosi gli espedienti linguistici messi
in atto nei testi della seconda sezione di Poesia con katana, testi che assumono la forma
breve dei post di un dibattito online, permettono di svelare I’ipocrisia che si nasconde

484 Edoardo Sanguineti, Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano 1989, p. 209.

485 Bello Minciacchi, L immagine riflessa, p. 385.

486 Andrea Cortellessa, Alessandra Carnaroli, tutta casa e carnaio, «Le parole e le cose», 14 febbraio
2022, https://www.leparoleelecose.it/?p=43455.

47 1bidem.

488 lvan Schiavone, Cronache dal mondo offeso: Alessandra Carnaroli o della critica della ragion
mediale, in «il verri», LXV (Travagli), ottobre 2017, pp. 73-76 (73).

489 1vi, p. 74.
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dietro la necessita di partecipare alla spettacolarizzazione e discussione pubblica — sullo
spazio dell’etere digitale — di un fatto delicato e privatissimo: introducendo le emoyji,
descritte in corsivo e affiancate al testo del post, Carnaroli permette al lettore di

muoversi su un doppio binario semantico, rivelando, anche in presenza di affermazioni
apparentemente sincere, una sorta di inautenticita strisciante, un’ipocrisia formale che forse sfugge
al controllo dei parlanti, ma che nondimeno da la misura del degrado linguistico dei social network
(«pray for j. / mani che pregano cuore con fiocco sole palloncino palloncino», p. 54; «ma prende il
biberon? / faccia che pensa faccia sorpresa», p. 59; «questo amorissimo / di bambino deve morire?
/ teschio teschio cuore spezzato», p. 70; «la vita dei deboli / non ha valore / sigh sigh», p. 74)*%,

Analogamente in Ex-voto Carnaroli riproduce, parodiandolo, il rituale collettivo di
condivisione social attraverso il quale viene recuperata I’antica pratica religiosa degli ex-
voto, in quelle pagine Facebook a sfondo religioso nelle quali gli utenti invocano la
protezione e 1’aiuto di Dio e dei santi del cattolicesimo: «la mole di dolore umano
degradata a esibizione pornografica e 1’involontario patetismo delle manifestazioni di
angoscia stereotipate produce, inevitabilmente, effetti di grottesco»*°*, dal momento che
«nella mercificazione della “societa dello spettacolo” persino la verita di un dolore
personale puo rischiare di trasformarsi nella propria caricatura»*®,

L’autrice ha rivelato in un’intervista**3 che il 90% di quello che scrive & una riscrittura
di qualcosa che ¢ gia presente in rete: Elsamatta (2015) nasce dai testi di post e commenti
contenuti in un gruppo social nel quale venivano condivisi episodi della vita di una donna
con una grave patologia mentale suscitando il riso degli altri utenti, con grandissima
noncuranza; Carnaroli ha sentito cosi 1’esigenza di scrivere il libro di poesie che,
decontestualizzando il testo di partenza, & diventato uno specchio di quella realta crudele,
uno specchio che sembra affermare: «guarda cosa sei stato capace di dire!»*%,

Anche Femminimondo — neologismo nato dall’addizione di femminicidio e
finimondo*® — & nato dalla rielaborazione di testi esistenti, in questo caso trafiletti di
cronaca, partendo dalla consapevolezza che un evento atroce come il femminicidio non
debba essere raccontato in certe modalita. Anche in un’altra intervista 1’autrice ha
dichiarato di essere partita dalle cronache giornalistiche dei femminicidi:

490 Andrea Conti, Alessandra Carnaroli | Nel corpo del linguaggio. Su “Poesie con katana” (2019),
«Poesia del nostro tempo», 3 settembre 2021, https://www.poesiadelnostrotempo.it/alessandra-carnaroli-
nel-corpo-del-linguaggio-su-poesie-con-katana-2019/. Le indicazioni di pagina delle poesie fanno
riferimento a Carnaroli, Poesie con katana, Miraggi, Torino 2019.

431 Marilina Ciaco, Poesia contemporanea e cultura visuale. Pratiche visuali, sguardo e dispositivi nella
poesia italiana recente, «Lea», 8, 2019, pp. 339-351 (342), https://doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-
10991.

492 |pidem.

498 Cfr. nota 482.

49 |bidem.

4% Cfr. Alberto Cellotto, Femminicidio e "femminimondo”. Intervista con Alessandra Carnaroli,
«Librobreve», 26 agosto 2013, https:/librobreve.blogspot.com/2013/08/femminicidio-e-femminimondo-
intervista.html.
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Per femminimondo fondamentale é stata la pagina di cronaca di Repubblica: la riduzione della
tragedia a trafiletto. Lo stereotipo nascosto dall’efficienza tecnica del compitino per casa.
L’insinuazione della complicita della vittima (perché prostituta, straniera, divorziata o in via di
separazione, perché ubriaca, perché sola di notte, perché vestita da troia)*°.

Nelle testate giornalistiche il fatto di cronaca nera, gia di per sé clickbait, per
calamitare ancora di piu I’attenzione quando riporta un femminicidio si avvale di titoli —
e di articoli — fuorvianti, che non rispettano i principi deontologici stabiliti dal Testo unico
dei doveri del giornalista, modificato il 1° gennaio 2021 con I’introduzione del «Rispetto
delle differenze di genere» (Articolo 5-bis), secondo il quale:

Nei casi di femminicidio, violenza, molestie, discriminazioni e fatti di cronaca, che coinvolgono
aspetti legati all’orientamento e all’identita sessuale, il giornalista:

a) presta attenzione a evitare stereotipi di genere, espressioni e immagini lesive della dignita della
persona;

b) si attiene a un linguaggio rispettoso, corretto e consapevole. Si attiene all’essenzialita della notizia
e alla continenza. Presta attenzione a non alimentare la spettacolarizzazione della violenza. Non usa
espressioni, termini e immagini che sminuiscano la gravita del fatto commesso;

¢) assicura, valutato I’interesse pubblico alla notizia, una narrazione rispettosa anche dei familiari
delle persone coinvolte*®,

Un titolo come Vicenza, uccide la ex moglie davanti alle colleghe, poi fugge: é caccia
al killer. Lei lo aveva lasciato, apparso su «Il Messaggero» il 10 settembre 202148, attiva
invece I’implicazione secondo la quale esiste un rapporto di consequenzialita tra
I’omicidio e il fatto che I’assassino sia stato lasciato dalla moglie: la conseguenza logica
implicita e che se lei non lo avesse lasciato sarebbe ancora viva; la colpa ricade in questo
modo sulla vittima, invece che sull’omicidio a sfondo patriarcale. Nell’articolo
’assassino viene descritto come «il marito, che sotto la spinta di chissa quale folle rancore
I'na attesa alle 7 del mattino mentre andava in fabbrica, freddandola con 4 colpi di
pistola»*®®: anche la descrizione dell’omicidio come raptus di follia & consueta nelle
cronache giornalistiche e sposta il focus motivazionale del femminicidio dalla cultura del
possesso al “troppo amore” che si trasforma in follia, romanticizzando la violenza di
genere e ponendosi implicitamente in una posizione di complicita con il carnefice. Sono
frequenti infatti i titoli come Denise, morta da 3 mesi e quell'uomo che I'amava (troppo),
apparso su «la Repubblica» il 10 febbraio 2022°%, o articoli costruiti interamente sulla
narrazione fallace della violenza di genere come forma di amore: Il gigante buono e
quell'amore non corrisposto, titolo de «il Giornale» dell’8 settembre 2019%%, distorce gia

4% |bidem.

497 https://www.odg.it/testo-unico-dei-doveri-del-giornalista/24288.

498 hitps://www.ilmessaggero.it/italia/rita_amenze uccisa_ex_marito_pierangelo_pellizzari_chi_era_vi
cenza-6187334.html.

4% 1bidem (la sottolineatura non & presente nel testo originale).

500 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2022/02/10/denise-morta-da-3-mesi-e-
gu elluomo-che-lamava-troppoRoma01.html?ref=search.

501 https://www.ilgiornale.it/news/politica/gigante-buono-e-quellamore-non-corrisposto-1749912.html.
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dal titolo la figura dell’assassino, che nel testo dell’articolo viene presentato come un
uomo «tocco ma non pericoloso, una sorta di gigante buono sempre pronto a dare una
mano», «le mani come badili e il sorriso sempre pronto»°%2; 1’articolo romanticizza il
femminicidio e colpevolizza la vittima, presentata come consapevole dei sentimenti che
I’'uomo provava per lei; vi leggiamo infatti: «Ne era nata una storia al confine dei
sentimenti, dove era chiaro a tutti che lui era innamorato di lei», «dai pochi amici e
familiari di Massimo, si ribatte: se Elisa hon lo amava perché continuava a uscire con lui,
a andarci in vacanza, insomma a illuderlo?», «Ma Elisa & andata oltre la repulsione fisica,
ha voluto stare accanto a quell'uomo brutto ma buono, con la passione come lei per i
boschi e per la naturay; 1’autore arriva addirittura a chiedersi che cosa abbia «scatenato»
I’'uomo: «Un rifiuto, una gelosia fondata o0 meno, o semplicemente la resa di fronte alla
propria inadeguatezza?». Non c¢’¢ da chiedersi quale sia il motivo, nel caso di una violenza
di genere: il motivo e insito nello stesso nome usato per designare il fatto; utilizzare un
termine come «scatenato» attiva inoltre un campo semantico secondo il quale, ancora una
volta, ¢ la donna a causare una reazione da parte dell’uomo — attraverso il suo rifiuto, per
il fatto che abbia una vita sentimentale — ed € quindi colpevole: si tratta del victim
blaming, uno dei meccanismi sui quali si basa la cultura patriarcale, che deresponsabilizza
chi commette violenza. Allo stesso tempo 1’articolo — come la maggior parte degli articoli
di questo tipo — focalizza interamente ’attenzione sul carnefice piuttosto che sulla vittima,
assumendo il suo punto di vista ed empatizzando con lui.

Nella stessa definizione di femminicidio offerta in un’intervista da Carnaroli rientra la
cultura dello stupro che perpetra le dinamiche di dominio e possesso, vera causa dei
femminicidi:

femminicidio (neologismo usato per definire la violenza sulle donne ritenute oggetto e preda
sessuale che spesso culmina nel femicidio ovvero 'uccisione della donna in quanto donna. Un
termine che individua le cause del sessismo in una cultura di tipo patriarcale, trasmissibile per
stereotipi, chiamando in causa le istituzioni che nulla o pochissimo fanno per prevenire tale violenza
e promuovere una cultura del rispetto)>%,

E quindi proprio il modo in cui in quanto societa (ci) narriamo i femminicidi che
contribuisce a reiterare quella cultura dello stupro che causa gli stessi femminicidi, e
purtroppo possiamo constatarlo leggendo la quantita di titoli e articoli che rientrano nella
stessa categoria di quelli appena citati: Milano: uccide moglie, figlia e poi si suicida. Il
procuratore: “Gesto da vigliacchi”, apparso su «La Stampa» il 22 agosto 2021°%%
presenta il sottotitolo L ‘uomo era rimasto senza lavoro. Un biglietto per annunciare il
duplice omicidio, che instaura un nesso causale tra lo stato di disoccupazione e la violenza
perpetrata, confermato anche dal testo dell’articolo; Ravenna, donna uccisa a coltellate.
I vicini: “Il marito era consumato da due anni di pandemia”, titolo del «Corriere

502 |bidem. Le citazioni che seguono, qualora non indicate diversamente, sono tratte dalla stessa fonte.

503 Cellotto, Femminicidio e “femminimondo ”, cit.

504 https://www.lastampa.it/cronaca/2021/08/22/news/milano-uccide-moglie-figlia-e-poi-si-suicida-1.4
0623469/.

131


https://www.lastampa.it/cronaca/2021/08/22/news/milano-uccide-moglie-figlia-e-poi-si-suicida-1.4%200623469/
https://www.lastampa.it/cronaca/2021/08/22/news/milano-uccide-moglie-figlia-e-poi-si-suicida-1.4%200623469/

Romagna» dell’11 marzo 2022°%°, implica che I’assassino abbia ammazzato la moglie a
causa del suo stato di abbattimento post-pandemia; Mesenzana, padre uccide i figli di 7
e 13 anni e si suicida. I genitori separati da 15 giorni. Il sindaco: "Tragedia assurda",
tra i titoli de «la Repubblica» del 24 marzo 2022°%, presenta il caso dell’uomo che
esercita il proprio controllo sulla moglie attraverso quello sui figli e attraverso il dolore
derivato dalla loro privazione, e stabilisce nuovamente un nesso di causa-effetto tra la
separazione dei genitori e il figlicidio.

50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti, uscito nel 2021 per Einaudi, é legato a
doppio filo con Femminimondo: 1’ultimo libro di Carnaroli presenta una struttura
bipartita, secondo una procedura consueta per l’autrice, attraverso cui tratteggia a
specchio prima cinquanta tentati suicidi di «desperate housewives», come recita la quarta
di copertina, «o di una sola la cui immaginazione si faccia carico di tutte le donne, tra
paste sfoglie, lavatrici, rubinetti pieni di calcare, supermercati...», € poi cinquanta oggetti
domestici trasformati in oggetti contundenti per altrettanti omicidi. L’autrice ha
rivelato®®’ che il nucleo compositivo confluito nella seconda sezione ha avuto origine
dalla lettura di un articolo di cronaca riguardante un femminicidio violentissimo, che
raccontava di un uomo che ha usato cinquanta oggetti per uccidere la moglie, come se
volesse finirla in maniera definitiva o forse cancellarla®®; nell’articolo ne venivano
indicati soltanto una decina, cosi Carnaroli ha cominciato a immaginarseli, partendo dagli
oggetti che vedeva intorno a sé nella sua casa. Sia alcuni degli omicidi della seconda
sezione che almeno un suicidio della prima si configurano infatti chiaramente come
femminicidi, ma alla luce delle stesse rivelazioni dell’autrice potremmo guardare
all’intera raccolta come a una riflessione intorno alla violenza patriarcale; prendiamo la
poesia 48 di 50 tentati suicidi:

per mano di un marito

che non vuole divorziare
mentre chiedo gli alimenti

mi sparge i denti sulla tovaglia
antimacchia varie misure
come perline di collana
africana vuole indietro il
pranzo®%®

505 https://www.corriereromagna.it/ravenna-donna-uccisa-a-coltellate-i-vicini-il-marito-era-consumato
-da-due-anni-di-pandemia/.

506 https://milano.repubblica.it/cronaca/2022/03/24/news/mesenzana_tragedia_in_famiglia_padre_ucci
de i figli di 7 e 12 anni_e_si_suicida-342634268/?ref=RHTP-BH-1342351836-P3-S1-T1.

507 Cfr. nota 482.

508 Questa I’impressione di Carnaroli alla lettura dell’articolo, come riporta nell’intervista in questione
(cfr. nota 482).

509 Carnaroli, 50 tentati suicidi piti 50 oggetti contundenti, Einaudi, Torino 2021, p. 52. Qualora non
indicato diversamente, da qui in avanti le citazioni, delle quali verra indicato soltanto il numero di pagina,
saranno da riferirsi a questa edizione.
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Dietro questa poesia possiamo intravedere in filigrana le parole che Carnaroli ha
utilizzato a proposito di Femminimondo, in riferimento a «L’insinuazione della
complicita della vittima (perché prostituta, straniera, divorziata o in via di separazione,
perché ubriaca, perché sola di notte, perché vestita da troia)»°>° compiuta dalle pagine di
cronaca: l’autrice riproduce la stessa modalita narrativa degli articoli di giornale
analizzati sopra, che spostano il focus della violenza sulle pretestuose argomentazioni del
carnefice — il fatto di essere stato lasciato dalla moglie (potremmo infatti immaginarci che
un corrispettivo titolo di giornale suonerebbe pit 0 meno cosi: Donna ammazzata in casa
sua. Lei gli aveva chiesto il divorzio, lui non riusciva ad accettarlo) —, marivela il proprio
distacco da tale modalita attraverso il dettaglio vivido e cruento dei denti sulla tavola
assimilati alle perline di una collana e I’allusione indiretta al sangue sparso sulla tovaglia
(«antimacchia»), che stimolando 1’orrore nel lettore permettono di spostare ’attenzione
sulla vittima e sull’atrocita che ha subito, e quindi di empatizzare, soddisfacendo insieme
anche il gusto voyeuristico per i dettagli splatter da cronaca nera.

La categoria dei «tentati suicidi» non e quindi rigida, sia per quanto riguarda il secondo
termine — che comprende in realta anche gli omicidi — sia per il primo: piu che tentati i
suicidi/omicidi sembrano immaginati o riusciti. Nella prima sezione, 50 tentati suicidi, il
locutore®! coincide di volta in volta con quello di una delle cinquanta donne che si
immaginano un suicidio o che guardano retrospettivamente al proprio suicidio/omicidio,
o coincide con quello di un’unica donna che si moltiplica in cinquanta diverse pluralita.
Ne deriva D’effetto straniante di una poesia sulla soglia dell’aldila, come se a parlarci fosse
una voce femminile in bilico tra la vita e la morte o gia al di la di questo limine, per
raccontarci come quella morte & accaduta: non si puo far a meno di pensare alla famosa
Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, tradotta per la prima volta in Italia da
Fernanda Pivano nel 1943 per Einaudi grazie alla scoperta del libro da parte di Cesare
Pavese, un’antologia che allinea nelle sue poesie le voci dei morti di un immaginario
villaggio americano, Spoon River appunto, che analogamente parlano in prima persona,
secondo un gusto gia classico, e in molti casi raccontano, con un linguaggio scarno e
semplice, la propria morte:

[...]

La in quel pomeriggio di giugno

accanto a Mary —

mentre la baciavo con I’anima sulle labbra
all’improvviso prese il volo®?,

Questa modalita narrativa porta Carnaroli ad un altro elemento in comune con la ricetta
«per preparare una poesia» di Sanguineti: «Punti di contatto [...] sono il “fatto vero” e
I’“effetto Vv, il brechtiano Verfremdungseffekt, lo straniamento del lettore che in

510 Cfr. nota 496.
511 Si perdoni qui ’uso del maschile in luogo di una locutors di genere non specificato.
512 Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, Tiemme, Ferrara 2020, p. 89.
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Sanguineti scaturisce dal distacco ironico e in Carnaroli invece dall’adesione tragica»°3,
anche se in realta nell’autrice di 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti 1’adesione
tragica non nega la possibilita dell’ironia, che anzi proprio perché accompagnata al
tragico produce un effetto inquietante e straniante; questo effetto e ottenuto, in
Femminimondo come in 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti, anche grazie alla
prospettiva narrativa adottata®'*: «Piu spesso chi dice “io” ¢ la vittima, voce che provoca
straniamento perché parla mentre muore o dopo morta»°®; in entrambe le raccolte inoltre
«Talvolta — ma non per questo con esito meno straniante — chi racconta in prima persona
é chi usa violenza o chi uccide»®!®: & quanto avviene nella seconda sezione del libro preso
in esame, 50 oggetti contundenti, che passa in rassegna cinquanta oggetti di uso comune
— reiterando puntualmente lo schema secondo il quale nel primo verso si staglia il nome
dell’oggetto, seguito dalla sua descrizione e/o dall’azione compiuta con esso — che
attraverso la prospettiva deformante dell’assassino si trasformano in letali oggetti
contundenti, con un altro effetto straniante; gli oggetti sono infatti i protagonisti della
seconda sezione, oggetti-talismano che attivano una connessione e aprono uno scorcio
con la parte piu oscura della natura umana, «in un survoltaggio parossistico, magari, della
grande lirica novecentesca degli “oggetti”, crudelmente deprivati perd d’ogni aura
salvifica»®!’:

il ferro

da stiro

uno magari non ci pensa quando

lo compra

lo usa due volte a settimana

per le camicie e le maglie

che proprio non si possono mettere
con le pieghe storte

quando butta lo spruzzo
0 nuvoletta

di vapore

poi se ancora scotta
lascia sulla pancia

lav

di vittoria

0 vendetta

513 Bello Minciacchi, L immagine riflessa, cit., p. 385.

514 In 50 tentati suicidi pit 50 oggetti contundenti possiamo notare che questo effetto scaturisce da una
molteplicita di fattori: oltre a quelli nominati, possiamo ricordare almeno la prospettiva straniante attraverso
la quale situazioni e oggetti quotidiani vengono associati alla violenza estrema in metafore e similitudini
perturbanti — come nella seconda strofa della poesia 36 della seconda sezione (p. 92) — e I’impassibile
tratteggio di situazioni paradossali — che arrivano alla resurrezione nella poesia 41 della prima sezione (p.
45) — o di descrizioni pulp di estremo orrore trasmesse con la leggerezza di un aneddoto insignificante o
con un’ironia tagliente.

515 Bello Minciacchi, L immagine riflessa, cit., p. 385.

516 |bidem.

517 Cortellessa, Alessandra Carnaroli, cit.
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a seconda (p. 80)

Quella «V» «di vendetta» — con un richiamo evidente al film di James McTeigue —
puo essere interpretata come allusione ad un femminicidio (e quindi la «vendetta» diventa
rivalsa e «vittoria» sulla donna della quale 1’assassino aveva perso il controllo), tenendo
conto che se nella prima sezione le voci — o la voce collettiva — che si susseguivano erano
interamente femminili, nella seconda quando viene esplicitato il genere del locutore esso
si rivela essere sempre maschile («<sono dovuto andare», p. 74; «per essere sicuro», p. 95;
«potrei fingermi morto», p. 101; «ero arrivato al punto», p. 103), mentre quello della
vittima & femminile («eri vestita di bianco», p. 59; «ti sei innamorata», p. 70; «il cacciavite
/[...]/ giraavuoto / tra le ovaie spanate», p. 76; «pesante dicevi che ti faceva / male al
polso da piccola», p. 82; «ti dicevo che saresti morta», p. 95; «ti ho deposta», p. 96);
inoltre, in diverse poesie viene chiarificato il rapporto che legava I’omicida alla vittima —
suo consorte, marito, padre dei suoi figli — e molte di esse sembrano alludere nuovamente
a femminicidi, andando a costituire un caso speculare a quello di Femminimondo, nel
quale i femminicidi venivano narrati talvolta attraverso la prospettiva della vittima e
talvolta attraverso quella del carnefice. In questa seconda sezione é quindi frequente
I’allusione ad un passato coniugale: «il candelabro / d’argento / che era nella lista nozze»
e «che usavamo / nelle cene romantiche col brasato» (p. 81), «gli zoccoli olandesi del
viaggio in olanda / portati come souvenir per mia madre / e poi tenuti per noi messi al
chiodo» (p. 84), «il mazzo di chiavi auto casa furgone cancello / le porte che ti ho aperto
/ per farti entrare prima come gesto di cavalleria / da vecchio mi dicevi ma ti piaceva
adesso» (p. 85), «il salvadanaio di coccio / dicevi ci paghiamo / I’ombrellone a torrette /
il vino rosso» (p. 92); il passato comune e spesso rievocato con un tono pitl 0 meno
allusivamente nostalgico, nota emotiva che contribuisce a farci collocare la vicenda
nell’ambito di un femminicidio e, piu nello specifico, della sua romanticizzazione
mediatica: «dalla maglia che / avevi addosso / un tatuaggio / con la scritta / intimissimi /
come eravamo un tempo» (p. 78); la stessa allusione al victim blaming mediatico sulla
vittima di femminicidio sembra riprodotto dalla poesia 12: «mi sono concentrato bene /
sulla tua faccia / vi siete baciate in bocca» (p. 68). Talvolta il femminicidio assume
I’orrorifica variante dell’omicidio congiunto della consorte e dei figli in comune o dei soli
figli: «il vasetto / dei peperoni grigliati e sott’olio / [...] / piu volte / usato sulla testa del
piccolino fino al fracasso in due pezzi / meta perfette come le nostre fino a poco tempo
fa» (p. 72); «la vasca / dove ti ho deposta / non & idromassaggio / [...] / il figlio adesso /
tiguarda/[...]/ coccodrilla / che perde liquidi / coccodrilli / entrambi / senza piu pianti»
(p. 96); piu volte viene fatto riferimento a un figlio o piu genericamente a un bambino,
sia come vittima che come spettatore del delitto: «il bambino mi e testimone» (p. 92),
«chissa se mio figlio ricorda meglio» (p. 62), «il figlio adesso / ti guarda» (p. 96).

Nella prima sezione emerge con chiarezza uno stato di disperazione femminile che
sfocia nel desiderio di ammazzarsi 0 nella speranza di essere colte da una malattia
terminale, andando a creare una situazione speculare e inversa rispetto a quella delineata
in Ex-voto: se in quest’ultima raccolta il locutore chiedeva alla divinita di essere guarito
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dalla malattia, arrivando a proporre uno scambio di anime tra la propria e quella di
qualcuno meno giovane («maria vergine santa / non sono arrivata / ai quaranta / fammi la
grazia / accollati / il nodulomaligno / portati via cheneso / nonna»), in 50 tentati suicidi
piu 50 oggetti contundenti la voce femminile chiede, ad una non palesata divinita o al
fato, di essere graziata dalla malattia pur di liberarsi del proprio dolore:

chiedo malattia terminale
melanoma almeno macchia sospetta
sul tallone dove batte 1’adidas

in promozione

di un numero pid piccolo

del mio reale dolore (p. 9)

rimandare appuntamento eco
Seno per anni evitare auto
palpazione ogni mese sperare
formazione vari tumori
rifiutare chemio

come brigliadori

pisciare

e bere (p. 23)

guesta pesantezza che

incolla la scarpa alla piastrella del bagno
& sintomo di trombo

coagulo di sangue altezza polpaccio

ora mi concentro

nello sforzo perché arrivi al cervello
rileggo cento volte

istruzioni candeggio (p. 26)

La lettura di questi versi fa pensare ad un alto livello di disperazione: i cinquanta ritratti
della prima sezione ci introducono in un ambiente claustrofobico, come se di volta in
volta entrassimo in cinquanta stanze soffocanti, che corrispondono ad altrettante menti
imprigionate in un corpo che non desiderano piu. Tenendo conto che la seconda parte del
libro e dedicata a omicidi di donne da parte di uomini, molti dei quali possono essere letti
come femminicidi, si puo presupporre un qualche tipo di legame tra la prima e la seconda
parte®'® e ipotizzare che la causa di tale disperazione sia da far risalire a quella stessa
struttura patriarcale che portata al suo estremo sfocia nel femminicidio, ma che nella
quotidianita assume le forme di una gabbia entro quale la donna e imprigionata dagli
stereotipi e dalle aspettative sociali: «stendo / la pasta sfoglia passo / passo / come dice
benedetta» (p. 5) «é una fregola / questo desiderio / inguinale di farmi togliere / utero
ovaie» (p. 8), «per mostrare a mio padre / di valere» (p. 12), «fischi di ragazzi ai culi» (p.

518 Due sezioni che si pongono su un piano di specularita: cinquanta suicidi e cinquanta oggetti
contundenti per altrettanti omicidi; nella quarta di copertina leggiamo infatti: «suicidi e omicidi sono due
facce della stessa medaglia.
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13), «di crepacuore mentre rileggo / appunti liste della spesa / ascolto messaggi vocali
cosa / vuoi per cena / aprire casseforti e cassapanche / provare gonne di due taglie / piu
piccole / rifare uguali spezzatini / copiare come puntavi / sopra le orecchie i pettinini» (p.
31), «con la testa dentro al forno / per imitazione / dopo aver messo a nanna / i figli /
faccio la torta di mele» (p. 34). Non sarebbe la prima volta in cui Carnaroli riflette sulle
forme dell’oppressione femminile nella nostra societa: in Sespersa (2018) 1’autrice mette
in scena lo sgretolamento del soggetto, a partire dal racconto di una donna che subisce un
aborto spontaneo e di quello che ne consegue: il senso di colpa e il sentirsi in difetto per
il fatto di non funzionare come una macchina riproduttiva; i nuovi tentativi di rimanere
incinta e 1’assimilarsi, da parte del soggetto, a una gallina da allevamento, oggetto per la
riproduzione gestita e voluta da altri; il progressivo sgretolamento del soggetto che arriva
a identificarsi con il proprio organo riproduttivo; la trasformazione del soggetto, nel
momento della fecondazione assistita, in soggetto post-umano, mamma-robot:

Il programma di diventare una madre robot & una risposta coerentemente paradossale alle pressioni
sociali, alla rimodulazione in atto di stereotipi legati a un immaginario dominato dalla prospettiva
patriarcale, per cui «femminilita e maternita collassano 1’una sull’altra» mentre la madre coincide
con la «donna procreatrice, che ne fa la partner ideale della sperimentazione della scienza medica,
tutta focalizzata sul successo delle pratiche inseminative» [...]. Lo stereotipo della donna sterile e
colpevole viene spinto fino alle estreme conseguenze logiche dell’uscita dalla condizione umana,
per effetto dell'incapacita di svolgere autonomamente la propria funzione «di proseguire la specie».
Ma €& proprio su questa uscita, che taglia di netto il filo matrilineare (forse per ricostituirlo su basi
nuove), che fa perno la possibilita di rifondare una soggettivita femminile insieme a un’idea di
madre®’®,

La rifondazione della soggettivita femminile lacerata dagli schemi patriarcali, operata
da Carnaroli in Sespersa nella direzione di un soggetto post-umano, ai confini tra donna
e macchina, ci fa pensare che 1’autrice possa essersi rifatta alla teorizzazione di Donna
Haraway del nuovo soggetto femminista come cyborg®?, identita liminale, multipla e
complessa che decostruisce i confini e la presunta unita del soggetto femminile. Questa
ipotesi sembra rafforzata dalle altre rappresentazioni del soggetto nel corpus poetico di
Carnaroli: come abbiamo accennato, in 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti (ma
lo stesso discorso vale anche per Femminimondo e altre raccolte poetiche) possiamo
immaginare che emergano le voci di cinquanta donne oppure che si tratti di cinquanta
declinazioni suicide di una stessa donna, frammentata e rifranta in molteplici
rappresentazioni del sé; come abbiamo visto, la possibilita di questa doppia lettura
suggerita dalla stessa quarta di copertina («cinquanta tentati suicidi di “desperate
housewives”, o di una sola la cui immaginazione si faccia carico di tutte le donne»). In
entrambi i casi il soggetto é collettivo, ha la forma della pluralita e della complessita, oltre
ad essere un soggetto liminale tra la vita e la morte, tra I’essere privato della propria vita
da parte di un uomo e il desiderio di morire: quella di Carnaroli «E una voce

518 Marianna Marrucci, Figure della madre nella poesia del duemila: Biagini, Lo Russo, Carnaroli,
«Enthymemax, XXV, 2020, pp. 647-72 (667).
520 Cfr. cap. 2, paragrafo 3.
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singolarissima e al tempo stesso collettiva, ma senza pretese universalistiche, senza quel
paternalismo che connata tanta parte della scrittura sulla marginalita»°2!. Anche in questa
rappresentazione del soggetto, come in Sespersa, possiamo leggervi una ricostruzione
dell’identita femminile a partire dalle teorizzazioni del soggetto femminista elaborate alla
fine del secolo scorso.

5.2 Struttura compositiva e intermedialita

Il libro preso in esame presenta una struttura che ha alla base un sistema di variazioni
numeriche sullo stesso tema — frequentato dall’autrice anche in altre raccolte —, un
meccanismo combinatorio pervaso da quel gusto ludico della scrittura a contrainte, come
segnala anche la quarta di copertina, che lo paragona a «certi cicli poetici di Nanni
Balestrini, autore dalla Carnaroli molto amato». Quest’opera ¢ inoltre caratterizzata da
un’ascendenza intermediale, che nel corpus poetico carnaroliano si declina
principalmente in un forte legame da una parte con le arti visive e dall’altra con ’oralita
della lettura pubblica. In alcuni libri insieme alle poesie sono state riprodotte illustrazioni
della stessa poetessa, come nel caso di Ex-voto, libro che «si presenta di per sé come
un’installazione: le pagine sono ‘“doppie” e pieghevoli, ovvero I’atto di lettura ¢
imprescindibile dall’azione del dispiegare le pagine, azione che corrisponde
all’addentrarsi in un universo di sensi che letteralmente si squaderna»®??; in questo libello
I’autrice «ai versi affianca suoi disegni che raffigurano, col primitivismo davvero crudele
della devozione popolare, la varia sintomatica del corpo offeso»°?3: a seconda della
patologia richiamata di volta in volta, il soggetto € infatti rappresentato con organi e parti
anatomiche ipertrofiche che lo rendono deforme. Inoltre, come ha notato Sermini®®,
anche quando non sono presenti le illustrazioni, come nel caso del libro che stiamo
analizzando, resta forte il legame con 1’arte figurativa e in particolare con il disegno:

il rasoio

da barba

per rifinire

il disegno
come le vuoi
le basette

il barbiere
infierisce

fa cornicette
negli scacchi
di pelle

521 Sermini, Raschiate dal fondo, cit.

522 Ciaco, Poesia contemporanea e cultura visuale, cit., p. 342.

523 Andrea Cortellessa, Verso il grado zero, «Antinomie», 3 marzo 2020, https://antinomie.it/index.php/
2020/03/03/telecroniche/.

524 Cfr. Sermini, Raschiate dal fondo, cit.
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quadernino

a quadretti

la tua faccia
pagine

gli strati epiteliali
che sfoglio (p. 88)

In realta le poesie della prima sezione in origine erano affiancate da alcuni disegni,
come ha dichiarato I’autrice in un’intervista®?®: una ventina di bozzetti che illustravano
venti di questi suicidi, nell’idea della raccolta poetica come manuale informativo su come
confezionare e perfezionare i suicidi, immaginato dall’autrice come un foglio Ikea che
mostra come smontare la propria vita. L’apparato iconografico ¢ poi caduto quando ¢ nata
I’idea di creare un libro unico che accorpasse il nucleo di poesie sui suicidi e quello sugli
omicidi, poiché i venti disegni perdevano senso in quella sorta di specchio in cui si
riflettono i cinquanta suicidi e i cinquanta oggetti contundenti®?,

Carnaroli non di rado trasforma la sua poesia in un momento di condivisione collettiva,
attraverso la lettura pubblica dei propri versi ma anche attraverso la condivisione in rete
di video che riproducono tale lettura. In uno di questi video, disponibile su Youtube®?’, la
voce dell’autrice che legge alcuni versi da Sespersa sembra confluire in un unico
movimento insieme all’immagine della sua mano che tratteggia un disegno al ritmo della
dizione: si tratta di una poesia intermediale che rifrange se stessa sull’oralita della
recitazione, sulla visione del disegno e sulle sequenze in movimento del video, a costituire
il verso di un recto che € il testo scritto: ognuno di questi frammenti contribuisce a creare
il significato complesso e plurale dell’opera.

Sul canale Youtube di Alessandra Carnaroli vi sono anche tre video dedicati al suo
ultimo libro: oltre a un trailer della raccolta, due brevi video dedicati alla lettura di una
poesia, la 18 della prima sezione®?® e la 40 della seconda®?®. In queste letture la voce &
accompagnata da un motivo musicale di archi, la poesia diventa fisica e si incarna nel
corpo dell’autrice, il quale si muove al ritmo della voce, mimando anche le immagini
evocate dalle parole; la dizione leggermente spasmodica dei versi produce un effetto
perturbante: le parole vibrano nell’aria e nell’apparato uditivo dell’ascoltatore come
oggetti contundenti. La recitazione antinaturalistica conduce il fruitore a concentrare
I’attenzione sul suono e insieme a riflettere sul contenuto del dettato, invece di portarlo
alla mera immedesimazione, con un effetto di straniamento che ricorda quello del metodo
recitativo brechtiano.

525 Cfr. nota 482.

526 Cosi lo ha definito 1’autrice nella stessa intervista.

527 https://www.youtube.com/watch?v=COK3RIHIOEg.
528 https://www.youtube.com/watch?v=Q0pReDbFOMOQ.
529 hitps://www.youtube.com/watch?v=ajDw2J1kduw.
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5.3 La lingua di 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti

Nella maggior parte dei profili che traccia, il tratto si moltiplica all’estremita: dita e piedi sono
disegnati con una linea nera convulsa, con un gesto singhiozzante descritto nel penultimo
componimento della nuova raccolta: «tuo figlio era strano / mordeva gli altri bambini disegnava
artigli nella mano». Silhouette su fondo bianco, anche le poesie di Carnaroli hanno unghie che
graffiano la visione®®,

Cosi come le linee dei suoi disegni, le parole di Carnaroli si delineano come brevi tratti
convulsi non iscritti ma raschiati dal foglio bianco, per sottrazione o per incisione che non
fa altro che rivelare cosa ¢’¢ in basso. Se da una parte le parole che si stagliano sulla
pagina spezzando la misura del verso potrebbero far pensare ad un’ascendenza
ungarettiana, cosi come il lavoro per sottrazione, la brevita e la concentrazione del
significato evocativo entro il minor numero di parole possibile (pensiamo ad esempio alla
poesia 41 della prima sezione: «di morte apparente / mi risveglio / al canto / delle vecchie
/ nel primo banco», p. 45), dall’altra la poeta che risale dal fondo del porto sepolto non
porta con sé nessun inesauribile segreto, ma soprattutto quel che trattiene non puo
assumere la forma di un canto: la poesia di Carnaroli € caratterizzata da un registro basso,
sia sul piano dei contenuti che su quello delle scelte linguistiche; anche in questo
possiamo trovare un parallelismo con i tratti volutamente abbozzati, infantili o quasi
primitivi dei disegni dell’artista. In un’intervista, dovendo indicare quale parola avesse
rappresentato la sua esperienza poetica, Carnaroli ha dichiarato:

bassa
la mia poesia & bassa nel senso di terra terra quasi parola che scava, che passa rasente i muri, tosa.

poesia tappa che proprio chiude collo anche di bottiglia o vena d’acqua, biscia. viene messa li tipo
trombo nel flusso di parole che escono dalla bocca ogni giorno parole quotidiane che dici a tuo figlio
al marito ai gatti allo specchio davanti ai fianchi larghi le tette cadenti poesie senza un accento un
guizzo. poesie che dici altezza mezza bellezza e invece no neanche il vino buono. solo suono che
viene dal basso appunto sottofondo mezzo storpio continuo inciampo.

poesie che non elevano niente lo spirito neanche toccano il fondo. niente vette o cime proprio piatte,
che ricalcano 1’0sso o 1’abisso, passano inosservate quasi sprofondano. sono abituali nelle ferite
come batteri o germi, sono prezzi bassi nei negozietti cinesi negli ipermermercati con gli scatoloni
alla cassa.

infatti spesso scrivo anche senza maiuscole nomi citta dopo i vari punti tutto resta della stessa misura
senza salti o picchi il monotono scorrere di gente a pezzi, gambette e braccia corte che non
c’arrivano, non riescono. al massimo rimestano in quello che possono nei tagli di carne che
presentano come marchio dalla nascita. bassa come difetto di crescita restano nel solco che le ha
fatte tra un po’ di sangue e altri resti. si asciuga con un rotolone regina passato col piede, si svieng®3,

530 Sermini, Raschiate dal fondo, cit.
531 Anna Franceschini e Roberta Sireno, Alessandra Carnaroli. Una come lei, «Biblioteca Italiana delle
Donne», 25 maggio 2021, https://bibliotecadelledonne.women.it/news/alessandra-carnaroli-una-come-lei/.
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In questa poesia che sonda la temperatura delle sofferenze e delle tracotanze dell’uomo
contemporaneo, poesia «abituale nelle ferite come batteri o germi», notiamo infatti la
quasi totale mancanza di lettere maiuscole, sia all’inizio di ogni poesia, con il conseguente
indebolimento dei confini del testo, sia per i nomi propri (di persona, di luogo, di marchi):
«maria antonietta» (p. 8), «mclaren» (p. 12), «samuele» (p. 65), «rimini» (p. 66).
Leggendo I’intervista appena riportata ¢i immaginiamo inoltre che lo stesso varrebbe
dopo il punto fermo, ma non possiamo constatarlo in questa raccolta essendo quasi
totalmente assente la punteggiatura, ad eccezione dei due punti (che si contano comunque
solo in cinque occorrenze: poesie 23, 33, 39 e 49 della prima sezione) e del punto di
domanda (con una sola occorrenza nella poesia 47 della seconda sezione).

Come suggerito dalla stessa intervista, il “basso” della poesia di Carnaroli si esprime
anche attraverso la riproduzione mimetica del parlato, o di quelle varieta di scritto
fortemente influenzate dal parlato tipiche dei canali digitali. Questo in primo luogo si puo
notare nelle scelte lessicali, che si declinano prevalentemente verso il lessico del
quotidiano: «spicci», «bar» (p. 92); «pannolino» (p. 97); «liste della spesa» (p. 31);
«presine da forno» (p. 5); «aderisce / come sangue / alla mutanda» (p. 7); «busta di
plastica del fruttivendolo» (p. 11); «cosa lo hai comprato a fare» (p. 104); tutti gli oggetti
contundenti della seconda sezione sono oggetti d’uso quotidiano: «borraccia» (p. 57),
«cavatappi» (p. 58), «forbici» (p. 63), «<mestolo» (p. 65). Sono molto frequenti le parole
della nuova societa dei consumi, digitalizzata e globalizzata, che spesso coincidono con
forestierismi: «cocktail», «overdose» (p. 15); «messenger» (p. 20); «pubblicita
progresso» (p. 25); «messaggi vocali» (p. 31) ; «bimby» (p. 32); «post» (p. 36); «google»
(p. 76); «televisione» (p. 87); «la borsa / finto chanel» (p. 94); «la busta frigo / dell’ikea»
(p. 95); «youtuber» (p. 100); «sushi», «kamazon» (p. 102); sempre in questa prospettiva di
immersione nella rete collettiva andranno letti i riferimenti a personaggi della cultura pop:
«mafalda» (p. 64); «biancaneve» (p. 68); «hendrix» (p. 71); «cip e ciop», «paperino» (p.
100). Dal registro medio si passa poi spesso verso il vero e proprio gergo popolare
(«pisciare», p. 23), fino agli slurs («negro», p. 38) e alle bestemmie («porca madonna»,
p. 24). Sul piano lessicale notiamo anche il baby talk, prevalentemente nella forma dei
diminutivi («foularino» p. 40; «boccucciax», p. 67; «bacetto», p. 86; «polpettina», p. 95),
e quella parte del lessico settoriale medico per lo piu entrata a far parte dell’uso comune
(«chemio», p. 23; «materia grigia o cervelletto», p. 62; «ulna e radio», p. 79; «strati
epiteliali», p. 88).

Altri tratti del parlato sono riscontabili sul piano sintattico: dislocazione a sinistra
(«cocktail di farmaci e alcool / ne fanno di tipi per cui non e prevista / I’overdose», p. 15;
nella seconda sezione € adoperata in particolare per lasciare che nel primo verso si stagli
I’oggetto contundente: «pistola / (col calcio della) / ne avevo una», p. 77; «la spugna / per
ripulire / il pavimento / la devono fare piu grossa», p. 97; «una sega / di quelle col manico
in legno / la tenevamo nella tavernetta per abbellimento», p. 98), ridondanza pronominale
(«il cric / che sono dovuto andare / in garage a cercarlo», p. 74) e che polivalente («il
giorno che eravamo in vacanza», p. 104). Contribuiscono alla mimesi del parlato anche
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le frequenti scorrettezze e imprecisioni a vari livelli, come 1’'uso scorretto dei modi
verbali, con la quasi onnipresenza dell’indicativo al posto del condizionale o del
congiuntivo: «se no adesso coprivamo tutto / per ultimare» (p. 70), «ma tu credevi che
era giusto» (p. 86), «non ricordavo che era / fatto apposta per lasciar» (p. 90), «prima che
il vigile urbano / lo faceva scappare» (p. 94), «credevano che gli nasceva un fratellino»
(p. 105).

Come abbiamo visto, all’origine del libro che stiamo analizzando tra le intenzioni
dell’autrice vi era quella di creare una sorta di foglietto informativo Ikea su come
smontare la propria vita. Dalla lettura della raccolta risulta evidente lo stile del manuale
pratico o del ricettario — dei quali ¢ proprio anche 1’elenco di numerosi punti da seguire
(passi o ricette da riprodurre nella prima sezione, elenco degli attrezzi o strumenti
necessari nella seconda) —, o al piu riconducibile allo stile degli appunti personali o dei
post-it. | testi presentano infatti una sintassi breve e nominale, propria anche del
linguaggio giornalistico, e una preponderanza di infiniti iussivi, come nelle trascrizioni di
istruzioni da seguire; quasi la totalita delle poesie non contiene neanche un verbo finito
(se non nelle subordinate), contando che in molte delle poesie della prima sezione é
sottinteso il verbo morire: «una cravatta di mio marito meglio / una cinta di accappatoio
pil lunga/ che assorbe saliva se shavo» (p. 18), «lasciare aperto il gas dopo cena/ leggere
la posta messenger / fare come sempre / saltare in aria un intero palazzo / dormire prima
del botto» (p. 20), «nella gabbia dei leoni / coi bambini che guardano / la mia testa /
muoversi / come coda di / lucertola il corpo / per inerzia continuare a scattare / foto
ricordo» (p. 39), «morire d’inedia / come nonna materna / un fiocco chiudeva la bocca /
per contrappasso rimasta aperta» (p. 47), «quadernino / a quadretti / la tua faccia / pagine
/ gli strati epiteliali / che sfoglio» (p. 88). Anche a causa della mancanza di un verbo
reggente — oltre che dell’assenza di punteggiatura —, la sintassi di 50 tentati suicidi piu 50
oggetti contundenti e spesso disarticolata e potremmo attribuirle la stessa riflessione
compiuta da Marrucci per Sespersa:

La lingua del soggetto, incapace di dare un senso alla maternita mancata, € la risultante di una
privazione di sintassi (ovvero della capacita di dare un ordine al mondo), per effetto del dominio
patriarcale, ma € l'unica disponibile per chi non pu6 farsi voce autorevole sopra le altre e dalle parole
degli altri si lascia letteralmente invadere%,

In molti casi la privazione arriva all’ellissi di articoli, preposizioni o altri elementi della
frase, ricordando la scrittura abbreviata tipica degli appunti personali o lo stile telegrafico
che di recente ha preso piede nei titoli di giornale: «tagliare collo» (p. 8); «sotto ponte
autostrada», «contro / ministro trasporti» (p. 24); «rileggo cento volte / istruzioni
candeggio» (p. 26); «rompere vene come tubi rubinetto» (p. 30); «suicidio sotto treno
oggi» (p. 36); «chiamare / ambulanza» (p. 53); «come quando rompi vaso / dei vicini /
con pallonata» (p. 72); «movimento terra» (p. 86). Queste scelte linguistiche non
riguardano soltanto la raccolta in esame ma sono frutto di una ricerca continua dell’autrice

532 Marrucci, Figure della madre nella poesia del duemila, cit., p. 668.
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verso una lingua «deprivata, amputata, abortita, come la voce che la modula», «una lingua
per la registrazione rapida di banali azioni quotidiane / su “un post it giallo”»°3, che tende
verso I’asintoto del grado zero della poesia, senza mai raggiungerlo®*, nella quale
«Carnaroli tende a riprodurre, esasperandoli e straniandoli, alcuni tratti della scrittura
digitale e digitata, a vari livelli»®®; in quest’ultimo senso potrebbe essere letta un’altra
caratteristica del linguaggio dell’autrice, che non ¢ presente nel libro preso in esame ma
largamente frequentata altrove, fino a comparire nel titolo di una raccolta (Sespersa):
I’univerbazione di due o piu termini (dei quali viene sottolineata I’importanza semantica
e attraverso i quali & possibile creare un nuovo significato o connotazione), che «puo
essere intesa, per esempio, come un’allusione a uno strumento della comunicazione su
Twitter, ovvero I’hashtag, un tag di superficie che “consente di marcare il tema
dell’enunciato con strumenti iconici e non linguistici”»>. Lo stile elaborato da Carnaroli
& immediatamente riconoscibile:

uno stile perfettamente funzionale alla narrazione della crudelta, a questa riduzione della pagina a
teatro dell’orrore in cui le storie di violenza, alienazione e minorita s’alternano dando vita a una
galleria di personaggi che dicendosi in prima persona ci rendono complici e voyeur della ferocia
sociale [...]. La lingua delle vittime elaborata da Carnaroli ¢ una lingua straniata, forgiata su un
parlato umile e stentato, ignorante, piu vero del vero, probabilmente unico esempio di un parlato
credibile nella poesia italiana contemporanea [...] una lingua che rende la misura della violenza
nella torsione linguistica, nella slogatura sintattica, nell’ossessione della ripetizione, in questo
sottomettere la lingua a traumi continui senza conciliazioni e ricomposizioni, sin quasi alla
lallazione®¥'.

533 | bidem.

534 Cortellessa, Verso il grado zero, cit.

535 Marrucci, Figure della madre nella poesia del duemila, cit., nota alle pp. 665-666.
536 |bidem.

%37 Schiavone, Cronache dal mondo offeso, cit., p. 75.
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Conclusioni

In questo elaborato, dopo aver cercato di costruire una mappa dei rapporti tra donne,
canoni letterari, lingua e scrittura, sono stati analizzati alcuni dei percorsi intrapresi dalle
poetesse in Italia negli ultimi quarant’anni, per osservare piu da vicino come quei rapporti
si sono declinati dopo I’ondata femminista degli anni Settanta. Per cercare di raggiungere
una visione piu sfaccettata sulla questione cosi come si delinea nel panorama italiano
contemporaneo, € stato sottoposto un questionario a cinque poetesse (allegato in
Appendice), che contiene i seguenti quesiti:

1. Si & mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la
scrittura?

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e ‘“poesia
femminile”?

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/-e” o
“poetessa/-esse”? Per quali motivi?

4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne (in
generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?

5. Come viene concepito il soggetto all'interno della Sua poetica?

Cercheremo quindi di riflettere sulle questioni sollevate da tali domande alla luce delle
risposte che ne hanno dato le autrici coinvolte, ossia Alessandra Carnaroli (1979),
Florinda Fusco (1972), Mariangela Guatteri (1963), Rosaria Lo Russo (1964) e Laura
Pugno (1970)°%,

Nonostante le donne, con le recenti conquiste nell’ambito dei diritti civili, abbiano
avuto maggiori possibilita di autodeterminazione e quindi di diventare scrittrici, il loro
punto di partenza rispetto ai colleghi che da tempo immemorabile abitano gia il monte
Parnaso non e affatto lo stesso. Questa differenza di posizionamento € riscontrabile a
diversi livelli e concerne la reale possibilita di dedicarsi allo studio e alla scrittura,
considerando il gap economico tra uomini e donne e il lavoro domestico non retribuito
che grava sulle spalle di queste ultime; i pregiudizi che in una societa ancora patriarcale
ricadono su chi in tale sistema simbolico € sempre stato considerato inferiore a livello
intellettuale; il fatto che in un sistema simile la critica sia ancora pervasa dagli uomini e
che le donne che scrivono, come in molti altri ambiti, siano invisibilizzate, come si evince

538 Mia Lecomte (1966) non ha risposto al questionario ma ha indicato un suo intervento critico, in cui
racconta della Compagnia delle poete da essa fondata nel 2009, per illustrare il suo punto di vista sugli
argomenti del questionario; a tale scopo se ne riproduce una parte: «Nel caso della Compagnia delle poete,
al di la del riconoscimento di generiche limitazioni di autonomia e iniziativa in ambito familiare, sociale, e
anche specificamente letterario ed editoriale — di cui le donne subiscono ancora, pil 0 meno pesantemente,
nel mondo, il retaggio culturale — la valenza del femminile & ben lungi dalle teorizzazioni di genere»; il
testo continua poi in nota: «Lo stesso dicasi della decisione — messa democraticamente ai voti — di definirsi
“poete” in luogo di “poetesse”, difesa per motivi ideologici solo da alcune autrici della Compagnia con un
passato di militanza femminista, ma piu in generale giustificata dalla pit banale decisione di evitare la
cacofonia del suffisso -esse» (Lecomte, Di un poetico altrove, Cesati, Firenze 2018, p. 242).
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anche dall’analisi della presenza femminile nelle antologie poetiche del Novecento svolta
nel par. 2 del cap. 2:

Guardando al panorama letterario italiano contemporaneo si riscontra una marcata differenza di
genere. Le scrittrici del passato, incluse quelle dell’Ottocento e del Novecento, sono per la maggior
parte escluse o marginalizzate nelle storie letterarie, nei manuali e nei corsi universitari, e una
situazione analoga si riproduce per quanto riguarda le scrittrici contemporanee, le quali si trovano
ad affrontare forme sottili e perd pervasive di marginalizzazione da parte della critica e
dell’accademia letterarie italiane. Benché il numero di autrici e autori in Italia sia oggi pressoché
pari, e cosi il rispettivo successo di lettura, lo spazio della critica — cattedre universitarie, giurie di
concorsi, ruoli dirigenziali nelle case editrici, saggistica, direzione di giornali, critica culturale — &
ancora ampiamente dominato da uomini. In questo contesto, le scrittrici ottengono sistematicamente
meno spazio rispetto agli scrittori nelle recensioni e nei festival, e ricevono un numero
significativamente inferiore di premi letterari®®°.

Bazzoni in questo intervento mostra poi 1’enorme asimmetria di genere nel
conferimento del premio Strega e del premio Viareggio; se non partiamo dal presupposto
che la scrittura delle donne sia qualitativamente inferiore rispetto a quella degli uomini,
I’origine di una cosi grande disparita di assegnazione dei premi sara da ricercare in un
sistema di valutazione viziato, cosi come per quanto riguarda la presenza delle donne
nelle canonizzazioni contemporanee:

Nel complesso, la critica e I’accademia italiane mostrano una resistenza diffusa a prendere atto della
disparita esistente, ovvero a interrogarne le ragioni sottese, i valori e i pregiudizi inconsci che
orientano in primo luogo le scelte di lettura e, in secondo luogo, il riconoscimento di valore. Invece
di rendere conto dei criteri e delle posizioni di potere che producono le scelte di merito, la critica
italiana tende ancora a rivendicarne la neutralita e 1’oggettivita, o, in alternativa, ad appellarsi alla
liberta idiosincratica del gusto personale, proiettando I’accusa di parzialita sui discorsi che criticano
la cultura patriarcale di cui & permeato il mondo letterario non meno di quanto lo sia la societa in
senso ampio, e affermando cosi implicitamente — ma senza che sia mai dichiarato apertamente —
un criterio semplice: i libri degli uomini sono migliori di quelli delle donne®*,

Le conseguenze di questa visione viziata non riguardano soltanto un piano politico,
ma influiscono sulle capacita ermeneutiche di una critica inconsapevolmente parziale:

una certa selezione di testi produrra un certo discorso critico, una certa narrazione su quella che ¢ la
letteratura italiana del 900 e contemporanea, una certa ricostruzione dei temi, delle innovazioni o
stanchezze, del linguaggio, delle tensioni che la caratterizzano. Ignorare ed escludere i contributi
delle scrittrici e fondare le proprie analisi solo o in larga maggioranza sui testi degli scrittori non ha
quindi solo una ripercussione di tipo politico, nel senso di mettere in atto una discriminazione, ma
anche sul piano metodologico ed ermeneutico, in quanto produce una lettura fortemente parziale
della realta, una parzialita che allo stesso tempo viene imposta come oggettiva e universale>*,

539 Alberica Bazzoni, Autorialita, genere e sistema letterario: conversazioni con Antonella Cilento,
Helena Janeczek, Laura Pugno, Caterina Serra e Nadia Terranova, «Cahiers d’études italiennes» [Online],

XXXIIl, 2021, online dal 1° mars 2021 (consultato il 19 avril 2022). URL:
http://journals.openedition.org/cei/8532; DOI: https://doi.org/10.4000/cei.8532.

540 |bidem.

%41 |bidem.
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Attualmente in Italia il rapporto tra condizione femminile e letteratura non & ancora
pacifico; qual & pero la percezione che di tale rapporto hanno le stesse scrittrici? Alle
autrici intervistate € stato chiesto se si fossero poste il problema del legame tra condizione
femminile e lingua/scrittura e, ad eccezione di Guatteri che ha risposto negativamente,
tutte le altre hanno dichiarato di essersi interrogate sulla questione, che nessuna di esse
percepisce ancora come pacifica o neutrale. Fusco ha risposto con una prospettiva
diacronica, forse intendendo affermare per contrasto di non percepire piu la
problematicita della questione nel presente, ma trasmettendo comunque una
consapevolezza — che potremmo definire genealogica — carica di empowerment:

Me lo sono posta in termini di conquista. Quando scrivo sono consapevole che dietro la mia scrittura
¢’¢ una lotta secolare di donne. Ed ogni mia parola ¢ mia e di tutte queste donne. E ho ben in mente
I’audacia delle prime donne scrittrici in Europa ovvero le mistiche che all’inizio dei loro scritti
chiedevano scusa all’universo maschile per aver osato scrivere ma, dopo le scuse, divenivano
padrone di tutto, di loro stesse, dei loro diritti, della loro voce, della loro grazia. E la loro parola si
faceva parola di fuoco®#.

Carnaroli ha risposto sottolineando la posizione asimmetrica del femminile nella
letteratura, determinata dal posizionamento falsamente universale e neutro degli uomini:

Il problema si & posto da secoli come spada al collo per la quasi totalita delle donne che hanno preso
in mano carta e penna. Mi auto cito da altra intervista sullo stesso tema, cosi, tanto per far saltare
per aria qualche coronaria, drizzare pezzetti di carne, volare sciarpette (1’autocitazione, poi
autocitazione di donna, mannaggia): “Ci siamo abituati allo stato delle cose, ad essere minoranza
nella narrazione: esiste la scrittura (quella degli autori) che attraversa Temi e Storia e c'¢ poi la
scrittura femminile, in quanto scritta da femmine, che trovi divisa per strati, ere geologiche, luoghi,
tematiche affrontate, scaffali di edicola.

L’autocitazione si conclude provocatoriamente: «Quanto conta il fatto che hai le palle
e problemi di erezione nella tua scrittura? e stato mai chiesto questo a qualche autore
maschio?”’». Carnaroli fa riflettere cosi su un triste gap: la domanda che si é sentita
rivolgere — ossia se si fosse posta il problema tra condizione femminile e lingua/scrittura
— non & mai stata formulata specularmente, e ci verrebbe da sorridere se lo fosse, nei
confronti di un uomo, proprio perché il maschile coincide con la letteratura e il sintagma
condizione maschile assumerebbe un carattere paradossale. Tuttavia, proprio perché tale
rapporto tra donne e letteratura attualmente non é ancora pacifico, né percepito come tale,
questa domanda ha — purtroppo — ancora senso di essere sollevata, pur avendo
consapevolezza della sua ingiustizia (o, meglio, dell’ingiustizia delle cause che ne
determinano I’esistenza).

Lo Russo similarmente nella sua risposta si & focalizzata sul fatto che la storia
letteraria, pur essendosi posta e ponendosi come neutra, sia marcata dal punto di vista di

%42 Per questa e per le successive citazioni, qualora non indicato diversamente, si veda 1’ Appendice.
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genere, e sull’oggettificazione femminile delle donne nella tradizione poetica, che non
viene ancora oggi problematizzata nelle antologie e che é alla base della difficolta
femminile di affermarsi come soggetti di scrittura; questa € la sua risposta: «Certo, sin
dagli inizi. 1l rapporto di un soggetto femminile con la scrittura passa attraverso la
constatazione problematica del genere del canone, che € maschile, e dove la figura
femminile € oggetto non soggetto di scrittura, anche quando scrive (Gaspara Stampa)».
Non e un caso che il dialogo con il canone sia uno dei punti di partenza per la definizione
di una soggettivita poetica femminile per le autrici italiane dopo il fermento femminista
degli anni Settanta e i dibattiti critici che ne sono seguiti, come si vedra piu avanti in
queste conclusioni.

Infine Pugno rispetto alle altre intervistate ha risposto spostando la focalizzazione dal
termine scrittura a lingua, entrambi compresi nella domanda, riflettendo sul potere
poietico delle parole e del linguaggio per rendere visibile il nuovo posizionamento delle
donne o addirittura per riconfigurare una realta ancora molto sessista:

Credo che il sessismo sia ancora molto presente nella vita, nella realta del nostro Paese, di cui la
lingua é inevitabile riflesso. Preferirei cambiare la societa per cambiare la lingua che non il contrario,
ma tanto pit va a rilento il primo processo tanto piu diventa importante il secondo. Li dove
storicamente una posizione (di potere) é esistita al femminile, esiste la parola: diciamo regina,
principessa... La declinazione al femminile rende visibile che quel ruolo pud essere ricoperto da una
donna, si insinua nei processi di pensiero — e questo &€ importante soprattutto per le giovani
generazioni. E importante mostrare con la lingua — e mi sentirei di aggiungere, col proprio corpo,
ricoprendo le posizioni che finalmente vengono nominate — come puo essere la realta, che pud essere
diversa da com’¢ stata finora. Finché le donne nel potere non saranno la normalita, vivremo una
sorta di stato d’eccezione linguistico.

Un altro livello in cui si manifesta la differenza di posizionamento delle donne, come
abbiamo visto nel cap. 2, & quello linguistico e stilistico: sia perché il linguaggio,
strumento di chi scrive, non é neutro, ma riproduce le asimmetrie di genere presenti nella
societa; sia perché il canone letterario & maschile e per secoli ha riprodotto nello stile e
nei temi una visione della realta soltanto parziale, cristallizzando, attraverso quello
strumento gia di per sé non neutro, una lingua poetica, a partire dalle origini della
letteratura italiana che corrispondono alla lirica d’amore, nella quale la donna ¢ una figura
centrale che pero — oggetto, non soggetto — coincide con

una proiezione totalmente astratta di un corpo reale e materiale, e vive in funzione di un progetto
intellettuale (quello dei nuovi ceti sociali emergenti) che ignora le voci delle donne e anzi ne cancella
qualsiasi traccia di realta. La donna, dagli stilnovisti in poi, si disincarna, si smaterializza per
diventare «lo strumento espressivo di un nuovo pensiero maschile, che attraverso la trasfigurazione
dell’immagine femminile mette in scena la propria autoaffermazione»®*,

543 Maria Rosa Cutrufelli, Narratrici e narratori: una lingua in comune?, in Che genere di lingua?, cit.,
pp. 31-37 (34).
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Ancora una volta viene riaffiora I’immagine della donna come specchio del discorso
fallocentrico. Le differenze di posizionamento si collocano quindi sia dentro che fuori dal
linguaggio:

il punto di partenza delle donne ¢ sempre “altro” rispetto al linguaggio, alla scrittura e alla tradizione
letteraria. Una differenza che si situa “fuori”, come sostiene Sanvitale, dalla lingua e dalla scrittura,
ma anche “dentro”: il fuori e il dentro sono in stretto, inscindibile rapporto®.

Come ha fatto notare Pugno nella risposta appena riportata, il rapporto con il
linguaggio parte dalla questione terminologica, che ha a che fare con il nominare, e quindi
concepire e concettualizzare, il genere femminile nella letteratura, ma anche piu in
generale nella societa. Pugno ha risposto alla domanda «Che cosa suscitano in Lei le
espressioni “scrittura femminile” e “poesia femminile”?» con le seguenti parole: «A
volte, una sensazione di empowerment, altre volte, quella di trovarmi in una riserva
indiana»; esse riflettono ancora quella paura della ghettizzazione di cui si & parlato nei
capitoli 1 e 2, anche se tale timore & comunque lontano dal fastidio espresso in molte delle
risposte al questionario di Zorat, e ancor di pit a quello di Frabotta, evidente anche adesso
nelle parole di Guatteri®*®, che ha risposto infatti: «Un senso di fastidio». Seppure della
stessa generazione di Guatteri, ossia delle poetesse nate nella prima meta degli anni
Sessanta, Lo Russo ha dato una risposta diversa e rivelatrice di una pregressa
riflessione/elaborazione intorno alla questione sollevata: «E un passaggio storico
inevitabile etichettare la scrittura come femminile rispetto al canone maschile, ma di fatto
c'e la scrittura, che di per sé non ha generi, come ogni etichettatura € parziale e spesso
fuorviantex; I’autrice ha aggiunto poi che «Le scritture programmaticamente femminili,
ovvero femministe, spesso sono prive di valore letterario e dunque anche di valore
ideologico, proprio perché in scrittura si problematizza il reale non lo si marca a priori,
pena l'inutilita etico-estetica del testo», riflessione meno condivisibile se si pensano a certi
esiti «etico-estetici» della poesia italiana del Novecento (ma potremmo risalire fino al
padre della letteratura italiana) che sono partiti invece da una prospettiva marcata
ideologicamente. Alla stessa domanda Fusco ha risposto affermando che tali espressioni
suscitano in lei «un’appartenenzay; infine Carnaroli ha riflettuto, col suo abituale sorriso
amaro e ironico insieme, sulla necessita intrinseca a questa scelta terminologica:

Credo che la necessita di definire ’opera di un’autrice con I’aggettivo femminile nasca dal fatto che
per millenni la scrittura maschile é stata intesa come unica forma possibile di narrazione, dunque
l'altro, rappresentato dalla produzione di donne poteva essere solo margine, appendice, categoria
dello scrivere limitata da una condizione fisica, I’apparato riproduttivo femminile, influenzata da
un’azione ormonale, quindi soggetta alle turbe delle fasi mestruali, legata al sangue, al flusso, alla
luna come fossimo maree, piante di fava o furetti che si accoppiano. Mai si sono fatti i conti del

544 | bidem.

545 Per le risposte di Guatteri, che si contrappongono tendenzialmente a quelle delle altre autrici in una
direzione apparentemente conservatrice, bisogna tenere presente che essa ¢ 1’unica poetessa tra quelle
intervistate totalmente iscrivibile nella poesia di ricerca e quindi in una poetica virata alla soppressione del
soggetto individuale.
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livello di testosterone presente nella controparte. Per le scrittrici donne che raggiungono alti livelli
il manicomio o, dopo il caso della Germania est, I’antidoping.

Le risposte a questo quesito mostrano quindi una maggioranza orientata positivamente
nei confronti della terminologia “scrittura femminile” e “poesia femminile”,
sottolineando da una parte il senso d’appartenenza e di orgoglio e dall’altro la necessita
storica, nonostante rimanga un timore di ghettizzazione. Come si € visto, anche il termine
“poetessa” puo suscitare dei fastidi, ed € per questo motivo che nel manifesto Fragili
guerriere, dopo aver definito il termine «ridicolmente lezioso»>*%, Lo Russo ha proposto
il neologismo «poetrice», avvocato poi anche per se stessa®’. Eppure “poetessa” &
attestato gia nel X1V secolo®*® senza portare con sé una marca stigmatizzante, anche se
puo averla acquisita in seguito come molti femminili suffissati in -essa, soprattutto nella
prospettiva di denuncia di un intervento come il manifesto lorussiano. L’autrice, infatti,
ha risposto in questo modo alla domanda sulla terminologia da utilizzare per le donne che
scrivono poesie, a partire dalla proposta di “pocta/-e” e “poetessa/-esse”: «Li detesto
entrambi, entrambi una prigione identitaria. La poetessa € un oggetto, la poeta un soggetto
femminista. Chi scrive mette in dialogo soggetti e oggetti, non si & poeti né poetesse né
poete, sono titoli nobiliari assurdi». Anche Guatteri ha espresso fastidio nei confronti di
entrambe le scelte lessicali, indicando pero la propria preferenza per la denominazione
maschile: «se devo usare il termine riferito a me, dico: sono un poeta. Non mi piace dire
sSono una poeta, né una poetessa. E una questione puramente sonora.

Le altre autrici hanno invece mostrato disponibilita verso il termine “poetessa” —
rimarcando il senso di orgoglio nei confronti della comunita delle poetesse del passato
nel caso di Fusco («Poetessa perché ¢ il termine storico usato e voglio essere chiamata
come chi mi ha preceduta») e sottolineando il legame di interdipendenza tra potenzialita
del linguaggio e potenzialita della realta nel caso di Carnaroli («Per quanto mi riguarda
mi si chiami poetessa, maestra d’infanzia, volontaria pro loco Piagge: declinare le
professioni al femminile le rende una concreta possibilita per tutte, fin da piccole») —, ma
anche verso il termine “poeta/-e¢” nel caso di Pugno:

Non ho nulla a titolo personale contro la parola poetessa, ma, insieme a Giulio Mozzi, ho preferito
intitolare il nostro libro delle risposte cum manuale di scrittura Oracolo manuale per poete e poeti
(Sonzogno). (Per altro, la proposta é stata di Giulio Mozzi, onore al merito). Perché era un modo di
accendere una spia linguistica, di “restare a contatto con il problema”, come direbbe Donna
Haraway. E il fatto che ci sia ancora bisogno di accendere spie linguistiche, di restare a contatto con
il problema, dice molto. Nel 2012, quando usci il volume antologico Nuovi poeti italiani 6, a cura
di Giovanna Rosadini, in cui i “poeti” erano tutte donne, si scatenarono polemiche rivelatrici e
sorprendenti di quanta strada da fare ancora ci fosse — e ci sia. A questo proposito, mi sono resa
conto da qualche tempo, che quando avevo vent’anni coltivavo la convinzione implicita, inconscia,
mai pienamente pensata, mai espressa a parole, che nel corso della mia vita avrei visto la, vera, totale
uguaglianza tra donne e uomini. Oggi non penso che accadra nel corso della mia vita — Leopardi

546 Rossi e Lo Russo, Fragili guerriere, cit., p. 3.
547 Cfr. cap. 3, paragrafi 1 e 3.
548 Cfr. Tesoro della lingua Italiana delle Origini, http://tlio.ovi.cnr.it/ TL1O/.
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direbbe la mia vita mortale — ragione di piu per continuare a lottare in materia. Tornando al punto
linguistico in questione: se atleta e maratoneta sono invariabili, lo & anche poeta, ma € interessante
sottolineare — rimettendo in discussione “poetessa” — che storicamente, nell’inconscio della lingua,
si sia sentito il bisogno di aggiungere una declinazione al femminile a un invariabile, forse perché il
fatto che una donna prendesse la parola appariva tanto straordinario da dover aggiungere un quid di
straordinarieta anche alla lingua — alla parola per descriverla.

Al momento non sappiamo dire se si imporra “poetessa/-e¢” o “poeta/-e¢”, o addirittura
il maschile “poeta/-1”: lo decidera I’uso dei parlanti, anche se per ora sembra prevalere la
prima opzione, usata storicamente per definire le donne che scrivono poesie. Declinare le
professioni al femminile, ci ricorda Pugno, rende concreta la possibilita per le donne di
immaginarsi in tali professioni e di intraprenderle: «cio che non viene nominato tende a
essere meno visibile agli occhi delle persone. In questo senso, chiamare le donne che
fanno un certo lavoro con un sostantivo femminile non & un semplice capriccio, ma il
riconoscimento della loro esistenza»®*°.

Per un tempo interminabile Medusa ¢ rimasta muta, costretta all’afonia, ¢ nel cap. 1 ci
siamo chiesti quale sia la sua voce nel momento in cui inizia a parlare; secondo Weigel:
«La voce di Medusa, e percio la scrittura delle donne, non e qualcosa di semplicemente
dato, da conquistare o da costruire. Si manifesta semmai nel movimento, fatto di continui
cambi di prospettiva, in transizioni o in una simultaneita»®>, cosi come ¢é stato definito
anche il nuovo soggetto dalle critiche femministe della fine del secolo scorso. Nel
questionario é stato chiesto alle autrici se ritengono di poter rintracciare una specificita
nella scrittura delle donne e le risposte sono state divergenti. Fusco sostiene che esista
una specificita e che essa sia di natura biologica, una visione che, come abbiamo visto nel
cap. 2, non é piu molto condivisa: «La corporeita. La donna scrive col corpo. La donna
fa nascere esseri umani col suo corpo. E anche quando scrive genera col suo corpo oltre
che con la mente. Credo che sia una questione biologica. Generazione e corporeita».
Anche secondo Lo Russo puo esistere, ed € esistita, una peculiarita nella scrittura
femminile, ma la poetrice ritiene che essa sia tematica piu che linguistica (e quindi,
deduciamo, non biologica ma di natura culturale):

Ritengo che ci sia stata, nella seconda meta del Novecento, una scrittura TEMATICAMENTE
femminile. E che queste tematiche, che ho analizzato in Figlia di solo padre, siano perlopit nelle
scritture femminili, o almeno ne caratterizzino la portata culturale, ma riguardino anche autori quali
Pirandello, che si & interrogato molto sul rapporto figura femminile/scrittura/drammaturgia: ho
studiato approfonditamente questa parte ingente dell'opera pirandelliana in La protagonista di
Pirandello (Metauro, Pesaro, 2021).

Anche le altre autrici sembrano sostenere la possibilita di una specificita nelle scritture
delle donne: Guatteri vede questa possibilita come un timore dal quale cercare di
proteggersi («Ho sempre tentato di sfuggire alla definizione di genere e di scrivere in un
modo in cui non fosse possibile capire chi (nel senso del genere) avesse scritto il testo»),

%49 Gheno, Femminili singolari, cit., p. 17.
550 Weigel, La voce di Medusa, cit., p. 52.
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mentre per Carnaroli I’identita di genere ¢ una delle coordinate della vita di chi scrive,
che influiscono sulla scrittura delle donne cosi come su quella degli uomini, nonostante
quella di questi ultimi sia ritenuta neutra (e quindi universale):

Le esperienze di una vita inserita in un dato contesto sociale e culturale danno forma alla scrittura,
ne saldano le basi, livellano i muri: essere terza figlia femmina, brava bimba, adolescente anoressica,
tre volte madre, compagna e moglie, maestra in una scuola d’infanzia caratterizza in maniera
virulenta il mio lavoro, gli da ossigeno e I’ammorba. Lo stesso accade per lo scrittore maschio. Solo
che nessuno pone questa stessa domanda ad un autore perché si ritiene quella maschile una scrittura
neutra, al di sopra delle parti, un’oggettiva narrazione del mondo, non filtrata da un assorbente. Le
donne scrivono di pancia e utero, il pene invece pare sia solo un tergicristallo.

Anche Pugno ha sottolineato la relativita del punto di vista maschile come di quello
femminile, ricordando anche che i generi sono costrutti sociali e non sono fissi nel tempo:

Per me, non esiste una scrittura femminile, esistono le scritture — femminili e maschili, perché il
soggetto femminile ¢ altrettanto assoluto di quello maschile, e la compresenza di due assoluti porta
inevitabilmente al relativo. Se pensiamo che il corpo faccia qualcosa alla parola, dobbiamo pensarlo
sia per il corpo maschile che per il corpo femminile. Oggi poi il discorso ci porta oltre la binarieta,
anche se dobbiamo fare attenzione a non pensare i generi come oggetti esistenti in natura, o fossili
intrappolati nell’ambra. ..

Con questo voglio dire che, come non possiamo vedere 1’infrarosso o 1’ultravioletto, ma possiamo
immaginarlo, allo stesso modo non possiamo percepire il corpo, maschile o femminile, se non
all’interno di un sistema culturale, fortunatamente in mutamento. Ci muoviamo all’interno di un
sistema che tende a condizionare le nostre percezioni, presentandocele come naturali. Tutto quello
che va oltre le nostre percezioni, le scritture possibili, perd, possiamo immaginarle, e questa € la
precondizione perché possano iniziare ad essere. L’immaginato accade, il non immaginato, piu
Spesso no.

11 soggetto femminile, nella storia, ¢ tutt’ora legato: piu si scioglieranno quei legami — il che non
avverra spontaneamente, tocchera a noi scioglierli — pitu anche la sua poesia mutera. Come sono
mutati anche i corpi delle donne nel corso di questi due ultimi secoli, le cose che riescono a fare,
perché la mente — loro e altrui — non pensa piu che siano un impossibile.

Attraverso ’analisi di cinque libri di poesia, nei capitoli precedenti si e cercato di
osservare piu da vicino alcune delle voci possibili utilizzate da Medusa. Nonostante le
autrici siano di generazioni differenti (nate tra gli anni Quaranta e gli anni Settanta del
Novecento), 1 testi presi in esame sono tutti successivi all’ondata femminista degli anni
Settanta e alla consapevolezza che e seguita ai suoi fermenti e dibattiti. Un punto saliente
che coinvolge la ricerca di tutte le autrici analizzate ¢ il rapporto, di dialogo o di rottura,
con il canone, con i modelli, o pit in generale con le norme e le convenzioni interne alla
lingua e alla poesia; per riassumere, potremmo dire: il rapporto con il Padre. Alcune
autrici, quelle i cui testi in esame si collocano al di qua dello spartiacque del nuovo
millennio, hanno instaurato un dialogo diretto e problematico con il canone: &
particolarmente evidente per Lo Russo che, prima di ribaltare il rapporto io-Tu alla base
della tradizione poetica italiana e di ridefinirne la musivita, si nutre del cibo paterno, al
punto da fago-citarlo in un’abbuffata di riferimenti letterari vastissimi, al cui vertice si
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staglia sicuramente il Padre per eccellenza, Dante, ma in cui assumono rilievo anche
Leopardi, Puccini, Racine, Campana, nonché una tradizione femminile, quella della
letteratura mistica nuziale e di Rosselli. Lo stesso € evidente per Frabotta — che percorre
un viaggio intertestuale tra Dante, Caproni, Montale, Catullo, Palazzeschi e molti altri
padri, configurando anche il rapporto con le figure genitoriali come un discorso sui
modelli —, ma anche per Vicinelli, il cui gesto poetico non costituisce soltanto una rottura
con il passato, ma si inserisce anche nel solco di una tradizione, seppure anch’essa di
rottura, che parte dai Futuristi; e potremmo intravederlo anche in Carnaroli, che ammicca
da una parte a Masters e alla tradizione in cui il poeta statunitense si inserisce, ¢ dall’altra
alla lirica novecentesca degli oggetti, i quali vengono risignificati dall’autrice in una
chiave ironica, straniante e pulp (nonostante Carnaroli piu che ai testi letterari si rifaccia
a quelli di cronaca e del dibattito pubblico, soprattutto online, con una chiara volonta di
rinarrazione).

Non sono tanto i riferimenti letterari in sé a costituire un percorso di originalita in
queste autrici, poiché tale operazione e anzi consueta nella scrittura poetica, ma il fatto
che esse partano da tali modelli paterni per poi parodiarli, contestarli o distruggerli
insieme alla norme linguistiche che essi hanno contribuito a cristallizzare, delineando una
possibilita di definizione del soggetto poetico femminile che per arrivare alla maturazione
della propria identita deve fare i conti con un’imponente, e dolorosa, eredita genealogica
e deve problematizzare la discendenza patrilineare: cosi Lo Russo parodizza e ribalta
prima di tutto il rapporto tra poeta e musa e 1’atto del nutrimento poetico, arrivando a
rovesciare persino il viaggio ultraterreno dantesco e a irridere il sommo poeta, cosi come
fa con gli altri padri fago-citati; Frabotta si riappropria del viaggio — maschile — dell’eroe
e ridefinisce 1’elegia con I’immissione di temi femministi; Vicinelli distrugge alcune
convenzioni alla base della stessa scrittura, attraverso una potente carica eversiva che
infatti non abbiamo individuato nel pur vicino Spatola. Anche se tale volonta contestataria
e portata al punto estremo da Vicinelli, la possiamo individuare anche nelle altre autrici
e nelle loro scelte di utilizzare in modo eterogeneo 1I’interpunzione e le maiuscole e
minuscole; di forzare la morfologia (cosi come la sintassi); di attingere alla molteplicita
e complessita del reale attraverso scelte pluristilistiche e plurilinguistiche, nonché
facendosi onomaturghe; di trovare nuove modalita ritmiche che si basano sull’iterazione
e sulla germinazione di suoni, di figure di suono e di parole chiave, o «parole-porte»°;
di formulare un dettato oscuro, non comprensibile secondo le coordinate interne a una
logica fallogocentrica; di disarticolare o amputare la sintassi, attraverso lo stile nominale,
I’ellissi, 1’indecidibilita degli elementi sintattici, il flusso di coscienza e le colate
sintattiche prive di interpunzione, riproducendo mimeticamente quella moderna
impossibilita di dare un ordine al mondo, una volta strappato anche il cielo di plastica
dietro a quello di carta. Queste scelte stilistiche sono indicative di una volonta di farsi
posto nel canone rompendone 1 limiti dall’interno, cosi come lo ¢ la scelta di inscriversi
in un genere tipicamente maschile come il poema epico e di rifondarlo. In questo dialogo

%51 Pugno, 1l colore oro, cit., p. 123.
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e scontro con gli antenati, per alcune poetesse assume importanza il mito (pensiamo in
particolare a Vicinelli e Pugno), che si declina anche nell’elaborazione di una mitologia
personale.

Una delle voci che puo assumere Medusa e anche intermediale, volta a rompere la
separazione rigida tra i media e a raccoglierne le potenzialita poetiche: cosi alla
dimensione tradizionale del testo scritto si intersecano soprattutto quella visuale —
dell’immagine, fissa o in movimento (pensiamo alle videopoesie), e dell’attenzione per
la resa grafica e tipografica — e quella orale, legata al carattere performativo, pubblico e
collettivo di alcune scelte autoriali, orientate anche a ripristinare quel valore fondativo
nei confronti di una comunita — una nuova comunita, che comprende le donne come
soggetti invece che come soli oggetti del canto — che portavano con sé i poemi epici € i
cantari.

Infine, un nodo centrale per tutte le autrici analizzate e la ricerca e 1’affermazione di
una nuova soggettivita poetica, in dialogo (consapevole, inconscio, 0 anche contestatario)
con formulazioni del soggetto da parte delle critiche femministe, analizzate nel par. 3 del
cap. 2. Seppur prendendo le distanze dal soggetto femminista, rifiutando come abbiamo
visto anche il termine “poeta/-e” che viene identificato con queste istanze, Lo Russo mette
in scena un’importante riformulazione del soggetto, a partire dalla ridefinizione del
rapporto io-Tu alla base della lirica italiana e del femminile come oggetto poetico, che in
questa nuova configurazione diventa soggetto automusivo.

Frabotta invece a partire dallo stesso titolo della sua raccolta — La viandanza — traccia
un carsico filo rosso con il soggetto nomade femminista, definendo un’identita multipla
e in transizione, contraddistinta dalla simultaneita delle voci e degli sguardi.
Parallelamente Vicinelli costruisce un soggetto fluido e in continua trasformazione,
collettivo e al di la del binarismo dei generi, e Carnaroli inscena da una parte un soggetto
plurale e liminale in 50 tentati suicidi piu 50 oggetti contundenti e dall’altra un soggetto
post-umano in Sespersa, che dialoga con la teorizzazione di Donna Haraway del nuovo
soggetto femminista come cyborg, identita liminale e multipla che decostruisce la
presunta unita del soggetto femminile. Nel questionario é stata anche posta la domanda
«Come viene concepito il soggetto all 'interno della Sua poetica?», e Carnaroli ha infatti
risposto alludendo all’importanza della voce collettiva ed esprimendo una tensione verso
il superamento del singolo e dei generi nel raggiungimento del «tutto indistinto» (non a
caso I’autrice sceglie qui di utilizzare lo schwa), accomunato dallo stesso lamento:

11 soggetto & oggetto e I’oggetto, spesso contundente, € politico. Copiare e incollare il quotidiano, il
reale, che sia depliant di gita turistica o articolo di giornale, lista della spesa, post su social permette
di usare una voce comune, raggiungere il grado zero della scrittura, un pronome neutro che dribbla
qualsiasi tentativo di coniugazione perché I’'uomo & talmente esposto e attraversato dall’oggi, dal
qui e dall’adesso, che si autoannulla, diventa tutts indistinto e mondiale lamento. La cronaca come
forma poetica, di piu, la telecronaca che raggiunge il suo apice nel racconto di un femminicidio, un

abuso, una malattia come partita di calcio e Pizzul che parla.
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E singolare che anche Fusco ha risposto a questa domanda del questionario insistendo
sull’identita tra soggetto e oggetto («Il soggetto ¢ 1’oggetto. Non c’¢ confine»), forse
proprio perché a farsi soggetto nella poesia contemporanea é quel femminile che prima
di diventare identita autonoma e stato a lungo oggetto nella tradizione poetica. Carnaroli
opera pero ancora una volta un ribaltamento: 1’oggetto diventa arma impugnata dalla parte
del manico, € politico e ha il compito di agire sulla collettivita (come arma o come poesia,
o entrambe, nella loro potenziale coincidenza). Per I’autrice il soggetto porta quindi con
sé una dimensione pubblica ed etica, che abbiamo incontrato anche nei percorsi di altre
autrici analizzate (in particolare in quello che Rossi e Lo Russo hanno definito il nuovo
filone po-epico femminile).

Infine Pugno, con I'immagine della sirena, presente non solo nel romanzo d’esordio
ma anche ne Il colore oro, crea un soggetto femminile ibrido, che porta su di sé i segni
della sofferenza e dell’oppressione patriarcale e specista, ¢ che simbolicamente nel
romanzo si nutre delle carni del padre e costituisce la speranza di palingenesi di fronte
alla fine dell’umanita. Si tratta di un soggetto liminale, al confine tra le specie e tra
I’umano e il post-umano, che ancora una volta guarda alla teorizzazioni del soggetto
femminista e in particolare ad Haraway, autrice che infatti viene citata da Pugno in una
delle risposte al questionario («era un modo di accendere una spia linguistica, di “restare
a contatto con il problema”, come direbbe Donna Haraway»). E significativa a questo
proposito anche la sua risposta al quesito «Come viene concepito il soggetto all'interno
della Sua poetica?»:

In una posizione mobile e carsica, in continuo spostamento verso il tuo. L’io affiora molto raramente
nella mia poesia da questo stato subacqueo profondissimo, e sono versi-spia, come “tu-io sei quella
che rimane” ne La mente paesaggio/L’alea (Perrone) o “tu invece sei/con me/che dice si” nella serie
“che dice si” in Noi (Amos/A27), la mia ultima raccolta pubblicata ad oggi. Gli istanti in cui la
barriera tra il soggetto poetico e il soggetto reale si fa labile fin quasi a sparire, ma senza per questo
sparire. Stati di compresenza.

Quelle analizzate in questo elaborato sono soltanto alcune delle strade percorse e
percorribili dalle donne in poesia in questo contesto storico-culturale; inoltre, al di la delle
linee di contatto individuate tra le autrici, i loro testi si differenziano fortemente nelle
specificita delle ricerche individuali. E tuttavia interessante constatare che, se
I’asimmetria di genere nella scrittura si situa sia dentro che fuori dal linguaggio, anche
una possibile specificita femminile e caratterizzata dalla stessa simultaneita che, lungi
dall’avere i caratteri di una differenza biologica, porta i segni di una voce nuova, € insieme
antichissima, quella di un soggetto che & rimasto immobile per secoli con la sola
possibilita di guardare cio che lo circondava e che finalmente puo cantare.
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ALESSANDRA CARNAROLI

1. Si & mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la
scrittura?

Il problema si & posto da secoli come spada al collo per la quasi totalita delle donne
che hanno preso in mano carta e penna. Mi auto cito da altra intervista sullo stesso tema,
cosi, tanto per far saltare per aria qualche coronaria, drizzare pezzetti di carne, volare
sciarpette (I’autocitazione, poi autocitazione di donna, mannaggia): “Ci siamo abituati
allo stato delle cose, ad essere minoranza nella narrazione: esiste la scrittura (quella degli
autori) che attraversa Temi e Storia e c'e poi la scrittura femminile, in quanto scritta da
femmine, che trovi divisa per strati, ere geologiche, luoghi, tematiche affrontate, scaffali
di edicola. Quanto conta il fatto che hai le palle e problemi di erezione nella tua scrittura?
¢ stato mai chiesto questo a qualche autore maschio?”.

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e “poesia femminile”?

Credo che la necessita di definire ’opera di un’autrice con 1’aggettivo femminile nasca
dal fatto che per millenni la scrittura maschile é stata intesa come unica forma possibile
di narrazione, dunque l'altro, rappresentato dalla produzione di donne poteva essere solo
margine, appendice, categoria dello scrivere limitata da una condizione fisica, I’apparato
riproduttivo femminile, influenzata da un’azione ormonale, quindi soggetta alle turbe
delle fasi mestruali, legata al sangue, al flusso, alla luna come fossimo maree, piante di
fava o furetti che si accoppiano. Mai si sono fatti i conti del livello di testosterone presente
nella controparte. Per le scrittrici donne che raggiungono alti livelli il manicomio o, dopo
il caso della Germania est, I’antidoping.

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/~e” o “poetessa/-
esse”’? Per quali motivi?
Per quanto mi riguarda mi si chiami poetessa, maestra d’infanzia, volontaria pro loco
Piagge: declinare le professioni al femminile le rende una concreta possibilita per tutte,
fin da piccole.

4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne (in
generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?

Le esperienze di una vita inserita in un dato contesto sociale e culturale danno forma
alla scrittura, ne saldano le basi, livellano i muri: essere terza figlia femmina, brava bimba,
adolescente anoressica, tre volte madre, compagna e moglie, maestra in una scuola
d’infanzia caratterizza in maniera virulenta il mio lavoro, gli da ossigeno e I’ammorba.
Lo stesso accade per lo scrittore maschio. Solo che nessuno pone questa stessa domanda
ad un autore perché si ritiene quella maschile una scrittura neutra, al di sopra delle parti,
un’oggettiva narrazione del mondo, non filtrata da un assorbente. Le donne scrivono di
pancia e utero, il pene invece pare sia solo un tergicristallo.
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5. Come viene concepito il soggetto all 'interno della Sua poetica?

Il soggetto € oggetto e I’oggetto, spesso contundente, € politico. Copiare e incollare il
quotidiano, il reale, che sia depliant di gita turistica o articolo di giornale, lista della spesa,
post su social permette di usare una voce comune, raggiungere il grado zero della
scrittura, un pronome neutro che dribbla qualsiasi tentativo di coniugazione perché
I’'uomo é talmente esposto e attraversato dall’oggi, dal qui e dall’adesso, che si
autoannulla, diventa tutts indistinto e mondiale lamento. La cronaca come forma poetica,
di piu, la telecronaca che raggiunge il suo apice nel racconto di un femminicidio, un
abuso, una malattia come partita di calcio e Pizzul che parla.
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FLORINDA FUSCO

1. Si & mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la
scrittura?

Me lo sono posta in termini di conquista. Quando scrivo sono consapevole che dietro
la mia scrittura ¢’¢ una lotta secolare di donne. Ed ogni mia parola € mia e di tutte queste
donne. E ho ben in mente 1’audacia delle prime donne scrittrici in Europa ovvero le
mistiche che all’inizio dei loro scritti chiedevano scusa all’universo maschile per aver
osato scrivere ma, dopo le scuse, divenivano padrone di tutto, di loro stesse, dei loro
diritti, della loro voce, della loro grazia. E la loro parola si faceva parola di fuoco.

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e “poesia femminile”?
Un’appartenenza.

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/-e” o “poetessa/-
esse”? Per quali motivi?
Poetessa perché & il termine storico usato e voglio essere chiamata come chi mi ha
preceduta.

4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne (in
generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?
La corporeita. La donna scrive col corpo. La donna fa nascere esseri umani col suo
corpo. E anche quando scrive genera col suo corpo oltre che con la mente. Credo che sia
una questione biologica. Generazione e corporeita.

5. Come viene concepito il soggetto all'interno della Sua poetica?
Il soggetto ¢ 1’oggetto. Non c’¢ confine.
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MARIANGELA GUATTERI

1. Si é mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la
scrittura?
No.

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e “poesia
femminile”?
Un senso di fastidio.

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/-e” o
“poetessa/-esse”’? Per quali motivi?
Se devo usare il termine riferito a me, dico: sono un poeta. Non mi piace dire sono
una poeta, né una poetessa.
E una questione puramente sonora.

4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne
(in generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?
Anni fa facevo dei test per cercare di capire se un testo fosse stato scritto da una donna
0 un uomo; per alcuni testi il genere risultava marcato e spesso questa presenza mi
risultava invadente perché non necessaria. Ho sempre tentato di sfuggire alla definizione
di genere e di scrivere in un modo in cui non fosse possibile capire chi (nel senso del
genere) avesse scritto il testo. Per la mia personale ricerca é irrilevante chi scrive. Mi
domando, oggi, con la fluidita di genere, se la questione abbia ancora qualche rilevanza.

5. Come viene concepito il soggetto all'interno della Sua poetica?
Come una voce fuoricampo.
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ROSARIA LO RUSSO

1. Si & mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la
scrittura?

Certo, sin dagli inizi. 1l rapporto di un soggetto femminile con la scrittura passa
attraverso la constatazione problematica del genere del canone, che € maschile, e dove la
figura femminile & oggetto non soggetto di scrittura, anche quando scrive (Gaspara
Stampa).

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e “poesia femminile”?

E un passaggio storico inevitabile etichettare la scrittura come femminile rispetto al
canone maschile, ma di fatto c'é la scrittura, che di per sé non ha generi, come ogni
etichettatura e parziale e spesso fuorviante. Le scritture programmaticamente femminili,
ovvero femministe, spesso sono prive di valore letterario e dunque anche di valore
ideologico, proprio perché in scrittura si problematizza il reale non lo si marca a priori,
pena l'inutilita etico-estetica del testo.

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/~e” o “poetessa/-
esse”? Per quali motivi?
Li detesto entrambi, entrambi una prigione identitaria. La poetessa & un oggetto, la
poeta un soggetto femminista. Chi scrive mette in dialogo soggetti e oggetti, non si & poeti
né poetesse né poete, sono titoli nobiliari assurdi.

4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne (in
generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?

Ritengo che ci sia stata, nella seconda metd del Novecento, una scrittura
TEMATICAMENTE femminile. E che queste tematiche, che ho analizzato in Figlia di
solo padre, siano perlopiu nelle scritture femminili, o almeno ne caratterizzino la portata
culturale, ma riguardino anche autori quali Pirandello, che si € interrogato molto sul
rapporto figura femminile/scrittura/drammaturgia: ho studiato approfonditamente questa
parte ingente dell'opera pirandelliana in La protagonista di Pirandello (Metauro, Pesaro,
2021).

5. Come viene concepito il soggetto all'interno della Sua poetica?

Un attante poematico fra la poetica confessional (Anne Sexton che traduco da oltre
trent'anni) e la mitopoiesi letteraria canonica. Una figura allegorica.
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LAURA PUGNO

1. Si & mai posta il problema del legame tra la condizione femminile e la lingua o la

scrittura?

Credo che il sessismo sia ancora molto presente nella vita, nella realta del nostro Paese,
di cui la lingua é inevitabile riflesso. Preferirei cambiare la societa per cambiare la lingua
che non il contrario, ma tanto piu va a rilento il primo processo tanto piu diventa
importante il secondo. Li dove storicamente una posizione (di potere) € esistita al
femminile, esiste la parola: diciamo regina, principessa... La declinazione al femminile
rende visibile che quel ruolo puo essere ricoperto da una donna, si insinua nei processi di
pensiero — e questo & importante soprattutto per le giovani generazioni. E importante
mostrare con la lingua — e mi sentirei di aggiungere, col proprio corpo, ricoprendo le
posizioni che finalmente vengono nominate — come puo essere la realta, che puo essere
diversa da com’¢ stata finora. Finché le donne nel potere non saranno la normalita,
vivremo una sorta di stato d’eccezione linguistico.

2. Che cosa suscitano in Lei le espressioni “scrittura femminile” e “poesia femminile”?
A volte, una sensazione di empowerment, altre volte, quella di trovarmi in una riserva
indiana.

3. Per riferirsi a soggetti poetici femminili, preferisce i termini “poeta/-e” o “poetessa/-
esse”’? Per quali motivi?

Non ho nulla a titolo personale contro la parola poetessa, ma, insieme a Giulio Mozzi,
ho preferito intitolare il nostro libro delle risposte cum manuale di scrittura Oracolo
manuale per poete e poeti (Sonzogno). (Per altro, la proposta é stata di Giulio Mozzi,
onore al merito). Perché era un modo di accendere una spia linguistica, di “restare a
contatto con il problema”, come direbbe Donna Haraway. E il fatto che ci sia ancora
bisogno di accendere spie linguistiche, di restare a contatto con il problema, dice molto.
Nel 2012, quando usci il volume antologico Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna
Rosadini, in cui 1 “poeti” erano tutte donne, si scatenarono polemiche rivelatrici e
sorprendenti di quanta strada da fare ancora ci fosse — e ci sia. A questo proposito, mi
sono resa conto da qualche tempo, che quando avevo vent’anni coltivavo la convinzione
implicita, inconscia, mai pienamente pensata, mai espressa a parole, che nel corso della
mia vita avrei visto la, vera, totale uguaglianza tra donne e uomini. Oggi non penso che
accadra nel corso della mia vita — Leopardi direbbe la mia vita mortale — ragione di piu
per continuare a lottare in materia. Tornando al punto linguistico in questione: se atleta e
maratoneta sono invariabili, lo € anche poeta, ma e interessante sottolineare — rimettendo
in discussione “poetessa” — che storicamente, nell’inconscio della lingua, si sia sentito il
bisogno di aggiungere una declinazione al femminile a un invariabile, forse perché il fatto
che una donna prendesse la parola appariva tanto straordinario da dover aggiungere un
quid di straordinarieta anche alla lingua — alla parola per descriverla.

161



4. Ritiene che sia possibile rintracciare una specificita nella scrittura delle donne (in
generale e nella Sua)? Se si, di quale natura?

Per me, non esiste una scrittura femminile, esistono le scritture — femminili e maschili,
perché il soggetto femminile ¢ altrettanto assoluto di quello maschile, e la compresenza
di due assoluti porta inevitabilmente al relativo. Se pensiamo che il corpo faccia qualcosa
alla parola, dobbiamo pensarlo sia per il corpo maschile che per il corpo femminile. Oggi
poi il discorso ci porta oltre la binarieta, anche se dobbiamo fare attenzione a non pensare
1 generi come oggetti esistenti in natura, o fossili intrappolati nell’ambra. ..

Con questo voglio dire che, come non possiamo vedere ’infrarosso o 1’ultravioletto,
ma possiamo immaginarlo, allo stesso modo non possiamo percepire il corpo, maschile o
femminile, se non all’interno di un sistema culturale, fortunatamente in mutamento. Ci
muoviamo all’interno di un sistema che tende a condizionare le nostre percezioni,
presentandocele come naturali. Tutto quello che va oltre le nostre percezioni, le scritture
possibili, perd, possiamo immaginarle, e questa e la precondizione perché possano
iniziare ad essere. L’ immaginato accade, il non immaginato, piu spesso no.

Il soggetto femminile, nella storia, € tutt’ora legato: piu si scioglieranno quei legami —
il che non avverra spontaneamente, tocchera a noi scioglierli — piu anche la sua poesia
mutera. Come sono mutati anche i corpi delle donne nel corso di questi due ultimi secoli,
le cose che riescono a fare, perché la mente — loro e altrui — non pensa piu che siano un
impossibile.

5. Come viene concepito il soggetto all'interno della Sua poetica?

In una posizione mobile e carsica, in continuo spostamento verso il tuo. L’io affiora
molto raramente nella mia poesia da questo stato subacqueo profondissimo, e sono versi-
spia, come “tu-io sei quella che rimane” ne La mente paesaggio/L ‘alea (Perrone) o “tu
invece sei/con me/che dice si” nella serie “che dice si” in Noi (Amos/A27), la mia ultima
raccolta pubblicata ad oggi. Gli istanti in cui la barriera tra il soggetto poetico e il soggetto
reale si fa labile fin quasi a sparire, ma senza per questo sparire. Stati di compresenza.
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