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Introduzione

Traduttore, poeta, giornalista - anzi redattore, direttore e proprietario di giornali, autore

di romanzi e racconti, tragediografo, estensore di testi divulgativi. Tutte queste attività svolse

il  poligrafo  torinese  Davide  Bertolotti,  prolifico  uomo  di  lettere  nato  a  ridosso  della

Rivoluzione  Francese  e  morto  l'anno  precedente  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia.

Pressappoco dai trenta ai cinquant'anni fu anche, e forse soprattutto, autore di libri di viaggio.

Il  presente lavoro vuole essere un'analisi  dei testi odeporici di Bertolotti,  in particolare di

quelli riguardanti gli elementi naturali prediletti dall'autore, citati nel titolo, ma costituisce

anche una verifica della  possibilità  di  assumere detti  testi  come chiave di  lettura del  suo

rapporto con quello che lui definiva “il lavoro letterario”, e come strumento per comprendere

meglio  l'epoca  in  cui  visse,  osservandola  attraverso  il  filtro  delle  scelte  artistiche  e

professionali di un uomo che ne fu, se non protagonista, spettatore attento e partecipe.

Bertolotti fu viaggiatore: non verso mete esotiche, però. Nelle relazioni dei suoi viaggi

non si raccontano grandi imprese navali, né incontri con lingue sconosciute, culture lontane o

tradizioni di paesi stranieri. Il suo passo e la sua penna percorrono luoghi consueti, almeno in

apparenza familiari agli occhi di un cittadino dell'Italia del nord: le Alpi e gli Appennini, i

laghi e il mare, e gli insediamenti umani, grandi e soprattutto piccoli, che sappiamo costellare

il nostro paese, costituito in effetti in larga parte da coste e montagne. Uno dei quesiti a cui si

è cercato di rispondere è proprio questo: perché questi scenari. Ma prima ancora: cosa spinse

Bertolotti ad effettuare le sue brevi gite, presto diventate escursioni, spedizioni, veri e propri

viaggi,  per  poi  redigerne  il  resoconto.  E  naturalmente,  se  è  possibile  provare  a  decifrare

decisioni magari dettate dal gusto personale, della cui relazione con altri aspetti dell'esistenza,

con altre preferenze, spesso non si è neppure consapevoli: perché la costante compresenza di

monti  ed  acqua.  Il  primo  passo  che  si  è  mosso  per  addentrarsi  nella  vasta  e  variegata

produzione di Davide Bertolotti,  allo scopo di capire come collocare i resoconti di viaggio

all'interno della sua produzione letteraria e tra le altre narrazioni odeporiche pubblicate in

quello  scorcio  dell'Ottocento  che  consideriamo  l'inizio  dell'età  contemporanea,  è  stato

l'approfondimento del dato biografico.  Si è deciso di porre particolare attenzione alle fasi

iniziali  dell'esistenza e  della  carriera  letteraria  dell'autore soprattutto  per individuare quali

elementi, tra quelli incontrati affrontando gli studi e facendo ingresso nel mondo delle lettere,

sarebbero poi confluiti nella sua attività odeporica, e quali strumenti, tra quelli utilizzati nel

dedicarsi a generi diversi, avrebbe poi portato con sé nella sua borsa del viaggiatore. 

Punto di partenza sono state le pagine autobiografiche inviate negli ultimi mesi di vita
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da  Bertolotti  a  un  amico  più  giovane,  Angelo  Brofferio,  il  quale  stava  redigendo  una

voluminosa opera che a sua volta avrebbe dovuto costituire uno sguardo retrospettivo sulla

sua vita, ma anche sulla sua epoca, opera in cui Bertolotti compariva prevalentemente come

autore  dei  romanzi  e  racconti,  letti  avidamente  negli  anni  dell'università,  che  avevano

stimolato Brofferio a tentare la strada della scrittura. Nella sintetica autobiografia, però, la

parte riguardante l'infanzia e l'adolescenza è piuttosto lacunosa: si è pensato così di consultare

alcuni testi che potessero mettere in luce le caratteristiche dell'istruzione che veniva fornita ai

bambini e ai ragazzi abitanti a Torino negli ultimi anni del XVIII secolo, per immaginare che

tipo di ambiente didattico l'autore abbia conosciuto e ipotizzare con quali discipline e quali

metodi di insegnamento sia venuto a contatto negli anni della giovinezza. Bertolotti, se non ci

dice esplicitamente quali  furono le scuole frequentate,  cita però due dei suoi maestri,  due

mentori che lo accompagnarono per un tratto del suo percorso di studi: il passo successivo è

stato quindi conoscere più da vicino questi docenti e la loro formazione, anche in questo caso

per provare a determinare quale sia stata la loro influenza sull'allievo, quali tratti della loro

cultura personale gli  abbiano trasmesso e  quali,  tra  questi,  abbiano germogliato nella  sua

successiva carriera.

Terminato il periodo di formazione scolastica, un giovane aspirante scrittore investe del

ruolo di insegnanti gli autori che legge, i libri con cui dialoga nel momento in cui comincia a

concepire  sé  stesso  come  artista  e  si  mette  alla  prova  per  la  prima  volta.  Le  prime

pubblicazioni  di  Bertolotti  furono  traduzioni  di  poeti  stranieri:  è  parso  quindi  naturale

domandarsi se nel criterio di selezione di tali opere, nel loro contenuto o, più in generale, nella

produzione dei loro autori, si potessero individuare elementi utili per comprendere le scelte

compiute da Bertolotti nelle fasi successive della sua vita. Seguire le orme di Bertolotti in

quelle che, con termine rubato a uno dei suoi titoli, potremmo definire le sue peregrinazioni

attraverso i maggiori poli culturali dell'Italia centro-settentrionale, delineare il contesto in cui

maturarono le sue frequentazioni,  dedurre, dalle parole ma anche dalle azioni del giovane

borghese che cercava il  suo posto nel mondo, le sue ambizioni e verificarne i tentativi di

realizzazione,  sono stati  gli  obiettivi  perseguiti  nella  prima metà  del  capitolo  iniziale  del

lavoro. Così inquieto, frammentato e attraversato da brusche accelerazioni della Storia fu il

periodo  in  cui  Bertolotti  trascorse  i  primi  trent'anni,  quello  a  cavallo  tra  Settecento  e

Ottocento, tra gli ultimi cascami dell'ancien régime, lo scoppio della Rivoluzione, le guerre

napoleoniche,  la  nascita  delle  repubbliche  democratiche,  l'annessione  all'impero  e  la

Restaurazione, che si è reso necessario investigare le modalità con cui Bertolotti reagì, via via

resistendo  o  adattandosi  ai  mutamenti,  alle  scosse  che  agitavano  il  suo  tempo,  tra  le
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trasformazioni politiche e quelle culturali, sociali ed economiche che da esse derivavano. In

questo quadro sono stati presi in considerazione  i suoi rapporti col potere e in generale con

l'autorità,  anche  culturale,  intesa  come  centro  d'irradiazione  ma  anche  come  canone,  o

supposto  tale,  essendo  l'odeporica  un  genere  che,  come  si  vedrà,  tende  a  sfuggire  alle

classificazioni tropo rigide e quindi all'individuazione di linee guida codificate.

Stringendo  l'obiettivo  dalla  ricostruzione  biografica  alla  produzione  odeporica  di

Bertolotti,  tra  il  primo capitolo  e  l'inizio  del  secondo si  è  tentato  di  collocarne  le  opere

all'interno della storia della letteratura, sia in generale sia riguardo allo specifico filone della

letteratura  di  viaggio,  ma  anche  di  valutare  il  peso  di  questo  particolare  approccio  alla

scrittura  all'interno  della  gamma  di  generi  che  affrontò  durante  la  sua  carriera,  tentando

insomma di tracciare una mappa concettuale in cui i generi da lui affrontati e le attività svolte

potessero essere messi in relazione tra loro attraverso il suo sguardo di  traveller. Punto di

riferimento,  termine  di  paragone  immediato  anche  in  quanto  stereotipo  del  viaggio

nell'immaginario  collettivo,  è  stato  naturalmente  il  Grand  Tour,  colto  anche  nelle

trasformazioni del fenomeno, nella sua crisi, nella generazione, dopo la fine, di altri modi di

vivere, percepire e trasmettere l'esperienza del viaggio con cui Bertolotti e i suoi coetanei

dovettero  fare  i  conti.  Tali  linee  di  tendenza  sono  state  osservate  sia  dal  punto  di  vista

strettamente  referenziale,  riguardo  cioè  ai  luoghi  fatti  oggetto  delle  opere  e  ai  contenuti

tematici  affrontati  dagli  scrittori-viaggiatori,  sia  da  quello  stilistico,  senza  trascurare

l'approccio critico degli autori,  cioè l'intervento consapevole di chi, con varie motivazioni,

volle forzare i limiti del genere. Nell'ultimo paragrafo del capitolo si sono indagate le funzioni

di  una scrittura come quella odeporica che,  pur rientrando a pieno titolo nel  campo della

letteratura,  si  trova necessariamente  ad  essere veicolo  di  informazioni  indirizzate  verso il

lettore da una realtà specifica, il luogo visitato o le vicende vissute dall'autore in relazione ad

esso, valutando la soluzione adottata da Bertolotti rispetto a questo specifico aspetto.

Il  terzo  e  il  quarto  capitolo  formano  di  fatto  una  seconda  parte  del  lavoro,  che  si

distingue dalla prima per essere fondata sulla lettura delle relazioni di viaggio di Bertolotti

ambientate, rispettivamente, sui laghi e nella Liguria marittima. I resoconti riguardanti i laghi

sono ben più  d'uno:  qui  cessano di  essere  considerati  un corpo unico,  con caratteristiche

determinate, da mettere nel suo complesso in rapporto con opere di altri autori, come accade

nelle pagine in cui si prova a rintracciare una posizione da assegnare a Bertolotti all'interno

della  costellazione  odeporica,  ma  vengono  visti  nella  loro  evoluzione,  in  relazione  l'uno

all'altro  e  alle  progressive  trasformazioni  che  nel  corso  del  XIX secolo  subì  il  modo  di

considerare il viaggio e di fruire delle pubblicazioni che ne trattavano. Da un lato si sono
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rimarcate le differenze tra i testi, talora anche tra quelli dedicati allo stesso territorio, cercando

di  individuare le  mutazioni della  scrittura di viaggio di Bertolotti  e  delle sue componenti

interne  anche  rispetto  alla  temperie  storico-culturale  attraversata  e  alle  linee  di  sviluppo

dell'odeporica  messe  in  evidenza  nel  secondo  capitolo;  dall'altro  si  sono  cercati  temi

ricorrenti,  stilemi,  strutture  reiterate,  schemi  organizzativi  che,  seppur  declinati  secondo

differenti esigenze e finalità, potessero stabilire una continuità tra le opere.

Nel capitolo in cui si affrontano i resoconti relativi ai laghi si è scelto di suddividere

l'analisi secondo le unità geografiche a cui gli scritti si riferiscono, dedicando un paragrafo ad

ogni lago, o insieme di laghi, esplorato da Bertolotti. La Liguria viene descritta in un'unica

relazione:  in  questo  caso  opera  e  territorio  coincidono,  ma  la  definizione  di  quest'ultimo

presenta una novità, non trattandosi di un elemento geografico primario ma di un'area i cui

confini possono essere stabiliti secondo criteri variabili. Questo è stato il primo nucleo critico

affrontato nell'ultimo capitolo,  attraverso il  quale  si  sono poi  ripercorsi  i  passi  dell'autore

lungo  l'arco  formato  dalla  regione  e  sulla  direttrice  delle  ultime  e  definitive  variazioni

applicate da Bertolotti alla sua versione della letteratura di viaggio, prima di abbandonare un

genere  che  tra  le  sue  peculiarità  ha  anche  quella  di  coinvolgere  l'autore  nella  pratica

quotidiana, incrociando inevitabilmente il dato biografico e le scelte esistenziali da cui si era

partiti. 
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1. Vita ed opere

1.1. A Torino: i maestri, le traduzioni, l'incontro con la letteratura di viaggio

La prima esperienza formativa citata da Davide Bertolotti nelle pagine autobiografiche

Brevi ricordi  della  mia  vita  letteraria1 è  costituita  dalla  frequentazione  di  non  meglio

specificati «collegi Torinesi»2. Nato a Torino il 2 settembre 1784, Bertolotti affrontò gli studi

negli anni in cui il Piemonte veniva scosso dagli eventi della Rivoluzione Francese. A cavallo

tra Settecento e Ottocento il sistema scolastico sabaudo fu sollecitato a più riprese da spinte di

segno  opposto:  il  conservatorismo  della  monarchia,  preoccupata  dal  dilagare  delle  idee

rivoluzionarie; i progetti di riforma durante le due esperienze repubblicane, intervallate tra il

1799 e il 1800 dall'occupazione austro-russa; la svolta moderata imposta da Napoleone dopo

l'annessione alla Francia,  avvenuta nel 18023.  L'intenzione di  esercitare  un forte controllo

sull'istruzione da parte dei Savoia si manifestò nel 1793 con la chiusura dell'Università e del

Collegio delle Province, due tra le più prestigiose istituzioni educative di Torino, e con il

progressivo  ritorno  della  gestione  delle  scuole  superiori  nelle  mani  del  clero.  Il  modello

educativo dominante era quello umanistico-retorico tradizionale, di stampo anti-illuministico.

Gli esiti più innovativi del pensiero europeo raggiunsero tuttavia gli studenti proprio grazie

agli insegnanti  dei collegi, che negli ultimi decenni del secolo adottarono metodi e manuali

aggiornati:  in alcuni  testi  si  potevano trovare riferimenti  ai  principi didattici  rousseauiani,

tanto  invisi  alle  élites intellettuali  sabaude,  o  elementi  propri  del  sensismo  di  Locke  e

Condillac4. Le proposte ufficiali di rinnovamento che prendevano atto del crescente interesse

1 In Angelo Brofferio,  I miei tempi, vol. XIII, Torino, G.Biancardi, 1860, pp. 218-258. Bertolotti, su richiesta,
inviò alcune pagine autobiografiche ad Angelo Brofferio, inserite poi da questi nelle vaste memorie che stava
pubblicando in volumi.  La  stesura  di  questi  Brevi  ricordi,  stando alle  parole dell'autore,  è  immediatamente
precedente  all'uscita  della  terza  edizione  del  poema  Il  Salvatore,  data  alle  stampe  nel  1859:  «Nella  prima
edizione del Salvatore molti passi mancavano di que' ritocchi, di quel lavoro di lima in che sta il magistero
dell'arte. Vi rimediai nella seconda edizione del 1847; edizione scomparsa dal commercio più rapidamente ancor
della prima. Una terza ora ne vanno preparando i torchi del Botta: in essa troveranno i lettori qua e là rifiorita la
dizione e rinvigorito il numero. Essa è l'ultimo volere dell'autore, omai presso alla tomba» (ivi, p. 257). I rapporti
tra i due scrittori risalgono agli anni 1824-25, quando Bertolotti aveva pubblicato sul giornale di cui era direttore
alcune canzoni di Brofferio e lo aveva introdotto ai salotti veneziani fornendogli una lettera di presentazione per
la contessa Clarina Mosconi (si vedano Enzo Bottasso, Brofferio, Angelo, in Dizionario Biografico degli Italiani,
vol. 14, Roma, Treccani, 1972; A. Brofferio, op. cit., vol. XVII, p. 75; Laurana Lajolo, Angelo Brofferio e l'unità
incompiuta. La biografia intellettuale di un democratico nel Risorgimento, Torino, Viglongo, 2011, pp. 61-65).
2 A. Brofferio, op. cit., vol. XIII, p. 218.
3 Sulla situazione del sistema scolastico tra Settecento e Ottocento cfr. Paolo Bianchini, Pedagogia e politica in
Piemonte  tra Antico  Regime e Restaurazione,  Torino,  SEI,  2008;  Marina Roggero,  L'istruzione  di  base  tra
Antico Regime e Rivoluzione, in Dal trono all'albero della libertà. Trasformazioni e continuità istituzionali nei
territori  del  Regno  di  Sardegna  dall'antico  regime  all'età  rivoluzionaria,  atti  del  convegno,  Torino,  11-13
settembre 1989, Tomo II, Roma, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 1991, pp. 565-591.
4 Ci  si  riferisce  ai  manuali  redatti  da  Girolamo  Rostagni:  Lezioni  di  Cosmografia  indiritte  agli  studiosi
giovanetti, Vercelli, Giuseppe Panialis, 1785; e  Logica elementare, cioè primi principi dell'arte di ragionare,

7



per le scienze esatte, invece, vennero ignorate dalle autorità fino all'avvento dei Francesi5:

furono  i  governi  rivoluzionari  a  introdurre,  accanto  alla  nuova  morale  laica,  l'obbligo  di

insegnamento delle materie scientifiche, così come quello dell'educazione civica. Anche in

questo  caso,  però,  le  istanze  riformistiche  più  radicali  vennero frustrate,  dapprima con la

bocciatura dei  piani  di  riorganizzazione da parte  del  governo di Parigi,  poi a  causa della

decisione di Napoleone di affidare l'amministrazione locale a uomini provenienti dalla classe

dirigente di Antico Regime6. Nel frattempo, il decennio in cui i Savoia avevano impegnato le

proprie risorse nella guerra contro la Francia aveva ridotto in pessime condizioni le scuole di

ogni  ordine  e  grado.  Dopo  la  prima  occupazione  francese,  durata  dal  dicembre  1798  al

maggio  1799,  il  corpo  docente  fu  soggetto  alle  capillari  inchieste  promosse  da  Carlo

Emanuele IV allo scopo di individuare ed arrestare gli insegnanti sospettati di giacobinismo.

Nei  primi  anni  del  secolo  sarebbe  toccato  all'Ateneo,  riaperto  nel  1800,  fare  i  conti  con

l'incertezza  provocata  dalla  revisione  dei  finanziamenti  pubblici  che  precedette  la  nascita

dell'Università Imperiale.

Nei  Brevi  ricordi Bertolotti  non  formula  un  giudizio  esplicito  sulla  qualità

dell'istruzione ricevuta nei collegi: si limita a riferire di aver poi rifatto «assai più largamente»

gli  studi  sotto  la  guida  del  vicebibliotecario  dell'Università  Giovanni  Battista  Mabellini7.

Ecclesiastico,  laureato  in  teologia,  Mabellini  aveva approfondito  lo  studio  di  varie  lingue

europee  ma  anche  dell'arabo,  dell'ebraico  e  soprattutto  del  greco  antico8.  Faceva  parte

dell'accademia degli  Unanimi,  sodalizio letterario di  tendenza conservatrice che suggeriva

«un'applicazione alle discipline umanistiche del motto veritas et utilitas dell'accademia delle

scienze»9.  Le  pubblicazioni  dell'accademia,  «inneggianti  almeno programmaticamente  alla

storia  patria»10,  vedevano  prevalere  per  lo  più  «un  gusto  belletristico  e  retorico»11.  La

situazione  di  instabilità  in  cui  versava  l'Ateneo  torinese  spinse  Mabellini  a  trasferirsi  in

Vercelli, Tipografia Patria, 1788; citati in P. Bianchini, op. cit., pp. 68-69.
5 Il  riferimento è alla memoria sottoposta all'approvazione del Magistrato della Riforma da Gaspare Gioanni
Battista Bianco de' Pasquini negli anni Settanta, ricordata ivi, pp. 72-73.
6 «Oltre  ai  numerosi  disegni  di  legge  con  i  quali  si  provò a  modificare  il  sistema scolastico  ed  educativo
piemontese,  nel  periodo del  governo del  Jury d'instruction publique,  si  registrò  anche la  redazione  del  più
articolato,  ma anche del  più utopico,  dei  piani  di  riorganizzazione  del  modello formativo sabaudo.  Redatto
nell'estate del  1801 da Pierre Toussaint de La Boulinière,  all'epoca “chef de la division de l'intérieur”,  esso
rimase lettera morta,  condannato a giacere tra  le carte  del  Ministero dell'Interno a Parigi  a  causa della  sua
pericolosa carica d'innovazione, ma anche per il suo scarso realismo» (ivi, p. 148).
7 «Giovanni Mabellino» in A. Brofferio, op. cit., p. 218. 
8 Per  le  note  biografiche  su  Mabellini  vedi  Gerardo  Bianco,  Mabellini,  Giovanni  Battista,  in  Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 66, Roma, Treccani, 2006; Modesto Chabot, Cenni biografici su Giovanni Battista
Mabellini saviglianese, Torino, Tipografia del Giornale Il Conte Cavour, 1869.
9 Enrico Mattioda, La nostra perduta rigenerazione. Accademici Unanimi,Uniti, Pastori della Dora dal 1789 al
1802, in Dal trono all'albero della libertà, op. cit., p. 593-604: 594 (corsivo mio).
10 Ivi, p. 595.
11 Ivi, p. 596.
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Francia nel 1807, anno in cui Bertolotti colloca il proprio esordio editoriale. 

Prima di iniziare la carriera di traduttore e autore, però, Bertolotti completò la propria

formazione  a  Napoli,  dove  poté  giovarsi  degli  insegnamenti  di  Juan  Andrés12.

Ultrasessantenne al momento dell'incontro con Bertolotti, nel trentennio precedente Andrés

era diventato uno dei più celebri eruditi tra gli appartenenti alla Compagnia di Gesù espulsi

dalla Spagna nel 1767 per opera di Carlo III di Borbone. Membro di prestigiose accademie e

interlocutore di centinaia di letterati,  artisti  e scienziati,  aveva adottato nei confronti  della

dottrina dei Lumi la strategia assimilativa propria dell'"eclettismo" gesuitico, faccia dotta di

quel  sincretismo  che  si  riscontrava  anche  nella  prassi  missionaria13:  un  atteggiamento

moderato ed aperto, condiviso con altri confratelli, volto ad assorbire idee e strumenti della

"moderna  filosofia"  in  maniera  a  volte  strumentale  ma  non  necessariamente  artificiosa,

funzionale  al  progetto  di  «creare  una  base  di  discussione  comune  con  l’intellighenzia

illuminista  e  cattolico-illuminata  italiana»14.  Con  la  monumentale  opera  Dell’origine,

progressi e stato attuale d’ogni letteratura aveva mirato ad una sintesi comparatistica di tutti i

campi  del  sapere,  secondo  il  presupposto  classicista  per  cui  il  significato  del  termine

"letteratura"  si  estendeva  al  complesso  delle  discipline.  Nelle  Cartas  familiares,  racconto

odeporico  in  forma  epistolare  dei  suoi  spostamenti  attraverso  l'Italia,  l'attenzione  per  le

caratteristiche  architettoniche  e  urbanistiche  delle  città  visitate  si  affiancava  agli

approfondimenti  riguardanti  le  attività  economiche  e  alla  descrizione  dei  luoghi  della

cultura15,  in  un'alternanza  di  registri  riconducibile  alla  formula  oraziana  del  miscere  utile

dulci16. Tra le varie materie affrontate, si dedicò in particolare «all'astronomia, alla medicina,

alla biologia, alla zoologia, intese come scienze, ma anche come scoperte ed invenzioni»17. E

ancora: «studioso versatile e colto bibliofilo, coltivò pure la filologia, la filosofia, la storia,

12 Afferma Bertolotti: «Verso i diciassette anni andai a Napoli, ove soggiornai cinque mesi, ed ebbi insegnamenti
e  consigli  dal  padre Andrés,  celebre autore della  Storia d'ogni Letteratura» (A.  Brofferio,  op.  cit.,  p.  218).
Assumendo il  1784 come anno di nascita di  Bertolotti,  l'evento si  sarebbe quindi svolto nel 1801, ma Juan
Andrés si trasferì a Napoli solo nell'autunno del 1804, dopo la riammissione della Compagnia di Gesù nella città
partenopea; è lecito quindi supporre che il viaggio a Napoli di Bertolotti sia avvenuto qualche anno più tardi
rispetto a quanto riportato nei  Brevi ricordi, ipotesi che renderebbe cronologicamente più contiguo l'episodio
autobiografico immediatamente successivo: «Di ritorno in patria, vi stampai nel 1807 l'Epistola di Giuseppe
Addison [...]» (ivi, p. 219). Sulla vita e le opere di Andrés cfr. Niccolò Guasti,  Juan Andrés e la cultura del
Settecento, Milano, Mimesis, 2017.
13 Cfr. Niccolò Guasti, L'esilio italiano dei gesuiti spagnoli. Identità, controllo sociale e pratiche culturali (1767
- 1798), Roma, Storia e Letteratura, 2006, p. 263.
14 Ivi, p. 291.
15 Cfr. Patrizia Garelli,  Immagini d'Italia nelle relazioni di viaggio di Juan Andrés, José García de la Huerta,
Manuel Lassala, in Ugo Baldini, Gian Paolo Brizzi (a cura di), La presenza in Italia dei gesuiti iberici espulsi.
Aspetti religiosi, politici, culturali, Bologna, CLUEB, 2010, pp. 565-576.
16 Cfr. Belén Tejerina, Ideas reformistas de Juan Andrés a través de sus impreciones venecianas (1788), citata in
nota ivi, p. 569.
17 Livia Brunori, L'Epistolario di Juan Andrés y Morell, in Ugo Baldini, Gian Paolo Brizzi (a cura di), op. cit.,
pp. 635-648 : 638.
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l'archeologia, le scienze naturali»18. 

Bertolotti intraprese quindi la carriera letteraria sulla scorta di una formazione scolastica

di  tipo  tradizionale  ma  venata  di  elementi  contemporanei,  degli  insegnamenti  di  un

conoscitore  delle  lingue  antiche  e  moderne  e  dell'incontro  con  un  erudito  dal  sapere

enciclopedico, distintosi anche per capacità di adattamento ai mutamenti culturali e sensibilità

verso il gusto e i giudizi critici coevi. 

Le  sue  prime  pubblicazioni  furono  traduzioni,  apparse  su  vari  periodici  letterari  di

Torino e poi anche di Milano. Per prima affrontò un'opera scritta cent'anni prima da Joseph

Addison, figura centrale nella storia delle due attività forse più importanti tra quelle a cui

Bertolotti si sarebbe dedicato: il giornalismo e la redazione di resoconti di viaggio19. «The

Spectator», quotidiano fondato da Addison insieme a Richard Steel nel 1711, aveva segnato

l'inizio  della  grande  tradizione  del  giornalismo  inglese20,  attestandosi  come  punto  di

riferimento anche per la pubblicistica italiana, soprattutto nella stagione delle nuove riviste

culturali  che  «avevano  l'obiettivo  di  oltrepassare  la  ristretta  cerchia  di  eruditi,  studiosi  e

scienziati,  per rivolgersi a un pubblico più vasto»21,  come «il Caffé» dei fratelli Verri22. Il

giornale redatto da Bertolotti stesso tra il  1814 e il 1818 ne avrebbe portato il nome, ma

riprendendolo  dallo  «Spectateur»  di  Conrad  Malte-Brun,  periodico  francese  al  quale  si

ispirava  e  del  quale  inizialmente  era  la  versione  italiana.  Bertolotti  invece  avrebbe citato

esplicitamente Addison come ispiratore della prima serie di articoli relativi  ai suoi viaggi,

apparsi  sul  suo  giornale23.  In  questo  caso l'autore  inglese  viene  ricordato  appunto  non in

quanto ideatore e realizzatore di un periodico, ma come scrittore di viaggio. In effetti molte

delle riflessioni sviluppate nelle conversazioni immaginarie che animavano le pagine di «The

Spectator» prendevano spunto dal  soggiorno di Addison in  Italia descritto in  Remarks on

Several  Parts  of  Italy  in  the  years  1701,  1702,  1703.  Attilio  Brilli  assume  l'opera  come

18 Maurizio Fabbri, Gesuiti spagnoli espulsi mediatori di culture, in Ugo Baldini, Gian Paolo Brizzi (a cura di),
op. cit., pp. 229-246 : 233.
19 Alla prima attività, quella di direttore di giornale, lo stesso Bertolotti attribuisce un'importanza capitale dal lato
economico: «Questo giornale, ed altre compilazioni, traduzioni, rifazioni […] mi fruttavano da cinque a seimila
franchi all'anno. Accenno questi guadagni perché inauditi allora nella sfera delle lettere italiane» (A. Brofferio,
op. cit., p. 230); alla seconda occupazione, quella di scrittore di viaggio, riserva il giudizio più lusinghiero dal
punto di vista letterario quando, riferendosi al suo Viaggio nella Liguria marittima, afferma: «Questo Viaggio,
dedicato al Re Carlo Alberto, è la più notevole delle mie opere in prosa» (ivi, p. 240).
20 Cfr. Oliviero Bergamini, La democrazia della stampa. Storia del giornalismo, Bari, Laterza, 2013, p. 33.
21 Ivi, p. 54.
22 Cfr. Stella Larosa, «Demetrio a teatro: l'introduzione del “Caffè” di Pietro Verri»,  Lettere Italiane, Firenze,
Olschki, vol. 69, no. 3, 2017, p.592-612 : 593.
23 «L'articolo intitolato  Prima Settimana,  trasmessoci insieme col presente,  per mezzo della piccola posta,  è
andato smarrito non sappiamo come, nè ci è stato finora fattibile di ritrovarlo. Esso, a quanto ci ricorda, aveva
per fine di far conoscere ai leggitori il carattere dell'anonimo scrittore che prende a camminare sulle orme degli
Addisson,  degli  Steele,  dei  Johnson,  dei  Prevost,  dei  Jouy  e  dei  Gozzi»  (Davide  Bertolotti,  Milano  e  la
Lombardia nel 1818, Milano, Stella, 1818, p. 1, nota I).
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momento iniziale dell'epopea del Grand Tour24: il viaggio modello, insomma25. Ugo Foscolo

definisce Addison «il primo viaggiatore Inglese che andò in Italia con intenzione letteraria»26.

Intenzione letteraria così evidente da essere talora considerata un limite, se Horace Walpole si

trova  a  considerare  che  «Addison  viaggia  attraverso  i  poeti  e  non  attraverso  l'Italia»27,

fornendo ad Attilio Brilli il destro per dipingere l'immagine della torma di «pellegrini dell'arte

e della cultura classica che, come il padre del giornalismo Joseph Addison, caracollavano sui

libri non meno che sulle mappe»28. In realtà non mancano, nei  Remarks, pagine di analisi

storico-economica coerenti con la connotazione politica del suo viaggio, programmato anche

come esperienza formativa in vista di un futuro ruolo di rango tra le fila whig29. E se la prosa

dello «Spectator», come detto, risultò piana ed accessibile, tanto da esser presa ad esempio per

decenni dagli autori dei giornali intenzionati a catturare l'attenzione di una nuova e più larga

platea, nei  Remarks «il  plain style è consono allo stile empiristico e fonda una delle regole

basilari dell'odeporica britannica che abbonda di linguaggio scientifico»30. Ma è il “demone

erudito” che secondo Cesare De Seta sembra possedere Addison31, la propensione a registrare

la realtà attraverso il filtro della letteratura, ad aiutarci a collocarlo non solo come esponente

precoce del gusto classicistico che, nelle sue varie declinazioni, percorse tutto il Settecento,

ma anche come precursore della nuova estetica del sublime affermatasi con Edmund Burke

dopo la svolta del secolo32. 

Proprio  nello  scritto  addisoniano  tradotto  da  Bertolotti  cominciano  ad  emergere  le

passioni  oscure  che  avrebbero  affiancato  i  resistenti  miti  luminosi  dell'antichità33

intrecciandosi ad essi fino all'esplosione della polemica classicisti-romantici in cui si sarebbe

gettato con fervore Bertolotti stesso34. Quella che nei  Brevi ricordi Bertolotti cita col titolo

Epistola  di  Giuseppe  Addison sull'Italia  trasportata  dall'inglese  in  versi  italiani  è  la  sua

24 Cfr. Attilio Brilli, Quando viaggiare era un'arte, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 25.
25 Cfr. Cesare de Seta, L'Italia nello specchio del Grand Tour, Milano, Rizzoli, 2014, p. 165.
26 Ugo Foscolo, Antiquarj e critici – On the antiquarians and critics, Edizione bilingue a cura di Paolo Borsa,
Milano, Ledizioni, 2012, p. 8.
27 Cfr. C.de Seta, op. cit., p. 168.
28Attilio Brilli,  Il  viaggiatore immaginario.  L'Italia degli  itinerari  perduti,  Bologna,  Il  Mulino, 1997, p.  68.
Diretto invece contro la mania di  scrivere tutto imputata agli  scrittori  di  viaggio è il  commento ironico su
Addison di Laurence Sterne nel Tristram Shandy: «Addison che viaggiava sempre con la sua cartella da studioso
appesa sul didietro, scorticando a ogni colpo la groppa della sua povera bestia» (ed. consultata: Vita e opinioni di
Tristram Shandy, Milano, BUR, 2002).
29 Cfr. Cristina Carosi, Il viaggio in Italia di Joseph Addison. Alla ricerca del paradiso perduto, tesi di dottorato,
Università degli studi della Tuscia, a.a. 2009-2010, p. 89.
30 Ivi, p. 84.
31 Cfr. C. de Seta, op. cit., p. 169.
32 C. de Seta, op. cit., pp. 166-169.
33 Cfr. Alberto Beniscelli, Parte prima. Il Settecento, in Andrea Battistini (a cura di) Letteratura Italiana, vol. II,
Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 17-184 : 155,164.
34 Cfr. par. 1.2.
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traduzione di A letter from Italy to Lord Halifax in year 170135, una lettera in versi nella quale

Addison, lasciando l'Italia attraverso le nevi del Moncenisio, riassume il proprio Grand Tour

ormai  al  termine.  Accanto  all'impressione  di  calcare  lo  stesso suolo dei  classici,  Addison

colloca il giovamento recatogli dalla vista del corso tumultuoso della Nera e l'estasi che lo

infiamma osservando il Po tra le Alpi torreggianti che lo nutrono36. Al cospetto delle rovine

romane sorgono poi  terrore  e  diletto,  contrasto  che  ben rappresenta  la  nuova  prospettiva

estetica  basata  sulla  percezione  del  soggetto  osservante  piuttosto  che  sulle  proprietà

intrinseche dell'oggetto osservato, sviluppata successivamente da Addison nel suo  Essay of

the pleasures of imagination. La lettera culmina in un'invettiva contro le presenti sorti della

penisola  oppressa  dalla  tirannia,  in  maniera  coerente  con  la  missione  anche  politica  del

viaggio, per concludersi con un inno alla libertà, deificata virtù britannica qui, immagine che

induce l'intelletto a meditare sull'eternità e sull'infinito nel successivo saggio addisoniano sul

gusto37.

Addison  e  la  Letter  from  Italy costituivano  per  Bertolotti,  giovane  «stradato  nel

commercio»38 dall'agiata  famiglia  di  mercanti  ma  vagheggiante  il  «lavoro  letterario»39,

l'occasione di confrontarsi con un autore in cui si specchiavano diversi aspetti della cultura di

tutto  il  secolo  precedente:  dal  contesto  arcadico40 al  rovinismo,  dall'aristocratizzante

erudizione  classicista  all'asciuttezza  dello  stile  divulgativo,  dal  superamento  sentimentale

dell'empirismo41 all'emersione di un gusto che «dalla “maliconica introspezione” e da una

“eccitata visionarietà” conduce verso i princìpi di un'estetica romantica»42.

Una ricognizione dunque, ma anche una sorta di precognizione sulle scelte future di

Bertolotti. L'anno di pubblicazione della traduzione della Letter di Addison, secondo quanto

riportato nei Brevi ricordi, è il 1807, ma più probabilmente la traduzione vide la luce l'anno

precedente43.  In  ogni  caso,  si  tratta  di  un  momento  storico  in  cui,  tornando  alla

35 Pubblicata in Inghilterra nel 1704, la lettera era già stata diffusa anche nella sua versione italiana, dal momento
che nel 1721 la traduzione di Anton Maria Salvini era stata inserita, a fronte dell'originale inglese, nel primo
volume  dell'edizione  delle  opere  di  Addison  (cfr.  Simone  Forlesi,  «Committenza  diplomatica  whig  e
antigesuitismo», Versants, Berna, BOP, 61, 2, fascicolo italiano, 2014, pp. 13-27).
36 Ed. consultata online: Joseph Addison, The Miscellaneous Works in Verse and Prose … of … Joseph Addison
… With Some Account of the Live and Writings of the Author. By Mr.Tickell, Dublino, T. Walker, 1773, pp. 38-52.
37 Cfr. Guido Morpurgo Tagliabue, «Note sul concetto del “gusto” nell'Italia del Settecento»,  Rivista critica di
storia della filosofia, Milano, Franco Angeli, vol. 17, n. 2, aprile-giugno 1962, pp. 133-166.
38 A. Brofferio, op. cit., p. 228.
39 Ivi, p. 229.
40 Cfr. Guido Morpurgo Tagliabue, op. cit., p. 135.
41 Cfr. Walter Binni, Preromanticismo italiano, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1947.
42 Elvio Guagnini, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura, EUT, Trieste, 2012, p. 16.
43 Il  Volgarizzamento di un'epistola in versi inglesi scritta in Italia l'anno 1701 da Giuseppe Addison al conte
Carlo Halifax risulta edito a Torino dalla stamperia di Giovanni Giossi nel 1806; vi si riferisce probabilmente
anche Foscolo in un'annotazione presente nella sua biblioteca milanese (cfr. Chiara Piola Caselli, «Appunti sulla
componente 'europea' della bibloteca milanese di Foscolo», Cahier d'études italiennes, Grenoble, GERCI, 2015,
n. 20, p. 28).

12



periodizzazione proposta da Attilio Brilli, la storia dei viaggi e delle opere letterarie ad essi

ispirate  risulta  in  qualche modo sospesa.  L'epopea del  Grand Tour,  se era  iniziata  con la

pubblicazione dei Remarks addisoniani44, si era conclusa nel momento in cui le campagne

napoleoniche  avevano  messo  a  soqquadro  l'Europa.  L'era  delle  spedizioni  europee  ed

extraeuropee dovute ad obiettivi mercantili e di esplorazione scientifica sarebbe cominciata

dopo il 181545. Nuove forme di viaggio sarebbero comparse nel cuore del secolo che stava

iniziando.  Lo  stesso  concetto  di  viaggio,  come  ricorda  Elvio  Guagnini,  avrebbe  subìto

mutamenti epocali:

Non si dimentichi che – per quanto riguarda i viaggi – l’Ottocento è un secolo
cruciale:  sia per lo sviluppo di nuove forme di turismo organizzato,  sia per lo
sviluppo di mezzi di comunicazione nuovi (e di massa, anche se relativamente,
agli inizi) come la ferrovia, sia per lo sviluppo di una politica coloniale su cui si
voleva  far  convergere  –  per  ovvi  motivi  di  consenso  politico  –  l’attenzione
dell’opinione  pubblica,  sia  per  ragioni  sociali  (e  per  l’inizio  massiccio  del
fenomeno dell’emigrazione)46.

Ma questi elementi, nel primo quindicennio del secolo, erano di là da venire. Il periodo

in questione,  quello durante il  quale Bertolotti  attraversò l'infanzia e la giovinezza,  in cui

avvennero  la  sua  formazione  e  il  suo  approccio  all'universo  letterario,  coincise  con  un

passaggio di secolo denso di trasformazioni. Ancora Guagnini:

Anni convulsi e travagliati, quelli di fine Settecento e inizio Ottocento, nei quali si
susseguono cambiamenti rapidi: tant’è che la stessa storiografia ha elaborato una
complessità  di  etichette  e  di  formule  per  designare  la  transizione  dall’ancien
régime all’età  della  rivoluzione  (il  periodo  cosiddetto  “giacobino”,  il  triennio
rivoluzionario), all’età napoleonica fino alla Restaurazione: un percorso fatto di
rotture di schemi, di sperimentazioni di nuovi modelli politici, di correzioni di tiro
con tentativi  di  contenimento e marginalizzazione delle  spinte  più eversive,  di
svolte  moderate,  di  compromessi  e  accordi  politici  che  scavalcavano i  disegni
utopistici  e  di  rinnovamento dei “patrioti” più avanzati,  di  accesi entusiasmi e
dolorose frustrazioni47. 

Un periodo di grandi scarti e accelerazioni, dunque. Ma anche il punto di accumulo

dell'energia potenziale che si sarebbe sprigionata lungo il secolo, dal Congresso di Vienna in
44 Riguardo all'origine della definizione, invece, lo stesso Attilio Brilli ne attribuisce la paternità al «volume di
Richard Lassels, An italian voyage, or, Compleat Journey through Italy (1697), sebbene dovesse essere locuzione
d'uso già da diverso tempo» (Attilio Brilli, Quando viaggiare era un’arte, op. cit., pp. 21-34 : 18).
45 Cfr. E. Guagnini, op. cit., p. 28.
46 Ivi, p. 29.
47 Ivi, p. 71.
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poi,  segnando convenzionalmente l'inizio dell'Età Contemporanea.  Un prisma attraverso il

quale l'eredità di  alcuni  percorsi  tracciati  dalle  generazioni  precedenti  si  sarebbe franta  in

direttrici diverse, molte delle quali Bertolotti avrebbe provato a seguire, come vedremo nelle

prossime pagine:  «poligrafo  disordinato»,  lo  definisce  Gino Tellini48.  Accostandosi  fin  da

subito ad un esempio di odeporica epistolare in versi quale la Letter from Italy di Addison, ad

un  personaggio  divenuto  quasi  leggendario  in  quanto  prototipo  del  giornalista  e  del

viaggiatore, Bertolotti sembrò quasi cominciare ad intuire, o a scegliere, l'impostazione della

sua futura carriera. Era il momento giusto per fare il punto, per aggiornarsi sullo stato dell'arte

riguardo all'odeporica. Per motivi biografici, perché Bertolotti aveva poco più di vent'anni e

cominciava  il  proprio  apprendistato.  Ma  anche,  come  si  diceva,  perché  la  letteratura  di

viaggio  era  stata  temporaneamente  ostacolata  dalle  tempeste  della  storia,  che  per  questo

specifico tipo di scrittura avevano invece costituito un momento di bonaccia,  ma avrebbe

presto spiegato nuovamente le vele: e un certo fiuto per le tendenze a venire non viene negato

al nostro neppure dall'autore del poco lusinghiero giudizio citato poc'anzi, che completa la

definizione considerando Bertolotti «attento allo spirare del vento»49. Pur segnalando quanto

sia inopportuno tradurre meccanicamente i mutamenti e le dinamiche della storia sociale e

politica in altrettante svolte di storia letteraria ed artistica50, ancora Elvio Guagnini testimonia

come sull'odeporica ottocentesca si sarebbe in effetti riflettuto quel fenomeno di diffrazione

cui  si  è  fatto  cenno:  «nel  secolo  xix,  la  letteratura  di  viaggio  appare  dominata  dalla

differenziazione  dei  modelli  e  dei  livelli,  dalla  settorializzazione  di  forme,  strutture  e

linguaggi»51. Senza trascurare, scorrendo il repertorio dei viaggi dell'Ottocento costituito dalle

ricerche  biobibliografiche  del  geografo  Amat  di  San  Filippo,  i  dati  di  inequivocabile

continuità rispetto alla produzione del secolo precedente che vi si possono rintracciare accanto

alle presenze nuove:

Viaggi di missionari; viaggi di eruditi; viaggi di antiquari; viaggi di artisti che
accompagnano altri  viaggiatori;  viaggi  avventurosi  e  di  avventurieri;  viaggi  di
studiosi  di  problemi  economici,  di  naturalisti,  di  archeologi,  di  diplomatici,  di
esploratori, di militari; viaggi di qualche “vagabondo” e ricco, di osservatori di
cose agricole che volevano migliorare la propria produzione; viaggi di scrittori, di
giornalisti, di inviati speciali (si direbbe oggi); viaggi di scienziati finanziati dal
Ministero  dell’Istruzione  o  da  Università;  viaggi  di  osservatori  del  sistema

48 Gino Tellini, «Sul romanzo di primo Ottocento. Foscolo e lo sperimentalismo degli anni Venti», Studi Italiani,
Firenze, Cadmo, VII, 1, 1995, pp. 47-97: 84.
49 Ibidem; l'espressione allude non solo alla capacità di Bertolotti di interpretare i cambiamenti del gusto, ma
anche all'opportunismo politico di cui fu spesso accusato.
50 E. Guagnini, op. cit., p. 72; Guagnini qui si riferisce ad alcune indicazioni metodologiche di Carlo Dionisotti.
51 Ivi, p. 29.
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coloniale; viaggi intrapresi per installare punti di riferimenti commerciali ecc52.

  Vedremo in seguito a quali di queste categorie di volta in volta si potranno ricondurre

le esperienze di viaggio di Bertolotti. Almeno all'inizio, la sua narrazione odeporica sarebbe

stata  legata  all'attività  giornalistica.  Ancora  una  volta  le  ragioni  sono  sia  storiche,  sia

personali. La tradizione enciclopedica della letteratura di viaggio avrebbe trovato nuova sede

di manifestazione proprio nei giornali, interessati alla diffusione di fatti e notizie nazionali,

europee ed internazionali53. Per Davide Bertolotti in particolare, questo binomio si concretizzò

per più di un motivo. Non solo perché furono le pagine del periodico da lui stesso redatto e

diretto  ad  offrire  una  prima  collocazione  ai  suoi  scritti  odeporici,  riuniti  in  volumi

successivamente54. Ma anche perché il reddito derivatogli dalla direzione e proprietà di un

giornale gli avrebbe consentito quella «libertà del tempo e dell'azione»55 che anelava trovare

come bene supremo, insieme a una decente agiatezza e alla speranza della gloria, nel lavoro

letterario. E si può scorgere dietro quel desiderio di azione la propensione al viaggio e alla

letteratura geografico-descrittiva che lo avrebbe sempre accompagnato56.

Tra le attitudini invalse nel Settecento c'era stata la scelta di utilizzare la traduzione

come  via  di  sperimentazione  della  lingua  e  delle  forme  poetiche57.  Bertolotti  procedette

secondo  questa  impostazione  e,  dopo  quella  della  Letter  di  Addison,  si  cimentò  in  altre

traduzioni, tutte dall'inglese. Su un periodico di Torino pubblicò la Festa di Alessandro, sua

versione di un'ode di John Dryden del 1697. Poeta satirico e drammaturgo, in tarda età amico

di Addison, nonché suo antecedente e interlocutore nella riflessione estetica, Dryden era stato

traduttore di Virgilio e alfiere della corrente neoclassica che nel secondo Seicento, muovendo

dal secolo precedente, aveva sviluppato la rinnovata tendenza a formare il proprio stile sui

modelli antichi per poi consegnarla al successivo58. Il suo apprezzamento per Shakespeare, di

cui aveva rielaborato alcune opere, può essere considerato uno degli elementi che, scavalcata

l'epoca del rigore classicista, come detto cresciuta nel Settecento proprio appoggiandosi sulle

52 Ivi, pp. 27-28.
53 Ivi, p. 29.
54 Cfr.  Rosa  Necchi,  Descrizioni,  viaggi  e  peregrinazioni:  strategie  comunicative  negli  scritti  odeporici  di
Davide Bertolotti, in Francesca Castellano et al. (a cura di), Le forme del comico, atti delle sessioni parallele del
XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Firenze, 6-9 settembre 2017, Firenze, Società Editrice
Fiorentina, 2019, pp. 371-381.
55 A. Brofferio, op. cit., p. 229.
56 Cfr. R. Necchi, op. cit., p. 371.
57 Cfr. A. Beniscelli, op. cit., p. 132.
58 Cfr.  Roberto  Gilardi,  «Hume,  Addison  e  l'abate  Du  Bos.  Indagine  intorno  a  un  possibile  influsso  dello
“Spectator” e delle Réflexions Critiques sulla genesi di A Treatise of Human Nature», Rivista di Filosofia Neo-
Scolastica,  Milano, Vita e Pensiero – Pubblicazioni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore,  vol. 89, n. 1,
1997, pp. 3-47.
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spalle  della  sua  generazione,  lo  rese  autore  caro  agli  esponenti  del  cosiddetto

“preromanticismo”. Nella stessa ottica si può valutare il soggetto del componimento scelto da

Bertolotti per la sua traduzione, cioè la musica: quella forma d'arte che, nell'altalena della

storia del gusto, avvicina a Dryden, ad esempio, un protagonista della nuova temperie come

Leopardi, che della musica percepiva la forza evocatrice, allontanandolo invece dalla visione

di Addison, sopra definito un anticipatore dell'estetica del sublime, il quale però si era fermato

a considerare come un limite l'impossibilità per la musica di riprodurre fedelmente la realtà59.

Alexander's  Feast  parla  proprio  della  potenza  della  musica,  attraverso  il  racconto

dell'influenza delle melodie di un bardo sulle emozioni di Alessandro Magno e dell'invenzione

della musica cristiana ad opera di santa Cecilia60. Era stata messa in più occasioni messa in

musica, ispirando tra l'altro l'omonima composizione di Georg Friedrich Händel.

Un'altra lettera contribuì poi a comporre il repertorio delle traduzioni di Bertolotti, anzi

la riscrittura di una lettera: il  poemetto d'ispirazione ovidiana con cui nel 1717 Alexander

Pope aveva ripreso il carteggio tra i disgraziati amanti Eloisa e Abelardo. Proveniente dallo

stesso milieu culturale di Addison, traduttore di Omero, Pope era stato a sua volta tradotto da

Antonio  Conti,  che aveva volto in italiano  il poema eroicomico  The Rape of the Lock ma

anche la lettera in questione. Tra gli scrittori di viaggio, Aurelio Bertola era stato stimolato

anche  dalle  opere  di  Pope  ad  aprire  lo  spazio  campestre  delle  proprie  perlustrazioni

all'espressione soggettiva degli affetti61. Rispetto all'autodidattica che l'approccio a questi testi

rappresentò per Bertolotti, in Eloisa to Abelard è interessante rilevare, oltre allo sfogo lirico

attraverso il quale vengono scandagliati i sentimenti della protagonista, l'evocazione di «una

natura  scabra  e  aggrondata»62.  In  uno  degli  scritti  odeporici  della  sua  serie  Milano  e  la

Lombardia nel 1818 Bertolotti avrebbe poi fatto sì che il personaggio fittizio protagonista

delle vicende narrate, alter ego dell'autore, utilizzasse il ricordo di un paio di versi di Pope per

accompagnare la galante offerta di un mazzolino di fiori a una bella viaggiatrice inglese63.

Nei Brevi Ricordi Bertolotti rammenta con vanto le lodi riservate alle sue traduzioni da

Ambrogio Levati nel Saggio sulla storia della letteratura italiana nei primi venticinque anni

del secolo XIX. In realtà, citando le versioni bertolottiane da poeti inglesi, il critico avrebbe
59 Cfr. Maria Silvia Marini, «L’immaginazione in Leopardi e in Joseph Addison», Aretè. International Journal of
Philosophy, Human & Social Sciences, Roma, Università degli Studi Guglielmo Marconi, vol. 4, 2019 pp.  405-
418.  L'autrice si rifà a un brano dello Zibaldone in cui Leopardi definisce la natura della musica anche attraverso
una citazione di Corinne di Madame de Staël.
60 Ed.consultata: John Dryden, Alexander's Feast, or the Power of Music, New York, Edward Arnold, 1904.
61 Cfr.  Giovanna  Scianatico,  Odeporica  classica,  in  Giovanna  Scianatico,  Raffaele  Ruggiero  (a  cura  di),
Questioni odeporiche. Modelli e momenti del viaggio adriatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 371-389.
62 Enzo Neppi, Paradigmi del romanzo epistolare nel Settecento europeo: La Nuova Eloisa, il Werther e l’Ortis,
in Fabio Forner et al. (a cura di),  Le carte false. Epistolarità fittizia nel settecento italiano, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2017, pp. 317-370.
63 D. Bertolotti, Milano e la Lombardia, op. cit., p. 42.
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riservato  una  menzione  particolare  soltanto  allo  Scellino  lampante,  tratto  dal  poemetto

burlesco The Splendid Shilling di John Philips, risalente ai primissimi anni del Settecento64. Il

testo  si  pone  esplicitamente  come  parodia  della  poesia  epica  di  John  Milton,  insieme  a

Thomas Gray l'autore più presente, tra quelli che Bertolotti tradusse, tra le fonti d'ispirazione

della letteratura a cavallo dei due secoli.

Bertolotti si sarebbe cimentato più avanti con la tematica sepolcrale inaugurata a metà

Settecento dalla  Elegia del cimitero campestre di Thomas Gray, che tradotta da Melchiorre

Cesarotti era diventata testo fondamentale per un'intera generazione di poeti: quando l'“antico

militare”,  io  narrante  della  già  citata  serie  Milano e  la  Lombardia  nel  1818,  si  confessa

promeneur dei cimiteri e racconta la sua visita a quello milanese di Porta S.Celso, e poi in

Amore e i sepolcri65, raccolta di passeggiate in vari luoghi di sepoltura italiani e stranieri.

Foscolo  aveva  superato  proprio  in  quegli  anni  con la  radicale  interiorizzazione  dell'Ortis

l'impostazione elegiaco-memoriale di Gray, e sarebbe andato ancora oltre attraverso il pathos

riepicizzato dei  Sepolcri66. I  Sepolcri  citati da Bertolotti in epigrafe all'episodio relativo al

cimitero milanese sono invece quelli di Pindemonte: permane il timbro settecentesco delle

meditazioni malinconiche. Per Bertolotti, in entrambi gli scritti cimiteriali, lo schema è quello

di una meccanica associazione tra la vanità delle cose, suggerita dalle sofferenze amorose, e il

memento  mori ricercato  con  funzione  consolatoria  tra  le  tombe.  Ma  nelle  narrazioni

bertolottiane anche questa atmosfera viene spezzata di frequente da annotazioni descrittive di

carattere  quasi  tecnico,  inserti  narrativi,  cenni  ai  riti  funebri  di  popoli  lontani.  Le

peregrinazioni  attraverso  i  cimiteri  vengono  raccontate  con  la  stessa  varietà  di  strumenti

utilizzata per stendere il resoconto degli altri viaggi. 

Proprio l'odeporica costituisce un altro elemento di contatto con Thomas Gray,  e in

particolare la letteratura di montagna nel suo rapporto con le acque interne ai rilievi. Nel 1769

Gray aveva descritto  il  suo giro  nel  lake  district inglese,  contribuendo a rendere  la  zona

paesaggio alla moda e luogo dello spirito frequentato anche dagli altri poeti dell'epoca, fino

alla  pubblicazione  di  una  vera  e  propria  guida che Wordsworth,  effettivo  cantore  di  quei

luoghi, pubblicava negli anni in cui vedevano la luce le traduzioni che stiamo trattando67. E

laghi e fiumi dell'Italia nordoccidentale sarebbero stati gli sfondi principali della prima parte

del percorso odeporico compiuto tra monti ed acqua da Bertolotti, prima dell'approccio alla

64 Ambrogio Levati,  Saggio sulla storia della letteratura italiana nei primi venticinque anni del secolo XIX ,
Milano, Stella e Figli, 1831, p. 143.
65 Davide Bertolotti, Amore e i sepolcri, Milano, Società tipografica dei Classici Italiani, 1823.
66 Cfr. A. Beniscelli, op. cit., p. 169.
67 Cfr. Franco Brevini, Montagne in letteratura, in Aldo Audisio, Alessandro Pastore (a cura di), CAI 150, 1863-
2013: il libro, Torino, Museo Nazionale della Montagna Duca degli Abruzzi, 2013, pp. 177-193.
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riviera ligure che sarebbe avvenuto negli anni Trenta: aspri scenari, come quelli che avevano

preso il posto delle selve e dei pastori arcadici nella nuova geografia letteraria inglese, ma

anche «graziosissime  vedute»,  gli  «ingegnosi  [...]  artifizi» con cui  erano stati  realizzati  i

giardini dell'alta società lombarda in villeggiatura68, perfino il rimpianto per le solitudini non

adornate con «rimembranze mitologiche, istoriche, cavalleresche, poetiche»69. 

La  percezione  di  un'affinità  con  Gray trapela  anche  dalle  parole  con cui  Bertolotti

avrebbe  tratteggiato  una  breve  biografia  dello  scrittore  britannico  nel  1818,  che  talora

sembrano anticipare quelle scelte per raccontare la propria vita nei Brevi Ricordi: «L'indole di

Gray, avversa al meccanico e rincrescevole giro delle faccende, e la passione per le lettere

ond'era agitato il suo cuore [...]»70, dice di lui, dopo aver sottolineato che anche la famiglia di

Gray, come la sua, aveva esercitato la mercatura. Di Gray Bertolotti tradusse un'opera in cui

compare nuovamente un bardo, dopo quello della Festa di Alessandro di Dryden: The Bard,

appunto, ode pindarica in cui un cantore gallese maledice Edoardo I, colpevole di aver fatto

trucidare tutti gli altri trovatori locali dopo aver conquistato quelle terre71.

Infine, John Milton, «che tutti in grandezza li supera»72. La traduzione di Bertolotti del

Paradiso Perduto sarebbe stata presa in considerazione e valutata,  seppur in un carteggio

privato, da parte di Ugo Foscolo73.

1.2.  Tra  Torino  e  Milano:  gli  alfieriani-foscoliani,  le  polemiche  letterarie,  le  poesie

napoleoniche

Bertolotti  pubblicò  alcune  parti  della  sua  traduzione  del  Paradiso  Perduto sullo

«Spettatore» quando già ne era redattore, dopo essersi trasferito a Milano. Già prima della

pubblicazione Foscolo aveva avuto modo di rivelare le speranze che riponeva in una degna

riuscita dell'operazione, scrivendo a proposito di una temporanea malattia di Bertolotti: «Io

temo per lui, per Milton, per noi; ed il paradiso sarebbe veramente perduto, da che io reputo

68 Davide Bertolotti, Viaggio al lago di Como di Davide Bertolotti. Si aggiunge: La Descrizione di una gita da
Milano a Cassano lungo il naviglio, e da Cassano a Lecco lungo l’Adda; non che Alcuni Cenni intorno Varese
ed i suoi Dintorni, Como, Ostinelli, 1821, p. 267.
69 Ivi, p. 270.
70 Davide Bertolotti,  Serie di vite e ritratti de' famosi personaggi degli ultimi tempi, Milano, Batelli e Fanfani,
1818, p. 181.
71 Traduzione di  Bertolotti  consultata in Davide Bertolotti et  al.,  Poemi di  Tommaso Gray tradotti da varii,
Venezia, Antonelli, 1847.
72 D. Bertolotti, Serie di vite e ritratti, op.cit., p. 181.
73 Su Foscolo e Milton cfr. Francesco Brenna, «Foscolo e Milton: la circolazione di Lycidas in Italia e i possibili
rapporti con i Sepolcri», Seicento e Settecento: rivista di letteratura italiana, Pisa, Fabrizio Serra Editore, XIII,
2018, pp. 185-203.
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che, ove egli attenda totis viribus alle lettere, emergerà dalla turba»74. Alcune altre traduzioni

di Bertolotti erano uscite sul «Poligrafo», periodico milanese, codiretto da Vincenzo Monti,

decisamente schierato sul versante anti-foscoliano. La frequentazione tra Bertolotti e Foscolo,

però, fu amichevole. Altre traduzioni di Bertolotti erano presenti nella collezione milanese di

Foscolo, e sono provate disquisizioni miltoniane tra i due75. In una lettera ad un gruppo di

amici,  cui Bertolotti apparteneva,  Foscolo si professa certo di una futura brillante carriera

d'autore per il nostro. In un'altra lo inserisce al primo posto tra quelli a cui la missiva di saluti

è indirizzata. In coda alle citate preoccupazioni per la salute di Bertolotti, e quindi per le sorti

della  sua  impresa  letteraria,  aggiunge:  «Senza  che  io  l'amo  più  per  simpatia,  che  per

conoscerlo  intimamente;  poiché  egli  ha  volto  liberale,  e  modi  schietti  ed  affettuosi»76.  I

destinatari  delle lettere non erano un semplice circolo di amici,  ma i  cosiddetti  alfieriani-

foscoliani,  comunità  di  letterati  piemontesi  uniti  dalla  passione  per  i  due autori,  passione

insieme letteraria e civile. La lista dei membri del gruppo, così come compilata da Vittorio

Cian, basterebbe per  farsi un'idea del movimento di pensiero che rappresentarono:

[...] i due fratelli Pellico, Luigi e Silvio, Santorre Santarosa, Lodovico di Breme,
Luigi Ornato, Luigi Provana del Sabbione, Cesare Balbo, Carlo Vidua, Giuseppe
Grassi,  Alberto  Nota,  Stanislao  Marchisio,  Carlo  Marenco,  David  Bertolotti,
Lodovico Sauli d'Igliano e Buonincontro Ranza, architetto vercellese77.

L'intento di questi giovani intellettuali. spesso manifestato nei carteggi privati, era di

«preservare la cultura piemontese-italiana dall’ingerenza della cultura francese»78. In linea di

continuità ideale con il misogallismo alfieriano, l'impegno patriottico del cenacolo culturale

costituiva una di quelle avvisaglie del primo Risorgimento che avrebbero condotto ai moti

insurrezionali del 1821. Impegno in funzione antifrancese che sarebbe stato trasfuso in una

posizione  antiaustriaca  nella  Milano  post  Congresso  di  Vienna,  dove  alcuni  alfieriani-

foscoliani si sarebbero gettati nell'avventura del periodico militante «Il Conciliatore». La loro

attività  si  svolse  quindi  tra  Piemonte  e  Lombardia,  lungo  la  stessa  traiettoria  seguita  da

Bertolotti, che si trasferì a Milano nel 1812. A un certo punto tra Bertolotti ed alcuni di essi si

74 Ugo Foscolo, Epistolario (1809-1811), a cura di Plinio Carli, Firenze, Le Monnier, 1953, n. 1117.
75 Si veda Chiara Piola Caselli, op.cit.
76 Vittorio  Cian,  Gli  alfieriani-foscoliani  piemontesi  e  il  Romanticismo  lombardo-piemontese  del  primo
Risorgimento, Roma, Biblioteca scientifica, 1934, p. 9.
77 Ivi, pp. 6-7.
78 Chiara Tavella,  Le traduzioni dei classici europei nella biblioteca di un intellettuale ‘anfibio’: Santorre di
Santa Rosa, in Silvia Tatti, Stefano Verdino (a cura di),  Rivoluzioni, Restaurazione, Risorgimento. Letteratura
italiana, 1789-1870: Lettere, memorie e viaggi tra Italia ed Europa. Letteratura italiana e traduzioni, Napoli,
Associazione culturale Viaggiatori, 2019, pp. 96-104.
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consumò  una  rottura.  L'azione  dei  “romantici  militanti”  verteva  su  questioni  letterarie  e

politiche  e  su  come  le  une  potessero  influire  sulle  altre.  I  punti  di  vista  non  erano

perfettamente congruenti: i romantici più ardenti, come Ludovico di Breme, e i più moderati

“manzoniani” rappresentavano tendenze differenti, da tenere insieme con l'atteggiamento cui

alludeva il nome del periodico che fondarono. Ma Bertolotti si poneva su un piano tutt'affatto

diverso: le divergenze, negli anni lombardi, emersero in maniera evidente. 

Nel  1810  la  baronessa  Germaine  de  Staël,  assumendo  il  ruolo  di  mediatrice  tra  il

romanticismo tedesco e quello latino, pubblicò il saggio De l'Allemagne, in cui riassumeva i

capisaldi della nuova cultura che si stava diffondendo nella Germania dello Sturm und Drang.

Nel 1814 Bertolotti ne stese una traduzione che, una volta accesasi la mischia, sarebbe stata

duramente  riprovata.  La  deflagrazione  si  ebbe  con  l'articolo  di  Staël  pubblicato  dalla

«Biblioteca Italiana»,  Sulla maniera e utilità delle traduzioni, in cui  l'autrice esortava gli

italiani a conoscere e tradurre le letterature straniere contemporanee per rinnovare la stanca

tradizione della penisola.  A sostegno di  questa posizione gli  ormai  ex sodali  di  Bertolotti

reagirono  redigendo  le  prime  testimonianze  accreditate  e  consapevoli  del  romanticismo

italiano, affiancati dai loro nuovi compagni di schieramento: Ludovico di Breme con Intorno

all'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, Giovanni Berchet con la Lettera semiseria di

Grisostomo al suo figlio. Nella critica alla pigrizia della letteratura italiana mossa da Staël

colsero  l'occasione  per  impegnarsi  nella  ricerca  di  un  antico  spirito  civile  della  nostra

tradizione, che ritennero di trovare in un'eroica storia patria piuttosto che in una mitologia

artificiosa. Al contrario Bertolotti, sul foglio di cui era responsabile, rispose all'intellettuale

svizzero-francese con un infuocato articolo vergato all'insegna di un nazionalismo esasperato,

fin dal titolo, ma tutto letterario: La gloria italiana vendicata dalle imputazioni della Signora

Baronessa di Staël-Holstein79. I commenti coinvolsero entrambi gli episodi in cui il nostro

aveva  affrontato  gli  scritti  staëliani,  come  riassume  Gino  Tellini  a  proposito  dell'uscita

dell'articolo di Bertolotti:

Il che non solo aveva fatto arrabbiare di Breme, ma aveva dato anche il destro al
Borsieri delle Avventure letterarie per deridere (nel cap. II) la cattiva traduzione di
De l'Allemagne allestita dallo stesso Bertolotti a Milano nel 1814 presso Silvestri
(di  Breme nel  saggio  Intorno all'ingiustizia  di  alcuni  giudizj  letterarj  italiani

79 Pubblicato su «Lo Spettatore» di Milano, parte italiana, tomo VI, quaderno LV, luglio-agosto 1816, 150-158;
vedi William Spaggiari,  Milano 1816: la polemica classico-romantica e un «jeune libéral, rempli d’esprit», in
Massimo Prada, Giuseppe Sergio (a cura di),  Italiani di Milano. Studi in onore di  Silvia Morgana,  Milano,
Ledizioni, 2017, pp. 371-380; Paolo Bartesaghi, Antonio Fortunato Stella: libraio, tipografo, editore (27 ottobre
1757 - 21 maggio 1833), in William Spaggiari, Alberto Cadioli (a cura di), Milano nell’età della restaurazione
(1814-1848). Cultura letteraria e studi linguistici e filologici, Milano, Bulzoni, 2015, pp. 171-238.
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consigliava nientemeno di «distradurla») e per mettere alla berlina, seduta stante
(nel  cap.  VIII),  l'altezzoso  articoletto  dello  «Spettatore»  («Non  sai  che  ora  si
usano i titoloni grandi, e le opere piccoline?»), ridotto a «dramma sentimentale» e
ridicolizzato nella gustosa sceneggiatura di una «Farsa in tre scene»80.

Il  fronte  dei  classicisti  comprendeva  anche  atteggiamenti  moderati  come  quelli  del

liberale  Pietro  Giordani,  che  evidenziava  il  rischio  che  una  riscoperta  del  medioevo

rivalutasse anche pregiudizi  e superstizioni di quell'epoca,  ma Bertolotti si appiattì  su una

posizione chiusa e radicalmente conservatrice. 

Le relazioni con il cenacolo di origine torinese si erano già guastate. Ci furono forse

anche motivi personali: Vittorio Cian attribuisce la rottura con Ludovico di Breme, che fu tra i

più aspri nell'emettere giudizi sul nostro nelle lettere agli amici, anche al carattere focoso del

personaggio,  il  quale  in  effetti  aveva  intrapreso  la  lotta  civile  e  letteraria  combattuta  dal

«Conciliatore»  mostrando  il  temperamento  più  acceso  e  le  idee  più  estreme,  in  senso

staëliano. Va detto che anche a Giuseppe Grassi, con il quale Di Breme si lasciò andare ai

giudizi più sfavorevoli nei confronti di Bertolotti, successivamente toccò di uscire dalle grazie

dello stesso; e Grassi, tra gli alfieriani-foscoliani, spiccava per alcune valutazioni linguistiche

non estranee a un certo conservatorismo, seppur distinte dal purismo più angusto81. Insomma,

anche alla base delle tensioni personali sembra ci fossero le scelte di vita operate da ciascuno,

i posizionamenti. E tra le ragioni di Bertolotti, nel giro d'orizzonte con cui stava cercando una

propria collocazione nel mondo letterario, non risultava quella di un appassionato impegno

civile sull'altare del quale immolare le proprie fatiche di scrittore.  È la prima cosa che si

premurò di precisare nei Cenni biografici e letterari scritti da lui stesso, le pagine con le quali

inviò a  Brofferio le  proprie  memorie.  Il  testo inizia  così:  «Caro Angelo,  ti  mando alcuni

Ricordi della mia vita letteraria. Vita politica non ebbi mai»82.

Non si trattava di inconsapevolezza o superficialità: Bertolotti conosceva le correnti di

pensiero che nel corso del Settecento e di quel primo Ottocento stavano trasformando non

solo il gusto, ma la società intera. Gli autori tradotti non erano semplici occasioni d'esercizio:

di  Addison  Bertolotti  afferma  di  conoscere  anche  I  piaceri  dell'Immaginazione,  quindi

l'approccio critico-filosofico oltre a quello artistico-creativo83. Ma lo sperimentare un punto di

osservazione  non  diventa  mai  per  lui  scelta  personale  e  definitiva,  come  avviene  per  il

viaggiatore che trova nello spostamento qualcosa che «risolve una logica della contraddizione

80 G. Tellini, op. cit., p. 85.
81 Cfr. Claudio Marazzini,  Grassi, Giuseppe, in  Dizionario biografico degli italiani,  vol. 58, Roma, Treccani,
2002:  <https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-grassi_(Dizionario-Biografico)/>.
82 A. Brofferio, op. cit. p. 215.
83 D. Bertolotti, Serie di vite e ritratti, op. cit., p.181.
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in una logica della sequenza»84:

I viaggi richiedono sia la capacità di creare legami che quella di romperli,  e il
viaggiatore impara a stringere quei rapporti del momento, contingenti, transitori, a
termine, che non sono perciò necessariamente superficiali85.

La stessa Staël, fieramente avversata sullo «Spettatore», è citata nelle Peregrinazioni

bertolottiane, allorché l'autore, dopo la morte della scrittrice, ne visita la residenza di Coppet.

Qui Madame de Staël non rappresenta un campo culturale avverso, è un'anima compianta

attraverso ricordi convenzionali e con l'accordo sentimentale di un paesaggio idillico, privo

delle tempestose passioni che caratterizzano il romanzo di cui lo si vorrebbe ispiratore:

Con religioso raccoglimento io m'aggirai  per quelle  stanze che mandare ancor
parevano il suon de' suoi passi. Entrai  nel gabinetto ov' ella scriveva;  ;e chi può
senza lagrime mirare il luogo ove scriveva Corinna! Per distrarmi dal turbamento,
mi affacciai alla finestra, e vidi qual superbo prospetto ispirasse  i suoi sublimi
pensieri: fertili campi e vigneti si schieran d'intorno, ed increspasi l'azzurro lago di
sotto, mentre nel fondo le maestose Alpi co' canuti lor gioghi pajono confinare
colla turchina volta del cielo86.

In Corinne ou l'Italie, «esempio inconfutabile di come le relazioni di viaggio possono

trasmigrare nelle  pagine dei romanzi»87,  lo  scenario che fa da contrappunto al  contrastato

amore  dei  protagonisti  è  semmai  quello  italiano,  conosciuto  da  Staël  durante  un  lungo

soggiorno nel  Belpaese.  Non si  tratta  di  un dettaglio,  visto  l'impegno profuso dall'autrice

attraverso le sue pagine critiche nel propagare la teoria del Volksgeist, lo spirito dei popoli che

determina il destino delle nazioni. Ma l'obiettivo di Bertolotti non è approfondire le ragioni

del conflitto. C'è anche una sorta di ripensamento della propria opposizione alla baronessa,

che però è solo apparente:

Con  profondo  rammarico  io  mi  rimembrava  che  maligni  consigli  dapprima  e
84 Eric J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall'odissea al turismo globale, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 37
85 Ivi, p. 297.
86 Davide Bertolotti,  Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione e ritorno da Ginevra a Milano pel Gran San
Bernardo. Lettere, in Peregrinazioni di Davide Bertolotti Autore del Viaggio al Lago di Como – Scorsa al Lago
d’Orta, a Varallo, nelle Valli di  Fobello e d’Anzasca, ai  Ghiacciaj  del  Monte Rosa – Viaggio da Milano a
Ginevra pel  Sempione e ritorno pel  Gran San Bernardo – La Certosa di  Pavia – Pavia – Belgiojoso – Il
Naviglio – Bergamo e la Fiera di S. Alessandro – La Festa di Cinisello – Il Ballo delle Fanciulle – Visita d’un
Cimitero – L’Albergo in Lodi – Il Castello di Concesa, Milano, Società tipografica dei Classici italiani, 1822, I,
p. 41. 
87 A. Brilli, Il Viaggiatore immaginario, op. cit., p. 103.
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soverchio  zelo  d'  imprudenti  suoi  amici  dappoi,  tratto  mi  avevano  a  vestir
l'usbergo  contro  di  essa.  Io  dimenticava  che  la  giustizia  forse  mi  era  stata
compagna nel  giostrare,  e  non vedeva che  il  torto  di  aver  abbassata  la  lancia
contro l'Ippolita delle lettere e dell'incivilimento. L'idea dell'eterno silenzio in cui
ella era affondata, destava in me più viva l'ammirazione delle sue virtù, e parziale
mi rendeva in disfavor di me stesso88.

Proprio questa volatilità fece Bertolotti oggetto di strali simili a quelli che colpirono

Vincenzo Monti, universalmente apprezzato, anche da Staël, ma espulso dal canone letterario

risorgimentale  dagli  intellettuali  politicizzati  per  l'incapacità  di  seguire  l'accelerazione  del

tempo storico e per la tendenza ad adattarsi troppo facilmente alle esigenze del potente di

turno89. Come ricorda Vittorio Cian, disegnando la parabola discendente di Bertolotti nella

considerazione  degli  alfieriani-foscoliani:  «[...]  gli  nocque  l'ambiziosa  irrequietezza  degli

atteggiamenti politici, ispirati ad un opportunismo farfallino, che lo assomiglia in ciò assai più

al Monti che non al suo Foscolo»90.

In effetti Bertolotti si era prodigato nel celebrare Bonaparte imperatore con alcune odi,

composte  e  pubblicate  tra  nella  Torino  annessa  alla  Francia  e  la  Milano  capitale  del

napoleonico  Regno d'Italia.  La  prima  occasione  si  era  verificata  nel  1811 e  Bertolotti  la

considera il suo «primo ingresso nella carriera lirica»91. Si tratta di un componimento dedicato

alla nascita del figlio avuto da Napoleone con la Maria Luisa d'Asburgo. Dopo aver annesso

lo  stato  pontificio  e  deportato  il  papa,  spodestato  il  re  di  Spagna  in  favore  del  fratello

Giuseppe e  assegnato la  corona di  re di  Napoli  al  cognato Gioacchino Murat,  Napoleone

aveva  fronteggiato  l'ennesima  coalizione  antifrancese  e  l'aveva  sconfitta  duramente  a

Wagram,  occupando  poi  Vienna.  Il  matrimonio  con  la  figlia  dell'imperatore  Francesco

rientrava  tre  le  aspre  condizioni  della  pace  a  cui  l'Austria  fu  costretta,  e  la  nascita  di

Napoleone  Francesco,  re  di  Roma,  aveva  lo  scopo  di  rafforzare  la  strategia  di  dominio

assicurando all'impero un erede di sangue reale92. Bertolotti celebrava quindi l'evento simbolo

di quello strapotere che da un lato causava il divampare in tutto il continente di diversi focolai

di resistenza, incluso quello alimentato dai sodali alfieriani-foscoliani, dall'altro forniva loro

un dispositivo teorico per legittimarsi, lo stesso importato in Italia dalla Germania attraverso

scritti come quelli di Madame de Staël e qui descritto da Francesco Benigno: 

88 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra in Peregrinazioni, op. cit., I, pp. 40-41.
89 Cfr. A. Beniscelli, op. cit., p. 194-195.
90 V. Cian, op. cit., p. 9.
91 A. Brofferio, op. cit., p. 220.
92 Cfr. Francesco Benigno, L'età moderna. Dalla scoperta dell'America alla Restaurazione, Bari, Laterza, 2005,
p. 337.
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Lo stesso nuovo concetto di patria basato sull'autonoma capacità di determinarsi
da  parte  del  popolo-nazione,  propagandato  dalle  truppe  francesi,  offre  un
potentissimo strumento ideale, atto a essere usato da tutti coloro che ritengono
l'occupazione  o  l'influenza  francese  sulla  propria  terra  come  un  inaccettabile
sopruso e una violazione delle proprie leggi e consuetudini tradizionali93.

Bertolotti, nei Brevi ricordi, si dimostra ben conscio che quell'episodio rappresentava il

colmo della fortuna di Napoleone, «perché d'allora in poi ella prese a scendere e quindi a

precipitare. Chi ne avrebbe fatto il presagio in mezzo alle meravigliose feste che celebravano

l'avvenimento?»94.  Non  ravvisa  alcun  limite  nel  suo  intento  celebrativo,  al  quale  si  era

dedicato «rapito dall'universale entusiasmo»95, semmai lo individua nel fatto che la lode era

destinata a essere superata dagli eventi. 

Altre  odi  avevano  avuto  come  soggetto  la  vaccinazione  di  Napoleone  Francesco;

l'onomastico di Paolina Bonaparte; il ritorno a Milano di Eugenio di Beauharnais, figlio di

Giuseppina adottato dall'imperatore, che nel 1813 rientrava dopo aver guidato i resti della

Grande Armée in ritirata dall'infausta campagna di Russia; elogi a Camillo Borghese, cognato

di Napoleone in quanto marito di Paolina96. Il vento, poi, era cambiato definitivamente, con le

pesanti  sconfitte  che  avevano  costretto  Napoleone  ad  abdicare.  Anche  in  questo  caso

Bertolotti narra con una certa naturalezza la sua immediata retromarcia: «L'argomento di que'

Versi ne divenne ben presto lo scoglio, e dalle attitudini liriche mi ritrasse alle piane regioni

della prosa»97. Non prima, però, di aver pubblicato un'altra ode, l'anno seguente, Alla Maestà

di  Alessandro  I°  Imperatore  di  tutte  le  Russie,  incensando,  con  tanto  di  riferimento

all'omonimo Macedone nella dedica98, proprio quel nemico per affrontare il quale Napoleone

aveva dato  inizio  al  crollo  del  proprio  impero.  Successivamente  sullo  «Spettatore»  firmò

addirittura  un'ode  a  Francesco  I  d'Austria  e  un  sonetto  dedicato  all'imperatrice99.  Scoglio

aggirato con un cambio di rotta,  come al solito.  Ma il  passaggio alla prosa era  avvenuto

veramente.

Muovere  dalla  poesia  alla  prosa  aveva significato  per  Bertolotti  anche spostarsi  dai

riferimenti espliciti alla situazione politica presenti nelle odi, come si è visto orientati sempre

93 Ibidem.
94 A. Brofferio, op.cit., 220.
95 Ibidem.
96 Cfr., oltre ai Brevi ricordi, V. Cian, op. cit., pp. 10-11; dell'ode Ritorno del principe Eugenio, vicerè d'Italia,
Bertolotti cita, nelle pagine autobiografiche, i versi dedicati a Torino, città natale della quale si sarebbe trovato a
dare alle stampe una Descrizione in prosa ventisette anni dopo.
97 A. Brofferio, op. cit., p. 227. 
98 Milano, De Stefani, 1814. 
99 A Sua Maestà l'Imperatrice d'Austria, «Lo Spettatore, ovvero mescolanze di viaggi, di storia, di statistica, di
politica, di letteratura e di filosofia», Tomo V, parte italiana, Milano, Stella, 1816, p. 37;  Pel faustissimo giorno
natalizio di S. M. I. e R. A. Francesco I, ivi, pp. 130-132.
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nella stessa direzione del potere, a quelli più marcatamente letterari delle missive aperte con

cui avrebbe cavalcato l'onda della polemica classico-romantica. Il passaggio si era compiuto

nel 1814, stesso anno di uscita della citata traduzione bertolottiana della  Germania di Staël.

Bertolotti  aveva  attaccato  René  Chateaubriand  per  il  contenuto  di  un  suo  pamphlet,  De

Buonaparte et des Bourbons, in cui il visconte bretone si rendeva colpevole di un'azione non

così diversa da quella attuata da Bertolotti stesso nelle ultime sue odi: la celebrazione di una

tra le corone che si  erano opposte a Napoleone e che ora sarebbero tornate a prendere il

sopravvento,  spartendosi l'Europa.  Tra i due rami dello schema elaborato da Alberto Asor

Rosa per sintetizzare le  diverse modalità con cui  parte del pensiero europeo si  oppose al

dominio  napoleonico,  quello  di  stampo  liberale  e  quello  “tecnicamente”  reazionario,

Chateaubriand  trova  posto  nel  secondo.  Non  sul  versante  demaistriano,  che  arrivava  ad

aggredire i principi del libero pensiero e del libero arbitrio precedenti alla Rivoluzione, ma su

quello  che  esaltava  il  rapporto  tra  religione  e  natura:  condannando,  ma  insieme  anche

rappresentando, «quel “vago delle passioni”, che faceva parte dell'incipiente credo romantico,

e forniva una tipologia esistenziale ampiamente imitata in tutta Europa dai giovani scrittori

desiderosi di liberarsi dalle pesanti bardature classiciste»100. Ma a scatenare la  querelle con

Bertolotti erano stati molto più semplicemente i ripetuti riferimenti alle origini italiane e ai

caratteri  tipicamente  italici  della  personalità  del  corso,  in  cui  Chateaubriand  ravvisava

evidenti  sintomi della sua inclinazione al  male: nella  Lettera di un italiano al visconte di

Chateaubriand il nostro aveva cavalcato lo sdegno per l'affronto, inaugurando gli strumentali

attacchi  contro stranieri  illustri  che,  come abbiamo visto,  gli  sarebbero costati  l'accusa di

“falsa italianità”101 da parte degli alfieriani-foscoliani.

Grazie a questo  exploit, però, si erano finalmente spalancate per Davide Bertolotti le

porte dell'agognata professione di letterato,  in quella Milano che si apprestava a lasciare la

condizione di capitale di un regno napoleonico per diventare fulcro del Regno Lombardo-

Veneto, sotto l'egida dell'Austria, nell'epoca della Restaurazione: 

Le laute offerte fattemi dai librai milanesi, a ciò mossi dall'indicibile fortuna della
Lettera di un italiano, mi aprirono prosperamente l'aringo bramato. Presi adunque
a compilare lo  Spettatore (poscia  Ricoglitore),  giornale  letterario che venne in
molta nominanza. L'amenità e varietà degli argomenti, la critica sempre cortese e
la temperata generosità dei pensieri gli acquistarono più autorità che oggi non si
soglia concedere a cotal fatta di opere. Da un capo all'altro dell'Italia i giovani lo

100 A. Asor Rosa, Capitolo quinto. L'età della Restaurazione e del Romanticismo (1815- 1848) in Storia europea
della letteratura italiana II. Dalla decadenza al Risorgimento, Torino, Einaudi, 2009, 5.
101 Cfr. Danilo Aguzzi-Barbagli, «Importanza Politico Letteraria Dei Primi Manifesti Romantici Italiani», Italica,
Columbus (Ohio), American Association of Teachers of Italian, vol. 38, no. 3, 1961, pp. 195–212.
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leggevano avidamente102.

1.3. A Milano: il giornale, le novelle, i primi resoconti di viaggio

Bertolotti iniziò nel 1814 la carriera di redattore dello «Spettatore», periodico milanese

inizialmente settimanale, poi divenuto irregolare, nato a giugno di quell'anno come versione

italiana del francese «Le Spectateur», curato dal poligrafo danese Conrad Malte-Brun103. Nei

vent'anni  precedenti  la  storia  dell'editoria  e  del  giornalismo  aveva  conosciuto  importanti

novità  e  trasformazioni  epocali,  in  Italia  e  in  particolar  modo  a  Milano104.  Nel  triennio

cosiddetto  giacobino,  con  l'imposizione  dell'egemonia  francese  e  le  nuove  costituzioni

adottate dalle repubbliche napoleoniche, le zone del Belpaese improvvisamente sottratte alle

dinastie regionali che avevano governato fino ad allora conobbero per la prima volta la libertà

di stampa. Le conseguenze furono immediate sia per quanto riguarda il numero delle testate

giornalistiche, sia per i loro contenuti: decine di nuovi giornali videro la luce e diedero spazio

a esaltazioni dei principi rivoluzionari, dibattiti su riforme e innovazioni, articoli di cronaca ed

approfondimenti su eventi locali non soggetti a taglie e censure. Man mano che il dominio

francese si consolidava, di tale libertà cominciarono a usufruire anche le voci che ad esso si

opponevano, in crescita soprattutto dopo il trattato di Campoformio che riconsegnava Venezia

all'Austria. Accanto alle testate di stampo filogovernativo comparvero quelle in cui prevaleva

una linea critica verso le nuove amministrazioni: le prime vennero affiancate da organi di

stampa semi-ufficiali per guidare l'opinione pubblica verso una condiscendenza al potere, le

seconde duramente represse. Così,  in aggiunta alle pagine che riportavano le notizie e gli

avvenimenti politici, sempre più guidate dall'alto, trovarono maggiore spazio rubriche sulle

novità teatrali, letterarie e scientifiche e sezioni di “varietà”, riguardanti soprattutto gli eventi

cittadini e mondani. La testata completa della rivista presso la quale Bertolotti si accasò in

effetti era:  «Lo Spettatore ossia Varietà istoriche, letterarie, critiche, politiche  e morali del

signor Malte-Brun, recate in italiano con note». Cioè, oltre a occupare ampia parte dei giornali

che raccontavano la cronaca, gli articoli di stampo scientifico o letterario comparivano spesso

in  fogli  sempre  più  specializzati:  è  questa  la  categoria  alla  quale  possiamo  ascrivere  il

periodico  compilato  da  Bertolotti.  Intanto,  i  giornali  andavano  cambiando anche  nel  loro

aspetto esteriore:

102 A. Brofferio, op.cit., p. 229.
103 Cfr. P. Bartesaghi, op. cit., p. 223.
104 Cfr. Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980, Milano,
Franco Angeli, 2012; in particolare le pp. 191-192 (ed. 2012) sulla la carriera di Bertolotti come compilatore,
direttore e proprietario di giornale.
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Il loro formato aveva ormai in molti casi superato quello del libro, avvicinandosi a
quello attuale. La periodicità si era infittita (molti i  trisettimanali,  e […] anche
qualche  esperienza  di  quotidiano);  l'impaginazione era diventata  più mossa,  le
tecniche tipografiche più evolute [...]105.

Con la  Restaurazione,  l'informazione  politica  cessò  di  esistere  del  tutto,  se  non,  di

nuovo,  attraverso  testate  che  pubblicavano  leggi  e  regolamenti  degli  organi  costituiti

accompagnati  da commenti  compiacenti.  Le energie quindi si concentrarono ancor più sul

giornalismo  culturale.  Il  dibattito  che  si  sviluppò  nei  periodici,  però,  sebbene  riferito  ad

economia, letteratura, storia, diritto, non poteva non avere ampi risvolti sociali e politici. Il

caso più eclatante fu quello del già citato «Conciliatore», che pur celando l'obiettivo della

battaglia civile sotto la dichiarata intenzione di offrire contenuti culturali di qualità, ebbe vita

breve e venne osteggiato dal governo austriaco fino alla chiusura e alla persecuzione dei suoi

compilatori, nel 1819. Cruciale, nelle motivazioni di chi si impegnò in questa impresa e tra i

fattori che determinarono l'innalzamento di Milano a grande centro culturale, fu la formazione

di un pubblico diverso rispetto a quello delle «cerchie ristrette dei “dotti e dei letterati  di

professione”, autolalici e  egoriferiti»106. Le coordinate del nuovo orizzonte erano riprese ed

ampliate rispetto alla più avanzata esperienza settecentesca, con due macroscopici punti di

riferimento a rappresentare il passaggio «da un Illuminismo aristocratico a un Romanticismo

democratico»107:

Prima  il  «Caffè»,  che  ricava  il  proprio  titolo  dal  «luogo  di  formazione
dell'opinione  pubblica»;  poi,  «Il  Conciliatore»  volto  a  interloquire  con  i  tanti
«lettori  giudiziosi»  che,  affatto  estranei  alle  «gare  arcadiche»  e  alle  «dispute
meramente grammaticali», hanno «imparato a pensare»: a questo nuovo «pubblico
giudicante»  si  rivolge  elettivamente  il  foglio  azzurro  compilato  da  Pellico  e
compagni108.

La rinnovata attenzione per i destinatari delle riviste non tralasciò il pubblico femminile,

al quale in realtà già nel secolo precedente erano state dedicate pubblicazioni specifiche:

[…] nel 1804 il «Corriere delle Dame», fondato a Milano da Carlina e Giuseppe

105 O. Bergamini, op. cit., p. 78. Per la ricostruzione della situazione editoriale nel periodo cfr. pp. 72-79, 115-
120.
106 Giovanna Rosa, Identità di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, Aragno, 2004, p. 29.
La  numerazione  delle  pagine  utilizzata  è  quella  dell'edizione  elettronica  dell'11  marzo  2007  del  progetto
Manuzio (<https://www.liberliber.it/mediateca/libri/r/rosa/identita_di_una_metropoli/pdf/identi_p.pdf>).
107 Ivi, p. 15.
108 Ivi, p. 28.
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Lattanzi,  introdusse  accanto  alle  rubriche  di  consigli,  ai  piccoli  componimenti
letterari,  alle  cronache  dell'alta  società,  alle  considerazioni  etiche  e  morali,  il
«figurino  di  moda»,  che  poi  avrebbe  avuto  grande  fortuna  nel  giornalismo
«femminile» dell'Ottocento109.

A questo aspetto del fervido clima culturale ambrosiano di quegli anni si può ricondurre

un'opera alla quale Bertolotti nelle sue memorie dà un certo risalto,  Ritratti di alcune belle:

«Erano  ritratti  fisici  e  morali,  accompagnanti  vezzosissime  immagini  di  donne  con  una

mascheretta  sul  volto»110.  Similmente a  quanto  dichiarato  nell'introduzione  del  Viaggio  al

Lago di Como riguardo agli episodi narrativi che arricchivano il resoconto, nei Brevi Ricordi

Bertolotti  rivela  di  aver  mescolato  in  quest'opera  giovanile  realtà  e  fantasia:  le  lettrici

dell'Insubria, racconta, trascorsero un intero inverno in preda a divertiti dubbi su quali fossero

i ritratti plasmati su donne di conoscenza dell'autore e quali invece inventati. La società così

descritta richiama alla mente più i salotti settecenteschi che non la borghesia intellettuale che

animava  la  Milano  del  secolo  appena  iniziato.  Il  riferimento  al  pubblico  di  quella  che

Bertolotti  definisce  la  sua  opera  più  geniale  non  sta  certo  al  passo  con  le  discussioni

metaletterarie dei giovani romantici del «Conciliatore», che, per quanto ingenue e fragili se

messe a paragone con la «strepitosa ricchezza dei saggi manzoniani o l'acume smagliante

delle  riflessioni  con  cui  gli  scrittori  europei  accompagnavano “l'ascesa  del  romanzo”»111,

ebbero il merito di rendere palese il discrimine storico tra modernità e ancien régime. L'idea

di rivolgersi alle donne è rivendicata da Bertolotti in maniera compiaciuta : 

Pei dotti unicamente sembrava riserbata a  quei tempi la letteratura nostrale. Del
sesso leggiadro nessun autore si dava pensiero.  Non usciva libro – parlo della
prosa, chè la poesia è universale linguaggio – non usciva libro che invogliasse le
donne a leggere mercè del diletto. Scrivere per esse, specialmente per esse, cioè
colla precipua mira di occuparne gli ozii,  di ricrearne lo spirito, di agitarne gli
affetti, per averle a leggitrici cupide e soddisfatte, offerivasi a miei sguardi come
un vasto  giardino da  cogliervi  ogni  maniera  di  fiori,  ed  eziandio  una  qualche
foglia d'alloro112.

Ma l'attenzione verso un particolare segmento di pubblico da accaparrarsi rivela una

volta di più la sua ambizione di seguire le tendenze del gusto, o addirittura giocare d'anticipo

su di esse113. L'idea “imprenditoriale” dell'editoria che affiancava in lui la ricerca della gloria

109 O. Bergamini, op. cit., p. 78.
110 A. Brofferio, op. cit., p. 231.
111 G. Rosa, op. cit., p. 30.
112 A. Brofferio, op. cit., pp. 230-231. 
113 Bertolotti avrebbe ripetuto lo stesso concetto anche nel Discorso dell'autore intorno alla seconda edizione del
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come  autore  ci  aiuta  a  tratteggiarlo  come  un  uomo  pienamente  inserito  nel  suo  tempo,

addirittura tra i  più perspicaci,  in  un'epoca in cui a Milano si  passava da un giornalismo

ancora concepito come occupazione eminentemente artigianale114 a un'industria tipografica

considerata alla stregua delle molte altre attività produttive della capitale di uno Stato115.

La consapevolezza nel rapportarsi al pubblico fu, in quello scorcio di secolo milanese,

non solo lo snodo attraverso il quale si costituì la «sfera borghese dell'opinione pubblica»116,

ma anche la condizione necessaria perché, dopo la pubblicazione dell'articolo incendiario di

Staël  sulla  rivista  “istituzionale”  «Biblioteca  Italiana»,  soprattutto  grazie  al  fervore  dei

compilatori del «Conciliatore» si sviluppasse l'epocale disputa classicisti-romantici. Il sasso

che Staël gettò nello stagno del mondo letterario italiano era la questione delle traduzioni, che

avrebbe costretto gli intellettuali nostrani ad allargare lo sguardo verso l'Europa affrontando il

problema  centrale  della  lingua.  Già  nell'epilogo  dell'articolo  inaugurale  del  “foglio

azzurro”117,  Pietro Borsieri abbandonò le apostrofi al plurale per rivolgersi direttamente al

lettore,  dandogli  del “tu”.  Il  gesto,  che attraverso una cordialità più intima innescava una

dialettica con l'interlocutore,  corrispondeva all'intenzione di  subordinare l'evoluzione della

lingua  viva  al  consenso  di  una  comunità  di  parlanti118,  invocando  implicitamente  le

innovazioni  che,  soprattutto  attraverso  gli  esempi  riscontrati  nelle  traduzioni,  avrebbero

dovuto  tirar  fuori  la  letteratura  italiana  dalle  secche  di  uno  sterile  manierismo basato  su

modelli del passato.

Lo «Spettatore», proprio attraverso le infuocate parole di Bertolotti, si distinse per la

netta  opposizione  alle  esortazioni  di  Madame  de  Staël.  Nel  delineare  l'esperienza

rappresentata da questo giornale occorre però tener presente la figura dell'editore Antonio

Fortunato  Stella119,  stimato  bibliofilo  e  amico  ed  estimatore  di  Vincenzo  Monti,  cui  lo

avvicinava umanamente il  rifiuto degli  eccessi.  Rispetto  al  potere Stella  tenne sempre un

atteggiamento ispirato da prudenza ed equilibrio: si lasciò andare a celebrazioni della dinastia

Viaggio al lago di Como,  sottolineando ancora più esplicitamente, seppur con tono ammiccante, la preferenza
per il consenso del pubblico rispetto a quello dei consessi di intellettuali: «I saccenti si lamentano che le Italiane
non leggono libri italiani. Qual maraviglia, s'e' scrivendo non hanno mai ad esse il pensiero! Quanto a me, io non
posso muovere lo stesso lamento. Egli è vero bensì che a' miei occhi il suffragio di una donna colta e gentile è
più desiderevole che non l'approvazione di un 'Accademia» (Viaggio al  lago di Como di Davide Bertolotti.
Seconda edizione con variazioni ed aggiunte. Si aggiunge: La Descrizione di una gita da Milano a Cassano
lungo il naviglio, e da Cassano a Lecco lungo l’Adda; non che Alcuni Cenni intorno Varese ed i suoi Dintorni.
Con carta topografica, Como, Ostinelli, 1824, pp. 3-10).
114 O. Bergamini, op. cit., p. 78.
115 G. Rosa , op. cit., p. 28.
116 Ibidem. 
117 Così veniva chiamato «Il Conciliatore», dal colore delle sue pagine.
118 Cfr. G. Rosa,  op. cit.,  p. 29; il concetto peraltro era già presente nel pensiero di Melchiorre Cesarotti, cfr.
<https://www.treccani.it/enciclopedia/melchiorre-cesarotti_(Enciclopedia-dell'Italiano)/>.
119 Francesca Brancaleoni,  Antonio Fortunato Stella,  in  Dizionario Biografico degli  Italiani,  vol.  94,  Roma,
Treccani, 2019 (<https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-fortunato-stella_(Dizionario-Biografico)/>).
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asburgica solo dopo il fallimento dei primi moti rivoluzionari, quando il dominio austriaco

sembrò farsi particolarmente stabile. Negli anni in cui scoppiò la polemica letteraria, Stella

risultava essere contemporaneamente editore dello «Spettatore» e distributore esclusivo della

«Biblioteca  italiana»,  creando  tra  le  due  riviste  un  «intreccio,  non convergente»120.  Sullo

«Spettatore»  pubblicizzava  gratuitamente  iniziative  di  altri  autori  o  editori,  se  queste  non

danneggiavano la sua attività. Segno dei tempi, pubblicò anche due volumi di traduzioni dal

tedesco:  non  però  i  romantici  del  nord  ammirati  dai  loro  epigoni  nostrani,  bensì  autori

precedenti come Gessner e Lessing, secondo una scelta culturale ben precisa. Per contro, pur

essendo la rivista schierata sul versante del classicismo, e nonostante l'abitudine di intervenire

raramente sulle colonne del giornale, Stella prese le difese di Ludovico di Breme quando

Bertolotti lo attaccò, indirizzandogli una lettera aperta. 

L'alternanza dei ruoli tra Stella e Bertolotti rientrava nel quadro di un periodo in cui i

ruoli del tipografo, dell'editore-finanziatore e del  giornalista-compilatore erano ancora in via

di definizione121. Dopo pochi mesi dalla nascita dello «Spettatore», alla rivista vera e propria

si  aggiunse  un'appendice  italiana,  avente  per  lo  più  lo  scopo  di  recare  indicazioni

bibliografiche. Poi la traduzione dell'originale francese, che di lì a poco avrebbe cessato le

pubblicazioni,  venne sostituita  da  una  parte  straniera,  desunta  dai  più  importanti  giornali

britannici, francesi e tedeschi, che iniziava con una sezione dedicata ai viaggi. La nuova parte

italiana, come dichiarò Stella in un editoriale, doveva fare «le veci di un Giornal letterario

italiano»122. Per un certo periodo Bertolotti si firmò con lo pseudonimo D. T.: risultava quindi

un semplice compilatore, pur rivestendo una certa importanza la sua voce nel rappresentare

chiaramente  la  posizione  del  giornale  negli  opposti  schieramenti  della  diatriba  in  atto.

Divenne formalmente direttore nel 1817, quando Stella, sempre alla ricerca di capitali che

consentissero lo svolgimento del suo ruolo, venne estromesso in favore nel nostro da due

ricchi banchieri con cui aveva fondato una società. A dicembre 1818 lo «Spettatore» cessò le

pubblicazioni, subito sostituito dal «Raccoglitore», divenuto «Ricoglitore» l'anno seguente,

stampato presso la Società dei Classici Italiani di Fusi-Stella. All'inizio del 1825 Bertolotti

cedette  la  direzione  a  Stella,  mantenendo  però  la  proprietà  del  giornale.  Il  3  gennaio,

annunciando l'ennesima trasformazione della testata, che diventava «Il Nuovo Ricoglitore»,

Stella si rivolgeva così ai lettori:

120 P. Bartesaghi, op. cit., p. 207. Cfr. le pagine di Bartesaghi per tutte le notizie su Stella.
121 Cfr. O. Bergamini, op. cit., p. 79.
122 «Lo Spettatore ossia Varietà istoriche, letterarie, critiche, politiche e morali del signor Malte-Brun, recate in
italiano con note», Milano, Stella, Tomo III, 1815, pp. III-IV.
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Questo  Giornale,  quanto  all'ordine  della  compilazione,  non  diversificherà  da'
precedenti.  Soltanto  la  pubblicazione  ne  sarà  regolare:  al  qual  effetto  il
Compilatore,  spesso distratto  da'  suoi  viaggi,  o  dal  suo  soggiorno in  villa,  ha
invocato la cooperazione d'altri letterati, e l'aiuto delle mie cure123.

 Col  passare  del  tempo  l'attività  di  giornalista  si  era  trasformata,  per  Bertolotti,  da

sistemazione  professionale  attraverso  la  quale  fare  ingresso  nel  folto  ceto  intellettuale

milanese  a  occasione  per  prendere  parte,  intervenendo  nelle  polemiche,  all'assunzione  di

reponsabilità  collettiva  dei  membri  della  “repubblica  delle  lettere”124;  da spazio  nel  quale

sottoporre  all'attenzione  del  pubblico  i  propri  scritti  a  mera  attività  commerciale  atta  a

garantirgli  l'agognata  libertà  d'azione.  Tra  quegli  scritti  c'erano  spesso  i  suoi  resoconti

odeporici,  e quella libertà gli consentiva di dedicarsi ai viaggi che ne avrebbero costituito

l'argomento. 

Cominciò nel 1817 con il resoconto di un'uscita breve, appena fuori porta: La Festa di

Cinisello, testo epistolare dal taglio narrativo-descrittivo, è infatti ambientato nella villa «due

leghe da Milano distante»125 di un nobile lombardo, dove un gruppo di facoltosi trascorre una

giornata agostana. L'anno dopo sullo «Spettatore» esce Milano e la Lombardia nel 1818, serie

di resoconti di viaggio scritti sotto lo pseudonimo dell'“antico militare”, ancora in forma di

lettere.  Alcuni  di  questi  nel  1822  verranno  pubblicati  in  volume  insieme  alla  Festa  di

Cinisello e ad altri testi nelle già citate Peregrinazioni. Qui i tragitti si fanno più impegnativi:

città  e  campagne,  ma  anche  monti  e  valli,  laghi  e  ghiacciai.  Un  certo  successo  riscosse

l'itinerario Da Milano a Ginevra pel Sempione e ritorno pel Gran San Bernardo. Rosa Necchi

ci aiuta a immaginare il Bertolotti di  quegli anni, tra l'attività giornalistica e il suo tour della

regione:

Guidati  da  finalità  didattiche,  i  resoconti  erano  frutto  dell’esperienza  diretta
dell’autore, che sceglieva località raggiungibili dalla propria residenza milanese,
prediligendo  per  lo  più  mete  usuali  per  i  viaggiatori  dell’epoca,  geografie
circoscritte raggiungibili anche a piedi; non disdegnando tuttavia di avventurarsi
in «luoghi che di rado vengono visitati dai molli abitatori delle città», oltre che in
perigliose  esplorazioni  montane,  capaci  di  suscitare  stupita  eccitazione  nel
visitatore126. 

123 «Il Nuovo Ricoglitore, ossia archivj di geografia, di viaggi, di filosofia, d'istoria, di economia politica, di elo
quenza,  di  poesia,  di  critica,  di  archeologia,  di  novelle,  di  belle  arti,  di  teatri  e  feste,  di  bibliografia  e  di
miscellanee», Anno I, Parte Prima, Milano, Stella, 1825, p. 3.
124 Cfr. G. Rosa, op. cit., p. 29.
125 Davide Bertolotti, La Festa di Cinisello, «Lo Spettatore italiano, ovvero mescolanze di poesia, di filosofia, di 
novelle, di letteratura, di teatro, di belle arti e di bibliografia», Tomo VIII, Milano, Stella, 1817, pp. 414-420.
126 R. Necchi, op. cit., p. 372.

31



Nel 1819 sul «Raccoglitore» uscì a puntate il Viaggio al Lago di Como, pubblicato poi

come  opera  in  quattordici  capitoli  nel  1821,  ristampato  nel  1824,  «con  variazioni  ed

aggiunte», e ancora nel 1825 come prima parte del  Viaggio ai tre laghi di Como, Lugano e

Maggiore, sull'esempio del fortunato  Viaggio da Milano ai tre laghi di Carlo Amoretti del

1794. Ispirato ad un soggiorno sul lago avvenuto, sempre secondo l'“antico militare”,  alter

ego dell'autore, due mesi prima della stesura, il testo «comprendeva ampie rappresentazioni

dal sapore accentuatamente letterario, sensibili agli aspetti sublimi e pittoreschi del paesaggio,

notizie storiche, artistiche e naturalistiche, intermezzi narrativi e poetici»127. 

Nel  1825  uscirono  le  Lettere  da  Telgate,  altra  opera  odeporica  epistolare  di

ambientazione  lacustre,  redatta  sulla  base  di  un  viaggio  intorno  al  lago  d'Iseo  con  cui

evidentemente Bertolotti interruppe il proprio soggiorno fiorentino, che sarebbe durato dal

1823 al 1826. Stavolta il viaggiatore non è solitario, ma accompagnato da un gruppo di amici.

Caratteristica comune a questi scritti di viaggio è la presenza di numerosi inserti narrativi, che

hanno come oggetto episodi  ricavati  da vicende storiche  documentate  o da testimonianze

dirette.

Alcune di queste storie ebbero anche vita propria e vennero pubblicate a parte: è il caso

della novella Il Sasso Rancio, una delle storie d'amore infelice con le quali Bertolotti trovò un

buon riscontro di pubblico, che dopo essere uscita all'interno del  Viaggio al Lago di Como

venne aggiunta nel 1822 alla seconda edizione dell'«esile e lacrimevole»128 romanzo L'isoletta

de' cipressi. Nella novella la protagonista scivola nel lago percorrendo una scoscesa mulattiera

a  ridosso  della  propaggine  rocciosa  che  dà  il  titolo  all'opera,  mentre  l'innamorato  viene

divorato dagli orsi vagando nei boschi. Anche nel romanzo, ambientato sulle rive dello stesso

lago,  l'innamorata  perde  la  vita  tra  le  acque,  ma  in  questo  caso  dopo  esservisi  gettata

volontariamente  per  aver  scoperto  di  essere  sorella  del  protagonista,  il  quale  a  sua  volta

morirà tragicamente dopo aver riparato in America.

La «fiorente narrativa evasiva degli anni Venti»129 con cui Bertolotti si misurò attraverso

queste prove, diventandone uno dei maggiori protagonisti, è tratteggiata così da Gino Tellini:

Le vicende sono per lo più funeste, e stipate di suicidi, ma la sostanza è morbida,
inoffensiva, idillica. Vige la tutela dei buoni sentimenti, della devozione religiosa,
dell'onore,  del  dovere,  della virtù familiare.  Senza un'ombra di  denuncia.  Pura
evasione sentimentale. Il tema politico è rimosso: il primato spetta al cuore, ai
suoi palpiti, alla mutevole casistica delle lacrime versate per desideri inappagati.

127 Ivi., p. 374.
128 G. Tellini, op. cit., p. 85.
129 Ibidem.
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La dialettica ortisiana di amore e patria  è  un ricordo lontano.  E l'aureo filone
francese  dell'indagine  applicata  alle  passioni  del  cuore  (René,  1802,  di
Chateaubriand;  Oberman,  1804, di Sénancour;  Adelphe,  1816, di Constant) non
sfiora neppure la bottega all'ingrosso di Bertolotti,  dove non ottiene credito  la
moneta dell'analisi introspettiva130.

L'indulgenza  all'intenerimento  dei  sospiri  propria  di  queste  opere  destinate

all'intrattenimento viene ravvisata anche nei libri di viaggio nei quali talora sono inserite:

Per quanto spetta a Bertolotti, un'immediata contiguità con le morbidezze idilliche
è confermata dal suo più volte ristampato  Viaggio al lago di Como […]. Ma la
sostanza dell'idillio  pervade,  più in  generale,  l'intera  tipologia  dei  racconti  qui
considerati:  vi appare certo non come conquistata serenità domestica, né come
tensione  utopica  ad  un  equilibrio  etico  e  sociale,  né  come liberatoria  armonia
estetica,  bensì  banalizzata  in  arcadia  sentimentale,  in  vibrazione  emotiva,  in
decorativismo lirico e pateticità del quotidiano131.

Vedremo nel  prossimo paragrafo  se si  possa rinvenire  nella  produzione narrativa di

Bertolotti qualche elemento d'interesse che travalichi le caratteristiche standardizzate di un

genere alla moda.

1.4. A Firenze: il romanzo storico e le tragedie

Giovanna Rosa,  raccogliendo una  serie  di  citazioni  attraverso  le  quali  tracciare  una

fisionomia di Milano, scopre diverse voci che individuano nel crinale storico tra Settecento e

Ottocento, «nell'epoca in cui tramonta l'Antico Regime e prendono slancio le dinamiche della

modernità urbano-borghese»132, il codice genetico della civiltà ambrosiana. Accanto ad esse

colloca questa affermazione di Franco Loi:

È proprio il nesso etnia-città che non ha mai avuto corso a Milano: da sempre la
città assume e produce un tipo d'uomo che viene detto milanese anche se è nato in
Francia come Henri Beyle, o a Luino come Vittorio Sereni, o  a Stradella come
Carlo Dossi133.

All'incirca nella decade dei suoi trent'anni, trascorsa nella capitale lombarda, il torinese

130 Ivi, p.  87.
131 Ivi, p.  90.
132 G. Rosa, op. cit., p. 10.
133 Ivi, p. 7
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Bertolotti trovò in quella Milano che andava scoprendo il proprio genius loci nel conflitto tra

due  anime,  «illuminismo  cosmopolita  e  scientificizzante,  delirante  romanticismo

melodrammatico»134, una seconda città natale:

Questo lieto vivere mi avveniva in Milano che bene a diritto io chiamava “la dolce
adottiva  mia  patria,”  poichè  nessuna  favella  basterebbe  a  significare  quante
amorevolezze io ricevessi in quelle mura ospitali135.

Ma  la  lasciò.  Il  carattere  esclusivamente  letterario  del  nazionalismo  di  Bertolotti,

lontano  dal  patriottismo  filounitario  che  nell'azione  dei  romantici  milanesi  coniugava  la

ricerca intellettuale alla passione civile, lo aveva tenuto al riparo dalle ritorsioni del governo

austriaco che costarono il  carcere o l'esilio a Pellico,  Berchet,  Borsieri.  Ma la  dottrina di

Metternich  che  imponeva  un  controllo  rigidissimo  delle  autorità  sugli  organi  di  stampa

evidentemente fece sentire il  suo peso sull'attività  di  un uomo che aveva eletto a proprio

valore supremo la libertà, seppure intesa secondo uno spirito individualistico e non connotata

in senso politico. Così, nel 1823, Bertolotti si trasferì a Firenze, indispettito dagli «immeritati

rigori»136 della censura. Subito dopo aver lamentato lo sradicamento forzato dalla sua seconda

patria, però, nei Brevi ricordi confessa che ci furono anche motivazioni personali alla base di

quella scelta, che insomma non lasciò Milano solamente perché tratto via dalle circostanze

storiche, ma anche perché spinto da un atto di volontà: «inducevami anche a ciò desiderio di

visitar passo a passo la Toscana, come fatto avea per la Lombardia […]»137. Segue una pagina

abbondante di descrizioni della regione, con indicazione precisa di possibili tragitti. Il giro dei

tre eremi: l'eremo benedettino di Camaldoli, il santuario francescano della Verna, l'abbazia di

Vallombrosa,  che  continuano  tutt'oggi  a  costituire  un  percorso  turistico  ben  definito138;

l'itinerario Falterona – Casentino – Arezzo – Incisa – Firenze, «uno de' più gradevoli viaggi

ch'uom possa intraprendere»139; Pisa – Volterra – Siena, tra le meraviglie dell'arte etrusca e di

quella  moderna.  Infine  il  rimpianto  per  non  aver  portato  a  termine  quelle  nuove

“peregrinazioni”, iniziate «movendo pedestre da Modena a Pistoja per la via dell'Abetone,

ove, in cima al monte, pochi passi dividono il dialetto lombardo dal più puro toscano»140, e

soprattutto di non aver trovato la chiave per redigere la descrizione di quelle contrade: «[...]

134 Ivi, p. 10.
135 A. Brofferio, op. cit., p. 234.
136 Ibidem.
137 Ibidem. 
138 Ivi, p. 235. Nelle parole di Bertolotti, il santuario della Verna diventa “dell'Alvernia”.
139 Ibidem.
140 Ibidem.
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ma  fallimmi  l'ardire,  perché  mi  fallirono  i  modi,  ed  abbandonai  l'assunto  [...]»141.

L'inquietudine  del  viaggiatore  e  l'animo  dello  scrittore  odeporico,  mosso  dalla  voglia  di

esplorare e raccontare bellezze paesaggistiche, da interesse per il patrimonio storico-artistico e

da curiosità linguistiche, sembrano aver caratterizzato anche questo passaggio della vita di

Davide Bertolotti.

Il 1823 però fu per Bertolotti anche l'anno della pubblicazione dei suoi romanzi storici.

Assumendo come stelle fisse i tre grandi del nostro primo Ottocento e volendo determinare la

collocazione di Bertolotti in rapporto a quella costellazione, l'uscita dei romanzi ci consegna

un ulteriore elemento di valutazione. Si è visto il rapporto di amicizia con Foscolo, dal quale

Bertolotti incassava almeno all'inizio una certa fiducia nelle proprie capacità autoriali. Con

Leopardi si sfiorò soltanto: il recanatese era in buoni rapporti con Antonio Fortunato Stella,

che  già  sullo  «Spettatore»  ne  pubblicò  vari  volgarizzamenti  di  testi  antichi,  ma  la  sua

collaborazione  con  il  giornale  di  proprietà  di  Bertolotti,  ormai  «Nuovo  Ricoglitore»,  si

intensificò nel 1825, quando ormai il nostro non si occupava più direttamente del lavoro di

redazione142.  Riguardo  al  comune  schieramento  su  un  versante  antiromantico,  difficile

paragonare il monodimensionale, e anche occasionale, attestamento di Bertolotti nel fortino

più ostinatamente classicista con l'originale posizione dalla quale Leopardi, più che celebrare

la supremazia dei classici, elaborava una sua propria poesia sentimentale, assai diversa dai

tratti del romanticismo italiano. Alessandro Manzoni nei Brevi ricordi è colui al quale dopo la

morte di Monti,  punto di riferimento lirico di Bertolotti,  «rimase il principato della poesia

italiana»143. Ma è nell'esplosione del cosiddetto “genere anfibio” che i destini dei due autori in

qualche modo si incrociano. La calata degli Ungheri in Italia, infatti, fu il primo romanzo a

definirsi “storico” nell'intestazione. Subito dopo Bertolotti replicò con Il ritorno dalla Russia

e poi con Amore infelice. La distanza della narrativa «evasiva ed effusiva»144 di Bertolotti e

del coevo Defendente Sacchi da Manzoni, e anche dalle opere di Foscolo, è misurata da Gino

Tellini:

[…] Questi racconti molto indulgono a quelle compiaciute risonanze estetizzanti
dell'io,  così  care  alla  tradizione  arcadica  e  classicistica,  che  saranno censurate
proprio  da  Manzoni,  dalla  rigorosa  severità  del  suo  sliricarsi.  Ma anche  altro
importa. Se si pensa che la soluzione dell'idillio significava, deliberatamente o no,
una netta divergenza da Foscolo, come mostra proprio nel 1827 l'antifoscolismo
intransigente (mentre il poeta dei  Sepolcri  moriva a Turnham Green) del saggio

141 Ivi, pag. 236.
142 Cfr. P. Bartesaghi, op. cit., pp. 222-232.
143 A. Brofferio, op. cit., p. 225.
144 G.Tellini, op. cit., p. 83.
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rosminiano Sull'idillio e sulla nuova letteratura italiana, ecco che la narrativa qui
presa in esame dimostra, per un verso, di avere smarrito la forza della lezione
ortisiana  e  insieme dell'insegnamento didimeo,  coraggiosamente perseguito dal
«Conciliatore»; e, per  altro verso, dimostra di muoversi su un terreno antitetico
all'imminente e rivoluzionaria svolta manzoniana, per tenersi su una direttiva di
evasivo intrattenimento edificante145.

Dal punto di vista cronologico, non va sottovalutata l'intuizione che portò Bertolotti,

pronto una volta di più a fiutare il vento in maniera tempestiva, a qualificare per primo il suo

romanzo come “storico”. Certo, come rileva la citazione sopra riportata, l'ipotesi dell'esistenza

di un genere narrativo come questo era stata ampiamente dibattuta, e forse in qualche modo

tradita da Bertolotti stesso. Tellini individua anche una ragione storica nell'assestamento dello

stile  verso un basso registro commerciale,  ritenendolo «pienamente funzionale  alla  quiete

della Restaurazione»146. D'altra parte, la stessa ricerca, o costruzione, di un nuovo pubblico

perseguita dal «Conciliatore» prevedeva l'espandersi di un livello medio o anche mediocre

della scrittura, come ricorda Giovanna Rosa commentando una riflessione di Pietro Borsieri:

«Il riconoscimento della stratificazione dell'orizzonte d'attesa corrobora e potenzia il quadro

di una civiltà letteraria non più aristocraticamente preoccupata solo delle “vette”, ma ricca di

“concatenazioni” interne [...]»147. Una caratteristica del romanzo storico va però testimoniata,

a  fronte  di  un'altra  sottolineatura  delle  lacune  di  queste  opere  da  parte  di  Tellini,  che

riportiamo:

Si chiederebbe invano a questa narrativa una concretezza di sfondo storico, o una
qualsiasi  forma  di  connessione  tra  l'agire  degli  attori  e  la  realtà  del  quadro
ambientale. […] I personaggi appartengono al ceto alto borghese e si muovono in
un clima di benessere economico: ma anche l'aspetto sociale non è che una nota di
colore. Sono opere sospese nel vuoto, ancorate a situazioni evanescenti e astratte,
da  cui  si  dipanano  elementari  conflitti  emotivi,  sinistri  scherzi  del  destino,
equivoci,  agnizioni.  Non  interessa  l'individualità  dei  protagonisti,  né  la
delineazione  dei  caratteri  o  dell'ambiente:  importa  invece  la  semplificata
meccanicità  di  eventi  che  precipitano  verso  un  esito  di  prevedibile,  attesa
pateticità148.

Ancora  con  Giovanna  Rosa  vogliamo  ricordare,  cioè,  che  proprio  in  relazione  al

controllo esercitato dal potere dopo il Congresso di Vienna «il richiamo nobilitante alla verità

storica era il modo più sicuro per riscattare la narrativa d’invenzione da ogni ipoteca censoria,

145 Ivi, p. 91.
146 Ivi, p. 83.
147 G. Rosa, op. cit., p. 29.
148 G. Tellini, op. cit., p. 87.
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dotandola  di  cauzioni  eticamente  sicure  e  di  garanzie  estetiche  non  triviali»149,  e  che

«nell’etichetta di genere, il sostantivo romanzo è altrettanto se non più cruciale dell’aggettivo

storico»150.

Ne La calata degli Ungheri in Italia la vicenda narrata è quella della bella e coraggiosa

Risvinda,  nipote di  Adalberto,  vescovo longobardo di  Bergamo all'inizio del  X secolo,  la

quale si trova di fronte al dilemma: sposare il feroce condottiero barbaro Ugecco, novello

Attila, ottenendo in cambio la salvezza della città dall'assalto dei nemici, o rimanere fedele al

proprio amore per il giovane prigioniero dei bergamaschi Ledebio, anch'egli ungherese ma di

origine nobile e greca151.  Il ritorno dalla Russia è invece ambientato in un passato che per

Bertolotti è recentissimo: la provincia francese del 1812. Adele sposa per volere del padre un

maturo  possidente,  dopo  che  il  promesso  sposo  Enrico  è  stato  dato  per  disperso  nella

campagna di Bonaparte in Russia: il ritorno dal passato dell'anima gemella finisce in tragedia.

Ancora promessi sposi separati dalle guerre napoleoniche in Amore infelice. Qui siamo vicini

anche nello spazio, a Torino: Adelaide muore suicida per amore di un altro disperso, Camillo,

che  rientrato  in  patria  scopre  il  funesto  evento  e  decide  di  cercare  a  sua  volta  la  morte

tornando sui campi di battaglia152.

Il  primo romanzo è dunque ambientato in  pieno Medioevo,  il  periodo oscuro che i

classicisti avevano brandito come eclatante esempio dei rischi correlati al dilagare delle idee

romantiche. Ma nel 1823 la polemica era ormai praticamente esaurita, e Bertolotti non ebbe

difficoltà ad aprirsi alle tendenze un tempo avversate. Magda Jászay, in un saggio sui rapporti

tra Italia e Ungheria nella storia, usa in proposito queste parole: 

[…] Bertolotti, che tra le sue molteplici imprese poligrafiche – poesie d'occasione,
traduzioni, tragedie, descrizioni goegrafiche, aveva dato prova di interessi storici –
scrivendo la storia del Portogallo,  delle Crociate e della Cina - nello scegliere
come  sfondo  del  suo  romanzo  lo  scorcio  del  X  secolo,  periodo  confuso  e
drammatico del suo paese, seguiva la moda romantica anche con l'introduzione
come personaggi nel suo romanzo degli antichi ungheresi,  conquistatori pagani
famigerati  come barbari  e perciò circondati  da una specie  di fascino esotico e
guardati con curiosità mista a brivido153.

149 Giovanna Rosa,  Dal romanzo storico alla “Storia. Romanzo”. Romanzo storico, antistorico, neostorico, in
Simona Costa, Monica Venturini (a cura di), Le forme del romanzo italiano e le letterature occidentali dal Sette
al Novecento, Pisa, ETS, 2010, Tomo I, pp. 45-70.
150 Ibidem.
151 Cfr. Magda Jàszay, Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo-ungheresi, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2003, pp. 22 e seg,
152 Cfr. G. Tellini, op. cit., pp. 86-87
153 M. Jàszay, op. cit., p. 21.
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Anche Giovanna Rosa, prendendo proprio Bertolotti come esempio, tiene presenti le

diverse esperienze di scrittura attraversate dagli autori, in particolare quella giornalistica, nel

valutare una certa disinvoltura nell'adeguarsi ai tempi:

Era  giunta  l'ora  per  gli  interpreti  meno  ottusi  d'interrogarsi  sulle  dinamiche
profonde che stavano modificando, anche nella nostra attardata repubblica delle
lettere,  l'intero  sistema  dei  generi.  A corroborare  un'ottica  meno  passatista  è
l'inserimento  di  molti  intellettuali  nel  circuito  editoriale  e  giornalistico  più
avanzato  della  penisola:  un'inedita  consapevolezza  professionale,  nutrita  dalla
collaborazione  fattiva  agli  ingranaggi  dell'industria  tipografica,  li  induce  a
vagliare senza alterigia gli orientamenti del gusto diffusi. […] Nel 1822 persino
Bertolotti,  detrattore  accanito  del  Romanticismo  e  traduttore  maldestro
dell'Allemagne  ma  proprietario  e  compilatore  del  periodico  «Il  Raccoglitore»,
passa alle misure della narrazione in prosa154.

Rosa Necchi ravvisa come alcuni tratti delle atmosfere romantiche presenti nel romanzo

fossero già penetrati negli inserti narrativi del Viaggio al Lago di Como:

Fra  i  racconti  (retoricamente  connotati  e  provvisti  di  una  vivace  propensione
melodrammatica,  con  influenze  nordiche  atte  a  restituire  squarci  esemplari  di
un’Italia fosca e tenebrosa), risaltava la «fiera e compassionevole avventura» del
Sasso Rancio [...]155.

Per Tellini, invece, l'abbassamento dello stile preserva da un'iniezione eccessiva di detti

elementi:

[…]  nella  sospirante  narrativa  che  qui  interessa  si  tenta  almeno  (riuscirci
dignitosamente è altra cosa) di abbassare il tono alto dell'eroicità tragica propria
dei grandi modelli di Goethe, Foscolo, Byron, per confezionare prodotti prosastici
di più modesto consumo borghese, di più casalinga e colloquiale intimità. Questo
programma  antiepico  e  antieroico,  segnalato  anche  da  Defendente  Sacchi  nel
saggio  Intorno all'indole  della  letteratura  italiana nel  sec.  XIX,  è  un titolo  di
merito  che  non  va  disconosciuto:  non  salva,  alla  resa  dei  conti,  dalla  grave
responsabilità dell'astrattezza effusiva, ma salva però dalla colpa dell'iperbolico
eroicismo orrifico di marca gotica e ossianesca (sull'esempio dei Romanzi poetici,
in endecasillabi sciolti, del cremonese Tedaldi Fores del 1820), a cui inclinava il
turgido medievalismo di non pochi racconti storici, in verso e in prosa156.

154 G. Rosa, Identità di una metropoli, op. cit., p. 38.
155 R. Necchi, op. cit. p. 377.
156 G. Tellini, op. cit., p. 92.
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Laddove l'analisi si restringe su quella che Tellini definisce «la bottega all'ingrosso di

Bertolotti» è di nuovo il grado giornalistico del linguaggio a riscattare le opere:

La leggibilità della merce uscita da questa bottega era semmai assicurata, almeno
presso i contemporanei, dalla linearità dell'impianto e dalla scioltezza espositiva,
coerenti  con il  facile effetto  dell'emotiva cattura del lettore dai gusti  semplici,
anche con il soccorso di un linguaggio tenuto di norma sull'apprezzabile registro
di una media discorsività giornalistica, ibrida e artificiale, ma almeno senza orpelli
e senza vezzi, né divagazioni erudite157.

Notevole  come,  al  contrario,  gli  elementi  che  paiono  accomunare  questi  scritti  ai

resoconti  odeporici  siano inseriti  da Tellini  nell'elenco dei  sintomi dell'inconsistenza della

narrativa degli anni Venti:

I  riferimenti  cronologici  e  geografici,  che  pure  abbondano,  valgono  da
suppellettile  esterna,  decorativa:  stilizzate  didascalie,  talvolta  accurate  e
minuziose, da manuale scolastico o da libro di viaggio158.

Rosa Necchi, ancora a proposito delle digressioni narrative presenti nei libri di viaggio

di Bertolotti, alcune delle quali ebbero poi esistenza autonoma, suggerisce che quelle possano

rappresentare «un banco di prova per la produzione romanzesca bertolottiana»159. Ci si chiede

se sia lecito ipotizzare un percorso inverso, considerare cioè la narrativa una delle componenti

della multiformità della scrittura odeporica: multiformità che,  come scrive Elvio Guagnini

introducendo  alcune  intersezioni  proposte  da  Paul  Morand,  della  letteratura  di  viaggio

«testimonia la contiguità e la parentela con tanti altri possibili generi»:

Il diario di viaggio può attingere a tutti i generi: l’itinerario filosofico e termale
(Montaigne),  le  memorie  (Casanova),  la  storia  (Chateaubriand),  il  monologo
interiore  (George  Sand),  la  descrizione  pittoresca  inframmezzata  di  interviste
politiche  (Tocqueville),  le  annotazioni  per  un ministro  (Gobineau),  l’atmosfera
accessibile ai profani da nuovi angoli di inquadratura (Lévi-Strauss)160.

O anche una reciprocità, visto che il carattere composito è una qualità che accomuna il

diario di viaggio al genere detto “anfibio” proprio per il suo carattere ibrido  :

157 Ivi, pp. 87-88.
158 Ibidem.
159 R. Necchi , op. cit., p. 373
160 E. Guagnini, op. cit., p. 8.
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Sin dalle sue origini, il romanzo storico esibisce uno statuto molto forte e molto
duttile, organizzato su un paradigma coeso di funzioni, aperto a una pluralità di
variazioni  compositive.  Ne  caratterizza  l’impianto  genetico  la  “mistura”  di
componenti difformi, estetiche ed extra-estetiche, tale per cui ben gli si addicono
le  etichette  di  «formazione  di  compromesso»  (Orlando);  di  «sintesi
dell’eterogeneo» (Ricoeur)  e  soprattutto  di  «paradossale  amalgama di  elementi
eterogenei e discreti in un organismo di continuo disdetto»161.

A Firenze,  però,  Bertolotti  sentì  il  richiamo  di  Melpomene.  «L'aura  soave  de  colli

Fiorentini, e la serenità di quelle notti popolate d'ombre poetiche»162 lo spinsero a cimentarsi

con  la  scrittura  di  tragedie.  In  quel  periodo  frequentò  l'illustre  amico  Giovanni  Battista

Niccolini,  che  si  era  dedicato  al  genere  fin  dal  1810.  Niccolini  era  anche  collaboratore

dell'«Antologia» di Giovan Pietro Vieusseux, la rivista culturale più diffusa e autorevole del

momento. Lo spostamento di Bertolotti in Toscana, infatti, aveva seguito la stessa direttrice

lungo la quale due anni prima il  testimone del «Conciliatore» era stato raccolto,  «sotto il

regime granducale, molto meno occhiuto e dispotico di quello austriaco»163, dal focolaio di

riflessione e rinnovamento che l'operatore culturale svizzero aveva acceso a Firenze. Anche

Niccolini,  con cui  Bertolotti  attese alla  compilazione della  raccolta  di  testi  Bellezze della

Letteratura  italiana,  vedeva  in  quegli  anni  la  propria  fedeltà  classicista  contaminata

dall'utilizzo di temi romantici, come abbiamo visto accadere a Bertolotti nella sua produzione

narrativa164. 

Tutte le tragedie bertolottiane hanno ambientazione medievale: Tancredi conte di Lecce

si svolge all'epoca della dominazione normanna sul Regno di Sicilia, nel XII secolo; Ines di

Castro ha come protagonista l'amante del futuro Pietro I, re di Portogallo, trucidata dal di lui

padre Alfonso IV nel XIV secolo; con I crociati a Damasco torniamo al XII secolo, quello

della seconda crociata; Irene è una supposta figlia di Jolanda di Monferrato e dell'imperatore

bizantino Andronico II  Paleologo,  protagonista  in Medio Oriente di un amore infelice tra

rampolli di dinastie diverse nel Trecento165. Bertolotti si concede numerose licenze rispetto

alla verità dei fatti nel costruire gli intrecci, ma alcuni spunti per la scelta del contenuto delle

tragedie si possono ricondurre ad un'occupazione alla quale si dedicò contemporaneamente

alla  stesura  di  quelle,  incentrata  proprio  su  interessi  storici:  la  compilazione  di  opere

illustrative della storia di vari paesi a complemento della versione italiana del Compendio di

161 G. Rosa, Dal romanzo storico alla “Storia. Romanzo”, op. cit., p. 46; l'ultima citazione è da Gyorgy Lukacs.
162 A. Brofferio, op. cit., pp. 236-237.
163 A. Asor Rosa, op. cit., 7.3.3.
164 Cfr. <https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-battista-niccolini_(Dizionario-Biografico)/>
165 Consultate in  Tragedie di Davide Bertolotti, dall'autore in parte rifatte e per la prima volta insieme unite,
Milano, Silvestri, 1831.
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storia universale del Conte di Ségur, edita da Stella. La tragedia bertolottiana che ebbe più

fortuna,  Ines  di  Castro,  riprende  un episodio  della  storia  portoghese  divenuto  materia  di

leggenda e oggetto di svariate opere letterarie, non solo nella penisola iberica. E la sua Storia

di Portogallo dai primi tempi sino ai nostri giorni. Tratta dal Durdent, dal Balbi e da altri

autori si  può  considerare  il  testo  «precursore  delle  pubblicazioni  dello  stesso  genere

nell'Ottocento,  nonché  testo  pioniere  della  storiografia  romantica  del  Portogallo  in  quel

secolo»166. Il fatto che il suo interesse per il Portogallo non fosse sporadico, come conferma

anche l'edizione  critica da lui  curata  del  poema epico  I  Lusiadi di  Luís  Vaz de Camões,

sottolinea  una  volta  di  più il  suo  approccio  interdisciplinare.  Rintracciabile  anche  la

connessione con la sua produzione odeporica: non solo la Storia del Portogallo è «un'opera

storiografica di chiara natura informativa, strumento per viaggiatori e turisti», ma «Bertolotti

ha cercato di dirigere i suoi sforzi storiografici (nel caso delle storie nazionali) in modo tale da

ottenere  uno stile  molto  simile  a  quello  della  letteratura  di  viaggio,  con  la  sua  funzione

pedagogica e pragmatica»167.

«Il denominatore comune più caratteristico di tutta la variegata produzione di Davide

Bertolotti […] è senza dubbio il suo deciso orientamento verso i destinatari. Una vocazione

“commerciale” abbinata a una spiccata sensibilità per i nuovi generi espressivi [...]»168. Di

fronte  a  questa  sintetica  descrizione  del  nostro,  opera  di  Luca  Clerici,  sembra  quasi

autoironica  la  conclusione  del  passo  dei  Brevi  ricordi dedicato  alle  tragedie,  nella  quale

Bertolotti spiega la sparizione dell'Ines dai teatri con la propria propensione a disattendere

un'esortazione attribuita a Jean Dorat: «Travaillez vos écrits, mais bien plus vos succès»169.

1.5. Tra Torino e Genova: l'incarico ministeriale, i viaggi in Savoia e nella Liguria Marittima

Nel 1826 Davide Bertolotti, di ritorno a Torino per salutare la famiglia, venne convocato

dal  ministro  dell'Interno  del  regno  sabaudo,  Gaspard-Jerôme Roget  de  Cholex170,  che  gli

propose di redigere una descrizione degli stati di Sua Maestà. Lo scopo dichiarato era quello

di mettere tra le mani dei viaggiatori in transito nei territori del Regno una pubblicazione che,

descrivendo le bellezze e i motivi di interesse dei luoghi in maniera accattivante, li invogliasse

166 Carmine Cassino,  Bertolotti,  Davide,  in  Dicionário de Historiadores Portugueses  da Academia Real das
Ciências ao final do Estado Novo, <http://dichp.bnportugal.pt/historiadores/historiadores_bertolotti.htm>, 2013,
traduzione mia.
167 Ibidem.
168 Luca Clerici (a cura di),  Il viaggiatore meravigliato. Italiani in Italia (1714-1996),  Milano, il Saggiatore,
2001, p. 65.
169 A. Brofferio, op.cit., p. 238.
170 “Rougé de Chollex” nei Brevi ricordi.
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a  prolungare  il  soggiorno.  Lo  stesso  concetto  sarebbe  apparso  nelle  prime  righe

dell'introduzione premessa dall'editore al  Compendio dell'Istoria della Real Casa di Savoia,

che Bertolotti avrebbe dato alle stampe nel 1830: «L'istoria de' Reali di Savoia non era mai

stata scritta in guisa da divenir popolare; si durerebbe anzi fatica a citar un libro ove si potesse

studiarla senza indicibile noia»171. 

«Il soggiorno in Piemonte a' tempi di Carlo  Felice non era troppo piacevole», precisa

Bertolotti nel descrivere il momento in cui fu chiamato a decidere se accettare l'incarico. Non

è l'unica nota polemica nei confronti dell'amministrazione sabauda alla quale si lascia andare,

lui  solitamente così poco incline a denunciare le ingerenze del potere.  Carlo Felice era il

sovrano che, ricevendo la corona da Vittorio Emanuele durante i moti del 1821, aveva guidato

la repressione, scavalcando l'ambiguo reggente Carlo Alberto, che sarebbe a sua volta asceso

al trono nel 1831, anno in cui per Bertolotti avrebbe avuto inizio il soggiorno genovese. Lo

stesso Roget de Cholex all'epoca aveva fatto parte della commissione costituita per giudicare i

ribelli, e aveva avocato al proprio ministero le mansioni di polizia, organizzando l'intervento

repressivo. Ciò che infastidiva Bertolotti, però, era che ci andassero di mezzo il suo stile di

vita  e  soprattutto  le  sue  opere.  A proposito  del  volume  sulla  storia  di  casa  Savoia  dice:

«Stampato  più  che  scorrettamente  a  Torino,  mentre  io  n'era  lontano,  questo  Compendio

ricomparve con forme migliori nella Biblioteca storica che il Bettoni imprimeva a Milano»172.

Lamenta poi un episodio di censura riguardante la pubblicazione della novella storica in versi

polimetri  Isabella  Spinola,  componimento  il  cui  oggetto  ricorda  le  tragedie  di  ambiente

medievale  che  aveva  scritto  pochi  anni  prima:  l'amore  infelice  per  Ansaldo  Doria  della

protagonista,  uccisa  tra  le  braccia  dell'amato,  creduto  morto  a  causa  delle  solite  false

notizie173. Essendo uso mettere a frutto i propri studi utilizzandoli nella stesura di opere di

genere diverso, aveva allegato alla novella copiose note sulla storia di Genova, che vennero

stampate  nella  versione  milanese  ma  tagliate  in  quella  di  Torino.  Dopo  aver  accettato

l'incarico con qualche esitazione, Bertolotti si concesse così una sorta di anno sabbatico: 

Ripartii adunque per Firenze, passai la state ai bagni di Lucca, l'autunno, l'inverno
e la primavera seguenti, villeggiando, festeggiando, letiziando in Toscana ed in
Lombardia, come per dare un ultimo addio alle giovanili dolcezze, e finalmente,
non senza mestizia, mi ricondussi a Torino174.

171 Consultata l'ed. milanese, Istoria della R.Casa di Savoia per Davide Bertolotti, Milano, Fontana, 1830.
172 A. Brofferio, op. cit., p. 241.
173 Consultata l'ed. milanese, Isabella Spinola. Racconto in versi di Davide Bertolotti, Milano, Fontana, 1830.
174 A. Brofferio, op. cit., p. 239.
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Aveva  superato  i  quarant'anni  e  si  accingeva  ad  un'impresa  particolarmente

impegnativa.  A differenza  di  quanto  era  avvenuto  in  precedenza,  quando aveva scelto  in

libertà il prezzo da pagare, fosse l'inchino a un potente o la prudenza nell'affrontare alcuni

temi,  per  potersi  dedicare  alla  scrittura  secondo  la  propria  inclinazione,  i  viaggi  che  lo

aspettavano e le opere conseguenti sarebbero stati eterodiretti. Il girovagare senza obblighi fu

forse un modo per assaporare un aspetto dello spostarsi  che non avrebbe più esplorato in

quelle che sarebbero state le sue ultime esperienze di viaggio . Nel tracciare la differenza tra

viaggio antico e moderno, scrive Eric J. Leed: 

La stessa indeterminatezza del vagabondaggio, tanto difficile da sopportare per
Ulisse, è per i romantici la fonte di quella libertà che dà valore al viaggio175.

Quell'anno  di  cui  non  conosceremo  mai  i  dettagli  rientra  forse  in  una  particolare

categoria, citata da Elvio Guagnini nel considerare le tipologie del viaggio ottocentesco:

Da parte loro, anche i viaggi che Morand considera ironicamente “inutili”, o senza
uno scopo pratico, sono – in realtà – utili da un altro punto di vista, per esempio
sotto il profilo della conoscenza del viaggiatore, della tipologia di altri generi di
viaggio (anche il turismo), di autoconoscenza, di prospettazione di punti di vista
di  lettura  della  realtà,  diversi  rispetto  a  quelli  generati  da  finalità  di  ordine
pratico176.

La prima meta fu scelta dallo stesso ministro, che indicò personalmente l'itinerario da

seguire attraverso la propria terra d'origine: la Savoia. Per svolgere il compito Bertolotti fece

affidamento sulle conoscenze pregresse acquisite quando, nel 1820, aveva raggiunto il lago di

Ginevra  valicando  il  Sempione.  L'anno  di  uscita  del  Viaggio  in  Savoja177,  il  1828,  fece

registrare anche la prematura scomparsa di Roget de Cholex, ma l'incarico a Bertolotti fu

rinnovato. Il compito successivo avrebbe avuto come oggetto la descrizione della contea di

Nizza  e  del  ducato  di  Genova:  il  Viaggio  nella  Liguria  marittima178.  Tre  anni  di  lavoro,

durante i quali Bertolotti fu ospite a Genova del marchese Luigi Lomellini179, approfittando

della sua ricca biblioteca per approfondire studi storici ed economici. Tre tomi, il secondo dei

quali interamente dedicato alla città di Genova. Tre sezioni, articolate in modo da assecondare
175 E.J. Leed, op. cit., p. 23.
176 E. Guagnini, op. cit., p. 8
177 Viaggio in Savoia ossia Descrizione degli Stati Oltramontani di S. M. il Re di Sardegna per Davide Bertolotti ,
Torino, Favale, 2 voll.,1828.
178 Viaggio nella Liguria Marittima di Davide Bertolotti, Torino, Botta, 3 tomi, 1834.
179 “Lomellino” nei Brevi ricordi.
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la richiesta governativa di assolvere a un intento divulgativo senza trascurare l'informazione

specialistica:  Ragionamento  preliminare,  Viaggio e  Appendice.  L'opera,  che  Bertolotti

definisce  la  più  notevole  tra  quelle  che  scrisse  in  prosa,  vide  la  luce  nell'ultimo  anno

spartiacque della sua vita: il 1834.

1.6. «Deposi il bastone del viaggiatore»180: le opere divulgative, il poema cristiano, gli ultimi

anni a Torino.

A  cinquant'anni  Davide  Bertolotti  pose  fine  alla  propria  carriera  di  viaggiatore,

gettandosi nel lavoro presso il focolare domestico: «Dieci continue ore al giorno di solitudine

studiosa fecondano maravigliosamente il campo della produzione letteraria»181. Si dedicò alla

stesura di opere divulgative: per tredici anni si occupò del periodico Teatro Universale e curò

la  pubblicazione dei sei  volumi dell'Italia  descritta  e dipinta,  nei  quali  si  rifece ad opere

straniere per descrivere il sud e ad autori italiani, compreso sé stesso, per il nord. 

Nel 1840 uscì la  Descrizione di Torino182,  la sua opera più citata, almeno nella città

natale183. La mentalità positivistica si stava a quell'epoca già imponendo anche sulla scena

editoriale:  la fiducia nell'innovazione tecnologica e nel nuovo modello di progresso aveva

portato a inaugurare la tradizione delle descrizioni urbane184.  Bertolotti,  come sempre,  era

stato  tra  i  primi  ad  adeguarsi.  L'opera  gli  fu  commissionata  in  occasione  del  Secondo

Congresso degli Scienziati Italiani, convocato per l'appunto nella capitale sabauda. Tutti gli

studiosi che parteciparono furono omaggiati di un'edizione di lusso del libro, redatto in realtà

in maniera piuttosto frettolosa a causa della scadenza imminente. Nella Descrizione di Torino

gli elementi odeporico-narrativi che avevano caratterizzato le opere di Bertolotti dedicate alla

rappresentazione dei luoghi visitati non esistono praticamente più. Il modello è quello della

saggistica,  il  taglio  informativo-didascalico185.  Manca  l'elemento  dello  spostamento,  del

viaggio, che in questo lavoro consideriamo centrale nella produzione e nella sensibilità di

Davide  Bertolotti.  Valgano  simbolicamente  le  enunciazioni  estese  delle  testate  di  cui  fu

180 A. Brofferio, op. cit., p. 241.
181 Ivi, p. 242.
182 Davide Bertolotti, Descrizione di Torino, Pomba, 1840. 
183 Citazioni dall'opera si trovano nelle home page di diverse sezioni del sito internet dei Musei Reali di Torino:
<https://www.museireali.beniculturali.it/biblioteca-reale/>;   
<https://www.museireali.beniculturali.it/palazzo-reale/>.
184 Cfr. Luca Clerici (a cura di),  Il Viaggiatore meravigliato, op. cit.,  Introduzione, p. XXIX). Nella Prefazione
alla Descrizione di Torino Bertolotti dice della capitale sabauda: «Benchè antichissima d'origine, essa è città tutta
moderna d'aspetto» (p. VIII).
185 «[...] mi parve che una descrizione di Torino dovesse essere una specie di Statistica […] (ivi, p. IX).Il metodo
è conseguente: nella stessa pagina Bertolotti dichiara di essersi servito delle descrizioni di altri autori (anche in
ragione del poco tempo a disposizione per la stesura), citandoli tra virgolette.
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responsabile, nelle quali i viaggi e la geografia occupavano sempre i primi posti:

Lo Spettatore ovvero Mescolanze di Viaggi, di Storie, di Statistica, di Politica , di
Letteratura e di Filosofia.

Il Raccoglitore ossia Archivj di viaggi, di filosofia, d'istoria, di poesia, di eloquenza, di

critica, di archeologia, di novelle, di belle arti, di teatri e feste, di bibliografia e di miscellanee,

adorni di rami.

Nel  1842  si  cimentò  con  l'odeporica  in  versi.  Fu  anche  un  ritorno  alla  poesia

d'occasione,  perché  il  componimento  era  dedicato  al  matrimonio  del  futuro  re  Vittorio

Emanuele  II,  figlio  di  Carlo  Alberto  e  in  quel  momento  principe  ereditario,  con  Maria

Adelaide d'Asburgo-Lorena. Nel poemetto La geografia patria la sposa riceve i doni nuziali

da quattro donzelle, che impersonano allegoricamente le quattro parti del regno sabaudo, ossia

la Savoia, il Piemonte, il Genovesato e la Sardegna: ciascuna di esse illustra alla festeggiata le

migliori  caratteristiche  del  proprio  territorio.  Per  una  volta,  Bertolotti  fu  superato

nell'encomio:  l'omaggio  agli  sposi  più  apprezzato  fu  un  componimento  di  Giulia  Molino

Colombini186,  futura  scrittrice  d'educazione  femminile.  La  poetessa  fu  lungimirante

nell'intercettare  le  mire  politiche  dei  Savoia,  formulando  coi  propri  versi  l'augurio  che  il

dominio della famiglia reale si estendesse ai danni dell'Austria lungo tutta la valle del Po,

dalla fonte alla foce. Il poemetto bertolottiano, limitandosi alla sola funzione descrittiva, per

ammissione dello stesso autore non riuscì ad accendere gli animi.

Nel  frattempo,  a partire  dal  1838,  Bertolotti  si  stava dedicando alla  stesura del  suo

poema  Il Salvatore, edito nel 1844: una vita di Cristo raccontata seguendo i Vangeli,  «ma

vestita  di  tutte  le  adornezze  poetiche  consentite  dall'argomento»187.  Due  le  caratteristiche

dell'opera  ricordate  da  Bertolotti  nelle  sue  memorie.  La  prima  è  l'escamotage narrativo

attraverso il quale la storia viene raccontata dal discepolo Natanaele, espediente che secondo

Bertolotti conferisce maggior naturalezza all'evocazione degli episodi della vita di Gesù di

Nazaret,  del  quale  nei  Brevi  ricordi,  accanto  a  miracoli  e  insegnamenti,  si  menzionano

immancabilmente le “peregrinazioni”. Il problema della voce narrante, del resto, Bertolotti se

l'era posto fin da quando si era celato sotto le spoglie «or di Antico Militare, or di  Cavalier

186 «La signora Colombino» nei  Brevi ricordi:  ivi, p. 246. Si veda la  Bibliografia del materiale custodito in
Biblioteca Reale relativo alle nozze del futuro re Vittorio Emanuele II con Maria Adelaide consultabile online aul
sito  dei  Musei  Reali  di  Torino:  <https://www.museireali.beniculturali.it/events/12-aprile-1842-le-nozze-di-
vittorio-emanuele-ii-e-maria-adelaide/>. 
187 A. Brofferio, op. cit., p. 249.
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Siciliano, ora di Luogotenente in ritiro, per tener più libertà nello scrivere»188, come rivela una

nota dell'editore ai volumi delle Peregrinazioni. L'altra caratteristica, almeno nelle intenzioni

dell'autore,  è  la  piacevolezza  della  lettura,  che,  memore  Bertolotti  dei  precetti  oraziani,

doveva evitare che l'opera fosse noiosa come «tutte le Cristiadi o Messiadi»189.

Davide Bertolotti morì nella notte tra il 12 e il 13 aprile 1860. 

188 D. Bertolotti, L'Editore a chi legge in Peregrinazioni, op. cit., I, pagina non numerata.
189 A. Brofferio, op. cit., p. 250.
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2. La letteratura di viaggio di primo Ottocento e l'opera di Bertolotti

2.1. Davide Bertolotti tra storia della letteratura e storia dell'odeporica

Nel  primo  capitolo,  ripercorrendo  la  vita  di  Davide  Bertolotti,  abbiamo  seguito  la

falsariga  delle  sue  memorie,  intitolate  Brevi  ricordi  della  mia  vita  letteraria.  Il  capitolo

dell'opera autobiografica di Angelo Brofferio che contiene i  Brevi ricordi, e che comprende

oltre ad essi alcune pagine introduttive in cui Bertolotti parla direttamente all'amico, ha per

titolo: Davide Bertolotti - Cenni biografici e letterarii scritti da lui stesso. Fin dai titoli appare

chiaro come lo sguardo che Bertolotti rivolge agli avvenimenti del proprio passato non sia

mai disgiunto da quello riservato alla propria attività letteraria. Gli eventi storici rimangono

sullo  sfondo  e  vengono  citati  solo  quando  si  trasformano  in  oggetto  delle  sue  opere  o

interferiscono con la loro realizzazione190. Alle vicende più strettamente personali si accenna

quasi esclusivamente nelle tre pagine che precedono i Brevi ricordi, in maniera molto vaga191.

In  effetti  le  scelte,  i  momenti  di  svolta,  i  mutamenti  cruciali  che  Bertolotti  ravvisa  nella

propria biografia hanno sempre a che fare con la sua condizione di uomo di lettere. Nel 1812,

quando Bertolotti aveva ventotto anni, il suo trasferimento a Milano seguì lo sviluppo del

mercato  librario  promosso  nella  capitale  lombarda  dalla  politica  del  regime  napoleonico,

l'ingresso  dell'industria  tipografica  nel  novero  delle  attività  produttive  della  città,  la

costituzione  di  un  nuovo  pubblico  di  lettori,  dovuta  anche  all'imposizione  dell'istruzione

elementare obbligatoria, e la crescita di un ceto letterario legato all'organizzazione dell'attività

editoriale, anticipando di poco il momento in cui lo spaesamento degli intellettuali dopo la

battaglia di Waterloo avrebbe generato una ulteriore fase di accoglienza da parte della società

ambrosiana nei confronti degli operatori culturali in cerca di sistemazione192. Dopo un paio

d'anni l'inizio dell'impiego allo «Spettatore» consentì a Bertolotti di garantirsi una sicurezza

economica  scrivendo,  unica  occupazione  da  lui  vagheggiata,  di  coltivare  sogni  di  gloria

attraverso la compilazione di opere originali, da svolgersi nel tempo risparmiato grazie alla

possibilità di stipendiare collaboratori per la redazione dei contenuti del giornale, infine di

dedicarsi ai viaggi e alla stesura dei resoconti odeporici193. Alle soglie dei quarant'anni, nel

1823,  furono  la  sensazione  di  non  poter  soddisfare  a  causa  della  censura  austriaca  la

190  Il primo caso riguarda soprattutto le occasioni a cui dedicò le poesie celebrative; il secondo caso si verificò,
ad esempio, quando Bertolotti percepì una stretta censoria nella Milano asburgica, o esitò prima di accettare un
ritorno nella Torino di Carlo Felice.
191 Cfr. A. Brofferio, op. cit., pp. 215-217.
192 Cfr. G. Rosa, Identità di una metropoli, op. cit., p. 28.
193 Cfr. A. Brofferio, op. cit., pp. 230.
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condizione minima che si era posto per svolgere il lavoro letterario, che poteva essere «anche

gravissimo,  purché  indipendente»194,  e  il  desiderio  di  percorrere  a  piedi  la  Toscana  per

«descrivere pittorescamente tutte quelle felici contrade», studiandone quello che con le parole

di Alfieri definisce «l'idioma gentil, sonante e puro»195, a convincerlo a lasciare Milano per

Firenze.  Abbiamo  già  ricordato  come  anche  questo  tragitto  trovi  corrispondenza  in  una

tendenza più generale, che con la chiusura del «Conciliatore» e il superamento della diatriba

tra  romantici  e  classicisti  portò  le  istanze dei  gruppi  prima contrapposti  a  fondersi  in  un

organo culturale di struttura e diffusione nazionale come l'«Antologia», fondata nella capitale

del Granducato di Toscana da Giovan Pietro Vieusseux. Pochi anni dopo, trascorso un giro di

stagioni «villeggiando, festeggiando, letiziando in Toscana ed in Lombardia»196 come unica

concessione a un'esigenza privata, esistenziale, fu un'altra impresa letteraria, quella di redigere

i due Viaggi in Savoia e Liguria, a riportare definitivamente Bertolotti a Torino.

I Brevi ricordi sono il bilancio della vita di un letterato, qualifica che definisce qui certo

un'attitudine artistica ma anche, e forse soprattutto, una condizione professionale. All'«ardente

sospiro»197 nei  confronti  delle  Muse  Bertolotti  attribuisce  la  propria  produzione  lirica  e

drammaturgica, e a una «celeste missione»198 la stesura del poema cristiano Il Salvatore. Ma

l'accezione preminente del lavoro letterario che scelse come occupazione sembra essere quella

del  “mestiere  di  scrivere”:  dall'opportunismo  delle  poesie  d'occasione  e  degli  interventi

polemici, funzionale alla ricerca di una propria collocazione nella “repubblica delle lettere”,

allo sterminato numero di pagine compilate nell'esercizio della professione giornalistica; dal

rapido  e  disinvolto  adeguarsi  alle  esigenze  di  nuove  fasce  di  pubblico  da  conquistare

all'assunzione di incarichi governativi. Un atteggiamento caratteristico dei poligrafi, categoria

di  autori  versatili  la  cui  denominazione contiene  una sfumatura  negativa attinente al  loro

status, che talora fu quello di mestieranti199, ma anche un aspetto del percorso inaugurato dalla

modernità  post-classica,  allorché  «la  fatica  creativa  abbandona  lo  spazio  privilegiato

dell’otium per acquisire i tratti professionali del  negotium, retto dalle regole imperiose della

legge della domanda e dell’offerta»200, ed esaltato nella sua apparente contraddizione a partire

dall'epoca dei Lumi fino alla più volte citata comparsa di un'utenza ampia e disomogenea ai
194 Ivi, p. 229.
195 Ivi, p. 234.
196 Ivi, p. 239.
197 Ivi, p. 236.
198 Ivi, p. 249.
199 Cfr. la definizione di Giovanni Papini riportata dal vocabolario Treccani: «un poligrafo, cioè uno che scrive
intorno  a  molte  materie  tra  loro  diverse  ma  che  di  nessuna,  o  quasi,  è  veramente  padrone»
(<https://www.treccani.it/vocabolario/poligrafo1/>).
200 Giovanna Rosa, La lettura romanzesca e la “gran norma dell'interesse”, in Lodovica Braida, Mario Infelise
(a cura di),  Libri  per  tutti.  Generi  editoriali  di  larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea ,
Torino, UTET, 2010, p. 143-162.

48



primi dell'Ottocento:

Qui scatta il paradosso: il romanziere quanto più invoca la piena indipendenza da
ogni  vincolo sociale  e normativo e  rivendica a  sé  il  diritto  di  comporre  iuxta
propria  principia,  tanto  più  si  pone  come  scopo  irrinunciabile  d’essere
«interessante»,  di  scrivere  cioè  un’opera  in  grado di  catturare  l’attenzione  del
pubblico non umanisticamente educato: l’attività di scrittura si dichiara tanto più
disinteressata  quanto  più  punta  all’interessamento  dei  suoi  fruitori,  dai  quali
pretende una fama imperitura, sostenuta e concretata in un immediato e tangibile
apprezzamento monetario201.

Nel  capitolo  precedente  si  è  anche  fatto  cenno  a  elementi  presenti  nell'eterogenea

produzione di Bertolotti che possano mettere in relazione tra loro opere così diverse uscite

dalla penna di uno stesso autore, aiutandoci a rinvenire, ove possibile, tracce di un percorso

coerente.  Si  è  individuata  una  chiave  nell'approccio  interdisciplinare  di  Bertolotti,  la  sua

abitudine cioè di affrontare la materia trattata con i diversi strumenti letterari che aveva a

disposizione. Abbiamo visto, ad esempio, come alla stesura di un compendio della storia del

Portogallo facciano riscontro la curatela dell'edizione critica di un poema epico lusitano e il

soggetto di una tragedia, ricavato da vicende accadute alla corte di Lisbona nel Trecento. Allo

stesso modo Bertolotti dotò la novella in versi  Isabella Spinola di un vasto apparato di note

sulla storia di Genova, città in cui si svolge il racconto e che sarebbe stata oggetto di lì a poco

di  uno  dei  tre  tomi  componenti  il  Viaggio  nella  Liguria  marittima.  Anche  lo  stile  è  un

indicatore del rapporto tra le molteplici esperienze di scrittura di Bertolotti,  se è vero che

l'asciuttezza del linguaggio e la nitidezza della struttura delle sue opere narrative ebbero una

matrice nella sua pratica giornalistica.  È nei resoconti di  viaggio però che si manifesta in

maniera più plateale quella commistione tra generi, registri e contenuti diversi attraverso la

quale  Bertolotti,  condensando  le  soluzioni  già  esplorate  e  sperimentandone  di  nuove,

raggiunge gli  esiti  che  meglio  rappresentano il  suo  approccio  alla  scrittura.  D'altronde la

letteratura di viaggio è da considerarsi  per sua natura un genere vario,  misto, passibile di

accezioni  diverse,  come  spiega  Elvio  Guagnini  introducendo  il  concetto  di  “arcipelago

odeporico”:

Quanto  alle  testimonianze  scritte  di  un’esperienza  odeporica,  va  detto  che
l’espressione “letteratura di viaggio” risulta essere un’indicazione generica, una
sorta di contenitore nel quale si ritrovano scritti di genere molto diverso. Una sorta
di arcipelago di scritture con isole (cioè i testi, o serie di testi) di forma e qualità

201 Ibidem.
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molto differenti.  Da un lato,  resoconti  di viaggio che possono essere contenuti
anche in libri di memorialistica, sia pure per una sezione limitata del testo (ma si
tratta, pur sempre, di una componente di qualche peso che – in qualche parte –
può diventare determinante: si pensi ai  Mémoires di Goldoni). […]  Da un altro
lato, lettere (raccolte di lettere reali o rielaborate, o finzioni epistolari: quelle che
distinguiamo con le categorie di lettere odeporiche e di lettere-saggio). Da un altro
lato,  ancora,  appunti  schematici  (taccuini,  diari)  che  registrano  spostamenti,
incontri, spese e argomenti vari relativi al viaggio. E, ancora, resoconti ufficiali di
viaggi  compiuti  da  regnanti,  autorità;  o  relazioni  sullo  stato  di  un  territorio,
elaborate su commissione di autorità statali. La casistica sarebbe molto ampia ed è
facile pensare a degli esempi. [...]E, ancora, il giornalismo. Il viaggio che diventa
reportage, di tipologie varie: un genere che, ormai, ha anch’esso una storia anche
in  Italia,  da  quel  1869  nel  quale  il  primo  “articolista  viaggiante”  (come  si
chiamava  allora  quello  che  noi  chiamiamo  “inviato  speciale”)  manda  una
relazione sul taglio dell’istmo di Suez202.

Questa panoramica sulle forme della scrittura di viaggio si attaglia alla perfezione a

Bertolotti, che attraversò o sfiorò tutte le categorie citate, a volte anche all'interno della stessa

opera: la memorialistica, in quanto tutti i suoi resoconti si riferiscono a viaggi effettivamente

compiuti dall'autore e redatti in prima persona, benché spesso narrati sotto pseudonimo; la

finzione  epistolare  nelle  Lettere  da  Telgate,  ove  la  forma  della  corrispondenza  postale  è

dichiarata sin dal titolo, ma anche nella serie Milano e la Lombardia nel 1818, che andò poi a

costituire in parte il secondo volume delle  Peregrinazioni,  mantenendo in entrambi i casi la

struttura di una sequenza di missive spedite da un “antico militare”, nonché nella versione

destinata  alla  pubblicazione  sul  «Raccoglitore»  del  Viaggio  al  lago  di  Como,  in  cui  un

“luogotenente in ritiro” invia al giornale scritti inediti dell'“antico militare”, approfittandone

per  aggiungere  articoli  a  propria  firma;  appunti  da  taccuino  o  diario  di  viaggio  del  tipo

suggerito da Guagnini si trovano tra le pagine bertolottiane soprattutto negli accenni a mezzi

di trasporto, locande e taverne, che per lo più hanno funzione narrativa, indicando luoghi o

circostanze in cui avvengono incontri o episodi significativi; ovvia l'appartenenza all'insieme

delle relazioni commissionate da autorità statali  delle due descrizioni della Savoia e della

Liguria approntate da Bertolotti su incarico del ministro dell'Interno di Carlo Felice; ancor più

lampante il legame tra i suoi primi scritti odeporici, usciti sul periodico di cui era compilatore,

e  l'attività  giornalistica,  anche  se  Guagnini  fissa  la  nascita  ufficiale  del  reportage  mezzo

secolo dopo. A queste tipologie va aggiunta l'incursione di Bertolotti nella non trascurabile

tradizione dell'odeporica in versi203 con il poemetto La Geografia patria. 
202 E. Guagnini, op. cit., p. 202.
203 «Racconti di viaggi in versi sono ben presenti anche nella tradizione italiana ed europea dal primo Settecento
(Nicolò Madrisio) al secondo Settecento (Ippolito Pindemonte), all’Ottocento (Samuel Rogers,  Italy. A  Poem,
1830), al Novecento (si pensi a certe liriche di Montale delle Occasioni, per esempio; o al Diario americano 1987
di  Piero Bigongiari,  o  – ancora – a  certe  poesie di  Sereni  (come  Amsterdam)  che si  configurano come un
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Quindi  da  un  lato  possiamo  considerare  la  produzione  odeporica  di  Bertolotti

predominante nel  suo percorso di  poligrafo,  non solo perché il  suo animo di  traveller fu

decisivo nel determinare le sue scelte di vita, ma anche perché nell'esaminare la sua carriera si

è riscontrata una certa continuità di  riferimenti  alla letteratura di viaggio: dalla sua prima

traduzione,  esempio  di  odeporica  epistolare  in  versi,  alla  «vigile  attenzione  verso  la

produzione non solo letteraria  di  altri  paesi»204,  riservata  soprattutto  ai  testi  divulgativi  e,

come riportano le testate dei giornali di cui fu responsabile, alle testimonianze di viaggiatori

di tutta Europa, fino al proficuo rapporto intessuto tra i suoi racconti e romanzi e gli inserti

narrativi presenti nei suoi resoconti. Dall'altro lato, poiché nei diciassette anni che lo videro

percorrere e raccontare le vie dell'Italia nordoccidentale,  cioè tra la  Festa di Cinisello del

1817 e il  Viaggio nella Liguria marittima  del 1834, e anche nelle opere descrittive con cui

fino ai primi anni Quaranta interpretò le nuove istanze unitarie e l'indirizzo politico-culturale

positivista, si trovò a declinare il tema odeporico secondo diversi paradigmi rappresentativi,

optando di  volta  in  volta  per  quello  ritenuto  più  adatto  alle  finalità  del  caso,  è  possibile

osservare l'evoluzione di alcuni aspetti della scrittura di viaggio nei primi decenni del XIX

secolo attraverso le scelte da lui adottate. Pare opportuno perciò, dopo aver ricordato la libertà

con cui Bertolotti si mosse tra le tendenze culturali che si susseguirono o si sovrapposero

durante il  suo periodo di  attività,  dapprima schierandosi  a  strenua difesa  del  patriottismo

conservatore nella polemica classicisti-romantici, poi accogliendo stilemi e temi romantici nei

suoi scritti, intanto avventurandosi tempestivamente nell'esplorazione del nascente genere del

romanzo  storico,  passare  dall'inquadramento  delle  sue  opere  all'interno  della  storia  della

letteratura a più specifiche considerazioni  sulla  collocazione dei  suoi  resoconti  di  viaggio

nella storia dell'odeporica. 

2.2. Dal Grand Tour al Giro della stanza: microgeografie italiane

Nel periodo compreso tra la prima campagna di Bonaparte in Italia e il Congresso di

Vienna  l'impossibilità  di  garantirsi  percorsi  sicuri  in  zone  belliche  e  l'instabilità  politica

dissuasero  molti  viaggiatori  dall'azzardo  delle  strade  europee,  sancendo  di  fatto  la  fine

dell'epopea intellettuale del  Grand Tour, che sarebbe rinata dalle proprie ceneri con intenti

taccuino di viaggio, o qualche nota di viaggio di Attilio Bertolucci (La strada della Spezia; La Spezia raggiunta,
per esempio)», E. Guagnini, op. cit. p. 6. All'elenco proposto da Guagnini possiamo aggiungere Mario Luzi,
Reportage: un poemetto seguito dal Taccuino di viaggio in Cina, 1980, Milano, All'insegna del pesce d'oro,
1984.
204 L. Clerici, op. cit., p. 65.
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diversi  dopo  il  1815205.  Erano  gli  anni  in  cui  Bertolotti  si  dedicava  alle  traduzioni  e  si

introduceva nel mondo culturale piemontese prima, in quello letterario ed editoriale milanese

poi, facendosi trovare pronto a partire per le sue prime gite non appena il flusso degli scrittori-

viaggiatori avesse ripreso ad incrementare la propria portata.

L'opera  che  più  facilmente  può  essere  assunta  come  simbolo  della  contrazione

dell'esperienza odeporica tra Settecento e Ottocento, della difficoltà di spostarsi fisicamente

attraverso i  territori  del  Vecchio Continente nel  ventennio rivoluzionario-napoleonico,  è il

diario di una prigionia, al quale una brillante intuizione dell'autore diede però il titolo e le

caratteristiche di un resoconto di viaggio. Si tratta del  Voyage autour de ma chambre,  del

1795, in cui Xavier de Maistre trasforma quarantadue giorni di reclusione, comminatigli per

aver combattuto in duello con un compagno d'armi e trascorsi in una stanza dal perimetro di

trentasei passi, in un «libro di scoperte»206 da svolgersi «in quella precaria zona intermedia

[…] sospesa tra la superficie delle cose (e degli uomini) […] e le passioni e i movimenti

oscuri del profondo»207. Un viaggio stanziale - aggettivo qui particolarmente attinente anche

dal punto di vista etimologico - che costituisce un caso estremo, una sorta di “zero assoluto”

dell'odeporica, un limite inferiore al di sotto del quale non può essere neppure concepita la

costituzione di quella distanza che, come sostiene Pino Fasano con Gianfranco Folena, non

solo genera i  presupposti  per il  verificarsi  del  viaggio,  ma si  può considerare condizione

necessaria per la nascita della scrittura stessa:

Il  viaggiatore  infatti,  per  definizione,  è  colui  che  costituisce,  spostandosi,  una
distanza. Postulando che egli abbia una dimora, un luogo di stato abituale, egli se
ne  allontana,  si  pone  in  uno  stato  distante  da  quello  di  partenza.  […]  La
costituzione di questa distanza spaziale ha  inoltre una sua  durata  (e postula una
attesa di riavvicinamento).  Il  viaggio è lontananza anche nel  tempo (passato e
futuro) dal proprio, dal noto, dal  familiare. […] È esattamente questa situazione
antropologica che fonda un nesso privilegiato fra viaggio e scrittura: se è vero che
la  scrittura  è  per  l’appunto  «nata  originariamente  per  rendere  possibile  la
comunicazione a distanza nello spazio e/o nel tempo» (Gianfranco Folena). Non
stupisce perciò che forme privilegiate e fondanti della scrittura di viaggio siano
quelle che ancora Folena definisce «forme primarie della scrittura»: la  lettera, il
messaggio scritto che percorre a ritroso, annullandolo, il tragitto del viaggiatore, e
la registrazione memoriale, il «diario di bordo», che deve garantire la trasmissione
(o almeno la trasmissibilità) dell’esperienza-viaggio al di là della sua durata. La
lettera annulla la distanza spaziale, il diario annulla la distanza temporale208.

205 Cfr. C. de Seta, op. cit., p. 29.
206 Xavier de Maistre, Viaggio intorno alla mia stanza, Napoli, Guida, 1987, p. 25.
207 Mariantonia Liborio, Prefazione, in X. De Maistre, op. cit., p. 8.
208 Pino Fasano, Letteratura e viaggio, Bari, Laterza, 1999, pp. 8-9.
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L'esperimento demaistriano, lungi dal rappresentare solo un curioso oggetto letterario,

per quanto di successo, e proprio per l'intenzione dell'autore di collocarsi ai margini di un

genere, forzandone le caratteristiche per svelarne la natura, pone una serie di questioni che

coinvolgono  alcuni  elementi  costitutivi  di  tutta  letteratura  di  viaggio.  L'«ossimoro  della

chambre provocatoria», osserva Mariantonia Liborio, è «duplice, rispetto a voyage ma anche

rispetto a monde, conclusione obbligata dopo Cook di ogni voyage autour che si rispetti»209. Il

riferimento qui è alle spedizioni del grande navigatore britannico che aveva circumnavigato

più  volte  il  globo  tra  gli  anni  Sessanta  e  Settanta  del  XVIII  secolo,  maestosi  esempi  di

incursioni nell'altrove geografico ai quali l'intima perlustrazione della propria cabine da parte

di de Maistre fa da ironico contrappunto. Nella recente versione di Flavio Santi, però, il diario

di viaggio del prigioniero diventa Il giro della stanza210: sostituendo in traduzione il termine

ampio voyage con lo storicamente più connotato tour, si accentuano contemporaneamente da

un lato la contrapposizione tra il viaggio immaginario che prende forma tra quattro mura e

quello spazio-temporale attraverso l'Europa della classicità che aveva caratterizzato l'età dei

Lumi, dall'altro lo stretto legame semantico tra le due antitetiche accezioni. Ecco esplicitato il

richiamo  al  Grand  Tour,  tradizione  letteraria  messa  in  crisi  da  de  Maistre  con  levità  e

sprezzatura, ma già in precedenza sottoposta a una revisione critica ancor più radicale dal suo

antesignano Laurence Sterne, 

capostipite  di  tutta  una  produzione  di  scritti  nei  quali  la  linearità,  l’apparente
organicità e completezza dello sguardo e delle descrizioni (propri delle scritture di
viaggio di tipo enciclopedico) vengono messe in discussione da una scrittura che
si interrompe, piena di umori critici e di svolte, contrassegnata da mutamenti di
registro, dallo sguardo ironico, dalla satira (come si è detto) dei luoghi comuni
dell’enciclopedismo odeporico. E anche dalla messa in primo piano del soggetto
del viaggiatore211.

Una «riconversione verso il soggetto»212,  una disposizione all'avventura interiore che

però include, nell'autoanalisi, se non l'oggetto esterno almeno la modalità dell'osservazione

del mondo. Scrive Elvio Guagnini, come a voler compiere un passo avanti (o tornare un passo

indietro) rispetto al titolo del già citato saggio di Eric J. Leed La mente del viaggiatore:

Accanto alla  mente del viaggiatore, va considerato anche il suo  sguardo, il suo

209 M. Liborio, op. cit., p. 7.
210 Xavier de Maistre, Il giro della stanza, Pavia, La Grande Illusion, 2020.
211 E. Guagnini, op. cit., p. 5
212 P. Fasano, op. cit., p. 35.
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modo di vedere: che è un’espressione che comprende anche, tra l’altro, oltre alla
tipologia  della  registrazione,  la  cultura  del  viaggiatore,  la  sua  capacità  (o
l’incapacità)  di  cogliere  certi  aspetti  della  realtà,  la  necessità  avvertita  di
sottolineare alcuni fenomeni rispetto ad altri, l’adeguamento (o meno) a parametri
correnti di giudizio. […] L’istituto del Grand Tour, uno dei principali motori del
viaggio di questo periodo, prevedeva l’acquisizione – accanto a una formazione
più generale che doveva mettere il gentiluomo in grado di entrare a far parte dei
quadri  dirigenti  della società  (per  cui,  quindi,  era  necessario conoscere lingue,
istituzioni, civiltà diverse) –, anche di un nuovo modo di “vedere” la realtà, con
occhi nuovi, arricchiti dall’esperienza. […] Così, ad esempio, scriveva Laurence
Sterne nel  sermone  The Prodigal  Son (1760 ca.):  «Mostrandoci  nuovi oggetti,
ovverosia presentandoci i vecchi in una nuova luce, i viaggi riformano i nostri
giudizi  –  facendoci  provare  le  molteplici  varietà  della  natura,  ci  insegnano  a
conoscere ciò che è buono – [...]»213.

Più che ravvisare nella pratica del Grand Tour una manifestazione di questa potenzialità

innovatrice  del  viaggio,  intesa  come  fattore  di  evoluzione  personale  del  viaggiatore-

osservatore, nelle sue opere Sterne sembra in realtà lamentarne l'assenza:

Un'aggressività parodistica nei confronti dei Travel contemporanei, e del costume
stesso del grand tour, ai suoi occhi diseducativo perché ciecamente sincronizzato
a  danno  dell'avventura  e  della  sorpresa,  lo  spinge  ad  affrontare  il  motivo  del
viaggio nel Tristram Shandy […] e a svilupparlo completamente nel Sentimental
Journey214.

Neppure  l'introspezione  verso  la  quale  muove  il  viaggio  sentimentale  può  privarsi

dell'elemento  dell'alterità,  e  ciò  vale  anche  quando  il  percorso  dell'indagine  finisce  per

azzerarsi  e  si  volge  indietro  verso  il  cuore  dell'uomo,  saldando  inizio  e  fine.  Aspetti

dell'inversione di segno della narrazione sono rinvenuti in Montaigne, Swift, Voltaire da Pino

Fasano, che infine condensa una cifra dell'esperienza odeporica sottesa alla tensione tra i suoi

due possibili vettori tracciando, ancora, un parallelo tra letteratura di viaggio e letteratura tout

court:

I  formalisti  russi  definiscono  il  procedimento  artistico  della  scrittura  (la
«letterarietà») un atto di spaesamento (la parola russa è ostranenie, più spesso la
si traduce con «straniamento»). Volendo sottolineare che il procedimento letterario
consiste  in  un  allontanamento  dei  meccanismi  percettivi  dalla  consuetudine,
dall’abituale, in un confronto con stimoli ignoti che ci sottrae all’automatismo del
«riconoscimento»  e  ci  permette  di  «vedere».  Il  termine  non  è  scelto  a  caso.

213 E. Guagnini, op. cit., pp. 13-14.
214 Marisa Bulgheroni,  La vita, le opere, le maschere di Laurence Sterne, in Laurence Sterne – Ugo Foscolo,
Viaggio sentimentale di Yorick lungo la Francia e l'Italia, Milano, Garzanti, 1995, p. XIV.
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L’esperienza  antropologica  del  viaggio  segue  esattamente  lo  stesso  percorso:
allontanamento  dal  noto  e  dal  familiare,  confronto  con  l’altro  e  il  diverso,  e,
attraverso questo confronto, conquista dell’identità, visione di sé215.

Questo  pare  essere  il  nòcciolo  dell'insoddisfazione,  manifestata  attraverso  la

deformazione ironica del  modello,  di  Sterne e  de Maistre  nei  confronti  della  tipologia di

viaggio in auge presso i loro contemporanei: l'“allontanamento dal noto e dal familiare” non

avviene in maniera soddisfacente. Il vulnus sembra risiedere in un difetto dello sguardo216 sul

mondo che ostacola il processo relazionale soggetto-oggetto e di conseguenza il compimento

della «continua fuga dall'io che all'io riporta»217. Critica che appare tanto più profonda quanto

più si consideri l'esperienza della mobilità non solo il momento di crescita individuale sulla

quale poggiava le fondamenta un'intera “società viaggiante”,  quella costituita dai rampolli

delle famiglie borghesi nel XVIII secolo, ma in senso più generale un elemento costitutivo

della vita collettiva:

[…]  non  c’è  identità  –  Leed  ci  rammenta  –  senza  un  quid cui  essa  si
contrapponga, e il viaggio è il mezzo che con questo quid ci permette di entrare in
contatto. Solo uscendo dalla propria comunità un individuo scopre ciò che a quella
comunità lo unisce. […] Lo spostamento, in una simile ottica, cessa d’essere un
evento  occasionale  per  diventare  un’esperienza  funzionale  alla  vita  di  tutte  le
società: perché è grazie ad esso che si determinano i fattori apparentemente stabili
e duraturi d’ogni aggregazione umana. Il viaggio è, in altri termini, un reagente
che  favorisce  la  formazione  di  istituzioni,  costumi,  caratteri,  cui  a  torto
attribuiamo un’autonoma e come prestabilita identità218.

Se Sterne scompone la linearità preordinata del viaggio settecentesco, percepito come

riproduzione di uno schema totalizzante reso obsoleto dall'affacciarsi di nuove inquietudini,

de Maistre sembra divertirsi a mettere in scena nella cameretta in cui è relegato la “bolla” che

circondava  il  traveler durante  il  suo  soggiorno  italiano,  proteggendolo  da  incursioni

215 P. Fasano, op. cit., p. 10.
216 Indicativa a questo proposito la scelta lessicale di Marisa Bulgheroni che, come sopra riportato, interpreta la
satira di Sterne nei confronti del Grand Tour come sintomo di insofferenza verso una sincronizzazione “cieca”
delle esperienze di viaggio di tutti i travelers.
217 Marisa Bulgheroni,  Il  «Sentimental Journey»: un nuovo modello di  viaggio?,  in L. Sterne – U. Foscolo,
Viaggio sentimentale, op. cit., p. XIX.
218 Giancarlo Roscioni, «Viaggio, dunque sono», La Repubblica,  21 aprile 1992, citato in E. Guagnini, op. cit., p.
12; vedi anche C. de Seta,  op. cit.,  p. 328: «L’effetto dunque del  Grand Tour non si risolve nell’esperienza
personale di chi lo vive, ma diviene un fattore essenziale nella trasformazione del gusto e della mentalità dei
Paesi d’origine. C’è, dunque, un effetto che potremo dire di andata che agisce sulla personalità di chi lo compie,
e un effetto di ritorno che si propaga a macchia d’olio grazie ai racconti orali del tourist, ai dipinti, ai libri, alle
incisioni, alle monete, alla statuaria antica o alle sue copie, ai gioielli, ai reperti archeologici e naturalistici, che
sono parte del bagaglio – a volte molto ingombrante – che precede o segue il viaggiatore nel suo ritorno in
patria».
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dell'imprevisto che potessero incrinare la convenzione didattica cui il Grand Tour aveva infine

ridotto la funzione iniziatica del viaggiare219:

Chi  un  tempo  vedeva  trascorrere  sul  continente  una  carrozza  inglese  di  tipo
familiare non poteva fare a meno di osservare l'impressione che provocava: era
un'epitome  dell'Inghilterra,  un  piccolo  lembo  della  vecchia  isola  che  andava
caracollando verso le vie del sole220.

Il  capitolo del  saggio di  Attilio  Brilli  sull'immagine cristallizzata  degli  italiani  nelle

aspettative dei  grandtourists da cui  sono tratte  le righe appena riportate ha per  titolo  Gli

occhiali del viaggiatore, variazione sul tema dello sguardo che sottolinea proprio l'incapacità

o  l'impossibilità  per  il  visitatore  straniero  ingabbiato  nella  struttura  del  percorso

istituzionalizzato di instaurare un rapporto diretto con quello che dovrebbe essere l'oggetto del

proprio interesse:

Si  dice  comunemente  che  lo  spaesamento  provocato  dal  viaggio  presuppone
l'esistenza di un centro autonomo di riferimento a partire dal quale si osserva e si
giudica il mondo circostante sui parametri della differenza domestica. […] Oltre
ad essere un centro autonomo, nel suo altero caracollare la carrozza inglese – ma
lo stesso potremmo dire di quella francese, tedesca o fiamminga con i rispettivi
occupanti – costituisce il primo diaframma che s'interpone fra il viaggiatore e il
paese  che  sta  visitando,  un  mobile  schermo  che  naturalmente  rimanda  alla
spocchiosa determinazione di non stabilire contatti di nessun genere con la gente e
con gli usi e i costumi dei luoghi che si attraversano221.

D'altronde ad attrarre sulle strade del “giardino d'Europa” quella che Cesare de Seta

definisce «la più numerosa e libera accademia itinerante che la civiltà occidentale abbia mai

conosciuto»222 erano soprattutto le vestigia del suo glorioso passato, che rendevano la penisola

italiana «una metaforica e, pur operante, concettualizzazione ideale»223. L'altro versante del

viaggio in Italia, quello che riguardava non la verifica sul campo della materia classica ma la

registrazione  delle  vicende  affrontate  dal  viaggiatore  nell'avvicinare  le  sue  mete,  veniva

spesso  liquidato  utilizzando  stereotipi  consolidatisi  nell'arco  di  tre  secoli.  E  l'esito  dello

scrutare  da  parte  del  prevenuto  viandante  straniero  attraverso  il  finestrino  della  “stanza

219 Cfr. M. Bulgheroni, op. cit., p. XV.
220 Attilio  Brilli,  Un paese di  romantici  briganti.  Gli  italiani  nell'immaginario del  Grand Tour,  Bologna,  Il
Mulino, 2003, p. 9.
221 Ivi, pp. 10-11.
222 C. de Seta, op. cit. p. 329.
223 Ivi, p. 39.
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viaggiante” costituita dalla sua carrozza è definito senza mezzi termini da Brilli

una  menzogna  culturale,  un  atto  ideologico,  una  proiezione  del  desiderio  che
compie il viaggiatore stesso mentre percorre le strade della penisola tra la fine del
XVI e il XIX secolo, perché quel paesaggio urbano e tutta la gente che lo abita
sono in gran parte costruiti prima della partenza. La loro inanità, e comunque la
loro  diversità  ampiamente  prevista,  rendono  agevole  qualsiasi  incontro  e  non
mettono alla prova né minacciano in alcun modo l'identità del forestiero224.

Anche Cesare de Seta, appoggiandosi alle testimonianze di due viaggiatori che invece

dimostrano nei  loro scritti  di  percepire il  gravame dei pregiudizi  nell'esperienza collettiva

della  letteratura  di  viaggio,  ossia  Montaigne  e  Charles  de  Brosses,  riferisce  di  stranieri

soggiornanti in Italia che «guardano solo le cose che vengono loro indicate e hanno reticenza

a giudicare coi loro occhi e con il loro gusto»225. 

A oltre vent'anni di distanza dalla pubblicazione del  Voyage, in cui Xavier de Maistre

aveva messo alla berlina l'inefficacia del viaggio standardizzato e chiuso nella ripetitività del

proprio  rituale,  Davide  Bertolotti  sentiva  ancora  l'esigenza  di  prendere  le  distanze

dall'immutabile immagine di sé che l'Italia vedeva riflessa nello specchio del Grand Tour226.

Quando, dopo il ridimensionamento forzato causato dalla reazione a catena innescata dalla

Rivoluzione Francese, quella concezione del viaggio formativo che nella seconda metà del

Settecento era per il Vecchio Continente un istituto stabile ma così maturo da manifestare i

primi  segni  di  decadenza,  un  tratto  culturale  apparentemente  indiscutibile,  però  discusso

eccome  dall'eccentricità  di  tendenze  letterarie  digressive  rispetto  allo  schema  dominante,

riapparve naturalmente come possibile modello su cui plasmare la rinascita dell'esperienza

odeporica,  le  sue  contraddizioni  dovettero  sembrare  ancor  più  manifeste  agli  occhi  della

nuova generazione di travellers. Nei suoi resoconti Bertolotti punta più volte il dito contro la

sclerotizzazione degli itinerari, che celavano allo sguardo del viaggiatore la gran parte delle

bellezze naturali presenti sul territorio italiano. Nel capitolo VIII del Viaggio al lago di Como

il  Bertolotti  narratore attribuisce  al  Bertolotti  protagonista  di  una gita  in  val  Cavargna227,

adagiato all'ombra dei castagni sul prato prescelto dal vedutista che lo accompagna per ritrarre

la rupe dalla quale sgorga il torrente Cuccio228,  questa riflessione sull'esclusione del luogo

visitato  dal  novero  delle  mete  turistiche,  dovuta  sia  all'omologazione  dei  diari  redatti  dai

224 A. Brilli, Un paese di romantici briganti, op. cit., pp. 14-15.
225 C. de Seta, op. cit., pp. 54, 254.
226 Parafrasiamo il titolo del libro di C. de Seta, L'Italia nello specchio del Grand Tour, op. cit.
227 Entrambi celati sotto lo pseudonimo dell'“antico militare”.
228 “Cucchio” nel Viaggio al lago di Como.
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viaggiatori stranieri, sia all'inadeguatezza delle guide nostrane, chiuse alla scoperta di percorsi

alternativi come chiuso appare all'autore l'animo dei loro estensori:

È strano a dirsi come fra tanti che villeggiano presso alle rive del lago, così pochi
sian quelli  che si  conducono a gioire questa  bellissima prospettiva di monte e
come nessuno poi la visiti tra gli stranieri. Né dipinta ch'io sappia è stata in tele od
in carte giammai; né ricordata trovasi ne' forestieri Viaggi, i cui autori, come le
pecorelle, vanno ricopiandosi un l'altro; né indicata pure nelle nostre Guide, scritte
da uomini che affatto chiuso avean l'animo al sentimento delle naturali bellezze229.

Nel capitolo XI il viaggio prosegue in barca. Superato lo sperone roccioso su cui sorge

la rocca di Musso, si apre alla vista uno scorcio di lago particolarmente suggestivo, anche

questo secondo Bertolotti non apprezzato a sufficienza dai forestieri, “imperturbabilmente”

legati  alle  solite,  ripetitive  e  limitate  indicazioni  dei  testi  di  riferimento.  I  destinatari  del

sarcastico rimprovero qui sono in particolare i viaggiatori inglesi:

Io mi feci le maraviglie in allora che lo spazioso tratto di lago da noi corso o che
ci  si  apriva  dinanzi,  riguardevole  per  la  varietà  delle  scene,  ora  sublimi  or
capricciose, or ridenti, e pei floridi borghi che ne adornan le rive, e per le antichità
del medio evo che bellissime ancor vi sussistono, e per gli storici avvenimenti che
ne illustrano i siti, e per le rare dipinture che vi appellano l'amico dell'arti, così di
rado sia pur visitato dai viaggiatori britannici, i quali nella Svizzera si arrampican
sovente per due o tre giorni su per greppi e dirupi onde entrare in una affumicata
capanna, ricordata in qualche vecchia cronaca, o in qualche moderno romanzo.
Ma tacque il mio stupore ad un colpo quando poi vidi che il reverendo Eustace, il
cui  Viaggio  in  Italia  serve  ad  essi  imperturbabilmente  di  guida,  non  ha
oltrepassato Menaggio nella sua descrizione del Lario. È singolare a dirsi come
quegl'isolani, così alteri dell'indipendenza del loro pensare, si attengano poi con
superstiziosa  fede  ai  racconti  di  quegli  autori,  che  son  venuti  a  capo  di
procacciarsi rinomanza nell'isola loro. Ragionando io, non è gran tempo, con un
dotto Inglese, gli chiesi come avvenir potesse che le lettere di Fernando Cortez al
re di Spagna, pubblicate dal Ramusio sin dal Cinquecento, non comparissero che
ora tradotte in inglese, e riempissero le colonne de' loro giornali di quest'anno,
quasi si trattasse di recente scoperta. «Il Robertson, egli mi rispose celiando, avrà
forse detto a' miei paesani ch'era cosa inutile il leggerle»230.

All'apertura di quella che nella schematica periodizzazione adottata nel presente lavoro

consideriamo  la  nuova  fase  dell'odeporica  successiva  al  Congresso  di  Vienna,  quando  il

ritrovato  equilibrio  imposto  dalla  Restaurazione  consentì  alle  esperienze  di  viaggio  di

229 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, op. cit., p. 139.
230 Ivi, pp. 200-202. 
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recuperare via via un certo abbrivio, le modalità con cui i visitatori stranieri si aggiravano

lungo lo stivale, pur nell'ambito della trasformazione in atto che caratterizzò il passaggio dal

secolo del cosmopolitismo a quello del turismo, parvero conservare il medesimo connotato di

rigidità contestato da Sterne ai propri contemporanei più di mezzo secolo prima:

D'altronde già nel 1824 lo svizzero Charles Victor Bonstetten significativamente
scriveva in L'homme du Midi et l'homme du Nord, ou l'infuence du climat (l'uomo
del Mezzogiorno e l'uomo del Nord, ossia l'influenza del clima) che i viaggiatori
stranieri in Italia si comportavano come le oche di Sancho Panza, sempre disposti
a  seguire  le  medesime  strade  e  a  lasciarsi  derubare  dagli  stessi  furfanti.  Né
cambiano  le  cose  nel  XIX  secolo  inoltrato,  sia  detto  per  inciso,  quando
aristocratici  e  borghesi  si  concedono  viaggi  più  articolati  e  soste  protratte  in
albergo per la visita delle città, o nelle località climatiche come la Riviera, o in
storiche ville del comasco, del fiorentino, del senese o del perugino prese in affitto
per intere stagioni231.

Come il  microcosmo della  chambre demaistriana  prevedeva,  oltre  alla  presenza  del

protagonista, quelle del fido domestico e dell'adorata cagnetta, così l'involucro all'interno del

quale il viaggiatore percorreva le vie d'Italia conteneva una piccola popolazione, avulsa da

quella che abitava le contrade attraversate:

Nei casi di famiglie facoltose in viaggio in Italia infatti era d'uso portarsi appresso
la  propria  fidata  servitù,  a  ulteriore  riprova  della  diffidenza  e  dell'ermetica
chiusura di questo mondo itinerante nei confronti degli indigeni d'ogni ceto232.

La  nota  di  Attilio  Brilli  trova  conferma  nella  dettagliata  descrizione  tratteggiata  da

Bertolotti di una famiglia, ancora una volta britannica, soggiornante in un albergo di Como.

L'estraneità  della  comitiva rispetto  al  contesto viene sottolineata  attraverso venature quasi

grottesche, allorché l'autore si spinge a insinuare una differenza antropologica dei forestieri in

questione dipingendoli come alieni:

V'era un Pari della Gran Bretagna colla onorevolissima sua metà, formanti più di
un secolo e  mezzo tra  amendue:  la  corona (coronnet),  insuperabile  argomento
d'invidia ai  Cresi della borsa di Londra, soprapposta alle arme pinte sulla loro
carrozza, m'indicava le ducali loro prerogative. È d'uopo trovarsi ben disagiati in
patria,  od  essere  stranamente  travagliati  dalla  febbre  dei  viaggi,  per  correr  di
propria  scelta  le  poste  con  un  piede  già  nel  sepolcro.  Questi  novelli  Bauci  e

231 A. Brilli, Un paese di romantici briganti , op. cit., pp. 12-13.
232 Ivi, p. 13.

59



Filemone  eran  serviti  da  quattro  giganti  irlandesi,  ed  una  donzella  francese,
«furbetta d'occhio omicida», presiedeva alla toletta della rugosa Miledi. V'erano
pure quattro fanciulle scozzesi vestite di panno tanè, calzate in bruno e col volto
nascosto  per  due  terzi  da  uno  smisurato  cappello  nero.  Ma  il  candore  dello
scoperto lor collo più risaltava pel fosco della loro acconciatura, e la serpeggiante
linea  delle  giovenili  lor  forme  irresistibilmente  attraeva  quegli  sguardi  a  cui
parevan volersi sottrarre. L'attempato lor genitore le conduceva da tre anni in giro
pel continente; quai pellegrine di un altro pianeta, elle riguardavano le cose nostre
come appartenenti ad una natura affatto dalla loro diversa233.

I primi testi su cui Bertolotti aveva messo alla prova le proprie capacità letterarie erano

state traduzioni da poeti di lingua inglese. In precedenza era stato guidato negli studi da un

teologo che conosceva molte lingue e da un dotto gesuita che aveva approfondito svariati

aspetti della cultura illuministica anche attraverso la corrispondenza con scienziati e letterati

di tutta Europa. Per i giornali di cui era stato compilatore si era incaricato di compendiare

numerose opere di autori stranieri, e una volta assunta la direzione dei periodici stessi aveva

inteso fornire ai lettori una panoramica sulle più interessanti pubblicazioni stampate all'estero.

La posa patriottarda con cui si era contrapposto agli intellettuali intenzionati a resistere al

dominio austriaco usufruendo però dei nuovi strumenti  artistici  e filosofici  elaborati  nella

Germania  di  Schiller  e  Schlegel,  e  che  gli  era  costata  più  di  una  antipatia,  aveva  presto

lasciato il posto ad un atteggiamento molto più aperto nei confronti di elementi provenienti

dalla  ormai  preminente  sensibilità  romantica,  dalla  tradizione  nordica  che  era  scesa  ad

innervare la declinazione mediterranea dello  Sturm und Drang, più in generale dalle molte

voci originarie di altri paesi che aveva imparato a conoscere svolgendo il lavoro di redazione

e  che  probabilmente  avevano contaminato  la  sua  idea  di  letteratura.  Il  suo nazionalismo,

apparentemente  incompatibile  sia  con  il  cosmopolitismo234 settecentesco  che  con  il

romanticismo dei primi patrioti, avrebbe semmai poi trovato un mainstream in cui confluire

nel  sentimento unitario  di matrice liberale  in  cui  si  diluirono lungo il  secolo le  detonanti

istanze rivoluzionarie: se ne sarebbe messo a servizio, con la solita attitudine ad assecondare il

corso  degli  eventi,  attraverso la  compilazione  dei  sei  tomi  costituenti  L'Italia  descritta  e

dipinta, anch'essi peraltro redatti rifacendosi in parte ad autori non italiani. Nel frattempo i

suoi  resoconti  di  viaggio  avrebbero  continuato  a  rendere  omaggio  a  culture  alloctone

233 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, op. cit., 12-13.
234 «L’aspirazione a una cultura cosmopolita, così cara al secolo dei Lumi, è un sentimento universalistico che,
dilatando il concetto di patria e di cittadinanza, s’oppone al localismo e al particolarismo delle nazioni: ed è essa
che contribuisce a guardare all’Italia come un’unità culturale, malgrado, o forse grazie al fatto che l’Italia non sia
una nazione, ed è certamente questo specchio che contribuisce a conferire – ai tanti pezzi in cui è frantumata la
penisola – un sentimento unitario che assumerà il ruolo di programma politico solo alla fine del Settecento e nel
primo quarto del secolo seguente. Prima cioè che si formasse una nazione, o meglio una coscienza nazionale
italiana, essa era in incubazione nella coscienza della cultura europea», C. de Seta, op. cit., p. 328.
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ospitando  citazioni  letterarie,  utilizzando  testi  stranieri  come  fonti  di  nozioni  tecniche,

dispensando lodi nei confronti dell'ingegnosità di popoli presi ad esempio come apportatori di

soluzioni innovative.

Non sembra plausibile, quindi, che l'ironia feroce riservata alla comitiva in cui l'alter

ego  di Bertolotti si imbatte sulle rive del Lario,  la quale essendo composta da membri di

diverse nazionalità sembra raffigurare l'Europa intera, si debba a una qualche forma di ostilità

nei confronti dei forestieri. L'obiettivo della critica è più probabilmente quel tipo di approccio

al viaggio, l'abitudine di accostarsi a un territorio senza manifestare la volontà di conoscerlo

veramente.  Note di biasimo, d'altra parte,  vengono rivolte anche agli  italiani,  colpevoli  di

trascurare mete che meriterebbero maggior considerazione. «Non anima vivente mi si fece

incontro in que' luoghi»235, sottolinea Bertolotti poco prima di rappresentare il contrasto tra il

canale di Paderno, pregevole opera di ingegneria idraulica paragonata per l'impressione da

essa suscitata nell'animo alle piramidi egizie e agli acquedotti romani, e il ribollente corso del

tratto dell'Adda sostituito dal suddetto canale come via navigabile, messo a confronto con gli

impetuosi fiumi sudamericani. E poi:

Più appariscenti ed eleganti a vedersi sono certamente le conche onde l'acqua del
nuovo naviglio vien sostenuta presso Pavia. Ma la vista del canale di Paderno, nel
suo tutt'insieme, non ha, per mio credere, nel genere pittoresco ed efficace altro
riscontro che le gallerie, aperte dall'oro e dall'ingegno italiano, presso Gondo sulla
via del Sempione, all'ingresso delle quali precipita a destra rovinosamente d'alto
un torrente,  e rugge a sinistra altro torrente per le viscere straziate del monte.
Eppure chi crederebbe che questo naviglio non solo radamente viene visitato da'
viaggiatori stranieri, ma che nella stessa Lombardia pochi natii vi si rendono, nè
spesso avviene che altri ne parli come d'opera ammirabile e degna che s'imprenda
un viaggio col solo fin di vederla236.

Il punto è sempre lo stesso: gli itinerari precostituiti erano anche i più noti e quindi i più

frequentati, ma il fatto che lungo le loro direttrici venisse compiuta pressoché la totalità dei

viaggi escludeva dallo sguardo collettivo tutte quelle occasioni in cui sul territorio italiano si

palesava un connubio caro a Bertolotti, ossia la compresenza di manifestazioni potenti della

maestosità e della varietà degli spettacoli naturali, motivo romantico ricorrente, e di prodigiosi

risultati raggiunti dall'arte o dalla tecnologia, ammirando i quali gli ultimi echi della cultura

razionalistico-illuministica  potessero  saldarsi  con  le  avvisaglie  dell'incipiente  era  del

positivismo. Nella prima delle Lettere da Telgate, abbandonata dopo Seriate la strada maestra

235 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, op. cit., p. 251.
236 Ivi, p. 252.
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che collega Bergamo a Brescia, Bertolotti si ritrova ad ammirare un paesaggio che la distanza

dalle vie principali sembra privare perfino di un nome:

Questi  bei  luoghi  sono  conosciuti  in  Lombardia  sotto  il  nome  di  dintorni  di
Trescore; poichè senza la salutifera Najade che versa le minerali acque nel borgo
di tal nome, queste amenissime colline verrebbero visitate assai meno, a malgrado
della incantevole loro vaghezza. Di tutti i paesi del mondo l'Italia è quello ove la
Natura e l'industria degli uomini hanno meglio congiurato a crear maraviglie. E
non  pertanto  l'Italia  è  il  paese  meno  scorso,  non  dirò  dagli  stranieri,  ma  da'
nazionali stessi, fuori delle strade maggiori237.

E non è solo un problema logistico, perché i luoghi decantati da Bertolotti spesso sono

tutt'altro  che  irraggiungibili.  Solo  scontano  la  loro  collocazione,  estranea  ai  tragitti  più

pubblicizzati. Una questione di marketing turistico, si direbbe:

Sapete voi quanto Sarnico sull'estremità meridionale del lago d'Iseo sia distante da
Milano? Poco più di quanto è distante da Milano Bellagio, che tiene il mezzo del
lago di Como. Eppure avete voi mai veduto alcuno partirsi di Milano per venire a
vedere il lago d'Iseo? Né crediate già che questo lago non meriti la fatica di un
viaggio sì  breve.  Ché in  vece egli  è  riguardevole per  la  quantità  e  qualità  de'
villaggi che si specchiano nelle pure sue acque, per l'amenità delle sue riviere sì
ben coltivate e ridenti, per la dolcezza del clima che popolate d'oliveti ne rende le
spiagge, per la teatrale orridezza di alcuni punti che fa stupendo contrasto colla
felicità delle costiere che loro stanno di contro o di lato, per la singolarità di un
vasto e scosceso monte piantato nel suo seno e tutto circuito dalle sue onde, al cui
piede sorgono a pittoresco contrapposto due isolette sì piccine che vedute dall'alto
dei monti pajono due macchie sull'onda, ed infine per tutti i naturali accidenti che
contraddistinguono i laghi più rinomati, non che per le rimembranze ancora che
appartengono all'istoria de' tempi di mezzo. Ma habent sua fata anche i laghi, e se
quello d'Iseo è sì poco frequentato da viaggiatori curiosi,  all'esser egli discosto
dalle  grandi  strade  vuolsi  ciò  ascrivere,  non  a  difetto  ch'egli  abbia  di  quelle
acconcezze che raccomandano altre più decantate riviere238.

L'insofferenza  che  nel  tardo  Settecento  gli  animi  più  eccentrici  avevano  provato

leggendo relazioni di viaggiatori  così sprofondati nel solco del canone da aver smarrito la

funzione  conoscitiva  insita  nel  loro  status di  punti  di  osservazione  mobili,  nel  primo

Ottocento si rinnova al cospetto di viandanti il  cui sguardo sembra seguire stancamente la

traiettoria ormai logora di quello degli estensori di guide redatte in serie. Attilio Brilli deve

arrivare al  1826 per trovare un esempio di resoconto odeporico di autore straniero che si
237 Davide Bertolotti, Lettere da Telgate o sia viaggio in Valcalepio, al lago d’Iseo e ne’ dintorni, Milano, Bocca,
1825, pp. 3-4.
238 Ivi, pp. 82-85.
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emancipi almeno in parte dai pregiudizi nei confronti degli italiani: le  Notes of a Journey

through  France  and  Italy di  William  Hazlitt239.  «Finì  per  riconoscere  la  superiorità

dell'esperienza e della vita energica sulla vita di contemplazione e di studio, e nutrire un culto

per  l'azione pura»240:  le  caratteristiche di questo romantico inglese rilevate da Mario Praz

probabilmente  lo  aiutarono  a  sbarazzarsi  dell'atteggiamento  distaccato  e  un  po'  snob  dei

forestieri in Italia, che spesso era incoraggiato dalla lettura di manuali che riproponevano gli

stessi preconcetti, rafforzandoli. Ma il modello è pur sempre quello dell'intellettuale nordico

che batte le strade dell'arte lungo l'Europa mediterranea sulle orme delle generazioni passate. 

In realtà qualcosa, nei decenni precedenti, era cambiato. Il  Grand Tour, «intreccio di

itinerari politici, culturali, mercantili»241 che aveva avuto tra i propri motori l'empirismo di

Bacone applicato alle necessità dei virgulti dell'upper class  europea, aveva visto la propria

dimensione paesaggistica prevalere a poco a poco su quella didattica:  «emerse un aspetto

ludico, sensitivo, naturalistico del viaggio, che mise parzialmente in ombra le motivazioni

formative»242,  segnala  Patrizia  Battilani  in  un  saggio  sulla  storia  del  turismo  nel  nostro

continente.  L'ormai  consolidata  abitudine  di  soggiornare  in  Italia  assunse  nuovi  aspetti

confermati  dall'esperienza  di  Hazlitt,  il  pittore,  critico  e  giornalista  britannico  preso  ad

esempio da Brilli: 

La  trasformazione  provocò  dei  cambiamenti  nelle  modalità  organizzative:  la
durata  del  viaggio  si  ridusse  tanto  che  all’inizio  dell’Ottocento  difficilmente
superava i 4 mesi e cambiò la fascia di età, riguardando non più ragazzi di 20-30
anni,  ma  uomini  sui  30-40 anni.  Anche lo  status  sociale  di  chi  si  metteva  in
viaggio  non  fu  più  lo  stesso:  ai  giovani  aristocratici  o  altoborghesi  si  erano
affiancati scrittori, artisti, filosofi e rappresentanti delle classi medie243.

Inglese Hazlitt,  inglese il  prototipo della  carrozza familiare  caracollante  sulle  strade

italiane citato da Brilli,  come inglesi  sono, nelle  pagine di  Bertolotti,  i  viaggiatori  che si

arrampicano tra i dirupi svizzeri trascurando il lago di Como, la coppia di viandanti a cui

l'autore  si  offre  di  fare  da  guida  alla  Certosa  di  Pavia  nelle  Peregrinazioni,  la  famiglia

incontrata  sulle  rive  del  Lario.  Numericamente  la  presenza  della  nazione  britannica  nel

239 Cfr. A. Brilli, Un paese di romantici briganti, op. cit., p. 22.
240 Mario Praz, Kenneth Clark,  Hazlitt,  Willliam,  in  Enciclopedia Italiana,  Roma, Treccani,  1933, consultata
online: <https://www.treccani.it/enciclopedia/william-hazlitt_(Enciclopedia-Italiana)>.
241 Vittor  Ivo  Comparato,  «Viaggiatori  inglesi  in  Italia  tra  Sei  e  Settecento:  la  formazione  di  un  modello
interpretativo», Quaderni storici, Bologna, Il Mulino, Vol. 14, No. 42 (3), pp. 850-886.
242 Patrizia Battilani,  Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L'evoluzione del turismo europeo, Bologna, Il Mulino,
2009, p. 89.
243 Ibidem.

63



computo dei viaggiatori  sulle strade d'Italia fu schiacciante244,  e fu ancora il  milieu socio-

economico inglese a consentire la nascita e lo sviluppo, tra XVIII e XIX secolo, del turismo

moderno245. La scienza medica nel secolo dei Lumi era riuscita a far prevalere sugli scrupoli

morali le motivazioni scientifiche alla base della prescrizione di cure termali, pratica il cui

svolgimento  nell'Ottocento  cominciò  a  trasferirsi  dagli  stabilimenti  costruiti  accanto  alle

sorgenti  alle loro varianti  sorte sulle rive dei mari freddi.  Il  turismo balneare invernale si

diffuse sulle  coste  dell'Europa meridionale  solo nella  seconda metà del  secolo,  mentre  la

“cultura  del  sole”,  con  la  frequentazione  estiva  delle  spiagge,  sarebbe  arrivata  qualche

decennio più tardi.  Ma nel frattempo il  tramonto della sensibilità neoclassica in favore di

quella romantica aveva favorito lo sbocciare dell'amore per la montagna: boschi, valloni e

pareti  rocciose,  che già con l'affermarsi  della mentalità scientifica si  erano trasformate da

dimora di oscure presenze in oggetto di studio, acquisirono il fascino che la nuova corrente

estetica attribuiva all'orrido e al caotico. Per lo stesso motivo i selvaggi litorali mediterranei

avevano smesso di suscitare  ribrezzo,  diventando attraenti  agli  occhi  di  pittori  e  scrittori.

Patrizia Bastilani definisce questi  passaggi «la conquista dell’acqua e dei monti», formula

simile  a  quella  che  stiamo utilizzando per  indicare  in  sintesi  le  mete  delle  esperienze  di

viaggio di Davide Bertolotti. 

E mentre i membri dell'aristocrazia britannica si apprestavano ad ampliare il raggio dei

loro spostamenti fino ad includere la wilderness americana, l'esotismo delle colonie, la ricerca

di  testimonianze  di  antiche  civiltà  in  altri  continenti,  in  Italia  la  volontà  di  reagire

all'omologazione  del  modello  di  viaggio  imperante  -  che,  nonostante  l'evoluzione  che

abbiamo descritto, rimaneva ancorato agli itinerari tradizionali - produceva una soluzione che

andava esattamente nella direzione opposta. Se l'esigenza era quella di rinnovare l'esperienza

di viaggio e la sua narrazione rispetto alle costanti che nel corso dei secoli erano parse sempre

più  immutabili,  la  risposta  di  Bertolotti  risiedeva  nell'applicazione  del  metodo  che  aveva

praticato  fin  dagli  esordi:  l'abbandono  dei  percorsi  istituzionalizzati,  delle  grandi  tappe

obbligate. Il concetto è espresso compiutamente nelle  Lettere da Telgate, pubblicate l'anno

precedente al resoconto di viaggio di Hazlitt, nel 1825:

Ma  per  conoscere  veramente  l'Italia,  per  capire  quale  strabocchevol  copia  di
ammirabili cose ella chiuda, non basta scorrerla da Napoli a Torino, da Venezia ad
Ancona sulle strade maestre. Conviene internarsi nelle sue provincie, visitarne le
piccole città, i numerosi villaggi, scorrerne gli alpestri distretti. Egli è allora che
l'esclamazione con che ho dato principio a questa lettera, ritorna in ogni istante

244 Cfr. C. de Seta, op. cit., p. 37.
245 Cfr. P. Battilani, op. cit., p. 108.
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alla  bocca  o  al  pensiero246.  Quante  vaghezze  naturali,  quante  eccellenti  opere
d'arte, di cui gli stranieri neppure hanno sentore, e di cui gl'Italiani troppo male si
curano! Io confesso, per dire il vero, che la vita di un uomo è appena sufficiente a
vedere con attenzione tutto ciò ch'è degno a vedersi in Italia, e l'uomo nella sua
vita ha qualche cosa di meglio da fare che continuamente girare a vedere. Ma non
posso  al  tempo  medesimo non  isdegnarmi  dell'indifferenza  con  che  gl'Italiani
presenti stanno paghi a lodar perpetuamente sè stessi, senza prendersi pensiero di
conoscere a fondo le cose loro247.

Un invito al viaggio breve, alla ricerca di itinerari alternativi negli spazi ignorati dai

tragitti ufficiali. Come d'abitudine, Bertolotti intercettava e interpretava una tendenza che si

stava  diffondendo  presso  i  suoi  contemporanei.  Luca  Clerici  vede  emergere  dalle

testimonianze di viaggio italiane del periodo a cavallo tra Settecento e Ottocento una serie di

“microgeografie”  che  riflettono  la  frammentazione  politico-amministrativa  della  penisola,

spesso motivate dallo spirito campanilistico di autori  intenzionati  a magnificare il  proprio

territorio248. Obiettivo che a dire il vero sembra assente in Bertolotti, il quale nei Brevi ricordi

dichiara il suo senso di appartenenza solo nei confronti di Milano, capitale intellettuale che lo

aveva  accolto  nel  1812,  e  che  nei  quaderni  intitolati  Milano  e  la  Lombardia  nel  1818

costituisce  poco  più  che  un  mero  punto  di  partenza.  La  vivace  curiosità  manifestata  nei

confronti delle contrade lombarde, poi, non è differente da quella riservata per esempio alle

terre toscane,  che solo a causa di circostanze contingenti  furono escluse dal numero delle

regioni  raccontate  nei  suoi  resoconti.  Se  il  Romanticismo fu  «il  regno del  capriccio,  del

sentire che prevale sul pensare, dell'individuo sul gruppo, del paese sulla città»249, in Bertolotti

l'assunto non si risolve nell'esaltazione di una singola realtà particolare, privilegio concesso

con fatica anche alla sua patria d'origine, allorché tentennò per un anno di fronte alla proposta

sabauda di tornare in Piemonte per descrivere gli Stati del Re. D'altronde, come sappiamo,

Bertolotti declinò sempre il proprio patriottismo in chiave nazionalistica, preconizzando in

qualche modo le istanze unitarie. Fu la provincia in generale, il contesto extraurbano, o quanto

meno extrametropolitano, ad attrarre la sua attenzione di viaggiatore.

La brevità degli itinerari  bertolottiani è evidente fin dall'oggetto dichiarato delle sue

relazioni.  L'unità  in  cui  il  territorio viene scomposto può essere una regione (Lombardia,

Savoia,  Liguria  marittima),  una  specifica  località  (Cinisello,  Telgate),  un  riferimento

geografico (il  lago di Como),  ma l'intestazione completa  dei  resoconti,  eccezion fatta  per

246 «Quanto è mai bella l'Italia! quanto ricca in bellezza ella è mai», esclamazione che apre e chiude un elenco di
bellezze  naturali  italiane,  accompagnate  come  al  solito  da  altrettanti  esempi  di  luoghi  d'interesse  storico,
artistico, architettonico (D. Bertolotti, Lettere da Telgate, op. cit., pp. 67-69).
247 Ivi, pp. 70-72.
248 L. Clerici, op. cit., pp.  XX.
249 Mark Cousins, Storia dello sguardo, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 205.
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quelli redatti su incarico governativo e quindi recanti titoli più istituzionali, riporta anche le

ulteriori suddivisioni cui è soggetto il percorso principale, già di per sé contenuto entro limiti

ridotti. Ecco che le valli attraversate, i corsi d'acqua seguiti come sentieri, i piccoli centri che

l'autore  osserva  dall'alto  di  un  crinale  o  battendone  le  vie,  non solo  assurgono a  motivo

d'interesse da perlustrare e raccontare, ma diventano il fulcro stesso dell'opera, ciascuno per il

capitolo, il paragrafo, la lettera ad esso dedicati. A maggior ragione se sconosciuti alla massa,

o meglio al pubblico di massa che andava formandosi: in questo caso ancora più grande si fa

il  servizio reso al  territorio italiano e al  destinatario della  descrizione,  sia  esso un lettore

sedentario che consulta l'opera per diletto, sia esso un viaggiatore intenzionato a ripercorrere

le orme dell'autore per apprezzare di persona la varietas delle bellezze storiche e naturali del

Belpaese.  Tutti  gli  angoli  della  penisola  acquistano  importanza  non  solo  per  le  loro

caratteristiche intrinseche, ma anche, stando allo stralcio della VII delle  Lettere da Telgate

sopra citato, in quanto tessere di un mosaico che ha bisogno della particolarità di ciascuna di

esse per essere compreso250.

Bertolotti viaggia per lo più a piedi, servendosi di mezzi di trasporto solo quando il loro

utilizzo si rende necessario per raggiungere mete specifiche. La modalità dei suoi spostamenti

può ricordare quella di autori dall'incedere solitario che, a partire dal promeneur Rousseau per

proseguire in Italia con Alessandro Verri e Aurelio de' Giorgi Bertola, fin oltre la soglia del

secolo con Pindemonte, Foscolo e Leopardi, con varia profondità di indagine si erano posti a

tu per tu con rovine, solitudini campestri, cimiteri, notti, lune. Il ritratto che Bertolotti vuole

disegnare  attraverso  i  tracciati  delle  sue  peregrinazioni  non  è  però  quello  del  soggetto

scrivente: nelle frequenti occasioni in cui si allontana dalla descrizione puntuale non rivolge

lo sguardo a sé stesso, ma lo punta sulle fonti storiche, scientifiche o letterarie, in direzione di

eventuali  interlocutori,  o  verso  l'orizzonte  delle  proprie  invenzioni  narrative.  Il  tratto

analitico-riflessivo,  ove  lo  si  volesse  cogliere,  costituirebbe  solo  uno  degli  elementi  che

Bertolotti raccoglie dall'incontro con precedenti o coeve correnti letterarie per comporre la

propria versione di una scrittura odeporica che in generale, come deduce Ellen Patat citando

una  delle  tante  definizioni  del  carattere  multiforme  del  viaggio,  sfugge  ai  tentativi  di

tassonomia251 in  quanto  manifestazione  fisica  di  un  fenomeno  «polimorfo,  polisemico,

250 Cfr. le righe di Luca Clerici su alcuni testi che a partire dal secondo dopoguerra testimoniarono la perdurante
«complessità dell'orizzonte panoramico nazionale»: «Italia per terra e per mare (1952) di Riccardo Bacchelli,
La Favorita (1965)  di  Giovanni  Comisso,  Un viaggio  in  Italia (1983)  di  Guido  Ceronetti  raccolgono  una
pluralità  di  singole  e  circoscritte  esplorazioni  che,  sommate,  ambiscono  a  raffigurare  per  exempla  l'intera
penisola» (L. Clerici, op. cit., p. XXII). 
251 Cfr. Ellen Patat, «Sguardi italiani: i  concetti di “viaggio” e “viaggiatore”»,  Quaestiones romanicae VII/2,
Szeged, Jate Press, 2019, p. 351–364.
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polifunzionale e, quindi, ambiguo di suo»252.

Lo  scrutare  bertolottiano  è  ravvicinato,  compiuto  muovendosi  a  piedi,  perciò

lentamente. Viene quasi spontaneo, oggi, associare la sua esortazione a spostarsi seguendo

ritmi blandi, atti a favorire uno sguardo prolungato ed accurato sui luoghi attraversati, agli

elogi della lentezza che a partire soprattutto dal secondo dopoguerra hanno costituito prima

un'ipotesi di fuga dall'alienazione della società di massa, poi l'evocazione di un'alternativa ad

altri tentativi di fuga a loro volta standardizzati e nevrotici. Al turismo moderno, sviluppatosi

con l'allargamento della possibilità di viaggiare a fasce sempre più larghe della popolazione, si

contrappone la necessità di un ritorno al “vero” viaggio, che consenta di ricontestualizzare la

fruizione di  paesaggi  e  manufatti253.  Cesare de Seta,  descrivendo nel  2016 una  sua  visita

all'Hôtel Arnaud di Parigi, sembra anelare a quelle stesse porzioni di spazio ritagliate tra le

direttrici più frequentate cui si riferisce Bertolotti: 

[…] Io credo che per godersi una città (o un quartiere) coi tempi che corrono
bisogna giocare d’astuzia: evitare i templi dell’assembramento per varcare i quali
c’è bisogno della spada, e intrufolarsi negli interstizi lasciati liberi dal turismo di
massa254. 

La velocità eccessiva che impedisce alla mente di soffermarsi sull'oggetto dello sguardo

rimette in gioco la distanza in quanto elemento essenziale del viaggio (concetto che abbiamo

incontrato con Pino Fasano all'inizio del presente paragrafo):

Il tempo per conoscere uno spazio e assorbire con gli occhi e la mente un nuovo
ambiente  è  essenziale;  la  bulimia  da  cui  è  afflitto  il  turismo  contemporaneo
corrode in modo irreversibile i meccanismi della nostra intelligenza e della nostra
sensibilità percettiva. Annullato il tempo della percorrenza abbiamo annullato o di
molto ridotto il sentimento del viaggio255.

Facile  pensare  a  Pasolini,  anche  soltanto  attraverso  due  tra  i  frammenti  de  L'odore

dell'India citati da Ellen Patat a proposito della necessità di rifarsi al passato espressa da molti

autori  come  reazione  alle  inevitabili  mutazioni  della  pratica  del  viaggiare:  «Mi  piaceva

camminare, solo, muto, imparando a conoscere passo per passo quel nuovo mondo, così come

252 Mario P. Salani,  Il viaggio: un artefatto strutturale, in Roberta Iannone, Emanuele Rossi, Mario P. Salani,
Viaggio nel viaggio. Appunti per una sociologia del viaggio, Roma, Meltemi, 2005, p. 21-109.
253 Ellen Patat, op. cit.
254 C. De Seta,  L'arte del viaggio. Città, paesaggi e divagazioni tra passato e futuro, Milano, Rizzoli, 2016, p.
149.
255 Ivi, p. 447.
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avevo conosciuto passo passo, camminando solo, la periferia romana»; «Io avevo voglia di

stare solo, perché soltanto solo, sperduto, muto, a piedi, riesco a conoscere le cose»256. Luca

Clerici trova un esempio nell'anteguerra, con i rimpianti rivolti nel 1939 da Carlo Linati verso

l'epoca in cui la natura, non ancora invasa dalle automobili, conservava la sua aura di mistero

e avventura257, ma soprattutto risale a una delle sporadiche polemiche contro la velocità che

precedono la tendenza incarnata da Bertolotti, celata tra le righe delle  Lettere odeporiche di

Angelo Gualandris, del 1780:

La discesa della montagna non mi dava dapprincipio alcun piacere per la rapidità,
colla quale camminano quelli, che portano la seggiola, e pel suolo rapido, bagnato
in parte, in parte coperto di neve, o di ghiaccio, ch’era d’uopo percorrere258.

Ed ecco l'incipit della prima lettera da Telgate, in cui è facile percepire l'impostazione

bertolottiana come vicina all'atteggiamento nei confronti  del viaggio maturato nella nostra

epoca con la rivalutazione della mobilità dolce:

Eccomi da due giorni in Telgate. Di Milano a Bergamo sono venuto in diligenza,
cioè assai nojosamente; a Bergamo presi un calesse il cui condottiere parea che
imprestasse le ale al cavallo, attalchè appena io avea il tempo di por l'occhio sopra
gli oggetti meritevoli di riguardo lungo quella via259.

Paolo Rumiz, all'inizio del millennio, rivendicava la stessa istanza, rovesciando però il

rapporto  tra  viaggiatori  italiani  e  stranieri.  Se  Bertolotti  contrappone  le  proprie  gite,

ragionevolmente brevi e lente, alle lunghe tappe forzate istituzionalizzate dai  grandtourists

d'oltreconfine, Rumiz concede alla mitteleuropa il merito del recupero di una dimensione del

viaggio più consona all'intenzione di «leggere un territorio»260:

Sogno di aspettare il mattino giusto, ai piedi dello Stelvio, con l'ultima neve di
primavera, per salire a Cima Coppi e poi scendere tutto lo Stivale. […] Le lucciole
sono scomparse da trent'anni, ma gli italiani non se ne sono accorti,  oppure ci
hanno fatto l'abitudine. Corrono sempre, non vedono più nulla. Dio sa come siamo
potuti essere un popolo di navigatori ed esploratori. All'italiano medio il viaggio

256 Ellen Patat, op. cit.
257 L. Clerici, op. cit., p. XIII.
258 Angelo Gualandris, Lettere odeporiche, Venezia, Giambattista Pasquali, 1780, pp. 337-338.
259 D. Bertolotti, Lettere da Telgate, op. cit., pp. 1-2.
260 Paolo Rumiz, È Oriente, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 18.
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lento fa ridere. È diventato roba da tedeschi261.

Echi ancora più chiari dell'indignazione di Bertolotti verso l'indifferenza degli italiani

verso le “cose loro” risuonano quando Rumiz si chiede: «Ma perché dobbiamo rassegnarci al

fatto che gli stranieri conoscano l'Italia meglio di noi? Perché so così poco del mio paese?

Perché questo divorzio tra gli italiani e l'Italia, la nazione più “viaggiata” del mondo?»262.

Poco prima lo scrittore triestino era arrivato a rallentare il viaggiatore fino a farlo fermare:

«Bighelloniamo tra i vigneti fino a sfiorare il surplace, assaporiamo la divinità della lentezza,

la perfezione dell'immobilità»263. Anche Claudio Magris, nella chiosa della sua prefazione al

Viaggio  in  Portogallo di  José  Saramago,  giunge  all'ossimoro  del  viaggiatore  immobile,

tornando in qualche modo al viaggio stanziale da cui siamo partiti con de Maistre: 

Per capire veramente,  il  viaggiatore paradossalmente dovrebbe fermarsi,  essere
sedentario,  partecipare  a  fondo  alla  vita  che  attraversa  e  si  lascia  indietro;  io
viaggio di continuo e ho sempre pensato che il viaggiatore è uno che vorrebbe
essere residente, radicato ma in molti luoghi264.

Le rivendicazioni con cui Bertolotti sottolinea l'originalità del proprio approccio, anche

se possono sembrare ingenue manifestazioni di orgoglio personale o generiche esortazioni di

stampo nazionalistico, costituiscono segnali di un passaggio cruciale. Proprio in quella terza

decade del XIX secolo in cui Bertolotti svolgeva la maggior parte della sua attività odeporica

e inseriva nei suoi resoconti le dichiarazioni programmatiche riguardo alla propria concezione

del viaggio,  Attilio Brilli  rinviene i segni premonitori della «proliferazione indifferenziata,

livellata e livellante, del turismo»265. Nel momento della cesura, o meglio della transizione dal

modello plurisecolare del viaggio formativo delle élites alla ricerca di un tipo di esperienza

più  diffusa  e  frammentata,  che  almeno  per  quanto  riguarda  Bertolotti  si  contrappose

consapevolmente a quello schema dominante, nacque una pratica trasformatasi a sua volta in

uno standard omologante (anche se non omogeneo) per superare il quale ora si aspira (ancora

da parte di un'élite?) a tornare alle radici di essa266. 

261 Ivi, p. 19.
262 Ivi, p. 20.
263 Ivi, p. 19.
264 Claudio Magris, Vietato rompere nidi e scrivere prefazioni, in José Saramago, Viaggio in Portogallo, Milano,
Feltrinelli, 2013.
265 A. Brilli, Il viaggiatore immaginario, op. cit., p. 9.
266 Cfr. P. Battilani, op. cit., p. 14.
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2.3. Il cammino divergente: la “linea Sterne”

La critica esplicita che Davide Bertolotti esprime nei suoi resoconti odeporici verso i

viaggiatori  coevi  riguarda  la  loro  abitudine  di  spostarsi  seguendo  itinerari  prestabiliti,

organizzati secondo una liturgia che prevedeva non solo indicazioni geografiche precise, ma

anche una  netta  scansione  temporale,  che  impediva  al  traveler di  accostarsi  alle  bellezze

naturali e storico-artistiche italiane estranee a quei percorsi.

Il modello “alto” era ancora il  Grand Tour, che tra le sue anime annoverava quella di

un'esperienza  iperletteraria  ispirata  al  passato  classico  della  penisola  italiana,  quindi  a

stereotipi  pressoché  immutati  ed  immutabili,  la  quale,  riversata  a  sua  volta  su  carta  da

viaggiatori-scrittori, tendeva a replicare le proprie caratteristiche, confermando le aspettative

della tradizione. Come si è visto, l'insofferenza manifestata da Bertolotti era stata già non solo

espressa, ma anche elaborata e restituita attraverso lo strumento letterario da Laurence Sterne

e poi da Xavier de Maistre,  che avevano aggredito il  modello con le armi dell'ironia,  del

rovesciamento, della destrutturazione, lasciando altresì che lo spazio usualmente dedicato dai

relatori alla descrizione oggettiva delle mete del loro pellegrinaggio culturale o, se vogliamo

assumere  il  punto  di  vista  dei  detrattori,  alla  reiterazione  di  formule  celebrative  o

rappresentazioni del noto, venisse invaso da manifestazioni della soggettività dell'autore. La

strada scelta da Bertolotti  fu quella di  abbandonare fisicamente la traiettoria del pomposo

viaggio  europeo,  allontanando i  propri  passi  dalle  vie  maestre  per  battere  i  sentieri  della

provincia. Altri  autori invece seguirono l'esempio del  Viaggio sentimentale,  entrando a far

parte, con i loro scritti  divergenti,  disorganici,  satirici,  della cosiddetta “linea Sterne”, che

dopo il primo Ottocento sarebbe proseguita con Collodi e Giovanni Faldella, fino a giungere a

Gadda, Arbasino, Ceronetti nel secolo scorso267. Questa direzione fu intrapresa però anche da

alcuni coetanei di Bertolotti, che diedero alle stampe le loro opere nello stesso giro di anni. 

Il cursus letterario del fiorentino Luigi Ciampolini, di due anni più giovane di Bertolotti,

presenta più di un'affinità con quello del nostro. Inizialmente di fede neoclassica, si dedicò

all'approfondimento  di  latino  e  greco.  Dopo la  caduta  di  Bonaparte  perse  il  suo impiego

presso l'amministrazione napoleonica e tentò la via dell'insegnamento, ma la sua domanda

venne respinta  (Bertolotti  intanto  rifiutava una  cattedra per  dedicarsi  al  lavoro  letterario).

Esordì con la pubblicazione di canonici Idilli, così improntati all'emulazione dei classici che

perfino sullo «Spettatore», tra l'altro nello stesso anno in cui sulle sue pagine compariva la

serie Milano e la Lombardia nel 1818, li si recensì lamentando un'eccessiva somiglianza con

267 Cfr. E. Guagnini, op. cit., p. 5.
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il modello teocriteo268. Anche a lui Foscolo dedicò parole di incoraggiamento, dimostrandogli

di conoscere un suo sonetto. La sua strada quasi incrociò quella di Bertolotti sulle vie toscane,

nell'amicizia con Giovan Battista Niccolini. Collaborò con l'«Antologia» di Vieusseux. Più

tardi tentò anche la via del romanzo, rivelandosi intellettuale consapevole delle tendenze in

atto e attento al proprio ruolo.  Giunse all'odeporica con il  Viaggio di tre giorni nel  1832,

quando ormai Bertolotti stava per fermare i propri passi presso il focolare domestico torinese.

Ma non è un caso che Ciampolini si sia dedicato al romanzo quando la crisi del genere era

ormai profonda, e  al  racconto di  viaggio quando le soluzioni narrative post  Congresso di

Vienna erano già state esplorate: il suo intervento voleva essere critico, secondo un'esigenza

di rinnovamento insieme letteraria ed etica, civile, politica. La spia di questa sensibilità, ciò

che  lo  differenzia  da  Bertolotti  sul  piano  filosofico  ed  esistenziale  prima  che  su  quello

formale,  è  una  scelta  di  vita  che  compì  all'inizio  degli  anni  Venti  per  seguire  i  moti

insurrezionali  greci:  si  spostò  a  Corfù,  non  per  combattere  per  l'indipendenza,  ma  per

raccogliere  materiale  su  una  guerra  ai  cui  ideali  avrebbe  poi  tentato  di  conferire  dignità

letteraria nei suoi scritti. Qui, sì, rifiutò una cattedra in favore delle proprie inclinazioni, che

erano quelle di dedicarsi al presente e incidere su di esso. Lasciamo la parola a Luca Toschi

per un riassunto della trama del Viaggio di tre giorni:

Un  ex-combattente  di  Missolungi,  ritiratosi  in  volontario  esilio  nel  contado
campano, riceve un messaggio: il mittente, per lui persona quasi sconosciuta, lo
invita  a  recarsi  immediatamente  a  Napoli  per  comunicargli  un  segreto,  tanto
importante  da  non potersi  affidare  alle  carte.  La  mattina  dopo,  «a  ore  undici,
tempo sereno, con vento di Ponente segnando il termometro 18.8, l'igrometro ed il
pluviometro  0,02»,  dopo  falsa  partenza  su  mula  troppo  ombrosa,  ha  inizio  il
viaggio,  circa  quaranta  miglia  fatte  un  po'  a  piedi,  un  po'  in  diligenza,  per
campagna, per la città, visitando manicomi, caffè affollati, alberghi, teatri, negozi
alla moda, case nobili  e borghesi, catapecchie.  Alla fine il  segreto resterà tale:
colui che ne possedeva la chiave nel frattempo sarà morto269.

Il viaggio si snoda fra il registro grottesco e quello di un'amara malinconia, testimoniata

dal beffardo finale.  L'artificio letterario attraverso il  quale l'autore finge di aver rinvenuto

carte mutile, se giustifica l'andamento frammentario e caotico del testo, non ne esaurisce il

significato. Capitoli brevissimi, altri lunghissimi; quello intitolato «La più bella pagina della

mia né confutata, né screditata, né riprovata» è costituito da un foglio bianco. Si affastellano

268 «Lo Spettatore italiano, ovvero mescolanze di poesia, di filosofia, di novelle, di letteratura, di teatro, di belle
arti e di bibliografia», Tomo X, Milano, Stella, 1818, p. 413.
269 Luca Toschi, «Un romanzo sconosciuto nella Toscana neoclassicista», Belfagor, Firenze, Olschki, Vol. 35, No.
6, 1980, pp. 697-706.
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elementi di così chiara derivazione sterniana da sfiorare il plagio. Vi sono pagine di esplicita

polemica,  espressioni  di  sdegno,  ma  lo strumento  scelto  da  Ciampolini  per  risvegliare  la

sensibilità  civile  del  lettore  è  essenzialmente  il  disvelamento  del  meccanismo  letterario,

ottenuto con la destrutturazione e la deformazione, teso ad aggredire l'apparato retorico che la

cultura ufficiale forniva alla politica del consenso della nuova classe borghese270.

 Nel  1818,  mentre  Bertolotti  si  allontanava da Milano per  compiere quel  giro della

regione  il  cui  resoconto  sarebbe  comparso  via  via  sulle  pagine  dello  «Spettatore»,  nella

capitale  lombarda  giungeva  il  protagonista  del  Viaggio  e  maravigliose  avventure  d’un

veneziano ch’esce la prima volta delle lagune e si reca a Padova ed a Milano, di Francesco

Contarini.  Anch'egli  citato  da  Foscolo,  Contarini  condivideva  con  Bertolotti  l'esperienza

giornalistica, benché vissuta da un punto di vista eccentrico: era stato infatti l'unico redattore

del  periodico  «L'Antipoligrafo»,  che  aveva  appunto  come  principale  obiettivo  la  spietata

critica rivolta al «Poligrafo», celebre giornale filogovernativo, che a sua volta si opponeva alla

tendenza foscoliana, su cui erano comparse anche alcune traduzioni di Bertolotti. Anche la

traduzione è un elemento in comune tra i due: volgendo in italiano diversi libri di viaggio

stranieri per Sonzogno, Contarini aveva perfezionato la conoscenza dei cardini della relazione

odeporica che avrebbe poi parodiato nell'unica sua opera originale. Un'altra fonte a cui si

ispirò per effettuare il rovesciamento antifrastico del canone fu il  Viaggio da Milano ai tre

laghi Maggiore, di Lugano e di Como e de’ monti che li circondano di Carlo Amoretti, uscito

nel  1794  ma  costantemente  aggiornato  e  ristampato,  che  invece  per  Bertolotti  avrebbe

costituito  un  modello  vero  e  proprio,  soprattutto,  com'è  ovvio,  per  le  sue  escursioni  di

ambiente lacustre.  In realtà già sulle pagine del proprio foglio satirico il veneziano aveva

messo in chiaro i principali ingredienti di cui si sarebbe servito anche successivamente, ossia

la struttura del resoconto di viaggio e la preminenza assoluta della soggettività dell'autore:

l'«Antipoligrafo», infatti, come i periodici di cui si prendeva gioco conteneva una rubrica di

“Varietà”,  all'interno  della  quale  erano  comparsi  l'esotica  lettera  di  un  voyageur,  una

narrazione odeporica e un poema eroicomico intitolato  I viaggi della mente.  L'idea centrale

del Viaggio e maravigliose avventure d’un veneziano deve molto al Voyage demaistriano: un

bislacco giro del mondo, effettuato dall'autore con sguardo meravigliato, ma così strabiliato

da risultare inquietante, si rivela infine essere una semplice traversata da Venezia a Padova.

Non meno imprevedibile ed onirica risulta la ricostruzione dell'ingresso a Milano. Il tutto

preceduto da una serie di feroci smorfie rivolte alle consuetudini letterarie in voga all'epoca:

una Prima prefazione in cui si spiega come a un rimpolpamento dell'opera voluto dall'editore

270 Cfr. L. Toschi, op. cit.
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sia  corrisposto un allungamento del  titolo;  una  Dedicatoria alla  cieca maestà di  Talpone

centesimo,  re  di  tutte  le  talpe;  un'altra  Prefazione che,  dopo  alcuni  incipit convenzionali

scartati dall'autore, si risolve con un apologo con animali come protagonisti271.

Verso Milano, e partendo dai monti del Lago di Como, quindi con itinerario inverso a

quello di un viaggio bertolottiano, si sposta anche il protagonista di un'opera anonima del

1834, anno in cui Bertolotti, come sappiamo, depose il bastone del viaggiatore. E il bastone

nodoso su cui spesso chi si spostava a piedi faceva affidamento per rendere più sicuri i propri

passi è uno dei tanti elementi tipici, standardizzati, che ricorrono in Un viaggetto alla città di

Milano fatto nel mese di giugno del 1832, il cui autore si firma G.S.D.C., acronimo in cui le

ultime due lettere potrebbero significare appunto “di Como”. Qui la motivazione che spinge

un  giovane  montanaro  verso  la  metropoli  è  quella  di  conoscere  il  “gran  mondo”,  ma  la

curiosità  che  solitamente  solletica  l'animo  del  viaggiatore,  stimolandolo  ad  arricchire  le

conoscenze proprie e del lettore, è sostituita dalla propensione ad emettere giudizi affrettati,

formulati  sulla  base  di  una  morale  spicciola,  di  ideali  conservatori,  di  pregiudizi  nutriti

soprattutto nei confronti del genere femminile. L'unico libro che il viandante porta nella sacca

è un manoscritto affidatogli  dal buon curato cui egli  si  affida,  e i  precetti  del parroco lo

accompagnano  per  tutto  il  viaggio,  come  se  in  realtà  non  si  fosse  mai  mosso  dalle  sue

montagne. L'autore non ignora il filone letterario al quale fanno riferimento gli scrittori di

viaggio che stiamo trattando, anzi, cita espressamente de Maistre e Sterne. Ma lo fa quasi con

astio, o invidia, come a voler sostenere che i presupposti filosofici delle loro opere, lungi dal

costituire un'innovazione significativa nel genere, non fossero che un pretesto per un gioco

letterario immeritevole di tanta considerazione, che poteva essere facilmente messo in ombra

da chiunque ambisse a farlo272:

[…] Anche la sola città di Milano può offrire bastevoli oggetti di osservazione, se
vi  fu  chi  trovò materia  da  stampare  discreto  volume viaggiando nella  propria
stanza  e  perfino  nella  propria  tasca...  Qual  meraviglia?  Siamo  nel  secolo  del
sentimento!273

Oltre al viaggio sterniano e a quello demaistriano, nel passo sopra riportato viene citato

271 Cfr. Marco Catucci (a cura di), Viaggi improbabili e dimenticati dell'800 italiano, Torino, Robin, 2012, pp. 11-
16.
272 Cfr. François Bouchard,  La ciarla e il morbo: Lorenzo Borsini tra giornalismo e romanzo «di umore»,  in
Omar Coloru, Giuseppe Minunno (a cura di),  L'Umorismo in prospettiva interculturale: Immagini, Aspetti e
Linguaggi. Atti del II Convegno Internazionale di Studi sull'Umorismo (Lucca 2009), Parma, Atelier, 2014, pp.
168-180.
273 G.S.D.C., Un viaggetto alla città di Milano fatto nel mese di giugno del 1832, Milano, Manini, 1834.
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un altro testo anonimo di fine Settecento, redatto in francese ma di provenienza svizzera, che

nel nostro paese ebbe un cammino articolato. Si tratta del  Voyage dans mes poches, che ci

costringe ad aggiungere una postilla alla nostra considerazione secondo la quale il viaggio

entro quattro mura di Xavier de Maistre costituirebbe la contrazione massima della distanza

misurata  da  un viaggiatore274,  visto  che  qui  il  paradosso  si  spinge  fino  a  immaginare  un

itinerario racchiuso nelle tasche dell'autore. L'opera in questione circolò in Italia già prima di

essere  pubblicata,  come  suggerisce  l'accenno  di  Contarini  a  un  viaggio  compiuto  «nelle

proprie saccoccie»275 posto accanto a un riferimento a de Maistre, ma comparve negli anni

Venti in due distinte versioni italiane, a Mantova e Milano, l'una recante come autore Luigi

Bassi,  l'altra  poi  attribuita  a  Giuseppe  Montani,  già  traduttore  del  Voyage  autour  de  ma

chambre. Anche il cremonese Montani, come altri autori di cui stiamo ripercorrendo le tracce,

presenta alcuni elementi biografici contigui a quelli di Bertolotti: scrisse liriche d'occasione e

canzonette  di  registro patetico-elegiaco per cui  raccolse gli  elogi  di  Pindemonte e Monti;

viaggiò in Toscana, dove conobbe Vieusseux e collaborò con la sua «Antologia»; intervenne

sullo «Spettatore»; poi si avvicinò alla cerchia del «Conciliatore», esperienza che più tardi, se

non gli costò il carcere duro né l'esilio con cui dovettero fare i conti gli esponenti più in vista

del gruppo, neppure gli consentì la via d'uscita per la quale invece Bertolotti evitò le sanzioni

cambiando aria: dopo qualche mese di prigione, infatti, fu costretto alla residenza forzata a

Cremona276.

Montani,  seppur  indirettamente,  fiancheggiò  i  cospiratori  romantici  milanesi,  ma  in

ambito  letterario  l'opera  in  questione,  Viaggio  nelle  mie  tasche nella  versione  di  Bassi,

Viaggio nelle mie saccocce nella sua, può essere ascritta secondo Luca Toschi a un filone

tendenzialmente  conservatore:  attraverso  l'esaltazione  di  una  «primitività  genuina»277,  che

libera  l'autore  da  ogni  vincolo  estendendo a  questa  narrativa  «fintamente  odeporica»278 il

«basso quoziente di prescrittività retorico-formale»279 e la caratteristica «accessibilità» rilevati

da Luca Clerici  nella  letteratura di  viaggio vera e  propria,  si  contrasta  in  realtà  qualsiasi

istanza  innovativa,  recludendosi  sterilmente,  seppur  tra  brillanti  trovate,  nell'angolo  più

remoto della stanza demaistriana. 

Presso gli autori citati non aveva fatto breccia la lezione di Ugo Foscolo, che suggeriva

274 Cfr. par. 2.2.
275 F. Contarini, Viaggio e maravigliose avventure d’un veneziano ch’esce la prima volta delle lagune e si reca a
Padova ed  a  Milano,  Milano,  Silvestri,  1818,  p.  18;  Cfr.  Luca  Toschi,  «Foscolo Lettore  Di  Sterne  e  Altri
“Sentimental Travellers”», MLN, Baltimora, John Hopkins Press, vol. 97, no. 1, 1982, pp. 19-40.
276 Cfr. William Spaggiari, Montani, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 75, Roma , Treccani,
2011: <https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-montani_(Dizionario-Biografico)/>.
277 L. Toschi, «Foscolo lettore di Sterne...», op. cit.
278 F. Bouchard, op. cit.
279 L. Clerici, op. cit., p. XV.
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un'interpretazione dell'eredità settecentesca orientata all'acquisizione di una maggior capacità

di aderire alla realtà da parte di quella narrativa sperimentale di cui lui stesso sondava gli esiti.

Toschi, attraverso lo studio della corrispondenza foscoliana, individua una prima lettura di

Sterne in chiave patetica, poi un momento in cui la vis polemica si esplica con la volontà di

aggiungere note satiriche al testo, in corrispondenza però di un ironico distacco nella vita

personale  che  sfocia  in  un  abbandono  dei  toni  pamphlettistici.  Si  arriva  all'invenzione

didimea, ove la soluzione della differenziazione degli itinerari, ossia quella poi adottata da

Bertolotti, compare molto chiaramente, dimostrando come l'intelligenza critica di Foscolo lo

avesse  portato  a  formulare  con  largo  anticipo  i  presupposti  delle  tendenze  in  atto

nell'odeporica e le modalità della loro applicazione, pur essendo la sua ricerca finalizzata ad

orizzonti più ampi e comunque mai definitivi:

Fattosi, cioè, nuovamente viaggiatore come ai tempi del suo soggiorno francese –
fermo restando il suo ateismo che lo tiene lontano dal pensiero sterniano – accetta
nel personaggio del Chierico la filosofia del “sentimental traveller” che rifiuta gli
itinerari  ῾ufficiali’ segnati da chiese, palazzi,  statue,  quadri,  luoghi deputati del
potere passato e presente, ed è parimenti ostile ad ogni atteggiamento “splenetic”
(traduce “ipocondriaco”, con le suggestioni settecentesche del termine, scartando
l'aggettivo “tetro” che compare nell'edizione veneziana del '92). Didimo così ha
fatto del “pellegrinare” la sua scelta di vita, viaggia “perpetuamente” […] 280.

 C'è poi il versante specificatamente odeporico dell'Ortis, opera che, se nella prima parte

ha  come fonte  il  Goethe wertheriano,  nella  seconda,  sia  nella  prosecuzione “apocrifa” di

Sassoli che nella ripresa autenticamente foscoliana, descrive un vero e proprio viaggio, fisico

e non fittizio come nel modello iniziale, che ripercorre un itinerario classico del Grand Tour

rovesciandone però le finalità: da viaggio enciclopedico di formazione, il percorso ortisiano si

fa mezzo di espressione di un impegno civile e polemico che trova sfogo nei toni sarcastici

ma anche in quelli tragici. Come a Bertolotti accadde nella vita reale, prima del ritorno in

patria Jacopo compie il suo ultimo viaggio in Liguria, il cui paesaggio arcigno e spigoloso si

riflette nelle «inflessioni cupe, tese e drammatiche»281 di descrizioni come quella selezionata

da Elvio Guagnini:

Ho vagato per queste montagne. Non v’è albero, non tugurio, non erba. Tutto è
bronchi,  aspri  e lividi  macigni;  e qua e là molte croci che segnano il  sito de’
viandanti assassinati. [...] La Natura siede qui solitaria e minacciosa, e caccia da

280 L. Toschi, «Foscolo lettore di Sterne...», op. cit.
281 E. Guagnini, op. cit., p. 78.
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questo suo regno tutti i viventi. I tuoi confini, o Italia son questi! Ma sono tutto dì
sormontati dalla pertinace avarizia delle nazioni 282.

2.4.  Funzione  informativa  e  funzione  letteraria  nell'odeporica  dopo  l'enciclopedismo

settecentesco

Il  viaggio  stanziale,  che  irruppe  nella  tradizione  con il  «nomadismo interiore»283 di

Sterne, fece emergere un'altra delle tensioni implicite nella definizione stessa del territorio

d'azione della scrittura odeporica, e cioè quella tra realtà e finzione. Elementi fantastici, nelle

opere letterarie in cui una parte importante della materia narrata era costituita da avventure

compiute dai  personaggi  lungo il  cammino,  non erano mancati:  basti  pensare,  limitandosi

all'età moderna, all'Orlando Furioso  o al  Don Chisciotte284. Racconti di altri viaggi, quelle

cronache dal  Nuovo Mondo d'oltreoceano in via  di  esplorazione che avevano trasformato

l'inaudito in plausibile per gli abitatori del Vecchio Continente, avevano d'altronde fornito agli

autori il terreno di un meraviglioso “reale” su cui immaginare di muovere i propri passi. Il

Voyage autour de ma chambre di de Maistre, però, privando il protagonista dal contatto col

mondo  esterno  alle  quattro  mura  in  cui  il  protagonista  era  recluso,  aveva  portato  a

compimento  il  processo  con  cui  «la  letteratura  sembrava decisamente  emanciparsi  dalla

referenza esperienziale»285. L'esperienza concreta del viaggio giocava ancora le sue carte con

il  viaggio  in  Italia  di  Goethe,  iniziato  nel  1786  ma  diventato  Viaggio  in  Italia,  cioè

trasformatosi compiutamente in letteratura, solo nel 1829: il miglior esempio di «andirivieni

fra i due piani»286, secondo Pino Fasano, che però solo nella seconda metà del XIX secolo,

periodo in cui riemerse anche la tradizione del reportage realistico, sarebbe divenuto oggetto

di saggi critici italiani, per far sentire la propria influenza sui viaggiatori nostrani ai primi del

Novecento287.

L'attrazione che il testo odeporico subisce da parte dei due poli costituiti dalla funzione

informativa e da quella letteraria crea un campo di forze che non può risolversi in favore di

nessun estremo, pena il dissolversi della stessa specificità del genere, di per sé, come più volte

sottolineato, così polimorfa. Si tratta di capire come questa contraddittoria cifra venga di volta

in  volta  declinata  dall'estensore  della  relazione.  La  questione  del  rapporto  tra  libera

invenzione dell'autore e realtà oggettiva aveva animato il dibattito intorno al neonato genere

282 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Milano, Mondadori, 1986, p. 129.
283 M. Bulgheroni, «Sentimental Journey», op. cit., p. XVII.
284 Cfr. P. Fasano, op. cit., p. 34.
285 Ivi, p. 37.
286 Ivi, p. 42.
287 Cfr. E. Guagnini, op. cit., p. 85.
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“ibrido” per eccellenza, il  romanzo storico,  a cui Bertolotti  si era dedicato nei primi anni

Venti, addirittura assicurandosi il primato nell'utilizzo della definizione. Enzo Striano espone i

termini della sfida rifacendosi ad illustri predecessori, le cui riflessioni sul tema sintetizza per

noi in una nota posposta al suo romanzo Il resto di niente, le cui vicende si sviluppano durante

un episodio storico che Bertolotti non si trovò a incrociare solo per pochi anni, allorché si recò

a  Napoli  per  ricevere  gli  insegnamenti  di  Juan Andrés;  ossia  l'ambiziosa,  fragile  e  breve

esperienza costituita dall'istituzione della Repubblica Partenopea nel 1799:

Questo è un romanzo “storico” (secondo la classificazione didascalica dei generi,
in  verità  tutti  i  romanzi  sono  “storici”,  così  come  tutti  i  romanzi  sono
“sperimentali”), non una biografia,  né una vita romanzata.  L'autore si è quindi
preso, nei confronti della storia, quelle libertà postulate da Aristotele («Lo storico
espone ciò che è accaduto, il poeta ciò che può accadere, e ciò rende la poesia più
significativa della Storia, in quanto espone l'universale, al contrario della storia,
che  s'occupa  del  particolare»,  Poetica,  IX,  f),  dal  Tasso  («Chi  nessuna  cosa
fingesse, poeta non sarebbe, ma historico», Primo discorso sull'arte poetica), dal
Manzoni  («Lo  scrittore  deve  profittare  della  storia,  senza  mettersi  a  farle
concorrenza», Lettera al Fauriel»), da altri grandi288.

La stessa linea fu perseguita da Bertolotti  nella stesura di romanzi storici,  novelle e

tragedie, opere nelle quali al nucleo narrativo partorito dall'ingegno dell'autore, seppur sulla

scia  di  mode  e  convenzioni,  faceva  riscontro  una  conoscenza  piuttosto  approfondita  del

contesto, derivante nel suo caso anche da nozioni apprese in occasione della traduzione di

opere  straniere o della  compilazione di  testi  divulgativi.  La dichiarazione  programmatica,

però, si trova nelle pagine introduttive che Bertolotti inserì nella seconda edizione del Viaggio

al lago di Como, nel 1824. Così l'autore presenta il proprio testo:

E, di fatto, esso è composto di due parti che agevolmente si posson distinguere,
benché legate insieme con qualche artificio. La parte descrittiva, la quale è intesa
a riferire le particolarità del Lario, a ritrarne le bellezze, a farne amare il soggiorno
ai natii; a chiamare gli  stranieri ad ammirarne le maraviglie.  La seconda parte
ch'io  chiamerò  drammatica,  la  quale  comprende  le  novelle,  i  racconti,  gli
aneddoti, le riflessioni storiche, filosofiche, critiche, poste quasi sempre in bocca
d'interlocutori introdotti in forma di commedia o di romanzo. […] Altri mi hanno
chiesto se i miei episodj sieno veri, oppure di mera invenzione. Risponderò che
raramente sono tutti veri, e mai sono inventati del tutto289.

288 Enzo Striano, Il resto di niente, Milano, Mondadori, 2005, nota dell'autore.
289 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, seconda edizione, cit., pp. 3, 9.
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Precisazioni  importanti  e  necessarie,  poiché  riguardano  un  testo  redatto  in  prima

persona in  cui  i  due registri  scelti  e  rivelati  da Bertolotti  si  alternano senza soluzione  di

continuità.  L'impressione di verosimiglianza è cercata  e  ottenuta proprio attraverso questa

fluidità: gli episodi cui si fa riferimento, ad esempio, sono spesso raccontati da personaggi che

l'autore, o il suo alter ego in altre occasioni, afferma di aver veramente incontrato nei luoghi

descritti. L'intenzione, però, non è quella di ingannare la percezione del lettore, bensì quella di

«giovare e piacere»290, secondo il motto che Bertolotti, nelle righe inviate ad Angelo Brofferio

a corredo delle pagine autobiografiche, afferma di avere affisso nel proprio studio, altro modo

di esprimere la pratica oraziana del  docere delectando o, per usare ancora un'altra formula

riportata  nella  stessa  Dichiarazione  dell'autore  sopra  la  seconda  edizione,  “insegnare  e

allettare”:

Ora, dice un autorevole critico: «Nelle opere d'insegnamento non cessar mai dal
correggere;  in  quelle  di  allettamento,  se  hai  piaciuto  una  volta,  astienti  dal
riformare!».  La qual  opinione  era  troppo adescante,  perch'io  non prendessi  ad
attenermivi tosto291.

Elementi di realtà e di finzione giustapposti e concatenati in maniera variabile secondo

l'arbitrio  dell'autore,  ma  con  metodo  consapevole,  trasparente  e  anche  rigoroso,  come

dimostrano  l'abbondanza  e  la  precisione  dei  riferimenti  geografici  nel  collocare  l'azione

narrata e il corposo apparato di note contenenti approfondimenti tecnico-scientifici e citazioni

delle fonti con cui Bertolotti arricchisce le proprie relazioni. La volontà di distinguere i due

approcci  ritenuti  complementari,  senza  trascurarne  alcuno,  avrebbe  portato  Bertolotti  ad

assegnare una struttura tripartita al Viaggio nella Liguria marittima, affinché il vero e proprio

resoconto di viaggio non fosse appesantito dalla ponderosa quantità di dati statistici e notizie

varie  relegata  nel  Ragionamento  preliminare e  nell'Appendice.  Fino  all'assunzione

dell'incarico  governativo  con  cui  si  impegnava  a  stendere  resoconti  “ufficiali”,  Bertolotti

mantenne  l'abitudine  di  intrecciare  la  linearità  del  discorso  descrittivo  (e  il  nitore  delle

digressioni compiute nell'ambito delle diverse discipline con cui l'oggetto della relazione lo

costringeva via via a misurarsi) con le improvvise fughe nel libero territorio della creatività

artistica, senza però confondere i due piani. Similmente, la necessità di gettare uno sguardo

ravvicinato e prolungato sugli oggetti meritevoli incontrati lungo la via, che come si è visto

Bertolotti rivendica, per esempio, quando la velocità del calesse su cui si sposta è troppo

290 A. Brofferio, op. cit., p. 217.
291 D. Bertolotti,  Viaggio al lago di Como, seconda edizione, op. cit., pp. 7-8.
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elevata, e che si riflette nell'intenzione di restituire un resoconto il più possibile fedele al vero,

non gli impedisce di rivendicare un adeguato spazio per manifestare la propria soggettività,

affiancando  così  la  declinazione  sentimentale  del  viaggio  al  più  tradizionale  approccio

analitico:

Taluni  mi hanno apposto di  aver  usato tinte  troppo lusinghevoli  per dipignere
oggetti che non commuovono egualmente l'immaginativa loro. Ma è forse mia la
colpa se le deliziose rive del Lario mi aprono l'animo alla dolcezza ed al riso! Ho
scorso anch'io le più fiorenti contrade di Europa, e nessun luogo ha in me eccitato
impressioni  più  vive  e  più  care.  Io  scrivo  ciò  che  sento,  e  non  pretendo  di
signoreggiare  il  modo di  sentire  in  altrui.  Me felice  se  qualche  volta  arrivo a
scuotere l'illanguidita fantasia di un lettore, od a ravvivarne gli affetti!292

«Talvolta solo all'immaginazione e alla menzogna sembrano schiudersi i palinsesti della

storia»293,  sentenzia  Attilio  Brilli,  concedendo  giustamente  piena  liceità  all'approccio

addirittura medianico degli autori che si affidano più all'evocazione che alla descrizione per

captare il  genius loci. Oggetto della riflessione è René de Chateaubriand, con cui Bertolotti

aveva intavolato una polemica a proposito dell'attinenza,  postulata dal visconte bretone di

fede borbonica, dell'inclinazione al misfatto di Napoleone con le sue radici italiane, e che a

inizio  secolo  aveva  battuto  le  strade  d'Italia  per  poi  raccogliere  i  frammenti  diaristici  ed

epistolari dell'esperienza nel suo Voyage en Italie del 1827. Ma le parole di Brilli potrebbero

riferirsi plausibilmente al modello di relazione del viaggio neoclassico sulla quale già Sterne

ironizzava a proposito di Joseph Addison, in cui talvolta il filtro letterario prevaleva sulla

precisione documentaria, o anche all'approccio romantico degli spiriti erranti che tendevano a

selezionare gli aspetti dell'esistente nei quali il loro gusto per il sublime e l'orrido potesse più

facilmente  rispecchiarsi.  Per  contro,  Cesare  de  Seta,  passando  in  rassegna  gli  scritti  dei

viaggiatori stranieri in Italia tra il XVI e il XVIII secolo, individua un rigoglioso filone di

resoconti  tesi  all'illustrazione  del  “Paese  reale”  «che  sfuma  lentamente  e  si  trasforma in

ricerca  al  fondo  della  individuale  emotività  del  viaggiatore»294,  proprio  negli  anni

“bertolottiani”,  con il  Reisebilder  di  Heinrich  Heine  (1826-1831).  In  realtà  l'inventario  si

chiude con il “controviaggio” di Johann Gottfried Seume, pragmatico classicista sassone il

quale, oltre vent'anni prima dell'“elogio della lentezza” che apre le Lettere da Telgate, si liberò

della prigione della carrozza e girò l'Italia a piedi, da nord a sud e ritorno, accompagnato solo

dall'immancabile zaino colmo di libri e da quel “bastone del viaggiatore” che Bertolotti nei
292 Ibidem.
293 A. Brilli, Il viaggiatore immaginario, op. cit., p. 69.
294 C. de Seta, L'Italia nello specchio del Grand Tour, op. cit., p. 9.
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Brevi ricordi utilizza anche come vero e proprio simbolo dell'attività di traveller per come lui

la  concepiva.  E  procedendo  a  piedi  Seume,  come  Bertolotti,  coglie  l'opportunità  «di

attraversare campagne, piccoli centri agricoli fuori dalle vie maestre, di visitare cittadine di

cui è difficile trovare traccia negli itinerari classici»295, facendosi portatore di uno sguardo di

matrice illuministica che nel suo caso, grazie alla scala ridotta su cui viene applicato,  nel

rivelare aspetti minuti e trascurati della vita di provincia, come ad esempio i problemi della

gestione del suolo e dei regimi idrogeologici, assume anche un valore civile.

Se il canone odeporico settecentesco, al quale Sterne e de Maistre opposero uno schema

che vedeva,  per così dire,  la forma prevalere sulla sostanza e Bertolotti,  almeno in prima

istanza, una revisione degli itinerari, venne percepito a un certo punto come inefficace, più

che  a  un'inadeguatezza  intrinseca  dello  strumento,  che  risentì  indubitabilmente  della

immutabilità quasi rituale di cui via via si ammantò, ciò si dovette alle nuove istanze della

nascente Età Contemporanea. La definizione “operazionale” di viaggio assunta dal sociologo

Mario  P.  Salani  «è  quella  di  uno  spostamento,  dotato  di  un  senso  proprio  (quindi  non

funzionale ad altro), socialmente significativo, delle persone nello spazio»296. Nel Grand Tour

si  erano  fusi  «la  peregrinatio  academica e  il  viaggio  di  iniziazione  dell'apprendista

cavaliere»297,  riproposti  nel  Settecento  attraverso  una  concezione  del  viaggio  «come

osservazione  regolata,  come  scienza  dell'induzione  e  arte  della  descrizione»298:  il  suo

significato  sociale  emergeva  nell'omogeneità  del  cammino  di  formazione  della  classe

dirigente  europea,  nella  riconferma  dei  presupposti  culturali  neoclassici,  nella  «rifrazione

culturale dinamica»299 che le conoscenze acquisite e trasmesse proiettavano sulla società di

partenza. Forse possiamo considerare scricchiolii dell'edificio sempre più imponente che il

viaggio  istituzionalizzato  aveva  costruito  quale  luogo  di  immagazzinamento  ed

appropriazione del mondo sotto forma di dato l'introduzione della possibilità di esprimere il

trasporto personale dell'autore nelle descrizioni paesaggistiche e la comparsa di motivazioni

extradidattiche del  travel, dal collezionismo d'arte agli atteggiamenti proto-turistici300. Poi il

cambio di secolo portò un nuovo senso del viaggio, e una nuova funzione al suo racconto, che

necessitava quindi di nuovi strumenti.

La referenza concreta tornò presto ad esercitare la propria forza di gravità sul tentativo

della letteratura di sganciarsi dall'obbligo della conformità al reale: nella canzone di Leopardi

295 Ivi, p. 404.
296 M. P. Salani, op. cit., p. 23.
297 E. J. Leed, op. cit., p. 217.
298 Ivi, p. 221.
299 Ivi, p. 192.
300 Cfr. P. Battilani, op. cit., p. 108.
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Ad Angelo Mai del 1820, in cui Cristoforo Colombo compare all'improvviso nella schiera dei

poeti, infrangendo i loro leggiadri sogni con la dura materia delle proprie scoperte, l'ingresso

in una nuova era viene espresso sotto metafora attraverso «il  confronto tra l’apparenza di

vastità che il mondo offre all’ignaro sguardo infantile e l’effetto di impicciolimento creato

dall’esperienza»301: «[...] A noi ti vieta/ il vero appena è giunto,/ o caro immaginar […]». Nel

percorso individuato da Pino Fasano l'aspetto letterario del viaggio, che in de Maistre aveva

prevalso  fino  a  diventare  esclusivo,  viene  definitivamente  frustrato  dall'amer  savoir,  la

consapevolezza del mondo, piccolo e ripetitivo, nell'Albatros e nel Voyage di Baudelaire, dove

la  cronaca  del  contingente,  ugualmente  monotona  sotto  qualsiasi  cielo,  rivela  all'autore

l'inefficacia del racconto odeporico e lo ricaccia nel sentimento per fuggire il quale aveva

assecondato l'anelito  alla  partenza:  la  noia.  La noia come propulsore ci  riporta  al  Voyage

autour de ma chambre per  motivi  quasi  ovvi,  visto  che Xavier  de Maistre  si  dedicò alla

stesura  del  libro  proprio  nell'intento  di  sottrarsi  all'inedia  della  reclusione.  Tra  le  finalità

dichiarate  dell'opera,  però,  c'è  anche  quella  di  lenire  la  noia  del  lettore,  oltre  a  quella

dell'autore. In un altro passo, con ostentata disinvoltura, de Maistre arriva a compatire chi non

abbia avuto la ventura di provare il tormento nella noia, evitando una proficua conversazione

con sé stesso in favore della compagnia di interlocutori sciocchi. Storicamente con il termine

“noia” si erano indicati dapprima gli affanni e le pene insite nel viaggio, mentre quando una

variazione d'uso del vocabolo lo aveva trasformato in sinonimo di “costrizione in una camera

chiusa”,  la  possibilità  di  spostarsi  era  passata  a  diventarne l'antidoto,  così  come lo era  la

parola, il racconto – altro possibile intreccio semantico tra viaggio e letteratura302. 

Ciò  che  qui  interessa  è  che  anche  Davide  Bertolotti  considera  la  noia,  come

conseguenza dell'ozio,  una delle  motivazioni  principali  della  sua attività  di  viaggiatore.  A

parlare,  beninteso,  è  il  suo  alter  ego:  l'“antico  militare”,  autore  fittizio  delle  lettere  allo

«Spettatore» dietro il quale Bertolotti si cela per conferire carisma e credibilità al narratore

delle tappe raccontate sulle pagine del giornale. La scelta di utilizzare lo strumento epistolare,

invalsa in maniera sempre più frequente nel corso del Settecento,  sembra in effetti  la più

funzionale alle esigenze che Bertolotti voleva soddisfare con i propri resoconti: 

In un’epoca di forte incremento dell’attenzione all’individualità, la lettera in prima
persona poteva  esprimere  una  soggettività  che  –  però  –  in  quanto  documento
almeno  apparentemente  verificabile  e  sperimentale  di  una  esperienza  diretta,
poteva avere il valore di una testimonianza oggettiva (come potrebbe essere intesa
una testimonianza giudiziaria). […] La lettera poi, per una naturale costituzione,

301 P. Fasano, op. cit., p. 49.
302 P. Fasano, op. cit., pp. 29-31.
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appariva come genere che rendeva possibile, nella sua fisionomia comunicativa,
una  certa  agilità  e  duttilità,  permettendo  passaggi  scorrevoli  da  uno  ad  altro
tema303.

Anche il fatto di firmare le lettere con uno pseudonimo, fingendo che a muoversi sullo

sfondo  degli  scenari  realmente  attraversati  fosse  un  personaggio,  un'identità  fittizia,

corrisponde a un uso codificato in ambito odeporico:

Dal Settecento al Novecento i viaggiatori italiani in Italia indossano “maschere di
carta” molto diverse, tutte però riconducibili a una medesima tipologia: da un lato
ecco  la  stilizzazione  impersonalmente  anonima  (la  maschera  corrisponde  al
profilo  dell'autore  implicito,  all'immagine  cioè  dell'autore  che  scaturisce  dal
complesso  dell'opera),  dall'altro  la  sceneggiatura  romanzesca  (personaggio  e
autore implicito tendono a differenziarsi). Non senza eccezioni (molti sottogeneri
vincolano la libertà di definizione del personaggio, si pensi alla descrizione), i due
casi segnano anche gli estremi dello sviluppo storico della caratterizzazione del
protagonista, poco rilevato nel Settecento e poi sempre più “eroe”304.

Nel  caso  di  Bertolotti,  a  prevalere  è  la  modalità  in  cui  la  voce  del  protagonista  è

tendenzialmente  sovrapponibile  a  quella  dell'autore,  benché  il  primo  riferisca  esperienze

pregresse  fittizie  utili  allo  scopo  narrativo  e  alla  messa  in  atto  di  precise  strategie

comunicative. Però questa soluzione viene esplicitata in due momenti diversi e con gradazioni

differenti.  La  serie  Milano  e  la  Lombardia  nel  1818,  prima  vera  relazione  di  viaggio  di

Bertolotti, preceduta soltanto dal breve resoconto La festa di Cinisello, venne pubblicata sullo

«Spettatore» utilizzando più di un artificio letterario. Infatti, oltre a presentare i vari capitoli,

ciascuno dei quali si riferiva a una settimana di viaggio, come lettere ricevute da un anonimo

ufficiale in congedo, si  finse che la prima missiva fosse andata smarrita.  In questo modo

Bertolotti  poté  esordire  in  medias  res  con la  seconda lettera  e  le  informazioni  sul  piano

dell'opera e sul suo autore furono relegate in nota, firmate genericamente da “gli Editori dello

Spettatore”. Qui si spiega che il mittente ha intenzione di camminare sulle orme di scrittori di

viaggio del passato, avendo però come oggetto Milano e i suoi dintorni, poiché «stanco di

operare, si è appigliato al partito di osservare»305. 

Un discorso ben più ampio sulle  motivazioni  del  viaggio compare nella  Sedicesima

settimana, in realtà quarto capitolo delle avventure del militare in pensione che in occasione

dell'uscita in volume di una buona parte di queste pagine all'interno delle Peregrinazioni, nel

303 E. Guagnini,op. cit., pp. 22-23.
304 L. Clerici, op. cit., p. XVI.
305 D. Bertolotti, Milano e la Lombardia, op. cit., p. 1.
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1822, venne opportunamente collocato all'inizio del secondo volume: il primo volume infatti

contiene  scritti  posteriori  nei  quali  Bertolotti  aveva  abbandonato  l'uso  dello  pseudonimo,

quindi la spiegazione dei presupposti della partenza costituisce di fatto una presentazione del

personaggio che agisce nella seconda parte dell'opera306.  Questo è il punto in cui l'“antico

militare” comincia a svelare le ragioni e gli scopi del giro della regione che si propone di

compiere:

Euripide ha chiamato l'ozio un male giocondo. L'ozio è un male mai sempre, ma
non è giocondo che per breve tratto; prolungandosi, esso genera la noja, che nel
linguaggio de' Trovatori lo stesso suona che pena; la noja che, secondo Pascal, è
niente  meno  che  una  delle  tante  miserie  recate  nel  mondo  dalla  prima
disobbedienza dell'uomo307.

Come abbiamo avuto occasione di ricordare in precedenza, siamo in un periodo storico

in cui i letterati avvertono in maniera più pressante il cambiamento della loro condizione, che

li porterà - e questo per Bertolotti fu un obiettivo dichiarato - a fare della loro arte professione,

dall'otium al negotium. Così procede il discorso dell'“antico militare”:

Molti scrittori moderni hanno vantato le dolcezze del far niente; ed il Rosseau308

ne tesse  una  lusinghiera  pittura.  Ma improprio  sarebbe il  confondere  l'ora  del
riposo  dopo  il  lavoro,  oppure  la  calma  della  riflessione,  coll'infingardaggine
permanente  ed  abituale.  La  scioperatezza,  infestissimo  detrimento  della  vita,
intristisce  e  corrompe  non  meno  il  corpo che  1'anima.  L'utilità  di  vivere  non
consiste nello spazio, ma bensì nell'uso. Gli antichi alzarono tutti un grido contro
l'oziosità, che da un filosofo viene appellata sepoltura d'uom vivo309.

Il protagonista confessa però subito dopo di essere in realtà caduto vittima lui stesso

dell'ozio,  «epidemico  male  degl'Italiani»310.  A  distoglierlo  dalle  perniciose  attrattive

dell'inoperosità concorrono però anche altre motivazioni:

Il desiderio di sciogliermi da siffatto non lodevole scioperìo mi avea condotto a
stendere queste Settimane dal qual lavoro due vantaggi io intendeva di ricavare. Il
primo,  di  vedere  tutti  i  miei  momenti  piacevolmente ed utilmente  occupati  or

306 Bertolotti, come autore, non aveva invece bisogno di essere introdotto, in quanto l'anno prima era uscita la
prima edizione del  suo  Viaggio al  lago di  Como,  che aveva riscosso  un certo  successo;  Cfr.  D.  Bertolotti,
L'Editore a chi legge in Peregrinazioni, op. cit., I, pagina non numerata.
307 D. Bertolotti, La Certosa di Pavia, Pavia, Belgiojoso, il Naviglio di Pavia, p. 1, in Peregrinazioni, op. cit., II.
308 Così nel testo.
309 Ivi, pp. 3-4.
310 Ivi, p. 5.
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nell'osservare, or nel ridurre in iscritto le mie osservazioni; il secondo, di giovare
a' miei simili col flagellare il vizio, onorar la virtù, pungere i ridicoli e proporre
nobili esempj; schivando per tal modo d'imitare que' fuchi a cui Esiodo paragona
gli sfaccendati, i quali, senza durar fatica, si consumano il prodotto dell'api311.

C'è dunque un elemento soggettivo, tra i pungoli che stimolano il protagonista a iniziare

il suo cammino lungo le strade lombarde: non è la necessità di sondare il proprio animo, né

quella di metterlo alla prova nello specchio dell'alterità312, ma l'impulso a scuotere le proprie

membra dal torpore. La seconda motivazione, però, è la scrittura, che nell'ottica di Bertolotti

presenta finalità didattico-moralistiche. “Osservare” e “ridurre in iscritto”. La distinzione tra

la funzione informativa di cui è portatore il viaggiatore e la funzione letteraria pertinente allo

scrittore,  che  nella  storia  dell'odeporica  si  era  risolta  a  volte  con  una  vera  e  propria

suddivisione dei ruoli tra co-autori313, si propone qui non solo nella dualità tra Bertolotti e il

suo alter ego sulla pagina, ma anche nella doppia veste di attore e narratore che quest'ultimo

assume. 

Riguardo alla  referenza  esperienziale,  abbiamo visto  come la  realtà  concreta  di  cui

Bertolotti si incarica di occuparsi sia quella che si para davanti agli occhi del viandante che

voglia abbandonare le trafficate vie maestre per inoltrarsi nelle contrade di provincia, fin lì

trascurate dalla magniloquente tradizione del viaggio di stampo europeo. I motivi per cui i

grandi itinerari cominciarono a essere percepiti come inadeguati a soddisfare le esigenze dei

viaggiatori di primo Ottocento non furono solo quelli legati all'eccessiva rigidità del modello,

alla ripetitività dei resoconti, alla veicolazione e al rafforzamento di stereotipi. Il fenomeno

generalizzato  di  cui  possiamo  considerare  parte  l'esperienza  bertolottiana  è  la  crisi

dell'enciclopedismo  settecentesco,  il  grande  complesso  di  idee  che  aveva  accompagnato

l'espansione del ceto borghese attraverso un'opera di catalogazione del mondo in sintonia con

gli  interessi  e  gli  scopi  pratici  e  contingenti  della  classe  emergente.  Dal  punto  di  vista

filosofico l'estetica dell'uniforme portava ad escludere i fattori disgreganti, privilegiando gli

aspetti della visione che avvicinassero l'ignoto al noto, l'estraneo al familiare. In quest'ottica,

l'atteggiamento  comparativo  di  matrice  enciclopedica  era  utile  al  viaggiatore  anche  sul

versante psicologico, come neutralizzatore dell'angoscia provocata dal contatto con il diverso.

311 Ibidem.
312 Intenzione che aveva animato, ad esempio, Alessandro Verri: «In una lettera al fratello Pietro da Londra, del
21 dicembre 1766, Alessandro Verri ricorda le ragioni per cui ha steso le sue «stravaganti… note di viaggio»:
dipingere  i  propri  stati  d’animo  diversi  «per  vedere  poi  me  stesso  allorché  sarà  finita  tutta  questa
peregrinazione». «Mi compiacerò – aggiungeva – di rimirarmi come in uno specchio poiché sarò costì, e mi
compiacerò di farti vedere in quale stato d’animo mi ritrovavo nella tale e nella tale situazione» (E. Guagnini, op.
cit., p. 51, citando A. Verri, Viaggi a Parigi e a Londra. 1766-1767, a cura di G. Gaspari, Milano, Adelphi, 1980,
p. 168).
313 Pino Fasano cita la coppia Marco Polo – Rustichello da Pisa, ma anche James Cook – Georg Foster.
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Per quanto concerne la letteratura, l'espunzione dell'io dell'autore e l'adozione di un registro

linguistico neutro andavano di pari passo con la ricerca esasperata dell'oggettività314. 

A un certo punto la scrittura  «di tutto ciò che si vede o si dovrebbe vedere»315 venne

negata  dalle  opere  che  ne  proponevano  il  rovesciamento  parodico,  dall'avvento  di  una

guidistica che seguiva il progressivo ampliarsi dell'approccio turistico al viaggio, dal ritorno

della soggettività del narratore. Anche l'aspetto scientifico tese ad allontanarsi da quella che

era stata la relazione enciclopedica, di cui talora aveva costituito un elemento, talaltra una

pubblicazione distinta ma complementare316,  per trovare collocazione in riviste e periodici

specializzati. Luca Clerici mette a fuoco le diverse fasi della trasformazione utilizzando uno

sguardo più ampio:

[…] Negli ultimi tre secoli si manifesta infatti una progressiva parcellizzazione
del panorama offerto dalla  Reiseliteratur, una sempre minore varietà e ricchezza
di discorso accompagnata dal prevalere di punti di vista sempre più circoscritti.
Semplificando, nel Settecento l'ambizione di completezza può riguardare sia la
rappresentazione  della  realtà,  sia  la  discussione  delle  fonti  e  dei  riferimenti
storiografici  dei  luoghi  notevoli  considerati.  Se  in  generale  i  naturalisti
perseguono soprattutto il primo obiettivo, amanti d'arte, eruditi ed appassionati di
archeologia  allestiscono  discorsi  approfonditi  che  aspirano  all'esaustività.  Nel
primo caso prevale la dimensione odeporica e referenziale, nel secondo l'aspetto
saggistico e metadiscorsivo. […] Nell'Ottocento la situazione cambia, non tanto
perché il paradigma dell'esaustività saggistica tenda a tramontare a favore di un
più diffuso empirismo, quanto in virtù di una maggiore congruenza fra soggetto e
discorso.  Non  mancano  infatti  testi  di  viaggio  che  ospitano  approfondimenti
monografici, ma si tratta di integrazioni direttamente legate al versante odeporico
della  scrittura.  Osservazioni  più  circoscritte,  specifiche,  cogenti,  e  perciò
funzionali a ben precisi aspetti del viaggio317.

È opportuno continuare a seguire Luca Clerici, che, ravvisando una tendenza dominante

che si esplica «nel passaggio da un paradigma che predilige il tipico e l'astratto a un codice

che  seleziona  l'individuale  ed  il  concreto»318,  condensa  finalmente  in  una  formula  la

descrizione del  modo in cui,  anche nel  periodo che ci  interessa,  tornano a incrociarsi  gli

elementi  costitutivi  della  letteratura  di  viaggio  che  le  vicende  storico-culturali  avevano

alternativamente costretto a separarsi, rimescolarsi, escludersi a vicenda:

314 Cfr Giuliana Benvenuti, Capitolo secondo. Il viaggio: forme della narrazione e costruzione della soggettività
in Il viaggiatore come autore (L'India nella letteratura italiana del Novecento), Bologna, Il Mulino, 2008.
315 E. Guagnini, op. cit., p. 6.
316 Cfr.  E. Guagnini,  op. cit.,  p.  8:  «Lazzaro Spallanzani e Alessandro Volta scrivono dei  “viaggi” che sono
asciutte descrizioni di rilevazioni scientifiche, ma anche “viaggi” a destinazione più larga di pubblico (con intenti
divulgativi), e “viaggi” di carattere più vario, enciclopedico appunto».
317 L. Clerici, op. cit., p. XXII.
318 Ivi, p. XXIII
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Ad affermarsi sembrerebbe insomma la consapevolezza della forza icastica dei
paradigmi  rappresentativi  funzionali  alla  valorizzazione dell'hic  et  nunc,  quelli
cioè  fondati  sulla  convergenza  individuante  fra  coordinate  spazio-temporali,
soggettività del viaggiatore e oggettività del mondo319.  

Di  questa  progressione  il  primo  Ottocento,  su  cui  stiamo  concentrando  la  nostra

attenzione, è un segmento. Qui si trovano i motivi profondi della necessità, per lo scrittore

odeporico  dell'epoca,  di  posare  il  proprio  sguardo sulla  realtà  in  maniera  più  ravvicinata

rispetto  a quanto avveniva negli  anni  immediatamente precedenti.  Bertolotti  ne partecipò,

ereditando  alcuni  elementi  dall'universalismo  del  secolo  passato,  organizzandoli

necessariamente in maniera diversa, anticipando per certi versi alcuni sviluppi ai quali la linea

evidenziata da Luca Clerici  sarebbe andata incontro successivamente.  Prima di procedere,

possiamo aggiungere al novero delle forze che plasmarono il modello di viaggio abbracciato e

anche rivendicato da Bertolotti la contrapposizione città-campagna:

Fra Settecento e Ottocento cambiano naturalmente le mete dei viaggiatori, e gli
itinerari  tendono  a  tratteggiare  nuove  geografie.  Da  questo  punto  di  vista,  la
sovrapposizione  fra  i  percorsi  degli  stranieri  in  Italia  e  quelli  degli  italiani
consolida  la  fama  di  alcune  località  topiche,  ma  mette  soprattutto  in  luce  la
maggiore originalità e capillarità dei tour degli italiani in patria. Dato il carattere
spesso  localistico  di  tante  testimonianze  odeporiche,  ecco  infatti  emergere
puntuali rilevamenti di territori sconosciuti ai forestieri. L'aspetto qualificante dei
tragitti degli italiani è però un altro: l'interesse per le grandi città ha un processo
inverso al processo storico di valorizzazione delle aree urbane. […] Nella prima
metà  dell'Ottocento  prevalgono  piuttosto  le  gite  fuori  porta,  e  lo  sguardo  si
concentra  sull'identità  agricola  della  nazione,  di  cui  gli  italiani  cominciano  a
prendere coscienza [...]320.

Già negli anni Quaranta i centri urbani sarebbero tornati al centro dell'attenzione degli

autori di opere descrittive con la serie di volumi dedicati alle città sedi del Congresso degli

Scienziati  -  collana che vide il  nome di Bertolotti  tra  quelli  dei  primi partecipanti  con la

Descrizione di Torino - sulle ali della fiducia nel progresso ispirata dall'ottimismo positivista.

La fiducia nel domani avrebbe caratterizzato il rapporto dei viaggiatori con lo scorrere del

tempo nella seconda metà del secolo: «il Risorgimento diventa la spina dorsale delle scansioni

temporali  del  secolo,  la  grande  metafora  di  una  continuità  che  sfocia  nel  presente,

valorizzandolo»321. Ma, anche in questo caso, la metamorfosi ebbe luogo gradualmente e in un

319 Ibidem.
320 Ivi, p. XXVIII.
321 Ivi, p. XXVII.
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periodo  molto  più  lungo,  benché  non  in  maniera  lineare.  Il  passaggio  si  svolse  «da  una

concezione  statica  del  rapporto  ieri-oggi  ad  un'idea  dinamica  del  divenire»322:  la  netta

contrapposizione,  tipicamente settecentesca,  tra il  segno positivo con cui valutare la storia

antica e quello negativo attribuito alla contemporaneità si trasformò nel XVIII secolo in una

visione  della  storia  di  matrice  naturalistica:  «ieri  e  oggi  non  si  contrappongono  ma

confluiscono nel presente, a sua volta implicato con il domani»323. 

Bertolotti stesso negli anni Venti, quando ancora non poteva intravedere gli entusiasmi

di un felice esito del processo di unificazione nazionale, ma semmai veniva dalla drammatica

rottura degli  equilibri  consolidatisi  nello  scorcio  del  secolo  costituita  dalla  Restaurazione,

trovò l'occasione di esprimersi sul tema, consentendoci di valutare a che punto si trovasse,

almeno  nella  sua  sensibilità,  il  rinnovamento  nella  percezione  del  flusso  storico  sopra

descritto. Il pretesto è fornito dalla pubblicazione della seconda edizione del Viaggio al lago

di Como, a tre anni di distanza dalla prima. Nel già citato discorso introduttivo l'autore riporta

le sue riflessioni sulle eventuali modifiche da apportare al manoscritto, dopo aver visitato di

nuovo i medesimi luoghi: 

I luoghi eran rimasti gli stessi, perché la natura non muta sì tosto, e le opere, alzate
dalla mano degli uomini, non aveano ancora potuto mostrare al di fuori gl'interni
oltraggi del tempo. Ma negli individui qual cangiamento! Quanti volti ove pria
splendean  le  rose,  ora  dal  tristo  anemone  pinti!  Quanti  felici  divenuti  miseri!
Quanti pieni testè di salute, calati or giù nel sepolcro! Lo stesso dicasi per la parte
ridente del quadro. E la scena della società, quanto pure fatta diversa! Lo squallore
regna  sulle  spiagge  della  Tramezzina,  sì  animate  jeri,  e  che  domani  forse
torneranno vivaci e festose. Il lido di Bellagio, solingo pria, si va popolando di
nobili abitatori. Borgo Vico è più che mai il ridotto del mondo elegante. Eppure
appena un'Olimpiade è trapassata! [...]  Ma qui appunto si arrestava dubitoso il
pensiero.  Imperocché,  quanto agli  individui,  una lode cancellata  dal  mio  libro
diventava una satira amara. E per rispetto alla vaghezza cui imprime a' luoghi la
presenza e la qualità dei villeggianti, essa dipende da accidenti sì fuggevoli e sì
diversi! Il solo presente è nel dominio dell'uomo, e la pittura di quest'anno più non
effigierebbe la società dell'anno seguente324.

Il rapporto del viaggiatore con il tempo ha però altre implicazioni che riguardano la

tipica  multiformità  del  genere  odeporico.  Benché  il  resoconto  di  viaggio  preveda  una

«organizzazione del discorso vincolata alla successione delle tappe del tragitto»325, infatti, le

soste, sia del passo che della penna, ne modificano la struttura:

322 Ivi, p. XXVI.
323 Ibidem.
324 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, seconda edizione, op. cit., pp. 5-6.
325 L. Clerici, op. cit., p. XIV.
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Muovendosi  avanti  e  indietro  nello  spazio,  senza  seguire  percorsi  obbligati  e
affidandosi  alla  digressione  più  che  alla  linea  retta,  il  viaggiatore  per  qualche
momento sospende il  tempo,  lo  tiene  un po'  in  scacco come il  giocoliere  che
lancia e lascia per qualche attimo sospesi in aria tanti bastoncini, anche se sa che,
prima o poi, gli cadranno tutti sulla testa326.

I “tanti bastoncini” che ricadono sul qui e ora erano per Bertolotti gli elementi della

letteratura di viaggio che l'approccio enciclopedico aveva teso a incamerare e omogeneizzare,

destinati invece a disperdersi nella «settorializzazione di forme, strutture e linguaggi»327 che si

sarebbe  verificata  nel  corso  dell'Ottocento.  Il  momento  favoriva  l'emergere  di  un'altra

caratteristica peculiare dell'odeporica:

Il  viaggio,  come  l'avventura,  è  il  trionfo  dell'asistematicità  o,  se  si  vuole,  il
tentativo di “sottrarsi alla necessità”; è la ricerca del “frammentario” sia nella sua
misura  soggettiva,  cioè  come  parentesi  nella  stabilità  e  nella  necessità  della
quotidianità, ma anche nell'oggetto, che viene percepito come frammenti di realtà,
[…] ristrutturati e assemblati tutt'al più dalla progettazione, o dal quadro che si è
costruito in sede di progettazione, del viaggio328.

Estendiamo la percezione del viaggio dalla sua progettazione a quella della redazione

dell'opera che lo racconta. Il fulcro è la gestione organizzata dei “frammenti” di cui sopra,

delle  manifestazioni  e  sovrapposizioni  dei  due  aspetti,  il  mondo  e  la  pagina,  la  realtà

referenziale e le convenzioni espressive, tra i quali canonico trait-d'union è la soggettività del

voyageur329. La funzione letteraria era stata esaltata, esattamente un secolo prima del Viaggio

al lago di Como, in un'opera che, con differente intento rispetto a Bertolotti, aveva rovesciato

artificialmente l'abituale uso del racconto odeporico come ragguaglio da un altrove, narrando

per  via  epistolare  un  viaggio  straniero  nella  patria  dell'autore:  le  Lettres  Persanes  di

Montesquieu.  Il  punto di  contatto  è  l'utilizzo dello  strumento letterario per  tratteggiare la

descrizione di ciò che dovrebbe costituire «il noto, il consueto, il familiare», compiuta con la

finalità di renderlo nuovamente, e in modo auspicabilmente diverso, “visibile”. D'altronde lo

stesso  Attilio  Brilli  sceglie  come  titolo  della  propria  indagine  “nell'Italia  degli  itinerari

perduti”  Il  viaggiatore immaginario,  facendo appello all'esercizio della fantasia del lettore

proprio  quando  questi  viene  esortato  al  recupero,  più  che  all'esplorazione,  di  orizzonti

tutt'altro che remoti:

326 Claudio Magris, L'infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005, prefazione.
327 E. Guagnini, op. cit., p. 29.
328 M. P. Salani, op. cit., p. 25.
329 Cfr. L. Clerici, op. cit., pp. XI, XIV.
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In questo senso il volume intende stimolare una dimensione creativa del viaggio,
così  che  il  lettore,  nel  momento  di  abbandonare  gli  itinerari  abusati,  sappia
riscoprirne altri perduti da tempo, ma pur sempre disponibili in tratti di inalterata
freschezza, sulla scorta di guide rinomate330.

Per  i  viaggiatori  italiani  in  Italia,  senza  l'alone  di  mistero  che  i  viandanti  stranieri

potevano  facilmente  suggerire  inoltrandosi  nelle  calde  atmosfere  mediterranee,  o  che  gli

italiani all'estero, specialmente nell'Europa settentrionale, riferivano di percepire nel contatto

con  civiltà  sprofondate  nelle  brume  nordiche,  l'immaginazione  si  rendeva  strumento

necessario  per  «far  de'  varj  materiali  un  tutt'insieme nel  quale  primeggiasse  il  diletto»331,

valorizzando attraverso l'attenzione alla forma il racconto di luoghi familiari. 

La modalità più eclatante con cui l'aspetto letterario occupa il suo spazio nei resoconti

bertolottiani è però certamente quella degli inserti narrativi, ossia le novelle e i racconti che

l'autore  (o  la  sua  controfigura)  presenta  come  testimonianze  raccolte  dalla  voce  degli

interlocutori incontrati durante i suoi viaggi, e che spesso, come detto, vennero pubblicate a

parte, trovando autonoma collocazione nei generi codificati. 

Una cospicua presenza dell'elemento narrativo,  ravvisabile  in ampi brani  inseriti  nel

continuum  del  racconto  ma  ben  riconoscibili  nella  loro  natura,  oppure  in  brevi  episodi,

riportati in prima persona, in cui il narratore si fa personaggio; rappresentazioni astratte della

realtà, ossia aggregazioni di dati, tabelle, informazioni che possono interrompere il testo, o

comparire in nota o in allegato, o ancora costituire il nucleo di una parte dell'opera dedicata

allo  scopo;  descrizioni  paesaggistiche,  architettoniche,  urbanistiche,  accompagnate  da

riflessioni e digressioni, che permettono allo scrittore di esprimere nel rapporto con il mondo

la propria soggettività o, meglio, la propria identità autoriale. Questi dunque gli ingredienti

dosati da Bertolotti nei suoi resoconti, nel contesto di quello che Elvio Guagnini, tracciando

un  parallelo  tra  la  letteratura  di  viaggio  dell'epoca  e  i  documenti  grafici  e  pittorici  che

accompagnarono le relazioni dello storico dell'arte e archeologo Pietro de Lama tra Settecento

e Ottocento, definisce «eclettismo tipico di un'età di transizione»332. 

Lo stesso Elvio Guagnini rileva l'utilizzo di un “doppio registro”, primo sintomo della

scomposizione  dei  differenti  aspetti  della  relazione  odeporica,  in  alcuni  autori  che

pubblicarono i loro scritti negli anni precedenti quelli in cui si svolse la carriera di viaggiatore

di Bertolotti. Si tratta, in tutti i casi, di italiani in viaggio all'estero: il Giuseppe Baretti delle

Lettere familiari (1762-1763), nelle quali «la forza del paesaggio, dove esso appariva come

330 A. Brilli, Il viaggiatore immaginario, op. cit., p. 10.
331 D. Bertolotti, Avvertimento, in Viaggio nella Liguria marittima, op. cit., I, p. 10.
332 E. Guagnini, op. cit., p. 14.
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nota di dominante interesse [...], si faceva sentire al punto da imprimere una netta svolta da

uno  svolgimento  ordinatamente  trattatistico  (le  pagine  sull'Inghilterra)  a  un  racconto

evocativo  di  suggestioni  notturne,  campestri,  orrorose,  certo  anche  per  suggestione  del

modello  ossianesco»333;  Luigi  Angiolini,  nelle  cui  Lettere sopra l’Inghilterra,  la  Scozia e

l’Olanda  del  1790 «si  verifica  il  progetto  di  ridurre  in  lettere  (assai  fittizie,  visibilmente

fittizie)  un  discorso  saggistico  analitico  e  molto  articolato  su  una  realtà  complessa  come

quella inglese affrontata nelle sue diverse sezioni»334; Saverio Scrofani, che nel  Viaggio in

Grecia del 1799 «distingue il “viaggio” dalla “relazione” sullo stato dell’agricoltura e del

commercio nella Morea»335; soprattutto Giuseppe Acerbi, con i Viaggi attraverso la Svezia, la

Finlandia e la Lapponia al Capo Nord negli anni 1798-99, in cui «la descrizione di città e

territori popolati e civilizzati può richiedere i modi del giornale enciclopedico e dove, invece,

la definizione di sterminate lande deserte e gelate può richiedere da un lato uno sguardo quasi

“metafisico” (quello che serve a cogliere paesaggi “dell’anima”, di forte valenza simbolica),

da  un  altro  lato  uno  stretto  rigore  scientifico  nell’allestimento  di  tabelle  statistiche,

elencazione  di  dati  relativi  a  fenomeni  naturali,  temperature,  condizioni  climatiche,  e  via

dicendo»336,  e  con  il  Voyage  au  Cap  Nord,  che  presenta  «un  interessante  processo  di

“letterarizzazione” e di “retoricizzazione” presente nell’edizione francese, che portava a esiti

vicini a quello del viaggio romantico»337.  Anche nelle  Osservazioni semi-serie di un esule

sull’Inghilterra di  Giuseppe  Pecchio,  uscite  invece  poco  prima  dell'ultimo  resoconto

bertolottiano, il  Viaggio nella Liguria marittima,  si manifesta il contrasto tra due modelli:

«quello ordinato,  geometrico,  luminoso,  e un altro melanconico,  cupo, inquietante che gli

veniva suggerito dallo stesso paesaggio inglese con le sue contraddizioni e con le sue venature

romantiche, affini  a quella  melancholy – è stato detto – cantata da Byron, Young, Gray e

presente nello stesso Foscolo [...]»338

Compiamo un ultimo passo, prendendo a prestito alcune righe di Cristiano Bedin:

Come è stato più volte ribadito, possono essere identificate come le più importanti
caratteristiche della letteratura postmoderna la mescolanza di testi letterari e non
letterari, l’introduzione di diversi registri linguistici, l’uso di espedienti letterari
intertestuali  come  il  pastiche,  la  parodia  e  la  riscrittura,  la  trasformazione  e
rielaborazione di opere classiche o moderne e la composizione di opere che non

333 Ivi, p. 24.
334 Ivi, p. 23.
335 Ibidem.
336 Ivi, p. 24.
337 Ibidem.
338 Ivi, p. 26.
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sono appartenenti ad un determinato genere letterario339.

Elenco  di  caratteristiche  che  potrebbe  forse  rimanere  invariato  se  sostituissimo  il

termine  “postmoderna”  con  “odeporica”,  soprattutto  in  riferimento  all'odeporica  di  cui  ci

stiamo occupando, quella con cui si cimentò la generazione di Bertolotti nel momento della

diffrazione causata dal prisma del passaggio dall'epoca moderna a quella contemporanea. Non

si tratta di una provocazione: il lavoro di Bedin esplora esplicitamente il rapporto tra scrittura

di  viaggio  e  letteratura  postmoderna,  indagandone  i  punti  di  contatto  e  divergenza  e

includendo  tra  gli  oggetti  dell'investigazione  l'odeporica  postmoderna  e  gli  scritti  post-

turistici.  La proficua relazione con il  genere del  romanzo,  la  finzionalizzazione dell'io,  la

presenza di elementi paraletterari, sono tra le caratteristiche comuni che più giustificano il

parallelismo. E un altro aspetto, «il  double coding tanto caro ai teorici americani,  per cui

un'opera postmoderna si indirizza geneticamente tanto all'élite come all'uomo della strada»340,

ricorda il “doppio registro” di cui sopra, con cui si distingueva il viaggio vero e proprio dalla

relazione  per  addetti  ai  lavori.  Naturalmente,  l'utilizzo  premeditato  delle  strategie  sopra

elencate da parte degli scrittori postmoderni ha una funzione diversa rispetto a quella che

rivestiva per i viaggiatori del periodo susseguente all'ancien régime: una “vertigine della lista”

che dovesse cogliere il lettore di fronte alle nozioni scientifiche o ai dati statistici sciorinati da

Bertolotti  sarebbe  stata  considerata  dal  nostro  un  effetto  collaterale  della  veicolazione  di

informazioni, non essa stessa lo scopo di una tecnica di rappresentazione o evocazione della

realtà come è per noi dopo Umberto Eco. Ma questo punto di osservazione può esserci utile

come opzione supplementare per avvicinare opere “non di primo piano” del primo Ottocento,

quali  le  relazioni  odeporiche composte e  ricomposte  come  collages  da Davide  Bertolotti,

provando  a  rintracciarvi  elementi  di  una  tendenza  che,  «bruciate  le  ultime  illusioni

romantiche»341, trovò poi una propria necessità in anni a noi più vicini.

339 Cristiano Bedin, Il viaggiatore metaforico. L’odeporica contemporanea e la scrittura di viaggio nell’opera di
Antonio Tabucchi, Napoli, Paolo Loffredo, 2019, p. 50.
340 Bruno Pischedda, «Modernità del postmoderno»,  Belfagor, Firenze, Olschki, Vol. 52, No. 5, 1997, pp. 579-
588.
341 Ibidem; spunti sulla collocazione delle radici del periodo postmoderno nel primo Ottocento si trovano ad
esempio in Francesco Guardiani, «Il postmoderno esce dal caos. Verso la sintesi con McLuhan e Frye», Annali
d'Italianistica, Phoenix, Arizona State University, Vol. 9, 1991, pp. 56-71.
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3. I laghi

3.1. Dalle Prealpi al Golfo del Messico

Parigi, secondo decennio del XIX secolo. L'ufficiale dell'armata napoleonica Edmond si

innamora perdutamente di Ernestine, ragazza di buona famiglia. L'assiduo corteggiamento si

snoda lungo i passaggi previsti dalle convenzioni sociali, finché la giovane accetta la proposta

di fidanzamento e la coppia può coronare il proprio sogno, in un clima di grande armonia con

la  famiglia  della  sposa.  Quando  le  sorti  della  guerra  si  capovolgono  e  Napoleone  viene

sconfitto, Edmond ed Ernestine decidono di emigrare negli Stati Uniti. Si stabiliscono a New

York,  dove  Giuseppe  Bonaparte,  fratello  maggiore  del  condottiero  a  cui  Edmond  aveva

giurato fedeltà, si prodiga per aiutare i propri compatrioti in esilio. Una nuova avventura però

attrae la coppia: due celebri ex membri della Grande Armée, i generali Lallemande e Rigaud,

vogliono stabilire  una  nuova colonia  in  Texas.  Intenzionati  a  far  parte  della  spedizione  i

giovani sposi raggiungono così Filadelfia e poi New Orleans, dove si imbarcano per l'isola di

Galveston, in cui l'armatore Laffite ha allestito una sorta di campo base. Qui Ernestine si fa

benvolere da tutti  i  coloni per la sua disponibilità ad aiutare i compagni in difficoltà. Per

arrivare nel luogo deputato ad accogliere l'insediamento la compagnia risale il fiume Trinity,

ma una volta a destinazione i coloni scesi dalle scialuppe devono constatare che la pattuglia

inviata in avanscoperta via terra, provata dalle fatiche dell'impresa, ha placato i morsi della

fame cibandosi  di  piante  velenose.  La soluzione  arriva  da  un nativo,  membro della  tribù

Cochatis342, che compare come un deus ex machina e guarisce gli intossicati somministrando

loro  un  decotto  di  erbe  dalle  proprietà  curative.  La  parola  Chocatis  assume  così  valore

salvifico e diventa il soprannome della virtuosa Ernestine quando la nuova comunità, dedita

ad  agricoltura,  caccia  e  pesca,  inizia  a  prosperare.  L'idillio  dura  poco,  perché  le  truppe

spagnole acquartierate  non lontano dal  campo,  ritenendo gli  espatriati  francesi  usurpatori,

premono per un loro sgombero: inizialmente intenzionata a difendersi, la colonia decide poi di

sottrarsi a uno scontro tra forze tanto impari e si ritira. Lungo il viaggio di ritorno si verifica

uno scontro con alcuni indigeni ostili, ma il peggio avviene a Galveston, quando un uragano

spezza le residue resistenze dei membri della spedizione. Edmond ed Ernestine riparano a

New Orleans, dove, una volta riprese le forze, vengono raggiunti dalla famiglia della giovane

e si apprestano a trascorrere gli anni futuri nella ritrovata armonia.

342 Popolazione nativa più nota come Quassarte, Koasati o Coushatta (un breve cenno storico si trova sul sito
della Società Storica dell'Oklahoma: <https://www.okhistory.org/publications/enc/entry.php?entry=AL001>).
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Abbiamo  riassunto  la  trama  de  L’Héroïne  du  Texas,  romanzo  di  autore  anonimo343

convenzionalmente considerato il primo ambientato nello stato americano344, quando ancora il

territorio  in  oggetto  apparteneva  al  Messico  governato  dagli  spagnoli.  L'opera  venne

pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1819, lo stesso anno in cui nel Regno Lombardo-

Veneto,  sul  «Raccoglitore»,  apparivano  a  puntate  le  “scorse”  della  serie  Milano  e  la

Lombardia  nel  1819,  la  seconda  raccolta  di  resoconti  di  viaggio  che  Davide  Bertolotti

proponeva sulle pagine del giornale di cui era compilatore e che poi sarebbe stata ristampata

col titolo di Viaggio al lago di Como. La storia d'amore romantico che deve fare i conti con gli

sviluppi delle guerre napoleoniche, con veleni e antidoti, con lo scatenarsi delle forze della

natura, ha qualcosa a che vedere con la materia dei romanzi che Bertolotti pubblicherà di lì a

pochi anni, ma anche con gli intermezzi narrativi che trovano spazio all'interno dei suoi diari

di  viaggio:  la  definizione  di  «saccharine  tale»345 riservata  da  un  recensore  all'edizione

americana de L’Héroïne du Texas, uscita oltre un secolo dopo quella francese, fa il paio con le

già citata qualifica di romanzo «esile e lacrimevole» che Gino Tellini attribuisce a una delle

opere di finzione di Bertolotti346. 

Le  differenze  più  evidenti  tra  il  novel texano  e  le  storie  raccontate  da  Bertolotti

risiedono nel numero di pagine dedicate allo sbocciare dell'intento amoroso, che nell'opera

americana è molto ampio rispetto al resto del libro, e soprattutto nella presenza del lieto fine,

mai concesso ai protagonisti delle tragiche vicende descritte dall'autore italiano e invece posto

a suggello delle peripezie di Edmond ed Ernestine, forse «a testimonianza di un nuovo mito

che  andava in  quel  momento  formandosi,  quello  del  continente  americano  come terra  di

libertà,  luogo  propizio  ad  uno  sviluppo  delle  capacità  individuali  che  il  rinnovato

cristallizzarsi delle gerarchie sociali non consentiva più in Europa»347. 

Vi sono però specifici elementi in comune tra il romanzo in questione e la narrativa

bertolottiana,  in particolare con i due corposi e articolati racconti inglobati l'uno nella parte

finale del Viaggio al lago di Como, poi pubblicato col totolo Il Sasso Rancio, l'altro nei primi

capitoli delle Peregrinazioni, sotto i titoli consecutivi Il natio della Riviera d'Orta in Buenos

Ayres e La natia di Buenos Ayres in Riviera d'Orta. Uno di questi è la presenza del tema del

viaggio, che troviamo come componente fondamentale del plot sia ne L’Héroïne du Texas sia

343 G...n F......n, L'Héroïne du Texas, ou Voyage de madame * * * aux États-Unis et au Mexique , Parigi, Pancher,
1819.
344 Cfr. Lois Williams Parker, «The big thicket in literature», East Texas Historical Journal, Nacogdoches, East
Texas Historical Association, Vol. 10, 1972, pp. 98-102.
345 Lon  Tinkle,  «Review:  THE  STORY OF  CHAMP D’ASILE  by  Donald  Joseph,  Fannie  E.  Ratchford»
Southwest Review, Dallas, Southern Methodist University, Vol. 23, No. 3, 1938, pp. 358-359. 
346 Cfr. par. 1.3.
347 Luigi Mascilli Migliorini, Il mito dell'eroe: Italia e Francia nell'età della Restaurazione, Napoli, Guida, 2003,
p. 41.
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nella  storia  che  si  sviluppa tra  Lombardia e  Argentina,  ma che  coinvolge  le  famiglie  dei

protagonisti anche nella vicenda di ambientazione esclusivamente lariana. In tutti e tre i casi,

più che di viaggi tout court, si tratta di spostamenti migratori: argomento che, come si vedrà,

Bertolotti sfiora più volte nei suoi resoconti. Spia della porosità rintracciabile tra romanzo e

odeporica348 è  poi  il  fatto  che  sia  Bertolotti  che  l'anonimo  francese  a  un  certo  punto

sospendono,  seppur  brevemente,  la  narrazione  dei  fatti  per  introdurre  la  veicolazione  di

nozioni sui teatri dell'azione dei personaggi, cosicché si passa dall'utilizzo del viaggio come

mero elemento narrativo all'impiego di procedimenti comunicativi tipici della letteratura di

viaggio: se l'autore de L’Héroïne du Texas, parlando in prima persona attraverso la voce del

suo protagonista, si concede due volte di procedere con l'elencazione delle specie botaniche o

zoologiche in cui può imbattersi un visitatore dell'entroterra del Golfo del Messico349, nel bel

mezzo  della  tormentata  vicenda  dei  “nativi”  delle  due  sponde  dell'Atlantico  riportata  da

Bertolotti,  che in maniera speculare a quella dei due esuli  francesi viene a concludersi  in

Europa dopo aver preso corpo nel Nuovo Mondo, campeggia una digressione sulle peculiarità

paesaggistiche  e  storico-artistiche del  Sacro Monte  di  Orta  della  lunghezza  di  tre  pagine.

Questo  il  brano  con  cui  si  compie,  nel  tomo  I  delle  Peregrinazioni,  il  passaggio  dalla

sequenza narrativa a quella informativa:

Poi  che  la  primavera,  gioventù  dell'anno,  fu  tornata  a  rallegrare  la  terra,  essi
partirono da Madrid,  e  superati  i  gioghi  di  Pirene e  dell'Alpe,  ardui  e  superbi
allora, facili e vinti al presente, si ridussero finalmente in Italia, e dimorati due
mesi in Torino, giunsero in Milano verso il cadere del luglio. Ai 3 di agosto, si
celebra la festa del Sacro Monte di Orta, alla quale concorrono tutti gli abitatiti
della Riviera. Vittorio volle condurvi la giovinetta sua moglie.  In Miasino essi
arrivarono il dì precedente la festa. Il Sacro Monte di Orta è un monticello che
sorge cencinquanta braccia milanesi sopra il livello del lago, ed è tutto distinto di
viali  disposti  in  bell'ordine  e  ameni,  ora  piani,  ora  dolcemente  inclinati,  con
altissimi faggi,  e pini,  ed aceri,  e larici,  ed altre  piante.  Graziosamente girano
all'intorno  essi  viali,  lungo de'  quali  corrono siepi  di  verdissimo alloro;  e  nel
mezzo  il  tutto  è  prato,  ed  il  terreno  è  mosso  con  tanta  vaghezza,  che  l'arte
fabbricatrice  de'  giardini  scenici,  detti  altramente  all'inglese,  non  è  forse  mai
giunta a formar cosa più dilettevole e cara. A canto de' viali poi sorgono in bella
mostra diciannove chiesuole o cappelle, nelle quali l'arte della pittura e la statuaria
hanno  rappresentato  i  principali  fatti  della  vita  di  S.  Francesco  di  Assisi,  il
fondatore di tante numerose caterve di frati350.

348 Cfr. par. 1.4.
349 G...n F......n, op. cit., pp. 87, 100. Sia l'autore de L'Héroïne du Texas che Bertolotti, nel descrivere la flora dei
luoghi visitati, scelgono di menzionare l'aloe, tra gli arbusti «qui s'élèvent aver majesté vers les cieux» per il
francese, pianta «il cui sterminato stelo rassomiglia ad un vigoroso arboscello» per l'italiano (Viaggio al lago di
Como, cit., p. 43).
350 D. Bertolotti, Scorsa al lago d'Orta, a Varallo, nelle valli di Fobello e d'Anzasca, a' ghiacciai del Monte Rosa
in Peregrinazioni, op. cit., I, pp. 32-33 (numerazione autonoma).
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Poco dopo compaiono, anche qui, due elenchi, riguardanti il nutrito numero di pittori e

scultori le cui opere adornano le cappelle del Sacro Monte: informazioni totalmente avulse

dall'intreccio  romanzesco  che  le  contiene,  il  quale  però,  giova  ricordarlo,  è  a  sua  volta

incastonato all'interno di un resoconto odeporico.

Altro denominatore comune tra il  romanzo texano e quella che Bertolotti  chiama la

«parte drammatica»351 dei suoi diari è la commistione di invenzione letteraria e verità storica.

Nella seconda edizione del Viaggio al lago di Como, come si è visto352, il testo è preceduto da

un Discorso dell'autore in cui si puntualizza che gli episodi narrati sono in parte prodotti della

sua fantasia,  in  parte  desunti  da fatti  reali,  mentre  nella  prefazione a  L’Héroïne du Texas

l'editore asserisce che il lettore ha tra le mani il racconto di una storia vera, eccezion fatta per i

nomi dei  protagonisti,  che sono stati  cambiati.  In effetti,  l'episodio che fa  da cornice alle

avventure  di  Edmond  ed  Ernestine  è  realmente  avvenuto:  si  tratta  dell'effimero  tentativo

azzardato  da  centocinquanta  ex  veterani  dell'esercito  bonapartista  che  tra  la  primavera  e

l'autunno del 1818 stabilirono un presidio militare sulle sponde del fiume Trinity, nel territorio

del Texas,  a ridosso dei confini dell'impero borbonico353.  L'insediamento prese il  nome di

Champ d'Asile.  Pochi mesi prima che il  romanzo venisse pubblicato a Parigi,  nella stessa

capitale francese era apparso un resoconto della spedizione, firmato da due sopravvissuti alla

stessa,  o  sedicenti  tali354,  che  l'editore de  L’Héroïne du Texas afferma di  aver  consultato.

Anche qui la realtà è un po' romanzata: i nomi dei personaggi storici sono corretti, ma le loro

azioni  vengono  idealizzate,  probabilmente  allo  scopo  di  amplificare  l'aura  epica  della

missione. I fratelli Laffite, di fatto plenipotenziari a Galveston, più che armatori erano noti

contrabbandieri e pirati. I due generali a capo dell'impresa non furono così presenti nelle varie

fasi del tentativo di insediamento, e di certo non riuscirono a trasformare le tensioni di una

pericolosa  incursione  in  una  landa  semi-inesplorata  da parte  di  un plotone  di  rifugiati  in

un'atmosfera idilliaca. Quanto ai personaggi di Edmond ed Ernestine, sembrano ispirati a una

coppia di sposi citati nel resoconto, Edouard e Adrienne, i quali a loro volta ricalcano le figure

di  due  veri  membri  della  spedizione,  che  vi  presero  parte  durante  la  loro  luna  di  miele:

François Violle e Léontine Desportes, probabilmente una domestica o dama di compagnia

della contessa Lefebvre-Desnouettes, cugina della madre di Napoleone355, i quali, dopo essersi

351 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, seconda edizione, cit., p. 8.
352 Cfr. par. 2.4.
353 Cfr. Alessandro Bonvini, Avventurieri, esuli e volontari. Storie atlantiche del Risorgimento, tesi di dottorato,
Università degli studi di Salerno, a.a. 2017-2018, p. 76.
354 L.  Hartmann, Millard,  Le Texas: ou Notice historique sur le Champ-d'Asile, comprenant tout ce qui s'est
passé depuis la formation jusqu'à la dissolution de cette colonie, les causes qui l'ont amenée, et la liste de tous
les colons français, avec renseignemens utiles à leurs familles, Parigi, Bégion, 1819 (i nomi degli autori sono
indicati in maniera incompleta sul frontespizio del volume).
355 Cfr. Rafe Blaufarb,  Bonapartists in the Borderlands: French Exiles and Refugees on the Gulf Coast, 1815-
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conosciuti negli Stati Uniti ed aver figurato tra i fondatori di una cittadina nella contea di

Marengo,  in  Alabama,  nell'estate  del  1818  si  unirono  agli  avventurosi  coloni  di  Champ

d'Asile356.

Champ d'Asile – questo è il motivo per cui ne abbiamo rievocato l'esistenza – è il luogo

in  cui  Davide  Bertolotti  decise  di  far  scomparire  il  suo  primo  alter  ego  letterario,  il

personaggio-narratore denominato “antico militare” che, dopo aver battuto nel 1818 le strade

della Lombardia raccontando a puntate sullo «Spettatore» le tappe del proprio girovagare,

aveva replicato l'esperienza l'anno seguente,  raggiungendo le sponde del Lago di Como e

redigendo un'altra serie di resoconti,  rimasti però inediti.  Nella finzione, un secondo  alias

riceve dal primo, partito per lidi lontani, una cassa contenente i suoi manoscritti, e promette

allo stesso giornale, ora chiamato «Raccoglitore», di ordinarli e inviarli alla redazione perché

siano pubblicati. Così si rivolge al periodico il “luogotenente in ritiro”:

Signore! L'Antico Militare che ha pubblicato nello Spettatore quegli articoli con
che  prese  a  dipingere  Milano  e  la  Lombardia  nel  1818,  ora,  con  improvviso
consiglio, ha abbandonato l'Italia per recarsi nella provincia di Texas nel Nuovo
Mondo,  ove  alcuni  sventurati  hanno  cercato  un  ricovero  sopra  piagge  deserte
chiamando  Campo dell'Asilo quella colonia,  meno augurata di  quelle  che altre
volte piantavano i Legionarj di Roma357.

Se l'espediente dell'autore fittizio aveva consentito a Bertolotti di  fingere che alcune

lettere indirizzate alla rivista fossero andate perdute, permettendogli di selezionare il materiale

senza  addurre  ulteriori  giustificazioni,  la  trovata  dell'intermediario  dedito  alla  raccolta  e

organizzazione di scritti sparsi offre al lettore la via per prepararsi ad una delle caratteristiche

che potrebbe ravvisare nel testo e che contraddistinguono la letteratura di viaggio, ossia la

frammentarietà. La scelta di  Champ d'Asile  come via di fuga dell'“antico militare” è invece

utile per conferire all'articolato artificio del doppio pseudonimo, e quindi all'opera che per

questo tramite giunge al pubblico, una maggior verosimiglianza: anziché concedere al proprio

alter ego di dissolversi nel nulla in una vaga meta esotica, opzione che sarebbe stata lecita per

un  personaggio  totalmente  letterario,  Bertolotti  lo  lascia  sì  scomparire  in  una  terra  tanto

lontana  da  renderne  accettabile  l'irreperibilità,  ma rendendolo  protagonista  di  un episodio

verificabile, su cui i lettori del «Raccoglitore» avevano avuto a più riprese occasione di essere

1835,  Toscaloosa,  University  of  Alabama  Press,  2016,  p.  58.  Riguardo  alla  parentela:
<https://gw.geneanet.org/moutet08?n=rolier+comtesse&oc=&p=marie+louise+stephanie>.
356 Cfr. Kent Gardien, «Take Pity on Our Glory: Men of Champ d'Asile», The Southwestern Historical Quarterly,
Austin, Texas State Historical Association, Vol. 87, No. 3, 1984, pp. 241-268.
357 «Il Raccoglitore», Milano, Batelli e Fanfani, 1819, Vol. 1, pp. 111-112.
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resi edotti dai giornali che si occupavano anche di cronaca estera358. L'idea è resa ancor più

plausibile dalla comprovata presenza di diversi italiani nel contingente che risalì il  Trinity

River, dei quali sicuramente due erano piemontesi e uno nativo della Savoia359.  Resta una

discrepanza cronologica tra l'«improvviso consiglio» che spinge l'“antico militare” a partire

nel 1819 e l'impresa texana dai transfughi bonapartisti, che a quell'epoca si era già conclusa: è

possibile  però  considerare  Champ  d'Asile  solo  la  prima,  effimera  tappa  di  una  serie  di

peregrinazioni dell'“antico militare”, simili a quelle che toccò affrontare ad alcuni membri di

quella spedizione, come confermano le memorie di un altro ex ufficiale napoleonico che in

quegli anni aveva abbandonato il suolo patrio alla volta dei Caraibi:

Giunsero  per  altro  alquanti  Uffiziali  Polacchi,  Francesi,  e  Italiani,  che
appartenevano al Campo d'asilo del Texas sulle Frontiere del Messico, i quali privi
di  soccorso,  ancorché  fossero  comandati  dai  Generali  Francesi  Savary  e
Lallemand,  e da molti  Colonnelli  e  Comandanti,  dovettero abbandonare quella
postura, e andare raminghi all'avventura pel mondo360. 

Anche in  questo  caso Bertolotti  mostra  le  sue caratteristiche  di  autore  immerso nel

proprio tempo e attento alle novità nei campi della letteratura, della cronaca e dell'attualità

politica. Se lo scopo dichiarato dei coloni guidati da Lallemand era la costituzione di una

comunità  ispirata  da  un  afflato  utopistico,  le  vere  finalità  di  iniziative  del  genere

corrispondevano anche alla volontà da parte degli anti-borbonici di intervenire nei rapporti di

forza  tra  le  grandi  potenze  internazionali:  tant'è  vero  che  in  Europa  venne  avviata  una

sottoscrizione in favore dei “coraggiosi” di Champ d'Asile e la stessa Léontine, modello reale

di Ernestine, fu sospettata di aver agito come messaggera tra gli organizzatori di un complotto

volto a favorire l'evasione di Napoleone da Sant'Elena e il suo ritorno in campo alla testa dei

fedelissimi insediatisi oltreoceano361. La retorica sotto cui si celava la natura della spedizione,

quella dei contadini immersi in un ancestrale rapporto con la terra ma pronti a trasformarsi in

coraggiosi guerrieri per difendere i propri possedimenti, non era sfuggita a Bertolotti, che ne

fece l'ideale motivazione dell'“antico militare” in quelle che sono le ultime righe vergate a

nome del suo primo ego fittizio, sempre riportate dal “luogotenente in ritiro” nella lettera che

annuncia la successiva pubblicazione della serie avente come titolo provvisorio  Viaggio a

358 Per esempio la «Gazzetta di Parma» No. 79 del 3 ottobre 1819, p. 316, e la «Gazzetta di Milano» No. 266 del
15 settembre 1818, No. 278 del 27 settembre 1818, No. 327 del 26 novembre 1818, No. 348 del 17 dicembre
1818, No. 350 del 19 dicembre 1818.
359 Cfr. K. Gardien, op. cit.
360 Costante Ferrari, Memorie postume del Cav. Costante Ferrari, capitano delle Guardie reali del regno italico,
tenente-colonnello nelle Americhe e colonnello effettivo in Italia, Rocca S. Casciano, Cappelli, 1855, p. 447.
361 Si veda K. Gardien, op. cit.
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Como e pel Lago che ne porta il nome362:

Sia ragione, sia follia, ei mi scrisse, ho deliberato di dar un addio alla mia patria e
di recarmi in quella remota regione ove molti miei vecchi compagni d'armi si sono
raccolti. Colà, dividendo insieme con essi i pericoli e le fatiche, io reggerò con
una mano l'aratro e con l'altra la spada [...]363.

L'alternanza degli pseudonimi con i quali Bertolotti firmava i suoi diari di viaggio e

l'attitudine a pubblicarli dapprima a puntate sul periodico che dirigeva per poi raccoglierli in

volume «con variazioni ed aggiunte», come recita il sottotitolo della seconda edizione del

Viaggio al lago di Como, suggerisce di riassumere le diverse uscite dei suoi scritti odeporici,

in particolare quelli aventi come oggetto le descrizioni dei laghi dell'Italia nordoccidentale,

utilizzando uno schema:

– Milano e la Lombardia nel 1818. Serie comparsa sullo «Spettatore», suddivisa in nove

capitoli detti “settimane” firmati «un antico Militare». Le settimane sono numerate ma

in maniera non consecutiva: nella finzione epistolare si comunica che alcune lettere,

compresa  la  prima,  non  sono  giunte  a  destinazione.  Nel  titolo  delle  ultime  tre

settimane il numero ordinale è sostituito da puntini di sospensione.

– Milano e la  Lombardia nel 1819.  Serie comparsa sul «Raccoglitore»,  suddivisa in

dodici “scorse” firmate ancora dall'“antico militare” ma inviati al giornale da un altro

ex  ufficiale  che  si  firma  «il  Luogotenente  in  ritiro».  Il  primo  stralcio  inviato  al

giornale,  secondo le parole di questo secondo  alter ego di  Bertolotti  che funge da

intermediario, è in realtà un brano scritto di proprio pugno dall'“antico militare”, ma

copiato dalle pagine di un altro autore di cui si riportano solo le iniziali, «G. P.». Il

resoconto  di  viaggio  vero  e  proprio,  che  secondo  la  seconda  lettera  di

accompagnamento ha per titolo  Viaggio a Como e pel Lago che ne porta il nome,

comincia quindi con la seconda “scorsa” e termina con la dodicesima (voll. 1, 2, 3, 4).

La  serie  comprende anche altri  quattro  articoli:  uno firmato  dal  “luogotenente”,  a

completamento  di  una  descrizione  del  Naviglio  di  Pavia  contenuta  nella  serie

precedente  (vol.  4);  la  traduzione  della  lettera  inviata  al  giornale  da  una  «dotta

Viaggiatrice inglese» a proposito di un'esposizione a Brera (vol. 4); la descrizione di

una gita da Milano ad Inzago e Cassano, comprendente una composizione in versi, e il

362 «Il Raccoglitore», Milano, Batelli e Fanfani, 1819, Vol. 1, p. 189.
363 Ivi, p. 112.
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racconto  di  un  episodio  dal  sapore  letterario  avvenuto  a  Lodi,  entrambi  scritti  da

Bertolotti ma non firmati (vol. 5).

– Milano e la Lombardia nel 1820. Serie comparsa sul «Raccoglitore» (voll. 7, 8, 9, 10).

Comprende sei capitoli non numerati dedicati alle escursioni di Bertolotti nei dintorni

del lago d'Orta e sul Monte Rosa, il resoconto di un tragitto da Cassano a Olginate,

presentato come il seguito della gita da Milano a Inzago e Cassano compresa nella

serie  precedente,  la  lettera di un lettore che descrive i  Giardini Rossi di  Milano e

Cenni statistici sopra le Riviere del Lago Maggiore, di altro autore364.

– Viaggio al lago di Como. La prima edizione, uscita nel 1821, consta di quattordici

capitoli  numerati,  comprendenti:  le  undici  “scorse” contenute nella  serie  del  1819,

dalla seconda alla dodicesima, che descrivono il viaggio vero e proprio; la gita Milano

– Cassano apparsa nella serie del 1819; la gita Cassano – Olginate, già pubblicata nella

serie del 1820;  Varese e i suoi dintorni, riedizione dell'ultima “settimana” della serie

del  1818.  Il  volume reca  il  nome di  Davide  Bertolotti  come autore,  ma  una nota

dell'editore avverte il lettore che nel testo troverà riferimenti alla biografia fittizia del

personaggio-narratore a cui lo scritto era stato attribuito sulle pagine del giornale.

– Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione, e ritorno da Ginevra a Milano pel Gran

San  Bernardo,  fatto  nella  state  del  1820  dal  Compilatore  di  questo  giornale.

Pubblicato nel 1821 sul «Ricoglitore» (vol. 13, quaderni L, LI), è composto da tredici

lettere numerate.

– Peregrinazioni.  Pubblicate nel 1822 in due volumi. Volume I: contiene i sei capitoli

dedicati a lago d'Orta e Monte Rosa già apparsi nella serie del 1820, riuniti sotto il

titolo Scorsa al lago d'Orta, a Varallo, nelle Valli di Fobello e d'Anzasca, ai Ghiacciai

del Monte Rosa, e il viaggio da Milano a Ginevra e ritorno uscito sul «Ricoglitore» nel

1821. Volume II: contiene sei tra le nove “settimane” che componevano la serie del

1818;  La festa di Cinisello, primo resoconto di viaggio, sebbene appena fuori porta,

pubblicato da Bertolotti sullo «Spettatore» nel 1817; il racconto ambientato a Lodi già

presente nella serie del 1819; un altro racconto,  uscito nel 1817 sullo «Spettatore»

364 I pezzi di Bertolotti non sono firmati, ma una nota a piè pagina nell'ultimo articolo citato ribadisce: «[…] Ma
per quanto concerne alla parte Descrittiva, cioé a quella che ritrae le bellezze della natura, le opere dell'arte, le
rimembranze istoriche, le sensazioni inspirate dall'aspetto de' siti, essa è lavoro riserbato all'Antico Militare, il
quale ha divisato di scorrere nel vicino settembre i lidi di quel magnifico e veramente pittoresco ridotto d'acque
perpetue. Frattanto chiunque avesse alcun ché di rilevante, di nuovo, di pellegrino da dar a conoscere intorno al
Verbano, accolga la nostra preghiera di farcene informati, senza frapporre più lunga dimora. In questo mezzo noi
verremo recando dipinti i principali prospetti di que' lidi ove ad ogni tratto accanto all'agreste, al selvaggio, al
sublime, siede il coltissimo, l'amenissimo, il  delizioso, il ridente». In realtà in occasione della pubblicazione
della serie precedente era stata data la notizia della partenza dell'“antico militare” alla volta del Nordamerica: si
tratta quindi di una discrepanza. 
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come Raimondo e Geltrude; Novella italiana e qui dotato di un titolo più attinente al

taglio odeporico dell'opera,  Il castello di Concesa.  Anche qui una nota avverte dei

riferimenti all'“antico militare”, presenti solo nel secondo tomo, che racchiude scritti

più datati.

– Viaggio al lago di Como, seconda edizione con variazioni ed aggiunte.  Uscito nel

1824. Gli undici capitoli della prima edizione riguardanti i dintorni del lago diventano

quattordici: i capp. III, V e VI vengono infatti spezzati in due, con l'aggiunta di alcuni

paragrafi.  Viene  poi  inserita  una  breve  descrizione  del  ramo  di  Lecco,  intitolata

Capitolo di giunta. Le due gite Milano – Cassano e Cassano – Olginate acquisiscono

numerazione autonoma, in una sezione dedicata. Anche Varese e i suoi dintorni viene

riproposta in una sezione separata, di cui costituisce il Capitolo Unico.

– Viaggio ai tre laghi di Como, Lugano e Maggiore. Pubblicato nel 1825, comprende: il

Viaggio al lago di Como nella stessa versione della seconda edizione, inclusi i capitoli

aggiuntivi; tre brevi capitoli sulla Valtellina; due sezioni dedicate agli altri due laghi,

ciascuna suddivisa in Cenni generali, o statistici, e Descrizione de' luoghi.

– Lettere da Telgate o sia viaggio in Valcalepio, al lago d'Iseo e ne'  dintorni.  Opera

uscita nel 1825, consta di quattordici lettere. Un Avviso dell'editore posto in apertura

recita:  «Queste  Lettere,  unitamente  al  Viaggio ai  tre  Laghi ed alle  Peregrinazioni,

dello stesso autore, formano parte della «Descrizione generale dell'alta Italia» a cui

egli da più anni sta lavorando». 

– Viaggio  in  Savoia,  ossia  Descrizione  degli  Stati  oltramontani  di  S.  M.  il  re  di

Sardegna. Pubblicato nel 1828 in due volumi, composti il primo da quarantatre lettere,

il secondo da ventisei..

3.2 Lago di Como

Fin dalle prima pagine del Viaggio al lago di Como365 risaltano gli aspetti dell'odeporica

bertolottiana preminenti nell'opera: la ricerca della varietas, che già aveva caratterizzato sia le

innovazioni apportate al linguaggio giornalistico dai nuovi periodici milanesi, intenzionati ad

accattivarsi il sempre crescente numero dei potenziali lettori attraverso un'esposizione che si

allontanasse dalla monocorde cattedraticità della comunicazione dei circoli intellettuali366, sia

365 Nel Viaggio al lago di Como Bertolotti si cela dietro lo pseudonimo dell'“antico militare”, alter ego che però
ripercorre nel  libro i  passi  compiuti  dall'autore nella  realtà:  per  facilitare l'esposizione si  è  quindi scelto di
riferirsi a Bertolotti anche come protagonista dell'azione, salvo che nelle occasioni in cui si è reso necessario
distinguere tra i due profili. 
366 Cfr. par. 1.3.
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le  pubblicazioni  aventi  scopo didattico,  improntate  al  principio  del  docere  delectando;  la

frammentazione ed eterogeneità tipiche della letteratura di viaggio, per sua natura composita e

polimorfa;  l'eclettismo caratteristico di  quella  specifica porzione del  secolo XIX in cui  si

collocano  i  primi  resoconti  bertolottiani,  periodo  che  risentiva  del  passaggio

dall'enciclopedismo settecentesco alla progressiva specializzazione delle varie branche della

letteratura geografico-descrittiva che sarebbe continuata nei decenni successivi367;  i  riflessi

della  variegata  formazione  di  Bertolotti,  che  aveva  conosciuto  maestri  dediti  a  diverse

discipline e si era già messo alla prova avvicinandosi a più di un genere letterario368. 

La  ricerca  di  un  equilibrio  tra  registri  differenti  produce  subito  l'accostamento  tra

l'evocazione  di  un  non  meglio  precisato  imperatore  romano  dalla  memoria  prodigiosa  e

l'ironia del riferimento ad un episodio buffo, in cui la fantesca dell'autore alimenta il focolare

utilizzando  i  suoi  appunti  di  viaggio,  costringendolo  appunto  a  un  poderoso  sforzo

mnemonico per procedere con il racconto. Dopo questa breve introduzione, in poche righe

Bertolotti espone un campionario degli ingredienti che utilizzerà nell'allestimento dell'opera.

Il punto di partenza è collocato ad Anzano, comune situato tra le due estremità meridionali dei

rami del Lario, oggi parte del Parco Regionale della Valle del Lambro: 

Io m'era nello scorso autunno trattenuto assai dilettosamente per alcuni giorni in
Anzano, attendendo all'esercizio dell'uccellare. Il castello del marchese C.... C......
presso cui ospite ed amico io dimorava, guarda a destra Monguzzo ove andò a
ripentaglio di esser colto Giovannino de'  Medici che vi si era affortificato, e a
destra  ha  il  Soldo,  poggio  amenissimo,  d'onde  si  gode  un  variato  e  disteso
prospetto di laghi, di colli e di ville. Al di sotto di Anzano è il lago di Alserio in
cui si specchiano il borgo di Erba ed i molti villaggi che popolano le gioconde
opposte  colline.  Il  marchese  sta  ora  rifabbricando  la  sua  villa  con  elegante
disegno369.

Il  primo  elemento  è  quello  del  diario  di  viaggio:  i  fatti  narrati  hanno  una  precisa

collocazione  temporale  nella  biografia  recente  dell'autore.  Vengono  forniti  puntuali

riferimenti  geografici,  riportati  in  questo  caso non come elenco di  nozioni  oggettive,  ma

assumendo  come punto  di  osservazione  panoramico  il  castello  in  cui  l'autore  era  ospite.

L'aggettivazione  testimonia  l'attenzione  riservata  all'aspetto  descrittivo,  letterario,  alle

esigenze del gusto. La vista dei luoghi offre il pretesto per l'inserimento di cenni storici. La

rapida scorsa si chiude con un ragguaglio sull'aspetto attuale del sito visitato e informazioni

367 Cfr. par. 2.4.
368 Cfr. par. 1.1.
369 Tutte le citazioni contenute nel presente paragrafo, tranne ove diversamente indicato, sono da riferirsi alla
prima edizione del Viaggio al Lago di Como uscita presso Ostinelli nel 1821.
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sulle modifiche che vi verranno apportate nel futuro prossimo. È uno schema espositivo di cui

Bertolotti si servirà spesso, magari ampliando di volta in volta l'uno o l'altro aspetto. 

Una serie piuttosto fitta di citazioni letterarie contribuisce a mantenere serrato il ritmo

della narrazione nel capitolo iniziale. I primi versi sono di un autore che Bertolotti amava

citare: Bernardo Tasso, padre di Torquato, la cui opera più nota è l'Amadigi, rielaborazione di

un  poema  cavalleresco  spagnolo  che  in  qualche  modo  può  essere  assimilata  ad  alcune

operazioni culturali messe in atto da Bertolotti proprio traducendo o compendiando materia

letteraria di origine iberica, come i Lusiadi di Luís Vaz de Camões, poeta portoghese che  tra

l'altro di Bernardo Tasso fu coevo. Si passa poi alla letteratura francese, stavolta attraverso un

autore  settecentesco  legato  all'Encyclopédie,  con  una  citazione  dal  poema  pastorale  Le

Stagioni di Jean-François de Saint-Lambert, per arrivare a quello che può essere considerato il

nume tutelare  del  primo capitolo,  ovvero  Carlo  Castone  Della  Torre  di  Rezzonico.  Tutta

l'opera  contiene  riferimenti  a  precedenti  autori  di  descrizioni  del  lago,  alcuni  dei  quali

vengono  citati  nel  secondo  capitolo  grazie  all'elencazione  dei  busti  tuttora  presenti  sulla

facciata del liceo di Como, poi intitolato ad Alessandro Volta:

Eccitato dal desiderio del pranzo, uscii finalmente di città per far ritorno al mio
albergo, ma prima mi soffermai breve tratto a riguardar la ricca facciata del Liceo,
sorretta da otto colonne di prezioso marmo che altri  credono antico.  Adorno è
questo  frontispizio  dei  busti  di  Cajo  Plinio  secondo,  di  Cajo  Plinio  Cecilio
secondo, di Cecilio poeta, di Caninio Rufo, di Paolo Giovio illustre istorico ed
oratore facundo, d'Innocenzo XI e di Clemente XIII sommi pontefici, e finalmente
di Carlo Castone Rezzonico poeta immaginoso e prosatore erudito e vivace. Tutti
questi  cospicui  intelletti,  o  colle  opere  dell'ingegno  o  colla  grandezza  a  cui
pervennero illustrarono Como lor patria, ed opportunamente fregiano la fronte di
un edifizio destinato all'insegnamento dei giovani, cui servir dee di sprone il loro
nobile esempio370.

Soprattutto i primi tre capitoli, però, sembrano essere posti ciascuno sotto l'egida di uno

specifico predecessore di Bertolotti. Il capitolo I reca in epigrafe versi sciolti di Castone di

Rezzonico, appunto, del quale poi appare una singola, icastica definizione di Como: «la lunata

cittade  al  Lario  amica»371.  Ma  la  citazione  più  corposa  riguarda  la  torre  medievale  di

Baradello:  appoggiato  alle  sue  mura,  Bertolotti  si  concede una  delle  frequenti  pause  che

370 In realtà le «otto colonne di prezioso marmo che altri credono antico» erano state apposte pochi anni prima,
quando l'edificio era stato oggetto di  interventi  e modifiche «con riutilizzo di  otto colonne tardo-romane in
marmo cipollino, asportate dalla soppressa chiesa di San Giovanni in Atrio, il battistero paleocristiano di Como
(sec.V)» (cfr. il sito web del liceo: <https://liceovoltacomo.edu.it/pagine/ledificio>).
371 Verso che Bertolotti trae da: Carlo Castone Della Torre di Rezzonico,  Opere, Como, Ostinelli, 1815, Tomo
Secondo, p. 150.
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costellano  la  parte  iniziale  del  viaggio,  stratagemma  utile  per  sospendere  la  continuità

dell'itinerario  vero  e  proprio  e  inserire  riflessioni,  nozioni,  narrazioni.  In  questo  caso

l'excursus che ripercorre per brevi cenni la storia della costruzione fornisce il pretesto per

contrapporre «la luce della presente civiltà onde gode l'Europa» alla «memorie de' secoli della

barbarie». L'invettiva contro il Medio Evo è un altro tema ricorrente nei resoconti di viaggio

di Bertolotti, che se da un lato si pone come custode di un'eredità settecentesca di cui si sente

parte in quanto propugnatore di una retorica conservatrice brandita a difesa dello status quo,

corroborata dal clima retrivo della Restaurazione, dall'altra non disdegna talvolta di accogliere

nella propria tavolozza i toni foschi, o semplicemente più accesi di quelli tipici della misura

neoclassica,  cari  a  quel  gusto  romantico  che,  al  contrario,  proponeva  un  recupero

dell'altrimenti negletta età di mezzo. Come in altre occasioni, anche qui Bertolotti a un certo

punto lascia intravedere una certa consapevolezza dei contrasti tra le tendenze culturali con

cui la propria condizione di letterato lo porta a confrontarsi, rivelando l'approccio al quale si

affida per affrontarli. Accade nel capitolo XI, ultimo dedicato all'esperienza lariana, proprio in

occasione della visita al paese dal quale prende il nome il ramo della famiglia Della Torre cui

appartiene Castone: a Rezzonico, cinquanta chilometri più a nord rispetto alla prima tappa del

viaggio, l'autore si troverà al cospetto di un'altra fortezza medievale, dalla cui osservazione

prenderà spunto per chiarire la propria posizione, almeno quella esplicita, rispetto ai differenti

sguardi,  letterario e storico,  rivolti  dai  suoi contemporanei  ai  “secoli  bui”.  Non è casuale

l'utilizzo dell'aggettivo “eroico” attribuito al Medio Evo in contrapposizione alla mitologia

antica, scelta lessicale che, come Bertolotti sapeva benissimo, avendo preso parte alla diatriba

classici-romantici,  celava a quell'epoca un sostrato politico in cui affondavano le radici  le

istanze di autodeterminazione dei popoli soggiogati dagli imperi dominanti372:

Vi fu chi disse essere i tempi di mezzo i tempi eroici dell'istoria moderna. E tali
per  avventura  appariranno ne'  poemi  e  ne'  romanzi.  Ma ben altri  li  mostra  la
veridica istoria; pieni di barbarie essa li mostra e di superstizione e di sangue, ne'
quali  la  forza  era  la  legge  suprema,  ed  ogni  angolo  era  contaminato  dalle
ingiustizie e dalle vendette.

Proprio  l'incrollabile  fede  nel  primato  dell'antico  costituisce  però  la  più  evidente

differenza tra Bertolotti e Castone di Rezzonico. Se nell'autore comasco, erudito viaggiatore

della seconda metà del XVIII secolo, «l'indifferenza per i costumi contemporanei è assoluta: a

372 Cfr. par. 1.2.
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salvarsi sono giusto i “segni” del passato, gli oggetti sopravvissuti nel tempo»373, Bertolotti

mostra costantemente una vivace curiosità nei confronti delle novità tecnologiche, nonché la

volontà di riferirne utilizzando un lessico quanto più possibile aggiornato. Nel capitolo I, che

stiamo utilizzando un po'  come un catalogo dei vari filtri che a seconda delle circostanze

Bertolotti applica alla realtà osservata, l'autore scende verso Como dalle alture circostanti con

passo leggero, del quale restituisce al lettore la levità utilizzando un tono scanzonato: «uno

svelto contadinello portava il mio fardelletto», informa, mentre il “bastone del viaggiatore”

che una quindicina d'anni più tardi verrà deposto come ponderoso simbolo delle fatiche del

cammino qui è un flessibile «giunco d'India» con cui divertirsi a scuotere la rugiada dalle

siepi. La vista di alcune rovine, «di opera forse romana», inducono, più che a un elogio del

passato, a un appello per la conservazione dei beni che ricomparirà anche altrove374. La prima

visita vera e propria, però, è quella effettuata all'interno della fabbrica di panni lana della

famiglia Guaita, le cui attività vengono riassunte in un elenco che rivela sia la conoscenza

acquisita  delle  varie  fasi  della  lavorazione,  sia  la  cura  nell'utilizzare  i  termini  adatti  per

indicarle:

Due buone ore ivi io spesi nell'osservare i metodi del cernere la lana, purgarla,
mondarla, tingerla, batterla, darle ľolio, scardassarla, filarla, incannarla; dell'ordire
il  filato,  del  tessere  il  panno,  pulirlo,  sodarlo,  raderlo,  cimarlo  più  volte,
apparecchiarlo, soppressarlo e porlo in magazzino. 

Fanno da contraltare a brani come quello appena riportato, ricchi di termini tecnici che

ne testimoniano la funzione informativa, sequenze descrittive che dipingono l'aspetto delle

rive o delle acque del lago con approccio letterario:

Riscaldato  dalla  fatica  e  dal  sole,  io  mi  ricovrai  sulle  soglie  di  una di  quelle
darsene coperte di tetto ove raccolgono le sdrucite lor barche i pescatori; il sole
vibrava allora i meridiani suoi raggi sopra le acque del lago, e queste formando
come  una  smisurata  lente,  tutto  ripercotevano  sotto  l'ammuffato  tetto  quello
splendore  che  più  sfolgorava  pel  tremito  prodotto  sopra  la  faccia  delle  onde
dall'auretta che lascivamente le veniva increspando.

373 L.  Clerici,  Il viaggiatore meravigliato,  cit., p. 22. Sebbene non manchi chi  ha scorto, in alcune opere di
Rezzonico,  «qualche  accenno  di  dialettica  rinnovatrice» o  addirittura  «reali  indizi  di  preromanticismo» (ci
riferiamo a  Guido Fagioli Vercellone, Della Torre di Rezzonico, Carlo Gastone, in Dizionario Biografico degli
Italiani,  vol.  37,  Roma,  Treccani,  1989:  <https://www.treccani.it/enciclopedia/della-torre-di-rezzonico-carlo-
gastone_(Dizionario-Biografico)/>).
374 Cfr. parr. 3.3, 3.4.
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Tratto  peculiare  di  questa  descrizione  è  una  caratteristica  attribuita  a  Castone  di

Rezzonico, che Bertolotti pare aver ereditato da quel modello da cui, come si è detto, per altri

versi seppe emanciparsi: «tecnicamente, nella descrizione di opere pittoriche egli privilegiava

l'elemento luministico, con notazioni minute che richiamano la sua formazione sensistica»375.

Poche pagine indietro troviamo la conferma di una particolare attenzione riservata agli effetti

della luce solare, rilevati non in un quadro ma sullo scenario lariano:

Ci fermammo uno spazio di tempo a vagheggiare la ricca ed amabile varietà della
scena, ed io specialmente mi dilettava nell'osservare i nerissimi getti d'ombra delle
creste de monti sulla superficie del lago, il quale come tenebroso ivi compariva,
mentre per ogni altro lato disfavillava riverberando i raggi del luminoso pianeta. 

La  voce  narrante  del  primo  passo,  in  realtà,  non  è  di  Bertolotti,  ma  di  uno  dei

personaggi,  reali,  fittizi  o  entrambe  le  cose,  ai  quali  Bertolotti  delega  la  veicolazione  di

specifici contenuti, movimentando ulteriormente il resoconto. In questo caso si tratta di un

giovane, che l'autore afferma di aver conosciuto in precedenza a Parma, il quale si offre di

accompagnare l'interlocutore in una passeggiata (questo è il motivo per cui il secondo brano è

redatto in prima persona plurale: i due stanno percorrendo insieme un tratto di costa); subito

dopo sarà un pittore bolognese a scortare Bertolotti all'interno di alcune case private, dove

passeranno in rassegna i dipinti in esse custoditi; più avanti, a Cadenabbia, nei pressi della

biforcazione tra i due rami del lago, un prete del posto rivestirà il ruolo di cicerone a Villa

Melzi, nel corso di una visita all'edificio  descritta in maniera dettagliata. 

 La  presenza  di  personaggi  terzi  come  depositari  di  conoscenze  non  possedute

dall'autore,  oltre  a  favorire,  attraverso  il  dialogo,  un'esposizione  dei  contenuti  meno

didascalica,  ottiene  un effetto  di  maggior  verosimiglianza,  definendo in un certo modo il

taglio delle prime prove odeporiche bertolottiane: né l'“antico militare”, né Bertolotti stesso,

pur non manifestando un'interiorità così appariscente da permeare del tutto l'opera, cosa che

renderebbe  il  percorso  prettamente  soggettivo,  rappresentano  un  tipo  di  narratore  così

“debole”,  cioè  così  inconsistente  dal  punto  di  vista  narrativo  da  poter  essere  rivestito  o

spogliato  di  qualsiasi  qualità,  che  addirittura  possa  scomparire  nel  porgere  al  lettore  le

informazioni  reperite376.  Il  viaggio,  grazie  anche  all'elemento  letterario,  qui  è  scoperta

progressiva, per l'autore-narratore come per il lettore, che quindi può giovarsi di una fruizione

ludica,  di  una  lettura  distesa.  È  una  caratteristica  che  tenderà  a  rarefarsi  nei  resoconti
375 G. Fagioli Vercellone, op. cit.
376 La figura del protagonista “debole” viene evocata proprio a proposito di Castone di Rezzonico da L. Clerici
(Il viaggiatore meravigliato, cit., p. 23).
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successivi, con il prevalere dell'elemento  didattico su quello narrativo.

Utile qui un raffronto con l'antecedente, e nello stesso tempo “concorrente”, forse più

importante di questo Viaggio al lago di Como, ben conosciuto ma poco citato da Bertolotti: il

Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lugano e di Como di Carlo Amoretti, pubblicato

a partire  dal  1794 ma riedito  con continui  aggiornamenti  fin  oltre  la  comparsa dell'opera

bertolottiana.  Luca  Clerici  così  commenta  la  dichiarazione  programmatica  inserita  da

Amoretti in prefazione, che rende esplicita, almeno in parte, anche la strategia di Bertolotti:

La scelta di un linguaggio accessibile e di un piglio divulgativo dipende proprio
dall'idea di sostituirsi a barcaioli, postiglioni e servitori di piazza, cioè a “esperti”
non specializzati né colti, con un prodotto identificato in base a quella che oggi si
direbbe  un'analisi  di  mercato:  i  librai  non  dispongono  ancora  di  una  guida
affidabile  ai  laghi  lombardi.  Ecco  allora  la  risposta,  una  serie  di  itinerari
disseminati di consigli pratici […]377.

Parole  che  fanno  intravedere  un'intenzione  celata  anche  nell'ironica  chiusura  del

capitolo II, in cui il pittore che accompagna Bertolotti nella visita ad alcune collezioni private

prende la parola non per analizzare i quadri, ma per esprimere il proprio giudizio su un violino

appartenuto  a  Corelli,  dopo  aver  provato  a  suonarlo:  il  commento  dei  dipinti,  qui  come

altrove, rientra tra le competenze che Bertolotti attribuisce a sé stesso, in questo caso però

sottraendolo direttamente ad uno specialista della materia.

Riprendiamo il cammino, seguendo le tracce di Bertolotti. Dopo la visita alla fabbrica

dei panni lana compare un'altra costante di questo soggiorno sulle rive del lago, ovvero la

presenza inglese, impersonata da una famiglia che sembra non voler metter fine a un Grand

Tour che la impegna da tre anni378: sarà quella britannica la nazionalità incontrata più spesso

dall'autore durante il viaggio, fatto non solo testimoniato, ma anche documentato in occasione

della consultazione dell'album dell'osteria di Cadenabbia379, in cui Bertolotti trova i «nomi di

dieci  Pari  della  Gran Bretagna inscritti  in  questo  libro  da  due  mesi  appena ch'è  aperto».

L'episodio  dell'album, contenuto  nel  quinto  capitolo,  è  come  sempre  anche  pretesto  per

approfondire l'aspetto della realtà in cui le circostanze portano il viaggiatore ad imbattersi. In

questo caso è il lato linguistico ad attirare l'attenzione dell'autore, che con un'ampia nota dà

conto  dell'utilizzo  del  termine  latino  per  indicare  il  registro  dei  visitatori  e  della  sua

introduzione nella lingua italiana ad opera di Ippolito Pindemonte, mentre poco prima una

377 Ivi, p. 49.
378 Cfr. la descrizione della famiglia al par. 2.2.
379 Oggi parte del comune di Griante.
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puntualizzazione sulle origine del toponimo gli aveva consentito di smarcarsi dalle sue fonti

(«Cadenabbia,  Cà di nabia, detta volgarmente altre volte,  cioè casa di scambio; perciocché

molto volontieri vi si riposano come stanchi dal vogare e si scambiano i vogatori come quasi

a  mezzo  il  corso  della  loro  navigazione»,  riferisce,  citando  l'umanista  e  lessicografo  del

Cinquecento Porcacchi, e poi: «Il Giovio e il Boldoni la chiamano Catena Apia o Appia per

l'usata lor vaghezza di grecizzare o latinizzare i nomi de' luoghi»).

Dopo l'osservazione degli altri ospiti dell'albergo, non solo inglesi per la verità, avviene

il  citato  sopralluogo  alla  torre  di  Baradello,  quindi  si  completa  l'omaggio  a  Castone  di

Rezzonico  attraverso  l'incontro  con  Francesco  Mocchetti,  elogiato  in  quanto  curatore  di

un'edizione delle Opere dell'autore comasco a quell'epoca in via di pubblicazione. Le «molte

importanti nozioni relative all'agricoltura della provincia, all'industria, ai costumi ed agli usi

del popolo che abita le rive del lago» che Bertolotti dichiara di aver appreso durante la serata

passata in compagnia di Mocchetti costituiscono le Osservazioni generali sullo stato civile e

naturale di Como e del Lago, da quest'ultimo firmate e inserite in questo Viaggio al lago di

Como,  dopo  il  quattordicesimo  e  ultimo  capitolo  e  prima  della  conclusiva  Lettera  del

professor Baldassarre Lambertenghi riguardante le suddette osservazioni.

È poi la volta del citato amico di Parma, inizialmente chiamato in causa con la funzione

di introdurre l'elemento puramente narrativo. Bertolotti racconta le tragiche circostanze in cui

il  giovane ha perso la  moglie,  disegnando una trama appena abbozzata  ma simile,  per  il

soggetto e le atmosfere evocate, alle novelle Il Sasso Rancio, inserita qui nel decimo capitolo,

e Il natìo della Riviera d'Orta, compresa nel primo volume delle Peregrinazioni, oltre che a

romanzi e racconti che Bertolotti pubblicò separatamente: un monile indossato dal ragazzo

richiama la dolorosa vicenda; si racconta l'amore virtuoso ma travolgente; l'incidente mortale

pochi giorni dopo le nozze,  nel quale la sposa finisce addirittura arsa viva; il  giuramento

prestato sul letto di morte della moglie che impedisce al protagonista di togliersi a sua volta la

vita; la fuga dal luogo d'origine come rimedio al dolore. Il personaggio diventa però anche un

compagno di viaggio: all'inizio del capitolo successivo condivide con l'autore un momento di

riposo,  una  pausa  utilizzata  da  Bertolotti  per  fornire  al  lettore  una  visuale  panoramica

costellata di riferimenti geografici che gli consenta di individuare con precisione il punto del

tragitto in cui ci si trova. La posizione, nei pressi di villa Odescalchi, consente di osservare

con un giro d'orizzonte la prima parte dell'itinerario che, lasciata Como, l'autore si prefigge di

percorrere: a destra la città, in corrispondenza dell'estremità meridionale di questo ramo del

lago; a sinistra, verso nord, lo sguardo può spingersi fino a Urio e Carate, «ove gira il lago»;

di fronte, la «sponda manca» del bacino, definita in questo modo in maniera corretta, cioè
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immaginando di seguire la direzione del corso dell'Adda, principale immissario ed emissario

che si getta nel lago e nord e ne fuoriesce a sud, presso Lecco. Sequenze di questo genere

ricorrono  periodicamente  nel  libro..  Troviamo  un  altro  esempio  tornando  nei  dintorni  di

Cadenabbia, al momento in cui Bertolotti si avventura con un amico incontrato per caso tra le

rupi circostanti le colline di Griante. Quando i due viandanti si concedono una sosta c'è spazio

per  una  pagina  descrittiva  che  con  le  prime  righe  soddisfa  l'esigenza  letteraria,  sempre

riservando  un'attenzione  particolare  a  luci  ed  ombre,  poi  si  trasforma  in  un  elenco  di

coordinate:

Sgombro affatto di nubi ed azzurrino splendeva il cielo di sopra; e le cerulee onde
in cui gli ardui ciglioni de' monti stampavano le grandi lor ombre, pareano immote
giacere di sotto: tranne nel mezzo ove le crespava un leggier venticello, o dove
lunga luccicante striscia in esse imprimeva il solco delle numerose barchette. Di
rimpetto scorgevansi la Villa Melzi e la Giulia; poi il lido di Bellagio e il suo
promontorio coronato di piante; indi il ramo di Lecco con Lierna e Fiume Latte e
Varenna, e sopra di questa il tempio fabbricato da Teodolinda, stanca delle umane
grandezze;  indi  le  rocce  di  vario  marmo  pregnanti,  e  Bellano  che  appiattarsi
pareva nel fondo. E quindi raccogliendo sotto le nostre piante lo sguardo, ci si
offeriva la punta della Majolica che la vista ci togliea di Tramezzo, e a sinistra la
cospicua terra di Menaggio colla ubertosa e ben alberata sua lingua di terra, molto
in fuora sporgente nel lago. 

La scelta del punto di vista qui è particolarmente felice, perché offre la possibilità di

descrivere sia le due sponde del braccio settentrionale del lago, sia parte di quelle del ramo di

Lecco, sia quelle della penisola detta Triangolo Lariano che separa i due rami. L'utilità di

passaggi come questo appare ancora più chiara se si considera che l'opera inizialmente fu

pubblicata a puntate sul «Raccoglitore», interrompendo la continuità dell'itinerario: ripetere i

nomi di luoghi già visitati, stabilire una relazione spaziale tra questi e altri siti all'interno di un

unico, ampio sguardo, è un segno di attenzione per il lettore, chiamato a orientarsi lungo un

percorso  articolato  e  frammentario.  La  stessa  logica  potrebbe  spiegare  la  scelta  di  far

raccontare al  giovane di Parma, nel primo capitolo,  la propria gita a Brienno, dalla quale

abbiamo estrapolato l'episodio del riposo sopra la darsena. Brienno si trova più o meno a metà

del  ramo  di  Como,  oltre  la  visuale  di  cui  Bertolotti  e  l'amico  possono  godere  dal  loro

osservatorio presso villa Odescalchi: collocare il brano nella parte iniziale del viaggio, quando

ci si trova ancora al punto di partenza, equivale a elargire una sorta di anticipazione delle

puntate successive.

L'ultima angolazione dello sguardo ad emergere grazie alle parole del giovane parmense
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è quella rivolta ai villeggianti radunati sulle sponde del lago:

«In questo ameno ed elegante sobborgo, prese a dire il giovane, non che in tutte le
ville poste per oltre a tre miglia lungo una parte e l'altra del lido, concorrono nella
bella stagione i doviziosi della capitale, e molte famiglie inglesi pure vi fanno lieta
dimora. Ma specialmente nella state, quando insofferibile il caldo e poco salubre è
in Milano il soggiorno, qui dolcissima si vive la vita per la frescura de' venticelli
che spiran ora dalle valli or dal lago, pel riposo delle ombre, per la giocondità
delle onde. Qui nelle placide estive notti quando splende la luna, si passa sulle
colorate barchette d'una in altra villa a piacevoli  trattenimenti,  conditi  da cene
geniali; ed al fragor de' remi che rompe il notturno silenzio, talvolta s'unisce il
tenore delle amorose canzoni, od il frastuono de' discordi canti inspirati da Bacco,
nemico di ogni infesto pensiero».

In maniera sintetica sono qui raccolte le informazioni principali  utili  a ricostruire le

caratteristiche  dei  soggiorni  lariani  di  quei  primi  decenni  dell'Ottocento.  Il  sobborgo  è

elegante, le famiglie che lo frequentano sono facoltose. I villeggianti sono milanesi e inglesi. I

secondi, come si è visto380, sono considerati gli inventori del turismo moderno, sviluppatosi in

corrispondenza  della  crescita  economica  dovuta  alla  rivoluzione  industriale,  delle

trasformazioni sociali,  con l'affermarsi  di  un ceto borghese che si aggiunse all'aristocrazia

nell'attribuzione di un valore intrinseco al tempo dell'ozio, e delle tendenze culturali, come

quella che portò al diffondersi della pratica del Grand Tour e la sua trasformazione da viaggio

di  formazione a soggiorno di  piacere381.  L'obiettivo dei  turisti  britannici  divennero i  laghi

alpini e prealpini per motivi legati sia alla scienza, con la scoperta della salubrità dei siti, sia

alle  nuove  sensibilità  che  si  succedettero,  illuministica  e  romantica,  che  consentirono  di

rivolgersi verso i paesaggi montani e lacustri con sguardo rinnovato382. È possibile individuare

uno scenario ugualmente favorevole al diffondersi della pratica turistica anche nella Milano

dell'epoca,  capitale  del  nuovo  Regno  Lombardo-Veneto  animata  da  un  certo  fermento

economico, politico e culturale. Se è vero che la nascita di una vera industria del turismo, con

la predisposizione di adeguate strutture ricettive, viene solitamente collocata nella seconda

metà del secolo, o almeno negli anni Quaranta383 – infatti nel passo bertolottiano ci si sposta

«d'una  in  altra  villa»  -  è  altrettanto  vero  che  le  nostre  regioni  avevano  conosciuto  «la

villeggiatura in campagna dell’aristocrazia italiana del Settecento, raffigurata nelle commedie

di Goldoni, che fra le altre cose serviva per confermare il buono stato delle finanze familiari:

380 Cfr. par. 2.2.
381 Cfr. P. Battilani, op. cit., pp. 89, 107-109.
382 Cfr. par. 2.2.
383 Tra il 1849 e il 1875 vennero perfezionati i collegamenti ferroviari tra Milano e Como lago (cfr. Aldo Carera,
Temi di storia economica del turismo lombardo: XIX-XX secolo, Milano, Vita e Pensiero, 2002, p. 173).
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partire  per  la  campagna  in  estate  era  quasi  un  obbligo  sociale  per  difendere  la  buona

immagine,  soprattutto  economica,  della  famiglia  aristocratica»384.  Ma il  lago  di  Como in

particolare vanta una tradizione di villeggiatura molto più antica, e Bertolotti, all'inizio del

suo viaggio lungo le   rive  e  sulle  acque del  Lario,  sembra volerla  ripercorrere  a  ritroso,

cercando i segni della presenza dei nativi del luogo che lo descrissero e crearono un modello

per il soggiorno sul territorio. 

Dopo  aver  omaggiato  Castone  di  Rezzonico  nel  primo  capitolo,  Bertolotti  dedica

idealmente il secondo a Paolo Giovio, «illustre storico ed oratore facondo» del Cinquecento,

del quale pone in epigrafe un brano in latino dalla Descriptio Larii lacus, ma in realtà a tutta

la  sua  famiglia,  citata  attraverso  esponenti  di  varie  epoche.  La  visita  a  palazzo  Giovio

inaugura una serie di visite alle ville più note del lago che punteggerà tutta l'opera, seguendo

in un certo senso il filone attraverso il quale la costruzione di questa dimora era stata tra le

azioni  che  nel  tempo  avevano  «sollecitato  nei  proprietari  l'orgoglio  dell'emulazione  e  il

desiderio di esibire le proprie creazioni, tanto che residenze e parchi sono stati spesso aperti ai

visitatori fin dall'inizio, contribuendo quindi in modo tangibile alla rinomanza e, in ultima

analisi, allo sviluppo economico, sociale e turistico delle diverse località lacustri»385. Prosegue

Ornella Selvafolta: 

La casa di Paolo Giovio fu un modello, non tanto per i suoi specifici caratteri
artistici,  quanto  per  avere  conferito  dignità  di  villa  alle  residenze  sul  lago,
trasformandoli  da  «stabili  eretti  per  abitarvi  ordinariamente,  o  per  starvi
principalmente  a  sorvegliare  una  modesta  proprietà  agricola»,  in  «edifici
importanti, creati per godervi riposo e compagnia di amici, e quindi ricchi di locali
non strettamente utilitari, di alloggi per i forestieri e di impianti di svago»386.

Bertolotti, rendendo tappe obbligate del suo itinerario le ville prospicienti il lago (tra le

quali spiccano la dimora di Francesco Melzi d'Eril, presidente del Consiglio del Regno d'Italia

napoleonico ai tempi del trasferimento di Bertolotti a Milano, elogiato qui e anche nei Brevi

ricordi387, e villa Sommariva, oggetto di una pubblicazione specifica di Bertolotti nel 1831),

da un lato rimanda al significato profondo che palazzi, cappelle e giardini rivestivano per le

384 Cfr. P. Battilani, op. cit., p. 10.
385 Ornella Selvafolta, La tradizione della villeggiatura tra grandi ville e paesaggi del centro-lago di Como nella
prima metà dell'Ottocento, in Fabio Mangone, Gemma Belli, Maria Grazia Tampieri (a cura di), Architettura e
paesaggi della villeggiatura in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2015, p. 121-136.
386 Ibidem. Selvafolta cita qui da Gianfranco Miglio, Introduzione al mito del Lario, in Gianfranco Miglio, Pietro
Gini,  Larius,  la  città  ed  il  lago  di  Como nelle  descrizioni  e  nelle  immagini  dall'antichità  classica  all'età
romantica, Vol. 1, 1959, Como, Società Storica Comense.
387 A. Brofferio, op. cit., p. 221.
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casate storiche del comasco, che ad essi affidavano il compito di custodire le memorie della

famiglia, dall'altro ne sottolinea l'importanza come elementi scenografici legati tra loro da «un

gioco di reciprocità e rimandi»388 tra l'una e l'altra sponda, atti ad assumere valenze teatrali

«fatte di primi piani e di sfondi, di giochi di ombre e di luci, di varchi visivi e di quinte, di

scene totali e parziali, di sipari aperti e chiusi»389.

Ancora  da  Selvafolta,  attraverso  l'analisi  delle  modalità  di  soggiorno  sul  lago,  il

momento di transizione che - secondo lo schema che ci troviamo a ribadire - si rispecchia

nell'odeporica bertolottiana viene osservato dal punto di vista delle trasformazioni sociali. Il

brano si riferisce al passaggio dall'ospitalità nelle case private a quella nelle strutture ricettive:

«Casa» e «residenza»: non meraviglia che l’alta hôtellerie si vanti di assicurare il
tipo di accoglienza già offerta dalle grandi dimore, perché da esse [...] aveva tratto
i  suoi  riferimenti  cercando  di  continuarne  le  tradizioni  e  in  molti  casi  di
perpetuarne l’aura di arte e di storia. Immancabile requisito, quest’ultimo, per i
numerosi alberghi che nel corso dell’Ottocento si impossessano delle ville e ne
cambiano il destino seguendo la trama «della transizione tra nobiltà e borghesia»,
tra antiche e nuove ricchezze, tra la villeggiatura e il «turismo di nuovo conio». Di
questo  processo  si  ha  chiaro  riflesso  nelle  guide  per  i  viaggiatori  e  nei
cambiamenti di prospettiva e di gerarchie che esse propongono. Mentre per Carlo
Amoretti a fine Settecento la più grande attrattiva era offerta dal paesaggio del
Lario  con  le  sue  sponde  scoscese  e  le  montagne  ricche  di  particolarità
mineralogiche;  per  Davide  Bertolotti  negli  anni  Venti  dell’Ottocento  era
soprattutto l’incontro tra natura e artificio, le trasformazioni operate dall’uomo, la
sfilata  di  ville  e  giardini  e  le  vicende  a  loro  connesse,  a  costituire  motivo  di
«incantamento» e stabilire l’intreccio della narrazione390. 

Anche  dal  punto  di  vista  letterario,  quella  incarnata  dalla  «rinascenza»391 di  Paolo

Giovio  era  stata  una  proposta  sulla  scia  della  quale,  nei  secoli,  avevano  continuato  a

contribuire  alla  costruzione  del  mito  del  Lario  tutti  gli  altri  autori  messi  in  relazione  da

Bertolotti,  tra  sensibilità  neoclassica  e  aperture  agli  orientamenti  filosofici  di  stampo

naturalistico (da Sigismondo Boldoni al citato Castone di Rezzonico, fino allo stesso Carlo

Amoretti, a Giovan Battista Giovio, autore nel 1795 di Como e il Lario, a Giovanni Berchet).

Ci avvaliamo della sintesi di Ernesto Travi:

388 O. Selvafolta, op. cit.
389 Ivi, p. 128.
390 Ornella Selvafolta, I Grand Hotel e la tradizione dell’accoglienza sul lago di Como tra Otto e Novecento , in
Monica Aresi (a cura di), I Grand Hotel come generatori di cambiamento tra 1870 e 1930. Indagini nei contesti
alpini e subalpini tra laghi e monti, Riva del Garda, Museo Alto Garda, 2016, pp. 99-121.
391 Ernesto Travi, «Cultura e letteratura neoclassica nel dipartimento del Lario»,  Arte Lombarda, Nuova Serie,
No. 55/56/57 - Civiltà neoclassica nell'attuale territorio della provincia di Como, Milano, Vita e Pensiero, 1980,
pp. 1-63.
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Ciò che accomuna tutte queste opere, e ad un tempo le qualifica determinando
un'immagine coerente e specifica, è la descrizione delle rive del Lario come di un
paese  di  sogno,  il  cui  luogo  per  eccellenza  è  costituito  dai  giardini,  non
sontuosamente conclamati secondo l'ideale che fu proprio dell'età barocca, cioè
con  l'irruente  irrompere  della  «meccanica»  attività  umana  a  prevaricare  le
dimensioni del creato, ma serenamente illustrati come espressioni di una vitalità
serena, del contatto immediato con la natura, secondo i modelli della sopravvenuta
moda inglese alternante scabre e cupe realtà, capaci di dare il brivido del sublime,
con le meraviglie di un verde trascolorante prato, o di una distesa di limpide acque
tranquille, che il comasco Ercole Silva teorizzava con l'opera sull'Arte dei giardini
inglesi392.

Temperie  sicuramente  avvertita  da  Bertolotti,  che  però,  confermando  la  sua  indole

moderna,  la  sua  attitudine  a  comporre  le  conoscenze  acquisite  con  quelle  emergenti,

integrandole con le novità del presente, si mostra propenso ad esaltare l'impronta umana sul

paesaggio. Accade per esempio in occasione della visita a villa Giulia, costruita sulla penisola

che separa i due rami del lago dopo che ne erano state spianate le rupi. Le considerazioni sono

pronunciate da don Clemente, uno degli effimeri compagni di viaggio cui Bertolotti affida

parte della narrazione:

«Il giudicio dell'ammirazione, a dir prese, non è sempre quello che più a giustizia
conformisi.  L'uomo  che  sopra  erto  scoglio  abbia  un'eccelsa  mole  innalzato,
maggior onore di plausi riceve che non colui il quale, altro scoglio a furia di mine
squarciando,  arricchisce  la  coltivazione  di  larghi  spazi  e  li  riveste  di  frondosi
alberi,  di  ulivi  e  di  allegri  vigneti.  Lo  sguardo  del  passeggiero  fermasi
maravigliato sui merli di quella minaccevole rocca e ne riverisce l'autore: laddove
ei vagheggia un bel poggio, tutto di frutta ridente e di fiori, ma crede che la natura
lo abbia così ordinato sin da principio, e nulla sa o nulla cura delle sterminate
opere che spesso han bisognato per tale formarlo. Eppure egli è a forza di questi
mal pregiati e mal ricordati lavori che l'aspetto de' paesi s'ingentilisce e si abbella,
e che anzi la stessa orridezza si trasmuta in beltade ed in riso. Piacevi di mirarne
una prova? Voi l'avete al vostro cospetto. Questo bel tratto di pianura che il ramo
di Lecco a quello di Como or congiunge, era altre volte sito inculto, disavvenevol,
solingo, ove appuntavansi greppi e dirupi, si adimavan valli, si spaccavan burroni.
Don Pietro Venini, di qui natìo, raccolto avendo smisurate ricchezze, volle con
nobile  divisamento  questa  Villa  edificare,  onde  que'  luoghi  stessi  che  veduto
aveano i suoi modesti natali fossero partecipi essi pure della sua cangiata fortuna».

392 Ibidem.  Interessante in proposito anche un altro passaggio, che si riferisce alla permanente validità degli
opuscoli di viaggio sul Lario nell'attrarre visitatori: «E ciò nonostante il mutamento operato dal Manzoni, che
richiamò si, ancora una volta, gli uomini a quei luoghi, perché assieme al suo Renzo tornassero a riascoltare
l'Adda (che per lui negli anni giovanili significò la poesia del Parini e la mitica immagine del paese felice, in
opposizione  all'immagine  della  città,  che  era  stata  la  delusa  scoperta  dell'ode  Sulla  vita  rustica),  ma
capovolgendo  pure  l'idillio  in  storia,  cioè  attivamente  seguendo  il  processo  di  trapasso  dall'agricoltura
all'industria che proprio a Como, allo schiudersi del nuovo secolo trovò le sue prime manifestazioni con l'aprirsi
dei filatoi e dei grandi centri della seta».
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Un  equilibrio,  quello  prediletto  da  Bertolotti,  che  può  essere  mostrato  al  lettore

soprattutto grazie alla scelta di un genere letterario incline a far coesistere in sé il maggior

numero possibile di elementi e registri. Lo diciamo ancora con le parole di Ernesto Travi,

ispirate da una riflessione sull'immersione, da parte degli «uomini del Lario»393, dell'«ideale

neoclassico del sublime e del bello ideale [...] nella presenza reale dei seni delle rive»394:

Ecco la  ragione per  cui  l'esperienza dei  libri  che descrivono i  viaggi  sul  lago
diventa la testimonianza più autentica della temperie neoclassica in quel di Como,
perché al paragone ogni altra attività, culturale e letteraria, denuncia la settorialità
delle proprio origini, laddove questa, che tutte assieme congloba quelle istanze,
risponde con una risposta unica e piena alla totalità di quelle domande, soddisfa
un bisogno che le più varie proposte di vita avevano suscitato395.

A palazzo  Giovio,  «che  più  onorevolmente  appellar  si  potrebbe  Museo»,  Bertolotti

sfoggia il suo lato di bibliofilo e antiquario, sfogliando gli antichi codici ivi custoditi. La sua

attenzione  viene  attratta  da  un'ottava  presente  nel  manoscritto  di  un  altro  membro  della

famiglia, Giulio Giovio, letterato del XVI secolo, in cui si individua come paese natale di

Cristoforo Colombo Albissola («Arbizolo» nel testo). Sempre interessato alle questioni che

fossero  «argomento  di  tante  controversie»,  ottiene  la  possibilità  di  ricopiare  i  versi,  che

ritroviamo tali e quali nel tomo I del  Viaggio nella Liguria marittima, uscito quindici anni

dopo: là riprenderà il punto e, dopo aver vagliato tutte le opinioni alternative, si sbilancerà

proprio a favore della tesi proposta dal poeta comasco396.

Il terzo capitolo è quello in cui Bertolotti, noleggiata una barca con quattro rematori,

lascia finalmente Como per inoltrarsi nel lago verso nord, risalendo in qualche modo fino alla

radice più remota della vocazione alla villeggiatura del lago, l'antichità pliniana. Più avanti, a

conferma  della  vocazione  “teatrale”  delle  sponde  lariane,  citerà  le  due  ville,  costruite

probabilmente presso Bellagio, l'una a pelo d'acqua, l'altra in posizione elevata, che Plinio il

Giovane  racconta  di  aver  battezzato  “Commedia”  e  “Tragedia”397.  Qui  raggiunge  la  villa

Pliniana, così detta per la vicinanza con la fonte intermittente che sempre dall'autore antico

prende il nome. 

Il taglio socio-antropologico conferito da Bertolotti alle osservazioni attribuite all'amico

393  Ibidem.
394  Ibidem.
395  Ibidem.
396 Cfr. D. Bertolotti, Viaggio nella Liguria marittima, cit., Vol. 1. pp. 402-406.
397 A Lenno, a proposito della prima tra le due ville citate, Bertolotti si correggerà parzialmente in nota: «Intorno
al luogo ove sedesse la villa che Plinio chiama la Commedia, differiscono le opinioni degli scrittori. Il Giovio la
ripone a Lenno , il Boldoni a Lierna , ed altri ov'è la fonte Pliniana».
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di Parma, che in occasione di una pausa nei pressi di villa Odescalchi aveva descritto una

“serata tipo” dei villeggianti sulle amene sponde, torna all'inizio del quinto capitolo, stavolta

in tempo reale: il racconto del giovane, infatti, si riferiva alle abitudini estive dei soggiornanti,

mentre ora l'autore in persona, che dichiara di aver effettuato il viaggio in autunno, si dedica

all'osservazione delle azioni dei turisti, evidentemente ancora presenti in buon numero:

Imperciocchè  sulla  spiaggia  della  Tramezzina  che  la  nostra  barchetta  veniva
radendo, si scorgevano varj gruppi di villeggianti ire a sollazzevol diporto, ed i
cappellini  adorni  di  nastri,  le  candide  vesti,  gli  screziati  scialli,  i  serici
verdeggianti  ombrelli  ben  indicavano  che  di  eleganti  ninfe  cittadine  era  tutto
popolato  quel  luogo.  Ed animata  parimente  mostravasi  la  faccia  del  lago,  cui
solcavano per ogni verso numerose barchette,  altre delle quali  si attraevano lo
sguardo per le singolari fogge od assise de' remiganti, per li dipinti fianchi e per la
singolare struttura.

L'interazione  con  i  soggiornanti  è  il  pretesto  attraverso  il  quale  Bertolotti  inizia  a

costruire un nucleo narrativo piuttosto articolato che si sviluppa nell'arco di tre capitoli, e che

consente all'autore di giustificare le numerose digressioni con le azioni dei personaggi e le

loro relazioni. 

Una famiglia il cui aspetto tradisce origini nordiche attraversa il lago in barca: a bordo,

una ragazza canta in francese, accompagnandosi con la chitarra, versi che l'autore, colpito

dalla bellezza dell'interprete e dalla soavità della sua voce, riconosce come appartenenti alla

composizione  La  Chute  des  feuilles del  poeta  Millevoye, di  cui  riporta  il  testo  in  nota.

L'episodio  sembra  concluso:  si  approda  a  Cadenabbia,  avviene  l'incontro  casuale  con  un

amico esperto di antichità, il quale a cena si produce in una lunga dissertazione sul tema. La

consultazione dell'album dell'osteria, oltre a consentire la già citata notazione etimologica, si

rivela  un  momento  quasi  metaletterario:  Bertolotti  ribadisce  il  proprio  ruolo  di  autore,

affermando che gli spunti contenuti nel registro, compilato dagli avventori con notizie sui

propri  spostamenti,  sul  soggiorno  al  lago,  ma  anche  sul  passato  delle  proprie  famiglie,

costituiscono «il  soggetto di tre buoni capitoli  di  un Viaggio all'uso moderno», e arriva a

indicare,  attraverso  una  sorta  di  indice  provvisorio,  il  contenuto  dell'ipotetica  opera.

L'allusione  alla  propria  condizione  di  scrittore  odeporico  appare  ancor  più evidente  se  si

considera che in realtà a parlare, qui giova ricordarlo, non è Davide Bertolotti, giornalista e

viaggiatore di professione, ma il suo alter ego, l'“antico militare”, che ha alle spalle una ben

diversa carriera.

Il  giorno dopo, rimasto solo,  Bertolotti  trova la compagnia di un sacerdote,  con cui
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attraversa il lago e visita villa Melzi. Al prete è lasciato l'onere dell'excursus storico, mentre,

come spesso accade, appannaggio dell'autore è l'elencazione e l'analisi dei dipinti di Giuseppe

Bossi, artista cui Bertolotti riserva elogi anche in altri scritti398. Qui l'espediente narrativo:

ricompare  la  famiglia  straniera  notata  sul  lago  presso  la  spiaggia  di  Tramezzina399.  Don

Clemente  conosce  le  sorti  dei  suoi  componenti,  nelle  quali  si  condensa  una  panoramica

storico-geografica con riferimenti alle più recenti vicende europee. Il capofamiglia, vecchio

ammiraglio delle  Province Unite,  ora a passeggio con la moglie,  creola  del Suriname, ha

adottato la giovane bretone, colei che aveva acceso l'animo di Bertolotti cantando e suonando

la chitarra; la sventurata, orfana, ha perso tutti e tre i fratelli: un ufficiale napoleonico, suicida

dopo la sconfitta di Waterloo, un militante della Vandea, ucciso in battaglia, un terzo perito in

esilio  dopo  essere  fuggito  dalle  persecuzioni  seguite  alla  Restaurazione.  Un  esempio  di

veicolazione  di  informazioni  attraverso  la  più  accattivante  forma  letteraria,  oppure  un

esercizio di contestualizzazione di una vicenda privata. La descrizione susseguente, relativa al

gruppo marmoreo rappresentante Dante e Beatrice tuttora visibile nel viale di villa Melzi, è

diegetica:  non  risulta  stilata  dall'autore-narratore  ad  uso  del  lettore,  ma  figura  come  la

trascrizione in italiano, in discorso diretto, delle indicazioni fornite sul momento dall'autore-

protagonista alla famiglia della bella francese, alla quale nel frattempo era stato presentato dal

sacerdote. Così come la salita a villa Serbelloni, con annessa descrizione panoramica dall'alto

arricchita da coordinate geografiche, non è solo la solita passeggiata seguita dall'inevitabile

momento  di  riposo,  ma  viene  scandita  da  azioni  motivate  dal  punto  di  vita  narrativo:

Bertolotti  e  la  ragazza  accelerano  il  passo  come  per  preservare  l'intimità  della  loro

conversazione, e giunti presso il palazzo si fermano per aspettare il resto della comitiva. In

queste pagine, in cui gli aspetti del diario di viaggio prevalgono su quelli della guida o del

trattato, tornano a manifestarsi nell'autore i tratti dell'“antico militare”, che in molti altri passi

vengono trascurati in quanto ininfluenti sulla narrazione: l'attrazione per la giovane Adele, ad

esempio, è destinata a rimanere platonica a causa dell'età piuttosto avanzata che Bertolotti

assegna  alla  propria  controfigura.  È  pur  vero,  però,  che  poco  prima,  in  occasione  della

digressione su Dante in cui si era prodotto nel commentare la scultura di villa Melzi, si era

rivelato in trasparenza, ancora una volta, il “mestiere” di Bertolotti scrittore: accortosi che il

tema dell'esilio, citato a proposito della vita del sommo poeta, stava turbando l'animo della

ragazza, l'autore aveva esplicitamente regolato il registro sulle reazioni emotive del pubblico,

in questo caso rappresentato dalla giovinetta che gli aveva messo l'animo in subbuglio.

L'escursione si conclude con un monologo di don Clemente sulla storia locale, anche
398 In particolare nella serie Milano e  la Lombardia nel 1818.
399 “Tremezzina” nel testo.
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stavolta motivato dalle esigenze di uno tra i numerosi personaggi sulla scena: l'ammiraglio

olandese,  dopo  la  faticosa  salita,  ha  bisogno  di  riprendere  fiato.  La  mattina  seguente  la

famiglia di Adele riparte. Il repentino passaggio dal tono sentimentale usato per descrivere

l'addio alla ragazza all'asciutto linguaggio tecnico-nozionistico che contraddistingue i brani di

carattere informativo crea stavolta un contrasto così evidente da apparire quasi brutale:

La seguente mattina, in su lo schiarir del giorno, partirono i gentili stranieri. Io
volli gioirne quanto più a lungo potessi la dolcissima genial compagnia; onde sino
a  Lezzeno tragittai  sulla  lor  barca.  Ivi  fu  d'uopo alfin  separarci!  affettuoso fu
d'ambe le  parti  il  commiato;  ma  nel  baciar  la  mano  di  Adele,  un'involontaria
lagrima mi cadde dagli occhi. Io non so se l'amabil donzella se ne avvedesse, ma
ben mi rammento che balzai confuso sul lido, e che nel seguir con lo sguardo il lor
legno che rapidamente solcava le onde, le mie luci si offuscaron di pianto; e più
nulla  ravvisai  a  me  innanzi,  tranne  la  mia  solitudine  e  la  mia  abbandonata
vecchiaja. Per tormi da questi tristi pensieri, che pur troppo spesso mi annebbiano
l'animo  andai  a  vedere  la  bella  fabbrica  di  aceto  csilo-pirotecno  di  Odoardo
Bonelli e Comp. stabilita in Lezzeno di recente, e l'unica di tal genere che ci abbia
sinora in Italia. 

Da qui in avanti Bertolotti procede per un tratto in solitaria, utilizzando una barchetta

presa a noleggio. Ogni meta è occasione per toccare un tema specifico tra quelli d'attualità nel

dibattito culturale, oppure un  topos dell'odeporica coeva. Tornato sulla riva occidentale del

ramo di Como (tutti gli spostamenti si possono seguire agevolmente su una carta geografica,

che  infatti  venne  allegata  al  volume),  si  inerpica  fino  al  santuario  della  Madonna  del

Soccorso,  dove,  commentando  le  effigi  che  ornano  le  cappellette,  dissente  dalla  scelta

dell'artefice delle opere, che mette in relazione la cattiva condotta dei personaggi con i loro

difetti fisici:

Osservai  in  esse  che  al  torvo  ceffo  de'  manigoldi,  afferranti  o  strazianti  il
Salvatore, l'artefice ha aggiunto il corredo di un enorme gozzo disconcio; né a
vero dire  ben fatto  mi  parve  che un'accidental  difformità,  prodotta  da naturali
cagioni,  venga  figurata  come  indizio  di  malvagio  e  crudele  animo.  E  ciò
specialmente nella rappresentazione di cose divine, perchè nelle menti del sempre
credulo volgo non abbiano di tal modo a radicarsi i sinistri giudizj in disfavore dei
miseri, che da sì laida escrescenza già troppo afflitti vengono ed umiliati. 

Le teorie lombrosiane, che Bertolotti qui sembra condannare preventivamente, erano di

là da venire, ma il gusto per la rappresentazione della deformità, effettuata per lo più con toni

dispregiativi,  si può rintracciare in tutte le fasi della letteratura di viaggio degli ultimi tre
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secoli, anche in deroga all'abitudine di escludere dalla visuale gli individui appartenenti ai ceti

inferiori:

Sono figure parenti di quelle ritratte con schifiltoso distacco da Antonio Baldini in
pieno Novecento: «la povera isterica che stride e si lamenta», l'«idiota sciancato e
sordomuto» della stazione di Cefalù. In raltà, l'atteggiamento con cui i viaggiatori
osservano questi soggetti è diretto erede dello spirito teratologico che anima la
Descrizione d'un vitello mostruoso (1733) e la relazione sulle condizioni di un
contadino deforme di Antonio Vallisneri: non si tratta di “poveri” ma appunto di
“mostri”.  Del  resto,  nei  resoconti  di  viaggio  del  XIX e  XX secolo  il  tipo  di
contatto  più  diffuso  fra  protagonisti  e  individui  delle  classi  subalterne  è
l'elemosina, il modo più decoroso per mantenere le distanze400.

Sempre in solitaria Bertolotti visita villa Sommariva, oggi villa Carlotta: come altrove,

quando si  trova al  cospetto di quadri  e sculture intorno ai  quali  ha l'intenzione di fornire

notizie  storico-artistiche  non sente il  bisogno di  consultare  alcun “esperto”.  Le opere qui

custodite sono numerose, tanto da spingere l'autore a schermirsi: «[...] spero non si vorrà da

me chiedere il catalogo di tutte le dipinture e scolture che quivi si mirano». Quasi a colmare

questa  lacuna,  Bertolotti  organizzerà  esattamente  come  un  catalogo  la  sua  successiva

pubblicazione Descrizione della villa Sommariva sul Lago di Como, in cui è anche precisata

la  collocazione  delle  opere  nelle  sale  del  palazzo.  Il  fascicolo  uscito  a  Milano  nel  1831

contiene anche una piccola variazione rispetto all'abitudine dell'autore di utilizzare Napoli e

Genova come i più elevati termini di paragone per determinare la bellezza di un luogo: se

infatti la villa «giustamente appellata la Regina del Lago, signoreggia quelle deliziose piagge

che  col  nome di  Tramezzina  e  di  Cadenabbia  ridestano  sì  dolci  memorie  nell’animo del

viaggiatore che quivi ha ritrovato il ridente clima di Napoli [...]»401, riguardo ai giardini della

residenza  il  riferimento  è  più  specifico:  «i  pergolati  di  limoni  e  di  aranci  ti  fan  credere

trasportato negli orti di Nervi e di Sestri»402. Permane, nella  Descrizione, la polemica anti-

barocca: i dieci anni intercorsi tra l'uno e l'altro testo sembrano anzi aver reso ancora più aspro

il  giudizio nei  confronti  degli  arredi  architettonici  della villa.  O forse si  tratta  di  una più

corretta periodizzazione, che porta a riformulare la frase che contiene il giudizio estetico: si

passa da  «[...] l'architettura però risentesi al quanto del falso gusto che tiranneggiava la prima

metà del secolo or corso» a «i suoi ornati esterni palesano il gusto ammanierato e falso che

400 L. Clerici, Il viaggiatore meravigliato, op. cit., p. XXV.
401 Davide Bertolotti, Descrizione della villa Sommariva sul lago di Como, Milano, Fontana, 1831, pp. 1-2.
402 Ibidem. Si ricorda che proprio nell'anno di uscita del fascicolo Bertolotti iniziò il suo triennale soggiorno a
Genova, durante il quale attese alla stesura del Viaggio nella Liguria marittima.
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corruppe le arti pel corso di due secoli»403. Le sculture ospitate nell'edificio sono opera di

autori  di  prima  grandezza,  Canova  e  Thorvaldsen,  cui  Bertolotti  tributa  omaggio  con  un

ampio passo riservato alla  descrizione delle statue.  Lo spazio dedicato ai  quadri  invece è

cospicuo soprattutto a causa del parallelo instaurato tra pittura e letteratura: a un dipinto a

tema omerico corrisponde la citazione di un passo dell'Iliade, così come un brano in lingua

originale viene apposto in nota alla descrizione della raffigurazione di una scena tratta da

Atala di Chateaubriand, romanzo che, raccontando un amore tragico che si svolge in America,

si impernia su due temi frequentati anche da Bertolotti. 

Vi  sono  poi  alcuni  passi  in  cui  Bertolotti  non si  limita  ad  organizzare  il  materiale

disponendolo nello spazio e nel tempo lungo il percorso di questo Viaggio, ma mostra anche

sé stesso nell'atto di reperire le informazioni e comparare le fonti. Il breve ma tumultuoso

fiume Latte404 viene dapprima descritto nel suo aspetto, con approccio naturalistico, sintesi

documentaristica e qualche riferimento letterario in nota. Poi si affronta l'aspetto scientifico,

reso interessante dal fenomeno della stagionalità che caratterizza il corso d'acqua. Bertolotti

lamenta la contraddittorietà delle relazioni dei vari autori del passato: Porcacchi, Amoretti,

Nicolò Boldoni, le cui indicazioni sono discordi rispetto ai periodi di piena e di secca del

fiume. Quindi prende in considerazione le testimonianze di chi provò ad inoltrarsi all'interno

dell'apertura nella roccia dalla quale sgorga la sorgente, che in alcuni diari sono raccolte e

riferite.  Infine,  l'indagine  “sul  campo”,  condotta  dall'autore  interrogando  un  contadino

residente nella zona, il quale racconta una propria escursione lungo il corso sotterraneo. Il

mistero delle cause dell'intermittenza delle acque del fiume Latte non viene risolto, né sarebbe

stato  possibile  farlo:  solo  in  anni  recentissimi  alcune  spedizioni  speleologiche  ne  hanno

svelato la natura di troppopieno di un sistema carsico collegato anche con la vicina fonte

Uga405,  descritta  da  Bertolotti  con  toni  idilliaci  proprio  per  sottolineare  il  contrasto  con

l'inquietudine provocata dalle «cieche spelonche» del torrente esplorato in precedenza.

L'alternanza  di  azione  e  riflessione  continua,  anche  dopo  questo  episodio,  a

caratterizzare l'andamento dell'opera, assecondando la morfologia del territorio e le modalità

attraverso le quali il cammino deve ad essa adeguarsi: placide traversate in barchetta fanno da

contrappunto ad impegnative risalite lungo le ripide sponde del lago. Il resoconto della gita

all'orrido di Bellano, esempio del gusto pittorico-sentimentale da Bertolotti rivendicato nel

Discorso sopra la seconda edizione, si apre con un momento descrittivo dominato da termini

403 Ibidem.
404 Oggi torrente Fiumelatte.
405 Cfr. la ricostruzione degli studi sul tracciamento delle acque sul sito internet della Federazione Speleologica
Lombarda:  <https://speleolombardia.wordpress.com/2020/12/07/tracciamento-acque-della-grigna/>; si  veda
anche Stefano Motta, Latte e Ghiaccio, Trento, Edizioni del Faro, 2020.
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che rappresentano l'asprezza dello scenario dal punto di vita semantico ma anche fonetico, e

che sfocia in due personificazioni:

Il  rabbioso  e  diuturno rodimento  dell'acqua  ha  tagliato  di  tal  guisa  l'altissimo
scoglio che scabre mostra ed ignude le ingenti sue spalle, tranne dove qua e là
vagamente  le  ammantano  verdi  cespugli  di  acanto  e  lunghissimi  grappoli  di
pallid'ellera. Ma il fiume che pel fesso della rupe aperto si è il varco, molti obliqui
seni ed occulti antri ed orridi anfratti ha scavato nel grembo e nel fondo di essa, e
colà  dentro  vorticose  aggiransi  le  onde  e  crucciose  latrano  in  modo,  che  il
domicilio della Notte e il ricovero quivi diresti essere della Paura.

Le  sensazioni  provocate  dallo  spaventoso  spettacolo  non  si  risvegliano  nel  cuore

dell'autore, ma in quello di un ipotetico viandante:

Alla salvatica maestà, al solitario orrore del sito, pittorica vaghezza aggiugnevasi
da un ponticello di legno, attaccato con catene di ferro allo scoglio, e pensile sopra
le onde adirate. Tragittato su di esso il torrente e saliti alcuni gradini cavati nel
sasso, entrava il curioso viandante in una specie di loggia, intagliata nello scoglio
essa pure, la quale apresi appunto nel formidabil seno di quelle buje caverne. E
quivi levando in alto gli sguardi, minacciose pender sul suo capo mirava le scabre
e giallicce coste della rupe che per angusto spiraglio appena gli concedeano di
scoprire l'azzurro splendore del cielo. […] Laonde, e di sopra e di sotto, ogni cosa
che riguardasse, di terrore gl'ingombrava l'animo e di raccapriccio […].

La ragione risiede nel fatto che Bertolotti,  anche mentre ci  trasporta a un passo dai

mugghianti vortici, non rinuncia a trasmetterci un ragguaglio puntuale sulle condizioni del

sito,  rivelando  implicitamente  che  le  passioni  sconvolgenti  appena  evocate  sono  state

“ricreate” nel suo laboratorio di scrittore:

Ma  nell'inverno  del  1816  un'enorme  scheggia  staccandosi  all'improvviso  dal
monte, ruinò nel letto del fiume, e schiacciò sotto di sé il ponticello che ad essa
era appeso, ed a molto sole permise il varco negli  antri scavati  dall'acqua, nei
quali prima regnavan le tenebre; onde molto sminuissi la magica terribilità del
luogo e meno fantastico ne apparve l'aspetto.

Nel rallentamento del ritmo che segue torna oggetto della narrazione l'applicazione del

metodo  d'indagine,  con  Bertolotti  che  fornisce  una  precisa  indicazione  bibliografica  –

l'edizione delle opere lariane di Sigismondo Boldoni curata dal cardinale Angelo Maria Durini

– e si mostra intento a consultare le lettere comprese nell'opera a bordo della barca che lo
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riporta a Cadenabbia.

Gli ultimi due capitoli della prima edizione del Viaggio al lago di Como si riferiscono

ad  un'unica  tappa,  quella  conclusiva,  da  Cadenabbia  fino  a  Colico.  Il  ritorno,  da  Colico

direttamente  a  Cadenabbia,  non  è  descritto,  ma  solo  citato  nella  repentina  chiusura,  che

suggella il termine dell'esperienza lariana. La perlustrazione del tratto mancante della sponda

occidentale, della foce dell'Adda e di parte della sponda orientale viene effettuata in maniera

più rapida di quanto sarebbe piaciuto all'autore, il quale, dopo aver rinfacciato ai visitatori

britannici la scarsa attenzione rivolta verso questo braccio settentrionale del lago406, rivolge a

sé stesso la medesima critica:

Del rimanente, ad una parte di questo rimprovero andammo soggetti noi pure. Per
visitar con qualche diligenza il tratto del lago che dalla Cadenabbia sino al corso
dell'Adda si stende, si richieggono almeno due giorni. Ora in un dì solo ci piacque
di farne il giro, quindi ci convenne riguardar di volo soltanto ciò che degnissimo
era altramente di esame.

L'atmosfera  malsana  delle  pianure  di  Colico,  infestate  da  zanzare  e  moscerini,  e  la

rappresentazione in toni esasperatamente negativi del panorama visibile dal forte di Fuentes,

che Bertolotti raggiunge in solitaria, rendono infine meno spiacevole il momento del distacco:

Dal forte di Fuentes si scopre molta parte della Valtellina e lungo tratto del corso
dell'Adda. L'orridezza de' monti de' Grigioni che si ha quivi in faccia, l'asprezza
del  sito,  ove  smisurate  serpi  annidansi  all'estate,  ed  orsi  e  lupi  all'inverno,  lo
squallore de' sottoposti paduli, il tristo aspetto delle caserme in ruina, l'aere pregno
di crassi vapori e di esalazioni insalubri, cospiravano a fare di questo luogo il più
malinconico  e  desolato  angolo  della  terra  che  i  miei  occhi  avessero  veduto
giammai.

Dopo l'addio al Lario e l'annuncio dell'ultima “scorsa”, la relazione di viaggio viene

interrotta da quella che, come nota Rosa Necchi407, è la vera peculiarità che contraddistingue

Bertolotti  rispetto  agli  autori  odeporici  suoi  contemporanei:  l'elemento  narrativo,  che  qui

diventa un racconto vero e proprio, fruibile anche indipendentemente dal contesto in cui è

inserito,  e  che  infatti  verrà  ripubblicato  in  aggiunta  alla  seconda  edizione  del  romanzo

L'isoletta de'  cipressi  nel 1822. L'«impeto dei remi», durante una sortita in barca con due

amici  incontrati  in  albergo,  spinge  l'autore  da  Cadenabbia  verso  nord  fino  al  golfo  di

406 Cfr. par. 2.2.
407 R. Necchi, op. cit. p. 376.
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Menaggio, presso il quale si sporge il promontorio a cui «il colore tra il rosso e il giallo,

derivato  dalle  ferruginee  parti  ond'è  impregnata  la  roccia»  ha  imposto  il  nome  di  Sasso

Rancio, che sarà anche il titolo nel racconto nelle uscite successive. «I lagrimevoli casi di due

amanti  mi  tratterranno  alquanto  per  via»,  avverte  l'autore,  ma  prima  di  addentrarsi  nella

vicenda  costruisce  il  contesto.  Dopo  la  descrizione  dello  sperone  roccioso  ecco  le

informazioni di carattere storico, relative al passaggio delle truppe russe che nel 1799 avevano

coadiuvato  gli  austriaci  nella  reazione  alla  campagna  d'Italia  di  Napoleone.  L'operazione

aveva coinvolto i luoghi dell'adolescenza di Bertolotti, con l'occupazione di Torino da parte

delle forze alleate, ma l'autore qui non può far menzione di questo ricordo personale, essendo

nascosto dietro la maschera di uno pseudonimo: l'episodio storico serve piuttosto a mostrare, e

non solo affermare, la pericolosità del tratto di strada a strapiombo sul lago che attraversa il

Sasso Rancio, caratteristica per la quale «quegli agilissimi corsieri, usi a volare per le pianure

del  Tanai,  non ad  arrampicarsi  pei  greppi,  sdrucciolavano,  e,  giù pel  dirupo traboccando,

laceri ed infranti miseramente tombolavan nel lago», e che, così anticipata, incomberà su tutto

il  racconto.  Il  legame del  materiale  letterario  con il  dato  concreto è  stabilito  anche dalla

precisa collocazione spazio-temporale della vicenda: l'incontro tra i due personaggi principali

avviene alla fiera di Gravedona del 1805. 

Ma  la  notazione  più  gustosa  emerge  durante  la  presentazione  della  protagonista,

Rosalia, il cui nome, che giustamente richiama subito alla mente la Sicilia, sorprende un po',

in un'epoca in cui l'emigrazione di massa dal sud al nord dell'Italia era ancora lontana dal

verificarsi.  In  effetti  nella  famiglia  della  giovane  è  presente  un  caso  di  emigrazione,

argomento  che  ricorre  praticamente  in  tutti  i  resoconti  di  viaggio  bertolottiani,  ma  nella

direzione opposta: il padre della ragazza vive e lavora a Palermo. Non si tratta di un caso

particolare: Rosalia, precisa Bertolotti, viene da un piccolo villaggio alle spalle di Domaso,

proprio  al  centro  della  zona  storicamente  denominata  “delle  Tre  Pievi”,  ossia  Dongo,

Gravedona  e  Sorico.  A partire  dal  XVI  secolo  è  testimoniata  una  cospicua  emigrazione

maschile  da  questa  specifica  zona  verso  Palermo,  dove  gli  uomini  si  spostavano  «a  far

guadagni co' lavori e coll'industria»: i contatti mai interrotti con le famiglie rimaste sul Lario

permisero al culto della “santuzza” di risalire la penisola, lasciando testimonianza di sé nei

nomi dati alle bambine, nell'arte sacra che adorna i locali edifici di culto e in un costume

tipico,  ispirato  alle  vesti  delle  devote  palermitane  di  Rosalia,  le  quali  a  loro  volta  ne

richiamavano il  saio eremitico408 («gli  abiti  avea tagliati  in su la  foggia de'  cappuccini»).

408 Si vedano Giovanni Tassoni, Arti e tradizioni popolari. Le inchieste napoleoniche sui costumi e le tradizioni
nel  Regno Italico,  Bellinzona,  Casagrande,  1973,  p.  130;  Mariuccia  Belloni  Zecchinelli,  Cappelle  e  dipinti
votivi: nelle "Tre Pievi" altolariane, Menaggio, Attilio Sampietro Editore, 2002, p. 27. 
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Bertolotti non rinuncia a descriverne alcune caratteristiche, come il collare bianco e la cinta di

cuoio corredata da una fibbia d'argento.

La storia, raccontata dal barcaiolo più anziano e arricchita di dettagli da un parroco, al

quale  Bertolotti,  da  buon  reporter,  si  rivolge  successivamente,  comincia  con  il  giovane

Vincenzo  che  si  innamora  a  prima  vista  di  Rosalia,  forse  attratto  proprio  dal  suo

abbigliamento,  raro  seppur  non  unico,  e  trova  il  modo  di  avvicinarla  difendendola

eroicamente da una giovenca infuriata. Nel tempo la frequentazione porta alla proposta di

matrimonio, ma il padre del ragazzo, «vanitoso plebeo», un arricchito smanioso di proseguire

l'ascesa sociale, nega le nozze. Vincenzo cade malato per il dispiacere, finché un giorno scrive

alla sua bella che in assenza del padre lo venga a ritrovare. Ma da Domaso a Menaggio il

maltempo impedisce  la  navigazione:  accompagnata  dalla  madre  e  da  un  uomo di  scorta,

Rosalia sfida il Sasso Rancio e precipita orribilmente. Bertolotti qui non lesina sui dettagli

raccapriccianti, il cui  effetto è amplificato dal fatto che ce li trasmette attraverso gli occhi

della madre:

Già valicato ne avean esse una parte, quando un terribile Oh Dio! portò il gelo per
tutte le ossa alla madre. Ella volgesi, e vede,  ahi crudelissima vista! ella vede
Rosalia, a cui sdrucciolato era un piede nel più difficile passo, capovolta precipitar
giù per la rupe. Niun soccorso può ormai salvare la caduta fanciulla. Stracciate
dalle ispide punte dello scoglio son le virginali sue membra. Ella balza, trabalza,
ecco nel lago ella piomba. Ahi fero spettacolo ad ogni umano sguardo! E tocca ad
una madre il sostenerne l'orrore!.....

  Guarito, Vincenzo soggiorna da un amico a Domaso: la madre di Rosalia ha raggiunto

il marito in Sicilia e a Vincenzo si fa credere che la ragazza sia con lei. La visita alla casa

vuota strazia il cuore del giovane, finché i molti indizi che gli fanno intuire la verità: avuta

conferma dell'accaduto,  e  non volendo suicidarsi  perché non gli  sia  tolta  la  possibilità  di

raggiungere l'amata in cielo, vive in eremitaggio sul monte Legnone, procurandosi il cibo con

la caccia, finché due orsi non lo sbranano. 

Con questo picco emotivo,  poi raffreddato,  come detto,  dall'ultimo capitolo,  con cui

Bertolotti chiude piuttosto succintamente il giro del lago, si avvia alla conclusione il Viaggio

al lago di Como, che però trascura quasi del tutto il ramo di Lecco. Alla parte sud-orientale

del lago è dedicato il  Capitolo di Giunta della seconda edizione dell'opera, del 1824: una

manciata  di  pagine  dall'impostazione  molto  diversa  rispetto  a  quelle  vergate  cinque  anni

prima. La presenza dell'autore nella diegesi è scomparsa: Bertolotti non è più personaggio, né

con il proprio nome né sotto pseudonimo. Non vi sono interlocutori, nessun dialogo, nessuna
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azione che testimoni il momento in cui le informazioni sono state raccolte: nel giro di un

lustro l'odeporica bertolottiana accoglie la trasformazione in atto nella letteratura di viaggio,

che registra il definitivo tramonto dell'enciclopedismo e il diffondersi delle guide, dalle quali

viene espunto l'elemento diaristico. Il ramo di Lecco viene semplicemente descritto da nord a

sud, dalla biforcazione del lago fino al punto in cui le acque tornano a scorrere nell'Adda,

attraverso un elenco di località intorno alle quali si offrono per lo più succinte notizie storiche,

con qualche concessione all'aneddotica. Compaiono i primi riferimenti ai saperi specialistici,

che si intensificheranno fino a diventare punti di riferimento costanti nel  Viaggio in Savoia

del  1828:  «Lecco,  per  quanto  concerne  alle  arti  belle,  nulla  ha  che  possa  invogliare

l'intelligente straniero; ma il naturalista e l'economista vi si fermano con piacere ad osservarvi

i prodotti della natura, i lavori delle arti meccaniche». 

La penna di Bertolotti non ha perso la propria vivacità, ma solo al termine della rapida

scorsa, giunto con la descrizione a Malgrate, presso Lecco, l'autore si concede un paio di

passaggi che riprendono due registri invece spesso utilizzati nella rappresentazione del resto

del lago, fornendo una panoramica ad ampio raggio e una descrizione pittorica,  entrambe

riassuntive di tutta la porzione di territorio rappresentata nel capitolo. Ecco il piano-sequenza

completo di indicazioni geografiche e toponomastiche:

Egli  è  pure  da  questo  lido  che  il  pittor  di  paesi  può  trarre  una  veduta  che
congiunge il sublime ed il ridente, l'orrendo e l'ameno. A sinistra hai Malgrate
rasente il lago, poi il verdeggiante scoglio che questa terra difende; indi l'azzurro
lago sino alla lunga lingua di terra ov'è Mandello, e nel fondo il grazioso e vario
anfiteatro de' monti che sulle pendici orientali obbediscono al dominio austriaco e
sulle occidentali all'elvetico. A sinistra ancor, ma di contro, vedi lo scosceso ed
arido ed aspro monte, sul cui dorso biancheggia una cappelletta, ove, di quinci
guardando, non parrebbe dovesse il piè dell'uomo arrivare. Di fronte allargasi la
bella e fertile e dall'alto piacevolmente dichinantesi valle, di villaggi, di edifizj da
rame da ferro da seta, di altere ville e di modeste case ripiena, che appellasi il
territorio di Lecco; e questo insigne borgo, o novella città siede vistosamente sulla
spiaggia ed appoggia ai colli le spalle. 

Ed ecco la descrizione letteraria, che conferma la sensibilità dell'autore per le variazioni

del paesaggio derivate dall'azione della luce solare:

Ma due viaggiatori che attraversino il golfo di Lecco senza sostarvi, se avvenga
loro di passare in ora diversa,  possono riportarne ciascuno una differentissima
idea. Perché difficile è a pingere con parole gli strani singolari variatissimi effetti
della luce nelle varie parti del giorno, e secondo i varj stati dell'atmosfera. Sì che
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ora vedi regnar sulla scena l'orrenda merlatura di questi  monti  dirotti,  ora non
brilla che il verdissimo de' colli, ammantati di viti, di gelsi e di ulivi, e distinti dal
biancheggiar delle case; ora soffia un vento degno delle gole alpine, ora spira la
carezzevole auretta delle più felici riviere; ed il lago parimente una volta è bruno,
accigliato, solingo, l'altra è solcato da mille barche, e si veste de' più vaghi riflessi
e splendori.

3.3. Lago d'Orta

Il lago d'Orta è la meta principale del viaggio descritto nella prima parte del tomo I delle

Peregrinazioni, ove sono ristampate le sei puntate della serie Milano e la Lombardia nel 1820

apparsa  sul  «Raccoglitore».  La  scelta  del  termine “peregrinazione”,  vocabolo  dal  «sapore

ricercato  e  un  po'  demodé»409 che  era  stato  poco  utilizzato  nella  tradizione  odeporica

settecentesca e la cui dilatazione semantica forse cominciò proprio con Bertolotti410, sembra in

questo caso motivata dalla necessità di raggruppare sotto un titolo generico materiale piuttosto

frammentario, costituito da testi redatti in momenti diversi. Scorsa al lago d'Orta, a Varallo,

nelle valli di Fobello e d'Anzasca, a' ghiacciai del monte Rosa è la denominazione con cui è

indicata  questa  prima  parte  del  volume,  sottotitolo  del  quale  Anna  Bujatti  evidenzia  la

didascalicità, attribuendo a questa (e al «banale sapore scolastico»411 del titolo della rubrica

sul periodico da cui il testo proviene) l'«occultamento»412, durato secoli, della storia narrata

nell'ampio inserto narrativo che caratterizza l'inizio dell'opera. Se il Viaggio al lago di Como

si chiude con il racconto della tragica vicenda occorsa a una coppia di giovani originari di

quelle rive, infatti, il viaggio al lago d'Orta capovolge la struttura, interrompendo quasi subito

l'itinerario annunciato per dedicare due capitoli alla narrazione di un intrigo romantico che, al

contrario della  Fiera e compassionevole avventura di due amanti  compresa nel resoconto

precedente,  non  avrebbe  goduto  di  vita  autonoma  fino  alla  collocazione  nella  collana  Il

divano di Sellerio nel 1992.

L'intenzione narrativa traspare fin dall'incipit, «... Io partii di Gozzano in sul chiarire del

dì,  verso  il  principio  del  piacevole  ottobre»413,  con  i  puntini  di  sospensione  a  sostituire

qualsiasi preambolo e il manifesto desiderio, espresso poco dopo, di lasciarsi trasportare dal

flusso degli eventi:

409 L. Clerici, «Alla scoperta del Bel Paese: i titoli delle testimonianze dei viaggiatori italiani in Italia (1750-
1900)», Annali d'Italianistica, Tempe, Arizona State University, Vol. 14, 1996, pp. 271-230.
410 Ibidem.
411 Anna Bujatti, Due rive, in Davide Bertolotti, Il filtro degli Inchi, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 7-16.
412 Ibidem.
413 Tutte le citazioni contenute nel presente paragrafo, tranne ove diversamente indicato, sono da riferirsi alla
prima parte del volume I delle Peregrinazioni, op. cit., denominata Scorsa al lago d'Orta, a Varallo, nelle valli
di Fobello e d'Anzasca, a' ghiacciai del monte Rosa.
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Soletto io moveva al  pedestre mio viaggio,  provveduto di alquanto oro, e non
d'altro,  senza  determinato  scopo  avanti  gli  occhi,  tranne  quello  di  gittarmi  in
alcuna delle montane valli che metton capo a Varallo, per uscirne di poi ovunque
al Genio de' Viatori piacesse di trarmi.

Anche la  rara  considerazione “sentimentale” che segue è vista,  ancora da Bujatti414,

come un'avvisaglia delle atmosfere palpitanti del racconto che più tardi si dipanerà:

Eravi  non so che di capriccioso e d'insolito nella  peregrinazione che a fare  io
prendeva, e la feconda immaginativa mi schierava dinanzi le venture più gioconde
e più singolari. Senza avvedermene io raffrettava i passi, ed il cuore mi batteva di
giovanile gioja e baldanza.

La decisione di relegare in un'apposita sezione le note al testo, che invece erano a pié

pagina sul «Raccoglitore», sembra  confermare la volontà di non interrompere la fluidità della

prosa, come a proteggere il carattere letterario dell'opera dall'intrusione di elementi  aventi

funzione informativa.

Un'ulteriore  anticipazione  dell'incombente  presenza  di  una  vicenda  dai  toni  oscuri,

tagliata nella versione del testo pubblicata in volume, è presente nella prima stesura, quella

uscita sul periodico, nel punto in cui lo sguardo del giovane vogatore che fornisce a Bertolotti

indicazioni  sulle  località  rivierasche visibili  dalla  barca  si  posa  sul  Sacro Monte di  Orta,

spingendo il ragazzo a prorompere in una sibillina affermazione: «Colà, disse, l'Americana

entrò nel sospetto»415. 

Si parte ancora una volta da sud. La descrizione delle sponde è per lo più onomastica,

con qualche breve cenno alle impressioni riportate dall'autore durante il breve tragitto in barca

fino all'isoletta di San Giulio. Qui, con piglio illuministico, Bertolotti smonta la leggenda che

vede il santo sconfiggere uno smisurato drago annidato sull'isola, riferendo che «nella chiesa a

lui intitolata vengon mostrando tuttora un pezzo di vertebra di qualche cetaceo, che dicono un

osso di  quel  serpentaccio deforme»416.  Un altro episodio ambientato nell'isoletta  offre  poi

all'autore l'occasione di mostrarsi  più benevolo del solito nei confronti  dei protagonisti  di

vicende svoltesi nel Medio Evo, epoca la cui usuale connotazione negativa non ne impedisce

qui un recupero almeno parziale. Il fatto, secondo Bertolotti riportato dallo storico Arnolfo e

ripreso nel Settecento dallo storico Giorgio Giulini, si svolge in epoca longobarda, allorché

414 Cfr. ivi, p. 14.
415 «Il Raccoglitore», Vol. 7, Milano, Batelli e Fanfani, 1820, p. 58.
416 La stessa informazione è presente in Carlo Amoretti, Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lugano e di
Como e ne' monti che li circondano, Milano, Galeazzi, ediz. del 1801, p. 49.
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Litolfo,  assediante  di  Berengario  II,  riparato  nel  castello,  si  rifiuta  di  cogliere  una  facile

vittoria portagli dai traditori del suo nemico, rendendosi protagonista di una tra le «opere della

generosità e della virtù, che pure servir dovrebbero come altrettanti fari a reggere le nostre

menti per entro quella notte dispiacevole e buja».

Come già accaduto nel Viaggio al lago di Como, la digressione narrativa è preceduta da

una serie di notazioni storico-sociali sul contesto che le farà da sfondo, e che costituiscono un

verosimile aggancio della finzione, peraltro mai dichiarata tale, con la realtà del territorio che

è oggetto dell'opera. In questo caso il fenomeno principale che crea le condizioni adeguate per

lo svolgersi della trama, giustificandone i presupposti e gli snodi, è quello dell'emigrazione

degli  abitanti  delle  zone  prealpine  e  alpine.  La  necessità  di  abbandonare  una  terra  «non

abbastanza fertile per nutrire con agio i numerosi suoi figli», precisa Bertolotti, accomuna agli

abitanti della riviera d'Orta ai nati presso «le rive del Lario, del Ceresio e del Verbano», ossia

dei  laghi  di  Como,  di  Lugano  e  Maggiore.  La  meta  può  essere  il  centro  d'attrazione

rappresentato da Milano, ma anche la Spagna: «havvi anzi, se il vero mi fu rapportato, una

società di facoltosi della Riviera, che si dirama in Barcellona, in Madrid ed in Cadice, e le

principali taverne e gli alberghi di queste città ritiene in sua mano». Conferma ancora Anna

Bujatti:  «era presente a Cadice,  fin dalla seconda metà del settecento,  una vivace colonia

italiana, formata soprattutto di liguri (si ricorda un certo Bagnasco, proprietario di navi che

facevano  rotta  per  l'America  Latina)  che  costituiva  un  sicuro  punto  di  riferimento  per  i

piemontesi e i lombardi che vi si recavano in cerca di lavoro»417. Dettagli pregnanti, questi

ultimi, poiché, se nel discorso generale Bertolotti non cita punti d'arrivo del flusso migratorio

collocati fuori dai confini europei, il protagonista della storia che si accinge a narrare, figlio di

un mercante di Miasino, villaggio presso Orta, trapiantato proprio a Cadice, verrà dal padre

inviato  a  Buenos  Ayres  per  acquistare  pelli  da  un  «antico  corrispondente».  La  traiettoria

poteva essere anche un'altra, più settentrionale, la stessa seguita dall'alter ego bertolottiano

detto “antico militare” sullo sfondo dello scenario che aveva ospitato le vicende de L’Héroïne

du Texas418: nell'ultimo quarto del Settecento «moltissimi mercanti – in particolare francesi,

fiamminghi e genovesi – si muovevano a ridosso dei confini imperiali delle colonie ispaniche,

e in particolare del golfo del Messico, dove stanziavano per lunghi periodi, esercitando il

commercio di schiavi, dei tessuti e materie prime»419, e il fuoriuscitismo bonapartista si era

installato su quella direttrice. Arriviamo agli anni della stesura del resoconto bertolottiano:

«chiusosi  il  Congresso  di  Vienna,  tra  il  1816  e  il  1817,  l’ultima  delle  carestie  di  epoca

417 Anna Bujatti, Note, in D. Bertolotti, Il filtro degli Inchi, cit., p. 59-60.
418 Cfr. par. 3.1.
419 A. Bonvini, op. cit. p. 31.

126



moderna obbligò alcune migliaia di europei a lasciare le campagne per trasferirsi altrove»420, e

l'aumento delle partenze finì per creare una «osmosi atlantica» tra Nuovo Mondo e Vecchio

Continente. Alessandro Bonvini, del cui lavoro ci stiamo giovando per ricostruire le varie fasi

del fenomeno, cita proprio un articolo di Bertolotti, comparso nel 1819 sul «Raccoglitore»,

come esempio della consapevolezza degli intellettuali dell'epoca rispetto all'interdipendenza

creatasi tra le due sponde dell'oceano:

Il  principio  della  ripetizione  e  dell’imitazione  spiega  ogni  cosa  […].  Le  leggi
dell’Europa ebbero il loro effetto sopra le leggi dell’Indie Occidentali: la presente
generale  diffusione  de’ lumi,  illumina  per  riflesso  i  recessi  di  San  Domingo,
l’esperienza del Mondo Antico erudisce il Mondo Nuovo, e gli ordini, i gradi, la
distribuzione de’ poteri, l’istituzione de’ pubblici uffizj, della forza pubblica, ecc.,
sono l’opera dei Negri di Affrica, dirozzati, ammaestrati, condotti dagli studi, dai
regolamenti e dalle massime degli Europei421.

 Con il fallimento dei moti del 1821 si verificò un'ulteriore ondata di matrice politica,

finché nei decenni successivi divennero più evidenti le trasformazioni generate dalla somma

delle dinamiche citate: «coloro che emigravano erano portatori di pratiche culturali originali

che, nella seconda metà del secolo, si omogeneizzarono attraverso processi di ibridazione e/o

rinegoziazione.  Se  da  un  lato  codici  linguistici,  prassi  quotidiane  e  tradizioni  collettive

permasero, dall’altro scomparirono vecchie gerarchie sociali, precedenti affiliazioni politico-

simboliche e passate appartenenze regionali»422. 

Ma  Il  natìo  della  riviera  d'Orta  in  Buenos  Ayres,  il  racconto  che  si  sviluppa  qui,

sospendendo la narrazione del viaggio al lago d'Orta, si svolge solo agli albori dell'epoca di

transizione sopra descritta: il radicamento del bel giovanotto italiano Vittorio nel nuovo tipo

di società destinato a svilupparsi nel Nuovo Mondo non va a buon fine. Marianna, la figlia

avuta dal mercante che ospita il protagonista con una precedente moglie indigena, spera che le

«dolci  occhiate  e  piacenterie  lusinghevoli»  che  riceve  da  Vittorio,  metafora  –  diremmo

involontaria – dell'illusorietà delle promesse dei colonizzatori ai nativi, possa preludere a un

paritario rapporto d'amore con il bell'europeo. Ma il ragazzo preferisce alla bruna, voluttuosa

meticcia  la  virginale,  bionda Rosa,  seconda figlia  del  suo ospite,  di  sangue francese.  Qui

germina  la  tragedia:  Marianna,  apparentemente  rassegnata  a  sposare  «quel  Cacico  che

governa l'indipendente tribù de' Guarani sulla riva orientale dell'Uraguai» - puntuale nota di

contesto inserita dall'autore -, dona alla sorellastra un filtro d'amore, ricevuto da un avo inca,
420 Ivi, p. 32.
421 Ivi, p. 131-132 (citando «Il Raccoglitore», Vol. 5, Milano, Batelli e Fanfani, 1820, p. 106).
422 Ivi, p. 36.
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che  dovrebbe  aiutarla  a  non  farsi  sfuggire  l'attraente  sposo  una  volta  che  la  coppia  sarà

approdata nella «malvagia terra di Europa». Non ci saranno nozze per la bella indiana, che si

annegherà nel Río de la Plata facendo recapitare a Vittorio un biglietto in cui gli preannuncia

che la morte gli verrà da mano amata. La tempesta che si abbatte durante la traversata sul

vascello che porta i novelli sposi in Europa prelude al compiersi della loro sorte funesta.

A Orta entra in scena la terza donna, la sorella e compagna di giochi d'infanzia che

Vittorio usa per sperimentare una sorta di “terapia d'urto” contro la gelosia che nel frattempo

ha  colto  la  giovane  moglie,  suggestionata  per  di  più  dal  tremendo  ricordo  di  Marianna:

Angiolina, questo il nome della ragazza, è «di una bellezza amabile, naturale, vorremmo dir

ragionevole»423, ma è anche incarnazione delle radici del protagonista, le quali per suo tramite

scioglieranno per sempre il legame matrimoniale dal respiro europeo e anche intercontinentale

che si concede di oltrepassare le vette dei monti entro i quali è racchiuso il suo piccolo mondo

lacustre.  Bertolotti  sottolineerà  l'attaccamento  alla  terra  natìa  connaturato  nei  montanari

incontrati durante i suoi viaggi anche più avanti, a Fobello, in Valsesia, delineando un altro

sistema migratorio, di proporzioni più ridotte:

I garzoni e gli uomini adulti si trasferiscono per la maggior parte in Torino, ove
attendono al  mestiere di tavernajo, o di salsicciajo.  Questa usanza di uscir  del
paese  per  esercitare  in  luoghi  più  favoriti  dalla  natura,  l'industria,  avvivata
dall'economia, fa sì che la valle di Fobello sia popolata di 250 famiglie, le quali
non avrebbero di che campare tre mesi dell'anno, ove si dovessero pur sostenere
co' prodotti del proprio terreno. E l'amore del luogo natio ha posto nel lor petto
così profonde radici, che queste balze, queste selve e queste acque cadenti sono ad
essi più care che non le splendenti città, tra' cui agi sospirano la capannuccia che li
vide a nascere, non meno ardentemente di quel che l'Affricano, trasportato tra le
odorose  piantagioni  delle  Antille,  desideri  le  torride  arene  della  Guinea,  ed
anteponga il ruggito de' leoni ai concerti degli orgogliosi Europei.

Il filtro di Marianna, che è ovviamente un veleno, svolgerà il suo compito, e Rosa si

avvierà a terminare i suoi giorni nel convento dello Orsoline di Orta, simile a quello in cui

stava ricevendo la  sua educazione a  Buenos Ayres  prima di  trasformarsi  nella  sventurata,

unica superstite del racconto che così si conclude.

Chiusa l'ampia parentesi  narrativa,  Bertolotti  riprende la  perlustrazione del  territorio

riportando subito l'obiettivo sui suoi elementi imprescindibili, quelli che abbiamo riunito nella

formula identificativa degli scritti odeporici bertolottiani, “tra monti ed acqua”. Ecco quindi la

ricerca del contrasto tra le vette e la superficie lacustre nella prima escursione effettuata dopo

423 A. Bujatti, Due rive, op. cit.
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lo sbarco sulla sponda occidentale, a Pella:

Ivi presa una guida, mi diedi a salire su per la valle del Plino. Ripida corre la
strada sino ad Airola,  indi pittoresca e piena di montanine scene essa mostrasi
poggiando alle sorgenti di quel torrente che qualche cascatella viene formando.
[…] Giunto alla Colma mi fermai a posare, e pascere lo sguardo nel magnifico
prospetto che mi si parava dinanzi: valli sopra valli, pendici imposte a pendici, e
più sotto il fondo ove il lago d'Orta si espande, poi i monticelli ove sono Miasino
ed  Ameno:  la  frastagliata  corona  delle  nevose  Alpi  termina  all'orizzonte  la
maestosa veduta.

Come  sul  Lario,  così  sul  Cusio  la  narrazione  bertolottiana  tende  a  misurarsi  sulle

caratteristiche specifiche della regione visitata,  anche dal punto di vista morfologico,  oro-

idrografico. Se il  Viaggio al lago di Como vede alternarsi brevi tragitti in barca, adatti alla

conversazione e all'osservazione antropologica, ad avventurose escursioni sulle rive  scoscese,

occasioni per la sperimentazione di uno stile più vario e accidentato e per l'inserimento di

elementi  eterogenei,  fino  alle  soste  presso  i  punti  panoramici,  dove  dedicarsi  alla

contemplazione  e  alla  descrizione  pittorica,  uno  scritto  che  voglia  rivelare  al  lettore  le

peculiarità  del  lago  d'Orta  non può trascurare  quelli  che  Giovanni  Tesio  definisce  i  suoi

«lontani rimandi, che evocano mondi rintanati, piccole ferite di valli segrete, la sparsa teoria

dei villaggetti e paesi piccini: Brolo, Nonio, Césara, Centonara, Artò, Boleto»424. Fin dai primi

momenti  Bertolotti si mostra consapevole di essere tenuto a riferire del lago in un contesto

territoriale che si estenda oltre il suo semplice perimetro, con particolare attenzione proprio ai

piccoli centri visibili («più innanzi si accigliano altre rupi, interrotte da qualche fertile tratto, e

da Cesara, da Nonio e da Brolo, paesetti non disgradevoli a chi da lontano gli sguarda») o non

visibili da parte di chi si trovi all'interno di esso («mentre in questa piacente scena le luci

dilettate io pasceva, il più giovane de' vogatori m’imparava il nome de' paesetti, e molte cose

intorno ad essi contavami, e mi accennava di altri che scorgere io non poteva dal lago [...]»).

La visuale si allarga: raggiunto il passo della Colma, a ovest del lago, Bertolotti procede oltre

l'orizzonte,  prendendo «a discendere nell'opposta valle»,  addentrandosi cioè in Valsesia.  A

Varallo  il  polittico  di  Gaudenzio  Ferrari  collocato  nell'abside  della  Collegiata  di  san

Gaudenzio è descritto con una certa naïveté, tale da far trasparire un velo di sarcasmo dalla

considerazione susseguente:

Molto bene studiata è l'attitudine di San Paolo in atto di leggere; e nella figura di

424 Giovanni Tesio, Novecento in prosa. Da Pirandello a Busi, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2011, p. 332.
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San Gaudenzio campeggia la nobiltà dell'espressione. È felice ventura per que' di
Varallo, che questo capo lavoro del Gran Capo Scuola de' Milanesi non sia venuto
ad ornare le sale di questa milanese Pinacoteca, ove d'intellígenti ammiratori e di
dotti illustratori avrebbe trovato dovizia.

La salita  al  Sacro Monte di  Varallo  costituisce una delle  occasioni  in  cui  Bertolotti

mostra il proprio racconto odeporico nel suo farsi, condividendo con il lettore le motivazioni

delle scelte riguardanti gli itinerari o la ricerca di informazioni:

Dalla  chiesa  passai  all'albergo,  ed ivi  ristoratomi  alquanto,  volli  immantinente
salire in cima del Sacro Monte, non per esaminarne partitamente le chiesuole, ma
bensì per farmi un'idea del tuttinsieme, e per distendere da quell'altura il dominio
dello sguardo sul paese giacente di sotto.

Le «chiesuole» a cui Bertolotti si riferisce sono le cappelle che costituiscono il percorso

devozionale costruito sulla vetta del monte a partire dalla fine del Quattrocento, recanti al loro

interno opere pittoriche e gruppi statuari  policromi a tema evangelico.  Nonostante quanto

dichiarato nell'affermazione sopra riportata, il giorno seguente l'autore risale sulla cima allo

scopo di osservare le opere, per poi selezionarne alcune e presentarle in forma di catalogo,

distinguendole per numero ordinale425. Ad ognuna dedica poche righe, accompagnate a più

riprese  da  recriminazioni  circa  lo  stato  di  abbandono  in  cui  versano  alcune  di  esse.

L'insofferenza verso l'inadempienza delle istituzioni, colpevoli di non aver garantito, scrive

Bertolotti utilizzando il  termine tuttora in uso, la «conservazione» del proprio patrimonio,

sfocia alla fine in un esplicito atto d'accusa:

Ora  se  i  cittadini  di  Varallo  lasciano  andare  a  male  queste  maravigliose  ed
eccellenti  pitture,  non  toccherebbe  forse  al  governo  che  siede  in  Torino,  per
l'eminente suo diritto e dovere di dominazione e di conservazione, il provvedere
perché  siffatti  capi  d'opera,  i  più  belli  per  avventura  che  il  Piemonte  possa
mostrare agli stranieri, vengano preservati da maggiori danni ed offese?

La critica al governo sabaudo, presa di posizione apparentemente inconsueta – ma non

425 Bertolotti conta quarantadue cappelle, così come fa, pur senza numerare le ultime tre tappe dell'itinerario,
Gaudenzio Bordiga nella  Storia e guida del Sacro Monte di Varallo (Varallo, Caligaris, 1830), opera della cui
stesura in fieri Bertolotti stesso era consapevole e per il buon esito della quale formula proprio qui gli auguri
all'autore. Rispetto alle quarantaquattro cappelle considerate oggi parte del complesso, in entrambi sembrano
mancare all'appello la Natività e il Pentimento di Pietro, contraddistinte dai numeri VI e XXVI. Carlo Amoretti
amplia  il  numero  a  cinquantadue,  ma  non entra  nel  dettaglio:  la  sua  opera  ha  un  taglio  più  guidistico,  le
informazioni sul monte riguardano prevalentemente strade e collegamenti (cfr. Carlo Amoretti, op. cit., p. 51).
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sarà l'unica - viste le accuse di opportunismo politico ed eccessiva benevolenza nei confronti

del  potere di  cui  Bertolotti  era  stato frequentemente oggetto,  appare tanto più puntuale  e

pertinente quanto più si consideri che di lì a poco il filologo Amedeo Peyron, incaricato di

«reperire  sul  territorio  codici,  antichità  e  oggetti  d’arte  per  arricchire  le  raccolte

dell’Università»426 da  Prospero  Balbo,  presidente  dell'Accademia  delle  Scienze  nonché

ministro  del  Regno  di  Sardegna,  avrebbe  ravvisato  in  Piemonte  e  Savoia  «l’esigenza  di

salvaguardare un patrimonio ancora scosso dal dissesto delle soppressioni napoleoniche»427.   

Il capitolo dedicato al passaggio dalla Valsesia alla Valle Anzasca reca in epigrafe un

endecasillabo  di  Petrarca  che,  decontestualizzato,  risulta  essere  un  semplice  elenco  di

vocaboli,  ma  anche  la  lista  dei  principali  elementi  naturali  tra  i  quali  Bertolotti  si  trova

immerso in  queste  sue gite  alpine:  «Fonti,  fiumi,  montagne,  boschi  e  sassi»428.  La natura

selvaggia ritorna quasi subito nella descrizione del valico del ponte che sovrasta la confluenza

del torrente Rimella nel Mastallone, passaggio che, in maniera simile ad altri “orridi” descritti

accondiscendendo ad un gusto tipicamente ottocentesco, procura all'autore «un brivido che

privo però non era di una qualche romanzesca vaghezza». 

Il registro narrativo, che, come si è visto, appare dominante in questo primo tomo delle

Peregrinazioni, caratterizza tutto il resoconto dell'ampio giro che Bertolotti effettua prima di

tornare sulle sponde del lago d'Orta. Il tono da diario di viaggio si manifesta nello spazio

riservato all'incontro con un anziano vignaiolo, sulla cui personalità vengono fornite maggiori

informazioni di quanto non accada in occasione della presentazione di altri interlocutori. Il

temporaneo accompagnatore scambia Bertolotti per un indovino, fornendogli l'occasione per

ammannire una predica moraleggiante, e la sua creduloneria di montanaro fa da contrappeso

agli  sperticati  elogi  in  cui  l'autore  si  profonde  nei  confronti  della  vita  d'altura:

dall'apprezzamento  per  le  locande  della  zona,  ritenute  più  pulite  di  quelle  di  pianura,

all'esaltazione della felicità nascosta nelle cose semplici che sembra a portata di mano per chi

respira aria salubre tra le vette. Altro espediente retorico utilizzato da Bertolotti per mettere in

scena la contrapposizione tra la città e la realtà territoriale extraurbana, risolta spesso in favore

di quest'ultima, in maniera funzionale sia alla scelta personale di dedicarsi a itinerari poco

frequentati, sia alla generale tendenza a superare il modello del  Grand Tour fatto di tappe

obbligate, è il riferimento alle conseguenze dei due diversi stili di vita esplicitato attraverso

l'uso  strumentale  dell'aspetto  delle  donne,  quelle  residenti  nei  grandi  centri  e  quelle

426 Maria  Beatrice  Failla,  Verso  una  «fisionomia  di  scuola  piemontese»,  in  Giovanni  Romano  (a  cura  di),
Diplomazia, musei, collezionismo tra il Piemonte e l’Europa negli anni del Risorgimento, Torino, Fondazione
Cassa di Risparmio di Torino, 2011, pp. 119-144.
427 Ibidem.
428 TC III, 114.
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provenienti dai paeselli. Sulle alture nei dintorni di Vogogna, ad esempio, ecco un gruppo di

vendemmiatrici alle quali Bertolotti si unisce su invito di un proprietario di miniere d'oro:

La  semplicità  ed  avvenenza  loro,  la  salute  che  rideva  in  que’ floridi  volti,  il
capriccioso loro vestire, mi aprivano l' animo ad una gioja di cui mai non rinvenni
la  pari  nelle  sfarzose  feste  della  rumorosa  città,  tra  il  fulgore  di  mille  faci  e
l'armonia degli stromenti, ed i lisciati volti delle dame più celebrate per la loro
bellezza. 

Già in un passo del  Viaggio al lago di Como Bertolotti aveva paragonato le genuine

fattezze di  una pastorella  di  cinque anni  e  di  un'anziana  abitante  della  val  Cavargna con

l'artificiosa ricercatezza delle dame milanesi.  In quel caso il giudizio era stato forzato non già

da  un'idealizzazione  della  vita  alpestre,  rappresentata  invece  con  la  crudezza  delle  sue

difficoltà,  ma  dall'atteggiamento  moralistico  di  Bertolotti  nei  confronti  dei  molli  costumi

metropolitani:

Era bella come la figlia della rustical Pale costei, con biondissimi capelli che in
lucenti anella le accarezzavan le vezzosette gotuzze, e la fresca sua carnagione
parea veramente un misto di latte e di rose. «D'onde avviene, io dissi allor fra me
stesso,  che  così  vistosa e  gaja  l'adolescente  prole  qui  sia,  e  laide  e  vizze  poi
appariscan le donne, passati appena i vent'anni, ed a quell'età appunto in che le
abitatrici delle città fanno di sé stesse più florida pompa e speciosa?» Ma ecco in
quel  punto  stesso,  come per  disciogliere  il  mio  quesito,  passarmi  dinanzi  una
donna, curva sotto il peso di una gerla, grave sino al colmo di terra. Giovane di età
e regolare di fattezze era essa, ma sull'appassito suo volto e sulle intristite sue
membra chiari si discernevano i guasti della fatica, delle inclementi stagioni, del
meschino vitto,  ed ahi!  forse del  frequente digiuno.  Se le  più  leggiadre tra  le
cittadine Veneri fossero tratte a durar sì misera vita per lo spazio di alcuni mesi
soltanto, oh come si struggerebbero e l'armonia delle lor forme, e il dilicato dei
lineamenti,  e  la  morbida  pelle,  e  quell'incantevole  vezzo,  fonte  d'ogni  nostra
migliore letizia,  ma troppo spesso,  ahi  troppo! argomento de'  nostri  più amari
travagli429!

Il culmine del viaggio è la visita al ghiacciaio del monte Rosa, che in realtà nasce come

corollario di un'altra escursione pianificata da Bertolotti: la salita al valico del monte Moro,

attraverso la  quale  l'autore intende perlustrare  un'antica strada che,  secondo le  indicazioni

fornitegli dalla guida che lo accompagna, potrebbe coincidere con quella che Appiano dice

essere stata realizzata da Pompeo per raggiungere la Spagna. Il progetto non si concretizzerà a

causa  delle  mutate  condizioni  meteorologiche,  ma  l'argomento  permette  a  Bertolotti  di

429 D. Bertolotti, Viaggio al lago di Como, cit., pp. 159-160.

132



introdurre un tema che tornerà più volte nei suoi resoconti alpini, cioè quello riguardante le

congetture  sul  punto  in  cui  Annibale  attraversò  le  montagne per  portare  le  sue  truppe in

Italia430: il passo del monte Moro, secondo alcune voci, sarebbe oggetto di una di tali ipotesi.

La meta che invece Bertolotti riesce a raggiungere prima che il tempo peggiori è il ghiacciaio

detto del Belvedere,  a cui  arriva da est,  venendo da Macugnaga e pernottando a Pecetto.

Grazie  allo  scenario inconsueto l'autore si  produce in  una descrizione particolareggiata  di

quelli che  chiama i «corni» del ghiacciaio, il quale effettivamente si presenta tuttora come

biforcato: dalle «reliquie di orribili scoscendimenti» della falda che salendo si trova a destra,

alla «folta selva di larici» abbracciata dalle due estremità, alla visione d'insieme colta dal

punto più elevato, il belvedere, oggi raggiungibile in seggiovia ma all'epoca ascesa «erta e

disagevole».  La  facile  assimilazione  al  mare  viene  rifiutata  in  favore  di  una  maggiore

attinenza al dato reale:

Si è spesso ed ingegnosamente paragonato l'aspetto de diacci perpetui a quello di
un  mare  che  nel  mezzo  a  fiera  burrasca  si  congelasse  di  subito:  ma  le  onde
serbano mai sempre una certa sinuosità, né mai s'innalzano, come qui il ghiaccio,
in isolati obelischi.

La  maestosità  dello  scenario  e  l'estensione  dell'area  sono rappresentati  ampiamente,

nonostante il retorico schermirsi: «non atto è il mio stile a dipingere quel sublime spettacolo,

od a riferire le sensazioni ch'esso nel mio petto destava». Non manca l'elemento diaristico,

soggettivo, che comprende una caduta accidentale, la sensazione di calore dovuta al riflesso

dei raggi solari sui ghiacci, perfino l'indicazione dell'ora precisa: «(le tre pomeridiane al 6 di

ottobre 1819)».  Presente anche il solito riferimento a Napoli, sia nel paragone tra le nubi che

avvolgono la cima del Rosa, paragonate al pennacchio del Vesuvio, sia nel compiacimento

finale, in cui questa impresa raggiunge nel personale album dei ricordi dell'autore la posizione

occupata  dal  viaggio in  Campania  effettuato  dall'autore  nell'adolescenza.  Le corpose note

comprendono ampie citazioni da Amoretti, Rosina431, De Saussure432: Bertolotti non si perita

di  riportare  interi  passi  delle  descrizioni  dello  stesso ghiacciaio,  consentendo al  lettore di

metterle a confronto con la propria.

430 Cfr. par. 3.4.
431 Gaetano (abbreviato però da Bertolotti in “Gio.”) Rosina, autore di  Osservazioni e ricerche mineralogico-
chimiche sopra alcune valli dell'Ossola del chimico Gaetano Rosina coll'aggiunta di un metodo economico per
estrarre l'oro da una miniera di quei  dintorni riputata finora incoltivabile,  uscito presso Giovanni Pirotta a
Milano nel 1819, quindi recentissimo per Bertolotti.
432 Horace-Bénédict de Saussure, naturalista svizzero, citato da Bertolotti anche come “La Saussure”, autore, tra
il 1779 e il 1786, dei quattro volumi del Voyages dans les Alpes: précédés d'un essai sur l'histoire naturelle des
environs le Genève, uscito a Neuchâtel presso Samuel Fauche.
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Dopo otto giorni di viaggio si ritorna sulle sponde del Cusio. Durante la traversata finale

da Omegna a Gozzano per la prima volta il lago si mostra non solo come idilliaco fondale per

amene avventure, base di partenza per escursioni a piedi, porto sicuro a cui approdare dopo

ore di marcia, ma anche come elemento naturale del territorio, e come tale non privo di un

lato selvaggio:

Il  tempo che  fino  allora  erasi  mostrato  favorevole,  nella  mattina  del  nono dì,
torbido e burrascoso si fece, onde penosissimo mi riuscì il tragitto del lago, privo,
com'era,  di  mantello  per  difendermi  dalla  pioggia  e  dal  vento  che  pungente
soffiava. Molte ore durò quel passaggio, né senza pericolo, per la procella che
imperversava.

3.4. Lago Maggiore, lago di Ginevra, laghi della Savoia

Il Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione, e ritorno da Ginevra a Milano pel Gran

San Bernardo è di fatto il resoconto, in forma epistolare, di un itinerario montano compreso

tra due laghi, il lago Maggiore e il lago di Ginevra, percorso da Bertolotti nell'estate del 1820,

pubblicato sul «Ricoglitore» e inserito nelle Peregrinazioni come seconda parte del Volume I.

L'impostazione della prima missiva conferma la vena narrativa che ispira il volume:

l'attraversamento del lago viene infatti raccontato come un flashback da Domodossola, tappa

in cui l'autore afferma di aver redatto questa prima parte del resoconto. Il vissuto dell'autore

viene calato nella realtà quotidiana attraverso un riferimento in nota alla cronaca mondana

dell'epoca433;  l'amico che accompagnerà Bertolotti  per tutto il  viaggio di andata,  Giovanni

Cicogna, viene nominato nelle Peregrinazioni, mentre sul giornale compaiono solo le iniziali.

I  due  abbandonano  la  festa  alla  quale  hanno  partecipato  alle  prime  luci  dell'alba  e  si

addormentano  su  una  diligenza  («legno  di  posta»434),  per  risvegliarsi  solo  presso  Sesto

Calende435, al momento di passare in battello il Ticino nel punto in cui il fiume fuoriesce dalle

acque del lago Maggiore. Lago che, avverte subito Bertolotti quasi a rivendicare la necessità

del proprio contributo, «è stato descritto sul principio del seicento dal Morigia436 e sul finire

del settecento dall'Amoretti. Ma l'esposizione del primo è ora anticata, e quella del secondo
433 «La festa da ballo con maschere, data il luglio del 1820 nell'I. Teatro alla Scala in Milano, per festeggiare le
nozze di S. A. I. e R. il Principe Viceré», si specifica in  nota. Si tratta della celebrazione del matrimonio tra
Ranieri d'Asburgo-Lorena e Maria Elisabetta di Savoia-Carignano (ne diede notizia ad esempio la «Gazzetta
privilegiata di Venezia»: <http://www.artmus.it/public/om/anteprima/anteprima/idarticoli/18140/tipo/indice>).
434 D. Bertolotti,  Viaggio da Milano a Ginevra pel Sempione, e ritorno da Ginevra a Milano pel Gran San
Bernardo, in Peregrinazioni, Vol. I, cit., p. 3 (numerazione autonoma).
435 Solo “Sesto” nel testo.
436 Paolo Morigia, autore di Historia della nobiltà, et degne qualità del Lago Maggiore, Milano, per Hieronimo
Bordone, & Pietro Martire Locarni compagni, 1603.
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manca di leggiadria»437. Con uno stratagemma che in effetti conferisce maggior originalità

all'inizio dell'avventura,  il  percorso lungo la sponda occidentale viene ripercorso come un

ricordo  onirico:  alcuni  luoghi  attraversati,  quale  Arona,  sono  citati  come  rapide  visioni,

comparse nelle occasioni in cui i due viaggiatori riemergono brevemente dal sonno; altri (villa

Solcio438,  Lesa,  Belgirate),  sono solo  evocati,  immaginati  nel  dormiveglia  dalla  coppia  di

amici.  Poi  il  bagno  nelle  acque  del  lago,  evento  raro  nei  resoconti  di  Bertolotti439,  che

consente ai protagonisti di risvegliarsi dal torpore causato dalla notte in bianco. 

Poco  dopo  lo  scenario  lacustre  viene  abbandonato  e  si  procede  verso  nord-ovest,

appunto verso Domodossola, successivo punto di partenza per l'ascesa in carrozza verso il

valico. Il lago verrà descritto per intero nell'ultimo capitolo del Viaggio ai tre laghi di Como,

Lugano e Maggiore, del 1825, ove l'elemento prettamente letterario è ridotto al minimo in

favore di un taglio informativo, in maniera simile a quanto rilevato a proposito del capitolo

sul ramo di Lecco del Lario440.  La  Descrizione dei luoghi,  una delle due sezioni in cui il

capitolo è suddiviso441, è appunto la veicolazione di nozioni relative al territorio che si estende

lungo le rive del lago, non più il resoconto di un viaggio effettuato e collocabile nel tempo,

anche se l'ordine delle località citate rispecchia quello di un'ipotetica traversata in barca. Ecco

quindi, partendo di nuovo da Sesto Calende, cenni su Arona e Angera, visibili a sinistra e a

destra, poi la schiera di cittadine sulla sponda occidentale (Lesa, Belgirate, Stresa, Baveno,

Feriolo, Pallanza, Intra), senza trascurare le isole Borromee, poi si riattraversano le acque fino

a Laveno, Germignaga, Luino, infine di nuovo a sinistra, per chi risale, a Cannobio, Brissago,

Ascona e Locarno. L'andamento è piuttosto regolare: a seconda della tappa, oltre a indicazioni

storiche, geografiche e geomorfologiche, si menziona ora un santuario, ora una villa, ora un

palazzo. La ricerca dell'oggettività comprime in una descrizione piana e distaccata il breve

brano sull'orrido di sant'Anna, presso Traffiume442. 

Torniamo al Viaggio da Milano a Ginevra, in cui, anche nelle lettere successive a quella

ambientata sul Verbano, prevale invece l'elemento del diario di viaggio: ecco il nocchiero

ubriaco, personaggio quasi comico al  cui stato di alterazione dovuto all'abuso di alcool si

allude attraverso una serie di perifrasi piuttosto divertenti, che però rischia di procurare seri

danni ai passeggeri; l'incidente sfiorato, che vede Bertolotti pericolosamente sul ciglio del

437 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 5.
438 “Villa del Solcietto” nel testo.
439 Bertolotti più avanti scenderà a nuotare nel lago di Ginevra con alcuni compagni di viaggio presso Coppet.
440 Nel  Viaggio ai tre laghi il lago di Lugano viene descritto secondo lo stesso schema di seguito riportato a
proposito  della  parte  relativa  al  Maggiore;  non  si  è  ritenuto  pertanto  di  dover  trattare  l'argomento  più
diffusamente, stante anche il taglio più informativo che letterario del testo in questione.
441 L'altra sezione è intitolata Cenni statistici.
442 “Trefiume” nel testo.
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burrone proprio a causa della guida sconsiderata del conducente; quello avvenuto, quando il

mezzo urta la parete della galleria e si danneggia; fino all'arrivo di un postiglione più giovane

in sostituzione dell'altro «auriga, divoto di Bacco»443.

Gli eventi avversi occorsi durante il tragitto sono anche il pretesto per un'altra critica

mossa  alle  autorità  dopo quella  sulla  mancata  conservazione  delle  opere  d'arte  del  Sacro

Monte  di  Varallo  sferrata  nella  Scorsa al  lago  d'Orta444,  stavolta  in  merito  alla  scarsa

sicurezza della strada: il problema segnalato è l'assenza, in corrispondenza dei dirupi, di una

sorta di guard-rail formato da assi poste tra un paracarro e l'altro, e spesso la mancanza dei

paracarri stessi. Bertolotti corregge però il Manuel du voyageur en Suisse di Johann Gottfried

Ebel, uscito nel 1805 ma da lui citato nella versione aggiornata al 1818: il re di Sardegna,

sostiene, non ha fatto abbattere i ponti nel 1814, rendendo la strada impraticabile, anzi la parte

piemontese  gode  di  una  miglior  manutenzione  rispetto  a  quella  appartenente  al  Canton

Vallese.

L'orgoglio patrio, italiano questa volta, torna nel confronto con la parte francese della

galleria del Gabio445: giudici i viaggiatori stranieri, soprattutto quelli inglesi, chiamati in causa

in  maniera  generica.  Torna anche la  carrozza  inglese446,  in  un altro  flashback riguardante

l'ascesa  al  Sempione  che  Bertolotti  aveva  compiuto  nell'autunno  precedente  e  che  aveva

omesso  di  raccontare  nel  diario  di  quel  viaggio.  Questa  volta  gli  esemplari  sono  tre,  ad

ammirare  la  cascata  del  Frassinone,  che  vede  i  suoi  «magnifici  orrori»  esaltati  da  una

modifica operata  dall'uomo: i  montanari  ne trattengono le  acque per  ingrossarne il  corso,

utilizzato per trasportare i tronchi, e poi le liberano all'improvviso. Tra i viandanti britannici è

presente  l'immancabile  «leggiadra  donzella»447 scozzese,  che  accende  l'animo  dell'autore:

stavolta è impegnata nel ritrarre la scena sul suo taccuino.

Ampia è la descrizione del passo del Sempione, che dà conto dei repentini cambiamenti

meteorologici  tipici  dei  valichi  di  montagna,  con  una  preferenza  estetica  per  il  versante

svizzero, il quale «foggia una magnificenza che forma riscontro coll'orridezza della contraria

pendice»448.  La  letterarietà  del  brano  è  temperata  da  notazioni  puntuali  che  rivelano

l'attenzione ai dettagli:

443 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit., p. 13.
444 Cfr. par. 3.3.
445 Come specificato nella  Descrizione della strada del Sempione da Arona sino al Gabio, del conte Giovanni
Paradisi, allegata all'opera, si tratta della quarta e ultima galleria che si incontrava percorrendo l'ultimo tratto
dell'itinerario in oggetto, da Domodossola al villaggio del Gabio, oggi Gabi; la galleria era il punto d'incontro tra
i lavori a carico della Francia e quelli portati a termine dalla Repubblica Cisalpina.
446 Quella che abbiamo visto citata da Attilio Brilli come campione del mezzo di trasporto con cui il tipico nucleo
famigliare proveniente dall'estero percorreva le strade italiane (cfr. par. 2.2).
447 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit., p. 16.
448 Ivi, p. 22.
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Qui torrenti che strepitano in fondo ad immensi valloni, poi grandi selve ove al
cupo abete  succede il  larice di  un colore più allegro,  e la  vivace betulla;  indi
minacciose rupi, coronate da ghiacci imminenti. E scendendo oltre, vedi allegri
prati  ed armenti che pascolano e campestri abituri che si alzano in anfiteatro sulla
pendice, poi i monti del Vallese, gradatamente sollevantisi sino ai ghiacciaj ed ai
sommi gioghi della Svizzera, i quali troncano l'orizzonte e sembrano slanciarsi in
un cielo di azzurro449.

Come sempre in Bertolotti, la «natura selvaggia ad un tempo e ridente»450 è «congiunta

a'  grandi lavori  dell'uomo»451.  Nell'eclettismo che contraddistingue la letteratura odeporica

della fase di transizione di cui Bertolotti è rappresentante, che tiene insieme due epoche e che

nelle  differenze tra  le  sue  stesse opere manifesta  i  segni  di  una trasformazione,  il  valore

positivo  di  stampo  illuministico  riconosciuto  all'impronta  antropica  non  nega  il  fascino

romantico dell'aspetto primordiale del territorio, pur essendo questo da quella domato, né si

tenta  di  riprodurre  la  miracolosa  armonia  neoclassica,  ma  tutte  le  forze  in  gioco

contribuiscono allo scopo di portare sulla pagina le tensioni contraddittorie dell'esperienza del

viaggio. Citiamo in proposito l'inizio della lettera IV, quella in cui ci si avvia verso Ginevra:

Nelle  precedenti  mie  lettere  mi  sono  alquanto  esteso  intorno  al  monte  del
Sempione ove la natura ha scolpito in bronzo i suoi grandi caratteri, ed ove l'arte
ha saputo condurre una strada che, ne' suoi avvolgimenti diversi, supera voragini,
affronta ghiacciaj, si abbellisce di tutti gli scenici effetti del paesaggio, e manifesta
per ogni dove il suo trionfo sopra gli sforzi della distruzione e del tempo452.

Proponiamo  la  lettura  che  del  pragmatico  atteggiamento  bertolottiano  dà  Marziano

Guglielminetti,  in una riflessione riferita  a tutto  il  tomo I  delle  Peregrinazioni,  compreso

quindi il capitolo sul lago d'Orta:

È un largo tratto della Lombardia romantica, che si apre ai nostri occhi. E del
nuovo gusto il Bertolotti partecipa alla sua maniera, di giornalista che ha fiutato la
gran fortuna di laghi e monti  nella società  aristocratica e borghese del  tempo,
perché luoghi lontani dalla città, godibili anche se non percorsi direttamente come
tante piccole stampe di paesaggi naturali sì, ma addomesticati, quasi più arcadici
che nordici. Il Sacro Monte, che diventa per il Bertolotti un giardino all’inglese, è
la  riprova  di  questo  gusto,  preoccupato  di  non  recidere  i  ponti  col  passato
prossimo, quando si recintava ed inciviliva quel tanto di selvaggio che la natura

449 Ivi, p. 23.
450 Ibidem.
451 Ibidem.
452 Ivi, p. 24.
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sempre reca in sé453.

L'ambizione  di  cui  abbiamo  appena  fatto  carico  a  Bertolotti  viene  in  realtà

ridimensionata  dallo  stesso  autore  allorché,  sempre  a  proposito  del  versante  svizzero  del

Sempione,  afferma  che  esso  «forma  del  tutt'insieme  una  scena  di  cui  non  saprei  ritrarvi

l'inenarrabile incanto»454,  oppure quando, rilevando la pericolosità del tratto dal colmo del

valico a Briga, denuncia i limiti della propria competenza:

Questa parte di strada fu pure l'argomento di aspre censure. Pretendesi da alcuni,
che  mediante  un  ardito  ponte,  gettato  sulla  Saltina,  si  potessero  evitare  molte
giravolte che allungan la strada, ecc. Ma da parlarvi di tali  cose mi rattiene il
celebre motto del facitore di statue al facitore di scarpe455.

Come  in  altre  occasioni,  l'accuratezza  del  resoconto  dipende  anche  da  fattori

contingenti, quale ad esempio l'eccessiva velocità del tragitto, a Bertolotti sempre sgradita:

Ma più  succinto  sarò  nel  parlarvi  del  Vallese,  scorso  con  tutta  la  rapidità  de'
cavalli di posta, tra il sonno di due notti vegliate, tra gli accecanti globi di polvere
ed il soffocante calore del giorno456.

La città di Ginevra non sembra riscuotere in modo particolare l'interesse di Bertolotti,

che, coerentemente con il proprio intento di illustrare porzioni di territorio meno frequentate,

tende a trascurare gli scenari urbani. Sul «Ricoglitore» torna utile l'artificio epistolare, che

permette  di  evitare  l'approfondimento  con  l'apposizione  della  semplice  nota:  «manca  la

Lettera in cui si descrive Ginevra»457,  mentre nel volume non compaiono giustificazioni a

proposito dell'omissione. Apprezzati sono invece i dintorni, in particolare Ferney e Coppet, le

località dove si trovano la dimora che era stata di Voltaire e quella, già citata, di Madame de

453 Marziano Guglielminetti, «Per Orta romantica», Lo Strona, Valstrona, Comunità Montana Valle Strona, Anno
IV, No. 3, 1979, p. 25.
454 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 23.
455 Ivi, p. 22. Il motto a cui Bertolotti si riferisce senza citarlo, “ne sutor ultra crepidam” è quello «che riproduce
(sull’attestazione di Plinio  Nat. Hist. XXXV, e di Valerio Massimo VIII,  12) la raccomandazione rivolta da
Apelle a quel ciabattino che, avendo giustamente criticato un difetto nella raffigurazione dei sandali in un quadro
dello stesso Apelle, voleva poi, forte di questo successo, criticare anche il resto; la frase è divenuta comune per
sottolineare,  o  rimproverare,  l’inopportunità  di  parlare  e  giudicare  di  cose  di  cui  non  ci  s’intende» (cfr.  il
Vocabolario online Treccani: <https://www.treccani.it/vocabolario/ne-sutor-ultra-crepidam/>). Proprio in quegli
anni William Hazlitt, che abbiamo citato come primo viaggiatore straniero in Italia libero da pregiudizi (cfr. par.
2.2), coniava il termine inglese “ultracrepidarian”; si consulti in proposito Renzo Tosi (a cura di),  Dizionario
delle sentenze latine e greche, Milano, Rizzoli, 1991.
456 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 25.
457 «Il Ricoglitore», Milano, Società tipografica de' classici italiani, 1821, p. 99.
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Stael458. La gita, compiuta in compagnia di altri viaggiatori stranieri e giustamente definita

«pellegrinaggio»459,  viene  raccontata,  al  solito,  in  maniera  composita:  citazioni  letterarie

(Byron, Pindemonte); impressioni personali ricavate dall'autore nel ripercorrere i passi di due

personalità così ragguardevoli; informazioni raccolte interrogando persone del luogo, come il

giardiniere di Ferney. L'importanza delle notazioni diaristiche, riguardanti non le condizioni

oggettive  dei  paesaggi  descritti  ma  quelle  contingenti,  il  “qui  e  ora”  dell'esperienza  del

viaggio, è sottolineata nell'incipit della lettera VII, unitamente però al valore delle integrazioni

letterarie e intertestuali:

Non mi accusate di far il meteorologo, se ad ogni tratto vi parlo della pioggia, del
vento e del sole. Ma la differenza tra il tempo buono e il cattivo sovente serve a
spiegare le contraddizioni de' viaggiatori men giudiziosi. Chi ha veduto qualche
famosa cascata , qualche vasto ghiacciajo, qualche ricca riviera due volte; la prima
col  favore di  un ciel  sereno e di  un lucido sole,  la  seconda col  flagello  della
bruma, della neve, della tempesta, può asserire come l'aspetto della natura, nelle
sue scene più grandi e più vaghe, differisca e talora sia contrario affatto, secondo
il  vario  stato  dell'atmosfera.  Vi  dirò  adunque che  il  tempo era piovigginoso e
malinconico nel nostro partire da Rolle, onde io mi riferisco più a La Saussure che
a' miei occhi nel vantarvi le delizie di questa strada, gradevole per la bellezza e
varietà  de'  siti  che  offerti  sono  dal  lago,  dai  colli,  dalle  montagne  che  la
fiancheggiano, e dal numero de' borghi e delle ville onde si adorna460.

La descrizione del lago avviene in tre momenti distinti,  da tre punti di osservazione

collocati  sull'arco  costituito  dalla  sponda  settentrionale,  a  comporre  un  panorama  che  si

sviluppa lungo una settantina di chilometri.  La prima sequenza riproduce la visuale che si

gode dal  tratto occidentale della  riva e  reca come immediato termine di  paragone i  laghi

italiani, ma anche le diverse zone di campagna disponibili nel repertorio di Bertolotti; poi

l'angolazione dal poggio del Segnale, sopra Losanna, veduta che si posiziona al terzo posto

nella personale classifica bertolottiana delle città “acquatiche”, dietro le intoccabili Napoli e

Genova; infine lo sguardo gettato dal campanile di  Vevey,  all'estremità orientale del lago.

Riportiamo  i  tre  brani  di  seguito,  nel  tentativo  di  ricostruire  quello  che,  con  locuzione

bertolottiana, potremmo definire  “il tuttinsieme”:

Ne' nostri laghi di Lombardia il terreno per l'ordinario si solleva rapidamente dalle
rive, e tosto forma collina e poi monte.  Ma sulle spiagge del lago di Ginevra,
opposte  al  Chiablese,  il  terreno  si  alza  assai  a  rilento  e  con  dilatate  falde,  e

458 Cfr. par.
459 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 30.
460 Ivi, p. 54.
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dolcemente  si  rileva  in  ondeggiamenti  declivi  ed in  collicelli  a  grado a  grado
sorgenti. E tutto questo tratto è sparso di ville, di boschetti, di bei campi, di verdi
prati e di più numerosi vignaj che graziosamente e flessuosamente si disegnano
sul dorso de' poggi. Ma le viti, ritte ed attaccate ciascuna ad un palo, non offrono
il pittoresco aspetto de pampini pendenti a festoni dagli alberi ne’ fortunati campi
di  Partenope,  né  i  filari,  distanti  un  dall'altro,  che  adornano  le  ridenti  colline
dell'Astigiano e della Brianza461.

Di quell'altura il  lago, dal canto di Ginevra,  si mostra come un mare,  tinto di
vivaci colori; né meno variato e ricco di bei contrasti apparisce dal lato orientale;
e più oltre scorgesi il  Rodano a guisa di argentea lista sboccare dalle gole del
Vallese. Di rimpetto stanno le selvagge rupi della Savoja, e sopra di loro adergonsi
le creste delle ardue Alpi ed i ghiacciai che il sole spargeva di fuoco. Sotto ai
nostri occhi stendevasi la città di Losanna, ed il facile clivo che sino al lago ne
scende, mentre a destra ed a manca campeggiava il più vistoso paese. L'oro delle
messi contrastava col verde cupo de boschi e col verde più allegro de vigneti. Alla
quale scena incantevole vuolsi  aggiugnere l'effetto  delle  cascatelle  del  torrente
Flon, che precipita nella valle soggetta. Dopo i prospetti di Napoli e di Genova,
non men sovviene di alcuno che a questo sia superiore462.

Dalla cima del campanile l'occhio misura una grande estensione di lago, e spazia
per un prospetto, non sì magnifico come quel di Losanna, ma più capriccioso. La
natura presso Vevey assume tinte maschie e risentite. Quinci si hanno le graziose
pendici di  Clarens ed in faccia i  monti  agresti  della Savoja, coronati  di  selve:
l'onda che vaghissimi contorni qui prende, riflette assai vagamente que' poggi e
que' balzi. Vevey è posta in piacevolissimo sito; e gli stranieri ne tengono caro il
soggiorno, che pel dilettevole forse non ha pari in tutto il circuito del lago463. 

Il passaggio del Gran San Bernardo e la successiva fermata all'Ospizio, ostello di sosta

tuttora esistente, offrono l'occasione per una serie di digressioni sugli argomenti più svariati:

da Napoleone, che l'autore suppone abbia evitato di rendere più agevole il valico affinché

l'impresa di averlo percorso alla  testa  di  un esercito,  e  «con tutto  il  moderno treno della

artiglieria»464, potesse sempre apparire grandiosa, ad Annibale, per ribadire che il condottiero

cartaginese passò le Alpi non qui, ma al Piccolo San Bernardo, e che solo una male intesa

etimologia del nome delle Pennine, messo in relazione con l'aggettivo “punico”, poté generare

461 Ivi, p. 49.
462 Ivi, p. 59.
463 Ivi, p. 62.
464 Ivi, p. 81.
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l'errata ipotesi che questo sia stato il suo cammino per l'Italia465; dall'onore tributato ai «cani di

razza particolare che servono a' religiosi per rintracciare i viandanti smarriti o sepolti dentro la

neve»466, all'ormai consueta consultazione del registro dei visitatori, che provoca disappunto

per la scarsa presenza di nomi italiani. 

Verso  Aosta  infine,  e  poi  Novara  e  da  lì  verso  casa.  Non  senza  un'ultima  nota  di

rammarico, che coniuga l'avversione, da Bertolotti più volte espressa, per l'eccessiva rapidità

degli spostamenti, incompatibile con la sua volontà di soffermarsi sufficientemente “a tu per

tu” con i luoghi attraversati, all'appello rivolto solitamente agli italiani, qui specificatamente

ai piemontesi, perché conoscano e facciano conoscere anche gli itinerari meno noti della loro

terra, della loro “microgeografia”:

Ma come avrei potuto meglio riuscir nell'intento, scorso avendo questa valle in
calesse,  senz'alcuna preventiva contezza delle  maraviglie  che conteneva,  senza
una carta geografica, in compagnia di un Inglese che nulla sapea di questi luoghi?
La valle di Aosta merita uno scrittore che diligentemente la descriva, ma non al
modo del Millin467 che ne fece il viaggio senza muoversi dall'albergo dell'Europa
in Torino. Tocca a' Piemontesi la cura di far ben conoscere agli stranieri una valle
che a nessuna del mondo è inferiore468.

465 La questione dell'itinerario di Annibale è tuttora dibattuta. Passando il Piccolo San Bernardo per entrare in
Savoia, Bertolotti sarà colto dai dubbi sulla tesi qui sostenuta. Paolo Rumiz, nel suo resoconto sulle tracce del
condottiero cartaginese, riassume così il ventaglio di possibilità: «Moncenisio, Monginevro, Maddalena, Colle
della  Scala,  Piccolo  San  Bernardo.  Dalle  Marittime  alle  Graie,  venti  passi  alpini  mi  chiamano  dicendo:
HANNIBAL EST PASSÉ  D'ICI» (Paolo Rumiz, Annibale, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 62), tracciando un arco
di oltre  cinquecento chilometri  lungo la cresta  alpina.  Bertolotti  qui  cita anche l'ipotesi  Monginevro,  da lui
attribuita a Tito Livio e prediletta ad esempio dallo speleologo Marziano Di Maio, il quale offre una panoramica
ragionata sulle diverse teorie (cfr. Marziano Di Maio, «Alla ricerca della via di Annibale. La piana di Coche: un
passaggio delle Alpi misconosciuto», Segusium, Susa, Società di ricerche e studi valsusini, Anno LIII, Vol. 54,
2016, pp. 63-78). Lo stesso Rumiz propone la soluzione forse più suggestiva: «[...] e se il Nostro fosse passato
per più passi contemporaneamente? Federico Barbarossa, che pure aveva molti meno uomini, per venire in Italia
dovette dividere il suo esercito in quattro passi tra Lombardia e Piemonte, semplicemente perché ai suoi cavalli
non mancasse il foraggio. Perché non avrebbe dovuto farlo anche Annibale?» (P. Rumiz, Annibale, cit., p. 70).
466 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 87.
467 L'erudito  parigino  Aubin-Louis  Millin  de  Grandmaison  aveva  compiuto  nel  1813  un  viaggio  in  Italia,
decidendo però, una volta tornato in patria, di suddividere la narrazione dell'esperienza in più itinerari parziali, in
maniera coerente con una tendenza storica che abbiamo più volte ribadito. Pur sottolineando come la scrupolosa
opera di  consultazione delle fonti,  nell'odeporica di  Millin,  coesista con la presenza di un "io narrante" che
genera  «una  scrittura  che  non  è  quella  asettica,  impersonale,  della  guida,  del  manuale,  della  descrizione
statistica», Cristina Trinchero conferma in sostanza il giudizio ironico qui emesso da Bertolotti, affermando non
solo che «si riscontra un impiego via via più raro della narrazione in prima persona e un più consistente spazio
riservato alla descrizione minuziosa», evoluzione anch'essa storicamente riscontrabile e tra l'altro condivisa con
lo stesso Bertolotti, ma anche che «nel Voyage en Savoie, en Piémont, à Nice et à Gènes [...] si snodano sì pagine
che rendono conto di  spostamenti  e  soggiorni,  visite  ed  escursioni,  ma pure  sezioni  elaborate totalmente  a
posteriori,  senza che l’autore si  sia  mai  recato in  un dato luogo».  Cfr.  Cristina Trinchero,  Un intellettuale,
giornalista  e  viaggiatore  nel  Piemonte  napoleonico,  in  Cristina  Trinchero,  Sergio  Zoppi  (a  cura  di),  Un
viaggiatore in Piemonte nell’età napoleonica: Aubin Louis Millin (1759-1818), Asti, Scritturapura, 2010, pp. 11-
71, in particolare le pp. 28-29. 
468 D. Bertolotti, Viaggio da Milano a Ginevra..., cit. p. 100.
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Nel  Viaggio  da Milano a Ginevra non troviamo alcuna pagina  che  tratti  la  sponda

meridionale del lago. Bertolotti stesso, raccontando il tragitto, motiva la lacuna con ragioni

logistiche, aggiungendo un giudizio perentorio sui paraggi:

Nulla so dirvi del paese che stendesi da San Maurizio a Ginevra, avendolo corso
quasi tutto nel bujo della notte e nel sonno. Quel poco però che ne vidi il mattino,
mi confermò la verità di quanto dicono i viaggiatori sulla miseria e tristezza della
Savoja, in confronto alla ricchezza e dolcezza del lido di Ginevra e delle coste del
Paese de' Valdesi469.

Poiché la riva sud del Lemano coincide con il confine settentrionale della Savoia, sarà

poi la stesura dei due volumi dedicati alla descrizione di quella regione, editi nel 1828 in

riferimento  a  un  soggiorno  ivi  effettuato  da  Bertolotti  tra  l'estate  e  l'autunno  dell'anno

precedente, a fornire l'occasione per completare il giro del lago. Vista la committenza – il

Viaggio in Savoia, ossia Descrizione degli Stati Oltramontani di S. M. il Re di Sardegna fu

redatto su incarico del Ministro degli  Interni di  Carlo Felice – l'aspetto del  territorio non

poteva essere descritto con toni severi come quelli utilizzati nel breve cenno sopra riportato:

anzi  la  valutazione,  come vedremo,  verrà  ribaltata.  Nella  Prefazione  dell'opera  l'autore  si

limita a confermare l'esistenza e la circolazione di un giudizio, o pregiudizio, se accogliamo la

tesi  di  chi  scrisse allo  scopo di  valorizzare la  zona,  fortemente  nocivo per  la  fama della

Savoia, identificando esplicitamente lo scopo del proprio lavoro nello sradicamento della falsa

credenza.  Dopo  essersi  mostrato  consapevole  che  «il  viaggiatore,  che  valicando  le  Alpi

traversa la lunga fossa della Morienna»470 è portato dalle caratteristiche di quella specifica

valle a considerare tutto il paese «vuoto d’ogni giocondità, d’ogni orror pieno»471, dichiara di

voler  porre  «di  rincontro  a  queste  fallaci  illazioni  un  quadro  più  vero  della  Duchea  di

Savoia»472. 

Nella  stesura del  Viaggio  in  Savoia sembrano emergere i  primi  tratti  della  strategia

comunicativa basata  sulla  suddivisione dei saperi  e degli  stili  che sarà poi adottata  per il

Viaggio  nella  Liguria  marittima,  dove  Bertolotti,  avvertendo  preventivamente  il  lettore,

separerà la descrizione del territorio «fatta nel modo de' viaggiatori»473 da un Ragionamento

preliminare in cui la regione sarà «considerata nel suo complesso alla guisa degli Statisti»474.

469 Ivi, pp. 28-29.
470 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 1, p. I.
471 Ivi, p. II (si tratta di una citazione da Ariosto, Satira IV, 137-138).
472 Ivi, p. III.
473 D. Bertolotti, Viaggio nella Liguria marittima, cit., Tomo I, p. 10.
474 Ibidem.
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Viceversa, però, l'ampia Prefazione qui appare come il luogo ritagliatosi dall'autore per lasciar

correre la penna senza porre freno alla letterarietà della propria prosa e concedersi frequenti

citazioni, per lo più singoli  versi  di  grandi autori atti  a nobilitare la pagina. Cogliamo un

esempio dello stile nella prima parte di una digressione che ha come oggetto il Monte Bianco:

Ardua impresa è poggiare in sul Monte Bianco, tuttoché ora se ne aggiunga il
colmo per men rischievoli passi. Sopra la vetta del Buet si ascende senza pericolo,
scegliendo  la  propizia  stagione  «in  quell'altezza  che  tutta  è  disciolta  nell'aer
vivo»475 l'uomo si pasce di riguardare quanto può l'occhio allungarsi, ricircolando.
Egli  comprende,  sospeso  di  ammirazione,  la  forma  generale  delle  prische
rivoluzioni dei globo, e membra, commiserando, le follie degli enti che carpano o
serpono  in  sulla  superficie  della  terra,  ond'egli  si  reputa  per  un  istante  il
monarca476.

Differente, con tutta evidenza, è il taglio con cui lo stesso argomento viene introdotto

nel testo vero e proprio:

L'altezza  del  Monte  Bianco  tiene  da  un  mezzo  secolo  occupate  le  menti  de'
geografi  e de'  fisici,  senza che abbian potuto venire ad una conclusione che li
metta  d'accordo  tra  loro.  Il  barone  di  Zach,  non  riguardando  che  le  misure
trigonometriche, prese, non ha guari, con sì perfetti stromenti e con diligenza si
rara, conchiude che il Monte Bianco s'innalza 2462 tese sopra il livello del mare;
onde risulta, egli dice, che il Monte Bianco è il sire delle montagne in Europa. Ma
immediatamente dopo lui viene il Monte Rosa, che lo stesso astronomo, usando
gli stessi mezzi, ha trovato sorgere 2366 tese, cioè 96 tese meno che il suo più
sublime rivale477.

Anche nella Prefazione, però, è manifesta la consapevolezza della specializzazione che

andrà via via caratterizzando la letteratura di viaggio, e la parcellizzazione cui il filone andrà

incontro si rispecchia nelle varie figure alle quali, secondo l'autore, il testo potrà essere utile,

essendo consultabile da ciascuno secondo il proprio particolare punto di vista: «nella Savoia ,

il geologo segue con gli occhi il successivo trapasso dalle montagne primitive ai terreni di

ultima formazione, scorrendone tutte le gradazioni intermedie»478, ci informa Bertolotti dopo

aver dedicato alcune pagine all'illustrazione dei tipi di vegetazione reperibili nella regione, e i

capoversi successivi sono similmente rivolti ciascuno a una categoria di studiosi o amatori

delle  più  diverse  discipline:  il  naturalista,  il  botanico,  il  mineralogo,  chi  ha  vaghezza  di

475 Citazione dantesca da Purg., XXVIII, 106-107.
476 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit., Vol. 1, p. IV.
477 Ivi, p.210.
478 Ivi, pp. XI-XII.
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antichità romane, chi va in traccia di barbariche o feudali reliquie, l'economista. 

Nelle  sessantanove lettere  che  raccontano  il  viaggio,  in  cui  il  carattere  epistolare  è

puramente nominale,  si  rileva una maggiore asciuttezza:  permane l'elemento del  diario  di

viaggio, ma nel discorso prevale la paratassi, le frasi sono brevi e concise, si va a capo dopo

ogni punto, cosicché il testo tende a disporsi sulla pagina come un elenco di informazioni ben

distinte tra loro. Le descrizioni sono il più possibile oggettive ed essenziali. 

La  differenziazione  stilistica,  rispetto  alla  letterarietà  che  abbiamo  ravvisato  nella

Prefazione,  non è  però  sempre  così  netta.  Tornando  al  Monte  Bianco,  ecco  alcune  righe

“pittoriche” che seguono la disquisizione sull'altezza della cima sopra riportata: «Il Monte

Bianco è fiancheggiato, più che attorniato, da altissime balze che prendon forma di cupole, di

piramidi, di obelischi; esso innalzasi con sovrana maestà in mezzo a questa giogaia di monti

granitici»479. Bertolotti non rinuncia neppure all'usuale introduzione di sequenze narrative con

cui interrompere il flusso di informazioni: la torre quadra che si trova presso Ugine, resto

diroccato di un castello che secondo la leggenda cui l'autore presta fede aveva dovuto resistere

agli assalti dei saraceni nel nono secolo, offre l'occasione di raccontare un'avventura risalente

a quell'epoca che, scrive il nostro rivolgendosi al destinatario, «vi leverà per un momento la

noia che dee recarvi quell'udirmi a discorrer continuo di monti  e di  valli,  di armenti e di

greggi, di torrenti e di pascoli, di antri e di selve, uniforme argomento, che comincia a venire

in noia anche a me che ne scrivo»480. La storia mette in risalto il coraggio della bella Gidda

che, rapita dal Gigante saraceno, nel momento in cui questi sta per uccidere il di lei marito

Ruperto, accorso per salvarla ma destinato ad avere la peggio, salta sulle spalle del nemico e

gli copre gli occhi, consentendo al consorte di vincere il combattimento. L'atmosfera fiabesca,

o da romanzo cavalleresco, è confermata dalla ripetizione anaforica della congiunzione “e” ad

ogni capoverso, che attraverso il polisindeto trasforma il racconto in una sorta di ballata del

tutto estranea al  repertorio bertolottiano: l'autore stesso specifica infatti  di aver tradotto la

leggenda «parola a parola», senza specificarne la provenienza.

Più avanti,  presso  Châtillon-sur-Cluses481, Bertolotti  coniuga l'amore per  gli  itinerari

toscani che, nonostante le intenzioni, non era riuscito a rendere oggetto di un resoconto di

viaggio482, con quello per le dame inglesi,  qui definite «occhiazzurre Britanne»483. A tre di

esse, conosciute appunto durante il suo soggiorno fiorentino e ritrovate qui sulle Alpi, riserva

un altro momento narrativo, che in realtà è la ricostruzione delle vicende storiche legate a

479 Ivi, p. 211.
480 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit., Vol. 1, p. 100.
481 “Castiglione” nel testo.
482 Cfr. par. 1.4.
483 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 1, p. 272.
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Pietro di Savoia: «con appicco un po' remoto»484, come egli stesso riconosce, il fatto che le

nozze del conte savoiardo fossero state celebrate in quel castello consente di legare la storia

locale con quella dell'Inghilterra attraverso la parentela tra Pietro e il re britannico Enrico III,

di  cui  il  piemontese  era  zio  acquisito,  avendone  il  monarca  sposato  la  nipote  Beatrice.

Excursus relativi al passato della casa regnante, cui del resto Bertolotti avrebbe dedicato due

anni più tardi un Compendio dell'Istoria della Real Casa di Savoia, costellano tutta l'opera:

l'intera lettera LX, ad esempio, tratta delle imprese militari in Oriente compiute nel Trecento

da Amedeo VI, il Conte Verde.

Scegliamo  come  esempio  tipico  del  registro  adottato  da  Bertolotti  nell'opera  la

descrizione  del  lago  di  Annecy.  La  finalità  è  eminentemente  didattica,  la  funzione  del

linguaggio  per  lo  più  informativa.  L'attenzione  paesistica  permane,  ma  l'intenzione  di

conferire anche una certa piacevolezza alla lettura si manifesta più con la concisione e la

scorrevolezza che non attraverso la ricercatezza del lessico o l'ampiezza della costruzione:

Il  lago  d'Anneci  od  Annessi  siede  in  mezzo  ad  erti  e  ripidi  monti,  solcati  da
profondi burroni. È lungo circa tre leghe, largo quasi una lega, profondo 60 metri,
ove più s'inabissa. Non sovrabbonda di pesci: la trota n'è il più saporito. I monti
che gli stanno a ridosso in sulla spiaggia settentrionale, scendono scoscesi, nudi,
aridi  sino quasi al  lor piede.  Quivi si  dilatano, e formano ameni poggetti,  ove
sorgono villaggi in mezzo a continui boschetti  e vigneti,  cui le balze superiori
difendono dal distruggente soffio aquilonare. Le placide e limpide acque del Lago
riflettono graziosamente  una  scena,  fatta  singolare dal  contrasto  tra  l'orridezza
delle  sommità,  nove  mesi  dell'anno  coperte  di  nevi,  e  la  vaga  verzura  delle
estreme lor falde485.

Da Annecy in poi il testo diventa quasi una guida che conduce il lettore passo passo,

esortandolo a compiere una scelta di percorso piuttosto che un'altra, ad affrettare il passo o a

sostare. Lo stesso accade dove si forniscono precise indicazioni stradali per un'escursione da

Ginevra al Vallese e ritorno, che «era altre volte un viaggio di grande pensiero»486, mentre

«ora è il giro delle timorose Francesi; una vera Inglese sdegnerebbe di contentarsene»487:

Voi partite da Sciamonì, discorrete l'ameno piano de' Prati, passate il casale delle
Tine, e salite per uno stretto ove l'Arva si dibatte, e si scaglia giù con furia che
atterrisce, qualora le nevi liquefatte o le piogge impetuose l'hanno fatta gonfiare.
[…]  La  valle  si  rallarga  di  poi,  e  riuscite  al  villaggio  d'Argentiera.  Un  gran

484 Ivi, p. 267.
485 Ivi, p. 114.
486 Ivi, p. 247.
487 Ibidem.
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ghiacciaio si dirupa dall'ertissima balza di questo nome, si distende quasi fino alle
rive dell'Arva, e par confondersi colla vegetazione della vallea. Tosto di là dal
villaggio di Argentiera la strada è biforcuta in due. L'un ramo si di rizza al Colle di
Balma , l'altro conduce alla Testa Nera. Prendiamo la via sul fianco destro. […]
Quel ghiacciaio che scorgete a destra, e che prende anch'esso nome di Torre, ha
comune la cima col ghiacciaio di Argentiera; anzi or più or meno tutti si collegano
in alto i ghiacciai che si divallano dal Monte Bianco. […] Oltrepassato il villaggio
della Torre, vi avvenite nella fonte principale dell'Arva, e per un'alpestre pendice,
poggiando  e  traversando  pascoli  estivi,  pervenite  finalmente  in  sul  Colle  di
Balma .[...] Torniamo ora presso al villaggio di Argentiera, e prendiamo la strada a
sinistra. Si ascende un tristo giogo, si valica un deserto, e si entra nella valle detta
Orsina […]. Da Trient, primo villaggio del Vallese, ove riesce pure l'altra strada
che valica il colle di Balma, si discende a Martignì488.

Altrove lo scenario è composto progressivamente, mediante l'aggiunta di elementi in

successione  che è  il  lettore  a  dover  collocare,  sollecitando la  propria  immaginazione,  nel

panorama evocato dalle parole di Bertolotti: «figuratevi nel mezzo a' più alti monti di Europa

una valle  lunga quattro  leghe»,  «un fiume dentro  incavato  letto  la  fenda per  lungo»,  «le

giovenche errino in ogni pascolo, le api ronzino attorno agli alveari»; «poi tra questi prospetti,

sì cari e ridenti, ponete spaventevoli ghiacciai dichinanti da vette eternalmente nevose»; come

sappiamo, il contrasto tra valli idilliache e terrificanti baratri non può bastare a Bertolotti, che

necessita sempre dell'intervento umano: «ma senza la presenza dell'uomo, qualsi voglia più

vago paese non inspira che malinconiche idee», ed ecco quindi contadini e pastori, carovane

di viaggiatori e le solite ragazze inglesi a completare il quadro della valle di Chamonix, che

sarà  reso  degno  di  essere  ricordato  dai  giochi  di  luce  che  già  avevano  caratterizzato  le

descrizioni bertolottiane delle rive del Lario: «ma un lucido sole di estate dia vita e risalto alla

vostra pittura»489.

L'afflato romantico ritorna quando, avvicinandosi ai laghetti di Vernant e di Flaine, posti

tra «poggi ameni, piacenti valli, casali tranquilli e felici»490, l'autore si trova a percorrere le

«infeconde ed asprissime rocce» nei pressi di Mangland:

Ho scorso altre volte questa strada in tempo di notte senza lume di luna. Né saprei
significarvi  con  parole  qual  effetto  in  me  producessero  que'  cucuzzoli
bianchissimi, che in istrane e bistorte forme si slanciano come fuori dalle cime de
monti a mancina di chi sale. Veduti in quel buio, al lume solo delle stelle che
tempestavano un cielo turchino, aveano sembianza di smisurati fantasmi che si
levassero nelle tenebre ad atterrire i viandanti491.

488 Ivi, pp. 248-253.
489 Tutte le citazioni inserite nel capoverso si trovano ivi, alle pp. 200-203.
490 Ivi, p. 178.
491 Ibidem.
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Per quanto riguarda le notazioni socio-antropologiche, Bertolotti conferma l'attenzione

riservata al fenomeno dell'emigrazione, trattato nelle opere precedenti sia come dato rilevante

del  territorio,  sia  come  fondale  per  le  vicende  raccontate  negli  intermezzi  narrativi.  In

particolare qui si osserva il momento in cui l'abitante della Tarantasia, lasciata la propria valle

«quando il  bosco si  spoglia  di  fronde»492 per  cercare  lavoro «in  Piemonte,  in  Francia,  in

Olanda, nell'Austria», torna in patria «quando ringiovenisce l'anno»493 per contribuire, con il

denaro guadagnato altrove, all'istituzione o al mantenimento di opere utili alla collettività;

oppure, essendosi trasferito stabilmente a Parigi fin da bambino per svolgere lavori umili,

come il lustrascarpe o lo spazzacamino, qualche volta fa fortuna e riesce a ricrearsi un nido

ove terminare i suoi giorni presso la «rupe natìa»494. L'episodio di cui Bertolotti si dichiara

testimone avviene però a Samoëns, in Faucigny, ed è un altro ritorno: stavolta il protagonista è

un  ragazzo  che  oggi  definiremmo  “migrante  di  seconda  generazione”,  il  quale,  nato

oltreoceano da un abitante del luogo trasferitosi a New Orleans, è stato inviato dal padre nella

terra d'origine a conoscere le sue radici  e ora,  prima di ripartire,  si  ritrova festeggiato da

parenti che non ha mai conosciuto:

Ed egli rendeva a tutti le abbracciate e le feste.  Mon cousin,  mon cousin, era il
nome che ognuno gli dava. E chi gli raccomandava che nel passare per Livorno gli
salutasse il cognato, chi lo pregava di ricordarlo a suo zio in Londra: i più gli
dicevano: «Colaggiù abbraccia tuo padre per me: di' a mio nipote che torni», e
cose altrettali. Per colaggiù intendevan essi l'America495. 

Ancora il continente americano, dunque, meta del protagonista de Il natìo della Riviera

d'Orta  in  Buenos  Ayres,  la  novella  compresa  nelle  Peregrinazioni;  ancora  un  tratto  di

congiunzione  con  il  Golfo  del  Messico,  dove  l'autore  aveva  spedito,  volontario  nella

spedizione di Champ d'Asile, l'“antico militare” dallo spirito avventuriero della cui identità si

era  giovato  nei  primi  scritti  odeporici.  In  generale,  un  destino  comune  a  tutti  i  territori

montani e lacustri dell'arco alpino occidentale, come già ricordava Bertolotti nel disegnare il

contesto della storia d'amore ambientata tra Cusio e Argentina496. È lui stesso a mettere in

relazione la scena che gli si para davanti con un'altra, simile, avvenuta durante il suo giro del

lago  di  Como,  a  Cadenabbia,  allorché  due  famiglie  di  Griante  avevano  fatto  ritorno  da

Filadelfia:

492 Ivi, p. 21.
493 Ibidem.
494 Ivi, p. 29.
495 Ivi, pp. 303-304.
496 Cfr. par. 3.3.
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Dieci o dodici persone sbarcarono ver sera a quell'albergo, e fecero tutta la notte
uno strano tripudio. Le donne erano vestite all'inglese, ma un po' grottescamente.
Tutti parlavano mezzo inglese, mezzo comasco497.

Passando dalle  considerazioni  di  Bertolotti  sulla  Savoia  del  suo tempo a  quelle  sul

passato della regione, rileviamo, oltre alla massiccia mole di notizie riguardanti la storia della

famiglia regnante, ripetuti accenni ai presunti punti di passaggio attraverso i quali Annibale

attraversò  le  Alpi.  Quando,  all'inizio  del  percorso,  si  trova  ad attraversare  il  Piccolo  San

Bernardo,  Bertolotti  sembra  mettere  in  dubbio  la  verosimiglianza  della  tesi  che  più

convintamente  nel  Viaggio  da  Milano  a  Ginevra aveva  appoggiato,  ossia  che  il  valico

utilizzato dai cartaginesi fosse proprio questo:

Egli è qui ove taluni raffigurano il sito nel quale i cavalli ed i soldati di Annibale
sdrucciolando sulla neve recente sovrapposta all'antica neve gelata, tombolavano
in profondità, ove non li seguiva lo sguardo. Ma Polibio descrive palesemente un
ghiacciaio, e questo non grande ammasso di neve dirupata non potea recar quel
subbisso all'esercito Cartaginese.

Più tardi l'itinerario seguito da Bertolotti tocca il lago del Bourget498, la cui descrizione

una volta tanto non trova un termine di paragone nei laghi lombardi o nelle vedute marine, ma

nel paesaggio lacustre britannico: «chi sbocca da questo lato, crede vedere il paese dell'alta

Scozia, ed il lago di Lochmond, sì famoso nella storia e ne' romanzi», precisa, riferendosi

probabilmente al Loch Lomond. Qui un'altra ipotesi riguardante il tragitto di Annibale, che lo

vedrebbe transitare presso il Mont-du-Chat, vicino alla riva sud-occidentale del lago, viene

addirittura sbeffeggiata, con un sarcasmo esplicito inconsueto in Bertolotti:

Il Deluc499 fa passare Annibale pel monte del Gatto, ed azzuffarsi coi Barbari che
si ritira vano nella notte a Lemenco o Ciamberì. Vedete mò, que' poveri Barbari
erano costretti a fare 20 buone miglia ogni notte per andar a dormire a casa loro, e
tornare a combattere il mattino. Per mia fè, ch'essi erano snelli di gamba500.

Il lago di Ginevra è trattato a cavallo tra il primo e il secondo volume, a metà di un

itinerario che si snoda dal Piccolo San Bernardo verso occidente inoltrandosi nella Tarentaise

497  D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 1, p. 304.
498 “Lago del Borgetto” nel testo.
499 Jean André Deluc, naturalista svizzero autore di una Histoire du passage des Alpes par Hannibal, Ginevra,
Pachoud, 1818.
500 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 2, p. 89.
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fino al Genevois per poi tornare verso est nel Faucigny e risalire attraverso lo Chablais fino al

Lemano.  Poi  si  tornerà  a  sud  dal  lato  occidentale,  percorrendo  la  Savoie  Propre  e  la

Maurienne fino al Moncenisio501.

Il tratto di sponda meridionale percorso in realtà è solo quello orientale, arrivando da

Bons-en-Chablais a Thonon fino a Évian502 e a Saint-Gingolph, località alle quali vengono

riservati  abbondanti  riferimenti  storici,  mentre  lo  sguardo sul  territorio si  risolve in  brevi

cenni. La descrizione di uno di questi scorci del Lemano, che in realtà è un'occhiata alle rive

gettata  dal  centro delle  acque,  consente finalmente a Bertolotti  di  capovolgere il  giudizio

estetico  sui  dintorni  del  lago  contenuto  nel  Viaggio  da  Milano a  Ginevra  per  Sempione,

naturalmente in favore dei possedimenti di Sua Maestà, committente di queste pagine:

Ma San Gingolfo fa egli pure una singolare e pellegrina mostra di sè a chi lo
rimira dal lago, per gli alti monti che lo inghirlandano, e per gli antichi alberi che
ammantano il verde seno in cui giace. Imperciocché gli erti gioghi del Ciablese e
del Vallese, gli strani loro lineamenti, la lunga loro catena, i colli, e le piagge che
ne  discendono  sempre  più  digradando  sino  appresso  Ginevra,  e  finalmente  le
verdissime masse de gli  alberi  che dai  lidi  si  sollevano a grande altezza fra  i
monti, fanno sì che a chi naviga per mezzo al lago la costa savoiarda appaia assai
più pittoresca, che non la riviera valdese503.

La  visita  a  Évian,  sede  della  sorgente  ora  nota  soprattutto  per  lo  sfruttamento

commerciale del suo nome, e quella sul Bourget a Aix-les-Bains, fonte di acqua solforosa,

offrono  interessanti  considerazioni  sulle  fasi  dello  sviluppo  del  turismo  termale  e  degli

stabilimenti  ad esso correlati,  che nei primi decenni dell'Ottocento,  in ritardo rispetto alla

Gran Bretagna e  prossimo a subire  concorrenza  delle  località  marittime,  si  sviluppava in

Europa continentale  e meridionale. A fare la differenza, nel successo commerciale dei vari

centri,  fu  la  presenza  di  adeguate  strutture  ricettive504,  e  Bertolotti  coglie  il  punto,

sottolineando  ad  Évian  la  costruzione  in  atto  di  nuovi  bagni  e  di  un  albergo,  ad  Aix

descrivendo nel dettaglio il trattamento a cui si sottopongono gli ospiti, i flussi turistici, che

501 In una nota alla Prefazione Bertolotti aveva definito geograficamente l'area: «La Duchea di Savoia è spartita
in sei Provincie, e sono la Morienna, la Tarantasia, il Genevese, il Fossignì , il Ciablese e la Savoia detta propria.
Col nome generale di Savoia vien significata l'unione delle sei Provincie, ossia di tutti gli Stati di S. M. il Re di
Śar degna di là dalle Alpi». All'opera non è allegata una mappa o cartina; ci siamo orientati utilizzando la carta
storica  disponibile  sul  sito  internet  della  Association  des  Guides  du  Patrimoine  de  Savoie  Mont-Blanc:
<https://www.guides-patrimoine-savoie-mont-blanc.fr/des-provinces-historiques/>.
502 Luoghi che Bertolotti avrebbe citato anche nel poemetto La Geografia Patria, nei versi con cui la giovinetta
che  nell'allegoria  rappresenta  la  Savoia  descrive  i  propri  territori:  «Lieto  il  Ciablese  al  bel  Lemáno
sponda/Forma, e vi specchia le sue selve antiche. […] Ivi è d’Evián la salutevol onda;/Ivi Tonon c'ha l'aure e
l'acque amiche: [...]» (La Geografia Patria, Torino, Stamperia Sociale degli Artisti Tipografi, 1842, stanza 12).
503 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 2, p. 37-38.
504 Cfr. P. Battilani, op. cit. p. 226.
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pongono  la  località  «nel  centro  delle  più  celebrate  peregrinazioni  alpine»505,  e  le  attività

ludiche predisposte per gli  accompagnatori,  suggerendo infine le migliorìe che potrebbero

trasformare  lo  stabilimento  nel  migliore  d'Europa.  Relativa  a  queste  e  ad  altre  sorgenti

incontrate durante il viaggio è gran parte del materiale paraletterario allegato all'opera, che

comprende  le  analisi  di  tutte  le  acque,  ma  anche  una  tabella  che  riporta  i  dati  sulla

popolazione della Savoia.

L'ultimo sguardo verso il territorio savoiardo, l'ultimo passo tra il vasto territorio da

Bertolotti perlustrato e descritto e l'Italia, è ancora tra monti ed acqua:

La sommità del Moncenisio si può paragonare ad una specie di porto. È una valle
lunga una lega e mezzo; larga, ove più, quasi mezza lega. Gli eccelsi gioghi che le
fanno corona,  la  difendono dalla  violenza  de  venti.  Pei  verdi  suoi  paschi  van
girando le mandre all'estate. Un lago, sempre limpido e quasi sempre placido, ne
occupa il fondo tra mezzogiorno e ponente506.

3.5. Lago d'Iseo

Lettere da Telgate o sia viaggio in Valcalepio, al lago d'Iseo e ne' dintorni è un'opera

più breve delle precedenti, agile come il calesse che sfreccia nella prima missiva sulla strada

tra Bergamo e Brescia, e poi verso la valle citata nel titolo, la cui eccessiva velocità offre a

Bertolotti l'opportunità di ribadire che il suo metodo è, o sarebbe, quello del viaggio lento,

dell'osservazione  ravvicinata,  prolungata  e  approfondita507.  Nonostante  l'invettiva  contro  il

conducente  frettoloso,  la  caratteristica  delle  prime  lettere  sembra  essere  proprio  la

sommarietà: cenni fugaci, descrizioni sintetiche, aggettivazione piuttosto vaga. Gli aggettivi

assomigliano  più  spesso  a  giudizi  di  valore  che  a  indicazioni  specifiche  riguardo  le

caratteristiche precipue del singolo versante o paesello. Sono quasi assenti le informazioni

tecnico-statistiche,  fatti  salvi  gli  elenchi  di  località.  Asciuttezza  e  concisione,  però,

conferiscono alla prosa scorrevolezza e fluidità. Torna l'unicità dell'esperienza soggettiva e

l'elemento  diaristico,  anche nella  sua componente  narrativa,  riacquista  spazio rispetto  alle

aggiunte fatte al Viaggio al lago di Como o al successivo Viaggio in Savoia: gli accenni alla

stanchezza,  i  brindisi  con  la  brigata  di  ventun  persone  alla  quale  l'autore  si  aggrega,  la

presenza di pergolati e osterie, creano un'atmosfera leggera che favorisce una lettura distesa.

Le  lettere  non  sono  del  tutto  fittizie  nella  forma:  compaiono  saluti  e  cenni  rivolti  al

505 D. Bertolotti, Viaggio in Savoia, op. cit. Vol. 2, p. 70.
506 Ivi, p. 256.
507 Cfr. par. 2.2.
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destinatario. Rispetto ad altri resoconti, più ricchi di informazioni, le digressioni  appaiono più

come variazioni del ritmo che come sospensioni del passo. Meno originale del solito l'inserto

puramente narrativo, che ricorda per esplicita ammissione dell'autore l'Otello, riportato però

come storia realmente accaduta a Grumello nel Settecento, con protagonisti il conte Vertova e

la moglie Giulia nei panni del Moro di Venezia e Desdemona, mentre lo Iago della situazione

è lo sgherro Gasparo Ferrabò.

Tra le costanti bertolottiane ritroviamo l'abitudine di utilizzare Napoli e Genova come

termini di paragone noti per aiutare il lettore a raffigurarsi vedute o edifici meno conosciuti:

alla loggia della Certosa di san Martino, situata sulla collina del Vomero, è accomunata quella

del monastero che si trova sul monte Orfano, che l'autore chiama Coccaglio come il paese

limitrofo;  il  campanile  di  Palazzolo  sull'Oglio,  poi  Torre  del  Popolo,  che  all'epoca  della

stesura  del  resoconto  stava  per  essere  ultimato,  pur  essendo  a  base  circolare  assomiglia

secondo Bertolotti alla Lanterna, da lui chiamata qui genericamente “faro”508: probabilmente

l'intenzione è quella di riportare il colpo d'occhio, l'impressione immediata che in effetti può

far associare i due edifici, visto che anche quello bresciano è costruito su più ordini, come

quello  genovese,  e  presenta  sulla  sommità  una  cupola  che  ricorda  una  lampada  di

segnalazione.

Nella lettera VII, nell'ambito di un ampio elogio dell'Italia, che contiene un invito a

conoscerla tutta, a «internarsi nelle sue provincie»509 allontanandosi dai capoluoghi, Bertolotti

sembra  redigere  un  riepilogo  delle  particolarità  che  più  lo  hanno  colpito  durante  le  sue

peregrinazioni  alpine.  Dopo un elenco di  «vaghezze naturali»  montane,  ecco la  conferma

dell'attenzione  dell'autore  verso  due  elementi  che  abbiamo  visto  emergere  nei  precedenti

resoconti, l'emigrazione degli uomini e l'abbigliamento tradizionale delle donne:

E dappertutto in esse borghi, villaggi, casali, con chiese per lo più belle e spesso
ornate d'insigni pitture; e dappertutto una popolazione industriosa, operosa, i cui
uomini quasi per ogni dove hanno l'uso di trasmigrare temporaneamente in paesi
più o meno lontani  per  guadagnar  lavorando,  e  le  cui  donne serbano in assai
luoghi fogge di vestire stranissime, antichissime, e da tutte le altre dissimili.

Al termine di questa parentesi discorsiva Bertolotti torna anche sulle sue motivazioni di

viaggiatore, già espresse anni prima, all'inizio dei suoi giri fuori Milano510: «Ho scorso di tal

508 Bertolotti la chiama invece “Faro”, nome proprio, nel poemetto La Geografia Patria, ma anche “Torre della
Lanterna” nelle note che il poemetto accompagnano.
509 Tutte le citazioni contenute nel presente paragrafo, tranne ove diversamente indicato, sono da riferirsi a D.
Bertolotti, Lettere da Telgate..., cit.
510 Cfr. par. 2.4.
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guisa le principali valli delle Alpi Pennine, Leponzie e Retiche, senza disegno alcuno, trattovi

meramente dal bisogno di far moto, dall'allettamento dell'aria purissima, e dal desiderio di

ricevere poetiche e romanzesche emozioni». Parole che ci aiutano a comporre una sorta di

schema progressivo in cui inserire gli obiettivi delle sue opere odeporiche: dall'assenza di

disegno qui rivendicata al progetto del  Viaggio ai tre laghi, così strutturato sull'esempio di

Amoretti e uscito nello stesso anno di queste Lettere da Telgate, alla più ambiziosa intenzione

di  comporre  una  Descrizione  dell'Alta  Italia,  che  avrebbe  dovuto  comprendere,  oltre  ai

resoconti già editi, altre opere mai pubblicate, fino all'adesione al piano governativo che lo

avrebbe portato in Savoia e in Liguria. Bertolotti sembra qui tradire l'impulso a tracciare un

bilancio della sua vita da traveller: non sappiamo se la sua precaria situazione personale, che

lo vedeva in quel momento privo di una residenza fissa in Lombardia a causa del timore di

problemi con la censura austriaca511, lo abbia fatto dubitare di potersi dedicare ancora alla sua

passione per i viaggi512. Sul monte Coccaglio, dopo una descrizione della visuale offerta dal

panorama in direzione dei colli bresciani e del Tirolo, l'azione retrospettiva della memoria si

era fatta poco prima sguardo concreto sulle vette percorse, giungendo ad abbracciare in un

giro d'orizzonte anche quelle che sarebbero state immortalate da Bertolotti negli anni a venire:

La stupenda scena di che vi ho fatto un languido abbozzo, non forma che una
parte, o per meglio dire, uno de quattro lạti dell'immenso prospetto che si scopre
dalla cima del monte Coccaglio. Dagli altri tre canti l'occhio va errando senza
confine sopra sterminate pianure. E queste altra barriera non hanno a ponente che
la grande giogaja delle Alpi, le quali dividono la Francia e l'Elvezia dall'Italia, ed a
mezzogiorno  che  la  catena  degli  Apennini,  i  quali,  principiando  alle  Alpi
marittime, corrono a partire il paese che in bellezza a tutti sta sopra.

Un altro tipo di bilancio, ancora più specifico, verrà dopo le lettere aventi come oggetto

il lago d'Iseo, quando si stilerà una sorta di classifica tra le più belle vedute panoramiche.

Nonostante Bertolotti sia partito da Bergamo, transitato per Telgate, tornato a Grumello

dopo la divagazione fino a Coccaglio e poi si sia dedicato brevemente alla descrizione della

val Calepio, situata presso le sponde meridionali del lago, il Sebino viene trattato a partire da

nord:  non  ci  sono  motivazioni  narrative  o  logistiche  per  questa  scelta,  se  non  quella  di

immaginare poi un accenno di percorso a ritroso verso la strada del ritorno, che si concluderà

a Chiuduno, non lontano da Telgate.

La parte dell'opera riservata al lago appare quasi come un inserto, un allegato in forma
511 Cfr. par. 1.4.
512 Dubbi e speranze qui esplicitamente espresse: «[...] se la salute e l'ardire non mi vengon meno, e i destini non
mi si fanno più tetri, intendo di scorrerne tutte le più notevoli [valli] dalla culla del Po alla sorgente dell'Adige».
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di guida che contiene informazioni oggettive, più che il racconto dell'esperienza dell'autore

attraverso i  luoghi rappresentati.  Il  lago viene suddiviso in tre prospetti,  nell'ottica di una

frammentazione degli  itinerari  che renda conto delle  peculiarità  dei  luoghi,  ma anche nel

rispetto di una lunghezza standard delle missive. La descrizione della parte meridionale consta

essenzialmente di alcuni cenni attorno ai borghi di Lovere e Pisogne, tra i quali vi sono notizie

storiche desunte da altro  autore non menzionato,  e  qualche riga a  proposito  dell'orrido di

Castro, che forse in altre opere avrebbe fatto vibrare più a lungo le corde dell'autore. Il passo

più letterario riguarda non già le bellezze naturali, ma una fonderia della zona:

Il  momento  in  cui  si  estrae  il  ferro  fuso,  è  degno  di  fermare  ogni  sguardo.
L'aspetto delle fiamme che ardono in quelle bolge, l'empito con che il metallo
liquefatto sgorga per l'angusto foro apertogli a uscire, il crepito ch'esso manda al
versare che fanno i secchi d'acqua sulla superficie dell'avvampante suo stagno, e
la  nera  crosta  che  ivi  allora  si  forma,  e  le  scintille  e  il  calore  e  il  chiaror
dell'incendio, e l'abbronzato volto de' ciclopi che armati degli acconci utensili si
adoperano a frenar con umida argilla lo straboccar del metallo, tutto ciò forma uno
spettacolo  che  rammenta  l'antro  di  Vulcano  da  Virgilio  sì  immaginosamente
descritto.

La parte centrale del Sebino presenta due aspetti contrastanti: i monti che «correndo a

mezzogiorno,  specialmente  sul  lido  orientale,  si  fanno  a  poco  a  poco  nudi,  ispidi,

inaccessibili, orrendi, e ricacciano indietro le acque del lago, e ne rinserrano il regno», e, sulla

sponda opposta, la possibilità di godere dello spettacolo dell'alba da un punto che ricorda il

Lario: «chi da Tavernola guarda il contrario lido, crede di trovarsi sul lago di Como, ed avere i

colli di Griante in prospetto». Il Monte Isola è l'unico punto che spinge l'autore a comprendere

per  un attimo nel  quadro anche sé stesso,  nell'atto  di  sbarcare  e  fare  il  giro  della  roccia

emersa. Quanto alla parte meridionale, la scorsa è rapida, con citazioni solo per Iseo, Predore

e Sarnico.

La lettera  IX conferma la  caratteristica di  nucleo indipendente della  descrizione del

lago: dopo la consueta panoramica riassuntiva, che lascia vagare lo sguardo dal Monte Isola

alla Val Calepio, dalla pianura estesa fino alle rive del Po ai colli bresciani, ma anche in basso,

verso il punto in cui le acque del lago d'Iseo tornano a chiamarsi Oglio, ricompare l'elemento

diaristico, e con esso la brigata di amici. Ci troviamo a Credaro, in un luogo oggi noto come

Castel Montecchio, su un poggio che l'autore chiama solo Montecchio poiché la villa patrizia

da lui citata non era ancora stata modificata con la torre e le merlature aggiunte nel 1872513. Il

513 Cfr. il sito web della Regione Lombardia:  <https://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/schede/1A060-
00070/>.
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bel  panorama  che  si  gode  da  lassù  induce  Bertolotti  a  inscenare,  insieme  a  un  giovane

viaggiatore presente nella compagnia, una formidabile competizione tra le migliori vedute, da

scegliersi tra quelle apprezzate nel corso delle loro precedenti uscite. Dalla gara vengono però

escluse le località marittime. Il criterio adottato è ancora quello secondo il quale il panorama

perfetto deve comprendere monti ed acqua, per cui vengono per prime squalificate le vedute

della Toscana interna, troppo asciutte, e per la stessa ragione Monticello, in Brianza. Le rive

del Reno e della Senna sono giudicate troppo austere o troppo aride. Restano in lizza «il colle

di  Richmond  nelle  vicinanze  di  Londra,  la  Rocca  di  Angera  sul  Lago  Maggiore,  il

Promontorio di  Bellagio  sul  Lario».  Agli  occhi  di  Bertolotti  l'unica  veduta che supera  in

bellezza quella di Montecchio in cui è immerso è Bellagio, mentre non è dato conoscere la

scelta  dell'interlocutore.  Ulteriori  stimoli  però  vengono  offerti  al  lettore  attraverso

l'elencazione, in nota, di una nutrita serie di luoghi che potrebbero reggere il paragone con

quelli citati.

Le ultime lettere mostrano un carattere accentuatamente letterario. Ancora Montecchio

offre il destro: la succitata villa che vi sorge, che oggi ha l'aspetto di un castello, è costruita

sulle fondamenta di quella che nel Medio Evo era in effetti una rocca; Bertolotti riprende

quindi un episodio dell'epoca ivi ambientato, appreso da fonte storica ma da lui raccontato,

per esplicita dichiarazione, «con istile diverso». Si tratta della vicenda di due sorelle orfane,

gentildonne di Iseo, le quali, violate da due feroci condottieri di milizie che infestavano la

zona,  e  che  erano  acquartierate  proprio  a  Montecchio,  innescano  e  guidano,  «novelle

Amazzoni»,  una spedizione punitiva composta dai cittadini di Brescia, donne comprese, fino

ad arrivare a punire personalmente con la morte ciascuna il proprio aggressore. 

Il  lago,  sempre visibile almeno in un angolo della  scena,  continua a  fare da sfondo

anche  ai  passaggi  successivi.  C'è  spazio  per  un'ennesima  vicenda  di  amanti  infelici,  due

giovani nativi delle sponde del Sebino sposatisi nonostante il parere inizialmente sfavorevole

delle famiglie: la conclusione è più prosaica che altrove, visto che il protagonista, dalla cui

viva voce Bertolotti raccoglie la testimonianza, rimasto improvvisamente vedovo dopo essere

diventato padre, supera la disperazione grazie all'incontro con un coetaneo sofferente per una

malattia  incurabile,  circostanza  che  gli  rammenta  il  valore  della  vita  e  gli  consente  di

scacciare l'idea della morte in eremitaggio, sopravvivendo fino all'incontro con Bertolotti, il

quale raccoglie la storia dalla sua viva voce.

L'ultima escursione ha come meta le alture tra i laghi d'Iseo e di Endine, porzione delle

Alpi Orobiche qui definita dall'autore «monti d'Adrara» dal nome di una località vicina, e in
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particolare il Monte Torrezzo514. Bertolotti si dilunga nella descrizione panoramica, che qui

comprende quindi due bacini e ben tre ordini di vette:

La  veduta  dall'alto  di  questi  monti  è  magnifica:  in  alcuni  tratti  si  scorge
contemporaneamente il laghetto d'Endine nella profondità occidentale, e il vitreo
specchio del Lago d'Iseo nel basso ad oriente. Noi salimmo sino sul colmo detto il
Torreggio, ch'è il più eminente di questi monti, ed ove si eseguirono i lavori della
triangolazione.  Ammirasi  da  quell'altezza  un  anfiteatro  che  non  ha  il  pari.  A
tramontana apresi la Val Camonica fino oltre al dirupo di Breno; simile ad una
conca,  ella  si  allarga  e  si  abbassa  per  lasciar  libero  il  corso  all'Oglio  che
serpeggiando la scorre. Mirasi di poi questo fiume versarsi nel lago ch'ei forma,
ed il felice seno di Lovere si discopre in parte allo sguardo: ché se vi volgete dalla
contraria parte, scernete ancora lo stesso fiume, già uscito dal Lago, scorrere in
lontananza per le pianure del basso Bresciano. Ma ciò che maggiormente empie di
stupore, gli è la triplice catena de' monti che formano le valli del Bergamasco,
veduta da un'altezza pari ai sublimi lor gioghi; e più lungi le vette che dal lato
opposto guardano la Valtellina, e più lungi ancora quelle che si collegano alle alpi
de' Grigioni e del Tirolo. Vi pare di avvolgervi tra un laberinto di monti, e l'occhio
erra con maraviglia  dalle  sommità coperte di neve perpetua,  fino alla  turchina
superficie del lago. Dirizzando poi l'occhio a levante mezzogiorno, a ponente, le
principali  città  della  Lombardia  si  sollegano  da  lungi  nel  piano,  ovvero  si
disegnano con eleganza sul declivo de' colli.

A Brugallio, infine, la visita alla villa della contessa Clarina Mosconi, in occasione della

quale Bertolotti definisce la sua ospite “sorella” della poetessa Lesbia Cidonia, appartenente a

un'altra  generazione  e  scomparsa  da  tempo,  forse  in  quanto  entrambe  intellettuali  e

salonnières, e cita alcune rime con cui l'autrice aveva saputo secondo lui «sollevarsi dai bassi

prati dell'Arcadia». Non a caso, come fa notare Rosa Necchi515, Bertolotti sceglie di citare due

opere dal soggetto odeporico: un sonetto sul passaggio delle Alpi e un passo in versi sciolti

che vede la poetessa salpare da Genova verso le rive toscane. Due squarci di viaggio, tra

monti ed acqua.

L'episodio spinge l'autore a rinverdire il suo amore per le rime e a chiudere il resoconto

del suo viaggio con «uno di que' componimenti lirici di genere patetico, a' quali gl'Inglesi

sogliono applicare il titolo di  Ballata», dal titolo  Il romito e la pellegrina.  La protagonista,

allontanatasi dalla civiltà in preda alla disperazione, confida la sua pena all'eremita in cui si

imbatte:  la  sua  esasperata  ritrosìa  l'ha  portata  a  rifiutare  l'innamorato  Alfredo,  il  cui

corteggiamento era approvato e sollecitato dal padre di lei, causando la partenza del giovane

per  lidi  lontani.  La  notizia  della  morte  in  naufragio  dello  spasimante  ha  cagionato  un

514“Torreggio” nel testo.
515 R. Necchi, op. cit., p. 380.
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crepacuore  al  mancato  suocero  e  la  conseguente  fuga  dal  mondo  della  ragazza.  Quando

l'eremita rivela di essere Alfredo, scampato alla furia delle onde, l'emozione schianta il cuore

della pellegrina, evento che a sua volta provoca nell'uomo un dolore che lo porta alla morte: il

ritorno del viaggiatore ha avuto esito tragico.

156



4. La Liguria marittima

4.1. Interezza e complessità: tendenze unificanti e disgreganti sul territorio e nella scrittura

Nel 1829 la carriera di scrittore odeporico di Davide Bertolotti era ormai ultradecennale.

In  maniera  graduale  ma  rapida,  dopo  la  pubblicazione  nel  1817  del  primo,  breve  scritto

diaristico-descrittivo,  La festa di Cinisello,  il  raggiungimento delle posizioni di direttore e

proprietario  dello  «Spettatore,  poi  «Ricoglitore» e  «Raccoglitore»,  gli  aveva consentito  di

trovare una sicura collocazione editoriale per i suoi resoconti di viaggio e di dedicare ad essi

sempre maggior tempo ed attenzione, fino alla raccolta in volume delle pagine dedicate al

soggiorno sul lago di Como, che nel 1821 aveva colto un certo successo di pubblico ed era

stata seguita l'anno dopo dai compositi tomi delle  Peregrinazioni. Già nel 1825, però, nelle

Lettere  da  Telgate si  avvertiva  l'intenzione  da  parte  dell'autore  di  tracciare  il  bilancio  di

un'esperienza che sembrava forse destinata ad esaurirsi. Il timore di incorrere nelle ire della

censura  austriaca,  che  si  era  abbattuta  in  maniera  violenta  sui  colleghi  politicamente  più

esposti,  lo aveva spinto a  lasciare  l'amata Milano,  patria  adottiva,  per  riparare in  terra  di

Toscana;  il  suo  giornale,  della  cui  direzione  era  ormai  incaricato  in  maniera  meramente

formale, era tornato nelle mani di Antonio Fortunato Stella; il progetto di comporre un'opera

che abbracciasse tutta l'Italia settentrionale, riunendo ed ampliando le relazioni già date alle

stampe, stava naufragando; e il fattore d'attrazione che, unitamente al desiderio di affrancarsi

dal regime autoritario che gravava sul Lombardo-Veneto, lo aveva portato in riva all'Arno,

ossia il desiderio di mettere alla prova le sue doti di narratore odeporico tra gli ameni colli del

Granducato, non produceva i frutti sperati516. Così, nel resoconto in forma epistolare redatto

sulle rive del lago d'Iseo e uscito a metà decennio, aveva messo in scena una sorta di gara tra

le  vedute  più  affascinanti,  come a  sancire  un  punto  d'arrivo  del  suo  girovagare,  e  aveva

ribadito,  o  quasi  malinconicamente  rivendicato,  le  motivazioni  che  lo  avevano  indotto  a

lasciarsi alle spalle il tessuto urbano meneghino per battere dapprima le strade padane, poi i

sentieri lacustri e montani - propositi coerenti con quelli collocati all'inizio della sua prima

serie di diari, Milano e la Lombardia nel 1818: l'intenzione di sconfiggere l'ozio e la noia che

ne consegue, causa di infausta scioperatezza, scuotendo le membra dal torpore; la voglia di

516 Come già ricordato, Bertolotti a un certo punto rinunciò alla stesura di scritti odeporici aventi come oggetto il
territorio  toscano,  che  aveva  percorso  e  dal  quale  era  stato  favorevolmente  colpito,  parrebbe  per  motivi
prevalentemente economici («deficiente crumena» è l'ablativo assoluto che, nelle sue pagine autobiografiche,
motiva la scelta di non procedere nell'intento). Le tragedie composte durante il periodo toscano, invece, ebbero
una buona accoglienza, o almeno tale da renderne l'autore soddisfatto. Ma fu Bertolotti stesso, stando alle sue
dichiarazioni, a non curarsi troppo che il loro successo continuasse anche dopo la scomparsa delle attrici che lo
avevano reso gradito al pubblico (cfr. A. Brofferio, I miei tempi, cit., pp. 234-238).
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dedicarsi  ad  occupazioni  utili  e  piacevoli,  quali  l'osservazione  e  la  divulgazione  delle

conoscenze acquisite, a scopo didattico e pedagogico, non senza «poetiche e romanzesche

emozioni»517.

Ma il cerchio non si era chiuso per sempre: all'apparente punto d'arrivo del 1825 era

corrisposto l'anno seguente un nuovo inizio518, con l'assegnazione a Bertolotti da parte della

corona sabauda dell'incarico di redigere una descrizione degli stati compresi nel Regno di

Sardegna. Certo, a guidare i passi dell'ormai esperto traveller non sarebbero stati la semplice

curiosità  o  l'estro  artistico,  ma  le  necessità  della  propaganda  governativa.  La  più  volte

affermata  volontà  di  dedicare  le  proprie  relazioni  ai  territori  più  remoti,  alle  regioni  più

trascurate dai viaggiatori del recente passato, agli itinerari alternativi, avrebbe dovuto venire a

patti  con  l'idea  del  ministro  degli  Interni  piemontese  di  magnificare  l'intero  patrimonio

paesaggistico e culturale del regno non tanto tra le impervie valli savoiarde, che in molti casi

erano veramente tagliate fuori dai percorsi più utilizzati, quanto, ad esempio, al cospetto di

una città come Genova, che era stata addirittura tra le tappe privilegiate del Grand Tour, sia

come porto di accesso da Marsiglia, Tolone o Nizza, sia perché collocata sulla direttrice alla

quale  dovevano  affidarsi  i  viaggiatori  che,  valicate  le  Alpi  e  visitata  Torino,  volessero

proseguire verso Firenze e Roma non attraverso la via interna Torino-Milano-Bologna, ma

seguendo appunto la strada costiera Genova-Pisa519. D'altro canto, accettare l'incarico avrebbe

significato  non  solo  tornare  a  pubblicare  scritti  odeporici,  ma  anche  garantirsi  ulteriori

incarichi, protezione e future pensioni da parte dell'autorità. Bertolotti aveva tentennato per un

anno, per poi decidersi a partire alla volta della regione dalla quale la casa regnante aveva

preso il nome.

In  quei  particolarissimi  anni  Venti  racchiusi  tra  il  tentativo  di  riemersione

dell'erudizione  settecentesca  dopo  la  pausa  napoleonica  che,  bloccando  lo  sviluppo  della

tradizione del Grand Tour, ne aveva invalidato il principale mezzo di conoscenza e confronto,

le rimembranze neoclassiche, l'esplosione delle pulsioni romantiche, già quasi pronte a farsi

maniera,  le  prime  istanze  patriottico-risorgimentali  e  il  sorgere  del  nuovo  entusiasmo

positivista, la vocazione di Bertolotti, uomo attento alle variazioni del gusto e intenzionato ad

assecondare tutte le nuove tendenze attraverso la duttilità dei propri strumenti, era stata quella

517 Abbiamo analizzato i due passi citati nei parr. 2.4 e 3.5.
518 Dice Bertolotti, commentando il suo ritorno al nord dopo il soggiorno toscano: «A questo punto incomincia
una nuova epoca della mia vita; epoca più seria quale s'addiceva agli anni omai fatti maturi» (A. Brofferio, I miei
tempi, cit. p. 238).
519 Cfr.  ad esempio C. de Seta,  L'Italia nello specchio del Grand Tour,  cit.,  p. 140. È opportuno comunque
ricordare che, se è vero che Bertolotti manifestò a più riprese l'intenzione di tenersi lontano dalle tappe obbligate
dei  viaggi  convenzionali,  è  vero  altresì  che  spesso  utilizzò  proprio  Genova,  che  possiamo  sicuramente
annoverare tra quelle, come termine di paragone principale per evocare nella mente dei lettori i tratti principali di
svariate vedute panoramiche descritte nei suoi resoconti.
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di provare a tenere insieme le molteplici  esigenze del periodo sotto l'esteso ed estensibile

manto del genere più adatto allo scopo, la polimorfa odeporica. Alla pluralità delle influenze

doveva corrispondere una adeguata varietà degli stili: all'interno di uno spettro di registri che

andava  dalla  nitida  asciuttezza  dell'intervento  giornalistico  alla  drammatica  letterarietà

dell'intermezzo  narrativo,  l'eredità  dell'enciclopedismo  illuminista  aveva  conferito  alle

relazioni  bertolottiane  l'attitudine  ad  includere  nel  concetto  di  letteratura  le  istanze

informative tipiche delle pubblicazioni scientifiche; i rimandi ai criteri estetici dell'antichità

avevano accentuato l'armoniosità  del registro pittorico; la tumultuosità romantica aveva fatto

emergere il soggetto scrivente attraverso l'elemento diaristico. 

Ora c'era da rimodulare la combinazione per esaudire le richieste della committenza: le

opere destinate ad invitare i viaggiatori occasionali a prolungare il loro soggiorno negli stati

del re avrebbero dovuto essere esaustive sia dal punto di vista della copertura territoriale, sia

da  quello  dei  contenuti,  senza  perdere  in  efficacia  divulgativa.  Ma  non  solo:  già  nella

descrizione del ramo di Lecco inserita nella seconda edizione del Viaggio al lago di Como del

1824 e nei capitoli dedicati agli altri due laghi nel  Viaggio ai tre laghi di Como, Lugano e

Maggiore del 1825, il senso pratico e il fiuto commerciale di Bertolotti avevano fatto sì che

emergessero sia l'«impostazione più agile e funzionale»520 tipica delle guide che avrebbero

520 Riportiamo per intero il passo da cui abbiamo tratto l'espressione, estrapolandolo da uno studio di Fabiana
Fago che analizza le trasformazioni avvenute nella letteratura di viaggio nel periodo che stiamo prendendo in
considerazione attraverso due scritti riferiti ad un'altra linea costiera, riguardanti l'uno il viaggio effettuato dal
marchese Giuseppe Ceva Grimaldi  sulla riva adriatica della Puglia  nel  1818, l'altro  l'itinerario seguito nella
stessa area dallo scrittore Giuseppe Francioni Vespoli tra il 1828 e il 1830: «La scrittura di Giuseppe Francioni
Vespoli si potrebbe definire di transizione nel panorama odeporico a cui ci stiamo riferendo, via dal modello del
rigoroso  resoconto  di  viaggio  del  funzionario  Ceva  Grimaldi  e  proiettato  verso  l’impostazione  più  agile  e
funzionale delle guide. È il viaggio ad assumere una nuova dimensione con lo sguardo a itinerari stimolanti ed
educativi, che riescono a fare a meno di certe particolari finezze ottocentesche e che si possono definire senza
errore quasi di consumo. Francioni Vespoli intuisce che il pubblico di lettori sta iniziando a cambiare, non solo e
non più aristocratici o ricchi borghesi, ma nuovi clienti per l’editoria di viaggio, che si aspettano ragguagli sulla
vita sociale e organizzativa del mondo ottocentesco» (Fabiana Fago, Viaggi e vagabondaggi in Terra di Bari e
d’Otranto  all’inizio  del  XIX  secolo,  in  Giovanna  Scianatico  e  Raffaele  Ruggiero,  a  cura  di,  Questioni
Odeporiche.  Modelli  e  momenti  del  viaggio  adriatico,  Bari,  Palomar,  2007,  pp.  503-514).  Riguardo  alle
caratteristiche  delle  guide  che  sarebbero  state  commercializzate  in  maniera  crescente  negli  anni  successivi,
riferiamo le parole di Attilio Brilli a proposito del volumetto A New Yorker in Rome dell'americano William M.
Gillespie pubblicato nel 1845: «È [...] dal suo statuto di guida che gli vengono in soccorso canoni e rubriche
obbligate: l'approccio meditato e almeno in parte didascalico ai monumenti; il taglio delle scene secondo un
gusto del “pittoresco” ben noto ai viaggiatori colti del secolo; l'esigenza tassonomica che stempera l'insorgere dei
fantasmi; la necessità pratica di consigliare le ore e i modi più consoni per effettuare una visita (le rovine al
chiaro di luna, le statue delle gallerie vaticane al lume delle torce...); canoni e rubriche insomma propri di una
guida che investe di pathos l'oggetto e lo mantiene allo stesso tempo a distanza di  sicurezza» (A. Brilli,  Il
viaggiatore immaginario, cit., p. 137). Lo stesso Brilli delinea con chiarezza uno degli aspetti che distinguono la
guida dagli altri libri di viaggio: «È stato notato con acutezza che, a differenza di una guida, un libro di viaggio è
un'opera a due livelli. Esso ha una superficie realistica pur essendo nel contempo una parabola. Vi si fondono
dunque due modi di percezione all'apparenza diversificati fra loro: la cronaca descrittiva e la favola del viaggio,
la  registrazione  obiettiva  di  un  percorso,  o  della  fisionomia  di  un  luogo,  e  la  narrazione  di  una  parabola
esemplare. In questa maniera viaggi e descrizioni di città si cangiano in percorsi interiori e parabole di uno
specifico momento storico, senza naturalmente abdicare alla funzione illustrativa» (ivi, p. 83). Elvio Guagnini
rende conto del problema metodologico rappresentato dalla scelta di includere o meno le guide nel perimetro che
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acquisito una diffusione sempre maggiore soprattutto dopo la metà del secolo, sia la tendenza

a separare le  parti  destinate  a  target di  pubblico diversi  per cultura e  interessi,  che nella

seconda delle due opere citate aveva causato la bipartizione delle sezioni dedicate ai laghi

Ceresio e Verbano in Cenni generali o Cenni statistici e Descrizione de' luoghi.

La  «differenziazione  dei  modelli  e  dei  livelli»521 e  la  «settorializzazione  di  forme,

strutture e linguaggi»522 che stavano progressivamente caratterizzando la letteratura di viaggio

del periodo si rifletterono anche sulla struttura delle opere redatte da Bertolotti a cavallo tra il

terzo e il quarto decennio del secolo: se nel Viaggio in Savoia si ravvisa una differenza di stile

tra la  Prefazione, più letteraria, e il testo vero e proprio, variegato e aperto all'inclusione di

elementi puramente informativi, nel Viaggio nella Liguria marittima l'intenzione di separare i

registri viene resa esplicita attraverso la suddivisione dell'opera in tre parti e motivata in un

Avvertimento  iniziale.  Una  concessione,  ma  anche  una  forma  di  resistenza,  alla

specializzazione,  nell'ottica  della  conservazione  dell'unitarietà  dell'opera  e  di  una  scrittura

totalizzante - che in un certo senso anticipava la «ricerca di un codice erga omnes (come è

stato detto per De Amicis), nel racconto di realtà meno note o per un pubblico che ancora non

aveva mezzi e strumenti  per accedere all’informazione di base su certe realtà»523 che sarà

perseguita dalla nascita del  reportage -, come confermato già nell'ampollosa dedica a Carlo

Felice:

Con  questi  conforti,  S.  R.  M.,  io  vengo  a  profferire  la  mia  descrizione  della
Liguria marittima dinanzi al vostro augusto soglio, nella cui base l'attico scalpello
effigierebbe le Scienze, le Arti, le Lettere in atto di fratellevolmente abbracciarsi
con l'Agricoltura, l'Industria, il Commercio524.

L'Avvertimento che apre l'opera sancisce quindi l'impossibilità di procedere con quello

che  nei  passati  resoconti  era  stato  il  metodo  prediletto  da  Bertolotti,  cioè  «far  de’ varj

materiali  un  tutt'insieme  nel  quale  primeggiasse  il  diletto,  requisito  superbissimamente

delimita la letteratura odeporica in un passo al quale rinviamo (E. Guagnini, op. cit., pp. 3-4). A questo punto è
necessario precisare che Bertolotti, pur accogliendo alcuni elementi tipici delle guide, nella I lettera del II tomo
del  Viaggio nella Liguria marittima, quello dedicato interamente alla città di Genova, rifiuta esplicitamente la
definizione: «Ma non vi venga nell'animo che le mie lettere abbiano ad essere ciò che si addimanda una Guida.
Sono  a  luce  i  libri  che  vi  possono  condurre  in  traccia  d'ogni  pittura  nel  laberinto  de'  suoi  palagi.  Il  mio
intendimento è di mostrarvi Genova da quell'altezza donde conobbi che la consideravano nel loro passaggio
uomini che aveano condotto eserciti, governato provincie, scritto opere di rinomanza europea» (p. 19).
521 E. Guagnini, op. cit., p. 29.
522 Ibidem.
523 Ivi, p. 6.
524 D. Bertolotti,  Viaggio nella Liguria marittima, cit., Tomo I,  p. 6. D'ora in avanti tutte le note, tranne ove
diversamente indicato, si riferiranno all'opera citata; si segnaleranno quindi solo il volume e il numero di pagina
relativo alla citazione.
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dimandato dal genio odierno»525: infatti «nel ridurre ad atto l'idea si levano le malagevolezze

supreme»526, perché «l'immaginativa si mostra ritrosa ad accoppiare co' gravi argomenti di

necessità e di utilità quelle parti di piacevolezza, di venustà, di decoro che più cara fanno la

vita  agli  abitatori  di  un  paese,  ed  invogliano  gli  stranieri  a  visitarlo  ed  a  fermarvi  il

soggiorno»527.  Il  Viaggio vero  e  proprio  sarà  quindi  seguito  da  un'Appendice  contenente

notizie e documenti e preceduto da un  Ragionamento preliminare, un ritratto della regione

redatto  «alla  guisa  degli  Statisti»528.  Bertolotti  si  produce  qui  nella  compilazione  di  un

complesso albero tassonomico che scompone la Statistica nei tre aspetti  fisico,  morale ed

economico,  oggetto  rispettivamente  delle  scienze,  dell'azione  delle  istituzioni  religiose  e

politiche  e  di  discipline  quali  l'agricoltura,  l'industria,  il  commercio.  Lo  stesso  autore  è

perplesso rispetto alla possibilità di separare tre campi che si influenzano così fortemente a

vicenda,  ma accetta  l'impostazione ideale  secondo una logica d'intervento coerente con la

committenza  governativa  dell'opera,  considerando la  Statistica  come strumento  necessario

allo sviluppo dell'Economia politica. 

Per  comprendere  meglio  il  milieu locale  in  cui  compare  il  resoconto  bertolottiano

seguiamo una ricostruzione di Edoardo Grendi:

Il  primo Ottocento è,  in Liguria e altrove,  un'epoca in cui l'osservazione della
natura e della realtà sociale si dilata enormemente, frutto maturo di una sorta di
onda lunga della «pressione dell'empirico» che è registrabile in ambito europeo. In
fondo il segno più evidente dell'«alterità» dei processi conoscitivi della società
territoriale  è  dato  dal  fatto  che  la  forma  generale  di  «lavoro  sul  campo»  che
corrisponde loro, è il viaggio: per definizione un muoversi in un ambiente non
familiare. È significativo che lo stesso termine «statistica», che si universalizza
nel  primo  Ottocento,  abbia  la  sua  origine  nel  revival  esclusivamente  tedesco
dell'antica ars apodemica in pieno Settecento. Accanto al viaggio più tradizionale,
interessato soprattutto alla città e ai  costumi urbani,  abbiamo forme precoci di
specializzazione  del  viaggio,  legate  soprattutto  alle  scienze  mediche  e
naturalistiche, ove l'osservatore, spesso avventuroso, poteva variare il fuoco del
suo  interesse,  ampliando  o  riducendo  il  raggio  di  contestualizzazione  dello
specimen o del fenomeno specifico oggetto del suo interesse529.

Al  contrario di  quanto detto  per  l'eclettico Bertolotti,  che  aveva deciso di  ridurre  e

segmentare i percorsi ma non i campi del sapere, qui l'allontanamento dall'itinerario classico,

525 Tomo I, p. 10.
526 Ivi,, p. 8.
527 Ivi, p. 10.
528 Ibidem.
529 Edoardo Grendi, «Storia di una storia locale: perché in Liguria (e in Italia) non abbiamo avuto una local
history?», Quaderni storici, Bologna, il Mulino, Nuova Serie, Vol. 28, No. 82 (1), Storie di Storia: Erudizione e
specialismi in Italia, 1993, pp. 141-197.
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quello incentrato sull'insediamento urbano, aveva generato vari esempi di specializzazione. A

partire dalla fine del Settecento troviamo quindi l'opera votata all'intrattenimento del geologo

Paolo Spadoni, l'«osservazione topografica integrale»530 di Domenico Viviani, i viaggi degli

agronomi  Gallesio,  Piccone531 e  Bianchi,  fino  alla  pubblicazione,  avvenuta  a  Genova  nel

1813, del manuale del conte Grädberg de Hemso, che proponeva un altro schema riguardante

la  classificazione  della  Statistica,  simile  a  quello  riportato  da  Bertolotti  e  ad  altri  «che

costituirono  un  riferimento  comune  fino  alla  metà  dell'Ottocento»532.  Tra  gli  incaricati

dell'amministrazione  francese,  che  aveva  acquisito  il  territorio  nel  1805,  spicca  il  conte

Gilbert Chabrol de Volvic, autore di una  Statistique relativa al Dipartimento di Montenotte,

che da Savona e Oneglia si estendeva nell'entroterra fino ad Acqui e Ceva, scritto che «segna

una grossa svolta nella conoscenza della società territoriale»533 e che stabilisce il paradigma

basato  sulla  ricerca  empirica  di  carattere  politico-economico  che  ancora  Grendi  ritiene

applicabile anche alla relazione di Bertolotti, contrapponendo l'approccio di queste due opere

organiche  a  quello  della  successiva  Descrizione  di  Genova e  del  genovesato,  «summa di

conoscenze di specialisti diversi»534 uscita in occasione dell'VIII Congresso degli Scienziati

del  1846,  simile  a  quella  che  Bertolotti  stesso  avrebbe  redatto  nel  1840  per  Torino  ma,

appunto, costituita dal lavoro di un gruppo di autori. La contrapposizione tra visione globale,

caratterizzata  dal  lavoro  sul  territorio,  ed  effetto  disgregante  dell'approccio  specialistico

sembra peraltro riguardare anche gli interrogativi di metodo sullo studio della storia locale:

Tutto  parte  dalla  topografia.  […]  Tutto  deve  partire  dalla  definizione  spazio-
temporale del territorio […]. L’atto fondante di ogni storia locale è lo sguardo, la
ricognizione (la “scarpinata” direbbe Francesco V. Lombardi conoscitore come
pochi di luoghi e monumenti e documenti). Lo storico locale inizia il suo lavoro
immedesimandosi nel luogo, nel territorio. Alla storia locale viene generalmente
riconosciuto  il  carattere  intrinseco  della  globalità.  Altri  la  chiama  totalità.
Phythian-Adams  distingue  utilmente  l’approccio  “integrativo”
(multidimensionale, interdisciplinare,  à parte entière) proprio della storia locale
(in senso lato, dunque anche regionale e nazionale), dall’approccio “disgregativo”
delle  storie  tematiche specialistiche […].  Non si  vuol  negare,  naturalmente,  la
legittimità  e  il  valore  scientifico  di  ricerche  che  richiedono  alti  livelli  di
specializzazione,  ricerche sofisticate e ingegnose, aggiornatissime anche perché

530 Ibidem.
531 Le opere di Viviani, Gallesio e Piccone, oltre naturalmente a quella di Chabrol che stiamo per menzionare,
sono consultate e citate da Bertolotti.
532 Ibidem. Lo schema, così come riportato da Grendi, è il seguente: «STATISTICA FISICA = TOPOGRAFIA:
situazione-clima e suolo-prodotti naturali-abitazioni. STATISTICA MORALE = ETNOGRAFIA: popolazione,
agricoltura,  industria  e  costumi.  STATISTICA POLITICA = NOMOGRAFIA:  legislazione,  amministrazione
pubblica, economia, diplomazia».
533 Ibidem.
534 Ibidem.
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parcelle (talvolta ancelle) degli interessi storiografici del momento: ma, insomma,
pari  legittimità e dignità  scientifica sembra spettare  allo studio di  un territorio
locale nella sua interezza e complessità535.

«Interezza  e  complessità»  sono  caratteristiche  che  nel  caso  della  Liguria,  oltre  a

richiamare quasi specularmente le tensioni tra unitarietà e frammentazione del testo odeporico

bertolottiano che la racconta, delle quali ci siamo occupati fin qui, rivestono un significato

particolare a causa delle peculiarità storiche e geografiche della regione. Il  Ragionamento

preliminare  procede  secondo  una  scansione  tematica,  non  assecondando  un  itinerario  di

viaggio. Ma il primo paragrafo è dedicato alla topografia, quindi alla definizione del territorio

all'interno  del  quale  il  viaggio  avrà  luogo.  La  Liguria  qui  descritta  non  corrisponde

esattamente a quella delimitata dai confini attuali, che furono delineati solo nel 1859-1860,

alla vigilia dell'unificazione nazionale. I confini della regione vengono tracciati dapprima in

maniera  generica  e  con  stile  forbito  nell'Avvertimento,  rispettando  la  sequenza  già

sperimentata nel Viaggio in Savoia, in cui il registro scelto per la Prefazione aveva consentito

a Bertolotti di sfoggiare la propria inventiva letteraria. Presentando l'opera, l'autore precisa:

Essa è indirizzata a far alquanto particolarmente conoscere quel lembo dell'alta
Italia, il quale spalleggiato a borea dal masso Alpino - Apennino, si specchia ad
austro nell'onda marina, e dai termini occidentali della Provenza sino alle orientali
rovine dell'etrusca Luni si stende536.

Poi, all'inizio del  Ragionamento preliminare, ecco indicazioni più circostanziate:

Col nome di Liguria marittima o littorea, dai tempi di Augusto insino a' dì nostri, i
geografi e gli storici sempre significarono quel tratto di paese nella superiore Italia
il  quale  ha  per  confini  a  levante  la  Magra  che  lo  disgiunge  dalla  Toscana,  a
ponente il  Varo che lo divide dalla Francia;  riguarda a mezzodì sopra il  Mare
Mediterraneo che prende il nome di Ligustico dinanzi alle sue spiaggie piegate in
arco; è terminato a settentrione dalla linea verticale trascorrente su per la gran
giogaja de' monti che fasciano l'Italia col nome di Alpi, e col nome di Apennini la
partono537.

La differenza più sostanziale con l'oggi, per quel che concerne i limiti esterni, riguarda

535 Girolamo Allegretti,  Topografia, globalità, comparazione. Pratiche di storia dei territori locali, in Riccardo
Paolo Uguccioni (a cura di),  Storia e piccole patrie. Riflessioni sulla storia locale, Pesaro, Società pesarese di
studi storici, 2017, pp. 20-33.
536 Tomo I, p. 9.
537 Ivi, p. 13.
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la linea di demarcazione occidentale, quella che segna il confine con la Francia. Come ricorda

Mauro Suttora  in  un agile  compendio  delle  vicissitudini  toccate  alle  nostre  frontiere538,  il

confine di Ventimiglia è arbitrario,  artificiale.  Quello storico,  coincidente all'incirca con il

corso del Varo, fiume che sfocia immediatamente a ovest di Nizza, era ancora valido come

confine  amministrativo  ai  tempi  di  Bertolotti,  che  ne  sottolinea  la  condizione  di  linea  di

separazione naturale, anche se poi la volontà di corroborare questa annotazione coinvolgendo

tutta l'orografia della zona lo porta a forzare un po' le sue considerazioni sulla conformazione

del  territorio,  soprattutto  dal  punto  di  vista  delle  convenzioni  toponomastiche:  pur

consapevole  che  l'inizio  degli  Appennini  veniva  già  all'epoca  individuato  nel  colle  di

Cadibona,  immagina  che  le  Alpi,  «nascendo  dai  colli  intorno  al  basso  Rodano  e  quinci

innalzandosi al di sopra del Varo»539, affermazione tesa ad individuare un punto originario

coerente con lo scenario che sta dipingendo, si dividano poi in due rami, cioè verso nord la

catena montuosa che fa corona all'Italia Settentrionale e verso est le Alpi Marittime, appunto

fino all'incontro con gli Appennini a Cadibona, a quasi duecento chilometri di distanza.

Interessante,  a  proposito  delle  citate  nozioni  di  interezza  e  complessità,  la  scelta  di

considerare la regione nella sua integrità e chiamarla Liguria nel titolo. Almeno fino all'unità

d'Italia il termine più diffuso per designare il territorio fu infatti “Genovesato”: fin dal XII

secolo e soprattutto dalla fondazione della Repubblica, avvenuta nel 1528, le vicende liguri

avevano coinciso, nella percezione comune, con la storia della città. «Gli abitanti delle riviere,

quando  andavano  in  paesi  forestieri,  si  autodefinivano  genovesi;  e  la  parola  ligure,

paradossalmente, nei dialetti di Liguria neppure esiste»540, ricorda Giovanni Assereto. Solo

all'indomani  della  Rivoluzione  Francese  lo  stato  democratico  che,  al  pari  delle  altre

repubbliche  giacobine,  era  sorto  sotto  l'egida  napoleonica  soppiantando  il  regime

aristocratico, aveva ricevuto l'appellativo “ligure”541. La denominazione era stata mantenuta

anche dopo l'annessione alla Francia, avvenuta nel 1805. I Francesi, sempre nell'ottica  di una

suddivisione basata su entità geografiche, avevano assecondato la verticalità di un territorio

segmentato  lungo  le  vallate  perpendicolari  al  mare,  caratteristica  riscontrabile  anche  nei

saliscendi che scandiscono l'itinerario bertolottiano, e che, oltre a essere cosa distinta dalla

538 Mauro Suttora, Confini: Storie e segreti delle nostre frontiere, Vicenza, Neri Pozza, 2021, cap. 1.
539 Tomo I, p. 13.
540 Giovanni Assereto, «L’invenzione della Liguria»,  Le pietre e il mare. Rivista delle province liguri, Genova,
URPL, IV,  No. 3, luglio-settembre 1991.
541 Ancora G. Assereto, nell'articolo da cui abbiamo desunto la sintetica ricognizione storica esposta, a proposito
di tale scelta onomastica afferma che essa «rispose alla volontà di annunciare un’epoca in cui gli egoismi e i
privilegi delle antiche “città dominanti” dovevano cedere il posto a una politica di eguaglianza. Era la stessa
logica in base alla quale la Francia rivoluzionaria aveva riorganizzato le proprie circoscrizioni amministrative
dando ai dipartimenti nomi tratti unicamente dalla geografica fisica (Seine, Alpes Maritimes, etc.) per distruggere
il ricordo delle antiche province e per abolire ogni discriminazione fra città e campagne» (ibidem).
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Contea di  Nizza, possedimento dei Savoia, era spezzato a ponente dalla presenza dell'enclave

sabauda  di  Oneglia  e  dal  marchesato  di  Finale.  In  questo  contesto  era  stato  creato  il

dipartimento di Montenotte, avente come capoluogo Savona e comprendente anche circondari

ora piemontesi, che era stato oggetto dell'indagine statistica del prefetto Chabrol. I Savoia poi,

pur riducendo Genova da capitale a provincia, ne avevano ripristinato la centralità rispetto alle

riviere,  istituendo  un  ducato  omonimo  della  città,  che  divideva  con  Nizza  l'affaccio  sul

Tirreno della parte continentale del Regno di Sardegna. Ma in Bertolotti, come dal punto di

vista culturale prevale l'atteggiamento totalizzante che, attraverso la multidisciplinarità e la

varietà stilistica, ambisce a trovare un punto di raccordo tra le forze centrifughe esercitate dai

diversi approcci possibili, anche da quello geografico vince l'intenzione di individuare come

oggetto del discorso e campo d'esperienza la regione nel suo complesso, secondo un taglio

che  in  fondo  coincide  ancora  con  lo  sguardo  odeporico,  teso  a  conservare  l'unicità

dell'esperienza del viaggio.

Ecco quindi che il  Ragionamento preliminare, il  Viaggio e l'Appendice sono dedicati

alla regione intera, dal Varo alla Magra. La prima parte, dopo aver definito il territorio dal

punto di vista topografico ed aver fornito una panoramica sulle caratteristiche idrografiche

della  regione,  con frequenti  rimandi  alle  sezioni  successive  che  testimoniano la  difficoltà

insite in una suddivisione così artificiosa della materia, propone nel paragrafo dedicato alla

meteorologia una scansione climatica desunta dalla distribuzione delle specie vegetali. Ancora

secondo una logica di transito, quindi, l'occhio dell'autore coincide con quello del viaggiatore

che  attraversa  zone  dalle  caratteristiche  variabili,  annotando  le  differenze  riscontrate

attraverso il metodo dell'osservazione diretta:

Il  viaggiatore  che  scorre  la  doppia  Riviera,  può  agevolmente  dalle  piante  far
concetto della maggiore o minore benignità della tempera tura invernale ne' siti pe'
quali  egli  passa.  Ove  mira  i  limoni  tenuti  in  aperto  campo,  ivi  conosce  che
l'inverno  è  mitissimo:  ove  non  li  trova  coltivati  che  a  spalliera,  contra  mura
percosse dal Sole; ivi argomenta che il freddo si fa maggior mente sentire  Ma la
delicata pianta del limone, tenuta in quest'ultima foggia e non coperta nel verno,
prospera e fruttifica su tutta la spiaggia da Nizza insino a Lerici . Perisce l'albero
del limone dai due ai cinque gradi di gelo, secondo la qualità più o men umida
dell'atmosfera542.

Ritroviamo la stessa impostazione nelle pagine in cui Bertolotti tenta di sintetizzare i

tratti peculiari della popolazione: «il viaggiatore che da Nizza  passando per le due Riviere, si

542 Tomo I, p. 21.
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trasferisce a Sarzana, s'abbatte in tre schiatte ben distinte fra loro»543, afferma, teorizzando in

realtà la presenza di una “schiatta ligure” lungo tutta la regione, scortata da una discendenza

provenzale, o ligure-provenzale, presso Nizza, e da una di origine etrusca che però risiede

oltre il confine costituito dalla Magra, in Lunigiana. Nelle vene del ceppo etnico in questione

scorrerebbe  incorrotto  «il  sangue degl'Intemelj,  degl'Ingauni,  dei  Sabazj,  dei  Genuati,  dei

Tigulj»544, le antiche genti locali, tranne che a Genova, «dove vennero a trapiantarsi molte

famiglie milanesi al tempo della passata dei Longobardi in Italia, ed assai altre in tutte le

susseguenti età, trattevi specialmente dalla frequenza dei traffichi»545.

Sia  le  parti  naturalistiche  sia  quelle  dal  taglio  socio-antropologico  confermano  la

vocazione commerciale dell'approccio bertolottiano, anche in una sezione ricca di elementi

statistici come questo Ragionamento preliminare. In alcuni passi si discutono, per smentirle o

confermarle, informazioni all'epoca già largamente diffuse presso il pubblico e sopravvissute

fino ai  giorni  nostri  per diventare veri  e propri  luoghi comuni.  È il  caso della  aumentata

percezione degli effetti del vento che coglie chi, non essendo autoctono, visiti Genova in una

giornata di tramontana, occasione qui per citare anche i microclimi favorevoli di due tra le più

apprezzate località del circondario, poste l'una a ponente e l'altra a levante di quelli che allora

erano i confini dell'insediamento urbano:

La sensazione del freddo che l'uomo prova, non si ragguaglia sempre al maggiore
o  minore  abbassarsi  del  termometro.  Il  vento  di  tramontana,  assorbendo  e
disperdendo il  calorico che si  vien formando alla  superficie  del  corpo umano,
accresce a più doppj la sensazione del freddo. Da ciò deriva che mentre in Genova
il termometro segna 6 o 7 gradi sopra 0 e contemporaneamente vi soffiano i venti
di terra, il Lombardo soffra in Genova più viva la puntura del freddo, che non la
soffra in Milano quando vi tace il vento benché il mercurio vi stia uno o due gradi
sotto il termine del gelo. Il soggiorno invernale di Nizza è celebre appunto per lo
schermo che una triplice catena di monti vi oppone ai venti di terra. E tuttavia
quello di Pegli e di Nervi che stanno ai fianchi di Genova, è ancora più mite. Tra i
disconci  atmosferici  ne'  luoghi  esposti,  son  notevoli  i  subiti  trapassi  di  tre  di
quattro e sino di sei gradi dal caldo al freddo, che d'ordinario intervengono quando
si  scatenano  i  venti  greco  e  maestro:  trapassi  non  meno  spiacevoli  che
pregiudiciali alla salute546.

Lo stereotipo più diffuso tra quelli che accompagnano la fama dei genovesi fuori dalla

terra d'origine è probabilmente quello riguardante il loro rapporto con il denaro547. Bertolotti

543 Ivi, p. 28.
544 Ibidem.
545 Ibidem.
546 Ivi, pp. 21-22.
547 Nella parte dedicata a Genova del Dizionario geografico storico-statistico-commerciale degli Stati di S.M. il
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non si sottrae al confronto con la convenzione, tentando di individuare le ragioni storiche di

un supposto approccio tipicamente locale alla gestione delle finanze e di definirne i contorni.

Tutto questo nell'ambito della delineazione di  un ritratto che,  coerentemente con la scelta

dell'autore di conservare uno sguardo complessivo sulla regione, riguarda non “il Genovese”

ma “il Ligure”, sebbene i cenni storici portino inevitabilmente a confondere i due aggettivi

etnici, e anticipa il tono celebrativo che verrà riservato nel tomo II alle istituzioni di carità del

capoluogo:

Nessuno gli va innanzi nell'arte di adunar la ricchezza coi lenti guadagni e con gli
assidui risparmj. L'uso che regna altrove di cercare il lieto ozio dopo le ammassate
dovizie,  giace  incognito  al  Ligure:  il  negoziante  che  ha  guadagnato  milioni,
continua  nell'estrema  vecchiezza  l'applicazione  della  sua  gioventù.  Sempre
bramoso d'acquistare, tenace dell'acquistato, nulla reputando aver conseguito se
alcuna cosa resti a conseguirsi, odia il Ligure le spese ch'egli chiama superflue, e
che altrove si direbbero inservienti al facile e piacevole vivere. Imperciocchè il
denaro è l'anima dei traffichi, e l'utile che coi traffichi si ricava dal denaro è la vita
di un popolo privo di ricchezza territoriale. Questa massima fondamentale col giro
de' secoli s'è fatta un nazionale instinto. Per essa Genova in secent'anni di strane e
spesso crudeli vicende, sempre conservò i capitali che aveva raccolti ne’ primi
tempi della sua gloria navale.  Laonde Venezia perdette ogni cosa, perdendo la
potenza; Genova rimase sempre la stessa. Ma questo danaro di cui il Ligure è
conservator si geloso, più nulla diventa a' suoi occhi se più alte considerazioni da
lui  lo  richieggono.  L'istoria  c'insegna  con  che  larghezza  i  Genovesi  lo
profondessero  ne'  gravi  casi  della  patria.  Le  loro  instituzioni  di  carità
sopravanzano ogni paragone europeo. Le chiese, i palagi , le ville loro, splendenti
d'oro, di marmi, di opere d'arte, attestano con che liberalità gittassero i tesori pel
lustro della religione o per l'adornamento del loco natio548. 

re  di  Sardegna di  Goffredo  Casalis,  uscita  nel  1840 all'interno del  volume VII  della  monumentale opera e
compilata in parte da Giambattista Spotorno, le frequenti citazioni del  Viaggio  di Bertolotti vengono utilizate
anche per contrastare la diceria: «Stolt'accusa suol dare a' genovesi il volgo di Lombardia chiamandogli avari. Se
per avaro intendono colui che sa ragguagliare la spesa all'entrata od al guadagno, sì che avanzi alcuna parte di
contante pei bisogni straordinarii , i genovesi sono avari. Ma un popolo che innalza a Dio molti e magnifici
templi, che di sue sostanze nodrisce numero grande di ministri sacri: che fabbrica palazzi e nobili case in città,
onorandole di arredi signorili; che villeggia con lautezza, anzi con pompa: che provvede a' poveri con limosine
giornaliere e con opere pie, che fanno maravigliare gli stranieri, ecc. ecc. questo certamente non è un popolo
avaro. Ma le persone di buon senso hanno già e in voce e in iscritto mostrata la ridevolezza dell'accusa. A coloro
che ci proverbiano di mangiar poco per avarizia, non accade rispondere. Chi mangiasse nel nostro clima quanto
in altro d'aria più bassa, non farebbe lunga vita. Il popolo minuto si nutrisce meglio in Genova, che in molte altre
città. Nelle condizioni civili è sobrietà, non miseria d'animo: i pranzi dei doviziosi formano la meraviglia del
signor Bertolotti  che fu de gli  anni parecchi in Genova, ed era stato molti  anni in Milano» (Torino, presso
G.Maspero, pp. 407-408). Per un confronto tra le due opere si vedano E. Grendi, op. cit., e Umberto Levra,
Corografia e storiografia pro e contro l’unione 1815-1861, in G. Assereto, Carlo Bitossi e Pierpaolo Merlin (a
cura di), Genova e Torino. Quattro secoli di incontri e scontri. Nel bicentenario dell’annessione della Liguria al
Regno di Sardegna, Genova, Società Ligure di Storia Patria («Quaderni della Società Ligure di Storia Patria», 2),
2015, pp. 511-526, ove si distinguono tre possibili settori di indagine sulla Liguria esplorati all'epoca, ovvero
quello statistico, a cui viene addotta la citata inchiesta di Chabrol, quello corografico, del quale viene indicato
come esempio più eclatante il lavoro di Casalis, e infine quello tipico dei viaggiatori, tra i quali è annoverato
Bertolotti.
548 Tomo I, pp. 30-31.
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Un altro aspetto dell'esposizione di Bertolotti che fa da contrappunto alla presenza di

cifre  e tabelle,  riguardanti  le  temperature o le  variazioni  del  numero di  abitanti,  è  quello

letterario, a conferma di come, nonostante la schematizzazione utilizzata dallo stesso autore

nel concepire l'opera, si tratti ancora di una scrittura mista. Un primo esempio viene dalle

considerazioni riguardanti l'utilizzo di animali nell'agricoltura:

Come in fatto cercare i pingui buoi e le mandre delle mugghianti giovenche su pei
liguri greppi ove ignoto è l'aratro, ed ove ai larghi irrigui prati mancherebbe, se
non altro, lo spazio? Il robusto ed agile mulo che costeggiando con piè sicuro gli
orridi precipizj, vettureggia gli uomini e le merci su pei balzi dirotti, era altre volte
a  queste  contrade  ciò  che  all'Asia  è  il  cammello.  L'aprimento  delle  larghe  ed
agevoli strade ha fatto scemare il numero de' muli ed aumentare quello de' cavalli
che tirano i carri. Nella provincia di Nizza abbondan le greggie; colà le pecore si
pascono delle  odorate  erbe delle  Alpi nella  state,  e  scendono sulla spiaggia ai
paschi invernali549.

L'attenzione  rivolta  alla  qualità  della  prosa non ha comunque impedito  all'autore  di

inserire un riferimento alla gestione amministrativa del territorio, attraverso un cenno al tema

del  sistema  stradale  che  verrà  sviluppato  più  avanti,  e  una  notazione  geografica  sulla

distribuzione delle specie. Lo stesso avviene quando oggetto dell'osservazione è l'attività della

pesca:

Fra  tutta  la  popolazione,  la  classe  de'  pescatori  è  la  più  moderata,  discreta  e
pacifica. I voli della lor fantasia non si stendono oltre il tratto di mare in cui son
usi a pescare. Benché mancanti di tutto, hanno continuamente la speranza per loro
conforto. Ogni volta che gittano le reti  nel mare o le tirano a terra, una dolce
lusinga commuove il lor petto a una ricca preda sarà in quelle reti. Quando esse
tornano vuote, il pescatore china la fronte per tristezza; le donne e i fanciulli che
son discesi sull'arena per assisterlo nel penoso lavoro, più di lui si mostran dolenti.
Ma un pensiero tosto li  racconsola:  dimani si farà buona pesca.  Gli  stenti  che
soffre  il  pescatore nella  meschina sua capanna,  i  pericoli  a  cui  arditamente  si
espone sul mare, da lui vengono appena avvertiti. Egli è nato fra questi stenti, in
que' pericoli s'è esercitata la sua fanciullezza550.

Dopo  il  bozzetto,  infatti,  Bertolotti  pone  una  descrizione  piuttosto  realistica  della

tonnara  di  Villafranca,  con  una  citazione  in  nota  di  quella  di  Camogli,  e  informazioni

naturalistiche  sul  dattero  di  mare.  L'argomento  ittico,  d'altronde,  fornisce  all'autore  anche

l'occasione per una rarissima incursione nella lingua locale, effettuata riportando una lista dei

549 Ivi, p. 33.
550 Ivi, p. 36.

168



pesci  più  presenti  nel  mare  “Ligustico”  redatta  in  quello  che  viene  definito  “vernacolo

genovese”, con i vocaboli francesi utilizzati per designare le varie specie collocati a fronte

dell'elenco che comprende «nazello, tonno, treggia, pagao, boga, sarpa, rondanin, paaretta,

sarden-na, anciua, nisseu-a, razza»551.  

Il paragrafo relativo all'agricoltura aggiunge al repertorio bertolottiano due descrizioni

generali  del  territorio  di  diverso  stampo.  Nella  prima  l'autore,  che  aveva  in  precedenza

individuato nella presenza di alcune specie botaniche un discrimine per distinguere le diverse

zone climatiche, suddivide ora la regione utilizzando un criterio altimetrico:

Taluni dividono questo paese per lo lungo in tre successive regioni, alta, media e
bassa, e giustamente bramano che la prima, cioè il Monte, si vestisse di boschi. La
seconda che chiamano la Collina, è tenuta a viti e ad ulivi, o piantata di castagni e
di pini. Gioverebbe far imboschire le parti che rimangono ignude. La terza che
nominano il Poggio, e comprende lo spazio ch'è tra la cresta dell'ultima catena di
colline  e  la  sponda  del  mare,  è  la  sede  della  popolazione  ed  il  teatro  di  una
coltivazione che non ha per emula che la Lucchese552.

La seconda attinge al gusto pittorico, esaltando l'opera dell'uomo, vittoriosa sul contesto

naturale  ma  di  esso  rispettosa,  anche  dal  punto  di  vista  estetico,  secondo  un  approccio

adottato da Bertolotti già in altre occasioni, ad esempio quando aveva lodato le modifiche di

matrice antropica apportate alle rive più scoscese del lago di Como553. Qui a riscuotere elogi

sono i tipici terrazzamenti, o fasce, ricavati sulle sponde liguri per renderle adatte ad essere

coltivate:

L'arte di condurre la coltivazione dalle radici de' dirupi sin a quell'ertezza cui ella
può salire con qualche speranza di profitto, concorre a far sì pittoresco l'aspetto
della Liguria marittima, la quale si solleva di basso in alto come la gradinata di un
immenso  teatro.  Imperciocché  per  vincere  il  ripido  pendio  delle  rocce,  il
contadino con indefessa opera innalza terrapieni, l'un sopra l'altro, sostenuti da
muri a secco quasi in uguale distanza. Lo scoglio, rotto dal piccone o dalle mine,
somministra le pietre pel muro, ove circolare ove rettilineo a seconda del sito. Tra
la sommità di un muro ed il piede dell'altro, il riparo più o men largo vien coperto
di terra vegetale trovata tra gl'interstizj dello scoglio, ed accumulata co' frantumi
d'esso. Questi sterrati, con tant 'arte e  fatica construtti, cangiano in orizzontali i
piani  inclinati,  ad  imitazione  della  natura  che  mai  non  fa  crescere  se  non
perpendicolarmente le piante. Lo straniero che vede le rupi foggiate di fondo in
cima ad anfiteatro con tante alzate di terra una sull'altra, sorrette da muri continui,
e vede questi terrapieni coronati di rigogliosi plivi, o di allegre viti e di fichi, non

551 Ivi, p. 35.
552 Ivi, p. 39.
553 Cfr. par. 3.2.
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si rimane dall'ammirare la perizia e l'industria che in tal  maniera,  coltivando i
fianchi dei monti,  ripara alla scarsezza della pianura quasi tutta occupata nelle
valli dal sassoso letto de' fiumi554.

Non  mancano,  tuttavia,  sguardi  ampi  sulla  regione  che,  generalmente  seguendo  la

direzione da ovest verso est che sarà ripercorsa nel Viaggio vero e proprio, rendano conto con

rapide pennellate delle differenze offerte all'occhio dell'osservatore dalla varietà delle colture,

delle  tecniche  di  coltivazione  e  delle  particolarità  morfologiche  del  territorio,  considerato

quindi sì nella sua globalità, ma anche come ininterrotto succedersi di valli e località con

caratteristiche specifiche.

Importante, com'è ovvio per una regione caratterizzata soprattutto dalle attività dei sui

porti,  la  parte  del  Ragionamento  preliminare dedicata  al  commercio.  Bertolotti  sembra

apprezzare  particolarmente  il  tema  anche  in  quanto  viaggiatore  e  amante  dei  viaggi,

naturalmente  portato  quindi  ad  interessarsi  ad  una  pratica  che  «congiunge  in  grata

corrispondenza non solo i cittadini di una stessa patria e i natii d'una stessa contrada ma anche

gli abitatori di remotissime parti benché da vastissimi mari, da altissimi monti, da lunghissimi

spazj di terra allontanati e divisi»555. Lo sguardo di Bertolotti si rivolge in particolare verso gli

aspetti che l'autore considera prevalenti nel momento in cui redige la sua opera: le franchigie

doganali  attraverso  le  quali  i  Savoia  avevano  ripristinato  a  Genova  l'istituzione  del

Portofranco, gli auspici riguardanti la realizzazione di plurimi collegamenti ferroviari con la

Mitteleuropa attraverso le Alpi, atti ad incentivare gli scambi delle merci in arrivo via mare556,

e, tra i quattro tipi di commercio individuati dall'autore, i due «che vivificano Genova»557,

ovvero quello “di speculazione”, attraverso il quale «si arrischia per acquistare»558 il grano in

Crimea,  e  quello  “di  permutazione”,  valido  soprattutto  nei  rapporti  con  il  continente

americano,  dal  Brasile  alla  California,  mentre  il  terzo,  quello  «di  Economia,  fondato  sul

deposito e la  commissione»559 (l'ultimo, quello «di  Proprietà e d'Industria»560, consiste nello

smercio della propria produzione) riguarda soprattutto il passato, quando l'emporio genovese

non era stato ancora indebolito dalla concorrenza.

554 Tomo I, pp. 42-43.
555 Ivi, p. 47.
556 «Dal piè delle Alpi Leponzie e Rezie si dispiccano presentemente tre comodissime strade che pel Sempione, il
S. Gottardo e il San Bernardino mettono in tre parti della Svizzera e quindi dell'Alemagna. Si divisa di fare una
strada con le rotaje di ferro che da Genova porti con minor dispendio e più celerità le mercanzie a que' tre grandi
veicoli,  onde per  essi  provvedere tutta la Germania centrale delle derrate transatlantiche, a  scapito de'  porti
dell'Oceano settentrionale» (ivi, p. 55).
557 Ivi, p. 54.
558 Ivi, p. 49.
559 Ivi, p. 55.
560 Ibidem. 
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L'ultimo  paragrafo  del  Ragionamento ha  per  oggetto  l'intera  storia  ligure,  non  solo

quella dei suoi commerci, o meglio le due parti di essa che Bertolotti, mostrando ancora la

propria consapevolezza delle intersezioni tra le vicende della regione e quelle legate al suo

capoluogo,  definisce «de'  Liguri  antichi  e  di  Genova moderna»561.  La più volte  rimarcata

sensibilità che porta l'approccio eclettico di Bertolotti a tenere sempre in considerazione le

variazioni nell'orientamento del gusto, della critica e della ricerca, genera subito un'ulteriore

osservazione, in cui si specifica che la storia di Genova «merita in ispezieltà di essere studiata

ora che i dotti vanno più da vicino e con nuovo acume considerando le cagioni, gli andamenti

e gli effetti della grande metamorfosi a cui soggiacquero le schiatte europee nel loro trapasso

dalla  civiltà  romana,  alla  civiltà  moderna,  attraversando  i  tempi  chiamati  di  mezzo»562.

L'excursus successivo  comprende  il  racconto  della  fiera  rivalità  con  Pisa  e  Venezia,  la

costruzione di un impero coloniale paragonato a quello dell'antica Roma e l'assunzione del

ruolo di «ministri quasi universali del traffico spagnuolo»563 con cui la conquista del potere

economico aveva compensato per i Genovesi la perdita di quello politico, fino all'annessione

al Regno di Sardegna.

Un brevissimo sunto, letterario e celebrativo, chiude la sezione, fornendo al lettore un

compendio delle caratteristiche della Liguria che verranno affrontate attraverso le peculiarità

delle singole località nelle pagine seguenti, quelle componenti il Viaggio vero e proprio.

4.2. Da Cuneo verso Luni, dal viaggio verso il trattato

Con il  Viaggio vero e proprio si abbandona il metodo della ricognizione statistica, per

quanto topograficamente dettagliata, che era stato adottato nel Ragionamento preliminare, per

seguire un itinerario più o meno lineare che dovrebbe prevedere, come da definizione, un

punto di partenza e uno di arrivo. L'esigenza di completezza di una relazione che ha come

obiettivo non la narrazione di un'esperienza, ma la rappresentazione di un territorio, costringe

però Bertolotti a tornare talvolta sui suoi passi per percorrere una via alternativa di cui dare

conto al lettore. Accanto alle notizie sul viaggio specifico dell'autore, infatti, vengono fornite

informazioni  su  un  viaggio  ipotetico,  declinabile  in  versioni  differenti  a  seconda  delle

variabili dettate dalla stagione in corso, dall'ora del giorno o dai costi del trasporto. 

Come il Viaggio al lago di Como aveva preso le mosse da una tenuta in collina, a metà

strada tra i vertici dei rami meridionali dello specchio d'acqua oggetto della perlustrazione,

561 Ivi, p. 60.
562 Ivi, p. 61.
563 Ivi, p. 65. 
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così questo cammino lungo la Liguria marittima inizia piuttosto lontano dalla costa, a Cuneo,

per attraversare Borgo San Dalmazzo e giungere fino al Col di Tenda e oltre. Rimandi storici

medievali,  riferiti  alle vicende dei signori  di  Tenda o alla presenza saracena,  che come si

vedrà era legata alla fondazione di una base marittima moresca,  e visioni pittoriche di un

paesaggio che, caratteristica unica,  coniuga «l'aspetto delle Alpi somme a quello de'  bassi

Apennini rivolti al mare; gli alberi delle meridionali pianure accanto a precipizj e dirupi e

salvatichezze che sembrano appartenere alla regione de'  ghiacci perpetui»564,  compongono

questa  Gita  a  Nizza  pel  Colle  di  Tenda,  ancora  una  piccola  unità  di  misura,  o  una

“microgeografia”, a scomporre la prima frazione di un tragitto ben più lungo, che costituisce

la  prima  epistola  tra  le  centoventidue  nelle  quali  è  suddiviso  il  Viaggio  nella  Liguria

marittima. Ciò che non troviamo nelle prime dodici pagine è il mare. Da consumato narratore

Bertolotti ne fa percepire, lui,  uomo che ha scorso e amato la montagna e le acque dolci,

l'assenza  e  il  desiderio,  svelandolo  poco  a  poco,  a  gradi,  sempre  di  più  ad  ogni  valle

scavallata:

Ad onta di qualche disagio, lievissimo per altro nella felice stagione, il tragitto
delle  Alpi  pel  Colle  di  Tenda sarebbe giocondo,  se  da quel  suo giogo l'uomo
divenisse con brevi intervalli di poggi in sino alla marina. […] Ma due altre scabre
e  malinconiche  montagne  vi  conviene  ancora  salire  e  discendere,  prima  di
giungere alla sospirata riva del mare.  […] Finalmente i  cerulei  spazi del salso
elemento s'appresentano da lungi a ricreare l'affaticato viaggiatore dipoi ch'egli ha
acquistato  la  cima  del  Braus.  […]  Il  cuore  vi  batte  di  gioja  al  pensiero  che,
abbandonati que' disastrosi monti, siete giunto alle fresche vallicelle, ai graziosi
poggi, ai floridi giardini di Nizza. Ecco la Piazza Vittorio, degna d' una metropoli.
Ecco  le  azzurre  onde  marine,  ecco  le  odorose  spiagge  della  Provenza.  L'aria
voluttuosa c'invita a prender riposo565.

La meta appena raggiunta viene nuovamente sospinta in avanti nella lettera successiva,

nella quale la necessità di offrire una rappresentazione esauriente dei luoghi porta Bertolotti a

ricondurre  il  lettore  sulle  alture  per  coprire  una  porzione  di  territorio  che  l'itinerario

precedente aveva escluso.  La tendenza a ridurre la realtà a schema, propria di un trattato più

che di un racconto odeporico,  non viene sempre rispettata,  ma emerge in occasioni come

quella in cui lo sguardo panoramico gettato sui dintorni dal Colle dell'Abisso566, paragonabile

per  la  sua  funzione  di  riassunto  del  percorso  compiuto  e  visione  d'insieme  della  zona

attraversata ai giri d'orizzonte che costellano le precedenti relazioni bertolottiane, compare in

564 Ivi, p. 81.
565 Ivi, pp. 83-86.
566 Oggi più noto come “Rocca dell'Abisso”.
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nota in forma quasi di tabella:

Si vede a levante il Colle di Tenda con le giravolte della strada, e la continuazione
della catena sino ai monti del Carbone e di Malaguia, limite tra Mondovi e Tenda:
A mezzogiorno la Valle della Maddalena, la cima del Monbego e del Cappelletto:
A ponente i monti della Gordolasca, e quindi la valle di Entraigues col villaggio di
questo nome, poi alzarsi nel lontano l'acuta punta del Monviso: 
A tramontana la valle di Limone, e di là da' monti le pianure del Piemonte colle
Alpi che le circondano567.

Una ventina di chilometri più a sud, sulla cima del monte Bego, la descrizione ad ampio

raggio successiva, che forse riesce ad abbracciare il panorama più vasto tra quelli dipinti con

le parole da Bertolotti,  torna ad assomigliare alle precedenti:

Da quest'aerea vetta lo sguardo ricircolando scerne uno spazio quasi illimitato di
monti, di terre, di mare. Quale spettacolo in un limpido giorno mandar sguardi dal
Golfo di S. Juan568 all'isola della Capraja, contemplare le montagne e i poggi della
Provenza  e  della  Liguria,  ed  osservare  la  frastagliata  zona  delle  Alpi  che  fan
ciglione ai piani del Piemonte, nel cui centro al nascer del sole puoi distinguere il
Colle di Superga incoronato dal suo magnifico tempio569!

Tra i due momenti di pausa dedicati all'osservazione dall'alto torna «il gran nome di

Annibale»570, più volte menzionato nel precedente  Viaggio in Savoia, quando l'autore aveva

preso in esame le varie teorie sul luogo esatto in cui il condottiero cartaginese avesse valicato

le  Alpi.  Alle  truppe  puniche,  come  riporta  Bertolotti,  veniva  attribuita  dalla  tradizione

popolare addirittura la paternità delle incisioni rupestri preistoriche visibili presso i «laghi

dell'Inferno o  delle  Maraviglie»571,  a  riprova  del  radicamento  della  memoria  dell'episodio

storico  nella  cultura  locale  di  tutta  la  fascia  alpina  occidentale:  «se  perissero  tutte  le

testimonianze  dell'istoria  scritta,  il  nome  dell'animoso  condottier  di  Cartagine  vivrebbe

tuttavia per centinaja di secoli nelle bocche degli Alpigiani; imperciocchè dal San Gottardo

sino ai monti della Provenza ogni valle sembra glorificarsi di avergli dato passaggio»572.

Finalmente  Nizza,  «capitale  della  Provincia  che  ne  tragge  il  nome,  Capo-luogo  di

567 Tomo I, p. 87.
568 Il riferimento è al golfo Juan, tra Cannes ed Antibes.
569 Tomo I, pp. 91-92.
570 Ivi, p. 90.
571 Ibidem. È l'odierna valle delle Meraviglie, posta alle falde del monte Bego appena citato, in territorio francese
dal 1947. 
572 Ivi, pp. 90-91. Si confrontino le parole di Paolo Rumiz al par. 3.4, nota 465. 
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Divisione,  sede di  un Vescovo,  di  un R. Senato,  di  un Governatore»573.  Dopo una lettera

dedicata  alla  storia  della  città  e  al  dominio esercitato nei  secoli  su di  essa da Aragonesi,

Genovesi,  Angioini  e  Savoia,  ecco  forse  la  prima  vera  descrizione  urbana  da  parte  di

Bertolotti, ottenuta attraverso lo sviluppo di due percorsi nel cuore di Nizza, tracciati entrambi

a  partire  dalla  piazza  dedicata  a  Vittorio  Amedeo III,  oggi  place  Garibaldi,  e  destinati  a

ricongiungersi presso il nuovo ponte sul Paglione, o Paillon, il torrente - il cui tratto finale

risulta ora coperto - che si getta nella Baia degli Angeli. I due itinerari, l'uno toccando il porto,

passando  accanto  alla  medievale  torre  Bellanda,  raggiungendo  il  terrazzo  pubblico  nel

quartiere delle Ponchettes e il nuovo Teatro Regio, l'altro rasentando il corso d'acqua lungo la

passeggiata dei Bastioni, da un lato costeggiano la Collina del Castello e dall'altro, dopo aver

fatto tappa presso i luoghi cittadini in cui maggiori erano stati gli interventi di rinnovamento

voluti prima da Carlo Felice, abituale frequentatore del possedimento costiero, poi dal suo

successore Carlo Alberto, sfociano nel citato ponte costruito negli anni Venti, dedicato a San

Carlo, che nella visione della nuova dirigenza e dell'élite locale - più che dei sovrani - doveva

mettere in comunicazione il nucleo abitativo storico con il sobborgo Croce di Marmo, detto

secondo Bertolotti “Città inglese” a causa della cospicua colonia britannica ivi presente: si

trattava di un centro d'attrazione per visitatori  provenienti anche dal resto d'Europa,  il  cui

fronte meridionale  una efficace miscela di iniziativa pubblica e privata avrebbe trasformato

da salubre sentiero, chiamato appunto “Cammino degli Inglesi”, nella celeberrima Promenade

des  Anglais, anche grazie  alle  variazioni  previste  nel  Piano Regolatore  approvato  proprio

negli anni in cui Bertolotti redigeva la sua opera574.

La città viene poi osservata da due posizioni sopraelevate. Dapprima, e ci troviamo a

est, sulla strada per Villafranca, presso il castello di Montalbano, con modalità descrittive; poi

da ovest, oltre il corso del Varo, utilizzando una chiave diaristica, in riferimento al “qui ed

ora” di un sopralluogo compiuto dall'autore:

Un giorno, era il settembre, le azzurre cime dell' Alpi biancheggiavano qua e là
per neve recente. Succedevano gli scarni monti della giogaja secondaria, tra' quali
il Monte Calvo ergeva una fronte ben degna del tristo suo nome. Si digradavano
poscia gli oliveti de' poggi all' intorno. Nizza, locata ad oriente di un golfo largo

573 Ivi, p. 104.
574 Cfr. Sergio Pace, Il mare d’inverno, e poi anche d’estate. Nizza Marittima, città di villeggiatura nell’età della
Restaurazione sabauda (1815-60), in Andrea Maglio, Fabio Mangone, Antonio Pizza (a cura di), Immaginare il
Mediterraneo. Architettura Arti  Fotografia,  Napoli,  Artstudiopaparo,  2017, pp. 267-280;  id.,  «Quella strada
senza eguali che costeggia la Baia degli Angeli». La colonia straniera e il nuovo Cammino degli Inglesi nella
Nizza Marittima di primo Ottocento, in Alireza Naser Eslami, Marco Folin (a cura di), La città multietnica nel
mondo mediterraneo. Porti, cantieri, minoranze, Relazioni presentate al  Convegno Internazionale dell’AISU
Genova 4-5 giugno 2018, Milano, Bruno Mondadori, 2019, pp. 241-253.
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tre leghe, e veduta in ammasso col prolungamento della città inglese sulla spiaggia
e con le molte ville dei suoi dintorni, tenea sembianza di popolosa metropoli. Le
rovine del suo castello, il forte di Montalbano che si levava dietro queste rovine,
la pen  del promontorio che parte Nizza da Villafranca, la torre del Faro che parea
sorgere in punta a questo promontorio benché un braccio di mare ne la disgiunga,
componevano una veduta da non toglierci gli occhi di sopra. Non pertanto nel
cuor del verno più rallegratrice ancora la rimirai;  perchè i  campanili di Nizza,
veduti  di  quel  punto,  s'innalzavano  sopra  una  verde  campagna  che  parea  già
rallegrata  dal  soffio  animatore  di  zeffiro;  mentre  le  altissime  nevi  che
incappellavano i monti,  rendeano fede che oltre di essi regnava la malinconica
stagione de' ghiacci575. 

Come  suo  costume,  Bertolotti  riserva  poi  qualche  annotazione  all'abbigliamento

femminile, riscontrando nell'aspetto delle nizzarde elementi assimilabili alla moda francese,

inglese e spagnola, per abbassare infine lo sguardo sul “popol minuto”, riproponendo così il

paragone tra la località visitata e Napoli, usuale nelle relazioni precedenti, non però riguardo a

eventuali affinità tra i due golfi, né per la somiglianza tra il lungomare della Baia degli Angeli

e  la  passeggiata  di  Portici,  che  incantava  Maria  Cristina  di  Borbone,  consorte  di  Carlo

Felice576,  bensì  appunto  a  proposito  della  briosità  messa  in  mostra  dagli  abitanti  nello

svolgimento delle attività quotidiane. Dopo corposi cenni storici su un episodio eroico avente

come protagonista Carlo III di Savoia, schierato con Carlo V contro Francesi e Saraceni, e

sulle  vicende  legate  al  Castello  di  Nizza,  lo  sguardo si  amplia  a  tutta  la  Provincia,  e  in

particolare ai fiumi che la attraversano. Se il Varo, il Paglione e la Roja, coi loro affluenti,

vengono  portati  all'attenzione  del  lettore  mediante  la  veicolazione  di  informazioni

idrografiche,  quando  il  fine  diventa  la  comunicazione  della  pericolosità  degli  improvvisi

ingrossamenti delle acque la forma prescelta torna ad essere il diario, più adatto a stabilire una

consonanza emotiva, accentuata ancor di più dall'incalzante paratassi e dal ritmo cronachistico

che riproduce il rapido susseguirsi degli eventi:

Io avea passeggiato una sera lungo il Paglione. La luna trovava appena un filo
d'acqua in cui riflettere i raggi. Verso mezzanotte cominciò a piovere, e tantosto
ľacqua cadde a rovescio. La seguente mattina, verso le 11 ore di Francia, vidi la
fiumana non solo occupare tutto il largo suo letto, ma salire quasi a livello delle
alte  sue ripe.  Essa correva rapida a guisa di  dardo,  mettendo fiero fracasso,  e
facendo cavalloni con ispaventevole impeto. Le sue acque parevano liquido fango
di cinerino colore. Andai alla riva del mare dal lato della Croce di Marmo per
contemplare la rabbiosa corrente alla foce.  Erasi scavata una nuova foce, e un
diverso letto dal ponte al mare. Salii sopra una montagnetta di arena a riguardare.
La fiumara respingeva il mare per due tratti di fionda, continuando a far ondate in

575 Tomo I, pp. 116-117.
576 Cfr. S. Pace, Il mare d'inverno, e poi anche d'estate..., cit.
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mezzo alla tranquilla marina. Poscia, come in un subito, cessava ogni suo furore,
e,  poche  tese  più  oltre,  la  sopraffaccia  del  mare  era  già  placida  affatto.  Colà
giravan molte barchette; que' che le conducevano s'adoperavano a raccogliere i
tronchi ed i rami portati dall'inondazione. L'aspetto del mare, azzurro in lontano,
era contaminato da quella tetra acqua più d'una lega all'intorno. Ne' dilagamenti
che facea la fiumara alle rive, attendeano molti pescatori a cogliere nelle reti le
anguille.
Mentre io stava contemplando la peregrina scena, ecco fuggire schiamazzando ed
a tutte gambe la gente ch'era in su la montagnetta. Non fui tardo a secondarne
l'esempio. Tre minuti dopo, la montagnetta erasi dileguata: il Paglione, radendone
le basi, l'avea fatta scoscendere, poi ingojatala dentro a' negri suoi vortici.
Ne ingrossavano ad ogni momento le acque. Lo strepito si fece più paurevole. I
lampi mettevano in fiamme il cielo. Allo scroscio delle acque si aggiunse il sibilo
del vento, il rimbombo de' tuoni. Cadde repente una dirottissima pioggia. Avreste
detto che si fossero spalancate le cateratte celesti. E frattanto il mare serbava una
lusinghevole calma, ed avea sembianza di una sirena che d'invitasse al suo seno
infedele577.

Altre lettere dedicate ai dintorni riguardano le rovine romane di Cimella, oggi incluse

nel perimetro della città ma all'epoca situate «un miglio e mezzo a tramontana di Nizza»578,

che,  come  già  avvenuto  per  i  beni  culturali  incontrati  in  Savoia,  suscitano  in  Bertolotti

l'impulso a  lanciare  un appello  in  favore  della  loro conservazione («l'amatore  dell'istoria,

dell'antichità  e  delle  arti  implora  co’ suoi  voti  una  legge  che  salvi,  benché  ormai  tardi,

dall'intero struggimento gli avanzi di quel popolo da cui impariamo a quanto possa giugnere

l'umana grandezza»579), richiesta giudicata in nota accolta dal governo con l'istituzione di un

organismo  apposito,  e  la  Badia  di  San  Ponzio,  occasione  per  pagare  lo  scotto  della

committenza sabauda, riscattandolo però attraverso la letterarietà della prosa nell'esaltazione

delle  imprese  di  Amedeo  VII,  il  Conte  Rosso  del  XIV secolo  celebrato  qui  con  toni  da

romanzo, quasi da chanson de geste («Egli era giovane e bello; era franco e gentil cavaliere.

Rosse avea le armi, rosse le sopravvesti»580).

La narrazione del viaggio che da Nizza, prima importante tappa marittima, dovrebbe

svilupparsi verso oriente procede con grande lentezza anche a causa dei numerosi intermezzi

tematici con cui Bertolotti arricchisce la trattazione dei luoghi visitati per soddisfare l'esigenza

di  completezza  insita  nell'intento  dell'opera.  La  storia  dei  trovatori  provenzali  fornisce  il

pretesto per  cominciare a  inserire  Genova nell'esposizione,  viste  le  origini  genovesi  della

famiglia di uno dei più noti tra essi, Folchetto da Marsiglia, e la presenza di altri autori nativi

del  capoluogo,  e  per  una  divagazione  linguistica  sulle  desinenze  della  lingua  provenzale

577 Tomo I, pp. 136-138.
578 Ivi, p. 139.
579 Ivi, p. 140.
580 Ivi, p. 150.
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antica cadute nell'uso moderno. Si passa poi a un argomento di carattere storico: le vicende

dei Saraceni di Frassineto, base fondata dagli Arabi sul finire del IX secolo presso Saint-

Tropez - ma collocata da Bertolotti sulla penisola di Saint Hospice, nome che oggi identifica

una punta del promontorio immediatamente a est di Nizza chiamato Saint-Jean-Cap-Ferrat, in

territorio appartenente a Villafranca Marittima -, i quali, sconfitti da Ugo di Provenza, vennero

poi  insediati  sulle  Alpi  come  baluardo  contro  Berengario,  avvenimento  che  rimanda

implicitamente  alle  tracce  della  presenza  saracena  sulla  catena  montuosa,  solo  in  parte

accreditata da fonti  oggi ritenute affidabili,  di  cui Bertolotti stesso aveva dato conto nelle

relazioni relative alle sue escursioni alpine581.  Il  terzo tema affrontato all'interno di questa

lunga sospensione del cammino lungo la costa è più strettamente legato alle esigenze di un

viaggiatore: due lettere trattano infatti delle strade della Liguria marittima, in riferimento alla

prima  e  all'ultima  delle  epoche  in  cui  l'autore  ripartisce  la  storia  («l'imperio  romano,  la

barbarie, la risurrezione»582). Il pensiero però è sempre rivolto all'attualità, come si evince

dalla considerazione iniziale in cui Bertolotti,  rivendicando la necessità per la regione del

progetto di realizzare una rete viaria integrata perseguito dai Savoia,  riserva un'attenzione

particolare  ai  collegamenti  periferici,  coerentemente  con  la  sua  pregressa  condizione  di

esploratore  di  itinerari  alternativi  e  con il  suo  presente  status di  compilatore  di  un'opera

descrittiva che doveva essere il più esauriente possibile:

Conviene che le strade si colleghino tra loro; mettano ad ogni luogo abitato, e
portino il più dirittamente che sia fattibile quinci al centro, quindi all'estremità
dello Stato. Conviene in somma avere ciò che ora chiamasi un sistema stradale,
divisato con tutte le norme della scienza, eseguito con tutti gli argomenti dell'arte.
Aprire con gran fasto le strade postali, trascurare le provinciali, lasciar disastrose,
orribili,  impraticabili  le  comunali,  è  vera  giustizia  feudale.  Le  vie  romane  da
villaggio a villaggio erano comode come le consolari che mettevano alle ultime
parti del mondo da lor dirozzato583.

Il  progetto  sabaudo,  se  da  un  lato  aveva  in  parte  ridotto  il  fascino  esercitato  dalle

scoscese  erte  liguri  sugli  autori  romantici,  dall'altro  si  poneva  come  strumento  per

l'applicazione  di  migliorìe  anche  economiche584.  Ma  l'operazione  di  completamento  della

strada  litoranea di  Napoleone,  lungo «la  orribilissima strada della  Cornice,  così  detta  dal

581 Si veda in proposito Aldo A. Settia, «I saraceni sulle Alpi: una storia da riscrivere»,  Studi Storici, Roma,
Fondazione Istituto Gramsci, Anno 28, No. 1 (gennaio- marzo), 1987, pp. 127-143.
582 Tomo I, p. 192.
583 Ibidem.
584 Si  vedano le  testimonianze di  Lady Morgan, Haine e di  Cesare Leopoldo Bixio in S. Verdino,  Strade e
viaggiatori nella Liguria sabauda, in G. Assereto, C. Bitossi e P. Merlin (a cura di), Genova e Torino. Quattro
secoli di incontri e scontri..., cit., pp. 467-485.
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passar  che  facea  per  ciglioni  sporgenti  in  fuori  sui  precipizj»585,  portato  a  compimento  a

levante da Carlo Felice, dal punto di vista della sicurezza militare non doveva consentire altro

se non che una carrozza arrivasse comodamente dal Varo fino a Firenze, «perché la politica

veglia gelosa sopra una via atta a condurre un esercito dalle bocche del Rodano alle rive del

Ticino e dell'Adda senza valicare le vette dell'Alpi»586.

Ecco infine riassunta da Bertolotti la rinnovata situazione viaria lungo le due direttrici

principali, dopo che nei decenni precedenti i valichi obbligati erano stati quelli di Tenda e

della Bocchetta:

Oggigiorno vi son rinnovate, ove meglio ove peggio, le antiche opere stradali de'
consoli  ed  imperatori  di  Roma.  Una  nuova  via  Aurelia-  Emilia  lunghesso  la
spiaggia Ligustica congiunge Roma a Parigi; ed una nuova via Postumia lungo la
Scrivia,  ed  altre  vie  per  l'Apennino  Ligure,  portano dalle  rive  del  mare  negli
ubertosi piani di cui il Po raccoglie le acque587.

Dopo aver  passato  in  esame la  storia  antica  e  recente  delle  strade  liguri,  l'opera  di

Bertolotti ricomincia a percorrerle. La scelta francese di far risalire la strada lungo «l'erto

monte della Turbìa», l'altura su cui oggi sorge il comune di La Turbie, fornisce l'occasione per

un ennesimo sguardo panoramico, anche stavolta molto ampio, tra monti ed acqua, con la

Corsica visibile in lontananza:

[…]  Dall'alto  di  essa,  l'occhio  mai  si  sazia  di  contemplare  il  promontorio  di
sant'Ospizio che a guisa di serpente sinuosamente si stende nel mare, la rada di
Villafranca, il seno di Nizza e di Antibo, le spiaggie di Francia che si prolungano
sin dove lo  sguardo si  perde nell'orizzonte,  le  dentate  ramificazioni  delle  Alpi
marittime che azzurreggiando vanno sino quasi alla foce del Rodano, e poi di
fronte il vasto mare dal cui grembo spuntano in lontano i monti di Cirno588. 

Il  giro  d'orizzonte,  proseguendo  verso  est,  coglie  nel  santuario  della  Madonna  del

Laghetto, oggi Notre-Dame de Laghet, l'opportunità per ribadire l'avversione dell'autore, già

585 Tomo I, p. 202.
586 Ivi,  pp.  205-206.   Cfr.  Emiliano Beri,  Genova e  La Spezia da Napoleone ai  Savoia.  Militarizzazione e
territorio nella Liguria dell’Ottocento, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2014, pp. 157-158: «Il controllo delle
linee  di  penetrazione  dalla  Francia  verso  il  Piemonte  era  un  problema  strategico  già  risolto  nel  corso  del
Settecento, col presupposto tuttavia che la direttrice meridionale,  quella utilizzata da Napoleone nella prima
campagna d’Italia,  fosse preclusa dalla  neutralità  della  Repubblica di  Genova. Ora che il  territorio della  ex
Repubblica era entrato a far parte del Regno di Sardegna questo presupposto era venuto meno, e pertanto anche
la direttrice meridionale andava sbarrata».
587 Ivi, p. 206.
588 Ivi, p. 207.
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manifestata in altre opere, per il gusto barocco, essendo stato l'edificio sacro restaurato in

tempi  «avversi  alla  rappresentazione della  natura senza smancerie  e  contorsioni  nella  sua

semplice e tranquilla  bellezza»589.  Il  luogo scelto  come punto di vista  consente invece un

esercizio di stile a proposito del Trofeo delle Alpi, monumento ivi costruito per volere di

Augusto che all'epoca di Bertolotti non era ancora stato restaurato, che viene considerato via

via  con  gli  occhi  di  un  ipotetico  amante  della  Roma  repubblicana,  di  un  entusiasta

dell'Impero, di un romantico tedesco, partigiano di Annibale e dei Barbari, e di un saraceno

dal verde turbante. Il colle della Turbìa costituisce però anche il confine naturale montano tra

Italia e Francia, al quale fa da contrappunto quello fluviale, individuato da Augusto nel Varo

giacché scegliere la Roja a levante o il Rodano a ponente «sarebbe stato un ritirar troppo i

confini  italici  o  un  estenderli  troppo»590.  Poiché  la  suddivisione  epistolare  dell'opera,

totalmente fittizia, coincide spesso con la volontà da parte dell'autore di considerare le varie

lettere come unità tematiche legate però, ove possibile, da consequenzialità argomentativa, la

questione  relativa  ai  confini  amministrativi  apre  la  via  a  una  dissertazione  geografica  a

proposito  del  punto  di  congiunzione  tra  Alpi  e  Appennini.  Dopo  aver  citato  opinioni

contrastanti Bertolotti azzarda la propria ipotesi, indicando come limite tra le due catene una

linea  immaginaria  che  congiunga  le  sorgenti  del  Tanaro  e  dell'Arroscia591,  cioè

approssimativamente tra il territorio dell'attuale comune di Cosio d'Arroscia e il Passo della

Guardia, nel profondo entroterra di Sanremo e Imperia, al confine con la provincia di Cuneo,

in un'area visibile, secondo l'autore, dalla vetta della strada tra Albenga e Garessio.

Si  procede  verso  Monaco,  principato  che  allora  era  assai  più  esteso  di  adesso,

comprendendo fino al 1848 anche Mentone e Roccabruna. Col pretesto di una leggenda che

vorrebbe la località fondata da Ercole,  il  quale avrebbe valicato le Alpi in direzione della

penisola iberica o da questa ritornando, Bertolotti fa emergere ancora, in nota, il  tema del

passaggio di Annibale,  arrivando alla definitiva conclusione di una probabile suddivisione

delle  truppe  tra  diversi  valichi  da  parte  del  condottiero  cartaginese592.  Con  approccio

descrittivo,  dopo  un'iniziale  esplicita  conferma  della  crescente  tendenza  a  valutare  ogni

aspetto  dei  luoghi  in  maniera  relativa  al  particolare  campo  di  specializzazione

dell'osservatore, si immortala poi un contrasto tipico delle coste affacciate sul mar Ligure: «Il

principato  di  Monaco è  un compendio  di  bellezze  per  un paesista.  Rupi  orride,  stagliate,

avvallate, ed accanto ad esse i cedrangoli, i limoni , i fichi d'India: le alte Alpi in somma ed il

589 Ivi, p. 208.
590 Ivi, p. 217.
591 “Arocia” nel testo.
592 Cfr. la tesi di Paolo Rumiz al par. 3.4, nota 465.
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lido meridionale, con fantastiche volte e rivolte»593.  Un simile elenco di aggettivi («roccie

strane, acute, traforate, intagliate, isolate, pendenti, un torrente cascante spumante, un abisso

di ottanta metri di altezza»594) caratterizza la visuale offerta dal passaggio sul ponte San Luigi,

dal quale Bertolotti scorge in basso i “balzi rossi”, non ancora toponimo né sito archeologico,

e che stimola l'autore a rinviare, con la citazione di una litografia raffigurante il panorama

custodita a Tolone, a un apparato illustrativo che manca nell'opera, ma che viene evocato.

Nel corso della XXII lettera, quella in cui l'itinerario di Bertolotti rientra negli stati sardi

dopo aver attraversato il principato, si fa ingresso nella Liguria attuale, il cui paesaggio sarà

contraddistinto d'ora in poi da un dettaglio architettonico posto qui come discrimine:

[…] una casa quadra, dipinta, con grandi camere, col tetto acuminato, coperto di
lastre d'ardesia . Essa è la prima casa genovese che dal Varo in quà si rincontri, e
sorge  gioconda  foriera  dei  mille  palagi  che  procedendo  sino  oltre  Sarzana
troveremo abbellire i poggi e le spiaggie595. 

A Ventimiglia l'intonacatura della cattedrale, effettuata con pochi riguardi verso il valore

storico della costruzione, è oggetto di rimostranze che Bertolotti muove da un punto di vista

in un certo senso vicino alla sensibilità odierna, che prevede il rispetto delle stratificazioni

precedenti anche in caso di restauro critico. Ancora più attuale appare al lettore di oggi il

finale dell'intermezzo narrativo, il primo dell'opera se si esclude il racconto di episodi storici,

che segue le descrizioni delle valli della Roja e della Nervia, di Dolceacqua e Perinaldo e poi

il ritorno sulla strada maestra, con una panoramica da Bordighera. Si tratta di un episodio di

cronaca che Bertolotti  fa precedere da una presa di distanza rispetto al  gusto lacrimevole

proprio di quel Romanticismo deteriore al quale i suoi stessi romanzi e racconti sono stati

talvolta  accostati  dalla  critica  contemporanea596 («se  il  nostro  secolo  non fosse  a  ragione

stomacato di quelle istorie di amore nelle quali l'omicidio forma la peripezia e il suicidio la

catastrofe, potrei colorarvi con romanzesche tinte una miserabile ma pur troppo vera tragedia

avvenuta in Bordighiera l'anno 1703»597), promettendo invece di esporlo «in semplice stile»598.

La  vicenda,  un  omicidio-suicidio  causato  dalla  volontà  di  possesso  di  uno  spasimante

rifiutato, suona tristemente familiare al giorno d'oggi anche per la morale che l'autore ne trae,

che è anche una riflessione sull'impropria connotazione passionale che a delitti  del genere

593 Tomo I, p. 239.
594 Ibidem.
595 Ivi, p. 240.
596 Cfr. par. 1.4.
597 Tomo I, p. 257.
598 Ibidem.
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viene attribuita: «Se l'amore giungesse a giustificare i delitti, esso non verrebbe considerato

come la più bella delle umane passioni»599.

Le pagine su Sanremo cominciano con la caratteristica più nota, ora come allora: i fiori,

visti  come  elemento  precipuo  della  cittadina  nell'immaginario  dell'epoca  per  il  loro

proverbiale  profumo,  non  ancora  come  produzione  vivaistica.  Il  punto  prescelto  per  la

consueta panoramica è la Madonna della Guardia, mentre i cenni storici che completano lo

schema si riferiscono a una scaramuccia coi Genovesi risalente alla metà del Settecento. Di

Taggia, che Bertolotti dichiara di aver visitato nel 1829, si ricorda in nota il terremoto del

1831, rivelando così il lavoro allo scrittoio con cui l'opera è stata aggiornata in tempi diversi.

Il fiume Argentina compare soprattutto come confine tra gli antichi popoli degli Ingauni e

degli Intemeli, per cui l'excursus storico qui deve risalire fino al VI secolo a. C. La tappa

successiva è Porto Maurizio. Dopo una ricognizione storica sull'antica convenzione stipulata

con Genova ed una commerciale  sull'esportazione di  olio  torna l'approccio diaristico,  che

vede Bertolotti risalire in compagnia di un abitante del paese il torrente Caramagna (il cui

nome non viene citato) fino alla località Moltedo600, nella cui chiesa si sofferma ad osservare

un dipinto di Van Dyck, tuttora ivi presente, che in tempi recentissimi ha sollevato qualche

problema in merito all'attribuzione al pittore fiammingo601. Amante della varietas in ogni sua

forma e ormai avvezzo a scomporre l'analisi della realtà osservata secondo i vari punti di vista

dei  saperi  specialistici,  Bertolotti  non  rinuncia  ad  accompagnare  ad  una  lode  dell'ulivo,

particolarmente  abbondante  nei  dintorni  di  Porto  Maurizio,  la  confessione  della  propria

personale  avversione  nei  confronti  del  colore  uniforme  che  la  monocultura  conferisce  al

paesaggio, gradito forse all'agronomo, che apprezza la diligenza dei coltivatori, ma non al

paesista in cerca di contrasti. Forse anche per questo motivo nella zona in oggetto si procede

spediti:  riemerge  il  gusto  pittorico  nell'entroterra,  dove  Garessio  è  lo  scenario

dell'immancabile  giro  d'orizzonte,  poi  il  tono  si  fa  più  strettamente  odeporico  fino  a

Zuccarello finché, ormai in vista di Albenga, la trattazione deve ricondursi ad Oneglia per

esigenze di completezza. Il panorama visibile da Garessio è la veduta che, secondo la teoria di

Bertolotti esposta in precedenza, contiene il punto di confine tra Alpi e Appennini. Il passo,

oltre che per la moltiplicazione dei contrasti che si aggiungono a quello usuale tra monti ed

acqua,  si  fa  ricordare  anche  per  le  liste  di  nomi  di  piante,  che  proseguono  in  nota  con

altrettante  denominazioni  scientifiche  di  specie  botaniche,  a  conferma  della  legittimità

599 Ivi, p. 258.
600 “Multedo” nel testo.
601 Cfr. Maurizo Vezzaro, «Storico dell’arte chiude la diatriba: “La tela a Moltedo è del Van Dyck”», La Stampa,
10  marzo  2021 (https://www.lastampa.it/imperia-sanremo/2021/03/11/news/storico-dell-arte-chiude-la-diatriba-
la-tela-a-moltedo-e-del-van-dyck-1.40009609/).
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dell'intuizione di chi ha ravvisato nel carattere eclettico dell'odeporica di questi anni prodromi

di alcuni tratti dell'estetica postmoderna602:

Peregrina è veramente la scena dal colmo di questo passo. Da un lato lo sguardo si
profonda nella valle del Tanaro, accompagna i serpeggiamenti di questo fiume, si
posa sopra Garessio, e contempla quella terra settentrionale, tutta verdeggiante di
folti castagneti nella pendice e di praterie nell'ima valle. Ad occidente mira gli
ultimi balzi delle Alpi, ripidissimi, ardui, nove mesi dell'anno incappellati di neve.
E paragonando quegli alti e paurosi monti col facile giogo ch'ei varca, e coi gioghi
di pari altezza che gli stanno ad oriente, il viandante conosce che il passo della
Nava  da  lui  tragittato  dianzi,  è  veramente  la  prima  soglia  dell'Apennino.  A
mezzogiorno il mare gli sembra in lontano con immenso specchio che riflette i
raggi del sole in abbagliante maniera; e la valle che gli sta di sotto gli mostra la
Pomona della Liguria alla rinfusa; le viti pendenti a festoni dagli ulivi; i fichi, i
mandorli,  i  peschi,  i  nocciuoli,  alternati  co'  castagni  e  co'  roveri.  E  s'egli  va
intorno alla cerca dell'erbe e dei fiori, trova gli origani, i rosmarini, lo spigo, la
digitale, la didima, l'issopo, il timo, e coglie giacinti, orchidi, anemoni, garofani,
giunchiglie semplici d'ogni colore. Nel tardo autunno e nella nascente primavera
egli vede nella valle settentrionale i ghiacci e le nevi, e nella meridionale i fiori e
le foglie: quindi lo assidera il soffio di Borea, quinci lo conforta il Favonio che
spira dal mare. Pochi passi lo trasportano da luoghi ove la Natura giace estinta, ad
altri ov'ella ancor serba tutto il rigoglio od ha già ripreso le giovenili spoglie che
non ha mai perdute del tutto603.

Quando si trova a parlare di Oneglia, non ancora accorpata a Porto San Maurizio per

formare Imperia, Bertolotti lascia che a sostituire una sua descrizione del luogo siano le parole

di un onegliese celebre, l'ispiratore e ad un tempo concorrente dei suoi resoconti di ambiente

lacustre  Carlo  Amoretti,  così  come la  parte  relativa  alla  storia  locale  non  può  che  esere

dedicata ad Andrea Doria, anch'egli nativo del borgo. Subito dopo, a Diano, troviamo un'altra

descrizione  dall'alto,  che  riportiamo  come  testimonianza  esplicita  della  predilezione

dell'autore per i paesaggi che consentano di apprezzare insieme le alture ed il mare, preferenza

che  nelle  Lettere  da  Telgate lo  aveva  indotto  ad  escludere  tali  vedute  da  una  giocosa

competizione  tra  i  migliori  panorami  proprio  in  quanto  considerate  incomparabili  per

bellezza:

Io salii un giorno sopra la torre piantata per antica vedetta in cima al monte che si

602 Cfr. par. 2.4.
603 Tomo I, pp. 298-299. In nota si aggiunge un ulteriore elenco: «Fiori colti dall'Autore scendendo nel principio
di  novembre dal  passo di  S.  Bernardo verso il  mare :  Scabiosa Pyrenaica - Centaurea montana - Anthyllis
vulneraria - Hieracium Pilosella - Cistus Italicus – Hypericum coris - Geranium sanguineum - Crocus multifidus
- Delphinium consolida - Trifolium agrarium - Campanula latifolia - Centaurea cyanus - Cistus belianthemum -
Prunella vulgaris - Echium vulgare - Galeopsis ladanum».
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leva a cavaliere della valle di Diano e della valle di Oneglia. Le nubi, colorate in
oro ed  in  viola,  velavano i  sommi gioghi  de'  monti  verso la  Francia.  Il  mare
giaceva tranquillo nel fondo lontano. Un'auretta, impregnata d'odori, errava per
quell'eminenza. Io scopriva di colassù i monti della Provenza da un lato e quei di
Genova dall'altro; la Garupa ed il Faro. Mi sorgevano i balzi dell’Apennino alle
spalle. Era una di quelle scene che l'uomo di rado ritrova, né agli altri può rendere.
Le vedute che ad un grandissimo tratto di paese con giungono il vasto ed illimitato
specchio  del  mare,  muovono i  sensi  e  gli  affetti  con un'efficacia  che  a  quelle
dentro terra, per quanto sieno sublimi, è negata604.

Passata Andora, Capo Mele compare come punto di svolta geografico-agronomico: da

qui  in  avanti  si  passa  dalla  coltivazione  dell'oliva  taggiasca  a  quella  della  varietà  detta

“colombara”, e dalla spremitura a freddo a quella a caldo. Bertolotti inserisce qui uno dei temi

che avevano attirato la sua attenzione già sulle rive dei laghi prealpini e tra i monti della

Savoia, ossia l'emigrazione, qui naturalmente di stampo marinaro: ecco i marinai laiguegliesi

che si spostano a Genova, Marsiglia, Messina, Palermo, Buenos Ayres, e quelli alassini, che

lavorano perfino nei porti del pacifico messicano e pescano tonni in Nordafrica e acciughe in

Sardegna. 

Albenga riporta alla storia romana, in quanto capitale degli Ingauni, ma anche al suo più

recente  status  di  piccola repubblica,  dipendente  da  Genova ma con una certa  autonomia,

condizione condivisa con Alassio e Diano. Bertolotti passa dal medievale Ponte Lungo, già

parzialmente  interrato  come  appare  oggi,  alla  sommità  della  torre  Balestrina,  ovvero

probabilmente quella che si eleva da palazzo Costa del Carretto di Balestrino, da dove può

permettere allo sguardo e alla penna di volgersi intorno fino a Genova, che a partire da Diano,

come si è visto, costituisce il punto di riferimento orientale delle descrizioni paesaggistiche.

Personaggio principale evocato è il vice intendente cavalier Somis, lodato per aver arginato il

fiume Centa, evitando i danni dovuti alle alluvioni, per aver spostato il luogo deputato alla

macerazione della canapa, causa della pessima qualità dell'aria, e per un'azione che consente a

Bertolotti di aggiungere una notazione che al lettore di oggi può ricordare gli attuali appelli

alla  necessità  ambientale  e  sociale  della  riforestazione  urbana,  allorché  «piantò  migliaja

d'alberi  che giovano alla salubrità e l'utile fanno compagno al  diletto»605.  Un elenco delle

varietà vegetali più diffuse, sgranato con accenti letterari ma concluso con un'informazione

statistica,  ben  rappresenta  ancora  una  volta  il  carattere  composito  della  scrittura:  «Nella

prosperevole valle di Albenga, la più spaziosa pianura della Ligura, il gajo melogranato forma

le siepi che ridono de' purpurei suoi fiori; le viti pendono dagli olmi e fanno eleganti ghirlande

604 Ivi, pp. 308-309. Il faro di La Garoupe sorge sulla penisola di Antibes.
605 Ivi, p. 330.
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di pampini; i prati sono smaltati di gigli e di viole; i pioppi ed i salici circondano gli orti pieni

di civaje e d'erbaggi; il fico s'accompagna col gelso; la canapa, cresciuta altissima, ondeggia a

piacere del vento; il grano, rendendo 12 e sino 16 volte la semente, largamente appaga le

speranze dell'agricoltore»606. Compare anche la forma del diario, nella accurata descrizione

dei  paraggi:  «Lusignano,  quasi  congiunto  con  San  Fedele,  è  paesetto  piacevole.  Quattro

smisurati faggi sorgono a' quattro angoli della piazza davanti alla sua chiesa dipinta. Quando

io vi passai, i vecchi padri libravano i destini del villaggio all'ombra di queste secolari piante,

mentre le giovanette co' fiorellini nelle chiome si affrettavano al tempio»607.

Con Loano, feudo dei Fieschi, ai già citati Doria si affianca un'altra grande famiglia

genovese,  schierata con il  papato e i  Francesi  contro Carlo V, Gian Luigi contro Andrea.

Finale, forse antico confine tra Ingauni e Sabazi, è la terra dei Del Carretto. Il passato viene

prima  narrato  attraverso  le  date  e  poi  spiegato  diffusamente,  soprattutto  riguardo

all'importanza del possesso di Finale per Carlo V come collegamento con i territori lombardi:

vari luoghi liguri,  come tasselli di un  puzzle storico, trovano in questa digressione la loro

collocazione nelle vicende delle epoche precedenti. A Noli poi l'acqua marina, da suggestivo

sfondo di maestosi paesaggi, diventa finalmente elemento concreto, se non tangibile almeno

osservabile da vicino:

Il mare, se lo travagliano i venti, mugge con orribile fracassìo rompendosi contra
le rupi di sotto, che biancheggiano a grande altezza per la spuma che vi lasciano le
onde, ricadendo in rivi d'argento. Ma se placido si posa il salso elemento, così
limpido  egli  comparisce  dentro  a  que'  piccioli  seni,  che  ad  uno  ad  uno  puoi
contare gli scoglietti del fondo, e scernervi anco l'arena lucente. Allora il pescatore
tende le reti, ed all'ombra riparandoși di un qualche dirupo, pensa la copiosa preda
e l'allegrezza della sua famigliuola nel vederlo a tornarne carico608. 

Siamo ancora lontani dall'ex capitale, che però ad ogni passo fa sentire più forte la sua

presenza, allorché lo sguardo, spingendosi oltre Spotorno, Vado, Savona, Celle, «non pago di

quelle vedute minori, impaziente trasvola alla Lanterna. Colà siede la reina della Liguria, la

famosa Genova, che ha coperto delle magnifiche sue ville più di venti miglia della doppia

Riviera»609.  Si  torna poi  ai  dintorni  di  Savona,  con alcuni  omaggi  a  Gabriello  Chiabrera,

nativo della città, per passare da un prodotto culturale ad uno artigianale: le ceramiche tipiche

in particolare di Albissola, le “stoviglie”, secondo il termine usato da Bertolotti.

606 Ivi, p. 331.
607 Ivi, p. 332.
608 Ivi, pp. 353-354.
609 Ibidem.
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«Dopo Genova e Nizza, è Savona la più riguardevole città della Liguria marittima»610 e,

anche se la sua storia «altro non ci mostra se non se la continua sua soggezione a Genova,

interrotta da brevi e vani ed aspramente puniti sforzi di scuotere un giogo rincrescevolmente

portato»611,  merita una descrizione panoramica illustrata in modo così solenne da spingere

l'autore a prendere per mano il lettore per condurlo nel punto prescelto: «Poggiate meco alla

rispianata cima di un colle sopra a' Cappuccini, e guardate». Nel passare in rassegna i dipinti

custoditi nelle chiese cittadine, Bertolotti si sofferma a lungo sulle macchine processionali di

Anton Maria Maragliano612, i gruppi di sculture lignee dell'artista genovese qui esaltato come

«il  Lisippo,  il  Fidia,  il  Canova  del  volgo»613,  con  una  formula  che,  lontano  dall'essere

dispregiativa,  richiama la  folta  partecipazione  popolare  alle  cerimonie  durante  le  quali  le

opere  in  questione  venivano  fatte  sfilare.  Non  meno  sentito  il  tributo  a  Bernini,  a  cui  è

attribuito  il  bassorilievo  marmoreo  raffigurante  la  Visitazione  collocato  nel  santuario  di

Nostra  Signora  della  Misericordia,  di  fronte  al  quale  Bertolotti  arriva  a  giustificare

l'appartenenza dello scultore alla tanto riprovata cultura figurativa barocca: «forse l'alto suo

ingegno  ben  conosceva  che  il  vero  bello  sta  nella  naturalezza,  e  che  le  rappresentazioni

dell'arti hanno bisogno di quiete. Ma egli non osava lottar solo contro il gusto del secolo in

quella Capitale, ove lo circondavano emuli invidiosi e potenti»614.

Grazie ad alcune ville presenti ad Albissola615 Bertolotti offre poi al lettore il modello

ideale del quale rappresenteranno una variazione sul tema le dimore in cui si imbatterà di

frequente nel  resto del  viaggio,  poiché «a descriverne soltanto  le  principali  sarebbe poco

spazio  un  grosso  volume.  State  adunque  contento  al  ritratto  che  in  generale  ve  n'ho

delineato»:

Sapete voi che significhi la voce  Villa, se ha l'epiteto di  genovese? Significa un
palazzo  con  logge,  colonne,  scalone,  pavimenti,  ornamenti,  il  tutto  in  marmo
bianco  di  Carrara;  con  pitture  a  fresco  dentro,  fuori,  per  ogni  banda;  con
vastissime sale, messe ad oro ed a stucco e sempre istoriate nella volta. E poi
giardini guardanti sopra il mare, (discendenti a mo' di gradinata, con cedri d'ogni
generazione, fiori d'ogni colore ed odore, grotte fatte di vere stalattiti, fontane che
lanciano in aria zampilli, giuochi d'acqua in mille scherzi e capricci. Poi ancora un
bosco di annosi lecci, tramezzati di floridi arbusti, dove frigus captabis opacum
negli  ardori  della  Cạnicola.  E  finalmente  un  podere,  circondato  di  mura,  e
coltivato  a  pennello,  il  quale  ad un tempo stesso è  in  oliveto,  un vigneto,  un

610 Ivi, p. 370.
611 Ivi, p. 366.
612 “Maraggiano” nel testo.
613 Tomo I, p. 380.
614 Ivi, p. 388.
615 “Albizzola” nel testo.
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frutteto, un ortale, col corredo d'immensi ricettacoli d'acqua, tenuta in collo da
veri bastioni616.

Cogoleto  è  l'occasione  per  una  considerazione  di  stampo  etico  che,  come altre  che

abbiamo incontrato percorrendo l'opera, trova ancora riscontro nel lettore odierno in quanto

rivolta al senso comune, a quell'opinione pubblica oggi concetto universalmente noto, allora

istituto  mediale  formato  ed  ampliato,  soprattutto  negli  anni  dell'esplosione  del  dibattito

storico, letterario, sociale e politico sviluppatosi sulla carta stampata, dall'azione di quel ceto

intellettuale di cui Bertolotti stesso aveva fatto parte quando frequentava l'ambiente editoriale

milanese617.  Raccontando la visita alla fabbrica di bombe, l'autore sposta l'attenzione sulla

sorte delle vittime civili delle guerre, prendendo le mosse dalla visione che in epoca moderna

aveva già collegato lo sgomento di fronte all'impersonalità e alla mancanza di senso della

morte  provocata  dai  combattimenti  al  «topos della  frode»618 concepito  in  seguito

all'introduzione dell'arma da fuoco, cioè di una tecnologia dalla natura moralmente discutibile

in quanto anticavalleresca:

Sono le bombe il più funesto e direi il più abbomiņevole ritrovamento dell'arte
guerriera. Imperciocché le spade urtan le spade, le bajonette non si dirizzano che
contro a' soldati, le palle da cannone percuotono le schiere in campo o le mura
delle fortezze. Ma raro è il caso che una bomba non cada sopra un tetto innocente.
Esse sfondano i tugurj de poveri ed i palagi de' ricchi; scoppiano nella stanza ove
la madre attende al  governo della sua famigliuola;  uccidono i  vecchi inermi,  i
bambini dentro la culla. Il soldato, contro di cui solo dovrebbe infierire la guerra,
è quegli che meno ha da temerle; sono esse per l'appunto il flagello di coloro che
più caldamente pregano Iddio di far cessare il furore dell'armi. I sacri templi, gli
spedali  in  che  geme  l'infermo,  i  ricoveri  della  mendicità  ne  provano  il  fiero
flagello. In una parola, il bombardamento delle città è cosa si luttuosa e crudele
che  tutte  le  altre  calamità  della  guerra  divengono  tollerabili  in  paragone  di
questa619.

Una lunghissima nota indaga le  fonti  a  proposito  del  luogo di  nascita  di  Cristoforo

Colombo,  una delle  questioni  irrisolte  care a  Bertolotti  fin  da quando vi  si  era  imbattuto

consultando un testo  a  palazzo Giovio,  sul  lago di  Como620.  In  lizza  per  dare  i  natali  al

616 Tomo I, pp. 392-393.
617 Cfr. par. 1.3.
618 Antonio Scurati, Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003, p. 158. Si
vedano sull'argomento le pp. 158-174 e p. 182 a proposito della nozione romantica di “letteratura” secondo la
quale, in opposizione ad un modello che preveda la rappresentazione non mediata del mondo, «la guerra cessa di
essere un argomento di narrazione pura, per divenire un oggetto della coscienza riflessiva».
619 Tomo I, pp. 400-401.
620 Cfr. par. 3.2
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navigatore  Cogoleto,  Savona,  Albissola,  Quinto,  Sant'Andrea  in  Genova  o  addirittura

Cuccaro, nel Monferrato. Come già avvenuto riguardo alla disputa sul passaggio di Annibale,

Bertolotti  conclude  in  maniera  salomonica:  «Ligure  e  Ligure  marittimo  fu  Cristoforo

Colombo, ed ogni uomo imparziale può tener questo per incontrovertibile fatto»621.

Da Arenzano a Voltri - definita terza città del Genovesato dopo Chiavari e Savona -, a

Crevari e a Mele si transita in maniera piuttosto rapida. La descrizione delle valli della Cerusa

e del Leira comprende insediamenti produttivi umani come le cartiere, segno del progressivo

avvicinamento all'ambiente urbano. Subito dopo «da Voltri a Genova, spazio di nove miglia,

Pra, Pegli, Sestri, Cornigliano, San Pier d’Arena si tengono quasi per mano, congiunti da ville

di magnificenza reale. La natura e l'arte fecero ogni estrema lor prova per adornare questi

luoghi»622. Come spesso accade, la ricerca di un equilibrio tra il manifestarsi della natura e

l'intervento antropico è in Bertolotti metro di giudizio nell'osservazione dei luoghi visitati.

Villa Doria a Pegli e villa Lomellini a Multedo sono prese in considerazione soprattutto in

virtù  dei  loro  giardini,  all'italiana  quello  della  prima,  all'inglese  quello  che  circonda  la

seconda, apprezzati attraverso la seguente formula: «l'inglese nasconde l'arte nell'abbellir la

natura. L'antico italiano voleva che la natura e l'arte congiurassero amichevolmente a crear la

bellezza»623. E se nessuno «può descrivere le tante ville che incoronano gli ameni colli di

Sestri di Ponente, e scendono co' loro palagi sin nelle spaziose sue strade»624 - Sestri che,

dall'alto della cima del monte Gazzo, è anche sede prescelta per la panoramica riassuntiva -,

«non però mancano a Cornigliano le sontuose dimore campestri»625.

Ancora  a  proposito  di  tópoi localmente  radicati,  nelle  pagine  dedicate  al  colle  di

Coronata non manca un riferimento al vino bianco ivi prodotto, inserito all'interno di un passo

dalla connotazione etno-antropologica relativo alla fiera annuale di San Michele, incentrato

soprattutto sull'abbigliamento delle donne del popolo, che riportiamo per intero:

Le  fanciulle  di  Genova,  velate  i  capegli  del  finissimo  mussolo  che  chiaman
Pezzotto, arrivano alla festa, da molti dì sospirata. Il cammino fatto e la giulività
dell'animo colorano in rosa gli abituali gigli della lor carnagione. Le avvenenti ma
robuste  Polceverasche,  portanti  il  lungo  Mezzaro dipinto  a  mille  colori,  vi
sfoggiano in tutte lor gale . Ogni cortile, ogni piazzetta è trasformata in effimera
bettola, ove piacente scena è mirare il marinajo nel suo addobbo festivo vuotar le
anfore del bianco vin del paese al fianco della sua fedele mogliera, tutt'adorna le
orecchie  e  il  collo  d'oro  tessuto  a  filigrana,  e  splendida  il  petto  dell'aureo

621 Tomo I, p. 406.
622 Ivi, p. 413.
623 Ivi, pp. 414 -415.
624 Ivi, p. 416.
625 Ivi, p. 419.
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medaglione rappresentante la Madonna di questo o di quel Santuario. La corona o
rosario di nocciuole che s'avvolge alla cintola, la ciambella a corolla che si fa
passare nel braccio, e il mazzolino di fiori nel cui mezzo il semiaperto guscio di
castagna indica il finire dell'autunnale stagione, sono indispensabile corredo del
popolano che interviene alla fiera626.

La ricorrenza è anche occasione per riferire in merito a una festa organizzata nel giorno

del  santo patrono presso la  villa  De Ferrari  nel 1832, circostanza mondana che richiama,

soprattutto nell'osservazione delle dame del bel mondo, depositarie di antiche virtù familiari,

la descrizione della Festa di Cinisello, esordio di Bertolotti come autore odeporico - sebbene

l'uscita dell'autore verso la residenza nobiliare teatro dell'evento fosse poco più che una gita

fuori porta - avvenuto quindici anni prima sulle pagine dello «Spettatore»627.

Siamo a un passo dal nucleo dell'opera, il centro di Genova, che però, come accaduto

con la prima visione del mare all'inizio del viaggio, rimane sullo sfondo ancora per un po',

mentre sulle pagine scorre una digressione verso le propaggini settentrionali  della Liguria

marittima. La val Polcevera, «per l'unione delle naturali ed artefatte bellezze, la reina di tutte

le  valli»628,  porta  a  Rivarolo,  San  Quirico,  Pontedecimo,  dove  la  strada,  con  termine

pomposamente  dantesco,  “s'indua”:  da un lato,  attraverso Campomorone e  la  strada  della

Bocchetta,  conduce  a  Voltaggio,  Gavi,  Novi,  accompagnata  nella  descrizione  dai  versi  di

Bettinelli;  dall'altro,  passando per  i  Giovi,  viene  raccontata  fino  a  Serravalle  con termini

statistici, poi con qualche tratto pittorico che lascia presto spazio a considerazioni urbanistiche

e logistiche sull'annosa questione dei collegamenti - esplicito l'appello alla realizzazione di

una ferrovia che possa sgombrare il cammino dai carri merci in favore dei viaggiatori - fino a

una chiusura  letteraria con i versi di Giuseppe Barbieri. Il panorama visibile dal santuario

della Madonna della Guardia è seguito ancora dai versi di Barbieri e Bettinelli, che anticipano

con enfasi il tomo dedicato alla città.

Il volume su Genova si apre con un'ampia, magniloquente, letteraria descrizione a volo

d'uccello, tra la Lanterna e Carignano. L'obiettivo poi si restringe sulla prima cerchia muraria,

quindi  sulla  seconda,  zoomando  su  palazzi,  logge,  templi,  qui  citati  ancora  in  maniera

generica, mentre compaiono i nomi degli artisti che li abbellirono, fino all'acquedotto629. Lo

sguardo prende nuovamente quota, sorvolando la Bocchetta, i due fiumi Polcevera e Bisagno,

626 Ivi, pp. 420-421.
627 Cfr. par. 1.3.
628 Tomo I, p. 424.
629 In questa parte introduttiva Bertolotti non distingue i vari tratti con cui l'opera era stata aggiornata nei secoli.
Più avanti la descriverà come «acquidotto fatto fare a spese del Comune ne' tempi di mezzo, e successivamente
recato  a  perfezione»  (p.  205),  distinguendo  una  parte  duecentesca,  il  settecentesco  “sifone”  di  Molassana
(“Morassana” nel testo) e dedicando all'argomento un'intera lettera.
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il  golfo,  da  Portofino  ad  Arenzano,  che  sembra  comprendere  una  città  più  estesa  di  cui

Genova sia solo il centro, una città che, come vuole un altro adagio sopravvissuto fino a noi,

andrebbe vista dal mare, «da' liquidi spazi»630, in questo caso per apprezzare alcune righe di

Gabriello  Chiabrera  che  la  presentano  con  l'occhio  del  navigante.  Finalmente  avviene  il

raffronto  con  l'altro  grande  punto  di  riferimento  di  Bertolotti  tra  le  città  marinare,  ossia

Napoli.  Secondo l'autore  la  città  partenopea prevale  solitamente nei  giudizi  a  causa della

preminenza nel suo passato di episodi legati alla storia romana, mentre Genova è nota per

vicende medievali e moderne, e a nulla possono, nel decidere la sfida, le svariate lodi tributate

da  artisti  e  scrittori,  che  Bertolotti  cita  copiosamente.  Pagato  dazio  alla  committenza

dell'opera, con le lodi alle nuove strade realizzate dai reali sabaudi, ecco un elenco di sovrani

che ritennero Genova importante come porta d'accesso in Italia,  da Carlo V a Luigi XIV.

Segue una parte statistica, che ripercorre le variazioni del numero degli abitanti nei secoli. Qui

si trova il già citato avvertimento al lettore, in cui l'autore si oppone a che l'opera possa essere

considerata una guida631.

All'inizio della seconda lettera lo stile torna ad elevarsi. Le parole di Bertolotti suonano

come la voce fuori campo di un documentario cinematografico o televisivo che seguisse il

cammino del suo protagonista, un ipotetico «passeggiero»632, che entra in città da ponente,

cioè dalla direzione da cui immagina di accedere chi ha seguito l'itinerario proposto da Nizza

fino a qui, passando accanto alla Lanterna. Dapprima la voce segue lo sguardo e, mano a

mano che questo si posa su un dettaglio, immagina la storia a cui,  come è più facile che

accada in un porto, quel particolare rimanda: ecco un brigantino in partenza per il Mar Nero

(indicato  solo  con  allusione  mitologica:  «ove  Giasone  rapiva  l'aurea  preda  e  la  regale

fanciulla, fatta per amore infedele alla patria, ed al padre»633), uno schooner indirizzato verso

l'antico reame degli Inchi, riferimento al popolo andino già chiamato in causa come origine

del filtro magico intorno a cui ruotava la vicenda del racconto Il Natìo della Riviera d'Orta634,

infine un legno che, uscito dal porto di Boston, è andato nel golfo Arabico a caricare il caffé

della Moka635 e ora giunge qui. E poi il fumo in mezzo al mare: non è un naviglio in fiamme,

sono i battelli a vapore, in servizio per Napoli e Marsiglia, attraverso i quali, con azione a

Bertolotti sempre cara, «la scienza ha vinto la natura»636. Poi la penna, seguendo le tracce del

viandante immaginario, compone un lungo itinerario attraverso le strade genovesi, vergando

630 Tomo II, p. 11.
631 Cfr. par. 4.1.
632 Tomo II, p. 20.
633 Ivi, p. 21.
634 Cfr, par. 3.3.
635 Attuale porto di Mokha, nello Yemen.
636 Tomo II, p. 21.
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pagine autenticamente odeporiche, narranti cioè il verificarsi di un viaggio, benché limitato ad

un contesto urbano. 

Dopo aver osservato il porto il nostro viaggiatore fittizio raggiunge la villa Di Negro, e

poi palazzo del Principe: qui Bertolotti inserisce una piccola pausa del passo, mentre il suo

personaggio si sofferma sulle memorie del passato, per ricordare la cacciata degli austriaci del

1746637. Atttraversa la scomparsa Porta San Tommaso, che  immetteva tra le mura antiche,

scende per l'attuale via Pré e ci lascia come riferimenti i nomi delle piazze: Fossatello, San

Luca, Banchi. Percorre tutto il semicerchio che asseconda la linea di costa per poi inoltrarsi

verso  levante:  Orefici,  Campetto,  Scurreria,  fino  a  San  Lorenzo,  San  Donato,  Salita  del

Prione, Chiostro di Sant'Andrea. Da piazza Banchi potrebbe scegliere altri itinerari, ma ha

paura di perdersi, ed è questa un'altra tipica osservazione sul dedalo dei vicoli. Poi quella che

viene qui definita la miglior strada d'Europa: non c'è più il viandante, l'autore ci riporta in

piazza Acquaverde e descrive l'unica strada carraia della città, attraverso via  Balbi, piazza

della Nunziata, via Cairoli e via Garibaldi, allora dette strada Nuovissima e Nuova, fino a

piazza Fontane Marose, che per Bertolotti «porta il ricreativo nome di Fontane Amorose»638.

Qui l'itinerario proposto si biforca. Da un lato sale fino alla spianata dell'Acquasola, dall'altro,

dopo  la  dovuta  divagazione  sul  teatro  appena  intitolato  a  Carlo  Felice,  scende  verso  il

Bisagno, il cui corso non era ancora coperto, anzi circondato da orti sempre verdeggianti,

attraverso le poi scomparse via Giulia, porta dell'Arco e le due porte verso il fiume, porta Pila

e porta Romana.

Terminate  le  prime  due  lettere,  la  LIII  e  la  LIV,  la  cifra  odeporica  della  scrittura

scompare quasi del tutto. Siamo fermi a Genova, e le quasi trecento pagine che seguono, più

che a un libro di viaggio, assomigliano a un trattato: ben nove lettere sono dedicate alla storia

della  città,  in  particolare  quelle  che  compongono  il  Ristretto  della  storia  navale  e

commerciale di Genova; poi si passa a considerare le fortificazioni, il porto, fino a una serie di

capitoli  -  perché,  ripetiamo,  il  carattere  epistolare  dell'opera  è  meramente  formale  -

637 Manca qui, tra gli argomenti trattati nell'opera che costituivano luoghi comuni già nel primo Ottocento o che
lo sono diventati in seguito, un riferimento a Giovan Battista Perasso detto Balilla, il monello che avrebbe dato il
via alla sommossa antiaustriaca di Portoria. In realtà dettagli sull'identità di colui che lanciò la prima sassata
contro i soldati cominciarono a circolare soprattutto a partire dal 1833, cioè quando il  Viaggio nella Liguria
marittima si apprestava ad essere pubblicato, ad opera dei mazziniani, che ne plasmarono la figura in ottica
insurrezionalista, per poi arricchirsi di simboli e significati di stampo risorgimentale in occasione del centenario
dell'episodio,  fino  all'appropriazione  del  mito  da  parte  del  Fascismo.  Anzi,  è  lecito  supporre  che  Bertolotti
rammenti il fatto storico senza remore proprio in quanto lo stesso, al momento della stesura del passo, non era
stato ancora fatto oggetto di tali forme di adattamento e rivisitazione. Si veda in merito G. Assereto, ll mal della
pietra. L'insurrezione genovese del 1746 e la controversia su Balilla, in Carlo Bitossi,  Claudio Paolocci (a cura
di), Genova, 1746: una città di antico regime tra guerra e rivolta - Atti del Convegno di studi in occasione del
250° anniversario della rivolta genovese, Genova, 3-5 dicembre 1996, Genova, Archivio di Stato, 1998, pp. 183-
208.
638 Tomo II, p. 29.
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riguardanti ciascuno un palazzo storico, per proseguire con le chiese, gli istituti di carità, le

scuole e altri luoghi istituzionali. 

Riguardo alla  ricostruzione degli  eventi  passati,  Bertolotti  la  fa  precedere da alcune

considerazioni rintracciabili anche nella ricerca storiografica odierna. Dopo aver denunciato,

come cause della difficoltà di stilare una storia della città che risulti interessante anche per i

non genovesi, la monotonia del susseguirsi delle lotte tra le famiglie dominanti e l'eccessiva

asciuttezza  dei  resoconti  tramandati  dalle  fonti  locali,  aggiunge  che  «un'ottima  istoria  di

Genova  da'  primi  tempi  sino  a'  dì  nostri  è  lavoro  tuttora  desiderato»639.  In  effetti

l'atteggiamento  dei  governi  cittadini  aveva  conosciuto  dapprima  una  sorta  di  tendenza

all'oblìo  volta  a  censurare  le  voci  di  storiografi  dissidenti,  poi,  con  l'avvento  dello  stato

democratico napoleonico, un patriottismo presto tacitato dall'annessione al Regno di Sardegna

dopo il  Congresso di Vienna,  infine una provincialistica autocelebrazione,  coerente con la

volontà sabauda di restituire alla Superba la centralità messa in discussione sotto i Francesi,

che avevano concesso spazio a Savona, e nell'ambito della quale si può inquadrare quella

sorta di ossessione, diffusa all'epoca, volta a dimostrare la genovesità di Cristoforo Colombo,

atteggiamento dal quale come si è visto Bertolotti, pur sviscerando la questione, si smarca,

accontentandosi di accertare la “liguricità” dell'Ammiraglio640.

Il registro descrittivo torna, a tratti, quando Bertolotti posa la sua attenzione su specifici

aspetti della città. Un secondo sguardo complessivo su Genova si sovrappone al primo, ma

mettendo a fuoco le  difese naturali  del luogo,  la doppia cerchia di  mura,  le  fortificazioni

costruite dai Savoia641. Con lo scopo di marcare la differenza tra le migliorie apportate dal

governo di Torino e i limiti dei bastioni nel loro stato precedente, riporta una testimonianza

del generale Massena, che a capo delle truppe francesi aveva sopportato l'assedio di Genova

da parte degli Austriaci nel 1800. L'abitudine ad affrontare i temi utilizzando più strumenti lo

porta  poi  ad  affiancare  al  diario  dell'ufficiale  un  articolo  tratto  dalla  Gazzetta  Ligure  di

quell'anno,  che  raccontava  le  condizione  disperate  degli  asserragliati,  ed  infine  ad  offrire

anche un approccio  letterario  all'episodio,  un  «canto  estemporaneo» di  Francesco Gianni,

«primo improvvisatore dell'età sua e forse di tutte»642.  La stessa attitudine a moltiplicare i

639 Tomo II, p. 37.
640 Cfr. G. Assereto, Storiografia e identità ligure tra Settecento e primo Ottocento, in Luca Lo Basso (a cura di),
Politica e cultura nel Risorgimento italiano. Genova 1857 e la fondazione della Società Ligure di Storia Patria,
Atti del  convegno (Genova 4-6 febbraio 2008),  Genova, Società Ligure di Storia Patria («Atti della Società
Ligure di Storia Patria», n.s., XLVIII, 1)) 2008, pp. 57-87.
641 Riguardo  alle  fortificazioni,  in  particolare  al  triangolo  murario  compreso  tra  forte  Sperone,  vertice
settentrionale, la Lanterna e la foce del Bisagno, descritto da Bertolotti in maniera succinta ma chiara, e alle loro
progressive  modifiche,  si  veda  E.  Beri,  Genova  piazzaforte:  da  capitale  della  Repubblica  a  cittadella  del
Piemonte, in Genova e Torino. Quattro secoli di incontri e scontri..., op. cit., pp. 355-376.
642 Tomo II, p. 166.
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punti di vista emerge con la comparsa di una terza descrizione generale della città, ottenuta

stavolta  dalle  mura,  gettando  lo  sguardo  sia  all'interno  che  all'esterno  di  esse,  senza

dimenticare  la  formula  che  coniuga  l'attenzione  verso  l'ambiente  circostante  con  quella

indirizzata alle opere dell'uomo:

Chi non ha fatto il giro interno delle nuove mura mal s'argomenta di conoscere le
bellezze di che la natura e l'arte han fatto a Genova vicendevole dono. Mille varj
ed  incantevoli  prospetti  si  parano  innanzi  al  passeggiere  da  quelle  eminenze.
Genova contemplata di colassù vi sembra quasi una città diversa da quella che
avete osservata dal mare. I suoi argini opposti ai flutti e ai nemici, la selva delle
antenne sorgenti dentro al lunato suo porto, le sue torri, le sue cupole, le facciate
listate di marmi bianchi e neri, le vere e le dipinte architetture de' suoi palagi, i
tetti tra sformati in orti pensili, le graziose ville che coronano i poggi, i boschetti
di ulivi, le selvette di querce ed i mille giardini di aranci vi si affacciano, ad ogni
mutar di pochi passi, in differente veduta, sì che l'occhio e l'animo ne prendono
ugual dilettanza . E tutto ciò dentro la sola cerchia delle doppie muraglie. Ma fuori
di  essa,  qual  lusso  di  naturali  e  di  artificiali  vaghezze!  A levante  la  valle  del
Bisagno, splendida per casamenti e lieta per verzieri ove allargasi verso il mare,
alpestre  e  severa  nelle  tortuose  sue  gole  ove  si  scoscende  dal  monte;  poi  lo
splendore de colli  d'Albaro,  il  lontano azzurreggiare delle rupi  di  Portofino.  A
ponente, tutta per lo lungo la valle della Polcevera, sì ben coltivata, sì frequente di
abitazioni, di casali, di ville, e sì teatrale che la più poetica fantasia trova deboli i
colori a dipingerla . Sorvola da quelle vette lo sguardo oltre agli amenissimi poggi
dell'Incoronala e di Cornigliano, e sopravvede i deliziosi ricetti di Sestri e di Pegli,
e sino ad Arenzano quella felice costiera, non fermandosi che dove il capo di Noli
spinge la marmorea sua base nell'onda. I bei colli del Promontorio e di Belvedere,
e il magnifico sobborgo di San Pier d'Arena ricreano finalmente i pensieri di chi
scende verso la Lanterna al terminare del lungo ma incomparabile giro643.

Anche la parte relativa al porto inizia con una descrizione, con l'inserimento di alcuni

dati statistici.  La veduta dalla Lanterna, e più avanti quella dal ponte Carignano, vengono

evocate come le più suggestive, ma non riprodotte. Alle ville nobiliari sono riservate molte

pagine, dedicate per lo più alle vicende delle famiglie che le detengono, meno al loro aspetto

esteriore,  mentre  le  chiese,  oltre  che  di  una  ricostruzione  storica,  sono  oggetto  di

un'osservazione  minuta  e  dettagliata,  quasi  pedante.  La  digressione  storica  o  descrittiva

diventa diario del viaggiatore e sguardo antropologico in occasione della processione per San

Giovanni Battista:

I  balconi sono coperti  di  magnifici  tappeti,  alcuni de'  quali  sopra un fondo di
velluto  purpureo  spiegano  trapunte  in  oro  le  arme  gentilizie  di  quelle  illustri

643 Ivi, pp. 186-187.
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famiglie che già diedero alla repubblica i Consoli e i Dogi. […] Un'ora prima del
suo  passaggio  migliaja  di  seggiole,  distribuite  in  doppia  fila  lungo  le  strade,
porgono riposo a donne delle  classi  minori,  nitidamente vestite,  aspettanti  con
impazienza  ch'essa  compaja.  […]  In  Genova  mentre  passa  la  processione,  un
nembo di fiori a cui han tolto gli steli e le foglie, piove da tutte le logge, da tutte le
finestre  sul  sacro  corteggio.  Il  baldacchino  dell'Altissimo,  la  dorata  mitra
dell'arcivescovo, i rossi ed azzurri rocchetti de' canonici, le cocolle de' frati,  le
toghe de' magistrati, i berrettoni de' granatieri, gli stromenti de' suonatori,  ogni
cosa  infine  è  coperta  dagli  odorosi  e  variopinti  petali  che  le  femminili  e  le
fanciullesche  mani  fan  fioccare  per  l'aria  dall'alto  con  peregrino  vezzo  e  con
devota letizia644.

Se  l'ingresso  a  Genova  era  stato  annunciato  da  un  avvicinamento  progressivo  allo

scenario urbano e da un entusiasmo crescente, la ripresa del cammino verso levante con cui ci

si lascerà la città alle spalle è piuttosto repentina. Dopo una scorsa alla valle del Bisagno, la

cui pericolosità in casi di alluvione, come per altri corsi d'acqua, viene sottolineata con una

narrazione  ad  alto  tasso  emotivo,  il  racconto  di  una  gita  sul  monte  Antola  riporta  alle

atmosfere  delle  spedizioni  alpine  di  cui  Bertolotti  era  stato  protagonista  nei  resoconti

pubblicati  in precedenza.  Superata Davagna, si  valica lo spartiacque col bacino del  Po al

passo della Scoffera, e «il paese muta aspetto»645. Dopo Torriglia, la costante salita e la sfida

al freddo pungente, nonostante si sia al 16 agosto, conferiscono al tragitto le caratteristiche di

un'avventura. Giunti sulla vetta, sotto gli occhi dell'autore e dei suoi anonimi compagni si

presenta un paesaggio inequivocabilmente legato all'immaginario romantico, che ricorda il

dipinto  Viandante sul mare di nebbia di Caspar Friedrich, con l'aggiunta di un elemento a

prima vista quasi magico:

Il  vento s'era  dato  a  sospigner  le  nebbie all'ingiù,  e  se  talvolta  avevamo tutta
sgombra  la  scena  a  settentrione,  tal  altra  nitido  era  il  cielo  ad  oriente,  ed  a
settentrione ci si stendeva di sotto mare di nebbia. In uno di questi tratti mentre
dinanzi a noi, ma quindici o venti metri più in basso, tutta in un nebbioso caos
ravvolta parea la natura, ed al nostro tergo il sole quasi libero sfolgoreggiava, ecco
improvvisamente  sulla  densa  sopraffaccia  della  nebbia  comparire  dipinta  una
piramide  circondata  da  un  luminoso  cerchio  splendente  di  tutti  i  colori
dell'arcobaleno.  Intorno  alla  dipinta  piramide  si  scorgevano  alcuni  uomini
muoversi e gesticolare646.

Subito  dopo,  però,  il  lato  didattico-divulgativo  dell'eclettico  Bertolotti  ristabilisce

l'equilibrio con una spiegazione razionale del fenomeno ottico, equiparato al miraggio detto
644 Ivi, pp. 293-294.
645 Tomo III, p. 11.
646 Ivi, pp. 16-17.
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“Fata Morgana” che inganna i sensi dei navigatori nello stretto di Messina. 

Una frattura temporale trasporta il lettore dal pieno dell'estate alla primavera, stagione

di una spensierata gita ad Albaro. La zona viene descritta con tono ameno e leggero, e il

ritorno in discesa è pretesto per l'ultimo sguardo celebrativo, l'omaggio finale a Genova che

era mancato nella conclusione del secondo volume dell'opera. In realtà la lettera successiva

riguarda ancora la città, con la descrizione del lazzaretto che si trovava alla foce del Bisagno e

la vivace rappresentazione del varo di un vascello da guerra. Emergono però fin da subito

alcune  differenze  piuttosto  evidenti  con  il  primo  tratto  del  viaggio,  quello  che  ci  aveva

condotti dalle estreme propaggini occidentali della Liguria alla sua ex capitale. Lo stile è più

frequentemente diaristico, e sono presenti in maggior numero le citazioni letterarie nel corpo

del testo: qui si tratta di versi di Chiabrera e di Bernardino Baldi, autore nel 1590 del poema

didascalico  Nautica. Anche l'organizzazione del materiale esposto cambia: il nuovo schema

prevede che si  anticipino i  contenuti  successivi  anteponendovi  una lettera  che fornisca in

sintesi  uno  sguardo d'insieme  su  ciò  che  aspetta  il  lettore.  Così  nell'Idea  generale  della

Riviera di Levante si dà conto della distanza variabile della cresta appenninica rispetto alla

costa, si elencano le località disposte sui «due grandi archi della spiaggia […] da Genova a

Sestri  orientale»647,  e  poi  lungo  i  due  successivi,  da  punta  Manara  a  punta  Mesco  a

Portovenere, infine si cita il golfo di La Spezia. Più numerose sono anche le indicazioni di

metodo che l'autore fornisce in maniera trasparente: «questa rassegna generale mi concederà

di  condurvi  per  la  Liguria  orientale  più  rapidamente  che  non  feci  per  l'occidentale,  non

tenendo anche ragione della minore lunghezza. E per levarmi eziandio un impedimento al più

celere corso, vi dirò in brevi parole tutta la sua istoria»648. E in effetti quest'ultima parte del

percorso risulta più agile e scorrevole anche in ragione della minor quantità di interruzioni

funzionali all'inserimento di notizie storiche. 

Un'altra sorpresa è costituita dal fatto che, dopo una scorsa del segmento tra Nervi e

Santa Margherita, colma di elogi nei confronti  del clima e degli  impareggiabili panorami,

Bertolotti, pur giudicando le strade migliori rispetto a quelle percorse a ponente, riconduce il

lettore a Recco per  portarlo a Rapallo via mare - cosa mai avvenuta nei due precedenti tomi.

La traversata si compie in due tappe, dapprima fino a Camogli, poi verso Rapallo con una

barchetta presa a noleggio, inclusa una sosta alla caratteristica abbazia di san Fruttuoso. A

Rapallo il  tono generalmente più letterario di questa parte del viaggio trova conferma nel

racconto, realizzato con accenti romanzeschi, di un episodio risalente al 1549 e custodito dalla

memoria  popolare  fino  ai  tempi  di  Bertolotti  e  oltre,  essendo  tuttora  oggetto  di  una
647 Ivi, p. 35.
648 Ivi, p. 37.
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rievocazione in costume che si svolge ogni anno al cadere della ricorrenza: l'azione eroica del

rapallino Bartolomeo Maggiocco, che salvò la sua innamorata dall'assalto del pirata Dragut,

sbarcato sulla spiaggia del borgo. La vena narrativa rende vivace la penna dell'autore anche

nel dipingere un'altra tradizione locale, come d'abitudine osservata da Bertolotti con occhi da

antropologo  e  riportata  con  dovizia  di  particolari.  Dopo  la   processione  dedicata  a  san

Giovanni Battista a Genova, ecco quella in onore della Madonna che si celebra a Rapallo,

particolarmente scenografica:

La processione comincia a sera, e dura sino alle 3 della notte. Tutto il paese è
rischiarato  da  migliaja  di  lumicini,  e  le  strade  si  adornano  di  altari  eretti  ed
addobbati  con pompa grandissima.  Le  due  chiese  in  cui  entra  e  soffermasi  la
processione,  rimbombano  di  scelta  musica,  non  perdonandosi  a  spesa  per  far
venire suonatori e cantori de' più valenti dalla Capitale. Tratto tratto s'odono spari
di  centinaja  di  mortaletti  che  ne  salutano  il  passaggio.  Le  cappe  di  velluto
ricamate in oro e le sterminate croci di argento sostenute in equilibrio con rara
destrezza,  s'accordano  allo  stile  di  tutta  la  Liguria,  contrada  che  vince  ogni
paraggio quanto allo sfoggio della ricchezza nelle cerimonie del culto.  Fin qui
nulla  di  peregrino;  è  una  processione,  poco più  poco meno,  come per  tutto  il
Genovesato. Ma finite le funzioni religiose, comincia uno spettacolo che non ha il
simile. Tutto il popolo corre alla spiaggia, che tutta è illuminata in linee rette, a tal
che assaissimi di que' lumi stanno sopra pali conficcati all'altezza di più metri nel
mare.  E  tutta  la  faccia  del  mare,  quando  è  tranquilla,  risplende  di  lumicini
galleggianti a fior d'acqua dentro tuniche di cipolle o in cortecce di più maniere.
Cominciano allora  le  scariche  delle  batterie;  ché  così  chiamano le  migliaja  di
mortaletti,  disposti  in  varie  distanze  sopra  una  linea  di  forse  tre  miglia.
Immaginatevi il rimbombo che manda lo scoppio di quindici o venti mila colpi
sparati a brevi intervall , e la maraviglia dell'eco che li ripete per le pendici e per
le  valli  vicine,  e  l'effetto  dell'abbagliante  luce  di  tanta  polvere  incendiaria  col
riverbero  che ne fanno le  onde.  Agli  spari  succedono i  razzi  che  or  s'attuffan
nell'acqua, ora ne risorgono per disfavillare più vivi: artifizio di fuochi, non ignoto
altrove, ma che induce stupore in chi per la prima volta lo mira. Aggiungete a tutto
ciò non meno di dieci mila persone rannicchiate in cima agli scogli, sedenti in
sull'arena, arrampicate su per gli alberi, od aggruppate sul battuto delle case649.

Un ulteriore intermezzo narrativo compare nella lettera seguente, dedicata al santuario

di Montallegro, sede prescelta anche per una breve descrizione panoramica. La vicenda, che

ricorda le storie di amore infelice pubblicate negli anni precedenti sia in maniera autonoma

che all'interno degli altri libri di viaggio di Bertolotti - e anche questa, avverte una nota, era

già  stata  pubblicata  su  un  giornale  -,  viene  raccolta  dalla  viva  voce  della  protagonista,

incontrata dall'autore al santuario. La signora arriva da Chiavari per chiedere alla Vergine la

grazia di sopravvivere ancora sei mesi, fino alle nozze della figlia, dopo aver conosciuto in

649 Ivi, pp. 71-73.
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gioventù la pena di un matrimonio lungamente rimandato a causa del rapimento da parte dei

Barbareschi dell'allora fidanzato (poi marito destinato a lasciarla presto vedova), disavventura

risoltasi per il meglio proprio grazie all'intervento celeste.  Ad interrogarla sul motivo della

sua presenza lì è un personaggio fittizio, simile a quelli comparsi nelle relazioni bertolottiane

fin  dal  Viaggio  al  Lago  di  Como  per  determinare  svolte  nel  racconto  o  corroborare  la

credibilità  del  diario,  redatto  in  prima  persona  dall'autore  che  si  propone  come  effettivo

protagonista dell'esperienza condivisa. Uno stratagemma simile tornerà sull'isola di Palmaria,

di fronte a Portovenere, quando verrà messo in scena un dialogo tra il giovane studente che

accompagna Bertolotti e un colto straniero incontrato sul posto: la vivacità drammatica che la

trovata  dovrebbe  aggiungere  all'esposizione  è  contraddetta  dalla  fredda didascalicità  delle

parole degli interlocutori, che rende puramente formale la suddivisione in battute di un testo

che  ha  un  evidente  carattere  divulgativo.  Sarà  quello  il  momento  di  massima  tensione

disgregante, in quest'opera e forse in tutta la produzione di Bertolotti, tra la funzione letteraria

e quella informativa della sua prosa.  Se ne può forse dedurre che momenti  di  accentuata

letterarietà, episodi autoconclusivi inclusi nel resoconto, conversazioni riportate in discorso

diretto,  non  sono  elementi  nuovi,  come  appaiono  se  confrontati  con  i  primi  due  volumi

dell'opera, ma componenti recuperate dalle precedenti relazioni di viaggio (anche le uscite in

barca, assenti in questo viaggio fino a Recco, erano state la regola sui laghi), in cui la miscela

stilistica aveva raggiunto un equilibrio apprezzato dal pubblico e probabilmente congeniale al

gusto  dell'autore,  mentre  la  vera  novità  è  rappresentata  dalla  dimensione  saggistica  della

descrizione referenziale, statica, standardizzata, esatta, dal sapore positivistico, somigliante ai

volumi dedicati alle città editi in occasione di convegni di scienziati, la cui serie Bertolotti

stesso inaugurerà nel 1840 con la Descrizione di Torino. 

Chiavari  è  anche  la  tappa  successiva  del  viaggio,  speculare  a  Savona,  sulla  riviera

opposta,  nella  graduatoria  delle  località  più importanti  della  Liguria.  Il  giro  della  città  si

risolve in un elenco di edifici e piazze. La descrizione della gita da Chiavari a Lavagna è

redatta  in  forma  di  racconto,  anticipata  da  una  precisazione  sul  metodo  con  cui  verrà

introdotta nella narrazione la visita alle cave di ardesia. Qui l'estrazione del materiale, come

pure la lavorazione, viene testimoniata attraverso l'osservazione diretta dell'attività.

La strada più bella della regione è quella tra Lavagna e Sestri, curiosamente chiamata

con errore reiterato Sestri  Ponente.  L'arrivo nella valle della Vara consente a Bertolotti di

completare  uno  schema  consueto,  che  aveva  cominciato  a  delinearsi  a  Rapallo,  con  le

informazioni sui pescatori di corallo costretti ad allontanarsi per lavoro dalle proprie coste per

recarsi  in  Sardegna  o  in  Nordafrica.  Ora,  con  la  raffigurazione  delle  valligiane,  le  due
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tematiche utilizzando le quali Bertolotti è solito analizzare la condizione degli uomini e delle

donne  residenti  nelle  comunità  ristrette  che  incontra,  l'emigrazione  per  i  primi,

l'abbigliamento per le seconde, vengono soddisfatte entrambe:

Le donne di questa valle chiudono i capegli in una rete di seta che lor cade a
fiocchi dietro le spalle,  poi sopra alla rete or rossa or nera,  pongono un largo
pezzo di tela bianca, piegata a più doppi, e lo acconciano nella foggia che usavano
i sacerdoti d'Iside nel l'antico Egitto. Una larga manica di bianca tela, ravvolta
all'insù non senza artificio, copre sola il lor braccio, ed il busto di stoffa,, vistosa
per colore, è annodato dietro in guisa che si scorga una lista della bianca camicia.
Se accade al viaggiatore di abbattersi in una qualche vaga giovanetta così vestita
nella  lindezza  de'  giorni  festivi,  egli  confesserà  che  questa  portatura  non  è
sfavorevole all'avvenenza650.

Da Sestri si riprende la navigazione, e la costa scorre via, osservata dal mare, mentre

Bertolotti si rivolge direttamente al lettore come se fosse con lui sulla barca, indicando le

località di terraferma e nominandole una ad una. Alle Cinque Terre la traversata conosce una

pausa, utile per veicolare una serie di nozioni sui luoghi, per riprendere da Monterosso. Poi è

ininterrotto il  continuum della riva vista dall'acqua: Lerici, San Terenzo, punta Santa Teresa,

fino al golfo di La Spezia, anch'esso affrontato in una lettera che ne fornisce un'Idea generale

prima  di  essere  percorso.  Notevole  la  descrizione  delle  cosiddette  “sprugole”,  risorgive

d'acqua dolce che Bertolotti incontra dapprima navigando - la Polla di Cadimare, «un circolo,

girante 8 metri, di superficie acquea, impressionata da un moto diverso dalla circostante, e ad

essa alquanto superiore in livello, ivi trae a se lo sguardo maravigliato»651 -, poi addentrandosi

nei dintorni della città - la Sprugola di Zegori e quella di Maggiola -, nobilitandole con il

riferimento mitologico alla ninfa Aretusa, che dà il nome ad analogo fenomeno presso l'isola

di Ortigia, a Siracusa. Il monte Castellana è punto di osservazione ideale per uno dei rari giri

d'orizzonte  panoramici  di  quest'ultima  parte  del  viaggio,  in  cui  si  privilegia  il  trasporto

acquatico, e luogo ultimo abbraccio, tra monti ed acqua, al grande golfo formato dalla Liguria

marittima :

Dalle maremme della Toscana trasvolavano i nostri sguardi ai monti littorali della
Francia, osservavano le isole che il mar Ligustico abbraccia o lambisce, e sopra le
isolette  della  Tirrena  Dori  scorrevano  sin  dove  la  convessità  del  globo  lor
concedeva distendersi.  Chi è vago di contemplare geograficamente in ogni sua
forma e rinvoltura il principe de' golfi europei, ascenda sul monte della Castellana.

650 Ivi, p. 115.
651 Ivi, p. 137.
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E  chi  brama  ricrearsi  e  sublimarsi  l'animo  colla  magnificenza  de'  naturali
spettacoli, vada a salutare in su quel balzo i primi splendori del sole, uscente dalle
Alpi Apuane652.

Poi  si  attraversa  la  Magra,  si  passa  Marinella,  si  arriva  a  Sarzana  e  Luni,  fino  al

momento  in  cui  Bertolotti,  utilizzando  la  stessa  locuzione  che  ripeterà  nelle  pagine

autobiografiche inviate poco prima di morire all'amico Brofferio, depone il bastone653 - qui

“del pellegrino”, là “del viaggiatore” - e lascia spazio a un'Appendice in cui, come nel suo

futuro  di  autore  di  testi  divulgativi,  si  fa  veicolo  di  nozioni,  espresse  sotto  forma ora  di

specchietti illustrativi, ora di trattazioni discorsive, chiudendo un'opera in cui convivono le

intenzioni di entrambe le tipologie dei visitatori che vollero vedere e scrivere, di Genova e

non solo, racchiuse nella semplice formula che riprendiamo da Claudia Peiré: «[...] la volontà

dei  compilatori  di  […]  guide  era  quella  di  fornire  dati  storici  e  tecnici,  i  viaggiatori

risultavano  invece  più  interessati  a  restituire  un'immagine  che  si  potrebbe  definire

emotiva»654.

652 Ivi, pp. 141-142.
653 Cfr. par. 1.6.
654 Claudia Peiré,  Viaggiatori a Genova: fonti letterarie e iconografiche sul porto, in Alfredo Buccaro, C. de
Seta,  Città mediterranee in trasformazione. Identità e immagine del paesaggio urbano tra Sette e Novecento.
Atti  del  VI  Convegno  Internazionale  di  Studi  CIRICE 2014 -  Napoli,  13-15  marzo  2014,  Napoli,  Edizioni
Scientifiche Italiane, 2014, pp. 777-786.
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Conclusioni

La transizione tra Settecento e Ottocento, ovvero il periodo compreso tra la Rivoluzione

Francese e il Congresso di Vienna, è convenzionalmente considerata il punto di passaggio tra

due epoche, tra l'Età Moderna e l'Età Contemporanea, sia che si individui come cruciale una

delle due date che ne costituiscono gli estremi, sia che si ravvisi una trasformazione graduale

lungo tutto il venticinquennio. Una cesura profonda, che riguardò la società europea in tutte le

sue stratificazioni.  I  ribaltamenti  politici  causati  dalla  Rivoluzione,  che aveva infranto gli

equilibri  europei,  e  dalle  guerre  napoleoniche,  che  avevano  esportato  istanze  libertarie

germogliate  in  repubbliche  poi  assorbite  dall'Impero,  il  quale  a  sua  volta  aveva generato

rivendicazioni  di  autodeterminazione,  fino  alla  cappa  della  Restaurazione,  si  erano

sovrapposti  ai  contrasti  tra  gli  ultimi  bagliori  dell'enciclopedismo  illuminista  e  i  cupi

turbamenti  causati  dalle prime inquietudini romantiche,  mentre il  nitore dei resistenti  miti

luminosi dell'antichità stava per cedere il passo alle pulsioni prerisorgimentali che qualche

decennio  dopo  avrebbero  corroborato  col  loro  entusiasmo  l'ottimismo  positivista.  

Bertolotti, che attraverso questa burrasca negli anni della fanciullezza e della giovinezza, cioè

quelli  della  scuola,  della  formazione e  dell'ingresso nel  mondo letterario,  non poteva non

rimanere contaminato dalla  molteplicità  degli  elementi  scatenati  dagli  attriti  della  Storia.  

La ricostruzione del suo percorso esistenziale, l'analisi della sua intensa attività letteraria e la

lettura delle sue opere hanno visto emergere la ricerca di una una modalità espressiva che

potesse tenere insieme, senza però soffocare la specificità di ciascuna di esse, tutte le tendenze

divergenti  che,  come un raggio  di  luce  fratto  nell'attraversamento  di  quel  prisma storico,

sembravano  voler  scomporre  il  sapere  precedentemente  acquisito  in  nuove,  molteplici

direzioni. 

Il rilevamento in Bertolotti di una continua tensione a far convivere elementi eterogenei

tendenti alla disgregazione non ha fatto che confermare l'assunto di una delle formule che

abbiamo utilizzato per interpretarne le reazioni alla complicata fase storica in cui si trovò ad

agire, cioè la correlazione individuata da Elvio Guagnini tra i momenti di transizione e la

sperimentazione, da parte di chi ne viene coinvolto, di un approccio eclettico alla scrittura.

“Eclettismo” potrebbe essere la parola chiave di queste conclusioni: ma il termine non va

inteso  semplicemente  come  attitudine  a  dedicarsi  a  più  discipline,  qualità  in  fondo  già

contenuta  nel  termine  velatamente  dispregiativo  “poligrafo”  con  cui  Bertolotti  viene

normalmente  indicato  anche  nei  più  sintetici  cenni  biografici  che  lo  riguardano.  La

predisposizione ad una certa vastità di interessi fu favorita probabilmente dalle caratteristiche

199



dei  due  mentori  che  lo  accompagnarono  per  un  tratto  del  suo  percorso  formativo,  dopo

un'esperienza  scolastica  già  di  per  sé  composita  in  quanto  costituita  da  elementi  di

innovazione provenienti dal resto d'Europa, come gli orientamenti didattici rousseauiani o i

principi del sensismo, innestati da alcuni insegnanti particolarmente aggiornati sull'impianto

radicalmente  conservatore  dell'istruzione  sabauda,  poi  a  sua  volta  permeata  dalle  istanze

rivoluzionarie,  con  la  loro  maggior  attenzione  per  le  scienze  esatte,  la  morale  laica  e

l'educazione  civica:  l'umanista  Giovanni  Mabellini,  conoscitore  delle  lingue  antiche  e

moderne, in cui in questo gioco di anticipazioni dei futuri interessi di Bertolotti si possono

scorgere il suo costante interesse per le letterature straniere e lil suo impegno come traduttore

e divulgatore, e l'erudito gesuita Juan Andrés, abituato a confrontarsi con i più noti esponenti

della dottrina dei Lumi dalla sua posizione interna alla Chiesa cattolica attraverso uno sforzo

di  sintesi  per  definire  il  quale  lo  studio  di  Niccolò  Guasti  a  cui  ci  siamo rifatti  ricorre,

appunto, al termine “eclettismo”.

Ma Bertolotti venne a contatto prestissimo con quello che abbiamo individuato come lo

strumento più adatto a consentire alla sua tendenza eclettica e multidisciplinare di esprimersi

in maniera organica, cioè la letteratura di viaggio, incontrata già con la prima traduzione tra

quelle che pubblicò poco più che ventenne sui giornali torinesi e milanesi: la Letter from Italy

del  padre fondatore del  giornalismo inglese Joseph Addison, il  quale,  prima di dar  vita a

Londra allo «Spectator», foglio che, ed ecco un'altra anticipazione significativa, portava lo

stesso  nome  del  giornale  che  avrebbe  poi  fatto  da  volano  alla  carriera  di  Bertolotti,  lo

«Spettatore», aveva compilato i suoi Remarks sull'Italia dopo averla attraversata in viaggio.

Anche gli altri poeti tradotti presentano aspetti funzionali alla nostra ricostruzione della

formazione  del  gusto  di  Bertolotti  per  i  viaggi  e  l'eterogeneità:  il  classicista  amato  dai

preromantici Dryden, Alexander Pope, ispiratore dell'autore di passeggiate campestri Aurelio

Bertola,  l'elegiaco  cimiteriale  Thomas  Gray,  protagonista  di  escursioni  nel  lake  district

britannico come Bertolotti lo sarebbe stato tra i laghi prealpini in Italia. Ma il giornalismo e

l'odeporica,  rappresentati  entrambi  da  Addison,  avrebbero  giocato  insieme  il  ruolo  più

importante nella maturazione professionale di Bertolotti. Con due significati diversi, però. In

seguito al vigoroso intervento pubblico nella polemica classicisti-romantici, che secondo lo

stesso  Bertolotti  gli  aveva  spalancato  le  porte  verso  la  collaborazione  con  un  giornale

milanese, l'impiego come compilatore, cioè redattore, allo «Spettatore» gli aveva permesso di

consolidare la sua posizione all'interno del folto ceto intellettuale  meneghino che si  stava

formando e nella nascente industria editoriale. Via via che il ruolo all'interno del giornale

aumentava  d'importanza,  il  mestiere  di  giornalista  sembrava  al  contrario  perderne  nelle
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velleità di  Bertolotti,  che,  utilizzando dapprima le pagine del periodico come spazi in cui

pubblicare i primi resoconti di viaggio, poi usò i guadagni derivanti dall'impiego per pagare

dei collaboratori che svolgessero le mansioni di redazione, per ritagliarsi maggiori possibilità

di  dedicarsi  alle  spedizioni  sulle  strade  di  Lombardia.  Il  giornalismo  appare  così  fine

provvisorio e strumentale, o tappa intermedia, di un percorso in cui l'obiettivo dichiarato da

Bertolotti nel suo scritto autobiografico, quello da lui definito “il lavoro letterario”, sembra

identificarsi con la redazione di libri di viaggio. Questa tensione verso l'obiettivo dichiarato,

che rendeva Bertolotti refrattario a lasciarsi imbrigliare nella statica posizione di chi dovesse

irremovibilmente lottare per una causa civile,  è probabilmente alla base dell'equivoco che

tante critiche gli attirò per le idee nazionaliste e reazionarie espresse nel dibattito classico-

romantico, che accanto alla diatriba letteraria conteneva una componente politica in chiave

antiaustriaca avvertita intensamente dai suoi ex sodali alfieriani-foscoliani che l'avevano in

precedenza  utilizzata  in  opposizione  alla  Francia  a  Torino.  D'altra  parte  anche  il  dato

biografico,  considerando che  tutte  le  svolte  della  vita  di  Bertolotti  furono determinate da

motivazioni  legate  all'attività  letteraria,  vissuta  come unica  vocazione,  come passione  ma

anche come professione, legata perciò a questioni economiche e quindi alla necessità anche

commerciale  di  saper  soddisfare,  intuire  e  auspicabilmente  precedere  o addirittura  creare,

facendo ricorso a  molteplici  risorse,  i  gusti  del  pubblico,  in rapido aumento presso classi

sociali prima escluse dal mercato editoriale, ci conduce, per un'altra via, alla conferma del suo

approccio eclettico, oltre che della sua capacità di adeguarsi alle mutazioni del suo tempo.

L'odeporica, quindi, come strumento ideale per questo atteggiamento multidisciplinare,

in quanto genere polimorfo, vario, misto, passibile di molte accezioni, le cui manifestazioni

assomigliano ad isole appartenenti ad uno stesso arcipelago ma aventi dimensioni e forme

diverse, secondo un'altra formula di Elvio Guagnini acquisita durante l'indagine, o attratto

contemporaneamente dai due poli opposti costituiti  dalla funzione informativa e da quella

letteraria, in un campo di forze che non può risolversi in favore di nessun estremo, pena il

dissolversi  della  sua  stessa  specificità,  come  abbiamo  imparato  dalle  riflessioni  di  Pino

Fasano. 

Poiché  anche  la  letteratura  di  viaggio  era  stata  coinvolta  dalla  frattura  della  storia

verificatasi  al  passaggio del  secolo,  essendo resi  difficoltosi  i  viaggi  in epoca bellica,  ma

anche languendo l'ultima versione della  consuetudine  rappresentata  dal  Grand Tour e  dai

corrispondenti resoconti di viaggio, minati alle fondamenta della loro intangibilità di modelli

da parte del  rovesciamento parodico operato da Laurence Sterne e messi alla prova dalla

forzatura del  Voyage autour de ma chambre di Xavier de Maistre, si è trattato poi di capire
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attraverso quali strade sarebbe riemersa la letteratura di viaggio, e soprattutto quale sentiero

avrebbe  imboccato  Davide  Bertolotti.  Il  rifiuto,  da  parte  di  Bertolotti,  del  paradigma

rappresentato dall'universalismo omologante del secolo precedente si manifestò attraverso un

allontanamento  dai  grandi  itinerari  codificati,  dalle  tappe  obbligate  divenute  ormai

convenzioni, dalle grandi strade battute senza variazioni da viaggiatori condannati a ripetere

esperienze  identiche,  in  favore  di  tracciati  alternativi,  percorsi  brevi,  viaggi  attraverso  la

provincia,  che  con  Luca  Clerici  abbiamo  chiamato  “microgeografie”,  percorse  con  una

modalità lenta, che consentisse uno sguardo ravvicinato e prolungato. Da un modello statico a

uno dinamico, collocato nel tempo, dal tipico e astratto all'individuale e concreto, al “qui ed

ora” in cui la soggettività dell'autore funge da tratto di congiunzione tra i due aspetti antitetici

già individuati, il mondo e la pagina, la realtà referenziale e le convenzioni espressive. La

forza esercitata nelle  due opposte direzioni dagli  elementi  che la storia  stava cercando di

separare e che l'eclettismo bertolottiano manteneva in equilibrio nelle sue opere è comparsa a

più riprese durante tutto il percorso di ricerca attraverso il quale abbiamo seguito le orme del

nostro  autore:  dal  doppio  registro  adottato  già  nel  Settecento  da  viaggiatori-narratori  che

vedevano irrompere la  forza evocativa del paesaggio nell'ordinata organizzazione dei loro

trattati,  alla  duplice  natura  della  Milano  a  cavallo  del  secolo,  divisa  tra  illuminismo

cosmopolita e  romanticismo melodrammatico, alla pubblicazione da parte di Bertolotti di

romanzi  storici,  tra  i  quali  il  primo  a  riportare  sulla  copertina  tale  definizione,  cioè  di

narrazioni  appartenenti  al  cosiddetto “genere anfibio”,  caratterizzato dalla  compresenza di

elementi di finzione e verità storica.

La messa a verifica dell'assunto, attraverso la sua applicazione alle relazioni di viaggio

di Bertolotti, offre ulteriori conferme: la doppia motivazione a mettersi in cammino, più volte

ribadita come volontà di sconfiggere la noia e l'inattività, ma anche di redigere poi testi che

avessero valore didattico e suggestioni poetiche; la dualità tra Bertolotti e il suo alter ego sulla

pagina, cioè il sé stesso protagonista dei viaggi reali che il sé stesso scrittore racconta; la

costante  volontà  di  rinvenire,  nelle  descrizioni  pittoriche  dei  paesaggi,  un  equilibrio,  una

compenetrazione  tra  scenario  naturale  e  opera  dell'uomo,  come  nell'elogio  dell'opera  di

spianamento dell'altura sul promontorio che separa i due ramo del lago di Como, necessario

per la successiva costruzione di una villa, o i terrazzamenti a scopo agricolo delle scoscese

coste liguri. Il contrasto più evidente è rappresentato, soprattutto nei primi volumi odeporici,

dagli  inserti  narrativi,  spesso  pubblicati  anche  in  maniera  autonoma,  attraverso  i  quali

l'elemento letterario interrompe il continuum del viaggio, composto da sequenze descrittive,

informative,  didascaliche,  con  momenti  di  pura  finzione,  i  quali  però,  spesso,  sono
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ugualmente legati alla realtà dall'inserimento di riferimenti alla storia, alla geografia o alla

cronaca. Il carattere misto della scrittura e la varietà dei registri e dei contenuti richiedono

all'autore  un'organizzazione  della  materia  che  si  manifesta  con  la  ripetizione  di  schemi,

elementi fissi,  strutture. È il caso dei frequenti  sguardi panoramici,  o giri d'orizzonte,  che

Bertolotti getta sui paraggi dai luoghi più elevati delle località visitate (vette, torri, campanili),

che  costellano  tutta  la  sua  produzione  odeporica  e  che,  oltre  a  costituire  occasioni  per

esercitare il proprio il stile pittorico, offrono al lettore un riepilogo della strada percorsa e

un'anticipazione di quella ancora da battere: tale funzione appare ancora più evidente se si

considera che i primi racconti di viaggio di Bertolotti apparvero a puntate sul giornale da lui

redatto. Un'altra caratteristica che detta il ritmo al cammino è costituita dalle sospensioni del

passo del viaggiatore, che, giustificate narrativamente dalla necessità di riposare, da incontri

con personaggi più o meno fittizi o, in particolare nel caso del lago di Como, coerenti con la

morfologia del territorio, che costringe a placide traversate in barca o impegnative scarpinate,

consentono  di  interrompere  la  narrazione  per  inserire  digressioni  storiche,  informazioni

tecniche,  o,  come  nel  citato  caso  delle  panoramiche,  descrizioni  ad  ampio  raggio.  Le

considerazioni  socio-antropologiche a proposito  degli  abitanti  delle località  visitate spesso

ricalcano uno schema che prevede cenni all'emigrazione per motivi economici per quanto

riguarda gli uomini e descrizioni di costumi tradizionali per le donne.

A poco a poco, nel corso dei diciassette anni che trascorrono tra l'uscita del primo, breve

resoconto  odeporico  uscito  sullo  «Spettatore»,  La  festa  di  Cinisello,  alla  pubblicazione

dell'ultima  relazione  di  viaggio  di  Bertolotti,  che  è  anche  la  più  ampia,  il  Viaggio  nella

Liguria Marittima, la forza disgregante esercitata dalla settorializzazione di forme, strutture e

linguaggi  cui  l'odeporica  va  incontro,  orientandosi  verso  la  pubblicazione  di  prodotti  di

consumo come le guide, saggi e trattati dedicati a singoli aspetti del territorio e, più tardi, i

reportages, più generici ma destinati a un pubblico di là da venire, avrà la meglio sul tentativo

dio conservazione dell'unitarietà dell'opera operato da Bertolotti. 

La trasformazione non è lineare. Il registro narrativo, presente nella prima edizione del

Viaggio al lago di Como, non solo negli inserti di finzione ma anche nella narrazione delle

vicende che  vedono l'autore  protagonista,  scompare  quasi  improvvisamente  nelle  edizioni

successive,  in  cui  le  aree  del  territorio  in  precedenza  trascurate  vengono  semplicemente

descritte, con tono quasi squisitamente informativo che non prevede la presenza dell'autore

all'interno  della  narrazione.  Le  Lettere  da  Telgate,  se  in  alcuni  punti  presentano  passi

succintamente informativi, altrove paiono voler recuperare l'equilibrio perduto, tornando alla

distesa  narrazione  di  viaggio  ed  esplicitando  la  vocazione  odeporica  dell'autore,  quasi  a

203



concludere malinconicamente una collana di resoconti che le vicende personali dell'autore,

costretto a riparare in Toscana per timore della rigorosa censura austriaca, sembravano essere

destinate ad interrompere. L'incarico ricevuto dal Re di Sardegna, che affida a Bertolotti la

descrizione  degli  stati  di  Sua  Maestà,  pur  comportando  un'esigenza  di  completezza

incompatibile  con  le  caratteristiche  di  un  viaggio  tradizionale,  restituisce  all'autore  la

possibilità di dedicarsi alla stesura di un resoconto autenticamente odeporico sulla Savoia, in

cui  però  da  un  lato  le  concessioni  alla  ormai  diffusa  tendenza  al  sapere  settoriale  lo

costringono a distinguere i passi dedicati a questa o quella disciplina, dall'altro le necessità

della committenza rendono ipertrofici i riferimenti alla storia della casa regnante o ai luoghi

ad essa legati.

Nel Viaggio nella Liguria marittima, opera molto corposa redatta nel corso di oltre tre

anni, agli stilemi tipici della scrittura bertolottiana fanno riscontro altrettanti luoghi comuni,

alcuni già codificati all'epoca, altri in procinto di esserlo e quindi percepibili come tali solo

dal lettore di oggi, 

Soprattutto sembra che l'intenzione di Bertolotti di conservare l'unità dell'itinerario e del

testo,  esplicitata  nell'Avvertimento  che  giustifica  la  tripartizione  dell'opera  in  due  sezioni

informative e una sola, quella centrale, molto ampia, a costituire il vero e proprio racconto di

viaggio, che è anche una forma di concessione alla citata, irrefrenabile tendenza generale a

separare i campi del sapere e del descrivere, si manifesti anche nella volontà di preservare

l'unità territoriale della regione. La scelta di dedicare i tre tomi alla regione intera, definendola

col  suo  nome,  non  era  affatto  scontata:  la  Liguria  per  secoli  si  era  identificata  con  il

Genovesato,  la  cui  continuità  era  spezzata  a  ponente  da staterelli  autonomi,  possedimenti

sabaudi,  e  Nizza,  ora  compresa  nei  confini  del  regno.  I  Francesi  l'avevano  unificata,

annettendola,  e  le  avevano  dato  il  nome  geografico,  ma  assecondando  una  suddivisione

verticale  del  territorio,  perpendicolare  al  mare,  con  particolare  attenzione  a  Savona.

All'interno del regno sabaudo, certo, non c'erno confini, ma gli investimenti erano tornati su

Genova, oltre che su Nizza.

Lo sforzo di non cedere alle pressioni che, intorno a Bertolotti e presto anche all'interno

della sua produzione, stanno frammentando la modalità di comunicazione delle informazioni

intorno a un luogo, si esercita cioè in qualche modo anche sulla realtà del territorio stesso,

sulla definizione dei suoi limiti e confini e quindi della sua identità. Ecco che monti ed acqua,

sempre considerati da Bertolotti all'interno di un unico sguardo, indissolubilmente legati in un

equilibrio intangibile, diventano, in questa inedita declinazione che vede Alpi ed Appennini

insieme e il “salso elemento” ad accompagnarli, perfetta metafora dell'eclettismo unificante,
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attento alle specificità ma anche ai rapporti tra esse, all'equilibrio tra narrativa e didattica, tra

natura  e  cultura,  opposto  da  un  lato  all'appiattimento  dei  grandi  itinerari  e  dall'altro  alla

parcellizzazione dei singoli  sguardi. Poi, improvvisamente, dopo che l'approccio è rimasto

odeporico persino tra i vicoli di Genova, nella riviera di Levante tutto crolla. Le componenti

che solo il libro di viaggio era faticosamente riuscito a tenere insieme fin oltre gli anni Trenta

dell'Ottocento balzano in primo piano, ma ad uno ad uno, separatamente, come ingredienti

impazziti di una ricetta che non funziona più. Elementi narrativi si fanno largo in maniera

artificiosa, forzata, veicolando contenuti anonimi e incoerenti, le descrizioni si fanno fredde e

neutre, l'occhio e la penna registrano la realtà ma non la interpretano. 

Bertolotti  a cinquant'anni depone il  bastone del viaggiatore e si  dedica alla scrittura

informativo-didascalica, presso il focolare torinese garantito dai regnanti amici. Restano al

lettore odierno gli esiti  delle due funzioni della scrittura odeporica. Quello legato alla realtà

referenziale,  che  può  intravedere  nel  rapporto  intrattenuto  da  Bertolotti  con  le

“microgeografie” prodromi di una modalità di viaggio lenta e rispettosa delle caratteristiche

specifiche dei luoghi oggi auspicata ed apprezzata, ma che proprio la differenziazione delle

mete inaugurata dalla tendenza cui ascriviamo Bertolotti, in reazione al viaggio stereotipato

del  Settecento,  trasformò  a  sua  volta  in  pratica  personalizzata  e  standardizzata  con

l'allargamento alle masse della possibilità di viaggiare, progressivamente creando di fatto quel

turismo  di  massa  in  alternativa  al  quale  oggi  si  propone  un  approccio  simile  a  quello

bertolottiano.  E l'aspetto letterario, quello per cui la principale caratteristica della letteratura

di viaggio, cioè la sua capacità di accogliere al suo interno elementi fortemente eterogenei e

puramente informativi, è tra i fattori che hanno permesso di individuare nel primo Ottocento i

germi  delle  caratteristiche  sviluppate  oltre  un  secolo  e  mezzo  dopo  dalla  letteratura

postmoderna,  tendendo  un  ipotetico  filo  conduttore  che  dagli  stravolgimenti  delle

conseguenze  degli  eventi  rivoluzionari  giunge  fino  alle  soglie  del  nostro  millennio,  che

comprende in questo legame un autore come Davide Bertolotti,  amante della lentezza ma

pronto  ad  aderire  con  favore  al  cambiamento,  caratteristica  peculiare  della  nostra  epoca

velocissima. 
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