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PREMESSA

Il presente lavoro si propone di analizzare in modo approfondito la scrittura
epistolare dei deportati italiani durante la Seconda guerra mondiale nei
Konzentrationlager tedeschi ¢ nei campi di prigionia italiani. L’obbiettivo
dell’indagine non ¢ solo di carattere prettamente linguistico, ma anche storico e
antropologico: si cerchera, quindi, sia di porre 1’attenzione sulle cosiddette
‘strutture precostituite’ e sui fenomeni linguistici utilizzati da uno scrivente
semicolto, sia sulle condizioni fisiche e psicologiche che portarono i prigionieri a
prendere in mano una penna per poter in qualche modo comunicare con la realta
esterna ai reticolati spinati. Sulla base di queste premesse, il primo capitolo sara
dedicato a una breve presentazione delle motivazioni che spingono tutti coloro
dotati di un’educazione scolastica minima a mettersi alla prova con I’italiano
scritto, seguita poi da una descrizione dei servizi postali e delle pesanti limitazioni
imposte dalla censura.

| due capitoli centrali avranno come scopo quello di presentare le particolarita
linguistiche, i tratti convenzionali e la schematica uniformita che presentano le
lettere e le cartoline prese in esame all’interno dell’elaborato. Infine, il quarto
capitolo avra in oggetto la riproposizione delle tematiche principali rinvenute
all’interno dei documenti analizzati.

Contributi fondamentali per questa ricerca, oltre ai riferimenti bibliografici
via via citati sono stati i materiali pervenuti da due fondi. Il primo é I’Archivio
Ligure della Scrittura Popolare (ALSP), fondato da Antonio Gibelli nel 1986
presso il Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea, che dal 2017 e un
laboratorio di didattica e di ricerca del Dipartimento Scienze della formazione
dell’Universita di Genova (DISFOR). Il secondo e I’insieme di dati e documenti
raccolti in Ultime lettere di condannati a morte e della Resistenza italiana

(INSMLI — www.ultimelettere.it), un archivio pubblicato online il 26 aprile 2007

e costituito principalmente dal materiale contenuto nei fondi archivistici donati


http://www.ultimelettere.it/

all’Istituto Nazionale per il Movimento di Liberazione in Italia da Piero Malvezzi

e da Mimmo Franzinelli.



CAPITOLO 1

UNA COMUNICAZIONE PRECARIA

1.1. Tutti parlano, ma non tutti scrivono

La lettera strutturalmente risponde a una rigida “formularita”, che riguarda 1
suoi aspetti materiali, gli spazi bianchi, la collocazione degli argomenti, la
posizione della firma e le sue partizioni maggiori (data, formule allocutive
esordiali, sviluppo argomentativo, saluti a terzi, firma, poscritto). Questo tipo di
struttura nelle lettere dei deportati subisce modifiche e deformazioni, spesso
determinate, secondo Bozzola, da un’educazione scolastica minima, limitata ai
pochi anni di scuola dell’obbligo. Da qui [D’ineguale distribuzione
dell’alfabetizzazione: non tutti hanno pari accesso alla competenza alfabetical.
Inoltre, specie in tempo di guerra e di prigionia, per scrivere mancano i mezzi e
I’occasione. Lo testimoniano le drammatiche righe vergate in fretta nei messaggi
gettati dai treni e dalle tradotte, o la clandestinita dei diari di prigionia.

Scrivere, afferma Portelli, non € mai un atto scontato e immediato come
parlare: ¢ un’assunzione di responsabilitd ed anche la scrittura piu privata ha
sempre una dimensione in qualche modo pubblica?. La coscienza di vivere un
momento eccezionale, sul piano collettivo come sul piano personale, genera la
necessita di testimoniarlo, per cercare di spiegare a sé stessi e agli altri le ragioni e
i modi di questo incontro fra biografia personale e grande storia. Lo scrivente e
consapevole della solennita e dell’urgenza del momento, € questi due fattori
provocano in lui la necessita di esserne linguisticamente all’altezza. Tuttavia,

solennita e urgenza possono essere anche in conflitto: la litote, la reticenza — il

1 S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, Carocci, Roma, 2013, pag. 25.

2 A. Portelli, Introduzione, in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945,
Einaudi, Torino, 2006, pag. XI.



riconoscimento di non avere parole per esprimere quello che si vive e si sente —
sono fra i procedimenti formali piu frequenti in questi testi. Spesso le parole
mancano davvero e, ad accentuare in maniera ulteriore questa difficolta, interviene
anche I’ostacolo del tempo e dello spazio della scrittura. La difficolta nello scrivere
emerge dagli occasionali scarti ortografici, sintattici, grammaticali, e da qualche
ipercorrettismo; la necessita di questo gesto e testimoniata dal contenuto concreto,
dall’intreccio fra messaggi emozionali, pensieri religiosi da un lato, e bisogni
immediati di cibo, vestiario, notizie, dall’altro.

Il «dialogo epistolare»® & flebile e incerto, da un lato per le difficolta
fisiologiche della corrispondenza in tempo di guerra (ritardi, smarrimenti, mancate
consegne, linea del fronte), dall’altro per i limiti e 1 vincoli ai quali ¢ sottoposto
(numero ridotto di lettere che & possibile spedire e ricevere, poco spazio a
disposizione, vaglio della censura). La corrispondenza sara quindi standardizzata
nella struttura lessicale e nei contenuti, e ruota intorno a tre esigenze principali:
rassicurare i familiari sulle proprie condizioni: «io sto bene e cosi spero di voi» €
una frase molto comune con cui comincia la maggior parte delle lettere; chiedere
aiuto mediante i pacchi: «Volete sapere se mi occorre del vestiario, ebbene
vestiario niente io preferisco robba da mangiare»*; dare e avere informazioni su
parenti e amici: «il mio pensiero & sempre costante in voi, unica mia
preoccupazione. [...] Scrivetemi spesso. Sappiate che ho bisogno delle vostre
parole»®.

Ogni messaggio racconta a suo modo una vicenda appassionante e dolorosa,
una storia di allusioni e anche di silenzi. La maggior parte degli internati e di
giovane eta e quindi la posta & spesso indirizzata alla «cara mamma», «cara

mamma e fratelli», «cari genitori». Non ¢ raro 1’uso del voi, soprattutto dalla parte

3 M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, Einaudi, Torino, 2009, cit. pag. 222.

* Lettera di un marinaio, Antonio Pestalardo ai genitori, Rulhalnd (Germania) 7 maggio 1944. In
Archivio Ligure della Scrittura Popolare (ALSP), ma ripresa da M. Avagliano e M. Palmieri, Gli
internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit. pag. 223.

> Lettera di Calogero Marrone in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al
1945, cit. pag. 339-340.



degli italiani provenienti dall’Italia del sud. La dimensione affettiva ¢ 1’elemento
principale e la realta primaria dei biglietti. Sulla soglia della morte scatta il bisogno
di spiegare perché la propria vita venga cosi stroncata. Marzulli definisce le storie
di vita come le fonti piu ricche di informazioni®: le piu dettagliate permettono di
studiare le articolazioni tra esperienza concentrazionaria, vita anteriore e lavoro di
adattamento alla vita ordinaria al ritorno dei campi.

In questi scritti I’approccio epistolare &€ meno diretto, con rappresentazioni
pit problematiche di un avvenire non necessariamente dominato dalla morte. Le
modalita di comunicazione con familiari e amici variano dalle poche righe
tracciate al momento dell’arresto, come quelle lasciate da Ettore Archinti’:
Coraggio miei cari
I’amore ¢ eterno

ed io per sempre
restero fra voi.

al messaggio lasciato nell’imminenza della fucilazione; Franzinelli® sostiene che
generalmente 1’ultima lettera pervenuta ai familiari ¢ stata scritta nel campo di
Fossoli o in quello di Bolzano, al momento della partenza verso un lager del Reich,
come nel caso di Tullio Degasperi® («Lina, se riceverai questa mia vuol dire che
sono gia partito per la Germania come deportato») che, condotto a Mauthausen il
1° febbraio 1945, getta dalla tradotta ferroviaria il messaggio per la moglie avvolto
attorno a un sasso e raccolto da una persona caritatevole curatasi del recapito del
foglio. La volonta di rassicurare i congiunti sulle condizioni d’internamento e le

prospettive di ulteriori spostamenti, particolarmente dall’Italia alla Germania, ¢

® R. Marzulli, La lingua dei lager: parole e memoria dei deportati italiani, Donzelli, Roma, 2017,
pag. 122.

’ Militante socialista, al momento della cattura, il 21 giugno 1944, traccia poche parole su un
pezzo di carta contenente appunti di vita quotidiana («8 castagne 14 pere Sassu Delia Turati»). Il
biglietto verra rinvenuto qualche giorno piu tardi sopra un tavolo del suo appartamento. Biglietto
in M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945,
Mondadori, Milano, 2015, cit. pag. 240.

& M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945,
pag. 48.

9 Messaggio in M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza
1943-1945, cit. pag. 257.



indicativa di grande sensibilita, nonché dell’importanza di un canale di
comunicazione col proprio retroterra affettivo. La certezza del ritorno, espressa in
quasi tutte le lettere uscite dal lager, ¢ una pietosa bugia o un’autoillusione che
comunque aiuta a sopravvivere, almeno per qualche tempo. Chi langue nel lager
s’ingegna a nascondere la realta brutale dell’internamento nella speranza che il
crollo dell’esercito tedesco determini presto la liberazione generale. Rivestono un
ruolo fondamentale anche quelle che Avagliano definisce «le pressioni [...]
operate dalle lettere delle madri, dei padri, delle mogli, dei figli e delle
fidanzate»'?, in quanto messaggi che spronano gli internati a resistere.

Secondo quanto afferma Portelli, la memorialistica e i materiali di «scrittura
popolare» hanno due diverse e importanti valenze: la prima e quella di essere fonti
storiche, che consentano nuove o diverse interpretazioni di determinate vicende®!;
la seconda € quella di essere documenti interessanti di per sé, in quanto
testimonianze umane che danno la possibilita di accedere ad un patrimonio
straordinario di esperienze individuali e collettive. E una prospettiva diversa da
quella dominante in periodi precedenti. In passato, infatti, il rapporto tra storia e
memoria e stato difficile, soprattutto sul versante della Resistenza e della
deportazione. Gli storici si accostavano con diffidenza alla memorialistica, ritenuta
poco attendibile o di parte. Per molti anni & stata diffusa la convinzione, anche tra
gli storici, che le condizioni in cui si svilupparono la guerra partigiana e le vicende
della deportazione e dell’internamento militare, avessero impedito di lasciare

attendibili tracce scritte di quella esperienza.

10M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, cit. pag. 51.

1A, Portelli, Introduzione, in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al
1945, pag. XIX.



1.2.  Supporti di fortuna: ritagli, fogli strappati

Le lettere in buona parte dei casi sono redatte su supporti di fortuna: foglietti
che provengono da taccuini di piccolo formato, fogli di quaderni scolastici, il retro
di una busta per lettera o di un assegno bancario. | margini o la forma della carta
ne suggeriscono la provenienza per strappo o rifilatura da fogli di carta di altri
detenuti, di modulistica burocratica o altro genere: frammenti, ritagli, pezzi di carta
dalla forma irregolare. Vi sono casi in cui la carta utilizzata era destinata ad altri
usi. Spesso le condizioni ridotte del materiale su cui scrivere costringono il
prigioniero a una comunicazione laconica ed essenziale. La limitatezza dello
spazio induce allo sfruttamento intensivo di tutte le parti utilizzabili, sacrificando
I criteri convenzionali di mise en page anche se si tratta di uno scrivente colto.

Se la carta manca anche nelle forme indicate vengono escogitati espedienti
che sono piu 0 meno precari: il prigioniero scrive su un mezzo che conta di far
arrivare tra le mani del destinatario, come ad esempio il retro di una fotografia o
immagini religiose. Un esempio ¢ il messaggio sintetico di Franco Arricciati:
«Cara Rosi, papa. Treno. Ciao, baci. Franco»*?. Biglietto scritto il 18 marzo del
’44 1n fretta e furia, in una sosta dal treno a Casarsa (Udine), su una fascetta di
carta che legava un pacco di spaghetti, e inviato alla moglie tramite un friulano di
passaggio alla stazione. Un modo disperato di far sapere ai propri cari che era vivo
e non ancora scomparso nel nulla, come invece poi sarebbe purtroppo accaduto a
Franco Arricciati e a molti altri. Un espediente frequentemente utilizzato (e
indicato da Bozzola) € il ricorso al luogo della prigionia come superficie della
scrittura®. La comunicazione si presta ad una testimonianza piu generale, oppure
e orientata a un destinatario generico che viene investito dal compito di completare

I’atto comunicativo: si tratta di messaggi incisi o scritti sul muro della cella.

2Arrestato dalla Guardia Nazionale Repubblicana (GNR), il 17 marzo fu caricato sui carri merce
e deportato nel lager di Mauthausen, in Austria. Mori il 25 luglio del ’44. In M. Avagliano,
Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 312.

13.S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 30.
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Franzinelli riporta il graffito!# inciso da Giovanna Bordignon Sereni nella sua cella
presso il lager della Risiera di San Sabba®®: I’anagrafe familiare incisa sul muro
della prigione ¢ una testimonianza della crudelta nazista e dell’amore di una donna

per la sua famiglia.

Figura 1 L’immagine ¢ una fotografia del graffito che Giovanna Bordignon Sereni incise sul muro della
propria cella, nella Risiera di San Sabba. L’ultima riga del testo, che recita «Non potiamo kapire ke fine a
fata kuesta signora» & stata postillata da un altro prigioniero, probabilmente sloveno o croato. In INSMLI

(http://www.ultimelettere.it)

14 Dei graffiti parla Francesca Geymonat nel saggio Scritture esposte, in G. Antonelli, M.
Motolese, L. Tomasin, Storia dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, cit. pag. 75: «Da un
punto di vista tecnico, il graffito si puo agevolmente definire come una scritta — ma anche un
disegno — eseguita su materia dura, per mezzo di uno strumento acuminato atto a incidere; in
questa prospettiva, graffiti possono essere considerati tutti gli esempi di scrittura a “sgraffio”, ivi
compresi, quelli su tavoletta cerata, lamine metalliche, materiali ceramici o laterizi, vetro.»

1> M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945,
pag. 298-299.

11



| graffiti, insieme alle lapidi incise e alle iscrizioni pittoriche, costituiscono
le cosiddette scritture esposte; Viviani sostiene che, dato il loro tipico carattere
spontaneo, offrano significativi spaccati di realta comunicative del presente e
soprattutto del passato*®: sono preziose testimonianze di fatti linguistici propri del
parlato, di elementi tipicamente locali, di scostamenti dalla norma grammaticale o
dalle prassi grafiche accreditate. | graffiti documentano, pit che gli usi delle classi
istruite, quelli delle classi semicolte, che sono si alfabetizzate, ma i cui strumenti
poco consentono oltre I’espressione estemporanea e poco meditata che caratterizza
questa particolare tipologia scrittoria.

Si pud paragonare il gesto di queste forme di scrittura a quello di molti
deportati che lasciano cadere dal vagone piombato un biglietto, con la speranza
che qualcuno lo raccolga e lo faccia arrivare a destinazione. 1l 18 ottobre 1943, al
momento della partenza dalla stazione di Roma-Tiburtina sulla tradotta ferroviaria
per Auschwitz insieme alla moglie e al suocero, il negoziante Lionello Alatri getta
dal treno un foglio con le disposizioni sulla propria attivita commerciale e con
diversi nominativi di compagni di sventura chiusi nel medesimo vagone; la
preoccupazione non ¢ per la propria sorte, ma per quella dell’anziano che lo
accompagna. L’ultima riga — sottolineata per dare piu forza all’invocazione —

rivela le circostanze dell’inoltro: «Per umanita chiunque trovi la presente e pregato

impostare la presente»*’. Ancora cingue giorni e i coniugi Alatri verranno eliminati

col gas ad Auschwitz. Il biglietto, raccolto alla stazione Tiburtina da un ferroviere,
e stato recapitato alla segretaria di Alatri, Antonietta Tassi, ed € cosi pervenuto ai
fratelli Renzo e Marco Alatri.

| fogli scritti sul treno sono forme di comunicazione concise, laconiche,

talvolta addirittura telegrafiche ma non per questo meno eloguenti. Il messaggio

A, Viviani, Graffiti, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell’italiano, Istituto
dell’Enciclopedia, Roma, 2010, vol. II, pag. 597.

17 L. Picciotto Fargion, I/ libro della memoria: Gli ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia,
Milano,2002, cit., pag. 100.
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scritto da Michele Ezio Spizzichino su un foglietto quadrettato di un bloc-notes e

stato gettato dal convoglio dopo la partenza da Fossoli il 16 marzo 1944:

Un’anima buona, facci opera

di bene nel comunicare a

Fratel Pietro — Via dei Zingari 13
Roma

che Fratel Ezio e suoi sono
passati di qui in buona salute

per la Germania®®

Figura 2 messaggio di Michele Ezio Spizzichino, in INSMLI (http://www.ultimelettere.it)

18 Biglietto in INSMLI — Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia,
Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza italiana,
http://www.ultimelettere.it

13
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Fratel Ezio era I’identita posticcia adottata da Michele Ezio Spizzichino durante il
periodo di ospitalita presso la basilica di San Paolo. L’ultima riga, con
I’indicazione «per la Germania», ¢ stata tracciata da wun’altra persona,
probabilmente la stessa incaricatasi del recapito del messaggio'®. Nella parte
inferiore del foglietto spicca il timbro tondo «verificato per censura - 8003».

Chi riesce a raccogliere questi biglietti — soprattutto donne e ferrovieri — si attiva
per esaudire questo desiderio. Avagliano riporta una cartolina di Fulvia Ceola ai
genitori di Remo Bozio Madg, il quale 1’8 settembre 1943 ¢ a Venezia e viene
internato a Eisfeld (Germania) e avviato al lavoro coatto: «e transitato da Rovereto
diretto in Germania il vostro caro, io vi assicuro che era in ottima salute e di morale
molto alto. Appena potra mandera sue nuove. Per ora gradite i suoi saluti e molti
baci. Auguri e saluti anche da me»?°. Anche la Croce Rossa riesce ad avvertire
molte famiglie, facendo compilare lungo il tragitto numerose “cartoline di cattura”.
Attraverso I’invio di decine di migliaia di lettere e cartoline postali si sviluppa un
imponente fenomeno di solidarieta che rappresenta una delle molteplici forme in
cui si esprime la resistenza civile messa in atto fra gli anni 1943 e il 1945.

I messaggi scritti dopo 1’arresto, nelle prigioni e nel campo di Fossoli, sono
le ultime e piu terribili testimonianze di un mondo scomparso. | foglietti
stropicciati trasmettono gli stati d’animo dei perseguitati, la disumanita delle
vessazioni cui sono sottoposti, le reazioni incredule e sbhigottite dinanzi a scenari
inediti che colgono di sorpresa le vittime. A dispetto delle apparenze si vuol
credere in una via d’uscita, in una possibilita di salvezza. Le lettere non contengono
espressioni d’addio: sfugge alle vittime designate il clima di morte che le circonda,
manca la consapevolezza di trovarsi su un treno in marcia verso lo sterminio. Negli
epistolari si alternano sentimenti di speranza e di angoscia, trovano ampia
espressione gli affetti familiari, si riafferma a dispetto delle contingenze la fiducia

nella fede dei padri o nella solidarieta umana.

19 Per questo motivo riportato in corsivo nel testo.
20 M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti,
1943-1945, cit., pag. 9.
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1.2.1. Brevita, essenzialita

La brevita del testo e della costruzione della frase molto spesso e imposta
dalla limitatezza del supporto che non offre uno spazio capace di ampie estensioni
testuali. A rendere piu difficile la trasmissione del proprio messaggio si aggiunge
la ristrettezza dei tempi e la clandestinita della comunicazione: solo un biglietto di
dimensioni ridotte puo essere sottratto al controllo dei carcerieri e il biglietto di
Laura Conti ne & un esempio?':

Cara mamma, babbo caro

Parto stanotte (6 settembre).

La mia amica Ada mi ha dato soldi, golf, maglie, viveri, in complesso sono
abbastanza provveduta.

Miei carissimi, parto col fagottino in ispalla, come nei giochi da bambina, vi

ricordate? Sono sempre la vostra bambina
Lalla

Bozzola sostiene che brevitas e paratassi siano tratti che caratterizzano lettere o
parti di esse nelle quali la morte, la deportazione, o la prigionia sono oggetto di
una constatazione sobria e pacificata?’. La brevita viene opposta alla facondia e
alla prolissita, inutili davanti alla morte. Nella lettera di Jacopo Dentici alla sorella
I’acuto presentimento di morte legato alla prossimita della partenza da Bolzano-
Gries viene compresso in quattro periodi brevissimi e giustapposti: «[...]
Carissima, siamo qui. Partiamo per la G. prestissimo, probabile. Quindi temo che
non ci sia pit molto da fare. fuggire non mi & stato possibile. [...]»?%. Questo

laconismo ¢ la prova che 1 prigionieri si trovano di fronte a un’esperienza per la

21 |1 suo messaggio fu fatto uscire clandestinamente dal campo di concentramento di Bolzano. In
realta Laura non parti e rimase a Bolzano fino alla Liberazione. In M. Avagliano, Generazione
ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, pag. 313.

22'S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 63.

23 |_ettera in INSMLI — http://www.ultimelettere.it
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quale spesso non si trovano parole: «[...] In quanto a me non ho niente di
particolare da dirvi. La salute & ottima e cio ¢ tutto. [...]»%4

Alcuni scriventi impiegano la frase breve in funzione contrastiva per dare
rilievo ai punti tematicamente nevralgici del discorso. Tale uso dello stilema

appartiene agli scriventi piu colti, come nel caso di Maria Arata Massariello:

[...] Le raccomando la mia casa. Forse molte cose sfollate sono andate distrutte e
a casa poco rimane. Purtroppo.
Ormai penso solo alla vita. Non le dico altro. [...]%®

Spesso alcune lettere presentano una testualita caotica, un aspetto riconducibile,
da una parte, alle condizioni materiali della scrittura (a cui vanno aggiunte
I’urgenza, la strettezza dei limiti di tempo concessi al condannato e la modalita
clandestina secondo i casi). E d’altra parte, saranno determinanti le condizioni di
scolarita dello scrivente che domina il testo in misura direttamente proporzionale
al suo grado di istruzione e alla familiarita con la lingua scritta. il risultato & quello
di una testualita fluida o ridondante: la lettera tende a conformarsi plasticamente
alle ondate emotive dello scrivente, scorrendo senza soluzione di continuita da un
motivo all’altro o ritornando ripetutamente sugli stessi motivi. Un esempio di
questo tipo di scrittura, senza progressione e criterio, lo ritroviamo nella cartolina

spedita da Luigi Zallio alla moglie?:

Cara Moglie sono molto contento del pacco che ho ricevuto il secondo ho fatto
paqua proprio bene molto contento del pane e della pasta che era mondiale tutto e
rivato bene e tutto buono continua cosi che sono molto contento, ho ricevuto
anche una cartolina

saluti e baci dal tuo Luigi tanti baci?’

La testualita puo rispecchiare tanto piu lo stato emotivo perturbato dello scrivente,

quanto meno egli ne controlla la struttura e gli snodi. Il secondo fenomeno tende a

24 Cartolina del 5 marzo 1945 di Renato Benetelli alla famiglia contenuta nell’epistolario Benetelli
presso 1’Archivio ligure della scrittura popolare (ALSP).

% Lettera del 8 settembre 1944 indirizzata a Rina Santanastasio in M. Avagliano, Generazione
ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 328-329.

%6 Di professione muratore, tra il 1943 e il 1944 é prigioniero in un campo di lavoro a Dortmund.
27 Cartolina del 9 aprile 1944 contenuta nell’epistolario Zallio presso 1’Archivio ligure della
scrittura popolare (ALSP).
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sovrapporsi ai fatti retorici della ripetizione descritti in precedenza. Tale
ripetizione ha un valore emotivo, non informativo. La lettera di Mario Armani
Paletti in questo caso ¢ significativa: I'insistente richiesta di ricevere notizie
segnala il movimento circolare e chiuso dei motivi, di una scrittura senza un

progetto:

[...] sono molto rattristato al vedere che sono passati gia i sei mesi da che non
ricevo nessuna notizia di voi io invece ne ho gia spedite alquante e credo che le
riceverete potete scrivermi quatro volte al mese e anche piu ma non ricevo nessuna
sono lunico dei Trentini che a da ricevere notizie da casa Fatemi sapere come Vi
trovate come state e te Beppina come ti trovi fatemi datemi pure notizie dei miei
compagni [...]%

Spesso vi é la tendenza a scompaginare senza regola motivi differenti: lettere senza
comparti tematici, scritte di getto cosi come dovevano essere formulate
mentalmente nell’atto stesso della scrittura. Antonio Strani, scrivendo alla madre
il 6 aprile 1945, alterna richieste di aiuto e perdono a espressioni esplicite della

propria paura:

Mamma mia
Se sarai in tempo corri con la Thea e la piccola a supplicare le SS che mi lascino
in vita.
Divento pazzo, fucilano ogni giorno. Sono impazziti. Mamma cara perdonami se
ti ho fatto tanto soffrire, chiedo perdono anche alla moglie e alla mia cara
bambina. Che Iddio vi benedica tutti, Sono pazzo non ne posso piu e hon mi
lasciano vedervi per un’ultima volta. Mamma mia mamma mia vivi tu per la mia
bambina.
Perdonatemi tutti ma non sono mai stato cattivo, il mio cuore non é cattivo.
Il mio ultimo pensiero sara per voi.
Vi benedico tutti.
Il tuo figlio che ti vuole tanto bene.

Noni
Benedici tutti
Zia — Berta — Marina. .. la aspetto e tutti chi sai vuol bene?

28 |_ettera del 4 marzo 1944 alla madre Adele Armani e alla moglie Giuseppina Mosca. In M.
Avagliano e M. Palmieri, Gli internati italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit.,
pag. 229.

29 Lettera in M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza
1943-1945, cit., pag. 289.
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1.3. | pacchi, la posta

All’entrata in guerra dell’Italia nel giugno del 1940, il servizio postale
militare era funzionante ormai da parecchio tempo, per due motivi principali: la
sopravvivenza della struttura portante del servizio stesso dai conflitti e dalle
campagne precedenti e la mobilitazione avvenuta con lo scoppio della guerra nel
settembre 1939. La politica espansionistica ed interventista del fascismo aveva
comportato la mobilitazione della posta militare in ben tre recenti campagne di
guerra: quella contro I’Etiopia, Dintervento in Spagna e 1’occupazione
dell’ Albania. Cadioli sostiene che si erano dovuti risolvere vari problemi tecnici,
dal sistema di raccolta e concentramento delle corrispondenze e dei pacchi alla
formazione dei dispacci di vario tipo e al loro smistamento, dai trasporti ferroviari,
marittimi e aerei alle questioni tariffarie ed alle agevolazioni, come la concessione
della franchigia o di particolari tariffe ridotte®. Il sistema postale si dimostra
abbastanza efficiente nonostante gli eventi bellici e tra il settembre del 1943 e il
maggio del 1945 milioni di cartoline, lettere e pacchi vengono spediti e trasmessi
in Italia dai lager dislocati in tutto il Reich e viceversa.

L’unico vero servizio di assistenza per 1 prigionieri ¢ svolto dalle famiglie
attraverso 1’invio di pacchi alimentari®!. Ciascun internato pu¢ riceverne due al
mese, per cinque chili complessivi, mediante gli appositi moduli distribuiti nei
campi. Tuttavia, non tutti riuscivano a ottenerli: ciascun prigioniero deve fare i
conti con le reali possibilita dei familiari. Questa situazione crea all’interno dei
lager una netta disparita tra “pacchisti” e non, fonte di ulteriori umiliazioni, alle
quali i prigionieri tentano di fare fronte grazie alla solidarieta dei compagni o
facendo ricorso al mercato nero. «Non pensate a me se non per pregare e per

mandarmi possibilmente qualche pacco, giacché qua non tutto si trova»®2. | pacchi

%0 A, Cecchi e B. Cadioli, La posta militare italiana nella Seconda guerra mondiale, Roma, Stato
maggiore esercito, Ufficio storico, 1991, pag. 31.

31 Nelle prime lettere gli internati si premurano di spiegare ai familiari le rigide regole per I’invio
della corrispondenza e dei pacchi.

32 |_ettera del 7 giugno 1944 di Rino Molinari alla moglie Eva Manenti, in M. Avagliano,
Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 327.
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e la posta, afferma Avagliano, rappresentano 1’unico legame tra gli internati e i
propri cari®. L’arrivo della posta, al pari dei pacchi, ¢ fonte di gioia:

[...] Ti faccio sapere che ¢ pure arrivato il pacco che mi ai spedito il giorno 9
febbraio; 1’ho ricevuto il 10 di marzo non puoi credere con che gioia 1’ho aperto e
nel sapere che quel pacco e quella roba che c’era 1’hai toccata con le tue mani,

adorata mamma, e che dopo 6 mesi ¢ arrivato un pezzo di pane bianco. L’ho

baciato cento volte e ho pianto fino a bagnarlo di lacrime. [...]3*

Le lettere e le cartoline stesse, unico legame con la famiglia lontana e la
donna amata, diventano oggetto di affetto e di amore: spesso il dialogo epistolare
¢ 1'unico modo di coltivare i rapporti di amore. Il sentimento della lontananza,
parola che si ripete in molte lettere, cosi come la nostalgia della famiglia e della
patria, fanno si che gli internati che non ricevono posta da casa o la ricevono
saltuariamente si sentano isolati e discriminati rispetto ai compagni: «[...] solo la
scarsita di vostre notizie mi tiene un po’ sospeso [...]»%. Spesso nelle lettere si
invita 1 familiari a scrivere e a dare notizia di sé. L’esigenza di comunicare con i
propri familiari & talmente importante che le cartoline e i moduli per i pacchi
diventano moneta di scambio: poter disporre di piu biglietti rispetto al limite
consentito significa aumentare le probabilita di ricevere informazioni da casa e
generi di sussistenza. Per questo motivo gli internati indirizzano i propri scritti a
un gran numero di parenti e conoscenti, oppure aggiungono saluti e messaggi nella
corrispondenza dei compaesani. E frequente una sorta di contabilita, con
I’indicazione della data e del numero di lettere inviate, per essere sicuri di non
perdere informazioni importanti. Un esempio di questo e di come un pacco doveva

essere imballato lo ritroviamo in una lettera di Matteo Malatto ai genitori®:

3 M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945,
cit., pag. 222.

3 11 documento & una lettera del 9 aprile 1944 di Luigi Macagno alla madre Rosa Gamba. In M.
Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, cit., pag. 240.

35 Lettera del 31 agosto 1944 di Teresio Olivelli ai genitori, in M. Avagliano, Generazione
ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 340.

3 Lettera del 25 aprile 1944 contenuta nell’epistolario Malatto presso 1’Archivio ligure della
scrittura popolare (ALSP).
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Miei cari, in questa lettera voglio darvi un piccolo riassunto di questi primi otto
mesi. Cominciando dalla posta ho ricevuto sei cartoline e due lettere di cui una da
Foffo e I’altra dalla mamma. Per cio che concerne 1 pacchi fino a questo momento
sono stato poco favorito con solo tre pacchi. VVorrei che in questa lettera di risposta
mi indichiate il numero dei pacchi inviati con tagliandi di Prezmysl, di
Hammerstein e con C.R.I. | pacchi sono molto utili quindi se vi e possibile fate si
che raggiungano 1 5 kg e fate in pari che I’involucro sia molto resistente e poco
pesante. Per quanto riguarda lo scattolame poco perché pesa molto, quindi
marmellata oppure miele mettetelo in barattoli di cartone o scatole di legno. Parte
preminente date alle gallette o al pane biscottato. Se possibile rimettete farina di
castagne, nulla da cuocere. Perché per viveri non vi rivolgete a Pietro? Come va il
lavoro la scuola di Foffo. Come sta Nedo e Franco? Nel prossimo pacco mettete
qualche pastiglia per la tosse e anche qualche tubetto di vitamine non col tubetto
di vetro. Baci Luigi

Le lettere sono rettangolari, strette e lunghe, piegate in tre parti in modo da
diventare della dimensione di una cartolina, e hanno su una facciata venticinque
righe oltre le quali ¢ vietato scrivere e sull’altra, sotto la scritta
Kriegsgefangenenpost®’, lo spazio per I’indirizzo del destinatario e quello del
mittente composto da nome, numero di matricola e nome del lager, spesso
prestampato o0 aggiunto con un timbro. Le Postkarten, le cartoline postali, hanno
solo sette righe e recano la stessa scritta prestampata Kriegsgefangenenpost. A
ogni lettera e cartolina e allegato un modulo identico per la risposta: quindi anche
le famiglie hanno gli stessi limiti di spazio e numero di messaggi. La
corrispondenza € ammessa solo sugli appositi moduli prestampati del campo.
Hammermann sottolinea che spedire pacchi fosse ancora piu difficile che spedire
lettere e cartoline, sia a causa dei crescenti problemi nei trasporti, sia per la scarsa
importanza che le autorita tedesche attribuivano alla cosa, motivo per il quale essi

arrivavano a destinazione con notevole ritardo.

37 Significa corrispondenza dei prigionieri.
38 G. Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-45, Il Mulino, Bologna,
2004, pag. 228.
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Figura 3 Esempio di una lettera: I'immagine riproduce il retro della lettera di Giacomo Russi alla moglie
Giuseppina. Si nota sia I'indirizzo della destinataria che il luogo da cui é stata spedita. In INSMLI
(http://www.ultimelettere.it)

1.3.1. La censura: un’importante limitazione

I1 13 giugno 1940, tre giorni dopo la dichiarazione di guerra alla Francia e
all’Inghilterra, entrava in funzione anche in Italia la censura sulla corrispondenza

postale®. 1l servizio di censura, afferma Rizzi, presenta numerose finalita:

3 La censura sulla posta pero non fu un’innovazione del fascismo. Impiegata durante il primo
conflitto mondiale da tutti gli stati belligeranti, essa fu introdotta in Italia per la prima volta con
il regio decreto 23 maggio 1915 n. 689.
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impedire la trasmissione di comunicazioni pericolose per la difesa del segreto
militare?®; segnalare alle autorita competenti le corrispondenze che per il loro
contenuto sono da considerare sospette e compromettenti, nonché i loro mittenti e
i destinatari; trarre dalle corrispondenze sottoposte a censura utili elementi sulla
situazione materiale e morale della popolazione e delle forze combattenti, sulle
condizioni economiche, politiche e militari degli altri Stati con particolare riguardo
per quelli nemici. La censura sulla corrispondenza postale ha funzioni
esclusivamente repressive e richiama I’immagine di un potere negativo, che vieta
la parola sulla base di norme che sanciscono il confine tra lecito e illecito, tra
dicibile e indicibile. A differenza di altre censure (come quelle sulla stampa, sulla
radio, sul cinema e il teatro che esercitano un controllo anche preventivo
revisionando testi e copioni prima che questi siano realizzati) la censura postale
sembra intervenire solo a posteriori, sulla parola scritta, censurandone in parte o
totalmente il messaggio, se esso non €& conforme alla verita del potere. Occorre
tener presente, sottolinea Cecchi, che la censura delle corrispondenze poteva essere
totale, ossia su tutte le corrispondenze presentate, o parziale, cioé solo su una
percentuale di queste®!. Erano esenti dalla censura le corrispondenze ufficiali, le
cartoline illustrate (non epistolari), i biglietti da visita, le circolari, i manoscritti, i
campioni e le stampe in genere.

E la stessa amministrazione del campo a fornire ai deportati i moduli e le
cartoline postali con I’intestazione del lager. L ufficio censura, dopo il vaglio degli
scritti, li trasmette agli uffici postali civili che li inoltrano ai destinatari. Questi
molteplici passaggi sono documentati dai timbri postali e di censura stampigliati
sulle cartoline e sui biglietti. Sul foglio su cui scrive Bruno Balzarini alla famiglia
dal campo di Fossoli vi € una scritta prestampata che raccomanda di rimanere negli

spazi predisposti, scrivendo in modo chiaro e leggibile per consentire alla censura

40|, Rizzi, Lo sguardo del potere: la censura militare in Italia nella Seconda guerra mondiale
1940-45, Rizzoli, Milano, 1984, pag. 14.
41 A. Cecchi e B. Cadioli, La posta militare italiana nella Seconda guerra mondiale, cit., pag. 97.
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di intervenire*®?. In testa alla carta stampata ufficiale viene inoltre fatta la

raccomandazione di non uscire dalle righe.

Figura 4 L’immagine riproduce il messaggio scritto da Bruno su modulo ufficiale del campo di Fossoli e
recante timbro: Fossoli 11 maggio 1944. In INSMLI (http://www.ultimelettere.it)

Nella maggior parte dei casi lacomunicazione con il mondo esterno € limitata
temporalmente, poiché a seconda dei campi si puo scrivere uno o due volte al mese,
e tematicamente, essendo i regolamenti molto rigidi al riguardo, specie quelli dei

KL“3 tedeschi: «[...] non so quante cose vorrei dirvi, ma lo spazio & poco e al di la

42 | ettera scritta in data 11 maggio 1944. In INSMLI — http://www.ultimelettere.it
| Konzentrationlager, ossia i campi di concentramento: Dachau, Mauthausen, Buchenwald,
Ravensbruk, Flossenburg, Bergen Belsen.
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dei reticolati ¢’¢ la censura. [...]»*. A causa del controllo dell’ufficio censura,
dalle cartoline e dai biglietti postali che vengono scritti dai deportati sui moduli
prestampati riceviamo poche informazioni circa la vita nei lager. Il deportato,
anche per rassicurare la famiglia, si limita a scrivere quasi sempre di star bene e di
avere cibo a sufficienza. Salvo poi chiedere costantemente pane e altri beni di
sussistenza, magari con qualche stratagemma per passare il vaglio della censura e
non preoccupare 1 propri cari. L’incapacita di rappresentarsi un ufficio che
funziona in modo anonimo e impersonale si rivela nella tendenza alle
personificazioni: «[...] la Censura, mi a preso la mortadella, si vede che avevano
fame [...]»*®. Ma anche nella corrispondenza ‘ufficiale’ emergono i reali
sentimenti dei deportati. Luigi Boghi, dal carcere di Monaco, invia una lettera
cifrata alla famiglia, che permette, leggendo in sequenza verticale le prime lettere
delle prime tredici righe, di ottenere il suo vero disperato messaggio: «si sta male

fame».

Monaco [Germania], 18-2-44
Carissimi

Sicuramente eravate in ansia per il mio lungo silenzio, ma avrete
indubbiamente capito che mi era impossibile scrivervi prima.
Spero che siete tutti in ottima salute, come vi posso assicurare di
tutti noi, dico noi perché siamo ancora tutti assieme e a proposito
avvertite la famiglia Busca che suo figlio & qui con

me e ci facciamo coraggio uno con 1’altro.

Attualmente vi posso assicurare che mi trovo bene e che qui

le giornate passano sin troppo svelte per essere in prigione.

E solo il pensiero che sono lontano da voi che mi turba e
francamente vi debbo anche dire che ho un altro brutto presentimento,
auguriamoci pero che sia solo un presentimento, cioe che dal
momento che ci siamo lasciati ce ne sia capitata qualc’unaltra.
Essendo che per il momento posso dirvi solo questa, direi di farcela

4 |ettera di Lodovico Granieri alla famiglia, in M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari
italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 261.

4 Lettera di Giuseppe Marchi del 23 luglio 1944, scritta su un modulo prestampato del campo
con timbro della censura, indirizzata alla madre Elvira Orsiani. In M. Avagliano e M. Palmieri,
Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 241.
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Leggere «bene» anche a Peppino*® che appena posso ci scrivero. [...]J*

Avagliano sostiene che la maggior parte delle notizie sulla vita dei campi proviene
dai diari personali, conservati dai deportati correndo grandi rischi, oppure dalle
lettere e dai biglietti inviati clandestinamente alle famiglie e agli amici“®. La
corrispondenza clandestina € portata fuori dal reticolato da deportati impiegati in
lavori esterni che gli permettono di entrare in contatto con cittadini che,
caritatevolmente, provvedono a spedire i messaggi ricevuti alle famiglie. Da questi
documenti non ufficiali spesso emerge la paura, il terrore, la disperazione dei
deportati: «[...] Non so quando e come potro farvi pervenire questa mia: la posta
privata non e facile da inoltrarsi da chi, come noi, vive in uno stato di isolamento
ben maggiore e peggiore di quanto si possa immaginare. [...]»*.

Per il solo fatto di sapere che le lettere vengono aperte ed esaminate, coloro
che scrivono sono spinti ad autocensurarsi, rimuovendo determinate verita. La
censura svolge anche una funzione di autolegittimazione del potere: cancellando
con spesse righe nere le frasi proibite, negando cioe qualcosa, essa
contemporaneamente afferma la propria presenza, lascia delle tracce, si firma,
legittima s¢ stessa e il potere che rappresenta. Rizzi paragona I’effetto che la
censura provoca sui deportati a quello che il Panopticon® causa ai detenuti: sanno
di poter essere continuamente osservati e spiati, e percio sono in trappola. Non é

importante che la censura intervenga sempre, I’importante ¢ che chi scrive sappia

¢ | fratello Giuseppe Boghi, essendo esperto di parole crociate, sarebbe stato in grado di decifrare
il messaggio.

47 Lettera in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 343.
8 in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 310.

49 Lettera del 5 aprile 1944 di Giuseppe De Toni inviata clandestinamente al fratello Nando in
Italia. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager
nazisti, 1943-1945, cit., pag. 64.

0 L. Rizzi, Lo sguardo del potere: la censura militare in Italia nella Seconda guerra mondiale
1940-45, cit., pag. 27. Il Panopticon € un edificio carcerario ideato da Bentham nel XVI1I1 secolo:
una costruzione circolare nella quale sono disposte le celle individuali dei detenuti, ciascuna con
due finestre, una verso ’esterno e 1’altra rivolta all’interno. Al centro si trova una torre, dalla
quale un sorvegliante puo continuamente vedere quello che accade nelle celle.
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che tale possibilita esiste; in questo modo 1’atto censorio si prolunga e raggiunge
lo scrivente anche nel momento in cui egli scrive la sua lettera.

Parlando della guerra e dell’attesa della pace, coloro che scrivono sono spinti
ad evitare determinati termini e a nominarli solo indirettamente, attraverso
allusioni, perifrasi, modi di dire; si sforzano cioé di dissimulare il loro pensiero,
mettendo in atto una sorta di autocensura volontaria, per eludere il controllo della
censura postale. Le lettere abbondano infatti di allusioni e modi di dire con cui gli
autori affermano qualcosa fingendo di negarla. In altri casi ancora, lo scrivente
accenna a un discorso per poi lasciarlo cadere proprio per sottolineare
I’impossibilita di esprimere il suo reale pensiero, come nel caso di Calogero
Marrone: «[...] Salute sempre ottima. Morale?! Ne parleremo poi. [...]»°%. Chi
scrive e superiore al censore, poiché dispone, nel rapporto con i suoi parenti, di
un’infinita di allusioni, di aneddoti familiari, di espressioni dialettali. Nella posta
di guerra tutto & pieno di allusioni, essa brulica di frasi come «non mi posso
spiegare chiaramente», «mi avrete capito», perlopiu dopo che lo scrivente ha gia
espresso abbastanza chiaramente la sua opinione.

Le inibizioni che bloccano gli autori delle lettere ricordano da vicino le
interdizioni che operano nel linguaggio colloquiale e che vietano di parlare (a
causa della repressione sessuale, del pudore, delle regole della buona educazione)
di certe parti e funzioni del corpo, di atti riprovevoli, se non accennandovi
attraverso eufemismi, giri di parole, sostituti®. Ad esempio, nella corrispondenza

di guerra non si trova traccia del sadismo o di altre manifestazioni patologiche che

> Lettera del 2 ottobre 1944 ai parenti, in M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal
1943 al 1945, cit., pag. 339.

>2 Del tabu linguistico parla Sabina Canobbio in R. Simone, Enciclopedia dell’italiano, vol. I,
cit., pag. 1440.: «Un tabu linguistico consiste nella proibizione di pronunciare parole relative a
referenti colpiti da tabu. Avviene infatti che persone, animali, piante, oggetti, comportamenti
vengano, presso un certo gruppo e in un certo momento storico, caricati a tal punto di connotazioni
culturali ed emotive da traferire la loro sacralita, pericolosita, sgradevolezza sulle rispettive
designazioni: queste dovranno dunque essere evitate nel discorso o sostituite da altre meno
esplicite. [...] Le sfere semantiche piu comunemente colpite da interdizione linguistica sono
quelle magico — religiose, della malattia e della morte, della sessualita e delle funzioni corporali,
della persona (aspetti fisici e morali); ma anche quelle che riguardano latamente le societa (classi
e posizioni sociali, mestieri, burocrazia, politica, guerra).»
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la guerra doveva aver esaltato. Cosi pure sono assai rare le lettere che parlano della
morte o della paura di morire, sentimento che in una situazione di costante e reale
pericolo certamente non poteva mancare. Per superare I’interdizione, il parlante
puo tacere il nome dell’oggetto interdetto, alludendovi magari con una pausa o un
gesto, oppure si pud avvalere di diverse strategie lessicali che operano sul
significato o il significante, sostituendo il termine che designa in maniera diretta
la nozione tabuizzata con traslati o altre espressioni che vi si riferiscono in maniera
indiretta. La piu diffusa di tali strategie lessicali consiste nell’utilizzare parole o
perifrasi di connotazione positiva 0 neutra, ai fini di attenuare la carica espressiva
negativa che il termine interdetto, in quanto recepito come offensivo e osceno, reca
con sé. Il parlante ricorre in questo caso a eufemismi, ottenuti attraverso strumenti
retorici quali la metafora e la perifrasi. Oppure potra utilizzare pronomi e termini
generali; ricorrere a tecnicismi (uccello «organo sessuale maschile», ultimo
viaggio «morte») e a parole dotte (casa di appuntamenti, male incurabile), a parole
appartenenti ad altre lingue (toilette), a varieta infantili (pipi, popo).

La censura comporta la trasmissione di un messaggio lacunoso. Colui che lo
riceve puo interpretarne il significato solo sulla base degli spazi risparmiati dalla
censura, ma le lacune, ossia le frasi coperte da spesse righe nere, assumono
paradossalmente un rilievo maggiore delle altre parti: acuiscono la curiosita del
destinatario e lo spingono ad interrogarsi sulle intenzioni di chi ha scritto la lettera
e sulle ragioni che hanno provocato I’intervento della censura.

Secondo Spitzer, sono state elaborate diverse tecniche che avrebbero dovuto
consentire la comunicazione clandestina delle notizie: parole scritte sotto il
francobollo, cartoline con la fessura interna, monogrammi, scritture speculari o
latenti, favorite soprattutto dalla scrittura al limone e quella col latte>3. Si faceva
scarso uso della stenografia, ignota alle persone di scarsa cultura. Ma in generale
la tecnica segreta di comunicazione era annunciata verbalmente e in tal modo

tradita. Nel caso delle scritture latenti la grande distanza fra le righe o gli spazi che

>3 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-18, Boringhieri, Torino, 1976.
pag. 240.
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rimanevano improvvisamente scoperti facevano da spia ai censori, suscitando i

loro sospetti.
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CAPITOLO 2

L’ IMPOSTAZIONE DELLA LETTERA

2.1. Il genere

E possibile definire la lettera come una ‘forma primaria di scrittura’ a causa
della sua sostitutiva necessita. La lettera, infatti, & necessaria per colmare una
distanza e mettere in comunicazione una presenza con un’assenza. La lontananza
spaziale corrisponde anche a una distanza temporale, perché il presente della
scrittura diventa immediatamente passato: il qui ed ora della scrittura non
corrisponde mai al qui ed ora della ricezione e della lettura. Magro sostiene che la
tenuta della lettera come genere sia legata in primo luogo agli aspetti pragmatici
impliciti in questa forma espressiva, che ha riproposto per secoli in ogni luogo e
lingua la stessa situazione discorsiva: quella appunto di una comunicazione o
dialogo tra assenti*. Tale circostanza & propria di qualsiasi tipo di lettera, ma si
connota di un valore aggiuntivo nel caso della lettera familiare, in cui ’assenza ¢
maggiormente sentita accentuando cosi alcuni tratti peculiari del genere; che si
ritrovano ancora piu evidenti nelle scritture semicolte.

D’Achille definisce semicolti coloro che «pur essendo alfabetizzati, non
hanno acquisito una piena competenza della scrittura e pertanto rimangono sempre
legati alla sfera dell’oralita»®®, sancendo cosi I’indissolubile legame che la lingua
utilizzata da questa particolare categoria di scriventi presenta con la dimensione
del parlato. I semicolti si sforzano di scrivere in una varieta il piu possibile vicina
all’italiano standard, rifuggendo gli elementi percepiti come diatopicamente

marcati. Nel parlato informale e trascurato sono stati spesso riconosciuti fenomeni,

>4 F. Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, vol. 111, pag. 107.

> P. D’Achille, L italiano dei semicolti, in L. Serianni e P. Trifone (a cura di), Storia della lingua
italiana, Einaudi, Torino, 1994, vol. I, cit., pag. 41.
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per lo pit morfosintattici e testuali, gia precedentemente individuati nei testi
semicolti (come il tipo ma pero, 1’uso allargato di gli in luogo di ‘a lei’/ ‘a loro’,
le ridondanze pronominali come a me mi, alcuni tipi di che polivalente). Cio ha
generato un’iniziale sovrapposizione tra italiano parlato colloquiale e italiano
popolare.

L’addensamento di testi semicolti in determinate epoche puo essere spiegato,
secondo Fresu, alla luce di eventi e stravolgimenti storico-politici che hanno creato
quelle peculiari condizioni, spesso drammatiche, per le quali la gente comune, che
probabilmente mai avrebbe scritto, si & dovuta cimentare nella stesura di un testo®®.
Da queste particolari circostanze deriva la grande fioritura di documenti stilati in
concomitanza con accadimenti devastanti come guerre e invasioni nemiche,
oppure esperienze di allentamento e isolamento come I’emigrazione e la
detenzione. Sono quindi le specifiche ed episodiche occasioni di scrittura che
determinano le tipologie testuali preferite dai semicolti, delle quali si é piu volte
ribadita la dimensione privata e spontanea e la mancanza di pianificazione testuale.
Tutti questi aspetti riconducono alle cosiddette ‘forme primarie di scrittura’, ossia
a tipologie testuali come lettere, diari e autobiografie (a cui si aggiungono anche
le scritture esposte e i documenti burocratico-amministrativi). Rimane ben salda la
natura semicolta delle testimonianze provenienti dal o indirizzate al fronte, e quelle
legate ad avvenimenti bellici: si tratta per lo piu di scambi epistolari, come lettere
e cartoline, ma spesso 1’urgenza di scrivere in tali circostanze si manifesta anche
attraverso la stesura di diari e memorie. La comunanza di elementi genera nelle
scritture dei semicolti una serie di topoi sui quali gli studi hanno ampiamente
insistito: il disagio e I’imbarazzo per la propria ignoranza, e dunque le scuse per
gli errori e la cattiva grafia, specialmente nella comunicazione epistolare: «Mi

perdonerete se ho scritto male ma ho un sonno addosso che non ne posso piti»°’.

%6 R. Fresu, Scritture dei semicolti, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, vol. 11, pag. 202.

> |ettera clandestina alla famiglia dal lager di Bolzano. Di Argentina De Bastiani (27 febbraio
1945). In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-
1945, Einaudi, Torino, 2012, cit., pag. 241.
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Le lettere dei deportati appartengono alla scrittura ‘obbligata’, e provengono
spesso da persone che non hanno familiarita col mondo dello scritto. Di fatto,
costituiscono una forma epistolare abbastanza particolare, che lega i registri dello
scritto e dell’orale con un risultato molto dissonante: se la parte centrale della
lettera contiene informazioni libere espresse sul tono della comunicazione orale,
queste sono pero inquadrate da schemi e formule d’apertura e di chiusura che fanno
chiaro riferimento al codice scritto. La struttura della lettera presenta infatti uno
schema che appare tripartito — esordio, discorso, conclusione — anche se ciascuna
parte & ulteriormente scomponibile in sezioni minori (non tutte obbligatorie e

necessarie).

| Data e luogo di stesura |

[~ Forme di apertura

| Formule allocutive esordiali |

Informazioni
Parte fe .
.4 metaepistolari
responsiva
Sviluppo argomentativo
, Corpo centrale
del messaggio
Interrogative informative
Parte -
propositiva e -
Richiesta notizie Richiesta pacchi

Topoi che annunciano la chiusura

——— Forme di chiusura parziale

-Raccomandazioni per la salute
-Saluti a terzi

-Esortazione a rispondere
-Saluti di congedo

Fir@—' Forme di chiusura assoluta

Poscritto * Appendice referenziale

Figura 5 modello lettera familiare
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| fenomeni che caratterizzano la scrittura dei semicolti vanno ricondotti
principalmente a due ordini di meccanismi: il contatto con la sottostante realta
dialettale, che genera svariate manifestazioni di interferenza, soprattutto nella
fonetica e nel lessico; la ristrutturazione di settori ed aree del sistema dell’italiano
standard mediante alcuni meccanismi specifici, come [’analogia e
I’ipercorrettismo, che conducono a una sostanziale riduzione di norme, ma talvolta
anche a una loro sovrapposizione. A livello grafofonetico i fenomeni esibiscono
una sostanziale invarianza: sono riconducibili a scarsa interiorizzazione delle
norme, sono ricorrenti in scritture di epoche e aree geografiche differenti e, infine,
presentano un moderato condizionamento rispetto alla tipologia testuale. A livello
fonomorfologico e lessicale agisce maggiormente 1’interferenza del sostrato
dialettale, mentre il condizionamento della tipologia testuale e scarso. A livello
morfosintattico ¢ piu evidente I’azione dell’analogia e della semplificazione, che
conducono alla riduzione o alla ristrutturazione dei paradigmi. A livello sintattico,
testuale e pragmatico i fenomeni riflettono la frammentazione e la scarsa
pianificazione tipica di una situazione comunicativa orale, che derivano da un
accumulo paratattico, disartrie sintattiche, false partenze, cambi progettuali, messe
in rilievo e topicalizzazioni, presenza di segnali discorsivi e indicatori testuali che
riproducono le incertezze e le pause del parlato, la preferenza per una struttura

basata sul discorso diretto e la prevalenza della semantica sulla sintassi.

2.2. Accuratezza formale e visiva

Il testo della corrispondenza dei prigionieri di guerra non & sempre chiaro: la
cattiva ortografia, i caratteri incerti, la scrittura maldestra, i timbri sovrapposti, il
logorio della scrittura, dovuto alla lunghezza dell’inoltro (per esempio nelle

corrispondenze scritte a matita), contribuivano a oscurare e rendere illeggibile il
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testo. Inoltre, anche quando il testo era stabilito, esso era ancora ben lontano
dall’essere interpretabile: I’espressione dialettale, le locuzioni idiomatiche, le
allusioni a fatti locali o familiari, lo rendevano intelligibile solo a una persona del
posto. Tuttavia, la scarsita di tempo, la mancanza di esercizio nel fissare per iscritto
cio che si e udito, il senso di disagio nei confronti della censura, spiegano una certa
ritrosia e imbarazzo nell’uso del dialetto. Inoltre, pochi di quelli che parlano in
dialetto sono anche abituati a scrivere nell’idioma nazionale. Per tutti questi
motivi, afferma Spitzer, una mancanza d’istruzione scolastica avra per effetto una
maggiore audacia nella riproduzione grafica della parlata orale: «solo chi non é
mai stato toccato dalla cultura letteraria ha il coraggio di riprodurre francamente e
liberamente i suoni che pronuncia»®®. Anche se il punto di partenza inclina verso
il ‘polo popolare’, il prestigio esercitato dalla lingua scritta spinge comungue gli
scriventi a cercare strategie e accorgimenti in grado di dare maggiore dignita alla
propria scrittura. Il passaggio dall’oralita alla scrittura innesca meccanismi di
distanziamento e di astrazione che influiscono sugli scriventi anche meno avvezzi
all’uso del mezzo: si pensi ad esempio all’attenzione stessa con cui viene
sottolineata la necessita di scrivere bene, ossia di avere una grafia comprensibile.
Ma gia la presenza di elementi legati alla mise en page (come la gestione degli
spazi, la posizione della data, la presenza della soprascritta e della firma), e della
cornice pragmatica (formule di saluto e congedo), o ancora le cancellature, le
aggiunte e le correzioni che attestano una rilettura, ci dicono che lo sforzo di
adeguamento al genere comporta una mediazione consapevole rispetto al dialogo
di partenza.

L’accuratezza formale e visiva con cui sono spesso scritte le ultime lettere,
specie se lo scrivente € gia certo della propria esecuzione, € interpretabile come
«caparbia asserzione di dignita, in un contesto in cui viene negata dal trattamento

della persona fisica, che serializza e riduce a corpo o cosa»*°. Quella attenzione

*8 . Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-18, cit., pag. 20.
9 S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 31.
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alla forma diviene segno di appartenenza ad una comunita civile e resistenza della
persona nella prossimita del suo annullamento. La lettera restituisce ai destinatari
un’idea di resistenza, di reazione all’offesa, ¢ un’immagine controfattuale della
stessa persona fisica del condannato, se deturpata dalle torture e dalle condizioni
miserabili della detenzione: ne & un esempio Maria Lazzari «Spero poter aver forza
e lottare. [...] avro ora due nemici: il freddo e la fame. Non sono da meno di quelli
che potevo avere qui, ma li preferisco.»®°; o ancora Luigi Ercoli, catturato il 30

settembre 1944 e torturato in carcere:

Ma fui chiamato cosi in ufficio dal padrone, e le solite domande alle quali non
sapevo rispondere. Mi martello di nuovo in viso fincheé il sangue della mia bocca,
che non mi era permesso sputare davanti a lui, gli sporco, per un pugno di shieco,
le mani e il pavimento. Le sue sante mani, certo io non potevo neanche pulirle, il
pavimento si, e prima della mia bocca anche, perché li doveva passare lui e mettere
il suo piede.5*

Spesso il luogo in cui si esprime questa accuratezza visiva della grafia e delle
forme e la firma che chiude la lettera. Quando il grado di scolarita e piu elevato,
la differenza e percepibile nella lingua, non in questi aspetti formali e visivi. Alla
sicurezza del tratto si aggiunge I’impressione di una lingua sicura di sé, una
stabilitda mentale che replica la certezza delle convinzioni e I’ineluttabilita degli
eventi.

E frequente che le ultime lettere portino il segno opposto della costrizione e
dell’urgenza. Innanzitutto, palesando nel loro impaginato la necessita di dir tutto
il possibile nello spazio ridotto del foglio, qualunque ne sia la dimensione. Da una
parte, vi sono gli scriventi che trovano nelle ultime ore lo spazio e la calma per
rivolgersi ai loro cari; d’altra parte, vi sono anche coloro la cui lettera viene redatta
nel contesto tempestoso che precede la partenza per la Germania. Nel primo caso,
la densita della scrittura si associa a una testualita lineare; nel secondo caso, ad una

testualita fluida se non addirittura caotica. La lettera di Lionello Alatri, scritta in

60 Maria Lazzari a Parisina, messaggio scritto il 10 gennaio 1945. In M. Franzinelli, Ultime lettere
di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 265.

61 ettera clandestina al collaboratore Giuseppe Anessi, in M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal
lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 36.
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partenza per Auschwitz e lasciata cadere dal treno, reca i segni di questa
costrizione: le righe si addensano con il procedere verso il basso, la grafia tende a

farsi piu stretta nelle ultime righe®?.
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Figura 6 L’immagine riproduce la fotocopia dell’ultima lettera di Lionello Alatri, in INSMLI
(http://www.ultimelettere.it/)

62 | ettera del 18 ottobre 1943 in L. Picciotto Fargion, 1l libro della memoria: Gli ebrei deportati
dall’Italia (1943-1945), cit., pag. 100.
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Cosi anche Spartaco Belleri, che scrive dal lager di Bolzano senza capoversi,
sfruttando al millimetro tutta la superficie del foglio concesso dalle autorita del
campo e comprimendo i saluti nello spazio residuo dell’ultima riga®.
Complementari a tutto cio sono le parole fuori testo. | bordi laterali del foglio
vengono riempiti con una scrittura orientata ortogonalmente rispetto allo specchio
della pagina; in altri casi vengono aggiunte parole sopra 1’iscrizione e la data, o di
traverso in uno degli angoli nel foglio. Il che si deve alle misure ridotte del
supporto (come foglietti di taccuino e brandelli di carta); o anche al sopravvenire
di pensieri nuovi, legati ad altri affetti e interlocutori diversi dai primi destinatari:
riflussi affettivi che costringono a violare la geometria del testo integrandolo con
spezzoni di frase e messaggi supplementari. Ne € un esempio una cartolina
indirizzata a Renato Benetelli da un amico in cui, per mancanza di spazio, lo
scrivente si ritrova a scrivere I’ultima frase («dovevi scrivere un p0o prima!!!») in
obliquo rispetto al testo®*. Altrove la discontinuita della scrittura fuori testo rispetto

al testo ci dice qualcosa di piu di una banale mancanza di progettazione.

63 | ettera alla moglie e ai genitori in M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di
deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 243.

64 Cartolina del 6 novembre 1945 da Massimo (non viene specificato il cognome, probabilmente
si tratta di un amico) a Renato Benetelli contenuta nell’epistolario Benetelli presso 1’Archivio
ligure della scrittura popolare (ALSP).
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Figura 7 L’immagine riproduce la prima facciata dell’ultima lettera di Calogero Marrone. In INSMLI
(http:/ivww.ultimelettere.it)

Per esempio, suggerisce il sopravvenire di pensieri solleciti verso persone terze
che si trovano assieme allo scrivente, di cui viene data notizia affinché sia girata
ai loro parenti: in una lettera scritta da Calogero Marrone in procinto di partire da
Bolzano si legge sul margine sinistro e nello spazio libero in testa al foglio:
«Informa la signora Anna Del Vitto di Inarzo — Casale Litta di avvisare la sorella
Dina che il Dott. Pisciotta & rimasto in campo e quindi puo scrivere. Ti prego di
non dimenticarlo»; e nell’angolo superiore destro «Ore 12 Siamo sempre in attesa

di partire»®®,

65 |ettera ai parenti del 5 ottobre 1944. In INSMLI — http://www.ultimelettere.it
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2.3. Segnali grafici e ortografici

Un primo tratto, fa notare Fresu, ¢ I’impiego di un ductus faticoso e stentato,
la cosiddetta ‘elementare di base’, riconoscibile in particolare modo nel formare
alcuni caratteri, nella inabilita di legarli scorrevolmente tra loro, in un generale
disordine nella gestione dello spazio a disposizione che indica una scarsa
familiarita dello scrivente con I’attivita della scrittura®. Molto comuni risultano la
concrezione degli articoli, pronomi clitici, preposizioni (questaltre; tidico; atultti;
alunga;) e le segmentazioni improprie (di spetto, ['uridume; all’avoro), dovute
alla mancata percezione dei confini delle parole. Frequente ¢ lo scempiamento
delle geminate (deto ‘detto’; fato ‘fatto’; caligrafia ‘calligrafia’) e lo speculare
raddoppiamento indebito delle scempie (baccio ‘bacio’; raggione ‘ragione’).
Ricorrente € la riduzione di nessi consonantici complessi (atro ‘altro’; propio
‘proprio’), in particolare quelli con nasale, che tende a essere frequentemente
omessa (dimeticato ‘dimenticato’; sepre ‘sempre’). Si registrano anche irregolarita
ortografiche dovute a una mancata interiorizzazione delle regole, a compitazione,
a distrazione o assenza di rilettura. Tra queste, 1’omissione o la ridondanza di
grafemi con valenza diacritica come h nelle forme del verbo avere e come
indicatore di velarita (ai mangiato?; Anno sparato, ance ‘anche’; ma chome ‘ma
come’) e i dopo suono palatale (spece; conoscienze; ogniuno); sovraestensione di
q (quore; squola ma, di contro, cuesto) e incertezza nell’uso del digramma cq
(aqua); difficolta nella resa di fonemi consonantici graficamente rappresentati con
digrammi e trigrammi (celo ‘cielo’; mogle e molie ‘moglie’; familia ‘famiglia’);
scambio tra m e n davanti a labiale (canbiare; tenpo); e ancora inversioni (pui
‘piv’), aplografie, cacografie, omissioni o scambi di grafemi non riconducibili a

motivazioni fonetiche.

® R. Fresu, Scritture dei semicolti, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di) Storia
dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, vol. 11, pag. 211.
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Tipico € 1’'uso improprio, ridondante o assente, di accenti e apostrofi. Un

esempio lo ritroviamo in una lettera di Riccardo Favretto:

Cari genitori con molto piacere 0 ricevuto una vostra lettera nella quale sento che
la salute vi e ottima come posso assicurarvi ora di me. Sento tutto cio che mi dite
[...] sento che i fratelli godono tutti ottima salute i0 qui mi trovo bene ma Sono
sempre in anzia di avere dei pacchi da voi, io vi 0 gia mandato 4 moduli e questo
eil5[...]%

L’ortografia ci istruisce anche su cio che ha piu valore per chi scrive. Questo ¢ il
motivo dell’impiego incoerente delle maiuscole, ridondanti nei casi di USO
‘reverenziale’ (ossia per 1 vocaboli ritenuti degni di rispetto) oppure omesse dopo
Il punto fermo e nei casi richiesti dalla norma (come negli antroponimi e toponimi).
Spesso vengono utilizzate come dispositivi di enfasi su parole e concetti
esistenzialmente e ideologicamente centrali: Male in Luigi Ercoli (a Giuseppe
Anessi, 22 ottobre 1944)%, Quore e Quori in Nicola Pontrandolfo (alla suocera, 2
aprile 1944)%°; lo scrivente utilizza le maiuscole per rendere piu intense le parole
delle relazioni affettive: «Carissima Mamma / Scrivo a Te [...] Non ho notizie
recenti da Papa [...]»"°. Questo criterio si interseca con un altro, puramente
formale, quello per il quale bisogna scrivere con la maiuscola tutti gli inizi di riga
o di frase o addirittura ogni singola parola (c’era chi metteva il punto dopo ogni
parola, per cui la maiuscola era in qualche modo giustificata).

Spitzer sostiene che, fra tutti i segni d’interpunzione il preferito, perché il piu
semplice, sia il punto, che viene messo in mezzo anche alla proposizione, e perfino

dopo ogni parola’™. La maggior parte dei corrispondenti non adopera alcun segno

67 |_ettera su modulo prestampato del campo di Dortmund con timbro della censura, indirizzata ai
genitori Policarpo e Giuseppina Bettin il 27 marzo 1994. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli
internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 239.

% In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945,
cit., pag. 35.

% 11 biglietto ¢ scritto dal commilitone Luigi Pasco, sotto dettatura di Pontrandolfo che all’epoca
non sapeva scrivere. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere
dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 265.

70 Lettera di Antonio Manzi alla madre del 26 giugno 1944, spedita da Fossoli. In M. Palmieri e
M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 69.

71 . Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-18, cit., pag. 41.
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di interpunzione o solo uno (la virgola o il punto, ma non tutti e due insieme). Solo
nelle frasi non affermative appare un punto interrogativo o esclamativo e anche
qui si usa solo uno dei due. La sottolineatura o i puntini sono usati spesso, specie
quando una parola viene intesa in due sensi, o0 si vuole indicare una deviazione
dall’uso linguistico corrente o un effetto stilistico particolare, e cio¢ al modo delle
virgolette o del corsivo. La parentesi serve, contravvenendo al suo uso nella norma,
spesso a mettere in rilievo una particolare informazione o messaggio. Quasi del
tutto ignoto @ il punto e virgola. E un topos negli studi sull’argomento lo
‘smarrimento interpuntorio’ € De Mauro, a tal proposito, dichiara: «pagine
apparentemente sgangherate dal punto di vista sintattico diventano ordinate e
comprensibili con semplici restauri della grafia e della punteggiatura»’. Un

esempio ¢ la lettera di Elia Mondelli ai genitori:

Carissimi genitori,

Vi faccio sapere che io sto bene cosi spero di voi tutti sentite con me ce Recalcati
e Magni Carlo tutti due di Cinisello poi ce il direttore del Fondital si chiama
Valcarenghi Aldo guardate che non 0 ricevuto nessun pacco mi raccomando le
mutande e i pantaloni i fazzoletti senti Papa se vuoi venire guarda che a parlare
non si pud ma ce la rete ci arrangiamo mi raccomando da mangiare e la vostra
fotografia tutti insieme se avete letto il giornale del mitragliamento di qui dove
sono non pensate nessun morto e feriti quello che vi raccomando di avere il morale
alto verso di me e pregate anzi vi dico di far dire una messa a nome mio e compagni
capito Rina non piangere salutami la Gianna la Laura e Cici e anche la Gaia Vinicio
non darti illusioni fai come il tuo pensiero ti comanda e tutto va bene Cara mamma
chi sa come soffri’

Il caporiga funziona prevedibilmente come segnale di partizione e non per
caso spesso interviene proprio a delimitare la zona del congedo, sentita
naturalmente come spazio a sé anche da parte degli scriventi meno provveduti.
Altri si limitano a lasciare una riga vuota, come nel caso di Enrico Arosio: il «Miei

cari» che segna I’apertura della lettera ¢ posto sulla stessa riga della data, a cui

2 T. De Mauro, Per lo studio dell’italiano popolare unitario, in L. Renzi, M. A. Cortellazzo (a
cura di) La lingua italiana di oggi, un problema scolastico e sociale, Il Mulino, Bologna, 1977,
cit., pag. 162.

73 Lettera clandestina uscita dal campo di Fossoli in data 19 maggio 1944. In M. Palmieri e M.
Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 72.
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segue una riga vuota e il contenuto della lettera™. Gli spazi bianchi che possono
trovarsi tra I’allocutivo e il testo diventano segno di un non detto quando sono
dilatati in una misura che eccede le convenzioni scolastiche. Sempre nella lettera
di Enrico Arosio si puo notare come il congedo inizi a meta della seconda facciata
(«vi bacio tutti caramente/ bacini ai bambini/ saluti Sig. Grilli/ lolanda e Luisa»),

la grafia si fa piu spaziata e piu grande, le righe piu brevi e centralizzate.

Figura 8 Fronte e retro dell’ultimo messaggio di Enrico Arosio. Il testo € scritto a matita su un foglio
bianco. In INSMLI (http://www.ultimelettere.it/)

Tuttavia, vi sono anche alcuni casi in cui lo spazio bianco o I’interruzione di
riga. cadono in luoghi niente affatto canonici. Ci0 pud avvenire piu

consapevolmente se lo scrivente ha un grado medio o alto di scolarizzazione;

74 Enrico Arosio ai famigliari scritta in data 2 luglio 1944 dal campo di concentramento di Fossoli.
In INSMLI — http://www.ultimelettere.it
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istintivamente e in maniera del tutto fuori dalle convenzioni della comunicazione
scritta, se lo scrivente ¢ appena alfabetizzato. Nel primo caso I’espediente ¢ parte
di una testualita coesa, stretta nella funzione urgente di scrivere poche cose
efficacemente nelle strettoie dello spazio e del tempo. Come nel caso di Girolamo
(il cui cognome non é conosciuto) che al momento del congedo isola il verbo
ricordare per una maggiore enfasi («saluti da chi sempre / vi ricorda»)™. O ancora

Paolo Dante Stoini:

[...] Siamo a S. Sabba in risiera
Non sappiamo cio che sara di noi
Domani forse non saremo piu
Saluti grazie

Baci ai miei figli’

Un caso particolare, definito da Bozzola di ‘shock testuale’, € la lettera di Calogero
Marrone inviata dal campo di smistamento di Bolzano — Gries (ai famigliari, 5
ottobre 1944)77. La partenza ¢ motivo di angosciosa incertezza (e di fatto prelude
nella gran parte dei casi all’internamento in un campo dove il condannato trovera
la morte: cosi per lo scrivente, che morira a Dachau). Tutta la lettera e costellata
da espressioni di speranza e fiducia, da raccomandazioni e rassicurazioni:

[...] un po’ bene. Non impressio-
natevi. Mi raccomando di far-
vi sempre forza e coraggio nel-
la fiducia di riabbracciarci
al piu presto. Ma.....

Il pacco, che certamente
avrai spedito [...]

Nella seconda pagina si vede un caporiga con rientro e nuove raccomandazioni

pratiche. Particolarmente significativa € la reticenza separata dal non-detto

7> Lettera al compagno di prigionia Luigi Meynet del 14 marzo 1944 dal lager di Grdditz. In
INSMLI — http://www.ultimelettere.it

76 Biglietto uscito clandestinamente dal lager della Risiera di San Sabba, in M. Franzinelli, Ultime
lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 287.

’7'S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 39.
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espresso dalla congiunzione avversativa ma lasciata in sospeso e seguita dai

puntini di sospensione.

2.4.  Fenomeni linguistici

La lettera deve la sua stessa esistenza all’impossibilita di intrattenere con
I’interlocutore un dialogo personale: essa si pone in sostituzione di un colloquio
che si vorrebbe a voce e in presenza. Tuttavia, bisogna considerare che sul piano
concreto gli elementi riconducibili al parlato che entrano nella scrittura epistolare
hanno origini e motivazioni diverse, legate in primo luogo alle competenze del
singolo scrivente. Il primo e piu superficiale aspetto della presenza attiva
dell’oralita nella scrittura consiste nel lessico: tutti o quasi gli scriventi associano
la pratica epistolare a un discorso pronunciato a voce. E perd sul piano della
sintassi che I’oralita incide in modo profondo: la direzione ¢ quella di una spiccata
visibilita della paratassi e della sintassi nominale. Da un lato il ricorso alla paratassi
puo essere legato all’incapacita di gestione di strutture sintattiche elaborate tipiche
della lingua scritta, dall’altro sara invece sfruttata funzionalmente per riprodurre
la sveltezza dei modi dialogici. Poiché siamo sempre nell’ambito di un contesto
pragmatico che prevede un colloquio in absentia, con la sollecitazione da parte
dello scrivente di strategie che puntano ad accorciare la distanza dell’interlocutore
marcando il proprio coinvolgimento emotivo, questa ‘medieta stilistica’, cosi
definita da Magro, ¢ paradossalmente raggiunta attraverso I’apertura ad una

pluralita di registri diversi’®.

8 F. Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, vol. 111, cit., pag. 149.
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2.4.1. Morfosintassi

Appare frequente la tendenza a uniformare il paradigma dell’articolo
determinativo e indeterminativo con estensione (anche nelle preposizioni
articolate) di il per ‘lo’ (il sciopero; il zucchero), di i per “gli’ (dei scarponi; coi
zii) e di un per ‘uno’ (un sbaglio; un spazio). Si basa sull’analogia la
regolarizzazione di paradigmi nominali aggettivali mediante 1’adozione di
maschili in -o/ -i (il caporalo, ’agento, grando) e di femminili in -a/-e (la moglia;
la guarigiona). Si tratta di una tendenza rafforzata da processi di anticipazione in
fase di autodettatura (/ ‘uniforma adatta). In comune con la varieta media informale
¢ I’uso dell’aggettivo invariabile in funzione avverbiale (sono arrivato facile). Piu
marcato € il meccanismo inverso (un posto meglio), a cui si puo collegare il
rafforzamento analitico di comparativi e superlativi sintetici (il piu migliore; assai
buonissimo; molto ottimo). Tipica e la sovraestensione del clitico dativale ci che,
neutralizzate le opposizioni di genere e numero, viene impiegato per indicare a
lui/a lei/ a loro (ci detti uno spintone; posso dirci una cosa?;), anche in usi
allocutivi (ci piace a Lei?). come pronome riflessivo ci viene sostituito da si (si
mettiamo a dormire; si siamo sposati), e talvolta scambiato di posizione in
sequenze di clitici (non si ci vede ‘non ci si vede’). Per quanto riguarda i possessivi
¢ frequente 1I’impiego di suo per la terza persona plurale invece di loro (i fratelli
hanno spedito tutti i suoi risparmi). Legata al sostrato locale e la tendenza a
omettere non in frasi con altro elemento negativo (noi ci davano niente; ho
neanche ricevuto). Frequentissimo ¢ 1’uso irregolare (specialmente davanti ad
aggettivi e infiniti verbali) delle preposizioni, omesse (non state spedire la roba),
ridondanti (Hai sentito a sparare?), scambiate (non era facile a tornare; brava di
scrivere) e talvolta in sovrabbondanza e accumulo (scrivo da sul campo di
battaglia; dentro da quella porta). Diffusa, nel sistema verbale, la presenza di
forme analogiche, soprattutto nel congiuntivo (facci; venghi; dasse; stasse), nel

passato remoto (dissimo; fecimo; stammo), nel gerundio (fando ‘facendo’) e nel
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participio passato (faciuto ‘fatto’; torciuto ‘torto’). Molto frequenti anche gli
scambi tra gli ausiliari dei verbi (sono mangiato; abbiamo scappato; ho partito).
Inoltre, ricorrono concordanze a senso, tra soggetto collettivo e verbo plurale, e
accordi logici realizzati mediante generalizzazioni di desinenze nominali: la gente

non capivano; nessuni avvisi; qualchi piatti.

2.4.2. Lessico

Nella formazione delle parole D’Achille segnala lo scambio di prefissi
(affettivo ‘effettivo’) e suffissi (adottamento ‘adozione’; ostilazioni ‘ostilita’); la
produttivita del suffisso zero (prolungo ‘prolungamento’), I’aggiunta o 1’accumulo
di morfemi (indispiacente ‘dispiaciuto’)’. Tipico & I’uso dei malapropismi, ossia
di vocaboli deformati sul piano del significante per accostamento paretimologico
ad altre parole piu note (covalicenza ‘convalescenza’; frebbrite ‘flebite’).
Risentono del generale processo di semplificazione la predominanza di termini
generici e polisemantici (cosa; roba; fare) e la preferenza per costrutti lessicali di
tipo analitico (malato al cervello ‘pazzo’). Riconducibili al livello diastratico sono
I popolarismi espressivi (botto; macello; tribolare) e quelli semantici (carte
‘documenti’; mollare ‘cedere’). Rientra nella stessa sfera il ricorso a vocaboli
concreti, il cui impiego € da connettere alla forte situazionalita del testo, a gerghi
specifici, spesso in relazione alle categorie di scriventi e alle particolari condizioni
in cui si produce il testo, come ad esempio quello che si trova all’interno dei diari

e lettere dei deportati: cavalieri ‘pidocchi’; sbobba ‘minestra sgradevole’.

79 P. D’Achille, Italiano popolare, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell’italiano, vol. 1,
cit., pag. 725.
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2.5. Formule di apertura e di chiusura

L’apertura della lettera rappresenta, insieme alla chiusura, il luogo piu
esposto del testo, in cui gli interlocutori rivelano immediatamente il grado di
reciproca formalita o dimestichezza: non si tratta solo di un’apertura della
comunicazione, ma puo servire anche a fissare il tono da tenere nel corso della
corrispondenza. Le formule allocutive iniziali hanno una straordinaria valenza
deittica: mentre permettono di assumere la parola, chiamano in causa
I’interlocutore, ne richiedono I’attenzione e lo rendono in qualche modo
fisicamente presente sulla pagina. Le formule d’apertura, secondo Magro, tendono
a riproporre la medesima espressione, attribuendo quindi a quelle formule la
funzione del rispetto di una prassi testuale consolidata, oppure a variarla con
I’aggiunta o la modificazione di elementi che dicono qualcosa in piu sulla dinamica
e sul tono del rapporto epistolare®®. Nel primo caso domina il semplice e non
connotato Caro o Carissimo, seguito il piu delle volte dal nome dell’interlocutore
0 destinatario e accompagnato oppure no dal possessivo. La dove si sente il
bisogno di sottolineare sin da subito la vicinanza all’interlocutore si possono avere
altre soluzioni: aggettivi diversi in genere aumentati di grado (dolcissimo,
amatissima), altri elementi alterati (infinitissimamente), o il raddoppiamento
dell’aggettivo piu usato, con un effetto di cumulo che risulta insieme colloquiale
ed intensivo espressivo (caro carissimo).

Ancor piu importanti dell’allocutivo sono le informazioni metaepistolari,
poste in apertura secondo una ‘collocazione ritualizzata’. Esse permettono di
verificare il corretto funzionamento dello strumento comunicativo, recuperando la
sequenza delle lettere a cui il mittente fa riferimento. Solo in questo modo
I’attivazione del canale puo dirsi riuscita e soddisfatta. Bisogna tener presente che

questo aspetto risente anche di una reale necessita dovuta all’incertezza della

8F. Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, vol. 11, pag. 113.
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comunicazione postale. Inoltre, € da sottolineare che spesso il mittente ritiene
necessario procedere a un breve riepilogo della lettera precedente, o almeno dei
contenuti a cui intende dare risposta: qualsiasi ritardo va chiarito e per ogni indugio
sono d’obbligo le scuse. Le motivazioni a questo riguardo sono relative alle
condizioni di salute, alla mancanza di tempo o all’eccessivo peso del lavoro e della
corrispondenza. Alla mancata prontezza nel dare continuita al colloquio epistolare
si aggiunge il tema, gia precedentemente toccato, della brevita, articolato secondo
due diverse prospettive: la brevita della lettera del mittente, di cui lo scrivente si
scusa; la brevita della lettera dell’interlocutore, che lo scrivente accusa di scarsa
attenzione. La collocazione di questi elementi non é sempre ad inizio di lettera e
soprattutto il secondo aspetto funziona meglio come raccordo, in chiusura, tra il
contenuto referenziale e la parte della cornice pragmatica riservata ai saluti.
Fondamentale sembra ancora I’indicazione, a volte collocata anche in chiusura o
addirittura in un post-scriptum, dell’esatta posizione dello scrivente e dei suoi
eventuali spostamenti: cio serve non solo da un punto di vista della deissi spaziale
a fornire indicazioni circa 1’0rigo, ma anche lo scopo pragmatico di avvisare

I’interlocutore sul luogo a cui indirizzare i successivi turni di battuta.

2.5.1. Inizi

Spesso lo scrivente si scusa per il disturbo che procura con un accenno alla
brevita dello scritto (anche se poi la lettera occupa quattro pagine o piu), a
dimostrare come questa formula sia del tutto fossilizzata e non sia piu avvertita nel
suo significato originale. Si tratta solo di una forma introduttiva, un mezzo per
‘rompere il ghiaccio’. La lettera continua con una breve informazione preliminare

sullo stato di salute del mittente unendosi a una cortesia verso il destinatario:
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«Carissimi genitori: lo sto bene come spero sia di voi»®L. Il carattere stereotipo di
questa formula risulta anche dal fatto che 1’assicurazione del proprio benessere
viene data anche quando lo scrivente vorrebbe dire proprio il contrario. Ne € un

esempio ’ultima lettera di Elio Campanerutto ai genitori:

Cari genitori, in questi giorni ho ricevuto diverse vostre lettere e della cugina.
Contentissimo nel sapervi tutti in buona salute come pure ve lo posso assicurare di
me.82[...]

In realta Elio scrive quest’ultima lettera con 1’aiuto di un cappellano pochi giorni
prima di morire.

La forma delle allocuzioni risulta spesso ad alto tasso di convenzionalita
(Cara mamma, Caro papa), da attribuirsi il piu delle volte al ridotto alfabetismo
dello scrivente. Quella forma rappresenta per lui 1’unica modalita di
comunicazione reperibile, costretto contro le sue abitudini ad un mezzo espressivo
con il quale non ha consuetudine ma di cui non possiede possibili alternative.
Tuttavia, egli cerca la strada per lasciar correre nelle parole scritte la propria
soggettivita. La lettera spesso ¢ collettiva, dunque vi si accumula all’inizio una
pluralita di destinatari, secondo la probabile necessita di fare in fretta, in poco
spazio ¢ in un’unica comunicazione. Anche il fatto che i destinatari siano chiamati
con il nome comune di parentela va inteso come necessita di condensazione:
«Carissimi Genitori e fra. e cognati»®. Tuttavia, a controbilanciare tale
indistinzione possono subentrare espedienti ortografici come le maiuscole, i punti

esclamativi, I’utilizzo dell’aggettivo possessivo «Julissa mia»®*; la replicazione

81 Cartolina postale scritta da Gino Andolfo ai genitori il 9 settembre 1943. In M. Avagliano e M.
Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 109.
82 | ettera del 1° aprile 1944 da Gansewag. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari
italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 111.

8 Lettera del 9 agosto 1944 di Maria Luigia Borgato dal lager di Bolzano. In M. Franzinelli,
Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 249.
8| ettera di Gian Luigi Banfi, 2 agosto 1944. In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a
morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 242.
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dell’aggettivo «Cara mamma, babbo caro»®. La formularita pud dunque essere
aggirata anche se non si dispone di una raffinata padronanza della lingua.

Vi sono altri espedienti, e una prima risorsa agisce sul nome parentale. Che
puo naturalmente divenire qualcosa di simile al nome proprio se e usato nella sua
variante affettiva (mamma e papa, babbo ecc. vs. madre, padre o genitori). Sono
meno frequenti le varianti piu formali, e pit spesso riguardano il padre che la
madre, che anzi ¢ frequentemente la prima, se non I’esclusiva, destinataria delle
ultime lettere. Lo si trova ancora in forma alterata con la posposizione
dell’aggettivo «Mammina carissima» o con ulteriori rinforzi, come 1’aggettivo
possessivo, I’intensificatore avverbiale «Mammina mia tanto cara». L’alterazione
elativa dell’aggettivo ¢ frequentissima e puo trovarsi anche in forma pronominale,
come nel caso di Clara Pirani: «Miei carissimi/ ancora non sono perse le
speranze»®®. Un’altra risorsa viene dall’aggettivo legato all’appellativo che viene
spostato nella posizione postnominale: «Mamma adorata»®’; Antonio Strani
scrivendo alla madre e posticipando 1’aggettivo possessivo sembra quasi
trasformare 1’allocuzione in una esclamazione di incredulita e stupore: «Mamma
mia / Se sarai in tempo corri / con la Thea e la piccola / a supplicarli alle S.S./ che

mi lascino in vita [...]»%.

8 Lettera di Laura Conti del 6 settembre 1944, dal lager di Bolzano. In M. Avagliano,
Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 313.

8 | ettera del 1° agosto 1944 dal campo di concentramento di Fossoli. In M. Franzinelli, Ultime
lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 312.

87 |ettera di Inigo Campioni del 23 maggio 1944. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati
militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 201.

8 M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit.,
pag. 110.
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2.5.2. Informazioni metaepistolari

Esauriti gli obblighi relativi all’apertura del canale comunicativo, si apre lo
spazio della lettera riservato al contenuto vero e proprio. Nella zona relativa ai
contenuti il discorso tende a costruirsi per punti, unita testuali che si susseguono
’una all’altra. La prima parte, responsiva, ¢ rivolta all’indietro, tesa a soddisfare
le richieste e dare riscontro nel merito ai contenuti formulati dall’interlocutore; la
seconda, propositiva, offre a sua volta materia per una replica del corrispondente.
Se I’articolazione testuale mediante 1’accapo rappresenta la forma piu semplice di
organizzazione del testo, non é pero a disposizione di tutti gli scriventi: non lo é
per coloro che non conoscono o non utilizzano né la punteggiatura né il capoverso,
e necessitano di un’organizzazione formale, sintattica, che metta maggiormente in
rilievo gli elementi di apertura di un’unita informativa nuova, mentre per la
chiusura si ricorre ad elementi di carattere lessicale. L’assenza di punteggiatura o
dell’indicazione visiva del capoverso conferisce ai nostri manoscritti I’aspetto di
un continuum indifferenziato. Per spezzare tale uniformita chi scrive ha la
necessita di segnalare al lettore, con appositi elementi, 1’apertura di un nuovo
segmento testuale. Ad esempio, lo scrivente pud ricorrere a demarcativi con
funzione coesiva (il conclusivo basta, I’autocorrettivo no, i pronomi personali, altri

segnali discorsivi come va bene? capito?).

2.5.3. Congedi

Come ogni lettera ha una formula iniziale di rito, cosi ha anche una clausola
finale prescritta. Spesso si sente il bisogno di dire che si conclude la lettera, anche
se a volte lo scrivente si prolunga per righe e pagine intere. E altrettanto
frequentemente si forniscono delle motivazioni per il fatto che si smette di scrivere,

come la mancanza di spazio o la ristrettezza dei tempi: «Insomma cara debbo
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tralasciare non posso pili continuare ti abbraccio»®. La formula piu brusca & il
basta della parlata orale: lo scrivente, che trova difficolta a esporre la successione
dei suoi pensieri, adopera un basta per introdurre un nuovo argomento. La forma
piu comune di chiusura ¢ quella del saluto: alla sposa, all’amata e ai parenti piu
prossimi si mandano baci e abbracci; negli altri casi ci si limita a dispensare saluti.
Spesso lo scrivente saluta anche coloro che chiedono sue notizie («A tutti chi
chiede di mé i miei saluti.»%): i saluti al destinatario formano la cornice dei saluti
che devono essere trasmessi ad altre persone.

Il congedo € un luogo topico che tende per questo a farsi non meno standard
e protocollare dell’inizio. Molto spesso troviamo lettere la cui conclusione sembra
paradossale e incomprensibile: «tuo aff./ Giuseppe»®!. Probabilmente perché la
formularita € anche in questa sede I’escamotage comunicativo degli scriventi che
non hanno familiarita con il mezzo scritto. In tali termini la formularita va valutata
come grado zero rispetto al quale variazioni anche minime rappresentano valori
emotivi ed espressivi rilevanti. Cosi come la firma decorata, quella standard é la
parte attiva di una bella forma che rappresenta 1’ultima immagine proiettiva dello
scrivente, come una parte di sé che rimane tra le mani dei congiunti. E in questa
parte di lettera che si collocano le domande che lo scrivente rivolge
all’interlocutore, ma con esse anche le esclamative a valore esortativo, o ancora le
raccomandazioni (tra cui I’invito a rispondere) e I’invio dei saluti, che spesso
aprono il dialogo a una comunita piu ampia. Magro sostiene che esistano una serie
di argomenti che sono da considerare topici in chiusura di lettera, e fanno
riferimento all’opportunita o alla necessita di giustificare il congedo®. La lettera,

dunque, pud concludersi per I’accumularsi degli impegni che premono e

8 Maria Lazzari a Parisina, messaggio scritto il 10 gennaio 1945. In M. Franzinelli, Ultime lettere
di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 265.

% Biglietto di Clotilde Giannini al marito Alfredo del 4 aprile 1944. In Voci dal lager: diari e
lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 263.

91 Lettera di Giuseppe Loew alla madre, scritta il 22 ottobre 1944 dal lager di Bolzano. In INSMLI
— http://www.ultimelettere.it

92 F. Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, vol. 111, cit., pag. 132.
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costringono alla fretta, per le condizioni di salute o perché si considera la lettera
troppo lunga.

Pur considerando che la chiusura pare meno vincolata ad un preciso
formulario rispetto all’esordio, tuttavia, si possono distinguere una chiusura
parziale o falsa e una chiusura assoluta. Con chiusura parziale si fa riferimento a
quelle espressioni che annunciano esplicitamente il completamento della parte
referenziale, ma poi rinviano la conclusione per I’insorgere di nuovi motivi. Si
coglie qui una conferma del carattere spontaneo e colloguiale del discorso
epistolare, anche se cio non toglie che la chiusura possa essere rinviata ad arte. Lo
scrivente utilizza con grande frequenza espedienti che consentono la prosecuzione
dell’atto comunicativo dopo la sua prima conclusione, che si potrebbero definire
di durata e dilatazione: «accade che lo scrivente metta in campo una serie di segnali
demarcativi volti ad annunciare la chiusura del testo, ma questa venga poi — a causa
del subentrare di nuovi elementi — rinviata per un tratto piti 0 meno lungo»%. La
falsa chiusura e quanto vi insiste sul piano retorico assumono la funzione di
protrarre con la lettera il soggetto stesso, di garantirne ancora per qualche istante
la consistenza. Il rinnovamento di un gesto verbale come 1’abbraccio, 1’addio o un
nuovo saluto, e collocato dopo la firma:

Ti ringrazio e ti saro riconoscente e esaudisci questa mia preghiera. Ciao
Tullio
Arrivederci piccoli miei e pregate per il vostro papa perdono arrivederci e a

presto
saluti a tutti i fratelli®*

Dilatandosi la misura dello spazio aggiunto, tendono a reiterarsi i saluti: addii
ripetuti, abbracci, baci, saluti rinnovati ai destinatari o a terzi. La ripetizione non

e che il pretesto retorico di questo differimento:

% G. Antonelli, Tipologia linguistica del genere epistolare del primo Ottocento. Sondaggi sulle
lettere familiari di mittenti c6lti, Edizioni dell’ Ateneo, Roma, 2003 cit., pag. 50.

% Biglietto lanciato del 1° febbraio 1945 dal treno da Tullio De Gasperi alla moglie. In D.
Venegoni, Uomini, donne e bambini nel lager di Bolzano, Fondazione memoria della
Deportazione, Milano, 2004, pag. 152.
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Non potendolo, mando tanti baci a Carluccio, all’Anita, al mio caro Arturo, ed a
VoI, miei carissimi papa e mamma. Sono il vostro aff.mo

Carletto

Saluti ai Macchi. Saluti a voi tutti da Giorgio e da Colombo. Bacioni tanti tanti.*®

Le formule di chiusura assoluta rientrano in due tipologie: si puo avere la formula
“secca”, quella abituale nella lettera dei nostri tempi, il cui saluto € incluso in una
breve frase a sé stante, perlopit nominale, e la sottoscrizione del mittente é staccata
dal resto come: «un caro saluto — Mario». Oppure una formula piu tornita, in cui il
nome del mittente € il punto di arrivo di un piu complesso giro di frase; € il tipo
tradizionale, d’obbligo nell’epistolografia classica.

Tra le forme ricorrenti del congedo vi ¢ quella dell’elencazione dei nomi
propri di destinatari e congiunti. Bozzola evidenzia che, diversamente dai nomi
comuni, il nome proprio si sottrae alla convenzionalita del significato, poiché
designa un solo referente, cioé la persona a cui € attribuito®. La serie dei nomi
personalizza, individualizza i saluti ed evoca puntualmente e singolarmente
ciascuno dei destinatari:

Salutami tanto Adamo, Feliciano ed altri amici dille ad

Adamo che Attendo un suo scritto. Un forte abbraccio a te
Maria e Baci Emilio Adriano che ho gradito i suoi scritti,
Saluto e Bacio Fratello Luigi Stefanina Alba arrivederci ciao,
Saluti a Mamma Matilde Carlo Angelo Andreina e sua mamma

Non inviarmi piu sigarette. Saluti a Giovanni Gisella e Famiglia Scampini e a
tutti di che chiede di me ciau®’

Quello che potrebbe sembrare un semplice elenco, doveva essere per lo scrivente
e per i suoi destinatari una sequenza di universi affettivi: ogni nome rappresenta

un mondo di affetti e di memorie. Esso viene caricato di una straordinaria forza

% Lettera di Carlo Mossolani del 6 luglio 1944. Spedita ai genitori da Fossoli. In M. Palmieri e
M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag.138.

% S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 48.

97 Lettera di Enrico Bracesco (Umberto) alla moglie scritta il 7 giugno 1944 dal campo di
concentramento di Fossoli. In INSMLI - http://www.ultimelettere.it
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evocativa: lo scrivente chiama uno per uno i suoi compagni, forse li rivede davanti
a s¢ e li unisce a sé nel ricordo di un’impresa che li ha legati allo stesso destino.
Al cospetto della morte due sono le strategie elusive attivate dagli scriventi.
Una terza modalita di chiusura e propria di chi si pone davanti alla morte
frontalmente, dando segno nella scrittura della sua ineludibilita. I primi spostano
il pensiero della morte o lo aggirano. Questo spostamento ¢ l’effetto della
ripetizione del gesto di saluto o del suo prolungamento. Il prolungamento del gesto
e significato da modificatori avverbiali, aggettivi di durata temporale e
complementi che lo trasformano e lo prolungano indefinitamente: «Un abbraccio

alla zia papa nonni ed Elena a te il mio affetto pil intenso col bacio pili lungo»®.

Figura 9 Lettera Gian Luigi Banfi, in INSMLI (http://www.ultimelettere.it/)

% Biglietto di Gian Luigi Banfi uscito clandestinamente dal lager di Bolzano il 2 agosto 1944. In
Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit.,
pag. 242.
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Tutto cio non sembrera irrilevante se messo a confronto con il fenomeno opposto,
di chi marca lessicalmente la puntualita del congedo, conferendogli con cio un
carattere ultimativo. Le locuzioni avverbiali che prima indicavano la continuita
effettiva ora significano I’irreversibilita della perdita. Esemplari le ultime righe
vergate da Giuseppe Pagano Pogatschnig: le percosse di un guardiano gli
provocarono febbre e broncopolmonite traumatica e, agonizzante nell’infermeria,
scrisse un addio alla vita, su due lati di un foglietto ricoperto con una grafia fitta e
irregolare. Il biglietto verra ripiegato da Alessandro Nardini e nascosto nella sua
cintura tubolare fino al rimpatrio.

[...] Agli amici del P.S. tutta la mia fede. Mi ricordino bene, abbraccia Morandi,
OM, il Dottore e G. Carlo e compagna, Basso, Paolo [...] Me ne vado fiero. |[...]
Occupati affinché Paola abbia qualche aiuto per questa esistenza. Ho dato la vita

per il Partito e ne sono fierissimo. Avevo tanti sogni, tanti progetti e tante speranze
quasi certe, Finito! A voi continuare bene e meglio. Addio Bepi®®

% In Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945,
cit., pag. 281.
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CAPITOLO 3

RETORICA DI UN PRIGIONIERO

3.1. Strutture precostituite

La scrittura epistolare dei deportati presenta una straordinaria e schematica
uniformita. Questo aspetto ricorrente nella corrispondenza popolare puo essere
attribuito a cause diverse: quelle che dipendono dal modo in cui il mittente si
accinge, in generale, a scrivere una lettera, e quelle che dipendono invece dalle
condizioni particolari create dalla guerra. Infatti, molte di queste cartoline e lettere
difficili da decifrare sono state originate soltanto dalla circostanza tutta speciale
che lo scrivente, a tanti chilometri di distanza dal suo paese e privo della speranza
di poter rivedere i suoi cari, voleva far giungere loro, per tranquillizzarli, la
semplice notizia di essere stato imprigionato. Molti di questi corrispondenti non
hanno mai scritto dall’epoca in cui andavano a scuola, motivo per il quale spesso
devono farsi stilare, da un compagno piu abile nella scrittura, le parti piu importanti
della loro cartolina. Questo, afferma Spitzer, &€ uno dei motivi principali per cui gli
scriventi adottano la forma piti convenzionale e meno complicata possibile®,

Strutture precostituite, come le formule allocutive o di congedo, o figure
elementari come la ripetizione si offrono allo scrivente incolto o semicolto come
sequenze verbali preordinate, e rendono cosi possibile a chi non ne ha alcuna
consuetudine 1’espressione scritta. In esse la retorica si pone come ultimo varco di
fronte alla morte, come ultima possibilita della parola. Scriventi poco scolarizzati
0 semicolti, non inibiti dal senso scolastico della bella forma e dalla prima

educazione stilistica che si riceve nella formazione primaria, lasciano correre

100  Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-18, cit., pag. 6.
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ripetizioni e ridondanze: la lettera di Luigi Zallio alla moglie, il cui testo e tramato

dalla ripetizione della frase «sto bene», ne & un esempio:

Cara Moglie vi saluto sto bene come spero di te e la cara bambina, che ho molto
piacere di sapere di te e la cara Anna Maria se cresce bene

Rossana io ti ho gia scritto 5,0,6 volte ma non ho ancora ricevuto niente, spero di
ricevere presto e bene

Rossana spetto sempre il pacco per fare una bella mangiata ma il pacco non
arriva mai e fare una bella fumata. Rossana sto bene lavoro sempre in fabrica sto
bene non fa fa freddo, lavoro liggero e pulito. Cara moglie se ho la fortuna di
venire a casa maggio sempre burro e marmellata e [...] che qui lo maggio tutte le
sere poco ma lo maggio e mi piace tanto |...]

Rossana mi resta di salutarti tanto mille baci alla cara piccina a te cara Rossana.
sono il tuo Marito Luigi

Ciau Ciau®®

La lettera di Paolo Salvi ¢ emblematica, per il senso dell’'umorismo con cui
descrive la graduale riduzione all’essenziale della sopravvivenza e costruisce
I’ironico parallelo fra le privazioni del carcere e le rinunce del «poverello
d’Assisi». In questo modo riesce sia a dare una descrizione realistica delle
condizioni In cul si trova, sia a mantenere un tono tale da non allarmare

eccessivamente i suoi cari:

Carissimi tutti,

Senza vostre care a riscontrare, scrivo per farvi sapere che io sto benissimo e cosi
sara certamente di voi. Oggi la lettera la dedico alle cose della nostra azienda e vi
fard diverse domande sicuro di avere esaurienti risposte su tutto. [...]

lo non so quando potro venire a casa, spero verso la fine Luglio come ho detto a
Giovanna dal carro bestiame a Genova e tutti i sintomi lo fanno sperare; mi
auguro anche di essere stato profeta. Perd quando saro costi non vorro piu far
niente, in questi quattro mesi ho imparato tantissime cose; per esempio che si puo
vivere colla sola minestra di acqua sporca e quattro grani di riso, intercalata da
qualche giorno di digiuno; non occorre dormire nei soffici materassi ma anche in
terra o al colmo della fortuna sulla paglia, si puo andare a passeggio con i
pantaloni rotti e senza calze e senza camicia; licenziero Pierina perché so
rammendare e lavare biancheria e scodelle e piatti; si puo fare a meno del vino e
del fumare; non occorre avere la casa bella che la possono bombardare; non ¢’¢
bisogno di bicicletta e automobile perché si puo camminare a piedi; a tutte le eta

101 ettera del 7 febbraio 1944 spedita alla moglie dal campo di lavoro di Dortmund. Contenuta
nell’epistolario Zallio presso 1’Archivio ligure della scrittura popolare (ALSP).
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si possono imparare dei mestieri, io adesso so innaffiare e vangare e falciare
percio mi ritirero sul ronco a curare 1’orticello perché mi dia 1a mensa come il
Poverello d’Assisi. Saluti e baci

Lino

Non allarmatevi che io non ho nulla e sto bene; ho solo marcato visita per non
andare a lavorare sia pure un lavoro leggero; anche per dare una parvenza al mio
male ho detto che tengo delle fiale di Solfadiazina che sono nell’armadio. Ve ne
e una scatola e la manderete

Salutit®?

Ma proprio I’originalita della lettera attira ancor piu I’attenzione sulla formularita
stereotipata del suo incipit: € come se, prima di trovare la propria voce, Salvi sia
dovuto passare per il filtro dei codici convenzionali («vostre care», «riscontrare»)
che ha appreso dalle lettere che € abituato a ricevere, un registro che per la sua
stessa convenzionalita contribuisce al tono rassicurante della lettera («io sto

benissimo e cosi sara certamente di vVoi»).

3.2. Tratti convenzionali

La retorica €, assieme alla grammatica, la piu longeva disciplina che studi il
linguaggio e il suo uso. Infatti, spesso ¢ stata confusa con I’insieme delle mosse
linguistiche artefatte per persuadere il pubblico. Attualmente, secondo Corno, per
retorica possiamo intendere «il complesso delle teorie che si occupano dello studio
formale del linguaggio e della testualita quando entrano in gioco particolari
dispositivi linguistico-formali di composizione dei testi, come accade

prevalentemente in ambito politico, giudiziario, letterario e pubblicitario, esercitati

102) ettera del 21 aprile 1944, spedita da Fossoli alla famiglia. In M. Avagliano, Generazione
ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945, cit., pag. 327.
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con finalita sostanzialmente persuasive»'%. In passato era vista come un’arte il cui
carattere pratico sfidava secoli e millenni, gli abissi del tempo storico e del tempo
epistemico. In genere, la pratica retorica ha sempre conservato un carattere pratico
maggiormente specifico di quanto non presentino genericamente le tecniche rette
da un’arte. Essa fornisce parole prima ancora che regole.

Il corrispondente popolare rivela quasi sempre un’incapacita a condensare
una comunicazione in una formulazione chiara e sintatticamente ineccepibile e
tende invece a dire piu volte la stessa cosa, con una serie di ritocchi successivi,
inserendo ogni volta una piccola variazione: spesso, infatti, la lettera non e che una
ripetizione indefinita di uno stesso concetto. Ne & un esempio la lettera di Luigi
Vincenzo Marzagalli a Giuseppina (28 agosto 1944): qui si trovano ripetute con
insistenza le espressioni di richiesta di fumo e di cibo. «Ti prego di spedirmi roba
da mangiare. [...] Mangiare e sigarette mandami hai capito? [...] Mangiare e
fumare hai capito? [...] Mangiare e fumare»!%. La lettera popolare tende a dire
tutto con la massima forza, per cui lo stesso concetto deve essere ripetuto piu volte
in forme diverse. Gli ornamenti stilistici a cui ricorrono i corrispondenti piu colti
non sono molto in auge nella epistolografia popolare ma, tuttavia, vi sono alcune
eccezioni: persino in campo di concentramento, Calogero Marrone non dimentica
le formule di una scrittura epistolare che passa attraverso il linguaggio burocratico
(che resta comunque, fra i vari tipi di scrittura, la risorsa piu frequentata dai
semicolti): «Questa notte ¢ avvenuta un’altra traduzione per la Germania»'® e
ancora «Non vi preoccupate per me in qualunque posto o luogo sapro resistere a

questa vita di bestie immonde. Ossequi al comm. Buccico»1°.

103 D, Corno, Retorica, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell 'italiano, vol. 11, cit., pag. 1242.
104 In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-
1945, cit., pag.272.

105 Biglietto clandestino alla moglie Giuseppina del 7 settembre 1944 In M. Palmieri e M.
Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 29.

106 | ettera del 29 settembre 1944, spedita da Bolzano alla famiglia. Bucicco era un funzionario
della Prefettura di Varese. In M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943 al 1945,
cit., pag. 339.
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3.2.1. Ripetizione

Nelle lettere di una certa estensione ricorre frequentemente il fenomeno della
ripetizione dell’allocutivo. Le ragioni espressive sembrano evidenti in particolare
nelle lettere in cui I’allocutivo ¢ effettivamente alterato: «Babbino mio tanto caro
[...] Babbino mio [...]»%%7. Altrettanto evidente la motivazione espressiva se
I’allocutivo ¢ accompagnato da aggettivi specie se non formulari, o posposti al
nome e per questo enfatizzati. Come si legge nella lettera di Giuseppe Robusti (a
Laura Mulli, 5 aprile 1945), in cui il nome proprio seguito da un aggettivo o da un

participio sottolinea i passaggi patetici ed emotivamente piu intensi:

Laura mia

Mi decido a scrivere queste pagine in
previsione di un epilogo fatale ed impre-
veduto. [...]

Tu sai, Laura mia, se mi e stato
doloroso il distaccarmi [...]

Credimi, Laura mia, anche se io

non dovessi esserci piu, ti sequird
sempre [...] Addio, Laura adorata, io vado verso
I’ignoto, la gloria o 1’oblio, sii forte
onesta, generosa, inflessibile.

Laura santa.'08

La serie si chiude con un’affermazione assoluta, evidenziata dal punto che la
precede e la segue. Vi si accosti ancora Antonio Strani (alla madre, 6 aprile 1945)
che ripete, in una lettera relativamente breve, «Mamma mia [...] Mamma cara» e

a seguire in posizione pateticamente ravvicinata: «Mamma mia mamma mia vivi

107 ettera del 6 maggio 1945 di Enrica Filippini Lera al padre. In M. Palmieri e M. Avagliano,
Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 367.

1081 4 Jettera ¢ I’'ultimo messaggio del giovane studente, scritto su tre fogli di bloc-notes il 5 aprile,
due giorni prima di essere ucciso e bruciato nel forno del lager (Risiera di San Sabba). In M.
Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit.,
pp. 284-285.
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tu per la mia bambina»*®, Quando viene ripetuto il solo nome proprio o il nome
parentale, senza alterazioni o modificazioni aggettivali, cresce il grado di
avvicinamento alla lingua viva e parlata. Ma proprio per questo nel nome si
deposita lo slancio e la disperazione dello scrivente: perché i nomi ripetuti non
hanno ritorno, come accade nell’interazione orale, e la scrittura, in questa
ripetizione, esprime un desiderio intenso e insieme disperato di presenza. Le parole
ultime dell’'uomo sono sempre di necessita estremamente retoriche, afferma
Scurati: al pari della retorica bellica e dell’intero genere epidittico con le sue
commemorazioni, 1 compianti, le eulogie e gli epitaffi, esse esprimono 1’essenza
stessa del dire retorico, perché sono dettate dal confronto con I’indicibile, la
violenza e la morte!'°, Nelle parole ultime si dichiara la priorita antropologica della
parola retorica.

Questi meccanismi di intensificazione agiscono anche nelle lettere a
destinatario plurimo, la cui ragione & probabilmente legata alla necessita di
congedarsi da piu persone possibili in una sola lettera. La ripetizione degli
allocutivi svolge in primo luogo la funzione di delimitare i settori secondo
I’interlocutore. Lo scrivente ne puo accentuare lo spessore emotivo con ripetizioni
e aggettivazioni: «Mia cara mamma, mio caro babbo, miei cari tutti»*!,

La ripetizione in queste scritture agisce come segnale tematico, senza
coscienza riflessa e senza uscire dalle inibizioni scolastiche. Le parole ripetute
possono suggerire insicurezze o paure dello scrivente o deliberatamente non
esplicitate per rassicurare gli interlocutori. L’ambiguita della rassicurazione
emerge negativamente dal bisogno di ripetere e dar certezza al destinatario della

propria tranquillita. Tuttavia, spesso alla ripetuta rassicurazione si alternano

109 | ettera in L. Picciotto Fargion, 1/ libro della memoria: Gli ebrei deportati dall’Italia (1943-
1945), cit., pag. 100.

110 A, Scurati, Letteratura e sopravvivenza: la retorica letteraria di fronte alla violenza,
Bompiani, Milano, 2012, pag. 114.

111) ettera del marzo 1944 di Lodovico Granieri alla famiglia, spedita da Ladowitz. In M.
Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, cit., pag. 261.
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iterazioni di parole ed espressioni che tradiscono lo stato di indigenza e le paure

dello scrivente. Emblematica ¢ la lettera di Giuseppe Pecchi:

Caro padre sto bene e non pesa-

re male di me. Mi trovo a

Bolzano sto molto bene fammi

Avere un po’ di soldi se

Potete al piu presto possibi-

le e in sieme il pacco dei

vestiti, e un po di tabacco

con le cartine fate piu presto possibile
In sieme a me ci sono due di

lodi e dicono che conoscono

il signor Giovanni e sono

in sieme anche due di

verona stiamo molto bene

e non pensate male di

me e ricordatevi di me

di fare piu presto possibile di mandarmi i vestiti
e i soldi e anche il tabacco

e le cartine ricordatevi.t?

La lettera presenta due serie di parole ripetute, poiché lo scrivente da una parte
presenta la necessita di rassicurare 1 propri cari, ma dall’altra sente [’urgenza dei
propri bisogni, ossia la fame e la voglia di fumare. Alla crescente intensita nella
prima serie (sto bene, sto molto bene, stiamo molto bene) si incrocia il crescere
dell’ansia nelle richieste materiali, espresso dalla ripetizione stessa, unita alla
richiesta di non essere dimenticato nella seconda parte della lettera, ripetuta per
due volte. La frequenza della ripetizione non ¢ che la misura testuale di quest’ansia,
la quale tocca anche le espressioni di rassicurazione. La struttura circolare
dell’intero testo (consistente nell’effetto di ritorno ciclico sulle stesse parole) ¢ il
segno dell’orizzonte psichico chiuso dello scrivente. In Pietro Moroni lo sforzo di
riformulare in un’altra maniera ci0 che ¢ stato gia detto (segnalato nella nostra

trascrizione dall’uso del corsivo) non € che la risposta di una residua coscienza

112 | ettera al padre del 21 agosto 1944, in S. Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei
condannati a morte e dei deportati della Resistenza, cit., pag. 58.
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formale alla necessita urgente di ripetere, ripetere e basta il primo assillo del

deportato, cioe il bisogno di ripararsi dal freddo e di mangiare:

Carissimi Genitori,

dolente sono a non avervi
potuto prima d’oggi dare
mie nuove; ma eccomi
informandovi del mio ottimo
stato di salute; e cosi spero
simile di voi tutti; viaggio
ottimo e spero appena vi
giunge questa mia con
premura mi date vostre
nuove, facendomi pervenire
quanto mi é necessario e
quanto mi abbisogna

di necessitals,

La retorica istintiva di uno scrivente incolto comporta spesso 1’impiego della
ripetizione dell’identico per consegnare alla scrittura una maggiore intensita
emotiva: «Per fortuna i giorni corrono, corrono. E il giorno della liberazione si
avvicina. Fra poco; fra poco torneremo: Beppi, coraggio»!. Ripetizione che

consegna al secondo membro un valore aggiunto di intensita.

3.2.2. Stile spezzato

In contrasto con la prolissita di queste lettere se ne trovano pero alcune
estremamente brevi. Per raccontare 1’orrore senza limite ogni parola ¢ di troppo:
le parole mancano alla lingua stessa, trattandosi di un’esperienza al di 1a di ogni

linguaggio possibile. Non si tratta solo di esprimere 1’orrore, precisa Mengaldo,

113 | ettera ai genitori dal lager di Bolzano, in Dario Venegoni Uomini, donne e bambini nel lager
di Bolzano, cit., pag. 269.

114 | ettera di Giuseppe Chiampo alla famiglia (13 novembre 1943). In M. Avagliano e M.
Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 234.
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ma di testimoniarlo e conoscerlo, e in questo le parole sobrie sono
indispensabili®®. Lo stile spezzato comporta quasi di necessitd 1’uso frequente
della sintassi nominale. Ma a sua volta la sintassi nominale & sollecitata
dall’impiego del presente storico in luogo di tempi del passato che ¢ un fatto
imponente nella memorialistica dei lager e delle testimonianze orali in generale.
Questa dilatazione amorfa del tempo € in rapporto diretto con la ripetitivita degli
atti e degli obblighi e la cancellazione di una vera vita, pero anche in rapporto
inverso, ma esatto, con il poco spazio scrittorio a disposizione con le sue misure

definite e invalicabili.

3.3. Sintassi e testualita

Per la maggior parte degli italiani la scrittura e la lingua letteraria sono
strettamente congiunte. Nella scelta della lingua da usare, Laura Vanelli*!® ritiene
che sia giusto tenere in considerazione il fatto che la lingua scritta richiede
normalmente 1’uso di un registro piu formale rispetto alla lingua parlata. Infatti, la
comunicazione a distanza prevede una pianificazione del discorso piu rigida
rispetto a quella che si ha in un discorso a voce, in cui la presenza simultanea degli
interlocutori permette di compensare eventuali falle e i wvari inciampi
nell’organizzazione generale del discorso mediante la ridondanza, le ripetizioni e
le richieste di chiarimento.

A livello sintattico, come fatti peculiari, D’ Achille sottolinea le estensioni di

concordanze a senso (gente applaudivano o qualche uomini)!'’. Nel periodo

115 p_ V. Mengaldo, La vendetta ¢ il racconto: testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati
Boringhieri, Torino, 2007, pag. 118.

116 1. Vanelli, Varieta linguistica della raccolta, in L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra
italiani 1915-18, cit., pag. 297.

117 p, D’ Achille, Italiano popolare, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell italiano, vol. 1,
cit., pag. 725.
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ipotetico si registra la presenza del doppio condizionale (se saresti venuto avresti
visto con i tuoi occhi) e del doppio congiuntivo (se lo sapessi, te lo dicessi), con
diversa distribuzione in base al sostrato diatopico. Nella frase relativa e frequente
I’adozione del che polivalente, con o senza ripresa (un biglietto che c’era scritto,
fare una guerra che nemmeno capiamo lo scopo). La presenza di questa forma di
collegamento frastico, secondo Magro*®, da come risultato uno snellimento e una
semplificazione nell’articolazione del discorso epistolare. Si registrano inoltre la
commistione del modello analitico con quello sintetico (ho aperto il pacco che nel
quale c’era il suo regalo); I’uso di la quale privo di preposizione (la tua lettera la
quale mi sono rallegrato) e in luogo di che congiunzione (capisco la quale stai
bene); I’uso di che in accumulo con altri connettivi come elemento integrativo o
rafforzativo (mentre che; quando che; siccome che). A questi fenomeni si puo
aggiungere la sovraestensione di dove con valore relativo (il giorno dove mi sono
sposata). Condivise con la varieta orale e informale, in cui hanno perso la loro
marcatezza, sono la sistematica anticipazione o la ripresa clitica di costituenti
dislocati a destra o a sinistra (lo vedi anche tu il fumo?), anche nel tipo a me mi.
Analogamente frequenti sono le topicalizzazioni segnate da scarsa o nulla coesione
sintattica tra elementi coinvolti (arriva una bomba, uno c’entra in testa; la nostra
compagnia non hanno mai portato il rancio).

L’organizzazione testuale ¢ caratterizzata da una scarsa esplicitazione dei
rapporti interfrasali e dal prevalere della paratassi, realizzata per giustapposizioni
e accostamenti seriali, per lo piu di frasi brevi e monorematiche. Anche la
subordinazione assume i connotati di paratassi mediante strategie di collegamento
blande come quelle realizzate dal che polivalente oppure da e con valore
avversativo o conclusivo. Riporta al parlato I’uso di deittici, spesso esoforici ed
extratestuali (grosso cosi), anche rafforzati (questo qui, quello 1a), di formule
colloquiali (cosi e cosi; mica tanto) e di segnali conclusivi tipici dell’oralita

trascurata (e basta; e niente; e pazienza). Fresu registra una netta preferenza per il

118 E. Magro, Lettere familiari, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, vol. 111, cit., pag. 144.
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discorso diretto legato alla difficolta di gestione del discorso riportato, nel quale
mancano spesso gli indicatori grafici che introducono o segnalano il cambio tra i
due piani dell’enunciazione (virgolette, trattini o altri elementi di distinzione) e in
cui I’impiego di marche verbali, ossia gli indicatori di tempi e di persona, e dei
topodeittici e cronodeittici non subisce gli adattamenti necessari a rappresentare la
dualita enunciativa dello stile riferito!!®. Piuttosto evidente risulta I’influsso dei
modelli prestigiosi, o percepiti come tali (burocrazia e scuola), che si concretizza
nella tendenza a ripetere stilemi acquisiti e frasi preconfezionate in relazione alla
tipologia testuale prodotta (io sto bene e cosi spero di voi). Questo atteggiamento
passivo si nota soprattutto nel riversamento di moduli burocratici in documenti
pratici e lettere all’autorita, tra cui si rilevano 1’uso di firmare anteponendo il
cognome al nome; I’abuso di codesto/cotesto e costi; I’impiego del cataforico il
sottoscritto seguito da una organizzazione testuale che non di rado slitta dalla terza

alla prima persona.

19 R, Fresu, Scritture dei semicolti, in G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto, Carocci, Roma, 2014, vol. 111, cit., pag. 216.
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CAPITOLO 4

DI COSA SCRIVE UN DEPORTATO

4.1. Temi comuni

La rassegna tematica occupa una parte essenziale negli studi sulle lettere di
condannati o prigionieri. Le lettere si possono valutare singolarmente oppure nel
loro insieme, senza pero far perdere la loro unicita, in quanto ognuna rispecchia la
personalita e I’individualita dello scrivente: ogni messaggio viene definito da
Franzinelli come ‘il tassello di una memoria fragile’, poiché racchiude al suo
interno parte di una storia complessa e terribile, evocandone 1’epilogo e facendone
riaffiorare un passato che si credeva dimenticato!?’. Queste lettere condensano
sofferenze indicibili, restituiscono dall’angolatura soggettiva della vittima il senso
drammatico degli eventi, trasmettono il desiderio di vita e lo sgomento provato
davanti all’avvento di una morte violenta e spietata, irriguardosa della giovinezza
e degli affetti familiari, negatrice degli ideali di liberta per i quali il condannato si
e battuto. | messaggi sono rassegnati ma anche pieni di vita, fieri o desolati,
composti in condizioni psichiche devastanti e talvolta scritti dopo la tortura. Non
esiste un autore-tipo: eta, situazione familiare, condizione sociale, titolo di studio,
eventuale affiliazione politica, profondita del rapporto con la religione,
consuetudine con [D’espressione scritta rappresentano altrettanti fattori di
diversificazione. A scrivere sono intellettuali che in punto di morte riempiono fogli
su fogli per spiegare per quali ideali si sono sacrificati, oppure persone che hanno
frequentato a malapena la scuola elementare e a fatica tracciano il proprio nome:

per qualcuno la prima lettera coincide con ’ultima.

120 In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-
1945, cit., pag. 4.
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Le lettere piu brevi svolgono la funzione di annunciare ai famigliari la
condanna a morte: precede prima di tutto 1’annuncio, poi ’espressione della
serenita e della forza del condannato di fronte alla morte, la rassicurazione dei
famigliari e I’invito ad avere coraggio, la richiesta di perdono, 1’addio. L’evento
supera le possibilita del racconto, e contemporaneamente il desiderio di raccontare,
anche per iscritto, risulta impossibile. Tanto la tendenza a dimenticare come la
ricorrenza ossessiva del ricordo erano in questo senso il frutto della difficolta di
inserire cio che si era vissuto in termini di congruenza e continuita nel contesto
della propria esperienza precedente e successiva. Le parole dette o scritte dai
prigionieri vanno quindi decodificate e interpretate anche alla luce dei silenzi

consapevoli o meno.

4.2. La fame

Buona parte dei testimoni italiani parla della fame patita in prigionia come di
un’esperienza fondamentale e traumatica: «il Lager & la fame, noi stessi siamo la
fame, fame vivente»'?l, In queste scritture riservate, gelosamente custodite dai
prigionieri, sulle quali non arrivava 1’occhio dei carcerieri e dei censori se non in
casi eccezionali, la fame domina incontrastata, descritta apertamente, senza
eufemismi. Sono lettere o semplici biglietti nelle quali si parla della fame
soprattutto attraverso pressanti elenchi di generi alimentari richiesti. Non accade
cio nel caso di scritture regolate e sorvegliate come quelle epistolari, dove vistose
cancellature in nero segnalano i passi nei quali, per imprudenza, il prigioniero si &
probabilmente lasciato andare a nominarla esplicitamente, suscitando 1’intervento
del censore. L’argomento piu presente sulle labbra dei prigionieri, nei loro pensieri

e nei loro sogni, e che li tormenta fino all’ossessione e che affanna i censori, ¢ un

121 P, Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 2014, pag. 126.
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argomento proibito. A differenza dei pur eloquenti elenchi di generi alimentari
richiesti con insistenza dai prigionieri, le loro lamentele esplicite e dirette sulla
fame erano un materiale di prim’ordine di quella descrizione a tinte forti delle gravi
difficolta attraversate dall’Impero che innervava le procedure propagandistiche dei
suoi nemici. Cosi la ‘fame’ deve prendere altre strade, quelle su cui si esercita la
dura vigilanza del censore e che sollecitano la curiosita del linguista: allusioni e
metafore, storpiature, anagrammi, inversioni di sillabe: «la censura ha assegnato il
compito di formulare il concetto di ‘fame’ con perifrasi pitl oscure e varie»'??,

Di solito il prigioniero desidera un pacco destinato ad alleviare il peso della
prigionia e a contribuire al miglioramento del suo benessere fisico. La richiesta di
un dono caritatevole trova posto, in generale, subito dopo la menzione dei fatti piu
importanti: la cattura e lo stato di salute. La descrizione degli effetti dei pacchi
inviati da casa si contrappone alla mancanza di cibo della prigionia. Il consumo
del contenuto dei pacchi viene descritto con la massima dovizia di particolari.
L’italiano sente la mancanza della pastasciutta, del pane bianco, del formaggio, del
salame e dei fichi. Sono molti i prigionieri che ordinano un pacco per una
determinata scadenza, ma soprattutto per le festivita. Inoltre, i parenti devono fare
attenzione nella scelta degli oggetti, affinché la merce non si deteriori durante il
viaggio. Spesso, i prigionieri affamati volevano dare ai famigliari un’idea del loro
menu e il censore poteva quindi contestare una gran quantita di sconsolati elenchi
di pietanze quali rape, brodaglie acquose, o al massimo patate. Spesso i mittenti
cercano di utilizzare allusioni o perifrasi anche dove non sarebbe necessario e dove
la piatta comunicazione dei fatti non sarebbe stata censurata. La cosiddetta
‘sbobba’ rappresentava il pasto principale degli internati: spesso il piatto viene
descritto come acquoso, consistente in qualche pezzo di rapa, a cui talvolta
venivano aggiunti spinaci, carote, rape rosse e verdure secche. A volte la brodaglia

poteva anche contenere avena e orzo. Nella maggior parte dei casi gli internati,

122 |, Spitzer, Perifrasi del concetto di fame; la lingua segreta dei prigionieri italiani nella
Grande guerra, il Saggiatore, Milano, 2019, pag. 92.
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riporta Hammermann'23, ricevevano la zuppa e il cibo freddo per I’indomani solo
una volta al giorno, di sera, sicché erano combattuti fra il desiderio di consumare
subito le razioni e quello di risparmiarle per i pasti successivi.

La debilitazione psicofisica spesso produce allucinazioni e forme di
autoinganno; i morsi della fame provocano particolari forme di delirio, con
I’evocazione di mense imbandite attorno alle quali deportati e familiari si siedono
per condividere il cibo. Ne ¢ un esempio 1’ultimo messaggio scritto da Giuliano
Benassi, dove gli insistenti riferimenti al cibo sono un effetto della vita di stenti
causata dalla deportazione:

[...] E quel giorno la cara Anna uccidera il vitello grasso (ma forse bastera appena
per me) e preparera monti di lasagne e diluvi di lambrusco, e Graziella si arrabbiera
perché mangero il mio pane fra una portata e ’altra, e Silvana mi passera di
nascosto 1l piatto che non sara riuscita a vuotare, e la Nonnetta vorra ch’io parli
piu forte... e piu adagio. [...]*?*

Queste pulsioni le esprime anche Luigi Vincenzo Marzagalli, straccivendolo di
Lodi dal fisico corpulento, ridotto a dimensioni scheletriche dalla
sottoalimentazione e dalle angherie: «Non ho piu forza sufficiente per descriverti
la mia angoscia ed i miei dolori»'? scrive da Bolzano nella speranza di ricevere
soccorsi: «Ti prego di spedirmi roba da mangiare. Marmellata kg.4 salame 1,
zucchero e tabacco molto perché da molto tempo non fumo piu». Nella lettera
ritorna per ben due volte, inframmezzata ad altri discorsi, I’insistente richiesta
«Mangiare e sigarette da mandarmi hai capito?». Col trasferimento a Flossenbiirg
per Marzagalli alla fame seguiranno I’inedia, il deperimento organico, la morte.
Anche Jole Baroncini, scrivendo una lettera alla sorella Nella da Ravensbrick, si
lascia andare a fantasie riguardanti il cibo, sognando un Natale in allegria e

rimpiangendo i giorni passati con la sua famiglia:

128 G. Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-45, cit., pag. 151.

124 Giulio Benassi ai famigliari (Bolzano, 26 dicembre 1944). In M. Franzinelli, Ultime lettere di
condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 245.

125 | ettera del 28 agosto 1944 alla moglie Giuseppina. In M. Franzinelli, Ultime lettere di
condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag.271.

70



[...] lo sto bene, troppo bene per la fame che patisco. Appena arriva il pane me lo
mangio tutto in una volta, cosa che non ho mai fatto, ma ora non resisto proprio!
Tutte le notti mi sogno piatti di tagliatelle e maccheroni fumanti, e papa seduto a
tavola che mangia tutto, poveretto, chissa che fame fara anche lui se la salute e la
fortuna lo assiste! Sempre, sempre lo sogno! Quando finira dunque questa
maledetta guerra, quando verra quel giorno che ci troveremo alla nostra
sgangherata tavola, ma ben apparecchiata di ogni ben di Dio? Vedere ancora papa
Ia seduto con la sua tuta da lavoro, che alla domenica ci urtava tanto, mangiare i
suoi due o tre piatti di minestra, vedere ancora la mamma sempre in piedi pronta a
farci trovare la pietanza subito dopo la minestra, perché noi sempre impazienti e
sempre con buon appetito [...] Ecco stanno arrivando le tagliatelle, un momento...
Purtroppo non erano tagliatelle, ma una mescola di rape amare che pero ho fatto
sparire in un momento. Sono le tre, non ho piu pane, ho gia mangiato la zuppa, ed
ho piu fame di prima. Fino a domani non si parla piu di "essen" (mangiare).
Pazienza! Tutto finira. Basta pero che non finiamo prima noi! Gia un anno e ancora
passeremo la seconda Pasqua in prigione! E certo, e chissa se potremo almeno
passare il Natale 1945 a casa! Pazienza pure!... [...]%

4.3. L’amor di patria

La deportazione politica comporta un carattere fortemente punitivo nei
confronti degli oppositori al nazifascismo. Tuttavia, nonostante la logica di
annullamento dell’individuo perseguita dal sistema concentrazionario nazista, in
ogni fase della deportazione i prigionieri politici riuscirono a mantenere un legame,
almeno ideale, con la Resistenza e il proprio credo ideologico o religioso.
In territorio italiano il movimento partigiano mise in piedi reti di assistenza ai
detenuti nelle carceri e ai prigionieri nei lager, costituite da elementi interni ed
esterni. La tensione ideale € ancora molto forte, e lo testimoniano i numerosi
messaggi scritti da prigionieri in cui essi si affidano ai propri ideali politici, al
sentimento di opposizione al nazifascismo o alla fede religiosa per conservare la
propria dignita di esseri umani, da contrapporre alla privazione della liberta.

Espressioni ed indicazioni relative all’attivita antifascista sono rare nelle lettere

126 | ettera del 2 marzo 1945. In INSMLI — http://www.ultimelettere.it
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ufficiali e confinate quasi esclusivamente ai biglietti clandestini, poiché
manifestare le proprie idee avrebbe voluto dire aumentare il rischio di deportazione
e morte. Tuttavia, la valenza politica e antifascista di molti messaggi & implicita in
tante frasi cariche di contenuti e significati, sebbene volutamente vaghe o con
riferimenti comprensibili solo ai destinatari. In queste lettere ¢ frequente 1’auspicio
di un futuro migliore, spesso associato alla consapevolezza che il proprio sacrificio
della deportazione avrebbe potuto contribuire a costruirlo e garantirlo, se non a sé
stessi, quantomeno ai propri cari: «io sono qui anche per te, perché il tuo domani
sia migliore: siine degno»*?’.

Forte e frequente ¢ la rivendicazione dell’amor di patria, ancor piu
significativo se si considera che un gran numero di italiani, abituati per un
ventennio dalla retorica a identificare la Nazione con il fascismo, di fronte alla
deportazione per motivi politici ricorreva ad espressioni di tipo patriottico in
completa antitesi con quella che era stata la cultura dominante di tutta o buona
parte della propria vita. Questo sentimento s’intensifica nel momento della

partenza per «destinazione ignota»:

Carissimi,

in alto i cuori. State tranquilli. Ci mandano in campagna a Fossoli (Carpi).
Partiremo questa notte (oggi é il Corpus Domini e stamattina ho fatto la comunione
di straforo). Vi raccomando di non agitarvi, la si possono mandare pacchi e scrivere
(almeno dicono). Non fate passi per venire a trovarmi. Vi scrivero appena posso.
Evviva I’Italia. Ci vedremo presto. Albertina e figli non si muovano da Villa. Un
abbraccio.!?®

Messaggi che ritorneranno anche negli scritti subito dopo la liberazione quando
per 1 sopravvissuti ¢’¢ la consapevolezza che il sacrificio non sia stato inutile.
Affiora con una certa frequenza una rivendicazione di coerenza, che viene

presupposta anche nella frequente rivendicazione della fedelta alla patria, nel

127 |_ettera di Piero Caleffi (Bolzano — 26 novembre 1944) al figlio. In M. Palmieri e M. Avagliano,
Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 197.

128 I ettera clandestina di Carlo Bianchi lacono, scritta 1’8 giugno 1944 dal carcere di San
Vittore (Milano). In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati
politici 1943-1945, cit., pag. 204.
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quadro di quel processo di rifondazione di una nuova identita nazionale e di
ricostruzione di un nuovo sentimento patriottico: «il senso dell’infelicita
individuale e collettiva gia altre volte nella storia era stato visto,
illuministicamente, come generatore di patriottismo»'?°, Ne & un esempio questo
brano di una lettera alla moglie del generale di squadra aerea Alberto Briganti:
[...] Pero la fede nella Patria & grande. Risorgera ed € giusto che si risorga anche
noi che le abbiamo dato onestamente il nostro braccio anche se invano. [...]**
Nonostante la corrispondenza clandestina, e da sottolineare la scarsita dei
temi di rilevanza politica e di polemica antifascista nella corrispondenza dei
deportati rispetto a quelli sentimentali e famigliari. Il silenzio su questi argomenti
andra il piu delle volte ascritto alla necessita: politica e ideologia saranno state di
volta in volta inibite dalla censura, dalle condizioni clandestine e dunque disagiate
della scrittura (che per questo doveva essere laconica, essenziale), dall’opportunita
di non toccare temi che avrebbero potuto compromettere i destinatari o i compagni
di lotta. Il silenzio che vi si addensa intorno si carica cosi di significato: un silenzio
eloquente. Va considerata la presenza significativa, all’interno delle lettere, di
motivi, segmenti, espressioni dalla piena risonanza politica e civile, e il fatto che
«le convinzioni ideali e politiche vengono fuori con altrettanta efficacia anche in
una breve frase»'®, se non proprio in una stessa parola o in un aggettivo.
L’ideologia politica in prima istanza apre una via di fuga rispetto al pensiero di
una morte imminente. Quella possibilita di elusione rappresenta allo stesso tempo
una forma estrema di resistenza nei confronti del progetto di annientamento e di
negazione che fu proprio della prigionia, della tortura e delle esecuzioni
nazifasciste: la scrittura si configura qui ambiguamente come resistenza ed

evasione. Essa puo prendere anche la forma della fantasia di un futuro, proprio o

129C. Pavone, Una guerra civile: saggio storico sulla moralita della Resistenza, Bollati
Boringhieri, Torino, 1995, pag. 170.

130 ettera del 18 novembre 1944. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani:
diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 200.

181 S, Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 79.
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altrui, nella quale si realizza la possibilita di immaginare una realta diversa, quella
stessa in fondo per cui il condannato sta per morire, un paese liberato o il
ricostruirsi del nucleo famigliare a pace raggiunta.

Il paesaggio esterno rappresenta il pensiero o la prospettiva di liberta, come
nella lettera di Odoardo Focherini ai suoi bambini, che contiene una descrizione
del paesaggio altoatesino, dalla quale i piccoli dovranno desumere il luogo in cui
il loro papa si trova detenuto. La lettera ai figli € un documento di rara sensibilita,
col quale il padre informa dell’internamento a Bolzano in modo non traumatico,
mediante la finzione di un concorso a premi. Lo scritto, del 5 settembre 1944, alla
vigilia della deportazione in Germania, esprime 1’accettazione del destino, con la

sola preoccupazione della moglie e della prole:

Carissimi bambini

come vedete questa mia lettera e proprio tutta per voi e sara scritta in modo che
dovrete indovinare la citta di dove é scritta. Al mio ritorno vi sara un premio per
chi avra indovinato.

Anzitutto pero vi dico che sto benissimo in salute in questa bella citta di origine
romana, circondata da tanti monti ricchi di colori, di boschi, di prati. Un poco piu
lontano si ergono al cielo delle massicce guglie di roccia, e non molto distante
un’altra catena di monti che ogni tanto prende un colore caratteristico dal quale ha
preso il nome .... sto dicendovi troppo, € vero, vi siete gia orientati ed avete gia
indovinato la citta? No? E allora completo con un’ultima indicazione. Il colore di
quella montagna ha una sua leggenda che voi conoscete, che vi ho raccontato altre
volte. Ed ora basta... se no il premio devo tenerlo io non vi pare? D’accordo, a
condizione che la Mamma non vi aiuti, o che Olga non vada a frugare fra i libri del
babbo. Dovete indovinare da soli e specialmente per i piu grandi e facile... anzi
facilissimo ché uno o due di loro vi furono mi pare qualche tempo fa.
Quale sara il premio? Porterd con me un sacco grande grande pieno di .... curiosi...
pieno di... lo vedrete, e da quello scegliero. E inteso che Carla, Gianna e Paola
avranno il premio anche se non avranno indovinato. Saluti e baci a tutti!3?

In questa prospettiva si possono leggere anche i rarissimi riferimenti all’esterno, al
paesaggio che circonda il luogo di detenzione, come avviene nella lettera di

Giuseppe Loew:

132 In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-
1945, cit., pag. 262.
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[...] Questi pochi mesi m’hanno data la possibilita di conoscere ancor meglio gli
uomini e ne ho conosciuti di tutte le razze e di tutti i paesi. Ora vorrei vedere le
loro citta, i loro monti, i loro laghi. [...] Alcune volte osservando la natura stupenda
che circonda il nostro campo, mi sembra tutto un sogno, mi sembra impossibile
che Dio possa permettere tanti orrori, quando la vita & cosi bella e grandiosa. [...]*3

Si puo inoltre citare il messaggio di Ettore Archinti che racconta a Giovanna
Baccalini del proprio viaggio coatto verso Bolzano — Gries con grande ricchezza

di dettagli paesaggistici, che immaginiamo intravisti dalle finestre della corriera:

[...] Abbiamo percorso

tutta la gardesana, quella orientale e
parte della occidentale. Dopo Riva, nella
valle, tra due imponenti muraglie, é tutto
un frutteto fino quasi a Trento, e poi
dopo ancora fino a Bolzano. Ma questo
tu ben conosci, ma forse non in questa
stagione, carica stracarica di frutti:
prugne, mele, pere, vigneti. Anche dopo
la valle si restringe, ma sempre frutta.
Bolzano a 230 metri sul mare [...]**

Giuliano Banfi (6 anni) riceve dal papa una lettera rassicurante e amorevole, che
getta un ponte sopra 1’abisso della lontananza e comunica col suo cucciolo sulle

ali della fantasia; il campo di Fossoli ¢ descritto mediante il ‘gioco della nave’:

Questo ¢ uno strano bastimento che naviga sul grano, e quando c’¢ un po’ di vento
le onde arrivano carezzose fino ai suoi fianchi. E grande grande e c’¢ tanta gente,
tanta che non immagini. Tanti uomini grandi, piccini, grassi 0 magri che tutto il
giorno non fanno niente, ma ti stanno vicini vicini che non ti puoi muovere, non
puoi nasconderti mai. Pensa che ci sono anche di quelli che hanno tanti bambini a
casa, tanti che non arrivi a contarli perché sono dei numeri che tu non sai ancora.
Undici, per esempio, ti piace questo numero? Ma e difficile perché non bastano le
dita delle tue manette. Caro cucciolo pensa che volevo scrivere delle poesie per te;
appena staro solo te le faro, ma e cosi difficile. [...]Ti prometto che appena questa
nave arrivera in porto, saltero a terra, correro da te e con la Giulia andremo lontano

133 | ettera alla madre, del 29 settembre 1944. In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager:
diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 91.

134 | ettera scritta con una matita blu su un foglio bianco, e riportata qui rispettando gli a capo
originari, essa venne scritta il 20 agosto 1944 dal lager di Bolzano. In INSMLI -
http://www.ultimelettere.it
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lontano dove non incontreremo nessuno, e giocheremo tutti e tre soli, forse
butteremo via i vestiti, ci metteremo solo qualche penna di uccello sui fianchi e
delle fraschette sulla testa; canteremo anche noi a squarciagola e balleremo e
faremo girotondi, andremo a cavallo, nudi e senza sella. [...]'®

Deportato a Mauthausen, 1’architetto Gian Luigi Banfi non rivedra piu 1 suoi cari.

4.4. Il rapporto con Dio

Sul piano dei concetti, Mengaldo ritiene ci sia largo accordo sul fatto che, sia
la fede religiosa che quella politica, siano viste come risorse per la sopravvivenza
nei campi®®. Infatti, il tema della detenzione e della deportazione come prova,
esame o sacrificio, spesso viene associato anche alla fede religiosa che, al pari
degli ideali, nei lager e nelle carceri rappresentd per molti deportati un’ancora
morale e spirituale alla quale aggrapparsi per contrastare le sofferenze subite:

[...] Mai come in questi momenti mi son sentito veramente creatura di Dio, mai
come ora ho visto la grandezza di Dio e la onnipotenza e la bonta della Sua
provvidenza [...]*%’

Il radicamento del cattolicesimo e comprovato dai frequenti riferimenti religiosi,
riflesso dell’educazione cattolica e dell’intensificazione della devozione dinnanzi
all’irruzione della morte. Si esprime la certezza e la speranza nell’aldila, dove ci si
ritrovera coi propri cari perché Dio, massimo fattore di giustizia, ripaga le
sofferenze degli innocenti. Infatti, alcune frasi frequenti nelle lettere dei deportati

sono: «Pregate per me», «Dio ci aiutera», «Abbiate fiducia in Dio». Emblematica

135 _ettera del 3 giugno 1944, spedita da Fossoli. In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a
morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pag. 49.

1% p, V. Mengaldo, La vendetta ¢ il racconto: testimonianze e riflessioni sulla Shoah, cit., pag.
76.

137 | _ettera di Edoardo Focherini, Bolzano, 5 settembre 1944. In O. Focherini, Lettere dal carcere
e dai campi di concentramento, Baraldini editore, Finale Emilia, 2004, pag. 158.
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e la lettera di Giuseppe Marchi alla madre, dove la ripetizione quasi ossessiva del
verbo pregare sottolinea la disperazione del prigioniero e la speranza che tutti gli
orrori finiscano presto:

[...] Prega, prega, prega, mia cara mammina, Prega per la nostra Zia Vittoria,
Poverina che avevo sentito, sulle 3 ultime lettere, mamma puoi immaginarti il mio
grande dispiacere, pregavo per lei che il Signore gli dava la sua guarigione, invecie,
da un pezzo era accanto al suo caro fratello, e alla sua cara mamma, preghiamo,
preghiamo assieme, che abbia da finire presto. [...]*%®

Nel clima materialistico generato dalla guerra, il lato trascendente della psiche
umana, la fede, non si & spento, ma al contrario si é rafforzato: la guerra ha
familiarizzato di nuovo vaste cerchie di uomini con il problema del divino, e ha
maturato quasi una rinascita della fede. L’eccesso delle privazioni imposte
all’umanita genera il bisogno di ricorrere a una fonte infinita di consolazione. «Lo

scatenamento della furia bellica € opera di Dio» sostiene Spitzer «e quindi é

necessario un miracolo divino anche per instaurare la pace»*°.

4.5. 1l pensiero per la famiglia

Una sfera di interessi propria di ogni individuo ¢ I’amore della famiglia: «si
mandava sempre delle notizie [...] non era il caso comunque di dare dei pensieri a
casa. Si scriveva sempre che si stava bene»!%. Cio & vero quando si scrive alla
madre e alla moglie, mentre piu veritiere, allarmate e ricche di particolari appaiono
in genere le lettere dirette ai fratelli, zii o persone esterne alla famiglia. Il tono delle
lettere ai genitori e completamente diverso da quello delle lettere alla moglie: & un

tono piu rispettoso e piu solenne, ma anche piu freddo e scolorito. Fra i due

138 |_ettera del 23 luglio 1944, spedita da Hagen, Germania. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli
internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 242.

139] | Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-18, cit., pag. 141.

149 F_ Foresti, P. Morisi e M. Resca (a cura di), Era come mietere. Testimonianze orali e scritte di
soldati sulla Grande Guerra, «Strada Maestra» e Comune di San Giovanni in Persiceto, Bologna,
1982, pag. 14.
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genitori, a stare in primo piano, e la madre. La formula di rassicurazione nelle
comunicazioni dei deportati, secondo Gibelli, non dipende solo dall’adozione di
modelli linguistici prefissati e straordinariamente persistenti, ma risponde in egual
misura alla sollecitudine verso i destinatari, al bisogno naturale di non accrescere
pene e apprensionil4l. Anche se & probabile che la sua stessa ricorrenza rendesse
la formula inefficace e irrilevante nel contesto di lettere in cui i disagi, le privazioni
e sofferenze emergevano comunque tra le righe. Quindi I’intenzione primaria di
molte lettere non era quella di comunicare il proprio stato e la propria esperienza,
ma piu spesso di occultarla: il bisogno di raccontare si scontra continuamente con
il desiderio di rimuovere. A tal proposito, emblematica risulta la cartolina di
Renato Scotto, che da Berchtesgaden spedi una lettera ai propri genitori4?;

Cari genitori,

Ormai vi scrivo ma con pocha speranza che vi arrivi, io da parecchio tempo non
ricevo Vostre notizie. La salute &€ sempre ottima come spero della vostra. Le voci
dicono che vada a pochi speriamo, vi dico la verita che son quasi stuffo di stare
qui. Oggi fa una magnifica giornata cosi ho pensato a prendermela di riposo e con
rassegnazione aspetto con rassegnazione le conseguenze di domani cioé di saltare
pasto o qualche bastonata nel didietro, pazienza ma oggi non lavoro. Con questo
sto bene e aspetto sempre vostre notizie, che io invidio quelli che ricevono posta.
Salutami tutti conoscenti amici e compagni Vicini. Ninna. Baci a Nonni e Alfredo.
Forti abbracci e baci da chi sempre vi pensa sperando di abbracciarvi in persona.
Vostro Amatissimo Renato

Dietro le frasi di rassicurazione ai famigliari, dietro alla descrizione della
«magnifica giornata», si nascondono preoccupazioni quali il desiderio di ricevere
notizie dai propri cari e di poterli riabbracciare il prima possibile. Questo senso di
sgomento viene inoltre sottolineato dalla ripetizione della frase «con
rassegnazione». La rassegnazione & una conseguenza necessaria della guerra. Per
chi avesse compreso come in tutta Europa i singoli individui fossero costretti a

inserirsi nel meccanismo statale complessivo, e come la propria esistenza potesse

LA, Gibelli, L officina della grande guerra: la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, pag. 51.

142 |_a lettera, del 16 gennaio 1945 e scritta dal lager di Berchtesgaden, & di provenienza familiare.
Fu infatti redatta e inviata dal nonno di Martina Scotto, autrice di questa tesi.
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essere garantita solo dalla sottomissione al tutto, dovette farsi luce pit che mai una
convinzione: la forza virile non poteva risiedere nella rivolta, ma solo nella
volontaria sopportazione della volonta collettiva. La forza dell’individuo fini

quindi per consistere soprattutto nel tenere a freno il proprio egoismo.

Figura 10 cartolina di Renato Scotto ai genitori (fronte)
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Figura 11 cartolina di Renato Scotto ai genitori (retro)

Una grande quantita di lettere é caratterizzata dalla preoccupazione e dalla
sollecitudine per gli interlocutori. Vicino alla propria esecuzione, o nell’incertezza
del proprio destino, il recluso esprime i migliori auspici per i propri cari. Si
preoccupa dell’educazione e dell’avvenire dei propri figli, e dell’impatto che la

notizia della morte o della partenza avra su di loro:

[...] Ti prego Beppi mio tieni nascosto il piu

a lungo possibile al nostro tesoro questa mia
partenza per destinazione ignota. Che mi creda _
da sempre qui e se avro la fortuna di esser mandata
in un posto vicino da dove potro dar

ed aver notizie allora si, potrai far sapere il

mio cambiamento di residenza, altrimenti

che lo ignori fino a guerra finita. Me lo

prometti? saprai far questo? te lo prego tanto

tanto Beppi mio.*43

143 ettera di Ada Michelstaedter al marito, scritta il 31 luglio 1944 dal campo di Fossoli, e qui
riportata con gli a capo originari. In L. Picciotto Fargion, Il libro della memoria: Gli ebrei
deportati dall’Italia (1943-1945), cit., pag. 415.
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Come visto precedentemente, Odoardo Focherini scrive da Bolzano un’intera
lettera ai propri bambini piccoli (datata 15 agosto 1944), inscenando per loro un
gioco epistolare: devono indovinare da quale luogo stia scrivendo, sulla base degli
indizi che manda loro. La lettera ha evidente funzione di rassicurarli ed € in
stridente contrasto con le documentate condizioni in cui si viveva nel lager di
Bolzano-Gries. | condannati si preoccupano prima di tutto che il dolore che
lasciano sia al piu presto lenito dagli affetti di chi rimane o dal tempo che passera
e possibilmente ridimensionato dalle parole rassicuranti che scrivono. Sono parole
di incoraggiamento la cui frequenza e tale da rendere insufficiente qualsiasi
esemplificazione. In queste lettere la dolce menzogna con cui si rassicurano i
propri cari € desumibile con una certa sicurezza dal contesto in cui il recluso scrive.
L’ultimo biglietto di Carlo Bianchi ¢, in questo senso, emblematico: viene scritto
nel campo di Fossoli, dove Bianchi e internato da un mese, e affidato a Don
Barbareschi. La sera dell’ll luglio 1944, nella consapevolezza della fine
incombente, subito dopo essere stato selezionato per la fucilazione (avvenuta
I’indomani mattina insieme a sessantasei compagni d’internamento), COSI Scrive a

casa.:

Ultimissime!

Domani mattina parto con Olivelli per il nord: della nostra compagnia tutti gli altri
restano. Vi terro informati di tutto: allegri e sereni. Sembra che alla partenza di
stasera (siamo circa 80) ne seguiranno altre. Baci a tutti, tutti: papa e mamma
Albertina crapini d’oro Luigia. Vi voglio tanto bene e sento che presto ci vedremo:
sto avviandomi verso di voi. Pregate e siate sereni!

Carlo#

1%4In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza 1943-
1945, cit., pag. 247.
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4.5.1. Non piangere

Altro motivo ricorrente ¢ la richiesta di non piangere. Questa ¢ 1’espressione
del medesimo senso di colpa e immaginare che i propri congiunti non piangano ne
puo in parte attutire I’impatto. Questo motivo rivela, d’altra parte, avere uno
spostamento proiettivo: la forza del destinatario, quella che gli consente di non
piangere, € la forza del condannato; come non piange il proprio congiunto, cosi lo
stesso condannato potra tenere insieme le sue parti e non spezzarsi prima del
tempo: «Mamma non piangere. Ti penso sempre con tenero amore, presto
tornero»145. Spesso gli scriventi si preoccupano solo delle condizioni di salute dei
loro parenti, che pur sono del tutto al sicuro: una lettera di prigionieri su due rivela
la nobile tendenza a posporre il proprio destino a quello dei congiunti. Le locuzioni
tipiche di cui si servono gli italiani per rassicurare e consolare i parenti sono: non
farti pensieri, non avvilirti, datti coraggio, sii allegro e tranquillo. Si consigliano

all’individuo come rimedi proprio quelle cose che attualmente gli mancano.

4.5.2. Perdonatemi

Frequente € la richiesta del condannato di essere perdonato. Il motivo sembra
un topos delle ultime lettere: «la richiesta appare alla lettura di oggi come un
paradosso, per cui la vittima della violenza si rappresenta come soggetto che
provoca dolore, procura una ferita nei suoi congiunti che sopravvivono»4, ||

paradosso si impone con grande evidenza se ’oggetto della richiesta viene

145 Cartolina postale ordinaria di Renato Gambari del 21 ottobre 1944 indirizzata alla madre. In
M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, cit., pag. 260.

1483, Bozzola, Tra un’ora la nostra sorte: le lettere dei condannati a morte e dei deportati della
Resistenza, cit., pag. 89.
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presentato senza reticenze, come nel caso di Elia Mondelli ai genitori: «Sentite mi
sono permesso di domandarvi dopo tutto quello che vi ho fatto passare in questi
mesi ma non importa finito tutto riparero del male che vi 0 fatto»'#”; o, ancora, nel
caso di Inigo Campioni: «L’unico tormento ¢ angoscia di queste ore nasce dal
pensiero di tutte le tristezze e le pene dolorose che tu, Vittorina e Hilda avete avuto
per mia colpa involontaria in questi ultimi mesi e per quelle che ancora piu avrete

da questo momento al pensiero che me ne sono andato. Perdonatemi.»'4®

4.6. Di fronte alla morte

Le parole che rientrano nel campo lessicale della patria, afferma Gibelli,
servono a dare un senso a una morte senza senso. Sono termini che vengono
consapevolmente invocati come mezzi di resistenza di fronte al dolore e alla
morte*°. Lo strumento linguistico, I’evocazione di concetti patriottici di valore e
onore servono a fronteggiare le emozioni. Se numerose sono le lettere piene di
sentimento religioso, complessivamente minoritarie sono quelle in cui tale
sentimento caratterizza consolatoriamente il morire. La convinzione religiosa
rimane testualmente in secondo piano e in queste lettere, entro questo tema,
tendono ad appannarsi differenze di convincimenti, salti di cultura o di
espressivita. Tuttavia, vi sono casi in qui troviamo la designazione eufemistica del
morire come ‘passaggio’ in un mondo rappresentato come migliore, sollievo dalla

guerra e dalla sofferenza:

147 1n M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945,
cit., pag. 71.

148 |_ettera alla madre scritta il giorno prima della fucilazione. In M. Avagliano e M. Palmieri, Gli
internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 202.

19 A Gibelli, L officina della grande guerra: la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, cit., pag. 101.
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Mamma adorata. E il mio ultimo saluto nel quale ¢’¢ tutto il mio cuore ¢ la mia
anima. Ti lascio, ma per ritrovarci piu tardi lassu riuniti per sempre. Questa
riconsolante certezza ti dia la forza di continuare a vivere sino a che il buon Dio
vorra che torniamo accanto 1’una all’altro, come mai purtroppo lo potemmo a
lungo durante la vita. [...]*°

Ci sono casi in cui prevale un significato di ordine negativo. Questa seconda
modalita ricorre con maggiore frequenza. Non si designa la morte, ma cio che con
essa viene meno: nella lettera lo scrivente accentua intensivamente la residua
temporalita della vita, della sua vita che sta per chiudersi. Le ultime parole
significano la brevita dello spazio di vita residuo, come in qualcun altro sono i
momenti 0 ancor meno gli istanti. Questa brevita rende intenso ’ultimo slancio
affettivo, quando vi sia e ne sia sostenibile la comunicazione: «non sappiamo cio

che sara di noi / domani forse non saremo pit»®°L.

150 Ultima lettera di Inigo Campioni alla madre, scritta il 23 maggio 1944. In M. Avagliano e M.
Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 201.
151 ettera di Paolo Dante Stoini, ucciso dai soldati nazisti tra il 6 e il 7 aprile. Internato nel lager
della Risiera di San Sabba, a inizio aprile si rende conto dei preparativi di eliminazione del gruppo
di prigionieri politici con i quali & imprigionato: cerca di far conoscere all’esterno i progetti dei
nazisti e per questo scrive per sua moglie un messaggio con matita verde su un foglio a righe. 1l
documento, uscito clandestinamente dal lager, € stato consegnato alla destinataria alla vigilia del
massacro. In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte e di deportati della Resistenza
1943-1945, cit., pag. 287.
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Figura 12 seconda facciata dell’ultima lettera di Paolo Dante Stoini. In INSMLI
(http://www.ultimelettere.it/)

Alcuni sublimano la morte nelle metafore del sacrificio: in Giuseppe Robusti
la morte diventa un «epilogo fatale e impreveduto» e riesce, grazie alla sua
educazione scolastica, a spiegare la propria morte come un morire progressivo,

paragonandola a una cecita che avanza piano piano con I’eta:

L’esperienza che sto provando, credimi
e terribile.

Sapere che da un’ora all’altra tutto puo
finire, essere salvo, e vedermi

purtroppo avvinghiato, senza scampo
dall’immane polipo che cala nel

baratro.

E come divenire ciechi poco per voltal®?,

152 |_ettera a Laura Mulli, del 5 aprile 1945. In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a
morte e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pp. 284-285.
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Indirette o perifrastiche sono le designazioni che tacciono 1’epilogo indicandone le
premesse 0 i dintorni. In questo tipo di lettera lo scrivente stende un velo di
reticenza sulla propria morte, come ad attutirne almeno verbalmente I’impatto nei

propri interlocutori: segnale di sollecitudine per 1’altro.

4.7. Speranza nel futuro

La posta colma le distanze. | corrispondenti non si stancano di lamentarsi a
vicenda di quel nemico crudele che é la lontananza. Questo motivo lirico viene
trattato in innumerevoli variazioni. La guerra ha insegnato ai cuori umani a vivere
con raddoppiata intensita due motivi fondamentali della lirica: il ricordo e la
nostalgia. Ogni lettera di guerra contiene percio uno sguardo retrospettivo al
passato e uno sguardo in avanti verso il futuro. Nei ricordi si pud notare una
poverta di tinte, un qualcosa di generico e stilizzato, per cui ci si accontenta di
espressioni come «ricordati di tutto», mentre nella descrizione di futuro prendono
vita idee piu plastiche, immagini nette, parole piu caratteristiche.

Se chi scrive ¢ gia certo di morire, ’'immaginazione del futuro riguarda gli
altri, coloro che restano, e allora 1’unica possibilita di ‘sopravvivenza’ sara quella
di mantenere vivo il ricordo di sé. Aggettivi e participi rappresentano un desiderio
spostato sull’altro, e significano in realta una cosa sola: «non dimenticatemi». Piu
spesso il desiderio di essere ricordato si esprime esplicitamente in una richiesta
rivolta ai propri famigliari: «poi, & inutile dirlo! E che non mi dimentichi»®3; «sono

sempre tuo fratello»>4,

153 Messaggio clandestino spedito da Fossoli di Leopoldo Gasparotto alla moglie scritto su un
brandello di carta il 25 aprile 1944. In M. Avagliano, Generazione ribelle: diari e lettere dal 1943
al 1945, cit., pag. 325.

154 | ettera di Alessio Fortunato alla sorella, del 21 ottobre 1944. In M. Avagliano e M. Palmieri,
Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, cit., pag. 244.
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| diffusi sentimenti religiosi portano ad immaginare una sorta di paradiso
domestico, luogo di ricongiungimento degli affetti famigliari, reso con un
linguaggio della vita quotidiana, spoglio, lontano dalla terminologia solenne della
religione e della liturgia: «voglia iddio che ci possiamo rivedere. Se cosi non fosse
su questa terra, sara in cielo»'. Viene immaginata la possibilita di restare vicino
a chi rimane e di assisterlo: Giuseppe Robusti (a Laura Mulli) «ti seguiro sempre,
e quando andrai a trovare i tuoi genitori io saro la, presso la loro tomba, a
consigliarti, ad aiutarti»'®®. In chi ancora ha davanti a sé la possibilita della
sopravvivenza, quella consolazione rappresenta una vera e propria speranza, come
quella che prova Bruno Colombo: «Cara mamma fra 5 giorni compio 18 anni e
sono in carcere e ance sotto bombardamenti. Mi dispiace che Pasqua non saro con

voi ma speriamo che dal 15 saro a casa»*®’.

4.8. Ritorno a casa

L’arrivo delle truppe alleate ai cancelli dei lager e dei penitenziari nel Reich
segno la fine dell’incubo, ma non necessariamente la salvezza, poiché soprattutto
per i deportati nei KL i decessi causati da maltrattamenti, dal lavoro pesante, dalle
malattie e dal deperimento, continuarono a lungo. La liberazione dei KL avvenne
con modalita e tempi molto diversi, nell’arco di alcuni mesi. Infatti, i giorni che
precedettero la liberazione furono molto critici, sia per il pesante aggravarsi della

situazione alimentare e igienica, sia perché i nazisti in fuga tentarono di eliminare

15 |odovico Granieri: lettera ai genitori (fine marzo 1944), mai ricevuta dalla famiglia. In M.
Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-
1945, cit., pag. 262.

156 |_ettera a Laura Mulli, del 5 aprile 1945. In M. Franzinelli, Ultime lettere di condannati a morte
e di deportati della Resistenza 1943-1945, cit., pp. 284-285.

157 Biglietto clandestino alla madre Pierina Ferrazza. In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal
lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, Einaudi, Torino, 2012, cit., pag. 24.
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quante piu prove possibili dei crimini commessi, distruggendo documenti, forni
crematori e camere a gas. Le fonti disponibili non chiariscono se ci sia mai stata
I’intenzione o I’ordine di eliminare anche i deportati ancora in vita.

Il momento della liberazione é accolto da tutti con entusiasmo. Tuttavia, dopo
mesi di denutrizione, spesso & anche il cibo a causare la morte. Inoltre, le
operazioni di soccorso non furono facili. Campi come Mauthausen e Dachau
vennero messi in quarantena per evitare il propagarsi del tifo e i deportati furono
costretti a rimanere nei luoghi di prigionia:

[...] la totalita di noi risente di tutti 1 disagi, le fatiche, la denutrizione, i1
maltrattamenti, di mesi e mesi trascorsi sotto la feroce sfera nazista. [...] Ora la
mortalita € molto diminuita, ma abbiamo una percentuale di indeboliti che fa
spavento. La diarrea costringe a letto e a sofferenze piu della meta di noi. [...]*8
Appena possibile i deportati e i prigionieri politici indirizzarono lettere a casa per
dare e chiedere notizie e per annunciare il momento della liberazione:

Finalmente posso provare la grande gioia di mandarvi le mie notizie. Sto benissimo

e nella piu perfetta integrita fisica: nell’attesa dell’agognato rimpatrio vi unisco
tutti in un fortissimo abbraccio.!®

Il rientro in Italia, a guerra finita, avvenne dopo settimane o mesi di attesa. Il
viaggio di ritorno fu interminabile, con numerose tappe e vari mezzi, per lunghi
tratti anche a piedi ed e stato narrato, con intensita e maestria, in uno dei libri
fondamentali di Primo Levi (e di tutta la letteratura italiana nel Novecento): la
Tregua. Parallelamente in Italia inizio il calvario di molte famiglie per avere
notizie dei propri parenti, di cui spesso si apprendera la morte solo a distanza di

tempo.

158 | ettera di Giuseppe Pugliesi a Riccardo Lombardi. In M. Palmieri e M. Avagliano, Voci dal
lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 379.

159 Biglietto di Franco Busetto (fine maggio 1945) ai genitori. In M. Palmieri e M. Avagliano,
Voci dal lager: diari e lettere di deportati politici 1943-1945, cit., pag. 333.
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CONCLUSIONI

Nei campi di concentramento nazisti vennero imprigionati, tra il 1933 e il
1945, circa 13 milioni di uomini e donne. Per gli italiani, il fenomeno della
deportazione inizio piu tardi, dopo 1’armistizio dell’8 settembre 1943. In meno di
due anni dall’Italia partirono 123 trasporti di deportati politici e razziali di
nazionalita italiana, diretti verso la rete dei campi di concentramento o campi di
sterminio nazisti, oppure destinati alle carceri tedesche. In tutto i deportati italiani
saranno 44000, comprendendo quasi 30000 oppositori (inclusi partigiani arrestati
senz’armi e operai che avevano scioperato nelle grandi fabbriche del Nord), 8900
ebrei e zingari, alcuni ufficiali antifascisti rastrellati, e 2200 carcerati italiani di
Peschiera. A questi si aggiungono 3000 IMI, per lo piu per motivi di resistenza
ideologica, sabotaggi, tentata evasione e infrazioni gravi. Tra il 1943 e il 1945
anche in Italia vennero realizzati alcuni campi di concentramento: la Risiera di San
Sabba, Borgo San Dalmazzo, utilizzato come campo di raccolta per gli ebrei della
provincia di Cuneo ed e attivo fino al febbraio del 1944; Fossoli, che fino al marzo
del 1944 & un campo di concentramento per ebrei sotto la giurisdizione del
ministero degli Interni della Repubblica Sociale Italiana (RSI), in seguito passa
sotto al comando tedesco come campo di transito per ebrei e politici (I'ultimo
trasporto parti il 22 marzo 1945).

La prigionia, la lontananza da casa, provata dai deportati italiani durante la
Seconda guerra mondiale, rappresentd un momento cruciale nella storia linguistica
d’Italia. Questo cambiamento si puo sintetizzare in un indebolimento dei dialetti
che da allora cominciano lentamente a cedere di fronte all’esigenza di acquisire
uno strumento linguistico, 1’italiano, che permetta di uscire da una dimensione
locale e di comunicare al di fuori dei limiti della propria comunita d’origine. Come
gia in occasione della Prima guerra mondiale, milioni di uomini e donne di origine
geografica e sociale differente dovettero necessariamente attingere alle loro

conoscenze, talvolta scarse, della lingua comune per poter realizzare quella

89



comunicazione interpersonale che 1’uso del dialetto avrebbe compromesso. Cosi,
tante persone dotate di una scarsa competenza alfabetica si trovarono non solo a
dover parlare italiano, ma dovettero affrontare un’altra difficolta, ossia quella di
scriverlo: i prigionieri si sforzeranno di scrivere in una varieta il piu possibile
vicina all’italiano standard, rifuggendo gli elementi percepiti come diatopicamente
marcati e adottando le forme piu convenzionali possibili.

Tuttavia, nonostante si possano evidenziare, per i motivi sopra elencati, molti
tratti comuni e uno schema ripetitivo nella strutturazione di lettere e cartoline, e
bene cercare di non ‘fare di tutta I’erba un fascio’, poiché I’eccessiva, ed erronea,
generalizzazione, causerebbe la perdita dell’unicita di ciascuna lettera. Dietro un
messaggio scritto frettolosamente a matita e gettato da una tradotta ferroviaria, si
nascondono preoccupazioni, speranze e, spesso, gli ultimi istanti di una vita. Per
questo motivo é necessario piu che mai mettere in evidenza ogni tipo di singolarita,
in modo tale da poter restituire loro la dignita rubata. Bisogna sottolineare e
rendersi consapevoli che dietro alla vicenda collettiva della prigionia c’e¢ da
scoprire le infinite storie personali: ogni traccia & una persona, un carattere, una

storia che insegnano qualcosa alla collettivita.
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