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Introduzione

Quando il 10 marzo 1963 il «Corriere della Sera» varava il Corriere letterario, una
pagina di recensioni settimanalmente proposta ai lettori a supplemento dell’offerta
culturale del giornale, chiudeva la fila di una serie di iniziative analoghe promosse nel
campo dei quotidiani. A dare il segnale di avvio alla stagione dei supplementi letterari era
stato, a Roma, «Paese Sera»: dopo che gia «lIl Giorno», a Milano, nel ’56, aveva
rappresentato la novita nascendo senza prevedere nel menabo la Terza culturale e
sostituendola, poco piu tardi, con I’appuntamento settimanale della pagina di Letteratura
e arte nel mondo, «Paese Sera», nel ’60, lo aveva poi seguito dando alle stampe — ma in
aggiunta alla Terza — la pagina Libri. Supplemento di lettere, scienze e arti; la quale era
divenuta sprone immediato per «I’Unita», per I’«Avanti!», per «La Stampa» e gli altri
giornali che decisero, tutti nei primi anni Sessanta, di ampliare la loro offerta culturale e
dedicare, ciascuno secondo una propria formula, una pagina periodica alle recensioni
librarie. Si era trattato, dal punto di vista dell’informazione letteraria, di un aggiornamento
dei quotidiani al contesto culturale che la modernita stava producendo: la Terza pagina,
ciog, tradizionale sede delle notizie culturali e letterarie entro lo spazio dei giornali, nata
a inizio secolo e rimasta quasi invariata fino ad allora, a fronte della massificazione dei
consumi e del boom librario, non si era rivelata piu sufficiente, o adatta, a seguire le
notizie che provenivano dal mondo culturale contemporaneo.

Il lavoro che segue si propone, nel primo capitolo, di percorrere le linee essenziali della
storia dell’informazione letteraria sui quotidiani, dall’istituzione della Terza pagina fino
alla stagione dei supplementi letterari sancita — all’altezza del marzo 1963 — dalla
pubblicazione del Corriere letterario; poi, nel secondo capitolo, si propone di percorrerla
nuovamente focalizzando ’attenzione sul settore culturale del «Corriere della Sera», che
fin dall’inizio del secolo era stato modello alla Terza pagina di tutti i quotidiani, ma che
poi aveva cominciato, dal secondo dopoguerra, pur continuando a distinguersi per il
calibro dei collaboratori, a cedere pian piano il passo alle novita; fino a ingrigirsi, alle
soglie degli anni ’60, sotto la direzione Mario Missiroli. La nomina di Alfio Russo, nel
1961, giunse nella speranza di un «Corriere» ringiovanito: e fu entro il progetto di
rinnovamento del direttore che il giornale varo, tra gli altri, anche il supplemento del
Corriere letterario: due pagine, e poi una, di recensioni e notizie librarie offerte ai lettori
la domenica, prima della pagina degli spettacoli.

I nomi degli autori e i titoli degli articoli che vi comparvero sono registrati in un Indice
dedotto dalle pagine del supplemento e posto in appendice a questo lavoro: la prima
occorrenza registrata trova giustificazione nella data d’esordio, che e quella del 10 marzo
1963; mentre I'ultima — che non coincide con 1’ultima apparizione del supplemento —
trova spiegazione in un piccolo riquadro stampato nella pagina del 2 luglio 1967, che
porta a titolo L ultima pagina di Emanuelli e avvisa: «questo ¢ 1’ultimo numero del



Corriere letterario fatto da Enrico Emanuelli»*. Emanuelli fino a quel momento era stato
il redattore letterario responsabile della pagina, e dopo appena quattro anni e mezzo
dall’assunzione dell’incarico era stato improvvisamente colpito da un infarto: la sera del
venerdi 30 giugno aveva lasciato la redazione promettendo le bozze della pagina pronte
per la mattina seguente, poi a casa, prima di coricarsi, le aveva terminate; e nella notte
era mancato. Le bozze, consegnate dalla moglie nelle mani dei colleghi la mattina del
sabato dell’incidente, sarebbero state la sua ultima fatica: cosi continuava a raccontare la
nota uscita la domenica nella pagina letteraria:

Quando siamo andati a portargli 1’estremo saluto, la signora Altera ci ha consegnato
lo schema d’impaginazione, le bozze corrette, i titoli, che Emanuelli aveva preparato la
notte tra venerdi e sabato, nelle ore che precedettero la sua scomparsa improvvisa.
Abbiamo passato il suo lavoro in tipografia. Di nostro ci sono soltanto queste righe, che
hanno preso il posto di una notizia riguardante una rivista. E non possiamo ancora credere
che Enrico Emanuelli non sia pit con noi.

A questa data della prima domenica di luglio del 1967 si é deciso di fissare 1’estremo
cronologico dell’Indice che qui descrive il Corriere letterario: in coincidenza con la
morte di Emanuelli, e a pochi mesi dalle dimissioni di Alfio Russo (febbraio 1968), che,
insieme al passaggio di consegne per la direzione della pagina, avrebbero segnato una
cesura nella storia del supplemento (la responsabilita della pagina, a quel punto, sarebbe
stata assunta da Giovanni Grazzini che gia era critico cinematografico del giornale, e il
supplemento avrebbe anche iniziato a raddoppiare, talvolta, la pubblicazione settimanale
aggiungendo quella del giovedi). Al 2 luglio si fissa anche il termine ultimo delle
considerazioni fatte in questo lavoro: dopo aver definito il contesto editoriale in cui il
supplemento era stato fondato, esso procede mettendo a fuoco la figura del redattore
letterario che ne fu fino al allora il curatore; e poi procede rendendo conto di alcuni
caratteri emersi dalla lettura degli articoli usciti in quello spazio, a seguito di un attento
spoglio che e stato strumento essenziale alla costruzione di un ritratto — quanto piu
puntuale —del Corriere letterario negli anni della direzione di Enrico Emanuelli: il ritratto
e compiuto a partire dal racconto del coinvolgimento, iniziale e cercato proprio dal
redattore, di alcuni degli esponenti della neo-avanguardia italiana sulla pagina, poiché
con questo venne marcata la prima cifra distintiva — oltre che d’attualita — del
supplemento. Il coinvolgimento di Umberto Eco, Enrico Filippini, Angelo Guglielmi e
altri giovani colleghi nel reparto culturale del giornale che vantava firme come quelle di
Montale e Cecchi, fece replicare nella pagina la dinamica di scontro tra tradizione e
avanguardia che gia si stava consumando fuori: dunque, dopo una rassegna degli
interventi che nella primavera e nell’estate 1963 avevano palesato la difficile convivenza
tra le due fazioni letterarie; e dopo una rassegna degli interventi che, da quell’autunno,
dopo I’allontanamento dei giovani avanguardisti dalla pagina, avevano segnato — come a

Y L ultima pagina di Emanuelli, «Corriere della Sera», 2 luglio 1967, p. 11. Da qui anche la successiva
citazione.



simulare un «rigetto»? — un acuirsi della reciproca rivalita; il lavoro prosegue cercando di
offrire una descrizione di come il supplemento si offri ai lettori sotto la direzione di
Emanuelli: la struttura della pagina, il modo di fare informazione e, infine, la frequenza
delle rubriche e i principali collaboratori coinvolti.

21 espressione ¢ di Nello Ajello, in Id., Lo scrittore e il potere, Bari, Laterza, 1974, p. 130.



1 Dalla Terza pagina al Corriere letterario

| primi tentativi di fondere letteratura e giornalismo, in Europa, si devono alla stampa
periodica settecentesca. La stampa quotidiana, invece, avrebbe impiegato almeno ancora
un secolo prima di coinvolgere in modo sistematico la letteratura tra le sue pagine®.
Questo, in Italia, avvenne peculiarmente condensando alcuni esperimenti di fine
Ottocento e inizio Novecento nell’istituzione della Terza pagina. Tradizionalmente, si
ricorda a questo proposito la data del 10 dicembre 1901: quel giorno, sul venticinquesimo
numero del «Giornale d’Italia», usci a p. 3 un servizio interamente dedicato alla prima
della Francesca da Rimini, rappresentata la sera precedente al Teatro Costanzi di Roma
dalla compagnia teatrale di Elena Duse. Del servizio si erano occupati alcuni redattori del
giornale che, rispettivamente in base alle proprie competenze, avevano commentato la
scena, lamusica e la tragedia (si tratto di Diego Angeli, Nicola d’Atri e Domenico Oliva);
e ai loro scritti era stata poi aggiunta una «arguta cronaca In platea e fuori di Eugenio
Checchi (“Tom”) sui biasimi e le laudi, sui motti di spirito, le ironie, gli improperi del
vasto pubblico houleux»?, cosi come nel 1955 avrebbe ricordato Alberto Bergamini, il
direttore del quotidiano, ripercorrendo con fierezza in un articolo la Nascita dell’iniziativa
editoriale che aveva posto rimedio agli esordi incolori del suo «Giornale d’Italia»:

L’ampia relazione della agitata serata occupo una pagina allora inconsueta, che mi
parve signorile, armoniosa e mi suggeri I’idea di unire sempre, da quel giorno, la materia
letteraria, artistica e affine, in una sola pagina, distinta, se non proprio avulsa dalle altre:
come una oasi fra I’arida politica e la cronaca nera. E fu la “terza pagina”: indi migliorata
e raffermata: finché pervenne ad essere la doviziosa “terza pagina” odierna, allettatrice
per le sue rubriche letterarie artistiche mondane, per la varia collaborazione di sceltissimi
scrittori, per le corrispondenze anche dall’estero che narrano le bellezze e i costumi di
lontani paesi [...]. Oggi la “terza pagina” ¢ una istituzione®

Forte del fascino e della semplificazione proprie dell’aneddoto, 1’articolo di Bergamini
fini per nascondere nel mito la storia di una genesi che avvenne in realta per andate e
ritorni®. Ermanno Paccagnini riassunse i momenti fondamentali della nascita della Terza
pagina indicando anche alcuni esperimenti compiuti negli anni Ottanta dell’Ottocento dai
quotidiani italiani che ebbero con cadenza almeno settimanale una o due pagine dedicate
alla cultura, spesso ap. 1 o ap. 2 (fu il caso, ad esempio, del genovese «Colombo» o del
«Corriere di Catania»), ma talvolta, come «Il giornale di Napoli», che ne aveva curata
una tra I’agosto e il settembre del 1881, anche a p. 3; e distinguendo, tra questi,

3 Gian Mario Anselmi, Simone Selva, L autunno della terza pagina tra letteratura e impegno civile in
Storia della comunicazione in Italia: dalle gazzette a Internet, a cura di Angelo Varni, Bologna, il Mulino,
2002, pp. 169-200.

4 Alberto Bergamini, Nascita della «terza pagina», «Nuova Antologia», XXX, novembre 1955, p. 349.

S lbidem.

® Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Giovanni Santambrogio, Angela Ida Villa, Storia del
giornalismo italiano. Dalle origini ad oggi, Torino, Utet, 2004 (prima edizione 1997), p. 255.



I’esperimento del romano «Tribuna», che nel gennaio 1897, dopo aver gia curato una
pagina letteraria domenicale e un supplemento settimanale («La Tribuna Illustrata»),
aveva inaugurato e mantenuto per sei mesi un’altra pagina letteraria: secondo Paccagnini
il «vero e proprio anticipo della Terza pagina “alla Bergamini”»’ che, posizionata a
pagina tre, accoglieva anche la consueta Appendice di romanzi ma era quasi interamente
dedicata alle notizie letterarie.

Qualunque fossero stati i meriti da attribuire ai quotidiani di fine Ottocento e alla
«Tribunax, nei primi anni del ‘900 divenne consuetudine dei giornali organizzare la terza
pagina come spazio per la cultura (in modo si vedra non sempre strettamente
informativo), combinando ad essa quella «mondanita», quel «divismo» e quella
«indiscrezione galante» che erano stati d’ispirazione alla celebre iniziativa del «Giornale
d’Italia»®: tra il 1905 e il 1907 si dotarono di una pagina culturale «Corriere della Sera»,
la «Stampa, il «Secolox», e poi altri giornali lo avrebbero fatto negli anni immediatamente
successivi, con «L’osservatore romano» che avrebbe chiuso la fila negli anni *30°. Il solco
che le iniziative della Terza pagina stavano tracciando era lo stesso di quello percorso dai
primi numeri settimanali o dalle prime pagine supplemento, e scaturiva da un nuovo ed
incipiente rapporto tra cultura e quotidiani. Un rapporto che, se I’uso dell’ Appendice, cioé
del taglio basso di prima o seconda pagina come contenitore di romanzi a puntate, aveva
reso «strumentalmente esplicito»* perché aveva mirato, e stava mirando, a compiacere il
lettore per aumentare le tirature, la Terza stava elevando: piu che ad un pubblico popolare,
la Terza inizio infatti a rivolgersi ad un pubblico soprattutto d’¢élite, che per status ed
interessi avesse pratica con la cultura e con la bella scrittura. Entro la cronaca del
quotidiano, nel primo decennio del ‘900, la pagina terza stava distinguendosi piu
precisamente che come spazio di cultura, anche come spazio di letteratura, nella misura
in cui inizio ad accogliere recensioni, racconti e testi che, se non propriamente letterari,
spesso erano stati scritti con una prosa che di stile aveva piu della letteratura che del
giornalismo.

Fu il «Corriere della Sera» a consolidare sulla Terza pagina uno schema di
impostazione che si fece modello guida alle terze di tutti i giornali italiani, anche di quelli
piti provincialit®. Il «Corriere», ciog, nel corso del secondo decennio del Novecento inizio

" Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Giovanni Santambrogio, Angela lda Villa, Storia del
giornalismo italiano. Dalle origini ad oggi, cit., p. 255. Alla stessa pagina, viene ricordato anche che gia il
«Secolo» aveva creato un illustre precedente dedicando un intero numero (quello del 10-11 febbraio 1893)
al Falstaff di Verdi.

8 Nello Ajello, Storia della terza pagina, «Nord e Sud», IX, 32, agosto 1962, pp. 100-123 (103).

® Fu un processo sostenuto dallo sviluppo tecnico cui i giornali italiani andarono in contro a fine secolo,
quando si sveltirono non solo i procedimenti di trasmissione (si iniziarono a diffondere notizie ed articoli
tramite le prime linee telefoniche dirette) ma anche quelli di composizione (furono brevettate e acquistate
linotype e rotative sempre piu potenti), per cui poté aumentare prima a sei e poi a otto pagine la foliazione
—nei primissimi anni del Novecento ancora ferma a quattro —. Cfr. Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini,
Giovanni Santambrogio, Angela Ida Villa, Storia del giornalismo italiano. Dalle origini ad oggi, cit., pp.
251-252.

10 Ivi., p. 254.

11 Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-2009, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 18.



ad aprire p. 3 con un articolo lungo circa due colonne (che solitamente era uno scritto
critico, un racconto, una moralita, una «cosa vista»), a posizionare nel centro della pagina
(cioé di taglio) una corrispondenza dall’estero, e sulla destra (cioé di spalla) una cronaca
letteraria o artistica, come varieta; e poi a posizionare attorno, a riempitivi, rubriche,
corsivi e resoconti di spettacoli o libri ricevuti*?: e questo fu lo schema che si vide ripetere
nelle terze pagine delle altre testate (anche se, ovviamente, poterono risultare a volte
sensibili le differenza di tono e impostazione che esse diedero alla pagina®® variabili in
base al loro orientamento politico, al loro direttore che fosse piu giornalista o piu letterato,
al pubblico, ai finanziamenti di cui poteva godere e dunque ai collaboratori di cui riusciva
ad avvalersi®). Il «Corriere», inoltre, fece affermare entro questa impostazione tripartita
una corrispondenza giornalistica meno tecnica, che contribui ad alleggerire la gravita
accademica di alcune testate meridionali. Era un reportage brillante, letterario, che ad un
certo punto fini per far trascolorare le tradizionali differenze tra giornalista e scrittore e
per poter far ricordare a Luigi Barzini (1874-1947) di tempi in cui «la cosa era
semplice»®®, cioé dei tempi in cui «giornalisti-letterati» come lui ancora non avevano
pubblicato sulla pagina del quotidiano le loro avventurose, e non per questo poco
veritiere, corrispondenze di viaggio, o scrittrici come Ada Negri ancora non avevano fatto
avere fini Lettere al «Corriere» sull’eruzione del Vesuvio: attraverso questo tipo di
corrispondenze, la Terza pagina, se gia soprattutto al «Giornale d’Italia» aveva acquisito
un fondo culturale, al «Corriere» acquisi un fondo piu narrativo e cronachistico®®.

La Terza del quotidiano milanese era stata creazione dei suoi direttori. Si avra piu tardi
modo di dire dei meriti che ebbero gli Albertini scegliendo per essa illustri collaboratori
che la resero una pagina di giornale «nazionale» piuttosto che «un provinciale privilegio
degli scrittori milanesi»'’; e si avra, similmente, piu tardi modo di dire dei meriti che,
prima di loro, aveva avuto Eugenio Torelli Violler nella cura del reparto culturale del
quotidiano: ripercorrendo perd qui una storia della Terza pagina, &€ necessario anticipare
che Eugenio Torelli Violler aveva dato al giornale la consuetudine di adottare gli articoli
«di risvolto»'®, e che da questi negli anni aveva preso le mosse I’articolo tradizionalmente
posto, come pill sopra si & visto, in apertura della pagina®®: fu questo articolo di apertura,

12 Enrico Falqui, Giornalismo e Letteratura, Milano, Mursia, 1969, p. 30.

13 Nello Ajello, Storia della terza pagina, cit., p. 105.

14 Enrico Falqui, Giornalismo e Letteratura, cit., p. 30.

15 Luigi Barzini, Scrittore o giornalista?, «Corriere della Sera», 25 marzo 1961, p. 3: «Una volta, al
principio del secolo, la cosa era semplice. Il problema non esisteva. Scrittore e giornalista si distinguevano
a vista. Lo scrittore scriveva libri, drammi, poemi. Il giornalista dispacci, servizi, articoli. Lo scrittore usava
parole difficili, ornate, eleganti, insolite, e ingemmava la sua prosa di espressioni desuete e incomprensibili.
Il giornalista usava un linguaggio il pit possibile immediato, accessibile, quasi parlato. Lo scrittore narrava
per lo piu cose inventate da lui, avventure di nobili ed eccezionali personaggi [...]. Il giornalista, cose vere,
o0 che si supponevano vere, viste da lui, o per lo meno apprese di prima mano».

16 Nello Ajello, Storia della terza pagina, cit., pp. 105-106

" Enrico Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., p. 45.

18 Nello Ajello, Storia della terza pagina, cit., p. 106. «Di risvolto» perché, posizionati originariamente
sulla sesta colonna della prima pagina, spesso accadeva dovessero svoltare nella seconda.

19 Gli articoli di risvolto erano originariamente dedicati a tematiche politiche, sociali ed economiche, poi lo
furono anche a quelle culturali fino a che non si scelse di spostarlo dall’ultima alla prima colonna della
prima pagina: divennero gli articoli di fondo, o editoriali; mentre lo scritto di cultura o letteratura slitto dalla



infatti, il pezzo piu celebre di tutta la Terza. Si chiamo «elzeviro» perché prese, per
antonomasia, nome dai caratteri con cui era usualmente stampato: cioé gli elzeviri, creati
tre secoli prima su ordine della famiglia di tipografi olandesi Elzevier nel tentativo di
porre rimedio alla decadenza dei caratteri romani?°. Eugenio Giovannetti, ancora nel
1948, avrebbe dichiarato con entusiasmo che quei caratteri «nella loro nitida sobrieta,
rappresenta[valno ancora, di per se stessi, una gloriosa avanguardia della ragione
militante»?! e «per lo spirito moderno, una delle piu vive gioie: quella della pil ariosa
chiarezza conciliabile con la pit austera economia»??.

Chiarezza, austerita ed economia furono, per giunta, tra i motivi della duratura gloria
dell’articolo e, quasi di riflesso, dell’intera Terza pagina: se ’austerita e la chiarezza
derivavano dall’impegno letterario, di scrittori, che i suoi autori mantennero innanzi al
pubblico dei lettori, I’economia era stata 1’esito delle esigenze di giornale, per cui cio che
veniva scritto andava steso in tempi e spazi preordinati. Da qui derivo uno dei primi meriti
che gli stessi scrittori vollero riconoscere alla pagina, ovvero quello di aver costituito per
molti una scuola di scrittura. Riccardo Bacchelli, nel °29, spiego che «il giornale non
permette i capricci e le svogliature e gli eccessi della fantasia. 1l giornale disciplina e
insegna la misura»? e ancora nel *63 Giovanni Spadolini era d’accordo, quando scriveva:
«ce ne accorgeremo scrivendo un libro, tentando un saggio piu vasto, accingendoci a
un’opera di maggiore mole. Quell’esercizio di nudita, di concisione, di asciuttezza lascera
in noi [...] un solco profondo. In quel solco si riassume tutto il valore, e diremmo la
funzione, della terza pagina»?*. Quello spazio riservato entro il giornale agli scrittori e
agli esponenti di cultura poteva anche avere il merito di fornire un pubblico sempre piu
vario e numeroso, confrontandosi col quale essi avevano potuto, talvolta, trarre occasione
per sveltire delle penne dalla eccessiva patina accademica?: di nuovo Bacchelli scrisse
«ora nulla da tanto vivamente il senso di essere letti, come, ripeto, il giornale, che € un
organismo pubblico e grave, vario e continuo»?®, nascondendo dietro ad un genuino
entusiasmo d’autore, un fatto, che il quotidiano di terza pagina fosse anche per lo scrittore

seconda fissandosi in apertura della nascente Terza pagina, come elzeviro. Della storia dell’elzeviro
giornalistico si resero protagoniste oltre che le pubblicazioni del «Corriere», anche quelle del «Fanfulla»
(Cfr. Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Giovanni Santambrogio, Angela Ida Villa, Storia del
giornalismo italiano. Dalle origini ad oggi, cit., p.256; Enrico Falqui, Nostra Terza pagina, Milano, Canesi,
1969, pp. 121-122).

20 Enrico Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., p. 8. Da qui, cito la precisazione di Fumagalli per cui a
inciderli fu Cristoforo Van Dyck «il quale non fece che riprodurre i caratteri delle piu antiche tipografie
italiane e particolarmente quelle del Jenson».

21 articolo di Eugenio Giovannetti, Elogio agli elzeviri, usci su «Il Mattino di Roma il 25 gennaio 1948.
Cito da Enrico Falqui, Nostra terza pagina, cit., p. 328.

22 |vi, pp. 329-33.

23 |vi, p. 275.

24 |vi, p. 388.

25 Ibidem: «Scrivendo sul quotidiano, il professore, lo storico, lo scienziato non deve spogliarsi della propria
toga, non deve rinunciare a nulla della propria dignita, non deve abdicare a nessuno dei propri obblighi
culturali, ma solo mettersi in rapporto ideale col suo lettore [...] commisurare la “strategia” della verita
(che & sempre la stessa) alla tattica di quella tribuna, impostare ogni problema nei suoi dati essenziali e
sostanziali, adeguarsi, sempre e comunque, a una misura di chiarezza, di concretezza e di brevita.

2 |vi, p. 276.



che volesse campare il solo mezzo sicuro: «perché i giornali letterari non pagano, le riviste
appena nate muoiono; e se vivono, 0 pagano miserie o fanno attendere negli anni per
ragioni di turno nella grande ressa dei postulanti. | libri si sa quello che rendono allo
scrittore italiano»?’.

Le voci appena citate di Bacchelli, Spadolini e Comisso sono solo tre di un nutrito
dibattito che sorse attorno alla Terza pagina gia a partire dagli anni Venti e che coinvolse
numerosi interventi?® di critici, scrittori, direttori e giornalisti che si interrogarono sul
ruolo che questa istituzione aveva originariamente assunto nell’ambito del giornalismo
italiano e della letteratura, e su quello che, temuto auspicato o constatato, stava
assumendo nel corso del Novecento.

Gli anni del fascismo?® consolidarono I’impianto della Terza. Il regime degli inizi cerco
di attrarre a sé il blocco degli intellettuali senza imporre una linea artistica e letteraria
ufficiale, mascherando dietro all’apparente imparzialita una volonta egemonica che presto
si espresse in fatto di censura, prima sui quotidiani e poi anche sulle riviste e sull’editoria
libraria (fino alla meta degli anni Trenta queste poterono godere, tra ipocrisie e
autocensure, di una maggiore autonomia). Tra il ’25 e il ’26 venne ordinata la chiusura
definitiva degli ultimi giornali d’opposizione, degli altri si fece in modo, senza
modificarne le proprieta, che avessero direttori allineati: cosi, per esempio, alla direzione
del «Corriere», a Luigi Albertini furono sostituiti Pietro Croci nel 1925, poi Ugo Ojetti,
Maffio Maffii, e infine Aldo Borelli, che avrebbe diretto il giornale dal 1928 al 1943
riuscendo a mettere a tacere le poche voci che in velata opposizione al fascismo si erano
levate anche dalla Terza del «Corriere», e facendo di questo uno dei quotidiani piu
saldamente legati al regime (come dimostrarono le vincite dei premi Mussolini degli anni
’30, spesso assegnate a corrieristi). Di riflesso al rigido clima culturale, sempre
sull’esempio del giornale milanese, la Terza pagina in questi anni muto i toni e divenne
meno informativa, si fece «pressoché autonoma e cenacolare rispetto alle altre parti del
giornale»*°, esasperando alcuni tratti che gia la avevano definita nel decennio precedente.
Queste le considerazioni di Pancrazi®! in un «confiteor»®? del 1947:

Le terze pagine, dopo aver raggiunto, nella scelta e dosatura e varieta degli scrittori e
dei temi, una loro eleganza e anche una coerenza interna e uno stile, andarono ancora
avanti, strinsero il cerchio. [...] Gli scrittori di terza pagina [...] un po’ alla volta
formarono tra loro gruppo e corporazione, e spesso scrivendo si ammiccavano e

27 |vi, p. 335.

28 E possibile consultare una prima bibliografia dei contributi sparsi in Enrico Falqui, Giornalismo e
letteratura, Milano, Mursia, 1969.

29 |_e notizie che seguono riguardo il regime e I’informazione letteraria di quegli anni sono tratte da Gian
Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a Internet.
1925-2009, cit., pp. 14-42.

30 Ivi, p. 41.

31 Pietro Pancrazi, Sassate in piccionaia, «Corriere della Sera», 23 novembre 1947, p. 3.

32 |vi: «A questo punto sento un lettore che dice: O non ci scriveva e non ci scrive anche lei in queste
benedette terze pagine? Per I’appunto. Ma il prefazio precedente voleva essere proprio il prologo a un
confiteor, e a un mea culpa».
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corrispondevano tra loro come in un caffé o in un salotto. Da quel punto al pubblico fu
lasciato il diritto di capire quel che poteva.

E probabile che in questa trasformazione il fascismo c’entrasse per parecchio.
Costringendo letterati ed artisti a tenersi lontani dai temi politici e sociali che piu
urgevano dalla vita, il fascismo li costrinse per vent’anni e sempre piu a nutrirsi quasi
esclusivamente della loro arte e letteratura.

Una costrizione che non vi apparve, a dire il vero, ostentata e manifesta. L.’ intromissione
redazionale del fascismo nella pagina culturale si poté registrare talvolta nel patrocinio di
qualche giovane letterato di gerarchia o nella fornitura di certe corrispondenze che,
suggerite prima dalla emergente politica imperialista e poi dai fatti di guerra, iniziarono
ad accogliere considerazioni piu impegnate che in precedenza; ma, di fatto, non accadde
di frequente che risuonassero moniti di carattere ideologico tra le righe della Terza®. Essa
si distinse sotto il regime come luogo di silente conformismo cercato dagli intellettuali in
cambio di prestigio e protetto dall’alto perché essi «vi si ritirassero, dando all’esterno
I’impressione che il regime si prendeva la massima cura delle cose dello spirito e dei loro
interpreti»®*. Non fu mai occasione di iniziative militanti.

Durante la Guerra, venutosi a ridurre lo spazio disponibile, la Terza subi tagli e venne
variamente distribuita sulle pagine dei giornali; poi, tra il 46 ¢ il ’48, ripristinata la
foliazione originaria, torno a basarsi sui tre pezzi del suo recente passato®: e i quotidiani,
superata una transitoria fase di euforia all’indomani del conflitto, continuarono le
pubblicazioni senza registrare decisivi rinnovamenti. Registrarono, invece, proprio tra la
fine degli anni Quaranta ¢ 1’inizio degli anni Cinquanta, un raddoppio della loro
diffusione i settimanali di attualita in rotocalco®. Erano nati, insieme ai rotocalchi delle
riviste femminili che con essi condivisero la fortuna di quegli anni, gia durante 1’ultimo
decennio fascista; e venivano a soddisfare le esigenze di attualita e di informazione di un
pubblico medio che era in costante aumento. Sull’esempio dei tabloid anglosassoni,
usavano mescolare al dibattito politico, economico e culturale, anche la cronaca rosa, il
divismo e le storie romanzate, mediante un linguaggio che era meno tecnico di quello dei
quotidiani e piu discorsivo®’. Divennero, incarnando una dimensione pit popolare della
comunicazione, uno degli organi in cui si andava articolando la nascente cultura di massa:
insieme alla televisione, per esempio, che si diffuse a partire dal 1954 guadagnando in
neanche dieci anni circa quattro milioni di spettatori®s,

33 Nello Ajello, Storia della Terza, cit., pp. 117-122.

34 Ivi, p. 116.

% Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-20009, cit., pp. 101-102.

3% Ancora non avevano raggiunto un pubblico pari a quello che leggeva i quotidiani, ma nell’aumento
generale del numero di italiani che leggevano la stampa, pit consistente era quello di chi leggeva solo
periodici invece che quotidiani. Nel 1952 se ne vendevano 12.600.000 copie per settimana: trenta volte le
copie vendute nell’anteguerra. Cfr. Nello Ajello, Lezioni di giornalismo: com’é cambiata in 30 anni la
stampa italiana, Milano, Garzanti, 1985, pp. 88-89.

37 Ivi, pp. 86-91.

3 Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-20009, cit., p. 159.
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Le terze pagine, nel mentre, continuavano a scriversi, e ad alimentare il dibattito circa
le loro sorti nel nuovo contesto culturale. Nel *48 1’elzeviro di Buzzati «si sentiva come
uno che reciti un madrigale durante un terremoto, e tutti sono gia fuggiti, la sala € vuota,
non c¢’¢ piu chi ascoltin® e riceveva lettere minatorie con su scritto «O tu cambi [...] o
dovrai morire!»*° e poi anzi «No, dovrai morir lo stesso!»*!, e delle Terze c’era in effetti
chi proclamava la morte, 1’agonia, la decadenza. Carlo Bo sosteneva che «la morte della
terza pagina» avesse «coinciso col trionfo [...] di quello che, secondo noi, ¢ il gusto
americano della notizia pura, della cronaca assoluta»*?, collocando I’inizio della sua crisi
pochi anni dopo il 1940, non molto diversamente da Alberto Moravia, che accusava «la
fine del ventennio fascista con la creazione dei settimanali a rotocalco» che «diedero gli
stessi articoli della terza pagina, ma piu giornalistici, piu informativi, meno letterari»
notando come la decadenza della pagina si manifestasse nel complesso come frutto «di
una doppia crisi: di collaborazione [...], e di stile, essendo spesso restata alle maniere
letterarie degli anni passati»*3. E di una mancata evoluzione della pagina dovuta ad uno
scarso impegno direttivo dei giornali che non avrebbero avuto il coraggio, se non di
sopprimerla (come invece altri ritenevano*¥), di staccarla in modo adeguato dalla
tradizione era cio di cui scriveva anche Nicola Tranfaglia in un saggio significativamente
intitolato La «crisi» della terza pagina®®. Non di crisi discutevano altri che invece nel
dopoguerra avevano visto in atto una positiva trasformazione della Terza che avrebbe
acquisito uno spirito piu attuale e in fatto di funzionalita piu rispondente e omogeneo a
quello delle altre pagine: cosi Enrico Falqui che, se poteva ammettere il rischio di una
collaborazione di intellettuali non pit sempre all’altezza, con decisione riusciva a leggere
nelle Terze un «deliberato proposito di risultare meno vetrina, meno salotto, meno
biblioteca, meno accademia, meno oasi [...] di quanto ieri non si studiasse di sembrare,
fin quasi ostentandolo»*®, per difesa dal regime. Eppure, rimaneva del giornale salotto
«buono» per Palazzeschi, che voleva pulirsi le scarpe prima di entrarvi*’, e salotto
addirittura superfluo® per Arbasino, per il quale una tale «compiaciuta esibizione di
riboboli e princisbecchi»*®, una tale «diseducatrice sistematica di generazioni di lettori
sprovveduti»>® non avrebbe dovuto esistere mai, né prima del fascismo, né durante o
dopo, quando di fatto nulla era cambiato:

%9 Dino Buzzati, La parola all’elzeviro, «Corriere della Sera», 22 settembre 1948, p. 3.

40 Ibidem.

41 |bidem.

42 Enrico Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., p. 55.

4 Ivi, p. 93.

4 Ivi, p. 65.

4 Nicola Tranfaglia, La «crisi» della terza pagina, «Nord e Sud», V, 41, aprile 1958, pp. 54-68.

4 |vi, p. 162.

47 Ivi, p. 144: «la terza pagina ¢ il salotto buono del giornale, e bisogna pulirsi i piedi per entrarci. La prima
¢ la camera da letto: “per non dormire”; e I’ultima, la stanza di sgombero.

48 11 salotto superfluo ¢ il titolo dell’articolo firmato da Alberto Arbasino uscito su «Il Giorno» il 7 novembre
1962.

49 |bidem.

%0 Ibidem.
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L’alibi del fascismo anche qui conta proprio niente, perché anche qui finisce la guerra
¢ niente cambia; ¢ mentre nel mondo cambia tutto, e I’Italia ci si trasforma sotto gli occhi,
e in ogni paese i giornali responsabili si sforzano di intendere il senso dei fenomeni,
interpretando con ogni mezzo I’attualita culturale, politica, economica, sociologica,
artistica, tecnica, la palude della terza pagina continua a produrre con indifferenza
apologhi digestivi e favolette antinevralgiche, ad opera di praticoni crepuscolari che
frequentano 1’Evasivo o I’Edificante o I’Esotico®.

Scriveva questo il 7 novembre del 1962, tra le pagine del «Giorno» che sin dal 1956
(all’atto della fondazione) aveva deciso di organizzare la pagina numero tre come pagina
di cronaca e non di cultura, sotto la testatina | fatti della vita, in aperto contrasto con la
tradizione. Nello Ajello® aveva pochi mesi prima fatto di questa scelta uno dei punti di
snodo della sua analisi sulla terza pagina, poiché il quotidiano milanese incarnava quelli
che erano i suoi auspici in fatto di Terza e di informazione letteraria.

Ajello era tra coloro che constatavano la grave ed irrimediabile decadenza della
gloriosa pagina, di prosa d’arte, isolata entro il giornale, per un pubblico di specialisti;
ma accanto a questa ne riconosceva un‘altra, in positiva trasformazione, esito della fine
della disoccupazione letteraria di cui quella tradizionale era stata il prodotto. Trovando
gli intellettuali del paese impiego, fortune e sfogo nell’industria culturale, con 1’avanzare
degli anni ’50 avrebbe essa progressivamente limitato lo spazio consacrato alla letteratura
e ai suoi intenditori e accolto scritti di una «attualita ragionata»®3, cioé scritti dell’attualita
tout court — di cui quella letteraria era solo una parte — e dallo stile «meno arido, meno
tecnico, piu ricco di argomentazioni concrete, di riprove pratiche, di confronti»® rispetto
a quello di cui i quotidiani facevano ostinatamente uso nelle altre pagine. Scardinata dal
resto del quotidiano, si preparava cioé a mantenersi la piu scritta e a diventare la piu
concretamente divulgativa, la meno impegnata anche laddove si fosse trattato di politica.
Questa era la buona via intrapresa dalle terze dei migliori giornali nazionali. Ma I’auspicio
di Ajello andava oltre, era che venisse smaltito da tutti ogni residuo d’arcadia e venissero
accolti articoli che per argomenti e destinatari fossero intercambiabili in seno al giornale:
«a quel punto, che la terza pagina sopravviva o scompaia, sara una questione indifferente,
di puro nominalismo»®°. E questione di puro nominalismo ne aveva fatto «Il Giorno» che
nacque senza Terza pagina pur conservando tutto I’interesse per il suo materiale culturale.
Non I’aveva soppressa, non 1’aveva trasformata, soltanto non la aveva prevista nel
menabo®. Fu una scelta questa in linea con D’originalita dell’intero progetto che,
patrocinato dalle esigenze politiche centriste e terzomondiste di Enrico Mattei, aveva dato
alle stampe un quotidiano del tutto nuovo, sotto il profilo tecnico e stilistico, nel panorama

51 Ibidem.

52 Nello Ajello, Dalla Terza pagina al supplemento letterario, «Nord e Sud», 1X, 33, settembre 1962, pp.
101-123.

53 Ivi, p. 107.

%4 |bidem.

55 Ivi, p. 111.

%6 |bidem.
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editoriale italiano. «Il Giorno» si presentava con un formato piu piccolo, con
un’impaginazione pill vivace, giocava con i corpi di scrittura, aveva pagine di rotocalco
e foto anche a tutta pagina; veniva compilato con un’ampia varieta di rubriche e di articoli
asciutti, rapidi, di gusto anglosassone; aveva poi accolto per primo il fumetto, i
cruciverba, una pagina di economia e di finanza®’. | collaboratori, tra cui molte giovani
promesse, scrivevano usando in ogni campo una brillante spregiudicatezza che completo
la formula cosmopolita del giornale e conquisto un ampio pubblico di lettori che poterono
essere tanto progressisti quanto lettori piu abituali dei rotocalchi, poco avvezzi ai
quotidiani: gia nell’estate del 1959 aveva raggiunto stabilmente le 150.000 copie
collocandosi di seguito al «Corriere della Sera» e alla «Stampa»®®, L impressione che si
aveva era proprio quella che fosse stata abolita nel lettore una «distinzione istintiva fra
trattazione a livello politico (tipica del quotidiano d’informazione) e trattazione a livello
“ricreativo”»°° e anche resa superflua ogni distinzione di genere. L interesse per la cultura
fu coltivato dagli inizi e sempre con una spiccata attenzione per la notizia ma, soprattutto
nell’ambito letterario, assunse specificita con il passare dei mesi. | primi numeri esibivano
distribuiti tra le pagine il romanzo a puntate e brevi articoli su musica, spettacolo e
letteratura magari accompagnati dal relativo occhiello (per esempio La letteratura) poi di
questi rimasero tra le pagine giornaliere quelli di immediato e urgente rilievo mentre una
variegata schiera di recensioni, schede informative, rubriche, rassegne, notizie e
anniversari di cultura andarono a nutrire la pagina Letteratura e arte nel mondo.
Letteratura e arte nel mondo fu una pagina fissa settimanale, apparteneva in pieno al
giornale, non ne era fisicamente separabile (e graficamente distinto) come un inserto.
Soprattutto, non fu una testatina di Terza pagina: prodotto di tutto un altro stato di cose,
non fu mai compilata a pagina tre (dove rimase la cronaca d’attualita), né ne ripeteva
I’impostazione tripartita, € fu sin dagli inizi omogenea al resto del giornale per piglio e
maniera espositiva, distinguendosi dalla piu tradizionale pagina di cultura per un carattere
piu riassuntivo e una preoccupazione piu strettamente informativa. Questi, se potevano
essere collegati alla sua pil rada periodicita®, furono garantiti insieme alla forte tensione
comunicativa che la percorreva® da Pietro Bianchi (critico cinematografico), Baldacci (il
direttore), Giorgio Zampa (germanista) che la progettarono, dal redattore Alfredo
Barberis e dai collaboratori che furono del calibro di Alberto Arbasino, Maria Bellonci,
Pietro Citati, Carlo Gadda, Attilio Bertolucci. Fu introdotta il 5 dicembre 1956 sotto la
responsabilita di Paolo Murialdi (era un mercoledi, giorno in cui poi si sarebbe
confermata la sua pubblicazione) ed era la prima pagina letteraria settimanale varata dal

57 Paolo Murialdi, Massimiliano Panarari, Storia del giornalismo italiano: dalle gazzette a Internet,
Bologna, il Mulino, 2014 (prima edizione del 2006), p. 222.

%8 |bidem.

59 Nello Ajello, Dalla terza pagina al supplemento letterario, cit., p. 112.

80 Ivi, p. 114.

61 Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-20009, cit., p. 161.
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dopoguerra®2. La sua creazione fu una conferma della capacita del quotidiano milanese di
captare il nuovo: accolse quantita e varieta di informazioni per orientare i lettori nella
«alluvione di libri»® e stimoli che la contemporaneita iniziava a offrire, concorse a quella
«sorta di salutare laicizzazione della letteratura e del letterato, liberati da vesti sacrali e
foglie di lauro, ma al tempo stesso»%* all’«avvio di quella promozione del libro e di quella
costruzione del personaggio»® che proprio in quegli anni divenivano segno distintivo di
un boom del romanzo italiano di qualita, sullo sfondo dell’espansione editoriale e del
generale aumento di potere d’acquisto, consumi e tempo libero che caratterizzo 1’Italia
negli anni del miracolo economico®. L’iniziativa del quotidiano milanese diede, in
sostanza, all’informazione artistica e letteraria uno spazio dove essere trattate nei termini
correnti dell’industria culturale anche entro il quotidiano.

Rimase isolata fino al novembre del 1960, quando sul giornale del pomeriggio «Paese
Sera», di area comunista, comparve la testatina Libri. Supplemento di lettere, scienze e
arti: si trattava, questa volta, di un inserto settimanale — il primo letterario dal
dopoguerra®’ — creato accanto alla consueta Terza pagina, ma negli intenti e nei contenuti
non si differenziava molto dalla pagina del «Giorno». Non ne raggiunse la provocatorieta,
né si poté avvalere degli stessi collaboratori®®, ma ugualmente presentava rubriche,
recensioni, inchieste, anticipazioni e notizie sull’attualita culturale. Valse, infatti, come
secondo atto augurale di una nuova stagione: altri quotidiani italiani, del mattino o della
sera, iniziarono a dotarsi di supplementi e inserti culturali, e fu sulla base di questi che
inizio a misurarsi la loro modernita, non piu tramite la Terza. Tra i giornali delle sfere di
partito (che per primi tra I’altro avevano accolto supplementi popolari) vi furono ad
esempio «I’Unita» comunista, che dopo aver messo la terza a disposizione dell’attualita

62 lbidem. Negli anni *30 gia I’« Ambrosiano» e la «Gazzetta del Popolo» avevano progettato una simile
settimanalizzazione dei contenuti della terza, avendo il primo istituito il mercoledi La settimana letteraria
e altre testatine settimanalmente dedicate a musica, sport e arte e il secondo il Diorama letterario, ma
ebbero tutte vita breve, rimasero circoscritte alla terza pagina, nonostante avessero segnato con novita la
storia dei due quotidiani, non raggiunsero il peso moderno ed informativo di quelle che sarebbero venute
poi (Cfr. ibidem, pp. 47-50).

8 Franco Antonicelli, Il critico «giornaliero», «Stampa», 5 agosto 1964, p. 11: «I’alluvione dei libri oggi -
ancora oggi — ¢ tale che uno allarga le braccia e naufraga (oppure fugge e si salva)». L’espressione, della
meta degli anni Sessanta, ben denota quello che gia dal decennio precedente gli scrittori videro accadere
intorno, a partire dai primi casi del 1955 (Ragazzi di vita di Pasolini e Metello di Pratolini), passando per i
celebri del *57 e *58 (Il Dottor Zivago di Pasternak e Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa),
fino alla messa a punto di un sistema commerciale ed editoriale che in molti non esitarono a definire
speculativo. La sensazione divenne che la cultura si fosse «diffusa sotto una spinta che non le era congenita,
che le veniva da fuori, occasionale, e persino poco lusinghiera» (Ibidem).

8 Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-20009, cit., p. 161.

% Ibidem.

% Nella produzione di titoli si ha dal *56 al *60 un incremento del 43,4 per cento, nel frattempo (dal *57 al
‘65) si vedono raddoppiare e quasi triplicare rispettivamente il numero delle famiglie in cui si leggono libri
e il denaro speso per questi — nel quadro generale di un aumento anche delle spese per cinema, giornali e
periodici (Cfr. Giancarlo Ferretti, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2007
(prima edizione del 2004), p. 160).

87 Gian Carlo Ferretti, Stefano Guerriero, Storia dell informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet. 1925-20009, cit., p. 162.

88 Ivi, p. 163.
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si servi di un’altra pagina, spesso 1’ottava, per la cultura (a rotazione di letteratura, storia,
politica e altro), e I’«Avanti!» socialista che inizio invece a dedicare la terza del giovedi
a | Libri; I Libri si chiamarono anche le due pagine di supplemento della «Voce
Repubblicana», mentre Libri libri libri fu la testatina che comparve su «L’Oray, vicina al
partito comunista; ma colsero 1’opportunita di rinnovamento anche «La Stampa» che
decise di dotarsi, mantenendo la consueta Terza pagina, delle Cronache di libri una volta
alla settimana, «La Gazzetta del Popolo» che un giorno alla settimana prese, 0 meglio
riprese®, a disporre nella terza Il diorama letterario, e ancora il «Giorno» che a partire
dal 63 amplio ’offerta sostituendo, un mercoledi al mese, la pagina con un inserto dal
titolo Giorno libri.

Della Terza non si smise propriamente di fare uso, a volte anzi (si é visto «Paese Sera»
e «La Stampa») fu usata come sede del supplemento o a volte, alle spalle di questo, si
riusci a sfruttare 1’ortodossia che sempre la caratterizzava™ , ma — e questo € il punto —
non era piu il luogo della novita: sull’onda degli avvenimenti ad una certa altezza si era
sentita 1’esigenza di introdurre un mezzo che Terza pagina in senso tradizionale non era
pit né per fattezze né per nome, comungue lo si volesse considerare o utilizzare come
aggiunta o alternativa a quella. Si era, e su questo € molto eloquente il titolo del saggio di
Ajello, passati da una stagione della Terza pagina a quella, in senso lato, del supplemento
letterario.

La pubblicazione del Corriere letterario, ovvero del supplemento del «Corriere della
Sera», sanci in un certo senso questa situazione. Se ne accorse solo pochi mesi dopo Aldo
Rossi, mentre su «Paragone» pubblicava una nota sui supplementi letterari in cui
rimarcava il mutato contesto prendendo occasione proprio dal 10 marzo 1963:

In quel giorno il «Corriere della Sera» accoglieva all’interno delle sue venerande e
polverose pagine (precisamente 7-8) un “supplemento letterario” e vi chiamava a
collaborare anche 1’equipe avanguardistica del «Verri» di Anceschi. Insistiamo: questo
Corriere letterario veniva accolto all’interno, non espulso al corteggio distinto e
supplementare come iniziative parallele tipo il «Corriere dei piccoli», il «Corriere
d’Informazione» e «La Domenica del Corriere» .

Alla stregua, in realta, delle iniziative degli altri quotidiani che gia sostanzialmente tutti
avevano aggiornato la loro proposta in questo senso («altrimenti», aggiungerebbe ironico
Rossi, «non si sarebbe certo deciso»). Ma significativo fu che anche un giornale come il
«Corriere della Sera», campione di conservatorismo, riferimento di terza pagina per tutti
I decenni precedenti, avesse deciso di variare ed ampliare I’offerta culturale: davvero si
poteva considerare, seppur «in una dimensione infinitamente ridotta, effimera ¢ un po’
futile», quel giorno come una «data storica del decoroso giornalismo italiano», come date
storiche per il volo umano erano state quelle «dei primi tentativi di Leonardo» o dei «voli

89 Cfr. nota 62.

 Aldo Rossi, Giornalismo letterario. 1l corsaro nero piange (nota sui “supplementi letterari”), in
«Paragone», X1V, 162, giugno 1963, pp. 118-124 (123).

L Ivi, p. 119. Da qui, anche le successive quattro citazioni.
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spaziali di Laika, Gagarin ecc.»; a patto di mantenere salva una precisazione, che di questa
parentesi storica il Corriere letterario non segnasse il punto d’inizio ma il punto di arrivo,

cioé la validazione di un mutamento effettivo nella storia dell’informazione letteraria
italiana.
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2 1l «Corriere» e la cultura

Il Corriere letterario comparve tra le pagine del «Corriere della Sera» nella stessa
primavera in cui il quotidiano si era voluto dotare di altre pagine speciali, mettendo a
disposizione dei lettori supplementi dedicati all’agricoltura, alla scienza, alle donne, ai
motori, ai giovani. Alcuni di questi erano settori che il quotidiano aveva imparato a
trattare gia nel secolo precedente, quando Eugenio Torelli Violler aveva deciso per il suo
giornale un’impostazione volta a ottenere insieme al favore della borghesia lombarda e
conservatrice anche un progressivo aumento della fascia di lettori, in direzione
specialmente di un pubblico piu popolare e femminile. La struttura del «Corriere della
Sera» era stata agli esordi quella dei maggiori quotidiani dell’epoca. Era uscito per la
prima volta il 5 marzo 18762, su quattro pagine, con un numero che nella forma, a parte
il programma presentato sulla prima pagina (Al pubblico), non aveva nulla di particolare,
e cosi aveva continuato ad uscire negli anni subito successivi. Aveva cioe adottato la
tradizionale struttura «a cannocchiale» 3, per cui i giornali proponevano in prima pagina
il commento ai fatti della politica nazionale ed europea, e destinavano di seguito, nelle
rubriche di seconda pagina o di terza, le notizie, che piu recenti e vicine erano nell’ultima
sezione dei telegrammi; seguiva poi solitamente una quarta pagina perlopiu destinata agli
annunci pubblicitari. Poche le variazioni anche nell’aspetto grafico: cinque colonne in cui
gli scritti si susseguivano senza nette interruzioni, poiché ai titoli — di una colonna —
veniva dato solitamente poco rilievo, a meno che non si trattasse di alcune particolari
rubriche, che, tra un quotidiano e 1’altro, rappresentarono il maggiore elemento di varieta.
Sezioni visibilmente distinte erano quelle dell’ Appendice (il taglio basso della prima e
della seconda pagina), destinata come di consueto ai romanzi a puntate, e dei telegrammi
(tra le ultime colonne della terza pagina), dove erano raccolte le corrispondenze
telegrafiche variabilmente tempestive e attendibili (provenivano spesso dall’agenzia
Stefani, ma anche dalla lettura di quotidiani esteri, dai comunicati ufficiali, dalle prime
corrispondenze particolari). Si trattava di una impostazione legata a fattori insieme
economici e culturali’®, che avvicinava i quotidiani dell’Ottocento piu alle gazzette
settecentesche che ai giornali moderni. Erano soprattutto diari politici ma, in modi tempi
e quantita che dipesero da testata a testata, poterono ospitare anche notizie o rubriche di
temi diversi, che furono i «settori distinti del succinto giornale degli ultimi anni
dell’Ottocento destinati a svilupparsi in seguito fino a occupare, ognuno di essi, una
pagina a sé»"°: come ¢ il caso della letteratura e del supplemento del Corriere Letterario
(che, nel titolo, ripeteva peraltro il nome di una rubrica che gia il «Corriere della Sera»

72 Testo di riferimento per le nozioni storiche a proposito del «Corriere della Sera» &, qui e avanti, il volume
di Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», prefazione di Giuseppe Are, Milano, Rizzoli, 1976.

8 Andrea Moroni, Alle origini del «Corriere della Sera». Da Eugenio Torelli Violler a Luigi Albertini
(1876-1900), Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 44.

™ Ivi, p. 40: ovvero, da un lato i costi richiesti da un eventuale e maggiore reperimento di notizie che
potessero occupare un numero maggiore di pagine e il costo richiesto dalla stampa; dall’altro una certa
ritrosia da parte dei lettori a leggere numeri pit ampi e, in generale, ad accettare i cambiamenti.

75 QOttavio Barié, Luigi Albertini, Torino, U.T.E.T, 1972, p. 60.
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degli inizi aveva talvolta stampato a p. 3, per dare breve commento ai libri ricevuti dalla
redazione).

Almeno per i primi venticinque anni dalla fondazione, la cultura sul «Corriere della
Sera» ebbe una trattazione irregolare, che fu dovuta soprattutto alla struttura di cui si &
detto poco sopra. L’attenzione che vi riservo fu pero presente da subito, ¢ anzi si puo dire
che I’incremento della varieta e della cultura tra le pagine del quotidiano facesse parte dei
progetti editoriali del primo direttore, che — certo con maggiore agio economico dopo il
1885, all’arrivo di Crespi nella proprieta — indirizzo i suoi sforzi a creare un giornale che
sapesse offrire ai lettori una sempre maggiore quantita di notizie ricevute fresche dai
propri corrispondenti (alla fine degli anni 80 divenne in gran parte autonomo nel
reperimento delle notizie™) e accanto alla politica una sempre maggiore — ma seria e
misurata — divagazione culturale. Gli intenti erano dichiarati:

I lettori hanno certamente notato che abbiamo esteso da qualche tempo il servizio
telegrafico [...]. Oramai la posta ¢ affatto insufficiente a soddisfare I’impaziente curiosita
del pubblico [...]. Terminata I’Esposizione milanese [...] abbiamo ripreso la
pubblicazione di articoli di scienza, di letteratura, di storia, di varieta, che rendono
leggiera ed attraente la seconda pagina. La nostra idea & che un giornale ben fatto deve
occuparsi di tutto, esplorare ogni giorno tutto intero il campo dell’attualita, [...] dal taglio
dell’Istmo di Panama al taglio dei soprabiti per signore’’.

Passando attraverso giochi, indovinelli e disegni. Tutto questo lo si destinava alle
appendici e ad alcuni brevi interventi che comparivano tra la seconda pagina e la terza
(che ancora non si era fatta istituzione). L’Appendice del Corriere della Sera era stata
consuetudine del quotidiano sin dagli esordi, quando gia sul numero del 5 marzo era uscita
la prima puntata del francese Incendiario (si sarebbe trattato spesso di romanzi francesi).
Essa occupava orizzontalmente, sviluppandosi su cinque colonne, un gquarto della prima
o della seconda pagina (talvolta di entrambe), solitamente utilizzata per i romanzi a
puntate, periodicamente ospitava anche racconti, articoli di scienza, rassegne artistiche o
letterarie, scritti storici. Cio che di non politico compariva negli spazi della seconda
pagina o della terza era invece di contenuto piu breve: si trattava di una colonna al
massimo, spesso solo mezza, di notizie, consigli, resoconti, che talvolta si leggevano sotto
un titolo di rubrica. Le rubriche diedero ordine ai sempre piu eterogenei materiali del
giornale e offrirono ai lettori un’occasione oltre che di intrattenimento, anche di
identificazione. La maggior parte di esse venne introdotta per tentativi, e riusci a
raggiungere una piu fissa periodicita solo nel corso degli anni: fu un’eccezione quella del
Corriere teatrale, inaugurato col numero di esordio, che fu sin dal principio giornaliera.

Una breve rassegna delle prime rubriche e dei primi collaboratori del quotidiano —
senza la pretesa di esaurire, con la sola menzione, scritti e scrittori che meriterebbero

6 Andrea Moroni, Alle origini del «Corriere della Sera», cit., p. 98.
" [Eugenio Torelli Violler], Programma per I’anno 1882, «Corriere della Sera», 12-13 dicembre 1881, p.
1.
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ciascuno un intervento a parte — sara utile per delineare la varieta, tra le pagine del
«Corriere della Seray», dell’offerta culturale fino almeno al volgere del nuovo secolo’®,
Tra le prime rubriche ad essere introdotte, oltre a quella del Corriere teatrale, che dava
notizia degli spettacoli organizzati, vi fu quella del Corriere giudiziario, che proponeva
cronache di processi criminali (sarebbe stata una prassi di lunga data sul quotidiano) e
venne anch’essa varata nel marzo 1876; sempre in quell’anno comparvero scritti
sull’agricoltura, di cui fino al 1882 si sarebbe occupato Antonio Caccianiga, un
proprietario terriero dalle inclinazioni letterarie, che spesso pubblico articoli, anche in
Appendice, sotto il titolo di Voci dalla campagna. Era, quella delle coltivazioni, una
materia di grande interesse per i primi lettori del giornale appartenenti alla borghesia
lombarda in gran parte agraria; tanto che dopo la morte di Caccianiga la rubrica venne
mantenuta: prima da Giovanni Marchese, specialista in agronomia, collaboratore del
quotidiano come era stato Caccianiga, e poi da suo figlio Ottavio, che invece fu redattore
e tenne | campi fino al 1930; a questi, dal 1898, si sarebbe affiancato poi Isidoro Baroni,
il quale sotto gli pseudonimi di Uranio o Geuramico, avrebbe firmato articoli a proposito
dell’astronomia e della meteorologia, ma sempre a guida delle attivita agricole. Poiché
era d’uso tra le classi piu colte discutere delle recenti discipline della criminologia e della
sociologia, negli anni Novanta del secolo venne cercata anche la collaborazione di Cesare
Lombroso e di Scipio Sighele; mentre per le discipline militari gia dagli anni Settanta
erano stati coinvolti Ugo Pesci e Clemente Corte. Fu soprattutto a gradimento delle lettrici
che gia a partire dal 1877 era stata offerta una rubrica sulla moda — che ebbe poi titolo Il
taccuino femminile —, firmata dalla Contessa Lara (Evelina Cattermole Mancini, amica
della moglie di Torelli Violler) con molto successo ma tra gli scandali fino a che ella non
mori e il suo posto non venne preso, senza pero uguali esiti, da Gemma Ferruggia. Dal
1878 apparve Sport, testimonianza del precoce interesse sportivo del quotidiano milanese,
che su iniziativa soprattutto del suo cronista Augusto Guido Bianchi avrebbe, negli anni
’90, promosso attivita sportive e una generale rivalutazione del ciclismo; nel *78 apparve
assieme al primo disegno anche il primo indovinello (Chi sciogliera la questione
d’oriente?®), ma I’elevato costo della stampa dovette certo influire sulla successiva
prevalenza di giochi presentati soltanto a parole, che divennero poi presenza fissa
domenicale®!. Collaboratori vennero cercati anche per i pezzi di varieta e per gli scritti di
scienza, musica, arte, storia, letteratura: cosi scrissero nelle pagine del «Corriere della

8 Qui e avanti, in aggiunta allo spoglio della rivista, sono essenziali le indicazioni in Glauco Licata, Storia
del «Corriere della Sera», cit.; in Bruno Pischedda, Letteratura incolonnata, in La critica letteraria e il
«Corriere della Sera», a cura di Id., Volume | (1876-1945), Milano, Fondazione Corriere della Sera, 2011,
pp. XXXIX-CI; e in Mauro Bersani, Cultura d élite e cultura di massa, in La critica letteraria e il «Corriere
della Sera», a cura di Id., Volume 1l (1945-1992), Milano, Fondazione Corriere della Sera, 2013, pp. 1X-
XXXIII, insieme alle schede biografiche relative agli autori antologizzati contenute nei due volumi.

™ Andrea Moroni, Alle origini del «Corriere della Sera», cit., p. 99. Moroni nota con il Gramsci dei
Quaderni dal carcere che il confine tra cronaca giudiziaria e romanzo d’appendice era sottile, poiché essa
ne riproponeva gli stessi motivi di intrigo, con in piu la nozione che si trattasse di fatti veri. Quando
I’ Appendice cadde in disuso il resoconto dei grandi processi ne continud in un certo senso la tradizione (ivi,
pp. 99-100).

8 «Caorriere della Sera», 8-9 aprile 1879, p. 3.

81 Andrea Moroni, Alle origini del «Corriere della Sera», cit., p. 99.
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Sera» anche Luigi Archinti e Alessandro Luzio per la storia, Pompeo Gherardo Malmenti
ed Enrico Thovez per I’arte, Francesco d’Arcais e poi Giovanni Pozza per la musica,
Giuseppe Ricchieri per la scienza; primo recensore letterario fu invece il filologo
trevigiano Angelo Ugo Cannello, che esordi gia nel numero del 9-10 marzo 1876 con
Poetae minores®, un’appendice che recensiva cinque raccolte poetiche uscite negli anni
immediatamente precedenti; appendici critiche furono scritte anche dal veneto Raffaello
Barbiera, tempo prima assiduo frequentatore del salotto di Clara Maffei, redattore
letterario del giornale fino al 1881 ma autore anche oltre di pezzi sull’arte, sulla storia,
sulla letteratura; poi da Enrico Panzacchi, che esordi anch’egli nel 1876, con un resoconto
in sette parti sull’Anello del nibelungo a Bayreuth, e collaboro fino al 1902 con un’altra
dozzina di scritti, tra pezzi aneddotici e recensioni letterarie; e ancora da Luigi Capuana
(1839-1915), e dallo stesso Eugenio Torelli Violler. La sensibilita di questi collaboratori,
insieme a quella di coloro che si aggiunsero negli anni Ottanta e Novanta del secolo
(Domenico Oliva, Emilio De Marchi, Federico De Roberto, Vittorio Pica), riusci a
garantire una solida problematica critica a sostegno di alcuni interventi letterari che
altrimenti, almeno fino all’avvicinarsi del nuovo secolo, apparvero complessivamente
manchevoli di un efficace coordinamento® e spesso rendicontarono solo superficialmente
delle novita librarie®. Anche questi risentirono probabilmente dello spazio limitato del
giornale e dell’ingerenza, in esso, della politica e della cronaca: «I’attualita ci
tiranneggia»®®, scriveva nel 1877 il direttore in risposta alle lamentele di una abbonata
(«politica, e sempre politica!»®), «essa c’induce a ritardare tutti quegli articoli che
possono essere differiti senza danno»®’; ma «un giornale che s’arresta nel suo sviluppo &
un giornale morto»®: e gli sforzi furono tesi negli anni ad un miglioramento anche in
questo senso®.

E da notare inoltre che, nonostante i giudizi frettolosi di cui si diceva, seguendo gli
articoli letterari usciti sul «Corriere della Sera» prima del 1900, é possibile ricostruire i

82 Sylvanus [Angelo Ugo Canello], Poetae minores, «Corriere della Sera», 8-9 marzo 1876, p. 1; segue nel
numero del 11-12 marzo 1876, pp. 1-2.

8 Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., p. 78.

8 |ginio furiosi, La evoluzione della problematica critica nella pubblicistica letteraria del «Corriere della
Sera» dal 1876 al 1900, in Aevum, XXXIX (1965), l11-1V, pp. 289-324 (290-291).

8 [Eugenio Torelli Violler], Gli abitanti del cielo (occhiello: Appendice del «Corriere della Sera»),
«Corriere della Sera», 8-9 aprile 1877, pp. 1-2 (1).

8 |bidem.

87 Ibidem.

8 [Eugenio Torelli Violler], Soppressione dei numeri doppi settimanali Istituzione dei numeri doppi
straordinari e dei numeri illustrati supplementari, «Corriere della Sera», 9-10 giugno 1888, p. 1.

8 Si leggeva per esempio in un programma per I’anno 1882: «Abbiamo pensato che la parte letteraria, a
cui tanti si interessano assai piu che alla politica, & ora molto trascurata [...]. E questo un difetto comune a
quasi tutt’i giornali italiani [...]. Ed il motivo c’¢é: questa parte del giornale ¢ la piu difficile: un articolo
politico puod essere mediocre e tuttavia soddisfare il lettore; ma in fatto di articoli letterari o bisogna dar
I’ottimo o nulla [...]. D’ora innanzi pero faremo posto agli articoli letterari [...]. Ci siamo rivolti agli
scrittori assolutamente di prim’ordine, alle cime del giornalismo letterario» (cfr. [Eugenio Torelli Violler],
Ai nostri lettori, «Corriere della Sera», 17-18 novembre 1878, p. 1).
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percorsi tracciati dalla letteratura italiana nella seconda meta dell’Ottocento®: quello
risorgimentale, che era esigenza dell’Unita da poco conquistata, per cui venivano
recensiti epistolari d’autore, memorie di viaggio, romanzi storici e versi celebrativi;
quello naturalistico, e poi anche quello decadente e simbolista di fine secolo. In questo
frangente gli interventi del direttore e fondatore si volsero a collocare anche in ambito
letterario il quotidiano «in una zona intermedia, cautamente laica e popolareggiante»®?,
secondo un «criterio borghesissimo di leggibilita allargata, di inclusione interclassista»®?
senza eccessi risorgimentali o classicisti, con un atteggiamento di rifiuto verso la
scapigliatura e di cautela verso il naturalismo d’oltralpe, come dimostrarono gia interventi
del 1876-1878 (La Boheme® e Letteratura disonesta®). Rifiutava, Violler, I’estetismo
dannunziano della Vergine delle rocce, 1’erudizione delle Odi carducciane, ma si apriva
al verismo verghiano. Intanto, al di la delle sue cautele, si faceva strada mediante i lavori
di alcuni altri una mentalita piu positiva e aperta ai dibattiti oltre confine: le appendici di
Capuana, per esempio, salutavano con entusiasmo il ciclo zoliano di Les Rougon Maquart
e le maniere curiose di Dossi, e quelle di Panzacchi analizzavano il fondo dei personaggi
del Rosso e il nero; peraltro ponendosi a testimonianza di una emergente critica
romanzesca che in quegli anni era ancora in una fase sperimentale, conseguenza della
presa di campo del genere in prosa. Di questo anche si fece, per esempio, menzione tra le
pagine del «Corriere della Sera»: mentre Capuana notava una certa «impotenza», «bella»,
«del pensiero moderno a racchiudersi e circoscriversi nella forma poetica»®, non
mancarono coloro che si opposero con netti giudizi o mostrarono perplessita per il
diffondersi di un romanzo di dubbia qualita: Ugo Canello per esempio, per cui il piu bello
dei romanzi non poteva valere come una mediocre epopea®®, Emilio De Marchi che
rivolgendosi ai suoi «umanissimi lettori»®” scriveva: «nuoce il dilettantismo»; o
Domenico Oliva, il quale notava: «il romanzo ¢ considerato come 1’opera d’arte moderna
compiuta [...]. Tutti si vogliono provare: e i piti fanno male»®,

Intanto, nell’ambito letterario si era cominciato a fare uso di una nuova modalita
recensoria, che integrava al sunto del volume e al suo giudizio la campionatura del testo,
si serviva delle relazioni con i cenacoli internazionali e si presentava espressione
dell’eclettismo di un appassionato piuttosto che del rigore di un critico®; si era soprattutto

% |ginio furiosi, La evoluzione della problematica critica nella pubblicistica letteraria del «Corriere della
Sera» dal 1876 al 1900, cit., p. 291 e seguenti.

°1 Bruno Pischedda, Letteratura incolonnata, cit., pp. XXXIX-CI (XLI).

%2 1hidem.

% E.[ugenio] T.[orelli] V.[ioller], La Boheme, «Corriere della Sera», 5-6 maggio1878, pp. 2-3; segue nei
numeri del 13-14 maggiol878, pp. 2-3 e del 14-15 maggio1878, pp. 2-3.

% [Eugenio Torelli Violler], Letteratura disonesta, «Corriere della Sera», 13-14 marzo 1876, p. 2.

% |.[uigi] Capuana, Lucifero (occhiello: Appendice del «Corriere della Sera»), «Corriere della Sera», 14-
15 febbraio 1877, pp. 1-2 (2).

% Sylvanus [Angelo Ugo Canello], Romanzi e novelle (occhiello: Appendice del «Corriere della Sera»),
«Caorriere della Sera», 4-5 maggio 1876, p. 1.

% D. [Emilio De Marchi], Ultimi romanzi dell’anno 1885, «Corriere della Sera», 3-4 gennaio 1886, pp. 1-
2 (2). Da qui anche la successiva citazione.

% Domenico Oliva, Vassallaggio, «Corriere della Sera», 5-6 settembre 1893, p. 1.

% Bruno Pischedda, Letteratura incolonnata, cit., pp. XLIX-L.
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presa la consuetudine di organizzare diversamente gli spazi: e un fatto questo a cui gia si
e accennato. Aveva iniziato cio¢, nella prima meta degli anni 80, a rarefarsi 1’uso
dell’appendice critica e a farsi spazio il risvolto (cio¢ 1’uso dell’ultima colonna di prima
pagina e del corrispondente risvolto in seconda anche per recensioni e critiche culturali),
e a inaugurarlo era stato, con una cronaca teatrale, Eugenio Torelli Violler nel gennaio
18841%; poi nel decennio successivo esso si era affermato come spazio non solo di
recensione ma anche di brevi prose, cronache, commemorazioni, preparandosi a diventare
I’elzeviro di Terza pagina. L’appendice, invece, rimase d’uso come sede di romanzi a
puntate fino al 1909. Ad avere piu chiaro il mutato assetto letterario del giornale, a titolo
esemplificativo, si possono considerare le pubblicazioni di Capuana, che nel primo
periodo della sua collaborazione, tra il 1876 e il 1881, avevano trovato sede (con
titolazioni quali Rassegna letteraria o Libri nuovi) in Appendice — se teatrali, in realta,
talvolta anche a pagina 3 nella rubrica Corriere Teatrale —, e nel secondo periodo, tra il
1897 e il 1898, avevano invece trovato inizio nella quinta colonna di p.1 e ripresa in p. 2;
0 anche si puo considerare il nome di de Roberto che, gia oggetto di rassegne da parte di
Barbiera e Oliva, apparve tra il novembre 1896 e il gennaiol897 in appendice proprio a
firma di un romanzo a puntate, Spasimo, e poco dopo a firma (anche se talvolta celata da
pseudonimi e anonimie) di piu di centocinquanta pezzi tra rubriche (per esempio | libri)
e, appunto, risvolti politico-culturali a p. 1.

Il giornale aveva nel frattempo vissuto un sostanziale sviluppo di tutte le sue parti®®:
fondamentale ai progressi era stata la lungimiranza del direttore che aveva creduto nella
possibilitd di realizzare un giornale moderno («la sfera d’azione del giornalismo si
estende ogni giorno; ogni giorno esso scopre nuovi campi di attivita [...]. Soltanto
facendo questo, esso pud andare avanti, penetrare sempre piti a fondo nel pubblico»*°?).
Lungimirante, Violler, sarebbe stato anche nello scorgere in Luigi Albertini il suo piu
degno successore. Quando arrivo al «Corriere», Luigi Albertini era un giovane
anconetano laureato in giurisprudenza, con alle spalle alcune corrispondenze per la
«Gazzetta Piemontese» e un soggiorno di studio a Londra, durante il quale aveva potuto
frequentare gli uffici amministrativi del «Times». Giunse al quotidiano nella primavera
del 1896 raccomandato da Luzzatti come cronista, ma Torelli lo aveva voluto a ricoprire
subito il ruolo di «secrétaire de rédaction, che nei giornali italiani non esiste[va]»**® ma
in Francia aveva molta importanza, e consisteva nel gestire i rapporti tra direttore e
redattori. Egli mantenne quel ruolo che bene si addiceva alla sua mente «essenzialmente
organizzativa»'®* fino a che, morto Torrelli nel 1900, non venne fatto direttore. Il

10 T.V. [Eugenio Torelli Violler], Cavalleria rusticana, «Corriere della Sera», 23-24 gennaio 1884, pp. 1-
2.

101 Nei primi anni ’80 il giornale & distribuito in tutto il nord Italia e in una parte del centro, raggiunge le 30
mila copie, esce con una edizione mattutina e una pomeridiana. Tra redattori e impiegati, alla nuova sede
di Via Pietro Verri, lavorano piu di 120 persone.

102 [Eugenio Torelli Violler], Soppressione dei numeri doppi settimanali, istituzione dei numeri doppi
straordinari e dei numeri illustrati supplementari, 9-10 giugno 1888, p. 1.

103 Da una lettera di Albertini a Nitti, trascritta da Ottavio Barié, Luigi Albertini, cit., p. 27.

104 1vi, p. 29.
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«Corriere della Serax» fu il suo per tutti i venticinque anni che coincisero con ’eta d’oro
del giornale: di fatto, da direttore, portd a compimento il progetto del predecessore che
gli era stato maestro. Dell’apparato culturale del giornale entrarono a far parte in questa
fase i periodici illustrati, quelli della «kDomenica del Corriere» (1899), della «Lettura»
(1901), del «Romanzo mensile» (1903) e del «Corriere dei piccoli» (1908). Essi erano
emanazione di una idea di quotidiano a larga influenza di lettori come era stato nelle
intenzioni di Violler. Il varo del primo di essi aveva segnato 1’inizio di un progetto gia
vagheggiato da Violler, ma poi messo in atto soltanto con la collaborazione di Albertini:
il progetto consisteva nella pubblicazione di un giornale d’istruzione e di ricreazione, di
cui tutti i lettori, anche quelli di mediocre cultura, avrebbero potuto fruire («lontano da
noi ogni pensiero di mettere a sogquadro il mondo dell’arte e quello delle lettere»%). Si
trattava, per il quotidiano, di non accontentarsi piu di fare profitto attraverso la
speculazione, e di concentrare gli sforzi, piuttosto, nell’offerta editoriale del giornale: «La
Domenica del Corriere» era infatti un periodico a produzione propria, offerto in dono agli
abbonati in vece dell’«lllustrazione popolare» e in dichiarata contestazione della usuale
lotteria di fine anno («quella gazzarra la quale tende a trasformare 1’ambiente del giornale
in una fiera»'% paralizzandone ogni progresso); tale che riusci a presentare il «Corriere»,
ai lettori, come un quotidiano piu attento al suo pubblico e piu rispettabile moralmente di
quanto invece non fosse la concorrenza.

Dal successo dei quattro periodici e dai proventi della pubblicita («anima di ogni
progresso giornalistico»'%), Albertini ottenne i mezzi per sostenere 1’ampliamento
dell’intero organismo del giornale: il «Corriere» divenne nei primi anni del secolo il piu
importante giornale italiano, per modernita di struttura aziendale, per autorevolezza di
collaboratori e per ricchezza, tempestivita ed esattezza di informazioni'®, Tra il 1901 e il
1904 le quattro pagine vennero gradatamente abbandonate a favore delle sei, poi lasciate
gia nel 1907 per le otto. Sei divennero le colonne, e nel frattempo vennero anche adottate
le prime fotografie e un sistema di titolazione pit ampio e vario, che consenti di offrire
un giornale con piu contenuti meglio distribuiti e suddivisi. Dal 1909 una pagina sarebbe
stata regolarmente dedicata allo sport. Intanto, erano aumentati i servizi dall’estero che
sarebbero stati uno dei punti di forza del «Corriere» negli anni di Albertini, perché furono
regolari, dirette, e garantite da un implementato ufficio di stenografia, dai primi telefoni

105 [Eugenio Torelli Violler], «<La Domenica del Corriere», «Corriere della Sera», 2-3 dicembre 1989, p. 1.
La rivista, di dodici pagine a grande formato, con vignette a colori, in bianco e nero e «copiose letture»
(ibidem), si distinse non per precocia (la «Stampa» gia aveva avviato la pubblicazione di una simile
iniziativa) ma per la quantita di forze dispiegate, in termini di investimenti e risultati (cfr. Andrea Moroni,
Alle origini del «Corriere della Sera», cit., pp. 161-167).

106 [Luigi Albertini], Ai lettori, «Corriere della Sera», 20 dicembre 1902, p. 1.

97 [Luigi Albertini], Ai lettori, «Corriere della Sera», 24 dicembre 1906, p. 1. Albertini per primo senti
I’esigenza di dare maggiore risalto grafico alle inserzioni, cosi che gli inserzionisti iniziarono a preferire il
suo giornale al «Secolo» che ancora aveva la supremazia in fatto di vendite. Nel 1914 il quotidiano fu
inoltre in grado di gestire in proprio le pubblicita (che nel giro di pochi anni decuplicarono) e nel 1933
avrebbe registrato il primo caso di due pagine occupate dal medesimo inserzionista.

198 Indro Montanelli, La lezione di Albertini, «Corriere della Sera», 8 gennaio 1969, p. 3.
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e da numerosi collaboratori (Guelfo Civinini, Filippo Sacchi e Gino Berri furono alcuni
dei loro nomi).

Dai collaboratori albertiniani trasse giovamento anche il comparto culturale. Corrado
Alvaro, che tra il *19 e il *20 ne aveva fatto parte, avrebbe descritto cosi il ruolo del
direttore e 1’ascesa del suo giornale:

Egli aveva fatto prosperare il «Corriere della Sera» come una macchina misteriosa di
produzione perfetta [...], questo giornale diventava sempre piu distante, pit prudente, piu
solenne. Era liberissimo, e schiavo soltanto della sua stessa espansione e del favore
incontrato. Stretto il circolo dei suoi amici e dei suoi collaboratori, come in un’Arca che
doveva sbarcare sul basso mare dell’Italia povera, curiosa e analfabeta. A queste tre
condizioni Albertini forni un giornale tra i piu belli d’Europa con viaggiatori che parvero
favolosi e che percorsero il mondo, con una collaborazione e una serie di notizie che
introducevano il gusto della letteratura e della cultura nelle case dove non penetrava un
librot®,

Nuovi collaboratori, corrieristi, furono assunti di anno in anno: Luigi Barzini nel 1901,
Ada Negri nel 1903, Otello Cavara, Gabriele d’Annunzio ¢ Anna Radius Zaccari nel
1907, I’anno dopo Carlo Placci, poi Arnaldo Fraccaroli, Grazia Deledda, Luciano Zuccoli
nel 1909, e ancora Vincenzo Bucci nel 1911; si resero, questi e altri, nuovi o gia acquisiti
tra cronisti, critici e scrittori, protagonisti del costruirsi e poi dell’affermarsi della Terza
pagina come nuovo e duraturo spazio culturale entro il quotidiano. Tra le pagine del
«Corriere» una certa omogeneita tematica in quella sede si raggiunse, tra progressi e
ripensamenti, sul finire del primo decennio novecentesco; ma a limitare le considerazioni
alla sola componente critico-letteraria, che fu poi la prima a occupare il huovo assetto
della pagina, pud valere come anno di inizio il 1905 (con i relativi assestamenti nel
biennio successivo). Nel 1909 in Terza si affacciarono i tagli di destra e interruppero la
prevalente verticalita’!. In linea con il procedimento tripartito della pagina cui gia si &
accennato, questi furono destinati a raccogliere rubriche un po’ piu svelte, magari a
carattere plurimo, e a contendersi soprattutto con I’apertura la trattazione letteraria:
accadeva solitamente che ad una novita fosse dedicata I’apertura e, se fosse stato il caso
di riparlarne, ad essa fosse poi riservata la spalla della pagina. Non trasgredi dunque la
norma Maffio Maffi quando poco piu tardi, da direttore, volle istruire cosi Pancrazi:

Il segreto del critico letterario dovrebbe essere a mio parere, di raggruppare in una
colonna soltanto, o anche meno, le considerazioni critiche riferentesi a 2, 3, magari 4, 0
5 volumi, specialmente se esiste un nesso ideale che li possa in qualche modo collegare.
[...] L articolo di elzeviro a proposito di un’opera letteraria dovrebbe essere a mio parere

109 Cito da Corrado Alvaro, Luigi Albertini, Santo Spirito, Edizioni Calabria/Cultura, 1977, p. 40. Lo scritto
era stato per la prima volta pubblicato in Corrado Alvaro, Luigi Albertini, Roma, Formiggini, 1925.
110 Mauro Bersani, Cultura d’élite e cultura di massa, Cit., p. LX.
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soltanto un’eccezione [...]; eccezione dedicata a quella delle produzioni letterarie annuali
che abbia veramente un pregio singolare!*.

A ben vedere il nuovo assetto, si puo notare che col passare del tempo alla critica venne
progressivamente riservato meno spazio: dalle appendici monografiche che si
estendevano anche su piu numeri, si era passati ai piu brevi articoli di quinta colonna e
poi agli elzeviri e alla variegata spalla di Terza pagina dove la materia letteraria, sebbene
ne guadagno in prestigio, venne trattata con maggiore condensazione!'?. In quella sede,
le lunghe recensioni canonizzanti lasciarono il posto ad articoli piu brevi ma
maggiormente «espositivi»:

Dai grandi fogli quotidiani la critica letteraria demolitrice e implacabile, € scomparsa.
Ne hanno preso il posto gli articoli espositivi i quali descrivono che cos’¢ il libro, magari
schizzano un profilo dell’autore e narrano le vicende della sua nuova “creazione”, e solo
per una vecchia abitudine aggiungono ancora incidentalmente qualche cortese
osservazione sull’originalita e sullo stile del libro. [...] Non hanno piu 1’antico scopo di
dare e di togliere lettori al libro, di sollevarlo su due colonne nel paradiso dell’immortalita
o di precipitarlo nell’inferno dell’oblio. Il vero scopo loro ¢ di darne diffusa e chiara
notizia a quelli che non avranno il tempo di leggerlo®2,

Furono di preferenza «cronache» e «non piu critiche»'* gli articoli che comparvero a
recensione dei volumi sul quotidiano, non appena si avverti una maggiore urgenza di
informazione anche letteraria. Questa I’analisi di Ugo Ojetti, a lungo responsabile della
critica letteraria e poi anche, per pochi mesi, direttore del giornale. Giunto al «Corriere»
nell’estate del 1898 come cronista dall’America, dopo essere stato a partire da
quell’autunno titolare della rubrica Cronaca d’arte (precedentemente curata da Enrico
Thovez) e autore di risvolti dal contenuto letterario, dopo aver avviato la collaborazione
anche sulla «<Domenica del Corriere» (dove pubblico le sue prime Cose viste) e aver
varato dal 1902 la rubrica Cronache femminili (inserendosi nel solco della Contessa Lara
e della Marchesa Colombi, che le era succeduta con meno prestigio), era diventato una
delle penne piu illustri della Terza pagina: in apertura uscirono le sue Piccole verita, le
sue Lettere perdute, i suoi Ritratti d’artista, in spalla i Libri d’arte 0 le Domande. La sua,
durata fino al 1944, fu «una pratica intensa, nell’insieme, vivacemente eclettica, che oggi
definiremmo di “settimanalizzazione” della testata»'!®, e lo fu in modo particolare nei
mesi della direzione, quando egli procuro alla Terza nuove rubriche e nuove firme. Della
sua leva furono al «Corriere» degli Albertini assunti altri collaboratori, come Francesco
Pastonchi (1875-1953), precoce poeta che al quotidiano esordi nel 1901 sotto il segno
della rubrica Cronache di poesia, dando inizio a una attivita che tra elzeviri di costume,

111 ettera di Maffio Maffii a Pietro Pancrazi: cito da ivi, p. LXI.

12 i, p. LXI.

113 Ugo Ojetti, Lettori e letterati, «Corriere della Sera», 27 dicembre 1908, p. 3.
114 Ibidem.

115 Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., p. 465.
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novelle, versi e recensioni lo occupo fino ai giorni che precedettero la morte; o come
Ettore Janni (1875-1953) che, assunto due anni dopo, oltre che della cronaca di costume
e della critica letteraria (compilo rubriche come Le cronache dei libri e Letture), si
sarebbe occupato anche di rassegne politiche di prima pagina — ma per il «Corriere» aveva
scritto gia dal ’97 —. Una decina di anni dopo di lui giunsero anche Giuseppe Antonio
Borgese (1882-1952), che nel ’24 avrebbe iniziato a far parte dell’organico redazionale;
e Vincenzo Bucci (1878-1958), che assunto come redattore letterario, avrebbe affiancato
fino al ’25 Ettore Janni e, dopo il ’32, avrebbe ottenuto anche la sezione d’arte (ma, prima
di accettare, avrebbe voluto compiere un viaggio di istruzione nelle maggiori pinacoteche
europee!®). Nei primi anni Venti, invece, gli Albertini assunsero tra gli altri il romano
Antonio Baldini (1889-1962), I’emiliano Alfredo Panzini (1863-1989) ed Eligio Possenti
il quale, inaugurata nel 23 una ventennale collaborazione di critica teatrale, scrisse pure
recensioni letterarie ed elzeviri d’attualita. Viceredattore teatrale, Possenti si trovo ad
affiancare Renato Simoni che al «Corriere della Sera» era arrivato nel 1903, e poi a
sostituirlo nel 1952, quando mori (poiché Simoni fu inviato al fronte, durante la Prima
Guerra mondiale la critica teatrale era invece stata assunta da Borgese). La critica
letteraria al netto di un severo giudizio di Alvaro - la volle definire retrograda,
abitudinaria, sedentaria, nociva!’ - in questi anni ebbe come uniche difficolta Svevo e le
avanguardie italiane ed europee; e riusci a offrire un quadro recensorio articolato e utile
a chiarire le tendenze letterarie in atto e le preferenze del suo pubblico (a partire gia dagli
anni intorno al 1900, si vide spostarsi il baricentro di interesse dalla Francia
all’Inghilterra, e comparire la letteratura tedesca; alla fine degli anni Venti Carlo Linati
(1878-1949) avrebbe, poi, proposto una prima svolta filostatunitense)**é.

Poi nel 1925 gli Albertini furono allontanati''®. Insieme a loro decisero di uscire Luigi
Einaudi, Ettore Janni, Guglielmo Emanuel, Piero Giacosa, Mario Borsa, e altri. Direttore
di transizione, in accordo con gli stessi comproprietari uscenti, fu Pietro Croci (assunto
al quotidiano alla fine del 1906, era stato corrispondente da Londra e da Parigi). Solo
quattro mesi dopo, era il marzo 1926, il «Corriere» avrebbe compiuto un ulteriore passo
verso la fascistizzazione: il direttore divenne Ugo Ojetti. Egli, che fu uomo dalle maggiori
attitudini letterarie piuttosto che politiche, fece in tempo ad assumere firme di spicco
come quelle di Giuseppe Lipparini (1877-1951), Pietro Pancrazi (1893-1952), Giovanni
Papini (1881-1956), Emilio Cecchi (1884-1966); poi gia nel dicembre 1927 fu sostituito
con Maffio Maffii, il quale appena due anni dopo, nell’estate del 29, fu a sua volta
costretto a cedere la poltrona ad Aldo Borrelli. L’irrigidirsi della censura e dei sospetti in
questi anni determino al «Corriere» un via vai di collaboratori, e molti furono gli espulsi
e gli assunti per raccomandazioni esterne. Sotto Ojetti fu ad esempio licenziato Sacchi;
mentre alcuni, come Caprin, riuscendo a godere della protezione di membri direttivi,

16 |vi, p. 113.

117 Corrado Alvaro, Luigi Albertini, cit., p. 42.

118 Cfr. Bruno Pischedda, Letteratura incolonnata, cit., pp. LXVIH-LXXXIII.

118 Un discorso sul rapporto di Luigi Albertini col regime & anche in Corrado Alvaro, Luigi Albertini, cit. e
nella relativa introduzione di Piero Treves (alle pp. 12-32 della stessa edizione).
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poterono rinunciare solo alla firma, continuando a scrivere. Non fu questo il caso di Linati
che, al «Corriere» dal *24, venne espulso nel 28 da Maffii (occasione fu il fatto che aveva
dato, identici, alcuni suoi scritti ad altre testate*?°) e venne riaccolto solo nel ’45 da Mario
Borsa. Nel frattempo, il reparto della cultura iniziava a godere di nuove firme: Maffii
provvide a intensificare la presenza di Giovanni Gentile e quella di Umberto Fracchia
(1889-1930) che era corrispondente da Parigi per la cultura, e procuro la firma del
deputato fascista Arturo Marescalchi (1869-1955), che fu addetto all’agricoltura; alla
cucina di Petronilla (Amalia Moretti Foggia, era stata assunta nel 1926) e alla ginnastica
di Adolfo Cotronei (schermidore napoletano, si occupava di sport al «Corriere» dal 1901)
affianco poi in Terza pagina la moda di Cesare Meano (1899-1957), il quale fu
corrispondente non dalla capitale francese, ma da Torino, divenuta nell’Italia fascista il
nuovo riferimento in fatto di moda. Era cambiata, in generale, I’'impostazione di tutte le
corrispondenze. Nel resoconto ufficiale a Turati Aldo Borrelli spiegd compiaciuto i suoi
sforzi tesi ad aumentare «gli inviati speciali all’estero ovunque ci fosse da valorizzare il
lavoro e D’espressione spirituale dell’Italia, nell’interno per tutti gli avvenimenti di
carattere sociale-politico o, comunque di illustrazione di ogni attivita e di ogni ricchezza
italiane»*?! e a dedicare «larghissimo spazio al potenziamento dei nostri valori
intellettivi»'?2, sforzi cui furono tesi anche I’istituzione dei quattro premi Mussolini (di
scienze morali e storiche, scienze fisiche e matematiche, lettere e arti) e una certa cura'?®
della Terza pagina cui, peraltro, in questi anni non di rado si affianco una quinta di simile
fattura (1’usanza si era diffusa dal 192524).

La direzione di Borrelli fu la piu duratura tra quelle instauratesi durante il Ventennio:
egli sarebbe stato costretto ad allontanarsi solo nel luglio del ’43, alla caduta del regime,
dopo quattordici anni di servizio. Nonostante gli imperii uniformanti delle «veline»
governative, egli aveva fatto del «Corriere» un buon giornale, cercando per esso
rinnovamento tecnico e qualitativo. Negli anni ’30 il quotidiano fu reso piu vivace dalla
maggiore frequenza delle fotografie, dai disegni che comparvero anche in prima pagina,
in terza e nella pagina di cronaca, e, grazie alla collaborazione di Umberto Rorai, dai

120 Cfr. Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., p. 134: gia dai tempi degli Albertini era
richiesta ’esclusivita dei pezzi ai giornalisti della Terza; per esempio anche Piero Giacosa, fratello del
suocero degli Albertini, venne — ma da loro — espulso per lo stesso motivo. Il «caso Linati»'?° era in realta
latente dal 25, da quando cio¢ lo scrittore lombardo era stato firmatario del manifesto crociano e Croci
aveva intravisto alcune sconvenienti «allegorie d’attualita» in una sua novella (ivi, p. 319). Linati aveva
firmato in Terza pagina le novelle Storie di bestie e di fantasmi, le rubriche Milano sentimentale e
Passeggiate lombarde oltre che recensioni sulla letteratura inglese, americana e francese. Avrebbe
ricominciato a scrivere per il «Corriere della Sera» nel 1945 terminando la collaborazione solo nell’anno
della morte.

21 Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., p. 262.

122 |vi, p. 263.

123 1hidem: «Cure speciali ho per questo dedicato alla terza pagina cercando di influire sul genere e sullo
stile degli scritti dando la preferenza agli articoli piu sanguigni e virili: narrazione di viaggi autentici,
rievocazione e valorizzazione di gesta civiche, terrestri, marinare o aeree, dei campeggi, del capolavoro,
questo pur dando il debito posto alla letteratura, all’arte e alla varieta, perché convinto che un grande
giornale abbia oltre i suoi compiti di divulgazione, un compito morale e formativo delle nuove
generazioni».

124 Bruno Pischedda, Letteratura incolonnata, cit., p. LXXXVII.
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giochi di enigmistica - che per primi in Italia erano peraltro stati proposti, nel febbraio del
’25, dalla «Domenica del Corriere» -. Nei primi anni Quaranta, inoltre, le colonne
passarono dalle sette del *27 alle attuali nove. Al di fuori della cronaca, novita negli anni
della direzione di Borrelli furono un maggiore spazio assegnato all’umorismo (dovette
chiudersi il «Guerrin Meschino», ma al quotidiano fu assunto in quegli anni Giovanni
Guareschi) e il comparire di veri e propri servizi di critica cinematografica, che furono,
complice anche il ruolo culturale che il nuovo medium andava assumendo, di crescente
successo: Rassegna cinematografica era il nome della rubrica varata a maggio del *29 da
Filippo Sacchi (varata clandestinamente, poiché formalmente egli sarebbe rimasto nella
condizione di licenziato ancora fino all’ottobre), prima a cadenza settimanale, poi
quotidiana, che fu gia in quell’anno affiancata dagli interventi di Emilio Cecchi e Vittorio
Vergani (Vergani, primo giornalista a scrivere di un film sonoro e primo anche ad
assistervi, era stato assunto nel marzo 1926 e sul giornale avrebbe parlato anche di viaggi,
moda, teatro, politica e sport). Piu tardi, poi, di critica cinematografica si sarebbero
occupati anche Arturo Lanocita (1904-1983) e Guido Piovene (1907-1974) che al
giornale era stato assunto nei primi anni Trenta come corrispondente da Londra, per
articoli di costume e varieta. Soprattutto per timori concorrenziali, non molto spazio fu
invece dedicato ai programmi radio, in quegli anni agli esordi come i film del cinema.
Intanto, fiorirono le collaborazioni negli altri settori culturali: il prestigio del «Corriere»,
i compensi economici e la popolarita che esso poteva offrire fecero si che si instaurasse
una sorta di mecenatismo nei confronti degli intellettuali piu in vista dell’epoca; i quali
potevano in quel modo scongiurare anche la diffidenza del regime. Il giornale divenne
cosi il tramite tra un regime nato senza ideologie da imporre e gli intellettuali che esso
aveva invece necessita di affiliare; e funziono allo stesso tempo come mezzo di
formazione del popolo, poiché contribui, in adeguamento alle direttive fasciste, a
diffondere il corporativismo sociale, ad ostentare benessere, a sostenere il mito della forza
italiana e della latinita: questo soprattutto dalla fine degli anni Venti. Comparvero in
Terza pagina le firme dell’archeologo Pericle Ducati, dell’orientalista Giuseppe Tucci, di
Otto Cima (per la storia di Milano) di Francesco Salata che scriveva dall’archivio di
Vienna, e di Gioacchino Volpe anch’egli storico; gia dal 34 comparve poi la firma di un
collaboratore per 1’antropologia e 1’etnologia, Lidio Cipriani, fanatico razzista cui si
affianco pochi anni dopo anche Carlo Cecchelli; e pure di Gio Ponti il famoso architetto,
che scrisse ad esempio di Arredamento e autarchial?® e tenne la rubrica Case d’oggi.
Notevole importanza venne data alla musica, soprattutto su incoraggiamento di Jia
Ruskaia, la moglie del direttore, la quale nutriva una particolare passione per la Scala: nel
’35 Borrelli assunse Franco Abbiati, che sarebbe stato critico musicale del «Corriere» per
quasi quarant’anni e titolare della rubrica dopo Gaetano Cesari (che aveva firmato a
partire dal 1921). Di teatro continuarono a occuparsi Simoni e Possenti, con la
collaborazione anche di Silvio d’Amico (entrato al quotidiano nel *26); mentre il settore
letterario si arricchi di numerose nuove firme. Nell’ottobre del °29 fece il suo esordio

125 Gio Ponti, Arredamento e autarchia, «Corriere della Sera», 7 novembre 1939, p. 3.
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nella rubrica Corriere londinese Camillo Pellizzi (1896-1979), che si sarebbe occupato,
fino al ’43, di corrispondenze e recensioni; in quello stesso anno iniziarono a comparire
anche alcune rubriche letterarie, rivolte soprattutto ad autori di umorismo anglosassone,
curate da Silvio Spaventa Filippi (il quale sarebbe morto solo due anni dopo); e si infitti
la collaborazione di Giovanni Papini, fatta soprattutto di recensioni, prose, note di cultura
cristiana. Egli sarebbe rimasto, come Pellizzi, fino all’arrivo di Janni alla direzione nel
1943, ma poi sarebbe tornato prima, su invito di Emanuel invece che di Alfio Russo,
pubblicando le Schegge che egli, ormai cieco, dettava alla nipote Anna. Nel ’32 approdo
al «Corriere» Curzio Malaparte (1898-1957) che era stato fino al ’31 direttore alla
«Stampa» e avrebbe collaborato anche durante il confino con prose narrative, reportage
e alcune recensioni letterarie, grazie a Borrelli che gli permise la pubblicazione sotto falso
nome, gli pago lo stipendio e si batté per la sua riabilitazione. Trovo protezione nel
direttore anche Borgese, che nel 31 riusci a scappare in America a spese del giornale; ma
non Attilio Momigliano che, allontanato per motivi razziali, fu sostituito da Giuseppe De
Robertis (1888-1963) nel 1938. De Robertis, dunque, inizio a occuparsi della letteratura
sino al primo Ottocento, e rimase al giornale per cinque anni ancora; cosi come Pancrazi,
che invece aveva affidata quella da meta Ottocento in poi ed era stato voluto al quotidiano
nel 26 come articolista e, dal ’28, come responsabile del settore letterario. In quegli anni
il «Corriere della Sera» dovette a Pancrazi la qualitd dell’aggiornamento in campo
letterario, la pubblicazione di inediti, la scoperta di talenti tra le sue pagine. Firmo sulla
Terza, tra il *31 ¢ il ’43, ad esempio Corrado Tumiati (1885-1967), gia medico e autore
di Tetti rossi, scoperto e introdotto al giornale da Pancrazi; collaborazione sostenuta da
Pancrazi era stata anche quella del grecista Manara Valgimigli (1876-1925) che al
giornale sarebbe rimasto fino al 1950: anche a lui si dovette I’alto livello della Terza
pagina negli anni della direzione di Borrelli. Ancora, comunque, Vi scrivevano Ojetti,
Pirandello, Pastonchi, Deledda, e si aggiunsero anche, ma non soltanto, Gino Rocca,
Leonida Repaci, Giuseppe Ravegnani, Ardengo Soffici, Fausto Maria Martini e Riccardo
Bacchelli. Prima che gli eventi politici precipitassero, e fosse costretto a lasciare Milano,
il direttore era riuscito a riportare il giornale alle fortune dei tempi di Albertini.

La direzione di Janni sarebbe stata breve: tornato al «Corriere» dopo diciotto anni,
sarebbe rimasto in carica dall’agosto al settembre del ’43, quando, giunti i nazisti in Via
Solferino, lui e Sacchi (scelto direttore anch’egli come Janni, ma per 1’edizione serale,
che da pochi anni usciva colla testata «Il Pomeriggio») avrebbero dovuto riparare in
Svizzera; sulla poltrona si sarebbe seduto allora Ermanno Amicucci, fino alla
Liberazione; poi, il 22 maggio 1945, dopo quasi un mese di sospensione, il giornale
avrebbe ripreso le pubblicazioni come «Corriere d’Informazione», per 1 primi tempi senza
edizione pomeridiana. Il direttore scelto per il giornale dal Comitato di Liberazione
Nazionale sarebbe stato Mario Borsa, antifascista ed esponente del Partito d’Azione, gia
corrispondente per il quotidiano sotto Albertini.

Il «Corriere» reduce dalla guerra e dalle turbolenze politiche avrebbe avuto
corrispondenti e collaboratori in grande parte nuovi e soprattutto, data la carenza di carta,
sarebbe stato costretto alla foliazione minima per almeno due anni. Borsa volle avvisare
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i nuovi assunti del fatto che avrebbero fatto «il giornale in condizioni imbarazzanti»'?
poiché potevano «disporre (calcolando la pubblicita, gli annunzi mortuari, ecc.) di una
pagina e mezza, non piu» e dunque erano pregati di «contenere i loro articoli in una
colonna e un terzo non piu». In simili condizioni, continuava il direttore, il quotidiano
non poteva inoltre garantire una Terza pagina, «dove lo scrittore puo shizzarrirsi come
vuole»: il suo era del resto un ammonimento oltre che formale, morale: «il giornale & un
organo di informazione, di chiarificazione e di critica precisa e positiva»; in nome della
«brevita, semplicita e chiarezza» non bisognava scordare che «la letteratura & una cosa, il
giornale ¢ un’altra» e dunque, a proposito di Terza pagina, «anche la varieta deve
conservare una certa compostezza di forma e di sostanza [...] niente virtuosita stilistiche
e preziosita formali, vuoto di pensiero e di sentimento», la varietd doveva essere
«qualcosa che fuori dalla politica porti il lettore nella vita vissuta e rivissuta, senza troppo
belletto». E il suo fu infatti soprattutto un foglio di militanza politica; rinato, considerata
la foliazione, con una redazione di cronaca imponente. Ebbe, comunque, nomi illustri
anche tra coloro che si occuparono della varieta e della cultura: furono accolti tra i
redattori per esempio Leonardo Borgese, figlio di Giuseppe Antonio, che avrebbe
sostituito Ojetti in qualita di critico d’arte; Arturo Lanocita, che dopo poco avrebbe
iniziato ad occuparsi anche di critica cinematografica; Eligio Possenti per il teatro, Ciro
Verratti per lo sport; e di nuovo anche Filippo Sacchi, che peraltro avrebbe assicurato al
quotidiano la collaborazione di Alberto Savinio. Con le dovute cautele politiche Borsa si
adopero inoltre per la riassunzione di alcune delle firme migliori del giornale di Borrelli:
rientrarono cosi nel corso dei mesi successivi Renato Simoni, Emilio Cecchi, Marino
Moretti, Raul Radice, Franco Abbiati, Raffaele Calzini, e alla fine del mandato anche
Corrado Alvaro. Non ultimi per importanza, esordirono sul «Corriere della Sera» di Mario
Borsa Eugenio Montale e Alberto Moravia, entrambi inaugurando una lunghissima
collaborazione col quotidiano milanese che, iniziata nel 1945, si sarebbe protratta tra
prose e critiche culturali fino alla morte di entrambi.

Sarebbe stato Guglielmo Emanuel ad incaricarsi personalmente del ripristino della
Terza pagina'?’. Voluto alla direzione perché politicamente pitl moderato (Borsa venne
licenziato gia ai primi dell’agosto 1946), egli guido il «Corriere» negli anni della sua
restaurazione, fino al 1952. Accolse nuovamente antiche firme di Terza che erano state
epurate da Borsa, come quelle di Baldini, Pancrazi, Pastonchi; e quelle di Attilio
Momigliano, Orio Vergani, Giovanni Papini, Gino Cornali (di cui ancora non si € detto,
ma al giornale era entrato nei primi anni Trenta occupandosi in modo particolare della
critica radiofonica); consenti il rientro di corrispondenti come Dino Buzzati e Guido
Piovene, e gli esordi di Giorgio Sansa che scrisse da Berlino, di Achille Campanile,
I’umorista, e di Benedetto Croce, il critico napoletano che al «Corriere» gia era stato
invitato da Ettore Janni. Quando nel settembre 1952 ci fu il passaggio di consegne, Mario
Missiroli sostanzialmente non apportd modifiche all’organico. Nuovi collaboratori e
corrispondenti furono assunti solo in un secondo momento, e spesso perché furono le

126 Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., pp. 398-399. Da qui anche le successive citazioni.
127 Mauro Bersani, Cultura d’élite e cultura di massa, cit., pp. IX-XXXIII (X).

31



esigenze di giornale a richiederlo: nel corso degli anni *50 giunsero cosi, nuovi, Carlo
Cassola e Roberto Ridolfi per la prosa, Mario Musella per la medicina, Giuseppe
Maranini per il diritto, come corrispondenti dall’estero invece Max David per I’Africa,
Piero Ottone per la Russia; erano tornati intanto Massimo Bontempelli, Luigi Barzini
Junior e Tommaso Gallarati Scotti (che aveva fatto la sua prima comparsa nella direzione
di Janni), insieme a Virgilio Lilli e Domenico Bartoli — mentre Guido Piovene, che aveva
sperato nella nomina, si dimise —. Erano tutte firme capaci, cui i lettori si affezionarono
velocemente, e che garantirono al giornale, tanto negli anni di Emanuel che in quelli di
Missiroli, il ripristinarsi del prestigio di cui il giornale aveva goduto nei decenni
precedenti la guerra. La statura del quotidiano si giocava in quegli anni perlopiu tra la
prima e la Terza pagina, che gia all’altezza del 1948 era ricomparsa, tripartita, cosi come
la si era lasciata: una prosa narrativa o una riflessione autobiografica, letteraria o di
contemporaneitd come elzeviro, reportages dall’estero, resoconti e rassegne di ambito
culturale. Poche le modifiche: erano tornate le foto, sostanzialmente scomparse durante
il Ventennio, e le recensioni letterarie avevano a poco a poco ritrovato il rilievo che la
direzione di Borsa aveva fatto perdere loro: per oggettivi problemi di spazio e per esplicite
preferenze del direttore, la critica letteraria era stata infatti in quel biennio confinata a
servizi che furono di una certa efficacia perché curati da Eligio Possenti, ma riassuntivi,
di servizio, poco orientati alla contemporaneita (la rubrica si intitolava In libreria); e
aveva, poi, giovato della rivalutazione compiuta da Emanuel e soprattutto da Missiroli
attraverso i collaboratori pit numerosi (si ricordino per esempio Pancrazi o Baldini, con
la fortunata rubrica Tastiera) e I’offerta di un piu ampio spettro di letture, meno
politicamente impegnate'?. Pill frequenti furono i temi relativi alla societa, alla politica
e alla cronaca, spesso spunto per le corrispondenze dalle citta italiane o estere; nuova
comparsa, perché nuovo era il medium di cui si occupava, fu poi la critica televisiva: essa
nacque, con un po’ di imbarazzi, nel milieu della letteratura'?®; e comparve, tra le pagine
del «Corriere della Sera», con maggiore insistenza solo nella seconda meta degli anni *50.
| primi a occuparsene scontrandosi con le difficolta di sconosciute strategie stilistiche e
di un nuovo linguaggio sarebbero stati Giovanni Cenzato, drammaturgo coinvolto anche
nell’edizione pomeridiana del giornale (ne scriveva in rubriche come Radio e Televisione
o Alla Tv), e Giuliano Gramigna, che subentro al collega a partire dal 1955; accanto a loro
sarebbero stati impiegati anche Emilio Radius, Vincenzo Buonassisi (gia critico
cinematografico e autore per radio e tv) e le grandi firme di Indro Montanelli, Dino
Buzzati e Achille Campanile a nobilitare un oggetto di analisi ritenuto di basso
prestigio®C. 1 contatti stabili con i reparti della cultura, la vivacita delle cronache di
corrispondenza (il giornale aveva distribuito collaboratori nel mondo senza badare a
spese) e la sua stessa lunga storia assicuravano al «Corriere» vendite e rispettabilita.

128 Mauro Bersani, Cultura d’élite e cultura di massa, cit., pp. X-XIII.

129 Carlo Penati, Campanile e gli altri, in Bla, bla, bla. Parlare di televisione, «Link», maggio 2009. Cito
da Aldo Grasso, L Italia alla TV. La critica televisiva nelle pagine del « Corriere della Seray, Fondazione
del Corriere della Sera, Milano, Rizzoli, 2010, p. 11.

130 Aldo Grasso, L Italia alla TV, cit., pp. 19-20.
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A guardare da fuori la situazione, pero, il giornale appariva «imbalsamato»®. La
direzione di Emanuel sembrava averlo ancorato al conformismo, e di economia e politica
si scriveva con poco piglio critico, sempre in fedeltd al governo centrista e alla
Confindustria; il fronte culturale, non diversamente, appariva poco aggiornato al contesto
nuovo, che era quello del proliferare di stimoli e di iniziative dall’editoria, dallo
spettacolo, dalla mondanita, in generale dal nuovo mercato dei consumi. Cio che
richiedevano i tempi era un’informazione che si adeguasse alle moderne forme di
comunicazione. Da questo in quegli anni derivarono, da un lato, tutte le fortune dei vivaci
rotocalchi settimanali; dall’altro le perplessita attorno alla tradizionale pagina di cultura,
che erano sorte di pari passo alla sua restaurazione postbellica.

Gia si ¢ detto della nascita del «Giorno» nell’aprile del 1956, e del ruolo che esso ebbe
nel panorama giornalistico italiano. Appena cinque anni prima, nel marzo del ’51, il
«Corriere della Sera» aveva festeggiato 1’anniversario dei settantacinque anni dalla
fondazione proprio ricordando con tutte le «care ombre» che avevano percorso la sua
sede®?, anche I maestri dell elzeviro®®, cio@ tutti gli scrittori italiani che al giornale
«furono prescelti per realizzare 1’alto programma — che lo distinse prestissimo fra quello
dei confratelli italiani e stranieri — di affiancare I’attivita dell’informazione di politica e
di cronaca con 1’informazione letteraria, culturale e artistica»'®*; e a p. 3 aveva ripreso
una delle Faville del maglio di d’Annunzio, una delle Cose viste di Ojetti e uno dei
racconti di Deledda, come celebrazione della propria statura culturale. 1l «Giorno» che
nasceva adesso aboliva invece la Terza, riusciva efficacemente a fondere cronaca e
cultura tra le pagine del giornale; nasceva provocatorio in tutte le sue novita, e inoltre a
Milano e politicamente schierato a sinistra. Poiché non sarebbero stati molti i redattori
che il nuovo giornale avrebbe sottratto a quello di via Solferino, né — in termini di vendite
— particolarmente incisive le perdite che gli avrebbe inflitto nei mesi successivi, alcuni
dei timori che nella redazione avevano accompagnato la sua fondazione si rivelarono
poco fondati. La notizia diede pero un primo scossone al «Corriere», e le preoccupazioni
servirono soprattutto, poiché anche rivolti al fronte politico, a far vagheggiare alla
proprieta milanese un cambio di direzione.

2.1 Alfio Russo direttore (1961-1967)

Fu Giulia Crespi la prima a dichiararne I’esigenza. Poi nel luglio 61 si risolsero anche
1 tre 1 fratelli: il «Corriere», che non era piu «Nuovo» gia dal maggio del ’59, avrebbe
avuto bisogno di un direttore che fosse in grado di ringiovanirlo e adattarlo alla situazione
che stava politicamente ed editorialmente mutando.

181 Glauco Licata, Storia del «Corriere della Sera», cit., p. 439.
132 Renato Simoni, Una folla di care ombre nei corridoi del vecchio «Corriere», «Corriere della Sera», 5
marzo 1951, p. 3.

133 |vi, I maestri dell elzeviro.
134 1bidem.
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Alfio Russo firmo per la prima volta il giornale il 15 ottobre di quell’anno. La sua
nomina era stata una seconda scelta, fatta d’urgenza nei giorni che seguirono I’'imprevista
caduta di quella di Spadolini, perché i Crespi non si aspettavano di ricevere, alla
pronuncia di quel nome, 1’opposizione dei redattori piu anziani, e il rifiuto da parte del
giornalista, gia da tempo erede designato del direttore in carica®®®; tuttavia si riveld una
scelta degna di tutte le attese della proprieta: «in poco tempo riusci a trasformare una
corazzata pachidermica in un veliero corsaro»*3®, come scrisse Enzo Bettiza che al
giornale sarebbe arrivato piu tardi, nel *64. Quello che fece fu aggiornare il quotidiano
sul versante del conservatorismo politico, spostandolo al centro, e aggiornarlo sul
versante della grafica, dell’offerta culturale e dei collaboratori capendo quali fossero le
esigenze del giornale. Per il «Corriere della Sera» degli anni *60, fu Un grande direttore.
Oper0 al giornale — che quando egli giunse «era un luogo abbastanza tetro»*3” —un’azione
«di ringiovanimento, ma senza traumi, senza ferire gli anziani», quasi una «‘cura
Vornoff’» che ebbe il successo di far tornare ad aumentare le tirature del giornale.
Modernizzo con il supporto dell’impaginatore Gaspare Gresti la grafica, diminui 1’uso
delle maiuscole, varod dal marzo 62 un’edizione del lunedi destinata agli sportivi e con
numerazione propria; nello stesso anno fondo anche, ed era dai tempi di Albertini che non
succedeva, un nuovo periodico che fu il settimanale di moda «Amica». Aveva una forte
passione per il suo mestiere e per il suo giornale, «parlava della tiratura che cresceva,
della ‘sua’ terza pagina, di elzeviri e di elzeviristi»; la lunga gavetta nel mestiere lo aveva
reso un uomo dinamico e sensibile alle novita, era stato «un po’ di tutto, dall’impaginatore
al cronista, dal redattore all’inviato speciale», aveva iniziato a soli diciotto anni, aveva
lavorato a «Epoca», al «Secolo» e poi era stato direttore della «Nazione» appena fondata
a Firenze. Alla direzione del «Corriere» era giunto a quasi sessant’anni, dopo cinque di
corrispondenze per lo stesso quotidiano. Al giornale, lui che era di nascita siciliana,
veniva soprannominato «il gattopardo»'® o «con affettuosa ironia ‘il sovietico’.
Alludevamo con cid a una certa durezza del suo carattere aggressivo, a un certo
formalismo nel suo tratto felino e protettivo, e anche una certa ombrosita mafiosa che gli
veniva naturalmente su dai visceri»**°, raccontava ancora Enzo Bettiza. A questi caratteri
si univano, fisicamente, un’imponente statura, una testa calva e delle foltissime
sopracciglia nere, che poterono talvolta spaventare i nuovi redattori: in realta si trattava
di un uomo tanto aspro quanto generoso. Quanto al suo mestiere, egli lo conduceva senza
le velleita di uno scrittore, perché «non aveva alle spalle, come Missiroli, una cultura da
biblioteca classica. Scriveva male, i suoi scaffali mentali erano vaghi e talvolta confusi;
si limitava a rispettare con la devozione dell’autodidatta la letteratura severa e la buona

135 Gaetano Afeltra, «Corriere» primo amore, Milano, Bompiani, 1984, pp. 386-387.

136 Enzo Bettiza, Via Solferino. La vita al «Corriere della Sera» dal 1964 al 1974, Milano, Rizzoli, 1982,
p. 36.

137 Leonardo Vergani, Un grande direttore, «Corriere della Sera», 6 ottobre 1976, p. 3. Da qui anche le
successive citazioni.

138 Eugenio Marcucci, Giornalisti grandi firme, Roma, Rai-Eri, 1998, p. 415.

139 Enzo Bettiza, Via Solferino, cit.
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scrittura»®?. L’opinione di Cecchi, che lo difendeva dalle risentite perplessita del giovane
Ridolfi, era che se egli fosse stato un letterato non avrebbe potuto rivelarsi come il grande
direttore che ful*l: a distinguerlo, erano una sensibilita per i fatti vivi e una rapidita di
riflessi davanti a tutti gli eventi in corso, che apparivano veloci, intense, moderne, «a tratti
addirittura rapaci»'*?, aveva cio@ «fiuto». Il «fiuto» lo guidd nella scelta di giovani
collaboratori che potessero svecchiare la redazione. Al «Corriere» di Alfio Russo, oltre
ai gia citati Bettiza e Vergani, fecero ingresso gli scrittori Giuliano Zincone e Carlo
Cassola, il saggista Elémire Zolla, il corrispondente Gianfranco Piazzesi con Giovanni
Grazzini per la critica cinematografica e Cesare Brandi per quella d’arte; insieme a loro
vennero assunti anche Gino Palumbo per la pagina sportiva, Roberto Stagno per la pagina
di economia, Dino Cassani per quella degli spettacoli, e altri: alcuni li aveva portati con
sé dalla «Nazione» di Firenze.

La rivoluzione del nuovo direttore fu sostanzialmente editoriale. Intervenne, oltre che
tramite le nuove assunzioni e le iniziative a cui si € accennato, anche commissionando
servizi ed inchieste che fecero apparire il giornale sempre pronto (furono gli anni
dell’assassinio di John Kennedy, dell’elezione di Paolo VI, della tragedia del Vajont,
della Guerra dei sei giorni). A ci0 si aggiunse, fatto che qui piu e rilevante, il varo di
nuove pagine speciali, tra le quali il Corriere letterario: il proposito era sempre quello di
aggiornare il quotidiano rendendo I’offerta culturale piu varia e attuale. I nuovi
supplementi furono Mondo dei motori, Tempo di giovani, La donna e il mondo e il
Corriere della scienza, che tutti nella primavera del 1963 andarono ad affiancare le gia
presenti pagine dedicate allo sport, all’economia e agli spettacoli. Insieme, si intende, al
Corriere letterario. Se nella redazione di quelle furono coinvolti Michele Serra (1905-
1963) e Mario Robertazzi (insieme ad altri redattori come Giulia Borgese, figlia del
critico Leonardo, per il supplemento femminile e Giancarlo Masini per quello sulla
scienza), per il Corriere letterario Alfio Russo volle come redattore Enrico Emanuelli.

2.2 Enrico Emanuelli redattore letterario (1963-1967)

Enrico Emanuelli compiva in quell’anno 54 anni. A dirigere la pagina letteraria del
«Corriere» giungeva dopo una carriera cui era stato iniziato giovanissimo, appena
ventenne, e che lo aveva reso noto nel panorama sia giornalistico che letterario italiano.
Nato nel 1909 a Novara, aveva compiuto le prime prove letterarie nel 1927 (una
autoedizione della breve raccolta dei Canti per una sera e una novella pubblicata su
«Varietas»: Il motoscafo della vittoria) e la prima collaborazione a un giornale («ll
Lavoro» di Giovanni Canepa) nel 1929, dopo avere ottenuto i primi riconoscimenti come
narratore nel 1928, a seguito della pubblicazione del lungo racconto, o romanzo breve,

140 |bidem.
141 Roberto Ridolfi, Visite al direttore, «Corriere della Sera», 5 novembre 1976, p. 3.
142 Enzo Bettiza, Via Solferino, cit.
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Memolo ovvero vita morte e miracoli di un uomo, ancora scritto dalla provincia. Il libro
era stato edito dalla casa editrice La Libra, omonima alla rivista che Emanuelli e alcuni
altri amici avevano fondato nella provincia lombarda, animati da una comunanza di
interessi critici e letterari'®: «Novara, qui vicino, in questi ultimi mesi & divenuta un
centro letterario» aveva scritto Giuseppe Antonio Borgese sul «Corriere della Sera» a
incipit di una recensione entusiasta alla Salamace di Mario Soldati, al Memolo, e a tutto
il progetto dei giovani novaresi***. L’iniziativa si era concretizzata in dodici numeri usciti
tra il giugno 1928 e I’aprile 1930, poi il gruppo si era sciolto. Per Emanuelli il periodo
della «Libra» aveva coinciso con gli anni del consolidamento della formazione, compiuta
perlopit da autodidatta, attraverso la lettura libera degli psicanalisti tedeschi, dei
giornalisti spagnoli, dei moralisti francesi con cui anche aveva accompagnato il costruirsi
di un carattere molto saldo moralmente — «ma & quasi inutile ed impossibile ripercorrere
tutta la strada. Ero abbastanza rabdomante»!%® —, La scrittura era stata scoperta come una
necessita intima («la vita familiare, poi la vita di collegio — dalla prima elementare in
avanti — mi avevano spinto all’isolamento in me stesso [...] per uscirne c¢’era soltanto la
possibilita di creare storie sulla carta per poi poterle leggere»*®); il giornalismo, invece,
era stato scoperto come un mestiere, quello dell’inviato speciale, che avrebbe
rappresentato la sua professione quotidiana per quasi tutto il resto della vita. Era iniziato
con «ll Lavoro» di Genova e continuato poco dopo anche con «La Gazzetta del Popolo»
di Torino: aveva scritto prima dalla Spagna (1929), poi negli anni Trenta dall’Africa
(1931-1933) e dalla Russia (1933-1934), oltre che dall’America e dall’Europa. Inviato in
Etiopia tra il 1935 e il 1936, si era fatto corrispondente di guerra; al ritorno, lo avevano
assunto all’«Ambrosiano» (nel 1937, come redattore della Terza pagina) e poco dopo al
«Secolo-La Sera». Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, Emanuelli si era trovato
a Tripoli: «da inviato speciale diventai “inviato di guerra”. Rimasi in Africa sino alla
prima offensiva inglese — dicembre 1940 — e i cominciai ad aprire gli occhi su quel che
capitava non a me, ma a migliaia e migliaia di innocenti soldati. Venni via disgustato»*’.
L’esperienza, in lui che aveva trovato il fascismo crescendo, e lo aveva accettato senza
proporsi decisivi e veri problemi di morale politica, aveva fatto maturare un «totale

143 per una visione esaustiva delle linee di ricerca assunte dalla rivista nel corso dei 12 numeri, si rimanda
alle introduzioni a La Libra. Antologia della rivista, a cura di Anco Marzio Mutterle, Padova, Liviana
Editrice, 1969, pp. 1-10 e a La Libra. Novara, Novembre 1918-Giugno 1920, a cura di Silvio Serangeli con
testimonianza di Mario Soldati, Bologna, Forni, 1980, pp. 5-16. La rivista, a tiratura limitata, avrebbe
rappresentato una delle esperienze pit importanti del secolo, a fianco a quelle di «La Ronda», «Novecento»
e «Solaria». Con Emanuelli la animavano Soldati, Giachino, De Blasi, Raimondi e Mario Bonfantini che
ne fu il principale esponente: erano giovani amici di nascita piemontese-lombarda, di estrazione borghese,
che si erano proposti lo studio e la verifica della letteratura italiana soprattutto ottocentesca con anche
qualche esplorazione europea e contemporanea.

144 G [iuseppe] A.[ntonio] Borgese, | Novaresi, «Corriere della Sera», 20 giugno 1929, p. 3.

145 Intervista allo scrittore che precede la monografia di Anco Marzio Mutterle, Emanuelli, La Nuova Italia,
Firenze, 1968, pp. 1-10 (3).

146 Enrico Emanuelli in Ritratti su misura di scrittori italiani. Notizie biografiche, confessioni, bibliografie,
di poeti, narratori e critici, a cura di Elio Filippo Arocca, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, pp. 173-174
(173).

147 Enrico Emanuelli, 11 mio distacco, il mio rifiuto. Una risposta inedita, a cura di Anco Marzio Mutterle,
in «Carte Segrete», 11, 7, luglio-settembre 1968, pp. 72-75 (73).
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rifiuto»24® e un definitivo distacco dalle ideologie di regime: entrambi attuati in modo non
violento, silenzioso ed interno; a partire da ragioni che non furono tanto strettamente
politiche (era comunque uscito da un ambiente di socialismo riformista) quanto piu
empiriche, esistenziali, forse umanitarie, coerenti con quelli che si stavano rivelando i
toni della sua scrittura. Come conseguenza, aveva deciso di lasciare il giornalismo («ero
iscritto all’Istituto di Previdenza Giornalistica: mi feci liquidare anche da quello.
Basta»'*°), e ne era rimasto lontano per tutti gli anni della guerra. In quel periodo, si era
dedicato a lavori letterari (commenti al Settecento italiano e traduzioni, soprattutto di
autori francesi) e si era avvicinato al gruppo Franchi («<non ho mai partecipato ad azioni,
non ho mai fatto niente. C’era Magliano, c’era Vigorelli: io0 mi sono accodato in una
specie di “sezione culturale”. Abbiamo fatto per qualche tempo “Costume”»'*%); al
giornalismo era tornato dopo, come redattore al «Corriere Lombardo», come direttore a
«Costume», come collaboratore a «<Epoca». Nel settembre 1948 aveva iniziato a scrivere
alla «Stampa», diventandone inviato speciale. Aveva scritto il primo anno dalla Sardegna,
dalla Libia e dalla Spagna, in agosto dalla passeggiata di Viareggio e dalle vetrerie di
Murano, poi in dicembre dal Salone dell’auto di Parigi: la collaborazione sarebbe stata
lunga ancora tredici anni. Per la «Stampa» Emanuelli sarebbe stato in Egitto, in Svizzera
e in Marocco; nel ’53 avrebbe scritto anche dal Sudamerica, nel ’55 dalla Jugoslavia,
nell’estate del 60 da Mogadiscio perché la Somalia si sarebbe fatta indipendente, ¢ a fine
’61 invece dalla Palestina, per il processo ad Adolf Eichmann. | suoi viaggi piu noti
furono pero quello in Russia (iniziato a meta luglio 1952, quando era stato per tre giorni
sul treno piu silenzioso del mondo®®?), quello in India (compiuto nell’inverno tra il *54 e
il °55) e quello in Cina, che aveva gestito autonomamente dalle delegazioni governative,
con solo visto personale (nell’ottobre 1955)1°2, | servizi da questi luoghi si erano fatti
libri: erano usciti in volume Il pianeta Russia (1952), Giornale Indiano (1955) e La Cina
e vicina (1957), mentre gli articoli redatti da altre destinazioni avevano dato origine a Un
viaggio sopra la terra (1953). Le corrispondenze di Emanuelli si distinguevano per lo
stile essenziale, per il rifiuto del colore locale e per I’andamento aneddotico chiaramente
proprio di uno scrittore spinto, piu che dalla curiosita per il paesaggio, dall’interesse per
gli uomini'®3. Erano resoconti di un viaggiatore che scrive con la cognizione di uomo di
scienza («lo scrivo il pianeta Russia come 1’astronomo scrive, per esempio, il pianeta
Marte [...] l’astronomo nel descrivere Marte non mira a farlo bello o brutto, non si
preoccupa se risultera piacevole o0 no»**); e allo stesso tempo resoconti di un viaggiatore

148 |bidem.

149 1vi, p. 74.

150 Ibidem.

151 Enrico Emanuelli, Tre giorni sul treno piu silenzioso del mondo, «La Stampa», 16 luglio 1952, p. 3.

152 Enrico Emanuelli, Il primo giornalista italiano ch’entra in Cina con visto personale, «La Stampa», 29
ottobre 1955, p. 3.

153 Diceva di eseguire il mestiere come se avesse dovuto portare le sigarette ad Azorin e ricordava
I’aneddoto sullo scrittore spagnolo per cui, ad un giovane aspirante giornalista, egli prima avrebbe chiesto
di andare dal tabaccaio e, dopo, di descrivere tutti gli uomini incontrati (Giulio Nascimbeni, Emanuelli:
dovunque una storia da narrare, «Corriere della Sera», 11 maggio 1984, p. 3).

15 Enrico Emanuelli, Avvertimento in 1l pianeta Russia, Milano, Mondadori, 1952, p. 9.
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sommesso, consapevole di non riuscire a prendere, del paese nuovo, che una verita
parziale («‘Ma tocco appena i vostri domini”»**°). Montale aveva riconosciuto
nell’Emanuelli «viaggiatore professionale [...] la tendenza a eliminare ogni confessione
diretta, e I’impiego di quella tecnica dell’understatement [cioe] la tecnica
dell’esagerazione a rovescio, dell’antiesagerazione che al suo temperamento chiuso
sembra[va] pienamente connaturale»'®® — ma che solitamente era evitata negli scritti di
viaggio, dove diffusa era semai la ricerca del facile effetto, dell’esotismo e dell’avventura.
Il rifiuto dell’effetto era praticato a livello dello stile — programmaticamente («non credo
nel lirismo dei prosatori. Non credo nel barocchismo verbale»'®") —, e anche a livello dei
contenuti. Tutto tendeva ad una registrazione imparziale, e allo stesso tempo riflettuta, di
accadimenti scelti perché utili ad una indagine morale sull’uomo, nodo di interesse,
invece personale, dell’autore: per questo gli abbandoni descrittivi erano rari, sempre
giustificati da un turbamento che realmente aveva provato il viaggiatore (in Egitto
visitando la Valle dei Re, in India guardando un uomo lentamente ucciso dalla
denutrizione, o in Brasile volando sopra I’Amazzonia) e per questo, anche, Emanuelli
aveva avuto lo scrupolo di avvertire che le sue pagine avevano soltanto I’apparenza di un
libro di viaggi:

Ma offrendolo come tale sarebbe da parte mia un inganno e cosi considerandolo
sarebbe, da parte altrui, un errore. Infatti se lo spacciassi o se lo si giudicasse con simile
etichetta, subito si vedrebbe che € ricco soltanto di lacune o di dimenticanze. Tra le mie
annotazioni non trovo quasi mai traccia di luoghi famosi, di monumenti insigni e di
notevoli bellezze della natura, che pure ho visto da vicino. Ora non si tralasciano simili
cose quando si ha intenzione di mettere insieme, con umilta o con superbia, un libro di
viaggi. Ed allora di cosa si tratta? Tutto quanto segue € un lungo brano autobiografico®®®,

Tre anni dopo, nel 1956, una perspicace analisi di Vigorelli**® lo faceva ragionare di
nuovo sul rapporto tra autobiografia e suoi libri («Ho letto quel che tu chiami “primo
appunto” sul mio lavoro: e, adesso, mi sento come nudo non soltanto davanti a te, ma
anche davanti a me stesso»): aveva davvero cercato di romanzare sé stesso nello scritto,
e di trasferire e nascondere nel cinismo il suo pudore, quanto invece a cio che Vigorelli
definiva il suo «retroterra», esso «esiste[va] e bisogna[va] saperlo annullare o

1%5 Cosi nell’epigrafe a Un viaggio sopra la terra, Milano, Mondadori, 1953.

1%6 E [ugenio] M.[ontale], Viaggiatori, «Corriere della Sera», 10 aprile 1956, p. 3.

157 Dalla gia citata intervista all’autore, p. 6. Proseguiva: «La struttura della frase [...] deve essere chiara,
logica, non deve permettere “fughe” interpretative. Deve essere “stretta”. Deve conoscere una sua
“economia”, che si impara soltanto leggendo o grandi testi classici o la letteratura scientifica» (Ibidem).
1%8 Cosi nell’epigrafe a Un viaggio sopra la terra, cit.

19 «Qualcosa in Emanuelli comincia sempre prima dei suoi libri. [...] Credo che questa mia sensazione, 0
scoperta, sia la giusta premessa a qualsiasi discorso su di lui e sui suoi libri [...]. Il gioco di Emanuelli ¢
sempre stato questo: imprestarsi un’autobiografia, romanzare se stesso sulle avventure dei suoi personaggi.
Prendeva anche forse dal vero le sue storie, ma nell’atto di trascriverle ne diventava o il guastatore o
I’aggiustatore» (Giancarlo Vigorelli, Retroterra e terranuova, in id., Carte d’identita. 1l Novecento
letterario in 21 ritratti indiscreti, Milano, Camunia Editrice, 1989, pp. 379-392 (387-388). L’articolo era
stato la prima volta pubblicato sulla «Fiera Letteraria» il 1° gennaio 1956).
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dimenticare»°. Vigorelli notava che gli scritti di viaggio e la produzione narrativa erano
nati tutti dal confronto con uno stesso retroterra personale: non era un retroterra di
nostalgia, e infatti poche volte Emanuelli si sarebbe abbandonato alla memoria; era un
retroterra filtrato attraverso le piu elementari domande della coscienza sull’'uomo, un
retroterra che poteva emergere da maggiore o minore distanza a seconda del lavoro; ma
che sin dal Memolo, era stato lo stesso Emanuelli a riconoscerlo, aveva consegnato tutti i
suoi scritti a un percorso umanamente logico perché sempre imperniato sulla condizione
e sulla dignita dell’uomo®®*,

Si trattava di una coerenza nella produzione che, a leggere le testimonianze di chi gli
era vicino, investiva anche tutta la personalita di Emanuelli: uomo pensoso e riservato
nella vita quotidiana (aveva poche frequentazioni nell’ambiente letterario,
dichiaratamente preferiva «la compagnia di gente che é soltanto gente»*®2), quanto penna
timida nella scrittura — una penna riflettuta e mai remissiva —. Il suo proporsi ogni giorno
di «restare pulito, restare onesto»'%® investiva tanto le persone («non fare male a
nessuno»*%4), quanto la propria vocazione letteraria, che era un impegno da non tradire.
A difesa di questo rischio, che era poi quello dei condizionamenti di interesse, Emanuelli
opponeva lucidamente una dedizione sommessa e rigorosa alla scrittura, una certa
indifferenza ai premi e ai giudizi della critica e il rifiuto di ogni occasione in cui percepisse
trucco e snobismo («non cedere o concedere a ragion veduta, non lasciarsi integrare»*%),
Credeva anzi, lo avrebbe spiegato a commento del suicidio di uno scrittore emergente,
che la solitudine, il non essere accettato da tutti, la difficile organizzazione della vita
pratica dovessero essere circostanze piu utili che dannose al vero scrittore; e che nella
retorica dell’ambiente che non accetta si adombrasse una «melmetta sentimentale» nociva
a chi — come lui, del resto — volesse narrare la storia degli uomini*®®. Il vero scrittore
aveva da rendere conto solo davanti a sé stesso:

Uno scrittore deve essere impegnato o disimpegnato? Mi chiedo se questa domanda
sta in piedi senza toccare la stupidita morale. Uno scrittore € sempre impegnato di fronte
alla propria coscienza; € un suo contrassegno, € quello che lo fa scrittore (altrimenti & uno
scrivente). Soltanto cosi egli si serve della propria continua responsabilita artistica. Per
un altro verso, le ideologie si servono con I’impegno civile, che non ha nulla da dividere
con quello artistico: dipende dalla coerenza morale dello scrittore fare in modo che
quest’ultimo — puro, autonomo, libero — non contraddica mai quell’altro, il primo®’.

160 |hidem, p. 391.

161 Dalla gia citata intervista all’autore, p. 4. Aveva scritto, dopo il Memolo, Radiografia di una notte (1932),
Storie crudeli (1933), Uneducazione sbagliata (1942) e La Congiura dei sentimenti (1943).

162 Enrico Emanuelli in Ritratti su misura di scrittori italiani, cit., p. 174.

163 Carlo Bo, La coscienza di Emanuelli, «Corriere della Sera», 9 luglio 1967, p. 11.

164 |bidem.

185 Dalla gia citata intervista all’autore, p. 8.

186 Enrico Emanuelli, Che cosa dice una cronaca, «Corriere della Sera», 26 agosto 1964, p. 3.

167 1vi, p. 8.
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E sarebbe dipeso dalla coerenza dello scrittore, anche, fare in modo di trovare, tra i due,
una collaborazione da svolgersi tutta su un piano segreto e interno. Forse in questa
dichiarazione, dove prende le distanze da una scrittura a esplicito servizio dell’ideologia,
stanno alcune delle ragioni che lo avevano portato al silenzio narrativo negli anni del
dopoguerra. Altre andranno ricercate negli impegni da inviato speciale («mi riesce
difficile mescolare il lavoro del giornale con quello mio privato»®8). Tradendo un certo
disagio personale, aveva a proposito del rapporto tra giornalismo e scrittura spiegato che
«I’equivoco degli scrittori, in genere, ¢ quello del giornalismo. Essi vi si rifugiano come
se lo ritenessero il meno avvilente secondo mestiere o il piu affine ai loro gusti, alle loro
predilezioni»®®, ma si ritrovano a scrivere su misura politica del giornale, entro cartelle
e ritmi stabiliti; e stanchi e avviliti perdono, se non tutto il tempo, tutta «la voglia, la
disposizione pura e disinteressata dello scrivere»'’®: se & ragionevole pensare che egli
fosse stato talvolta colpito da un simile avvilimento, ¢ difficile da sostenere I’immagine,
assoluta, di un Emanuelli giornalista obbligato e scrittore «martire di sé stesso»'’;
bisogna almeno considerare la sua fede nell’«andare a vedere»!’?, la curiosita che
animava i suoi articoli, certe altre sue dichiarazioni («la fortuna mi ha sempre dato
direttori intelligenti, che non mi hanno costretto ad invilire la professione»'’3) e quanto
gli ritorno dai viaggi in termini di esperienza dell’umano. Chi lo ricorda agli esordi lo
dice tanto incuriosito e affascinato dal mestiere che non parlava, se non raramente, delle
sue prime prove letterarie!™, ma & chiaro che letteratura e giornalismo fossero nella sua
vocazione alla scrittura complementari: doveva d’altra parte aver interiorizzato per
formazione il modello settecentesco del resoconto di viaggio, che era uno scritto di alto
livello, letterario, riflettuto, dalle finalita non strettamente divulgative!’. Anche Gaetano
Afeltra e Montale avevano riconosciuto la duplice inclinazione di Emanuelli, 1’uno
notando come egli fosse uno dei pochi scrittori in cui «quello shalestrarsi da un punto
all’altro del mondo, non avesse guastato [...] la natura di scrittore»'’®, e a cui questo fosse
anzi servito a rendere piu solida la figura di narratore; 1’altro, che sapeva per esperienza
come tra il secondo mestiere del giornalismo e la letteratura non per forza corressero
rapporti di stretta parentela — «tutt’al piu di buon vicinato»'’” —, sostenendo che a

168 Enrico Emanuelli in Ritratti su misura di scrittori italiani, cit., p. 173.

169 Enrico Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., pp. 93-94.

170 Ibidem.

171 |bidem.

172 «(1>anno scorso, quando in Cina scoppio la Rivoluzione culturale, mi capito di discuterne con Enrico
Emanuelli in un corridoio del “Corriere”. Ricordo che Emanuelli mi disse: “Mabh, chissa cosa sta accadendo
veramente. Sarebbe bello andare a vedere”. Andare a vedere. Era I’inviato speciale di razza che parlava»
(Egidio Sterpa, Come smontare la scatola Cina, «Corriere d’Informazione», 30-31 agosto 1967, p. 3).

173 Enrico Emanuelli in Ritratti su misura di scrittori italiani, cit., p. 173.

174 Cfr. Gaetano Afeltra, Emanuelli, la letteratura sotto forma di giornalismo, «Corriere della Sera», 9
giugno 1995, p. 33; e Max David, Emanuelli: pezzi di antologia scritti a tambur battente, «Corriere della
Sera», 2 luglio 1967, p. 3.

175 E si possono invece, per il verso opposto, riconoscere tendenze giornalistiche, pili che erudite, gia nella
biografia di Ippolito Pindemonte (Uomo del *700) che Emanuelli aveva pubblicato sulla «Libra», e poi in
volume per Emiliano degli Orfini, nel 1933: (Cfr. Anco Marzio Mutterle, Emanuelli, cit. p. 23).

176 Gaetano Afeltra, Emanuelli, la letteratura sotto forma di giornalismo, cit.

177 Eugenio Montale, Enrico Emanuelli, «Corriere della Sera», 2 luglio 1967, p. 3.
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Emanuelli non fosse mai passato per la testa che «scrivere “corrispondenze”, servizi da
“inviato speciale” o scrivere un romanzo fossero due operazioni diverse»l’8, perché
sempre seguiva come criteri la leggibilita e I’onesta del prodotto. E vera anche, pero, una
distinzione di fondo, che fino a questa altezza, fino cioe agli anni ’60, al giornalismo
Emanuelli si era dedicato soprattutto come a un mestiere («al di fuori di questa
professione non ne ho mai avute altre»'’®), alla letteratura invece come a una passione
prima di tutto personale e privata. Era una passione che non lo aveva lasciato neanche
negli anni della guerra, e a cui si era rivolto quasi di nascosto in tutti i momenti liberi del
giornalismo, scrivendo appunti, romanzi, diari (ancora inediti), leggendo avidamente libri
(aveva, in un appartamento a Zoagli, piu di mille volumi di una universale economica che
si era proposto di leggere al congedo dal mestiere'®); apprezzandone anche 1’aspetto piu
tecnico e materiale, interessandosi all’impaginazione e alle copertine dei libri,
mantenendosi estremamente preciso e pulito nei manoscritti.

Non molto tempo prima dell’ingresso al «Corriere della Sera», professionalmente
Emanuelli si era di nuovo avvicinato alla letteratura. Nel 1959, con la pubblicazione di
Uno di New York, aveva rotto il silenzio narrativo che durava da sedici anni: il nuovo
romanzo confermava la sua giovanile inclinazione all’indagine psicologica, applicata
questa volta ai personaggi di un paese senza nome — e molto simile a Novara — dove un
pittore di fortuna americana aveva fatto per caso ritorno e si era trovato invischiato, fino
a rischiare la morte, in una fitta trama di rancori e rimorsi (che erano degli altri, ma anche
suoi). Nel 1960 era poi uscito un altro romanzo breve, che come i precedenti ripeteva
I’interesse per I’umano, ma si svolgeva, senza cedere al colore, nell’ex colonia italiana di
Mogadiscio e fondava I’intreccio sull’ipocrisia e la segreta violenza che i coloni sapevano
usare agli africani (il suicidio di un collega e il muro di impenetrabilita emotiva opposto
dalla schiava a sua disposizione avrebbero risvegliato la coscienza del giovane Farnenti).
Erano entrambi romanzi che mostravano 1’assimilazione di temi con cui si era confrontato
durante gli incarichi di inviato per «La Stampa». Per il quotidiano, intanto, stava sempre
scrivendo: uscivano con regolarita articoli che erano per lo piu corrispondenze di viaggio,
ma che potevano anche essere racconti (sarebbero stati raccolti con altri, postumi, in
Ancora la vita'®), recensioni o commenti a notizie di cronaca. Dall’inizio del 1962,
invece, Emanuelli non aveva piu compiuto viaggi per il giornale (1’ultimo era stato alla
fine dell’anno precedente, a Gerusalemme) e il suo nome aveva iniziato a comparire
anche nella pagina letteraria di cui il quotidiano si era dotata a partire da quell’anno, cio¢
nella pagina delle Cronache di libri. Si era trattato di pochi interventi ma adesso, solo a
leggerne i titoli, si puo notare come attraverso di essi Emanuelli sembro operare una
riflessione quasi preparatoria al lavoro intrapreso — proprio dall’anno successivo — al

178 |bidem.

179 Enrico Emanuelli, in Ritratti su misura di scrittori italiani, cit., p. 173.

180 Eugenio Montale, Enrico Emanuelli, cit.

181 Enrico Emanuelli, Ancora la vita. Racconti (1928-1966), a cura di Carlo Bo, Novara, Istituto Geografico
De Agostini, 1988. La raccolta prende nome dal racconto omonimo uscito sulla «Stampa» il 20 dicembre
1934, ap. 3.
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«Corriere della Sera» (Letteratura come «merce»*®2, La macchina del «Premio Strega» &
complessa ma ben sviluppatal®?, La critica sotto processo!84, Speriamo in un autore che
venda 2000 copie!®). Si era trattato sostanzialmente di una breve ricognizione sui
meccanismi dell’industria letteraria (da qualche tempo accusata di speculazione) che
Emanuelli giudicava senz’altro rovinosi per 1’ispirazione autoriale e per la sincerita critica
ma considerava, «sulla strada esterna»'8®, come utili sollecitatori di curiosita ed
entusiasmo presso il pubblico, e garanti di compensi per gli addetti ai lavori (I’avvenire,
poi, avrebbe pensato a salvare i romanzi e gli autori effettivamente meritevoli). Aveva
spiegato anche in che senso, a quel punto, alla nostra letteratura «manca[sse] un buon
autore da duemila copie»*®’, come aveva dichiarato poco tempo prima in una intervista:
erano parole senza ironia o polemica contro la situazione in atto, che anzi esprimevano la
speranza che un autore nuovo presto potesse irrompere nel ciclo della narrativa moderna
ormai esaurita e ferma — nonostante le apparenze — al susseguirsi di epigoni, un autore il
cui romanzo, proprio perché nuovo, non avrebbe potuto trovare rapidamente il consenso
nelle alte tirature di tutti gli altri: «I’avvenimento ¢ nell’aria come una cosa naturale:
proprio come un cambiamento di clima che, preannunciandosi con segni impercettibili,
tiene i nervi tesi e 1’animo sospeso»®. Di Ii a poco, sul numero del 20 dicembre 1962,
sarebbe uscito 1ultimo articolo da lui firmato sulla «Stampa», cioé la recensione, in terza
pagina, di un libro di viaggi (Oggi in Europa di John Gunther) % e vale la pena
sottolineare che in quell’occasione Emanuelli, ormai in procinto di lasciare il mestiere,
avesse voluto rimproverare all’autore americano una mancanza di prospettive storico-
psicologiche e I’assenza di  «brucianti  esemplificazioni», cioe, quasi
programmaticamente, 1’assenza di elementi che potevano «sfuggire ad un turista
frettoloso ma non ad un radiografo di paesi e di collettivita nazionali»*°.

Con I’anno nuovo era venuta poi I’assunzione al «Corriere della Serax», e il primo
articolo firmato su quel quotidiano — che era stato un elzeviro — alla data del 16 gennaio

182 Enrico Emanuelli, La letteratura come «merce», «La Stampa», 23 maggio 1962, p. 9.

183 Enrico Emanuelli, La macchina del «Premio Strega» & complessa ma ben congeniata, «La Stampa», 22
giugno 1962, p. 11.

184 Enrico Emanuelli, La critica sotto processo (occhiello: Quando la letteratura diventa affare), «La
Stampa», 25 luglio 1962, p. 9. A questi quattro interventi ne vanno aggiunti due usciti quell’anno su
Cronache di libri, entrambi a firma Enrico Emanuelli: Emanuelli: «sento soltanto odore di accademia e di
polvere» nel numero dell’8 agosto 1962, a p. 9 e Carrozze per Rousseau nel numero del 30 maggio 1962,
ap.11.

185 Enrico Emanuelli, Speriamo in un autore che venda 2000 copie, «La Stampa», 10 ottobre 1962, p. 9.
186 Enrico Emanuelli, La letteratura come «merce», cit.

187 Enrico Emanuelli, Speriamo in un autore che venda 2000 copie, cit.

188 | bidem.

189 Enrico Emanuelli, Come un «americano medio» vede gli uomini che governano 1’Europa (occhiello:
L’abitudine ai viaggi non basta per capirci), «La Stampa», 20 dicembre 1962, p. 3. Da qui anche le
successive citazioni.

190 Ibidem: «Frasi [...] che vogliono essere la sintesi di grandi quadri di costume e mentalita, danno al primo
momento un suono giusto [...]. Alla rilettura si prova I’imbarazzante sensazione d’essere di fronte non
soltanto alla stanca eco di luoghi comuni, ma a parole dette senza 1’appoggio d’una bruciante
esemplificazione».
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1963'%%: in realta, Emanuelli al «Corriere» — riuscendo nell’intento che aveva avuto
appena quindicenne!®? — aveva collaborato gia tra il *42 e il *43, con dei racconti; ma
allora, volendo poi togliersi dal giornalismo, aveva rifiutato 1’assunzione («mi avrebbero
assunto se accettavo di andare in Russia per scrivere articoli»!%®). Cercato per dirigere la
nuova pagina letteraria, nel 63 aveva invece accettato. Cosi aveva deciso, pur rimanendo
nel giornalismo, di far prendere alla sua occupazione come unica direzione quella della
letteratura: la scelta, cui avevano contribuito una certa stanchezza accumulata negli anni
di servizi dall’estero e il difficile rapporto che si era venuto a creare tra lui e Debenedetti
(«il “direttore” vorrebbe mandarmi a San Remo, al Festival della canzone, per un articolo
di costume. Ecco quali proposte ho dopo trent’anni di lavoro»)'%, aveva segnato come la
conclusione di un capitolo della sua vita, e anche I’inizio di un altro che fu — secondo una
ripartizione di Carlo Bo — il terzo, dedicato tutto ai libri suoi e degli altri.

Un quarto capitolo, nonostante le aspettative di Montale che al collega aveva assegnato
«una vita lunga e felice»'%, non ci sarebbe stato: Emanuelli sarebbe morto colpito da un
infarto nella notte di sabato 1° luglio 1967, poco piu di quattro anni dopo 1’assunzione
dell’incarico. Con Montale aveva diviso in via Solferino una stanza al pianterreno che
Montale aveva iniziato ad occupare, malvolentieri, all’arrivo di Alfio Russo («mi hanno
messo davanti allo sportello delle necrologie»)!®: si erano conosciuti gia prima del *63,
ma I’assiduita cui li avrebbe costretti il lavoro al giornale aveva dato loro occasione di
approfondire la stima; cosi si legge anche tra le righe di un vivido bozzetto di Giulio
Nascimbeni, che ritraeva il redattore responsabile e Montale alle prese con alcune righe
di troppo nel menabo della pagina («[Emanuelli] si avvicinava all’altro tavolo [...] Non
c’era bisogno di preamboli. Il “tagliatore” era il poeta: “cinque righe, sette righe” diceva
Emanuelli»)!®’; e nell’elzeviro di Emanuelli pubblicato sul «Corriere della Sera» il 14
giugno 1967 (Il senatore Montale, p. 3): questo fu, escludendo una novella uscita il 28 di
quel mese (L ‘affascinante, a p. 3), I’ultimo articolo firmato dallo scrittore per il giornale.
Venne stampato in apertura di Terza pagina per la nomina di Montale senatore a vita, ma
raccontava, rompendo la tradizione degli articoli nati in simili occasioni, una visita fatta
a casa del poeta qualche ora prima che a lui giungesse la notizia, e ripercorreva parole,

191 Enrico Emanuelli, Quando la Gioconda va in America, «Corriere della Sera», 16 gennaio 1963, p. 3.
192 Emanuelli aveva inviato, nel novembre del 1918, una delle sue prime novelle al quotidiano, sperando
nella pubblicazione (sarebbe stato, in quelle circostanze, ai suoi esordi), che le venne perd negata secondo
le formule tipiche del quotidiano: «abbiamo tale esuberanza di materia, specialmente nel periodo attuale,
che ci troviamo a non poter assumere altri impegni» (cfr. Luciano Simonelli, | diari di Enrico Emanuelli
(1), «La Domenica del Corriere», 27 febbraio 1982, pp. 36-42, in particolare pp. 36-37. Il servizio fu la
prima puntata di una inchiesta, pubblicata dal settimanale milanese tra il 27 febbraio e il 27 marzo 1982 e
curata da Luciano Simonelli, che ripercorse in cinque puntate la biografia dell’autore pubblicando stralci
da suoi diari e taccuini inediti).

198 Enrico Emanuelli, 1l mio distacco, il mio rifiuto, cit., p. 74.

194 Cosi registra una nota del diario di Emanuelli, datata 27 gennaio 1961 (Luciano Simonelli, | diari di
Enrico Emanuelli (5), «La domenica del Corriere», 27 marzo 1982, pp. 76, 77,79,81,102, in particolare p.
79)

195 Eugenio Montale, Enrico Emanuelli, cit.

19 Gijulio Nascimbeni, Montale, Milano, Longanesi, 1969, pp. 135-149 (146).

197 Giulio Nascimbeni, Emanuelli: dovunque una storia da narrare, cit.
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pause e gesti di una conversazione, ai limiti dell’intervista, svoltasi tra due interlocutori
che avevano ormai imparato a capirsi («Si interrompe [...]. Un’altra volta scappa via. Ha
preso dal tavolino una cartolina rosa, decifra una parola...»). Appena venti giorni dopo,
sarebbe spettato al poeta aprire la Terza con un articolo, che sarebbe stato il ricordo
commosso dello scrittore appena scomparso'®,

Come narratore, Emanuelli in quegli anni era passato a Feltrinelli: aveva pubblicato
Un gran bel viaggio (appena nell’aprile 1967), e I’anno dopo, postumo, sarebbe uscito
Curriculum mortis, allora ancora nel cassetto. Il primo era stata una satira composta
piuttosto che contro altri uomini, «contro qualcosa che il destino ci prepara»'®®, ed era
stato il racconto asciutto, tutto al futuro, delle azioni di un personaggio eterodiretto a
compiere un progetto a lui sconosciuto; il secondo aveva riflettuto di nuovo sul destino
ma in modo piu personale, ed era stato come 1’abbandonarsi dell’ex viaggiatore per conto
di terzi ai ricordi — relitti?®® — di una vita:

Il destino € DESTINO? Eresia. Lo si potra dire quando il curriculum mortis tocchera
il giorno meno quotidiano d’una vita: ’ultimo foglietto del calendario personale, che
annullera il futuro. Ma sino a quel giorno... Infatti quanta gente, come noi, naviga adesso
con gli occhi all’orizzonte? Noi e loro sappiamo che ogni destino si puo capovolgere
come con una pedata si rivolta un sasso, mettendo al sole quel che stava in ombra®®,

1% «Ora che sto qui, scrivendo a macchina queste righe, la punta si fa sempre piu acuta, insostenibile»
(Eugenio Montale, Enrico Emanuelli, cit.). Franco Contorbia, nel monografico che «La Riviera Ligure»
dedico, nel 1998, ad Emanuelli, decidendo di riproporre per intero I’articolo 1l senatore Montale che era
passato inosservato al curatore dei due montaliani volumi del Secondo mestiere, noto le «ironiche» o
«sinistre» coincidenze che avevano unito 1’attivita giornalistica dei due scrittori: oltre ai «reciproci» articoli
qui citati, anche le recensioni che Montale aveva scritto sui Canti per una sera, opera d’esordio di
Emanuelli, e su Un gran bel viaggio, ultima sua opera pubblicata, nel marzo del *67, in vita (Franco
Contorbia, Emanuelli e Montale: un’intervista dispersa, in «La Riviera Ligure», VIII, 27, dicembre 1998,
pp. 65-71; poi in Enrico Emanuelli tra letteratura e giornalismo. Omaggio a cinquant’anni dalla morte,
«Microprovincia», 53, 2015-2017, pp. 114-116).

199 Come I’autore scrive in epigrafe Un gran bel viaggio, Milano, Feltrinelli, 1968.

20 «Da quel giorno lasciarono il grande viaggiatore ai suoi ricordi, che sembravano curiosi relitti d’un
naufragio. Avevano quel tanto di capriccioso e di incomprensibile che sempre ha un relitto quando giunge
sulla spiaggia: perché questo pezzo di legno si & salvato e non un altro» (Enrico Emanuelli, Un viaggio
sopra la terra, cit., p. 368).

201 Enrico Emanuelli, Curriculum mortis, Milano, Feltrinelli, 1968, p. 40.
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3 11 Corriere letterario

Il supplemento, seppur inserito in un preciso programma di rinnovamento del
«Corriere della Sera», nasceva ultimo di una serie di iniziative analoghe gia promosse
dalla concorrenza e non sarebbe bastato, di per sé, a far guadagnare al giornale un ruolo
preciso nel panorama dell’informazione letteraria italiana degli anni *60, se non quello,
puramente esteriore, gia assegnatogli da Aldo Rossi nella Nota sui supplementi letterari,
di avere reso a tutti palese il segno del mutare dei tempi.

Se nel marzo 1963 il Corriere letterario comparve portando gia con sé un fatto nuovo,
il merito fu tutto di Emanuelli, il quale aveva chiamato a collaborare alla pagina alcuni
dei giovani del «verri» — cosi notava, anche, Aldo Rossi, nella citazione piu sopra riportata
—. L’iniziativa gli dovette venire dal proposito, ben definito e condiviso con il direttore,
di rendere il giornale almeno in parte protagonista del dibattito culturale dei primi anni
’60. Questo voleva dire, a quell’altezza, concedere espressione alla dinamica
generazionale che si era preparata nel corso degli anni *50 ed era poi esplosa proprio tra
il ’62 e il 63, quando si opposero al fronte di «anziani» letterati italiani (Ia leva era quella
dei cinquantenni), alcuni giovani scrittori, nati tutti tra gli anni Venti e gli anni Trenta:
’apri-fila, dalle colonne del «Mondo» e poi del «Giorno» (nella celebre rubrica Le mura
e gli archi), era stato Alberto Arbasino (1930-2020), che aveva dissacrato i miti letterari
indiscussi e denunciato, senza badare a irriverenze, il provincialismo dell’ establishment
culturale italiano; ma altrettanto agguerriti erano Umberto Eco, di due anni piu giovane,
avviato alla carriera accademica e da poco era autore del molto discusso Opera aperta
(1962); e alcuni poeti e critici che potevano aver esordito negli anni 50 sotto il patrocinio
di Luciano Anceschi (per la casa editrice Magenta, nella collana «Oggetto e simbolo» da
lui curata, era per esempio uscito, nel *56, Laborintus di Edoardo Sanguineti) e che dal
1956 avevano iniziato a condensare la propria esperienza culturale, appunto, nelle pagine
della rivista «il verri» (cinque di loro, Edoardo Sanguineti, Antonio Porta, Elio Pagliarani,
Alfredo Giuliani e Nanni Balestrini, nel 1961 avevano anche pubblicato una antologia
poetica presentandosi come I Novissimi). Insieme dichiaravano I’allergia verso gli
scrittori engagés, verso gli autori di facile consumo, verso tutta 1’autorita letteraria
«costituita»; e intanto promuovevano I’interdisciplinarita, lo sperimentalismo, la ricerca
di possibilita letterarie che si integrassero alla contemporaneita storica e culturale,
rompendo con la tradizione (era un dibattito che soprattutto interessava la prosa). Gli altri,
1 piu anziani, davanti a questa nuova agitazione culturale, si trovavano costretti a
difendere la propria autorevolezza dalle accuse di fissita intellettuale e, come era naturale
che fosse, andavano esprimendo insofferenza verso le giovani leve. Emanuelli era
sostanzialmente rimasto super partes (sulla «Stampay, I’anno prima, era si intervenuto a
contraddire il cattivo bilancio che Arbasino faceva della sua generazione, ma aveva finito
per dichiarare entusiasmanti le vie di adesione e ribellione con cui nella storia culturale
una generazione si concatenava all’altra — «si vedono volare gli schiaffi, persino si sente
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il rumore che fanno, ma ¢ tutto un gioco»?’>-); e aveva anzi pensato che accogliere
qualche esponente delle giovani leve non avesse potuto fare che bene al dibattito della
sua pagina.

Fu cosi che, nella primavera del ’63, Umberto Eco, Angelo Guglielmi, Alfredo
Giuliani, Renato Barilli, Nanni Balestrini ed Enrico Filippini — tutti giovani collaboratori
del «verri» — iniziarono una collaborazione anche con il «Corriere della Sera»?®®. La loro
presenza era andata a nutrire un gruppo di firme gia destinate al supplemento: ¢’erano,
che gia lavoravano al giornale, gli autorevoli Cecchi e Montale, e Ugo Stille, Alfredo
Pieroni, Giuliano Gramigna, Carlo Laurenzi, Oreste del Buono; a loro poi si erano
aggiunti, perché chiamati dal redattore, anche Giancarlo Marmori, Gabriele Baldini,
Angelo Maria Ripellino, Carlo Bo, Mario Bonfantini, Antonio Debenedetti, Marco Forti
ed Enzo Siciliano. Alla «squadra» cosi formata, evidentemente eterogenea perché univa
personalita di formazione e geografia differenti, sottostava un’operazione rischiosa, che
era quella di far lavorare colonna accanto a colonna la vecchia guardia della letteratura
italiana con la nuova, che fino a quel momento tra un giornale e 1’altro non avevano fatto
che mostrare vicendevoli sintomi di insofferenza. La posta in gioco era pero sembrata piu
alta del rischio: da un lato, per la redazione, ci sarebbe stato il guadagno di una pagina
piu dinamica; per i giovani arruolati, dall’altro, il guadagno di un raggio maggiore
d’azione, della possibilita di rivolgersi ad un pubblico piu vasto di quello delle riviste
letterarie?®.

202 Enrico Emanuelli, Non é cattivo il bilancio della nostra generazione (occhiello: 1l solito contrasto tra
padri e figli) «La Stampa», 31 luglio 1962, p. 3.

203 Tra i piu attivi sostenitori dello sperimentalismo italiano, rimanevano fuori dalla redazione i due
Novissimi Edoardo Sanguineti ed Elio Pagliarani, poco interessati agli aspetti giornalistici della polemica
(Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., p.122), e Alberto Arbasino, che gia in quegli anni seguiva i
compagni piu da lontano, e al «Corriere» sarebbe entrato piu tardi, sempre su invito di Emanuelli: «ci
conoscevamo pochissimo (stavo a Roma), ma fu lui a invitarmi al «Corriere della Sera» tra il *66 ¢ il *67.
Un paio di colazioni al Savini, col direttore Alfio Russo, e affare fatto [...]. Avrei dovuto scrivere elzeviri»
con l’intento di rinnovare, come gia al «Giornoy, il genere ormai consunto (cfr. Alberto Arbasino,
L’Emanuelli di Arbasino tra brillantine e malinconie, «La Stampa», 3 settembre 1994, p. 5). Il suo primo
articolo per il giornale sarebbe uscito nel gennaio 1968, dopo dunque la morte del redattore, e sarebbe stato
a proposito di un Almanacco Bompiani (Alberto Arbasino, Le muse e le mode, «Corriere della Sera», 9
gennaio 1968, p. 3).

204 Nanni Balestrini nella Nota a «Quindici». Una rivista e il Sessantotto (a cura di Nanni Balestrini, Milano,
Feltrinelli, 2008, pp. 5-7 (5)) ricorda di quei primi anni *60 che la grande stampa «rigidamente controllata
dal vecchio establishment culturale» sembrava aver eretto un fronte sempre piu ostile contro di loro; e a
proposito del progetto di Emanuelli, definisce 1’occasione come 1’«unica eccezione» a quel contesto (in cui
era effettivamente stato solo il «Giorno» a dare spazio ad alcuni dei giovani emergenti, accogliendo per
esempio Alberto Arbasino, Andrea Barbato e, prima che passasse al «Corriere», anche Umberto Eco).
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3.1 Una difficile convivenza: la vecchia e la nuova guardia al Corriere
letterario

Domenica 10 marzo 1963 alle pagine 7-8 del «Corriere della Sera», prima della pagina
degli Spettacoli’®, apparve per la prima volta il supplemento letterario del giornale. Gia
qui, ad un lettore attento, dovette palesarsi un primo segno di allarme: mentre Emilio
Cecchi, in apertura si preoccupava delle sorti della «vera poesia»?® e della «vera arte»
(pubblicava un intervento a proposito della narrativa italiana, e dichiarava che il mondo
stava voltando ogni giorno di piu le spalle al passato, «rabbiosamente», denunciava
I’attenzione moderna tutta spostata sui programmi invece che alle opere, e non rendeva
alcun merito alle recenti sperimentazioni, che anzi gli apparivano tutte nate per «curiosita
e chiacchiere d’atelier»); alla pagina successiva Umberto Eco — spunto era stato un
numero del «verri» — dichiarava I’urgenza di un discorso letterario che si aggiornasse alla
luce della minaccia della bomba atomica: «non possiamo riflettere culturalmente sulla
nostra “condizione umana” se non ci rendiamo conto che oggi essa ¢ una condizione
atomica»?%’. Si manifesto cosi, attraverso una stonatura di orizzonti tra due collaboratori,
il primo sintomo di quella che al giornale si riveld subito, nonostante i buoni propositi,
una difficile convivenza. Viene in mente il magnetofono dell’ Avanspettacolo — gridava
«la generazione che discende di rado loda quella che sale»?® —, perché una simile voce
sembra la giusta didascalia al fenomeno di frecciate, allusioni, spartizioni di ruolo,
attraverso cui si manifesto, anche sulla carta stampata del supplemento, lo scontro
generazionale che stava scuotendo gli animi di fuori.

Da un lato c’erano i piu anziani del gruppo, Cecchi, Bo e Montale, che insieme non
avrebbero perso occasione di denunciare come caotico e forzatamente inautentico lo stato
moderno della cultura, additando a responsabili, oltre che I’industria letteraria, le nuove
leve di scrittori che la avrebbero rappresentata e alimentata, senza curarsi affatto di averne
alcune a colleghi. L’atteggiamento piu analitico in merito, anche piu intimamente
preoccupato e remissivo, era quello di Carlo Bo. I suoi primi scritti sul Corriere letterario
non furono recensioni (la prima, su Tozzi, stupita dall’esemplarita della sua vocazione,
sarebbe uscita il 14 luglio 19632%%) ma interventi, quasi sempre in apertura di pagina, sullo
stato della narrativa e della critica in Italia: aveva incominciato il 24 marzo 1963
indagando le ragioni esterne ed interne della crisi della critica («esiste ancora la figura del

25 Da allora in avanti, almeno nell’arco di tempo preso in considerazione dal presente lavoro,
I’appuntamento settimanale del supplemento sarebbe rimasto fissato alla domenica (eccetto poche
variazioni di cui si rende conto nell’ Avvertenza all’Indice). Inaugurato a marzo su due pagine, dalla fine di
maggio esso inizid a occuparne soltanto una, la n. 7 (che dal luglio 1964, dopo alcune oscillazioni con la n.
9 e lan. 13, divenne stabilmente la n. 11), mantenendo come sede all’interno del giornale quella precedente
alla pagina degli spettacoli — solitamente riservata, appunto, alle pagine speciali —.

206 Emilio Cecchi, In tema di narrativa, «Corriere della Sera», 10 marzo 1963, p. 7.

207 Umberto Eco, L atomica e la cultura, «Corriere della Sera», 10 marzo 1963, p. 8.

208 Enrico Emanuelli, L atto unico di Enema, in Un gran bel viaggio, Milano, Feltrinelli, 1967, pp. 139-162
(148).

209 Carlo Bo, L 'esempio di Tozzi, «Corriere della Sera», 14 luglio 1963, p. 7.
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critico militante?»)*'? e poi aveva proseguito tra le amare constatazioni di un passato
perduto («la categoria dell’eterno non ha valore pitu»?', «il posto nelle storie letterarie &
stato buttato a mare, come se fosse zavorra») e la speranza, ma fugace, in un atto di
pentimento generale che consentisse di ripartire da zero «lasciando finalmente le proposte
dilettantistiche, il lavoro frettoloso»?'?, sulla scia di una pubblicazione francese che
riproponeva polemicamente la severita dell’esercizio letterario flaubertiano («la nuova
letteratura fara il suo bravo ritorno a Croisset?»); la sensazione che aveva, pur davanti al
proliferare delle sperimentazioni, era di aria stagnate, come se la letteratura dietro ai
troppi discorsi sui progetti e i programmi di lavoro, fosse ferma; o come se dietro alle
bandiere spiegate dalle nuove avanguardie non soffiasse alcun vento:

Prendete Gadda come indice. Ebbene proprio la scoperta degli anni Sessanta ¢ uno
scrittore degli anni Quaranta, se non addirittura degli anni Trenta. Non per nulla la sua
consacrazione ¢ avvenuta con tutte le leggi della nostra liturgia, celebrante il Contini. E
il vento? Quel vento a cui ogni tanto cambiamo nome (la realta, ’avanguardia, e via di
questo passo) se lo misuriamo con gli strumenti adatti € con un briciolo di sincerita
appartiene, si, alla nostra ultima storia, ma sotto la voce dell’assenza®s,

Di questo avviso era anche Montale, che di tanto in tanto dal taglio basso della pagina
letteraria si scagliava senza riserve contro una cultura sopraffatta da proclami, etichette e
intenzioni che nascondevano 1’«indifferenziato formale»?'* di una pentola che bolliva
mandando «a galla legumi e cotiche che appena si [riusciva] a distinguere»: cio¢ le
espettorazioni — non espressioni — artistiche di «milioni di uomini» che avevano deciso
di trovare consenso «in una delle molte tribu intellettuali». Questi critici piu anziani
lanciavano evidentemente allarmi contro la societa dei consumi e le false vocazioni, ma,
dietro lo svilimento della vivacita culturale giovanile, nutrivano anche un senso di disagio
generazionale e un certo timore di perdere la propria posizione. Cosi denunciavano
I’inevitabile crisi del ruolo del critico anziano, che davanti ai libri di «giovani cosiddetti
d’avanguardia»?!® si trovava talvolta costretto al silenzio; accusavano le nuove leve di
volersi impadronire del potere letterario («chi piu protesta nasconde male il desiderio di
affermarsi nell’arte borghese»?!®) e di chi era riuscito a stupire per preparazione i maestri
piu anziani (se non anche a rubar loro parte e barba) dicevano che si era soltanto procurato
un bagaglio di informazioni da appendice — «ma la cultura vera non & nozionistican?!’ —
e che un carrettiere analfabeta di Perugia poteva saperla «molto pit lunga di molti giovani
Euforioni d’oggi».

210 Carlo Bo, Critici in riposo, «Corriere della Sera», 24 marzo 1963, p. 7.

211 Carlo Bo, Il mercante in fiera, «Corriere della Sera», 14 aprile 1963, p. 7.

212 Carlo Bo, Forse si torna a Croisset, «Corriere della Sera», 19 maggio 1963.

213 Carlo Bo, Aspettando il vento, «Corriere della Sera», 28 luglio 1963, p. 7.

214 Eygenio Montale, Tutti in pentola, «Corriere della Sera», 19 maggio 1963, p. 8.

215 Carlo Bo, Le domande, il tempo, «Corriere della Sera», 30 giugno 1963, p. 7.

216 Eygenio Montale, Liberta e comunicazione, «Corriere della Sera», 18 agosto 1963, p. 7.

217 Eugenio Montale, Maestri e discepoli, «Corriere della Sera», 28 aprile 1963, p. 8. Da qui anche la
successiva citazione.
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Dall’altro lato, c’erano alcuni dei giovani avanguardisti che erano stati accolti al
Corriere letterario e che non potevano non avvertire la punta di queste frecciate. Sul
supplemento operavano ciascuno secondo la propria linea di ricerca, cercando di non
cedere, per I’insofferenza di quegli altri, a compromessi in fatto di temi e di stile — che
cosi poterono talvolta risultare un po’ troppo specialistici per il pubblico medio —.
Umberto Eco proponeva per esempio una lezione morale dal teatro di Brecht (Lezione
morale su Brecht) e un accostamento tra Joyce e D’Annunzio (In Joyce c’eé anche
D’Annunzio); Alfredo Giuliani una breve storia delle composizioni ideografiche e della
poesia-collage («dopo tutto, il senso della poesia ¢ meno raro del buon senso. Perché
restringerlo agli endecasillabi, alle strofe e ai versi liberi?»?'®); Angelo Guglielmi una
difesa dei termini «estetismo» e «decadentismo» (Estetismo e decadentismo); ma si
occupavano ogni tanto anche di recensioni (Guglielmi e Barilli recensirono pure libri
senza connotati avanguardistici) e, soprattutto, di letteratura straniera, che al supplemento
era perlopiu prerogativa delle giovani firme?'®: Renato Barilli ¢ Giancarlo Marmori
aggiornavano 1 lettori sulle sorti del nouveau-roman scrivendo di letteratura francese;
Angelo Maria Ripellino scriveva per la zona sovietica; Alfredo Pieroni per quella inglese;
e ogni tanto venivano interpellati anche giovani stranieri (Hans Magnus Enzensberger,
Claude Mauriac, Maurice Nadeau, John Lehmann). Nanni Balestrini si occupava soltanto,
come da accordi presi, di una rubrica informativa che sappiamo «dinamicamente
orientata»??’, riconoscibile, con cadenza quasi costante, a partire dal primo numero del
supplemento sotto il titolo di Mosaico: si trattava spesso di una colonnina di taglio basso,
riempita di una decina di brevissime note, a informare sui progetti che erano compiuti o
in preparazione nel campo delle lettere e piu raramente in quello delle arti, sempre con
uno sguardo di preferenza agli sperimentalismi nazionali e soprattutto a quelli
internazionali — era da qui che i lettori venivano avvisati di un prossimo lavoro teatrale di
Jean Genet, di una collaborazione tra Luciano Berio e Sanguineti, della nuova sede del
premio Formentor (10 marzo, p. 7), della pubblicazione in rivista di un nuovo romanzo

218 Alfredo Giuliani, Ideogramma e poesia-collage, «Corriere della Sera», 24 marzo 1963, p. 8.

219 11 7 luglio 1963, per esempio, nel taglio basso della pagina, tre romanzi di Uwe Johnson, Nathalie
Sarraute e vy Compton-Burnett venivano recensiti rispettivamente da Renato Barilli, Giuliano Gramigna
e Alfredo Giuliani. Il 28 aprile 1963, invece, nessun giovane letterato era stato chiamato a intervenire alla
Panoramica gaddiana che quasi occupo tutta la settima pagina; e lo scrittore, cui I’avanguardia guardava
con una certa reverenza, sul Corriere letterario venne celebrato soltanto da articoli di Emilio Cecchi, Mario
Bonfantini e Louis Bonalumi — il suo portavoce francese — (come faceva notare il titolo, forse un po’
spiacevole, dell’intervento di Cecchi, per Gadda era «venuto il suo anno»: nel 1963 vennero pubblicati — o
ripubblicati — Verso la certosa (Ricciardi), L’Adalgisa, La madonna dei filosofi (Einaudi), Gli
accoppiamenti giudiziosi (Garzanti) e soprattutto, per Einaudi, il romanzo La cognizione del dolore, appena
uscito il 26 di quel mese e destinato a ricevere, solo la settimana successiva, il «Premio Internazionale
Formentor» — quell’anno consegnato sull’isola di Corfu — che avrebbe definitivamente destinato lo scrittore
alla celebrita). Il fatto, a posteriori, pud essere considerato come 1’ennesimo sintomo di una difficile
convivenza tra le due fazioni (cfr. Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit. p. 124).

220 Nanni Balestrini era stato reclutato «nel solito ruolo di tessitore, di garante della gestione collettiva, il
che, in termini giornalistici, equivaleva alla compilazione di una rubrica di notizie, che non intendevano
essere neutre ma anzi dinamicamente orientate» (Renato Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita
del «Verri» alla fine di «Quindici», San Cesario di Lecce, Manni, 2007, p. 267).
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di Giuseppe Guglielmi (16 giugno, p. 7), e anche dell’uscita in Francia di uno studio sul
nouveau-roman ¢ in Germania di un nuovo romanzo di Giinter Grass (9 settembre, p. 7).

Si trattava di interventi che, se non nascondevano le inclinazioni intellettuali dei
giovani autori e potevano in parte risultare indigesti ai critici piu anziani del supplemento,
di rado contenevano contro di loro affronti e frecciate del tipo letto piu sopra. Saltano
all’occhio pero, senza alcuna difficolta, due casi particolari: quello di Umberto Eco che
sul supplemento si era — invece — espresso con molta schiettezza contro 1’atteggiamento
reazionario delle leve piu mature; e quello di Angelo Guglielmi che in disaccordo con
Cecchi aveva tentato, invano, di dissimulare la propria posizione. Eco riusci a offrire con
due interventi un esatto contraltare alla visione di Montale: non poteva non riconoscere
anche lui, per i contemporanei, il rischio di essere «schiacciati, conformizzati, resi
schizofrenici dal premere di un universo dell’informazione»??!, ma invece che del
carattere distruttivo della «fonduta psichica»??? descritta dal poeta, o del rovinoso dilagare
dei giovani «mostri di nozionismo d’appendice», per usare sempre un’espressione di
Montale, aveva preferito raccontare di chi nella «babele grafica»??® delle nuove
comunicazioni riusciva a «sceverare informazione da informazione», a comprendere le
trasformazioni del presente, a ritrovare la propria funzione («stabilire se vi siano,
nell’ambito della civilta attuale, delle vie operative per agire culturalmente»); e a costoro
contrapponeva chi non trovando altra via di uscita si dava alla truffa del «modello
‘umanistico’» e della «deprecazioney:

Non vi ¢ nulla di piu facile della deprecazione. A qualsiasi intellettuale fallito basta
commisurare la condizione dell’'uomo contemporaneo a quella del Cortegiano o dei
gentiluomini del Bembo, ed il gioco ¢ fatto: quale squallido divario, che perdita di
umanita...Dove ¢ finito ’'uvomo? Si ¢ dissolto nel vaneggiamento, nella melassa dei
conformismi, nei disordini protervi di una intelligenza informata ed informale. Cosa ci
resta? [...] La consolazione di essere un animo nobile. Un nichilista fiammeggiante.

Dietro agli intellettuali falliti, ai nichilisti fiammeggianti (o ai promotori di quell’alto
«‘fascismo intellettuale’»,) non ¢ difficile riconoscere gli esponenti della vecchia guardia
letteraria. A queste definizioni, qualche mese dopo, nell’articolo del 1° settembre in cui
intrecciava per la prima volta la beffa di Milo Temesvar??4, avrebbe aggiunto quella piu

221 Umberto Eco, I nichilisti fiammeggianti, «Corriere della Sera», 14 aprile 1963, p. 8.

222 Eygenio Montale, La fonduta psichica, «Corriere della Sera», 24 marzo 1963, p. 7.

223 Umberto Eco, | nichilisti fiammeggianti, cit.

224 §j tratta di Umberto Eco, Da Pathmos a Salamanca, «Corriere della Sera», 1° settembre 1963, p. 7 (da
qui le successive citazioni). L articolo sembrava nato a recensione del saggio The Pathmos sellers di Milo
Temesvar, presentato come autore albanese espulso dal proprio paese per deviazionismo di sinistra ed esule
in Unione Sovietica, che gia era noto per una pubblicazione su Borges, una sul gioco degli scacchi, una
sulle ipotesi logiche. In realtd Milo Temesvar, da quel momento accolto nella comunita letteraria come
fosse reale (ancora 1’11 dicembre 2004 Eco, su «La Repubblica», lo citera in una recensione a Dan Brown),
era figura fittizia nata I’anno precedente alla fiera del libro di Francoforte, su stravaganza di alcuni dei
maggiori editori europei (volevano prendersi gioco della folle gara a dare anticipi sempre piu alti a giovani
che ancora non avevano dato prova di sé). Eco avrebbe rivelato la vera storia soltanto anni dopo, nel 2007
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fortunata dei «tecnici dell’Apocalisse», degli intellettuali spinti alla professione
apocalittica dalla «sprovvedutezza» o, appunto, dalla «tarda eta» per cui erano impediti
nell’integrazione al mutato contesto culturale: spinti dal «terrore di perdere la propria
posizione» occupavano dunque il loro tempo a «dimostrare che il nuovo orizzonte di
problemi ¢ radicalmente equivoco, antiumano, e che occorre rifarsi al culto dei valori di
un tempo per garantire all’'umanita la sopravvivenza». Una lezione sul problema
dell’integrazione moderna, questa, che Eco si era permesso di dare agli anziani «maestri»
senza alcuno scrupolo di sorta; diversamente era intervenuto a proposito della narrativa
italiana Angelo Guglielmi, nel secondo numero del supplemento, riprendendo 1’articolo
In tema di narrativa di Emilio Cecchi: al titolo inequivocabile dell’intervento — Ancora
sulla narrativa — seguiva una premessa che lo spiegava dovuto «ad un giovane criticon??
e diplomaticamente preferiva avvertire «non ¢ una replica e, tanto meno, I’inizio di una
polemica. Esso vuole pero illustrare possibili vie di sviluppo del romanzo italiano
d’oggi»; che ¢ poi cio che effettivamente fara: ma a leggerlo con attenzione si nota senza
difficolta che anche dietro al tono ossequioso dell’incipit, si nasconde un articolo di
Cecchi mal parafrasato («Emilio Cecchi sottolinea la ricchezza caotica e limacciosa [della
narrativa contemporanea]. La descrizione che I’illustre critico porta avanti con tono
accorato e insieme sereno ci ha colpiti. Tanto da farci nascere il bisogno di fermare gli
occhi sulla situazione indubitabilmente arruffata del romanzo italiano d’oggi»), se non
addirittura contraddetto («oggi non ¢ difficile avvertire nell’ambito della narrativa italiana
un clima di “liberazione”; clima che ha fatto sentire ben presto 1 suoi benefici effetti. Ma
sostanzialmente sui giovani»); e appare palese il tentativo di dissimulare in partenza il
proposito correttivo, se non polemico, che aveva suscitato I’intervento di Guglielmi. Il
caso risale a marzo, e sarebbe rimasto sul supplemento 1’unico esempio (perché anche di
dichiarato botta e risposta) di un cosi manifestato sforzo compiuto da parte della redazione
o di un autore di ridurre la carica contrastiva di un articolo; si sa pero che alcuni interventi
che si possono leggere, furono il risultato di simili operazioni, perché il redattore, a
mitigazione dei disaccordi tra le parti, si trovo spesso a chiedere ad alcuni di modificare
una recensione o di abbandonare un tema che poteva risultare troppo spinoso??. Sin
dall’inizio, il ruolo di Emanuelli nella contesa, in qualita di redattore, era stato quello di
impegnarsi in una regia a garanzia dell’ordine: lo fece ad un certo punto, quasi esasperato,
anche pubblicando un apologo che alludeva inequivocabilmente alla situazione e

ricordava, prima che ai lettori ai colleghi, che «c’¢ posto per tutti gli esercizi»??’:

Certuni, ad ogni costo (questo il loro punto debole), vogliono far paura ai benpensanti.
Una volta era impresa eroica. Ma oggi molte cose sono cambiate ¢ I’impresa oramai
risulta quasi sempre vantaggiosa. Far paura ai benpensanti ¢ come far paura ad un gatto,
ad un passero, ad una farfalla, ecc., a tutti gli animali guidati dall’istinto [...]. Avete mai

(cfr. Tutti i libri che non abbiamo letto in Jean-Claude Carriére, Umberto Eco, Non sperate di liberarvi dei
libri, Milano, La Nave di Teseo, 2007, pp. 219-234, in particolare pp. 230-232).

225 Angelo Guglielmi, Ancora sulla narrativa, «Corriere della Sera», 17 marzo 1963, p. 7.

226 Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., p. 128.

227 Enrico Emanuelli, Una risposta che ci sara, «Corriere della Sera», 26 maggio 1963, p. 7.
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provato a spaventare qualcuno degli animali elencati piu sopra? Fugge. Sull’istante
sembra davvero invaso dallo sgomento. Ma dopo un attimo ritorna ed ¢ “come prima”.
Se infatti, dopo qualche attimo, lo guardate ancora, la vera sorpresa ¢ vostra. L’animale ¢
di nuovo li, e sta li tranquillo, come se mai avesse avuto paura. Questo avviene perché vi
ha capito e giudicato. Se non fosse troppo divertente, aggiungerei: perché vi ha assimilato.
Sia detto senza offesa per nessuno: il benpensante, I’uomo d’ordine e quello amante dello
Status quo si comportano con la stessa tecnica degli animali non feroci [...]. Chi doveva
essere impaurito ha realizzato una nuova esperienza conoscitiva nel mondo letterario
fagocitando perd chi gliela ha fatta compiere. A furia di assimilazioni colui che doveva
essere impaurito ritrova presto 1’equilibrio sia emotivo che estetico ed aspetta che
qualcuno gli faccia di nuovo paura per qualche attimo. E da sciocchi non riconoscere
grande importanza a questi impauritori di turno. Soltanto bisogna rassegnarci ad un guaio:
per ogni vero, spontaneo e disinteressato impauritore, come Henry Miller, ve ne sono
dieci fasulli, calcolatori e mestieranti. Ad ogni modo, veri o falsi che siano, il
collettivismo li respinge. Soltanto il neocapitalismo, oggi, li alleva sino all’apoteosi per
fagocitarli I’'uno dopo I’altro con una dinamica che dovrebbe far paura proprio agli
impauritori.

Intanto, al «Corriere», gli impauritori presero in un certo senso a rivelarsi gli anziani:
I’insofferenza che provavano verso i1 giovani avanguardisti della redazione si faceva
sentire sempre di piu; finché a fine estate questi percepirono di non poter piu lavorare in
un terreno franco, smisero a uno a uno di inviare articoli al «Corriere», prima Alfredo
Giuliani a luglio, poi Umberto Eco, a settembre, e infine a ottobre anche Angelo
Guglielmi ed Enrico Filippini (scrissero pure una lettera a Emanuelli che poi non venne
spedita??®). Del gruppo piu compatto, al supplemento, erano a quel punto rimasti solo
Nanni Balestrini, che avrebbe compilato Mosaico fino all’agosto del ’65, e Renato Barilli,
che dal «Corriere» si sarebbe allontanato soltanto nel 1971%2%°: sebbene ancora vi
continuassero a scrivere anche Oreste del Buono, Giancarlo Marmori, Angelo Maria
Ripellino, il supplemento ormai aveva perso la quota maggiore della Neoavanguardia
italiana. L’esperimento, effettivamente, considerati gli attriti tra le due fazioni e le azioni
programmate dai giovani uscenti per I’immediato futuro, nonostante gli iniziali buoni
propositi e il costante impegno del redattore, non sarebbe potuto durare di piu (e il fatto
risulto, da parte delle vecchie leve, come una «vittoria» dopo la sconfitta ricevuta alla
casa editrice Feltrinelli) 2°.

228 Ne da notizia Nello Ajello in Lo scrittore e il potere, cit., p. 129.

229 Garanzia per la permanenza al supplemento doveva essere stato 1’atteggiamento mai eccessivamente
fazioso e aggressivo dimostrato nella militanza per il gruppo e una certa apertura nel recensire anche opere
non emblematicamente avanguardiste. Di fatto emarginato gia dal 69 con I’arrivo di Spadolini, Barilli
sarebbe tornato al «Corriere» nel 1986 per una piu lunga collaborazione (terminata nel 2001). L ultimo
articolo scritto per Emanuelli risaliva al 25 giugno 1967 (La partita giocata in una villa veneta, p. 11).

230 Cosi nota Sandro Viola, in L’avanguardia in vagone letto, «L’Espresso», 13 ottobre 1963, pp. 16-17
(17), riferendosi alla vicenda relativa la pubblicazione dell’ultimo romanzo di Alberto Arbasino (Fratelli
d’ltalia, Milano, Feltrinelli, 1963), che aveva visto il rifiuto del libro da parte di Giorgio Bassani, e poi la
pubblicazione, sempre per Feltrinelli, ma sotto la collana | Narratori, non diretta da Bassani (e il
progressivo allontanamento di quest’ultimo dalla casa editrice, la quale nel frattempo aveva intrapreso
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La cesura definitiva si registro nell’ottobre, quando a Palermo si tenne il convegno
letterario che diede i natali al Gruppo 63 (e quando dal supplemento si allontanarono gli
ultimi due collaboratori). La circostanza, tra le pagine del Corriere letterario, era
sostanzialmente passata sotto silenzio (soltanto il Mosaico del 16 giugno aveva dato
notizia dei preparativi’®!), e cosi anche non ci sarebbero stati resoconti a convegno
avvenuto. C’era stata perd, sul supplemento, a firma di Enrico Filippini, una
pubblicazione che nel citare il convegno non puo essere tralasciata, perché consente di
individuarne con esattezza 1’antecedente nelle riunioni annuali organizzate
dall’avanguardia tedesca del Gruppo 47: il 7 aprile 1963 era uscito un articolo di
Informazione tedesca, dal titolo Che cosa é il gruppo 47, in cui Filippini, tentando di dare
una definizione dell’organismo avanguardista tedesco, pubblicava il resoconto della sua
partecipazione, avvenuta I’anno prima a Berlino su invito di Glinter Grass, alla riunione
annuale del Gruppo 47. L’articolo non racconta come, tornato il critico, grazie anche
all’impegno di Balestrini e Barilli, I’esperienza fosse confluita nei preparativi del primo
raduno dell’avanguardia italiana; ma contiene, di rilevante, I’impressione stupita per la
modalita operativa delle riunioni che infatti si ritrovera speculare in quelle italiane®®?; e
anche un primo paragone tra la situazione italiana e quella tedesca, che peraltro era
costruito, in modo immancabilmente provocatorio, su un botta e risposta polemico tra
I’avanguardista Hans Magnus Enzensberger e due reazionari:

Da sempre il Gruppo 47 ¢ oggetto di attacchi, anche violenti. L’anno scorso i
rappresentanti della «buia notte in cui tutte le vacche sono nere» sono stati Rudolf
Krimer-Badoni, in nome del filisteismo, e Gunter Blocker, che in nome della purezza
letteraria ha accusato il Gruppo di essere un «managertum demagogico commercialmente
orientatoy», intento alla prefabbricazione di successi e alla conquista delle redazioni
editoriali, di essere una mafia, una cricca. Dopo aver analizzato la natura del Gruppo, le
sue abitudini di lavoro, Enzensberger ha finito per dargli ragione, per ammettere che il
Gruppo ¢ una cricca, ma una cricca di cui si riteneva onorato di far parte, per la fatica
delle sue giornate, per le scoperte e le sconfitte, per i buoni e i cattivi testi, € anche per
I’assenza e ’esclusione di coloro che dal Gruppo non sarebbero stati invitati mai e a cui
il Gruppo doveva in parte la propria rinomanza. Chi ¢ in grado di istituire paragoni, come
potrebbe non dargli ragione??*

un’opera di vera promozione e appoggio delle nuove leve letterarie — € aveva anche, nel ’62, assunto la
pubblicazione del «verri»).

231 «Nella prima settimana di ottobre si terra a Palermo, in concomitanza con il Festival della nuova Musica,
il primo convegno del Gruppo 63 che raccoglie gli scrittori italiani delle ultime generazioni» (Mosaico,
«Corriere della Sera», 16 giugno 1963, p. 7).

232 «Subito dopo la lettura, a botta calda, i critici [cioé chiunque avesse da parlare] davano il loro giudizio
[...]. Tutto sempre con estrema franchezza e con molta democrazia e molta voglia di buona letteratura. Cosi
la prima cosa che uno capiva era questa: che il Gruppo riusciva a scoraggiare le false vocazioni, a rendere
superflue le pubblicazioni di libri superflui, e insieme a svolgere le funzioni di un rabdomante letterario, a
rivelare a sé stessi gli ingegni» (Enrico Filippini, Che cosa & il gruppo 47, «Corriere della Sera», 7 aprile
1963, p. 7).

23 Enrico Filippini, cit.. In una versione precedente dell’articolo, poi rivista in fase di redazione, si trovava
ancor piu esplicitamente scritto: «forse, dire con esattezza cos’¢ il Gruppo 47 non ¢ facile, anche se il
tentativo riveste un grosso interesse per varie ragioni, perché in ltalia sta nascendo qualcosa di simile,
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Al convegno di Solanto (questo il nome della provincia che ospito I’evento italiano tra il
2 e il 9 ottobre) I’identita del Gruppo 63 — fino a quel momento confusa tra i differenti
indirizzi di ricerca — sarebbe sembrata emergere in negativo proprio dall’«assenza» e
dall’«esclusione» di coloro che non trovavano accordo nella modalita operativa dei
giovani sperimentalisti, cio¢ dall’assenza della leva letteraria piu anziana da cui essi
stavano, orgogliosamente, esprimendo il loro distacco. Si trova coincidenza nella lettura
sociologica che Umberto Eco avrebbe poco dopo dato all’evento:

Dato che c’erano fratture, ogni lettura fatta non riscuoteva il consenso generale. Cosi
ciascuno esponeva il proprio punto di vista, e nel modo piu impietoso. Non ci si dichiarava
perplessi: ci si diceva contro. E si diceva il perché. Quali fossero i perché non conta. Conta
che in questa societa letteraria 1’unita si stava realizzando a poco a poco attraverso due
implicite assunzioni di metodo: 1. Ogni autore sentiva necessario controllare la sua ricerca
sottoponendola alle reazioni altrui; 2. La collaborazione si manifestava come assenza di

pieta e di indulgenza. Correvano definizioni da levare la pelle agli animi troppo
234

sensibili~*.

Definizioni che, notava sempre Eco, se pronunciate in mezzo alla «societa apollineay,
avrebbero segnato la fine di una bella amicizia: «si sarebbero aperte le cateratte polemiche
sui fogli noleggiati ad hoc; si sarebbero denunciati i vergognosi moventi del dissenso
critico, le spose prese a prestito, le cattedre nascoste nella manica, il premio letterario
occultato sotto il cappello e passato sottobanco al figlio naturale»: nulla di simile pero, a
riprova di cio che egli sosteneva, accadde, perché la «societa apollinea» a Palermo si
guardo bene dal presentarsi.

Solo Moravia a un certo punto era comparso («ci fu un grande silenzio, alcuni si
alzarono in piedi. Una scena strana: come se in classe fosse entrato improvvisamente il
preside»?®): lo aveva invitato Francesco Agnello, al Festival della musica che in quei
giorni si teneva nella stessa citta (il raduno del gruppo era stato appositamente concordato
in quell’occasione), e giunto a Palermo lo scrittore vi aveva trovato anche i1 giovani
dell’avanguardia®®. Basto la sua presenza a catalizzargli contro la reazione di quelli che
fino a poco prima avevano firmato con lui sul Corriere della Sera e che finirono per
attribuirgli («del tutto a torto» commenta Ajello?®’) una parte di colpa per 1’infausto
epilogo della loro collaborazione al giornale?®. Quello che si puo dire, poiché non ¢ facile

perché la letteratura tedesca, data per defunta, ha manifestato in questi ultimi anni la sua straordinaria
vivacita» (cfr. Marino Fuchs, Enrico Filippini editore e scrittore. La letteratura sperimentale tra Feltrinelli
e il Gruppo 63, Milano, Carocci, 2017, p. 73-78, citazione a p. 77).

234 Umberto Eco, La generazione di Nettuno in Nanni Balestrini e Alfredo Giuliani (a cura di), Gruppo 63.
La nuova letteratura. Palermo 1963, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 407-416 (414).

23 Testimonianza di Giancarlo Marmori in Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., p. 139.

236 | o scrittore prefabbricato, «L’Espresso», 20 ottobre 1963, pp. 12-13.

237 Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., p. 140.

2% 11 nome del giornale al convegno dovette circolare parecchio, se & vera la testimonianza di Giancarlo
Marmori «ricordo che alle riunioni di Palermo il genere pitl in voga, e pit spesso evocato, era lo “spezzone”.
Poteva trattarsi d’un corsivo del “Corriere della Sera” o di un discorso di tecnica missilistica inserito
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stabilire la quota di responsabilita che ebbe lo scrittore romano in quella vicenda, ¢ che
lui sul Corriere letterario era gia intervenuto due volte, senza mascherare una presa di
distanza dalle avanguardie: aveva esordito sul supplemento soltanto a fine estate
(lavorava per il giornale, pubblicando soprattutto racconti, dal 1948, ma parte del *63 la
aveva trascorsa in Africa da inviato) e aveva ritenuto opportuno intervenire anche lui sulla
crisi della critica e del romanzo. Con Critici e romanzieri (18 agosto 1963) era intervenuto
sulla crisi della critica, I’argomento che si € visto essere stato nei mesi precedenti tema di
insistenza su supplemento: e piu precisamente si era inserito nel recentissimo dibattito
ripreso da Montale, che pochi numeri prima, il 21 luglio, aveva pubblicato di spalla
Critica situazione dei critici («esiste ancora una critica letteraria? [...] Messi di fronte a
una produzione mediocre [i critici militanti] sono obbligati a farsi leggere tra le righe e
da ultimo si scoraggiano e perdono ogni fiducia nel loro meccanico compito»?*°) e poi
1’11 agosto sempre di spalla il poeta aveva ripetuto e precisato la sua posizione («ci sara
sempre posto per il critico improvvisato, rabdomantico, il quale messo di fronte a
un’opera di presunta poesia intervenga col pollice verso o col pollice retto. Senonche la
rabdomanzia ¢ spesso I’arte dell’imbroglio e della confusione [...]. Per questo abbiamo
espresso scarsa fiducia nella possibile sopravvivenza di una buona critica militante»?4°),
mentre Cecchi, che in apertura del numero commentava 1’uscita dell’ultimo supplemento
letterario del «Times» (The critical moment era il titolo), ricordava nell’articolo proprio
’ultimo intervento del poeta®’!. La posizione di Moravia si inseriva nel dibattito con
continuita: la critica era in crisi e i critici in difficolta, soffrivano perché della pressione
dell’editoria, dell’impossibile sintonia con un pubblico che invincibilmente tendeva al
prodotto medio, e soffrivano anche del terrorismo delle avanguardie: «non di rado la
sufficienza e la presunzione di cui si € detto piu sopra [«il critico si serve dell’opera come
di un pretesto per un discorso che in fondo non riguarda che lui»] hanno origine nella
timidezza del critico di fronte a quel terrorismo»?*2, Quanto al romanzo, ed & questo
I’oggetto del suo secondo articolo sul supplemento (Romanzieri in difficolta del 29
settembre 1963), era in crisi anch’esso come la critica («in ambedue 1 casi assistiamo ad
una paralisi del soggetto nei confronti dell’oggetto»?*®); meglio, la crisi — come prima
Moravia la registrava sui critici — ora la registrava sui romanzieri («il romanzo ¢ quello
che ¢; il suo fine non € cambiat0»244), perché non riuscivano a trovare una «convenzione
razionale» adatta a rappresentare il mondo mutato: non che il mondo si fosse fatto davvero
piu complesso e indecifrabile rispetto al passato, il problema era un altro, era che visto
dall’interno, da qualcuno che ne facesse parte senza sapere guardarlo dal di fuori,

all’interno d’una cornice letteraria. O, meglio ancora, di due o piu racconti casualmente affiancati»
(Testimonianza di Giancarlo Marmori in Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit.).

239 Eugenio Montale, Critica situazione dei critici, «Corriere della Sera», 21 luglio 1963.

240 Eugenio Montale, Strutture poetiche, «Corriere della Sera», 11 agosto 1963.

241 Emilio Cecchi, Il momento critico, «Corriere della Sera», 11 agosto 1963: «tutti ricordano il grido
d’allarme “critica situazione dei critici”, al quale, un po’ per chiasso e un poco sul serio, il poeta Eugenio
Montale, critico militante egli stesso, dette sfogo su questa pagina letteraria il 21 luglio scorso».

242 Alberto Moravia, Critici e romanzieri, «Corriere della Sera», 18 agosto 1963.

243 |bidem.

244 Alberto Moravia, Romanzieri in difficoltd, «Corriere della Sera», 29 settembre 1963.
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qualsiasi mondo sarebbe apparso assurdo («il paragone che viene in mente ¢ quello di
qualcuno che si trovasse nella sala delle macchine di un sottomarino e da quella enorme
congerie di leve, di pulsanti, di bottoni, di manubri e di ruote volesse arguire la forma
della nave»?*); e dunque qualsiasi tentativo di restituire la complessita di quel presente,
agendo ad esempio sul linguaggio o anche facendo un romanzo «parlato» e non scritto,
un romanzo aperto e non chiuso?*®
vissuti abbastanza in questo mondo: € necessario che ci vivano e riescano a contemplarlo
quel tanto che basta per rappresentarlo poi con la forma che gli ¢ propria»?*’. L’articolo,
per altro, non sarebbe passato inosservato all’avanguardia, che nel novembre successivo
lo avrebbe fatto oggetto di una Rassegna critica su «Marcatréy, esprimendo tutto il
disaccordo dovuto?*®,

Tornando all’ottobre, sul Corriere letterario i toni della polemica a quel punto non si

, inutile: «i romanzieri moderni forse non sono ancora

attenuarono; I’allontanamento dei giovani avanguardisti sembro anzi provocare, per usare
un’immagine di Nello Ajello, un vigoroso e postumo «fenomeno di rigetto»?*
degli ex collaboratori: chi nei mesi precedenti aveva a fatica tollerato la loro presenza sul
supplemento, a quel punto continuo, e quasi piu liberamente, a mostrare dissenso per le
loro operazioni. Montale ancora aveva da chiamarli «giovani arrabbiati e
commercializzati»?®® (17 novembre) o da proporre, provocatoriamente, I’istituzione di
uno schedario degli scrittori che sapesse dire quali tra le loro specie fossero in estinzione
e quali invece abbondanti e prolifiche, quali i generi non richiesti ¢ dunque da

ai danni

abbandonare (15 dicembre), e anche mostrare la ragionevolezza di un apartheid di tutti
gli scrittori, «sotto 1’insegna che un tempo fu del giovane De Pisis: pulcriora latent»**
(«si potrebbe estendere questo sistema a molte, a forse tutte le attivita che comportano un

245 1hidem.

246 Qul supplemento, in guardia contro il trionfo dell’opera aperta, era gia intervenuto anche Enzo Siciliano
(intellettuale emergente dal milieu romano, vicino a Moravia e Pasolini e, nonostante la giovane eta, ostile
alla neoavanguardia) nel numero precedente: «in tempi come questi, in cui tutto & profondamente in gioco,
e in cui si € nell’intimo convinti che nessun linguaggio riesce a dar fondo interamente al reale, non si
dovrebbe deliberare con troppa fretta a favore della forma “aperta”. Si puo finire chiusi nel bozzolo di una
idea, un po’ per paura, un po’ per pigrizia mentale, al modo di chi, costruitosi uno schema, ¢ incapace di
capire quel che intorno ad esso orbita» (Enzo Siciliano, Romanzo chiuso e aperto, «Corriere della Sera»,
22 settembre 1963, p. 7).

247 Alberto Moravia, Romanzieri in difficolta, cit.

248 Rassegna critica & il nome della rubrica che ospitd I’intervento a proposito dell’articolo di Moravia; che
si cita parzialmente: «In verita, nell’immagine di “civilta di massa”, Moravia trova un punto d’appoggio
evidentemente assai precario; per la sua visione nostalgicamente ripiegata verso un passato piu ricco e vitale
e pieno, verso una condizione storica pit complessa autentica, ristabilendo per questa via, ancora una volta,
I’inerte antinomia di ideologia e linguaggio: impoverita arbitrariamente la forma del mondo, egli ne
proclama la facile riconoscibilita, e irrigidisce di conseguenza, con parallela semplificazione, i termini del
problema del romanzo, bloccandoli al di fuori di ogni autentica e davvero storica dialettica» (da Il problema
del romanzo: ideologia e linguaggio, «Marcatré», n°1, novembre 1963, pp. 50-51). La rivista diretta da
Eugenio Battisti, che sarebbe stata una delle voci dell’avanguardia (quel numero presentava ad esempio
materiali relativi al Convegno di Palermo, e interventi di Barilli e dei Gruppi N e T), era alla sua prima
pubblicazione. Sul supplemento del «Corriere», della nuova uscita si occupo - come ¢ facile immaginare -
un Mosaico dandone segnalazione 1’8 dicembre 1963 (p. 7).

249 Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., p. 130.

250 Eugenio Montale, Berenson privato, «Corriere della Sera», 17 novembre 1963, p. 9.

251 Eugenio Montale, Una vecchia insegna, «Corriere della Sera», 15 dicembre 1963, p. 9.
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dispendio sproporzionato della loro utilita morale e sociale»); Bo, da parte sua, il 3
novembre decideva di proporre stralci di una lettera di Tolstoj come testamento di uno
«scrittore vecchion??, nella speranza che quelle parole suonassero in qualcuno,
finalmente, «come l’unica voce d’avanguardia», e li usava a denuncia di quei nuovi
scrittori che erano come «ospiti abusivi» delle lettere: «troppe volte nel quadro dei nostri
ultimi incontri ci ¢ capitato di chiederci quale fosse il volto reale di certe intelligenze, a
quale fondo fossero ancorati certi brillanti equipaggi delle ultime leve ma chiedercelo
senza arrivare a una risposta». Poi c’era Moravia che ancora dopo ottobre si servi della
pagina letteraria per dichiarare in quattro interventi, con I’approccio teorico gia visto in
Critici e romanzieri e di Romanzieri in difficolta, la non validita delle proposte della
nuova avanguardia. 11 17 novembre annuncid 1’impossibilita storica dell’avanguardia
moderna:

La situazione oggi ¢ tale che non ¢ piu possibile. Cinquant’anni fa tra ’avanguardia e
la borghesia I’urto era frontale, come tra la borghesia e il marxismo. Fu quello il momento
in cui le due parabole del marxismo e dell’avanguardia si incrociarono nel punto di
intersecazione della rivoluzione; ma oggi il neocapitalismo ha fatto suoi molti dei
procedimenti e delle armi del marxismo, pur senza cambiare i fini; e quella stessa
borghesia che nel 1910 si stringeva impaurita all’arte pompier, oggi ha accettato 1’arte di
avanguardia®®®,

Ignorando questo, tutti 1 nuovi sperimentalismi stavano lavorando «al buio», cioe
all’oscuro della nevrosi che li aveva originati e all’oscuro dei rischi cui andavano
irrimediabilmente in contro: o ’arcadia, che era la semplice proposta di mezzi espressivi,
o il rivoltarsi contro sé stessi, finendo per dirigere 1’operazione di distruzione invece che
contro la tradizione, contro 1’arte in assoluto. Poi Moravia aveva fatto notare che nella
storia delle arti i cambiamenti profondi e duraturi si erano sempre verificati «senza alcuna
rottura, ossia senza chiasso, senza manifesti, senza settarismi ¢ senza avanguardie»254;
che qualsiasi fossero i vanti programmatici di alcuni «romanzieri moderni»?>®, il genere
del romanzo non poteva ammettere né piu né meno che un tempo, e nella qualita di quel
tempo (che poteva essere dell’esistenza o tempo storico) andava rintracciato il discrimine,
mai netto («¢ sempre questione di dosaggio»), tra romanzo aperto e romanzo chiuso. E
nell’ultimo intervento era tornato sulla questione dei mezzi espressivi, definendo una
inutile battaglia quella della neoavanguardia che avrebbe voluto «disarticolata, sventrata,
sgangherata»?® la lingua colta media, perché una lingua italiana colta e media non
esisteva («la classe media italiana ¢ di formazione troppo recente per avere una sua
tradizione linguistica»); e aveva smascherato un’incomprensione di fondo: questa volonta
di distruzione sarebbe nata non dal desiderio di disfarsi di uno strumento «perché perfetto

252 Carlo Bo, Ospiti ipotetici, «Corriere della Sera», 3 novembre 1963, p. 9.

253 Alberto Moravia, Lavorare al buio, «Corriere della Sera», 17 novembre 1963, p. 7.

254 Alberto Moravia, Le avanguardie sono silenziose, «Corriere della Sera», 22 dicembre 1963, p. 7.
255 Alberto Moravia, Protagonista sempre il tempo, «Corriere della Sera», 19 gennaio 1964, p. 9.
2% Alberto Moravia, Inutile battaglia, «Corriere della Sera», 8 marzo 1964, p. 9.
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inespressivo, bensi dalla disperazione di non essere stati capaci di creare questo
strumento. Ma ripetiamo, che bisogno c’¢ di una lingua colta media?».

Soprattutto, poi, c’era Alfredo Todisco, che nei mesi successivi alla rottura prese a
intervistare pitl 0 meno noti scrittori italiani sulla «piccola guerra in corso»?®’ fra
avanguardisti da un lato e adepti della tradizione dall’altro: dopo aver interrogato
Ungaretti e Palazzeschi, con ancora maggiore soddisfazione sembro raccogliere 1 pareri
piu avversi e offensivi contro il Gruppo 63 in cinque puntate di un Viaggio nell ltalia
delle lettere. 1 primi pareri furono raccolti in una Sicilia quasi svuotata dall’emigrazione
intellettuale, dove il cronista era riuscito a incontrare, orgogliosamente isolati 1’uno a
Catania e l’altro a Capo d’Orlando, Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo, mostranti
entrambi «un atteggiamento ironico nei confronti dell’avanguardia»®®®, da definire, a
detta del secondo, addirittura «ottantenne» («i motivi a cui si riconduce, io li ho conosciuti
da ragazzoy). I secondi a Napoli, la citta dove nel *61, contro il «disumanesimo di certo
sperimentalismo»?®®, era nata la rivista letteraria «Le ragioni narrative»: qui Todisco
avrebbe trovato un fronte piut numeroso, e interrogato Domenico Rea, per cui
I’avanguardia non era altro che «Arcadia di ritorno»; Michele Prisco, che chiedeva
scettico dove fossero i loro testi, € non capiva il senso di rotture con la tradizione in un
paese come il nostro dove il romanzo «avevamo appena cominciato a farlo»; e con loro
anche Luigi Compagnone, che piu ironico insisteva sulla loro eccessiva programmaticita
(«I’avanguardia mi fa pensare a quel personaggio de La scoperta dell’America di
Pascarella, il quale, chiesto da Colombo di dire chi fosse, risponde: “E chi ho da esse?
So’un servaggio”. E troppo cosciente di quello che é»); Mario Pomilio, Lanfranco Orsini
e Mario Davena. Ugualmente netti sarebbero stati 1 giudizi raccolti nella terza tappa
dell’inchiesta, Firenze, dove il cronista avrebbe incontrato insieme ad alcuni giovani poeti
(ma anche loro fierissimi avversari dell’avanguardia — «ragazzi intelligenti, studiosi,
austeri e ardenti di un fuoco disinteressato»?®® —), tutta la vecchia guardia della citta
toscana, rimasta quasi impermeabile agli sviluppi moderni: erano, quegli intellettuali,
«rimasti, per cosi dire, all’era artigianale, quando 1 libri non venivano lanciati sul mercato
come prodotti di consumoy, € quindi erano disposti orientare il loro disprezzo tanto a un
Sanguineti che a un Bassani («noi distinguiamo ancora il puro dal puré» diceva Bilenchi);
ma quanto ai neoavanguardisti:

«Logicizzano esperienze che in gran parte si sono fatte qui negli anni Trenta»
(Bigongiari), «sono la retroguardia dell’avanguardia di quarant’anni fa»
(Traverso), «cio che ¢ inammissibile ¢ il loro tono intimidatorio» (Macri), «sono
futuristi in ritardo, un fenomeno di cultura balcanica. Agiscono dall’esterno: Joyce
non mette i punti, non li mettono neanche loro. Non si puo fare la letteratura senza
I’'uomo» (Bilenchi), «l’errore prospettico ¢ quello di porre I’alternativa tra

257 Alfredo Todisco, «La parola é I'uomoy, «Corriere della Sera», 3 novembre 1963, p. 7.

28 Alfredo Todisco, Sicilia spaccata in due, «Corriere della Sera», 26 gennaio 1964, p. 9.

29 Alfredo Todisco, Napoli non crede agli avanguardisti, «Corriere della Sera», 2 febbraio 1964, p. 9.
260 Alfredo Todisco, Le buone lingue di Firenze, «Corriere della Sera», 9 febbraio 1964, p. 9.
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avanguardia e tradizione: mentre la letteratura si sviluppa per strade impensate e
diverse» (Luzi).

Giudizi, questi, che ammettevano poche riserve, cosi come quelli che avrebbe raccolto
ancora a Milano, intervistando Montale, Piovene, Fortini («avverso ai procedimenti
dirompenti di quelli che egli chiama ‘“avanguardieri”»), Buzzati, Sereni, Bacchelli e
Vittorini, persino lui «molto prudente circa i risultati finora emersi»?®*. Alle voci di tutti
loro, quella del cronista si aggiunse il 1° marzo, nella quinta citta visitata, cio¢ Torino.
L’occasione gli venne offerta dalla presenza in quella citta di uno scrittore tradizionalista
come Primo Levi e di uno sperimentale come Edoardo Sanguineti:

Tra cento anni, gli storici che vorranno sviscerare questa nostra epoca, € probabile che
metteranno piu proficuamente le mani sulle testimonianze dell’outsider Primo Levi,
scritte di passo tradizionale, che non sui testi ultramoderni di molti letterati innovatori; i
quali appariranno anche piu inutilmente indecifrabili di quel che non siano oggi. Levi ha
scritto i suoi degnissimi libri perché aveva qualcosa di urgente da raccontare: senza
architettare alcuna teoria preventiva sul modo di scriverli: senza predisporre alcun
apparecchio di stilemi e sintagmi?®2,

Dunque, senza il furore teorizzante tipico dei «conquistadores» delle lettere.

In tutto questo, il redattore, aveva chiuso il 1963 cercando di dare spazio, raccogliendo
1 propositi per I’anno nuovo, ad un campionario di scrittori che annoverasse «gli anziani
ed i giovani, i tradizionalisti e gli sperimentalisti»?®3 cio¢ anche Sanguineti, Volponi,
Tobino oltre a Bacchelli, Sciascia, Montale; e aveva proposto a lettura natalizia, perché
adatti a giovani e non giovani, due libri di favole: «cadono (o, almeno, si nascondono
molto bene) le linee problematiche della letteratura moderna e viene avanti una letteratura
fresca, chiara, maliziosa, spesse volte smaliziata: si assiste ad un piacere “doppio”: da una
parte il piacere di chi inventa e scrive, dall’altro quello di chi legge od ascolta leggere»?®*.
Sul supplemento un bilancio nella polemica da parte sua ci sarebbe stato un po’ piu tardi,
alla fine del maggio 1964%%. Occasione sarebbe stata un’indagine analoga a quella che
Alfredo Todisco aveva da poco condotto per la pagina letteraria del «Corriere», ma adesso
condotta per il settimanale «L’Espresso», da Nello Ajello (4 che punto e la polemica
letteraria in Italia? *®®): d’accordo con Moravia che, appurati «l’inconscio» e «il

261 Alfredo Todisco, Temperato vento del Nord, «Corriere della Serax», 16 febbraio 1964, p. 9.

262 Alfredo Todisco, La «chimica» di due scrittori, 1° marzo 1964, p. 9. L’inchiesta avrebbe avuto, come
sesta e ultima puntata, il resoconto della tappa di Roma (Alfredo Todisco, L arte letteraria é finita?, 8
marzo 1964, p. 9), ma la problematica della contesa, nelle interviste incentrate sullo stato della letteratura
moderna, sarebbe solo stata sfiorata.

263 |_a grande valigia del 1964, «Corriere della Sera», 29 dicembre 1963, p. 9.

264 | [1] R.[edattore], Catalogo natalizio, «Corriere della Sera», 15 dicembre 1963, p. 9.

265 Enrico Emanuelli, Coscienza non pulita, «Corriere della Sera», 24 maggio 1964, p. 9.

266 T_*inchiesta di Ajello si era svolta sull’ «Espresso» in 6 puntate tra I’aprile e il maggio 1964: il giornalista
aveva intervistato a Roma Giorgio Bassani (La dolce avanguardia, 12 aprile 1964, p. 11) e Alberto
Arbasino (I ciambellani della memoria, 19 aprile 1964, p. 15), a Torino Edoardo Sanguineti (Aspettando
Majakowski, 3 maggio 1964, p. 15), a Milano Elio Vittorini (Lo scrittore nel labirinto, 10 maggio 1964, p.
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quotidiano» come i due primi e piu duraturi apporti del Novecento, era in attesa di un
ulteriore apporto letterario che fosse davvero nuovo, nell’intervento di apertura al
supplemento del 24 maggio Emanuelli riassunse le posizioni dei «Tradizionalisti» e dei
«Neoavanguardisti», dichiarando di seguito quale fosse la sua, senza questa volta doverla
adombrare dietro ad un apologo: se gli uni erano certi di mezzi tanto perfetti da non
ammettere modifiche neanche in un’epoca in cui tutto stava mutando, gli altri, spinti da
ottime intenzioni di cambiamento, ancora erano fermi a lavorare in una «zona
protestataria» e a servirsi di mezzi che rimanevano «esterni», «di puro laboratorio
letterario», che avevano si fatto scalzare 1’Italia da una condizione di provincia letteraria,
ma di fatto la tenevano «colonia» del vero rinnovamento. Il torto cosi era di entrambi, e
il nervosismo che si stava manifestando in tutto il campo letterario era espressione proprio
della «coscienza sporca» che, per motivi diversi, tanto i neoavanguardisti quanto i
tradizionalisti dovevano avere. Per il resto, per le sorti della letteratura, egli non voleva
temere: «non c’¢ campo di battaglia che possa travolgere e far morire la letteratura.
Scompaiono alcuni suoi partigiani e lei sta a vedere impassibile. Durera cosi sino alla fine
del mondo [...]».

Un bilancio privato rispetto al rapido epilogo del suo esperimento editoriale, invece,
come ¢ facile capire, non trovo spazio sul supplemento; ma da Del Buono sappiamo che
un po’ Emanuelli ci era rimasto male, e che presto aveva finito per riderci sopra: «sono
un Kerenskij che se I’¢ cavatan?®’ diceva ogni tanto.

3.2 Oltre I’Avanguardia: un ritratto del supplemento

«Se D’era cavata», e infatti nel corso del ’64 si poté assistere, sulle pagine del
supplemento, ad un progressivo esaurirsi della carica polemica che i pit anziani avevano
fino a quel momento espresso contro le istanze dei giovani sperimentalisti. Non si vuole
dire che cessarono i resoconti, e i giudizi, su cio che si muoveva a superamento della
tradizione, né che la crisi della critica, la questione del romanzo e della letteratura nella
modernita industriale avessero cessato di essere problemi attuali e di creare malumori tra
le firme della pagina (basterebbe citare soltanto alcuni altri titoli firmati da Montale, come

Si parla poco dei poeti®®®; o le sue perplessita di fronte ai nuovi lavori di Umberto Eco?®®,

13), e a Grosseto Carlo Cassola (Che ronzio in quelle teste, 17 maggio 1964, p. 13); I’inchiesta si era
conclusa con I’intervento spedito al periodico da Alberto Moravia che in quelle settimane si trovava negli
Stati Uniti (L Odissea senza qualita, 24 maggio 1964, p. 13).

267 Oreste del Buono, Emanuelli, un diplomatico tra Montale e le Avanguardie, cit.

268 Eugenio Montale, Si parla poco dei poeti, «Corriere della Sera», 7 febbraio 1965, p. 11; poi in id., Il
secondo mestiere, a cura di Giorgio Zampa, «Meridiani», Milano, Mondadori, 1995.

269 Eugenio Montale, Di bene in meglio, «Corriere della Sera», 2 agosto 1964, p. 11, che fu recensione del
saggio Apocalittici e Integrati (Feltrinelli); poi in id., Il secondo mestiere, cit.
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di Renato Barilli?”® e di Angelo Guglielmi?™); piuttosto, si vuole dire che le insistenze
polemiche si fecero minori, soprattutto nell’intensita dei toni. Carlo Bo, ad agosto, compi
anch’egli un bilancio della diatriba e quasi rivide la sua posizione («non ingannino gli
accorgimenti, le ironie, i malumori, le impennate, tutte cose che lasciano il tempo che
trovano e — tutt’al piu — divertono la platea. La realta ¢ che tutt’e due le fazioni non hanno
cercato di curare il malato, anzi si sono dimenticati di vedere dove fosse la malattia e in
che cosa consistesse [...]. Quando accusiamo di leggerezza i campioni dei rinnovamenti
formali, diciamo una cosa vera ma dovremmo aggiungere che anche dall’altra parte si €
fatto qualcosa di simile, restando legati all’infatuazione di una forma, intesa come arma
risolutiva»2’2); Moravia sul supplemento non intervenne piu, se non a proposito della
«meccanica dei premi» (2 ottobre 1966) e per recensire 1’Assoluto naturale di Parise (5
marzo 1967); Cecchi intensifico invece la sua presenza, ma quasi non fece piu riferimento
alla situazione?®; e Todisco, dopo 7/ viaggio nell Italia delle lettere, si dedico ad inchieste
di cui si avra in parte occasione di dire, ma che rimasero fuori dal territorio
dell’avanguardia. Soprattutto, Montale, che con Bo rimaneva una delle presenze piu
ricorrenti del supplemento, si fece tra il 64 e il 65 meno appuntito nell’ironia e piu pacato
nei toni; e a poco a poco abbandono la posizione di taglio basso o spalla della pagina (da
dove era solito firmare i brevi corsivi citati fino a qui), per raggiungere, di preferenza, lo
spazio di apertura del supplemento a curare recensioni piu ampie e canoniche (la prima
di queste, in anticipo sulla piu netta inversione di tendenza, era uscita sul numero del 9
febbraio 1964, e aveva trattato dell’Uomo come fine di Moravia).

Sino a qui si e tentato di raccontare come la dinamica generazionale si fosse inserita e
svolta sul supplemento: essa aveva rappresentato una marca distintiva del Corriere
letterario lungo tutti i primi mesi di pubblicazione; ma oltre — anche cronologicamente —
a questa, il supplemento aveva, e avrebbe, assunto altre caratteristiche e altre tendenze
che, se isolate dalla varieta di titoli, opinioni e informazioni che esso contenne nell’arco
dei quattro anni presi in esame, aiutano a restituire un ritratto, per quanto mobile, del
Corriere letterario negli anni della direzione di Emanuelli.

3.2.1 L’informazione letteraria

Il supplemento, che dopo i primi mesi si era stabilizzato sullo spazio di una sola pagina,
conteneva di norma almeno una quindicina di titoli a numero, e tra questi uno poteva
essere spunto per I’articolo di apertura, mentre gli altri erano solitamente oggetto di note
informative, che si potevano leggere, a seconda della lunghezza, nel taglio basso della

270 Eygenio Montale, Proposta la ricetta (Per il romanzo futuro), «Corriere della Sera» 4 ottobre 1964, p.
11, che fu recensione di La barriera del naturalismo (Mursia); poi in id., Il secondo mestiere, cit.

271 Eugenio Montale, Operazione restauro, «Corriere della Sera», 13 giugno 1965, p. 11, che fu recensione
al saggio Vent anni di impazienza (Feltrinelli); poi in id., Il secondo mestiere, cit.

22 Carlo Bo, «Corriere della Sera», Un po’ di follia e niente dolore, 2 agosto 1964, p. 11.

213 | contributi di Emilio Cecchi alla pagina letteraria e al «Corriere» si esaurirono nel corso del 1965. Il
critico, ormai piu che ottantenne, si sarebbe spento nel settembre 1966.
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pagina, in una colonnina a sinistra, o nello spazio centrale, spesso piu ampio e riservato,
quando previste, alle interviste e alle inchieste letterarie. Tra gli articoli comparivano una,
due o piu raramente tre immagini (si trattava spesso di una foto dell’autore di un libro
recensito nella pagina o in uscita quella settimana, oppure di una tavola tratta da un
volume illustrato?’#), e notizie accennate, o un po’ piu diffusamente commentate, in
appositi riquadri e rubriche: lo spazio per riflessioni e pareri di piu ampio respiro, come
forse si € gia potuto intendere, non mancava; ma € vero che la pagina aveva il principale
proposito di informare (questo e anche quello che viene talvolta dichiarato dal redattore
0 da un collaboratore — magari a scusarsi per un resoconto poco esaustivo), e dunque
recensioni e indicazioni di titoli di volumi in prossima uscita erano sempre
quantitativamente prevalenti sul resto?’®: d’altra parte, era questo a cui la costringevano
la pressione esterna della produzione editoriale e la natura stessa del quotidiano che di
quella fluviale produzione voleva venisse reso conto nel modo piu esauriente possibile,
conformemente ai limiti di spazio che gli erano costitutivi. Rispetto alla Terza pagina, al
cui ideale ampliamento il Corriere letterario doveva corrispondere, il supplemento
risultava cosi piu settoriale e maggiormente gremito di novita librarie; doveva rimanere
pero, data la sua periodicita, subordinato ad essa: come era naturale che fosse, vigeva un
criterio di ordinamento per cui un’importante notizia letteraria veniva trattata sul numero
del giorno senza attendere la domenica del supplemento — e per la stessa logica, si
attendeva la domenica per dare sul supplemento avvisi di secondaria importanza.

Anche se periodico e nato come parte di un organismo pit complesso, quale quello
del giornale, che di letteratura sapeva al caso trattare tutti i giorni, il Corriere letterario
trovo solidita in alcuni elementi reiterati. Una prima costante, e punto di forza, del
supplemento fu la volonta di informare nella serieta, evitando di insistere sulle questioni
letterarie credute speculative, ridimensionando 1’eco giornalistica di certi «casi», e
dirottando I’interesse del pubblico, e dell’editoria, su aspetti del panorama letterario che
si ritennero di maggiore interesse.

Cosi accadde, per esempio, quando nell’aprile del *63 si diffuse la notizia che Il
Gattopardo avesse preso ispirazione da un romanzo di Giuseppe Maggiore. Mentre i
giornali dedicavano articoli all’autore siciliano e al romanzo sulla rivolta palermitana,
Sette e mezzo, che egli aveva pubblicato ormai nel 52 e davano credito alla nomea di
«anti-Gattopardo» (che in realta era nato in altro contesto e in altro significato, letterale),

214 Tra il *65 e il *66 fanno regolare comparsa anche alcune vignette, pure satiriche, sempre di interesse
letterario.

215 Affermazioni come «ci basta rimanere sul terreno dell’informazione e soltanto quali informatori
vogliamo essere considerati» (Enrico Emanuelli, | momenti della ricerca, «Corriere della Sera», 21 marzo
1965, p. 11) si leggono, senza il tono difensivo che le aveva generate in questo articolo, in pit di un pezzo
scritto sul supplemento (per esempio anche in I consiglieri estivi, «Corriere della Sera», 25 luglio 1965, p.
11; o, per citare ancora Emanuelli, in Settanta critici scelgono oggi il nome di uno scrittore mondiale,
«Corriere della Sera», 3 maggio 1964, p. 13, dove il redattore si preoccupo di spiegare la differenza tra il
Premio Internazionale di Letteratura e il Formentor, di cui gid aveva scritto sulla terza pagina nei giorni
precedenti). Alla stessa «missione informativa» appartenne anche la consuetudine, verificabile, in realta,
soprattutto durante i primi mesi di uscita della pagina, di accompagnare alcune recensioni con un box che
desse i riferimenti bibliografici dei libri citati o, se I’autore era straniero, dei libri tradotti in italiano.
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il Corriere letterario si tirava fuori dall’eco mediatica menzionando il caso due volte
soltanto: una prima, in Mosaico?’®, per avvisare dell’imminente pubblicazione di La
Scuola di Palermo?’’, perché quello era un volume che avrebbe potuto rappresentare —
davvero — un «anti-Gattopardo»; e poi una seconda, rievocando la scoperta dell’Historia
del Cavalier Perduto da parte di Giovanni Getto proprio sulla scia di quest’ultimo caso,
perché allora — solo due anni prima — il fatto non aveva avuto un uguale riscontro
mediatico: «allora», spiego Gabriele Armandi dalle colonne del supplemento, «non si
fece del chiasso per uno o due motivi semplicissimi: perché non c’era da fare soldi e
perché ad identificare 1’“anonimo manoscritto” di cui il Manzoni si sarebbe servito per la
sua Storia milanese del secolo XVII fu un vero studioso, e precisamente Giovanni
Getto»2’8, Accanto a questo di Sette e mezzo, si potrebbero offrire altri esempi, come
quello del premio Nobel rifiutato, nell’ottobre del 64, da Sartre, che aveva visto il
supplemento intervenire brevemente soltanto per mettere in luce alcune «scabrose
interpretazioni» della scelta?”®; o quello del caso del Vicario di Hochhuth, su cui Carlo
Bo, autore della prefazione all’edizione italiana del dramma, volle scrivere un articolo
che ne sgombrasse D’interpretazione dalle «storte polemiche» della speculazione
politica?®®. Vale la pena, perd, soffermarsi un po’ piti a lungo sulla considerazione che la
«nuova questione della lingua» aveva ottenuto sul supplemento tra la fine del 1964 e
I’inizio del 1965; perché accanto alle appena citate, questa ¢ una delle occasioni in cui Si
fa piu evidente I’intenzione ridimensionatrice della pagina.

Il primo a interessarsene, sul quotidiano, era stato Emanuelli. Il 27 dicembre 1964, in
anticipo sui tempi, aveva segnalato e offerto sul Corriere letterario il proprio commento
alle parole che Pasolini aveva rilasciato ad Alfredo Barberis, sul Giorno. Il 2 dicembre

276 Mosaico, «Corriere della Sera», 28 aprile 1963, p. 8.

217 Michele Perriera, Roberto di Marco, Gaetano Testa, La scuola di Palermo, Milano, Feltrinelli, 1963.
278 Gabriele Armandi, Cavalier Perduto, «Corriere della Sera», 12 maggio 1963, p. 7.

279 Carlo Bo, Sartre, Camus e il «Nobel», «Corriere della Sera», 25 ottobre 1964, p. 11. Nel corso della
settimana precedente, il giornale aveva gia avuto modo di avvisare i lettori e di discutere 1’accaduto.
L’articolo di Bo rappresento I’unico contributo del supplemento alla notizia (da notare 1’incipit che non
poté non tenere conto di quanto gia scritto: «Dunque Sartre rifiuta il premio Nobel») e tento di svelare gli
aspetti meno scontati e generosi della scelta di Sartre: come il plausibile impulso, nello scrittore francese,
a rifiutare un premio una volta gia assegnato al rivale Camus, o la certezza che «un premio Nobel rifiutato
fa pit rumore di un premio Nobel accettato» (ibidem).

280 Carlo Bo, E difficile liberarlo dalle storte polemiche, «Corriere della Sera», 18 ottobre 1964, p. 11. Il
dramma dell’autore tedesco era stato Scritto e messo in scena nel corso dell’anno precedente, nel 1963,
suscitando polemiche in Europa e fuori per le accuse di passivo e silenzioso assenso ai regimi che sembrava
lanciare alla memoria di Pio XII, Papa della Chiesa cattolica negli anni del Fascismo dello sterminio
ebraico. Il «Corriere della Sera» ne aveva parlato, dunque, gia dal 1963, seguendo le rappresentazioni estere
di Berlino, Basilea, Londra, Parigi, New York, Israele e i dissensi e dibattiti sollevati di volta in volta (anche
in Italia), utilizzando preferibilmente la pagina degli Spettacoli: su quella del Corriere letterario il dramma
venne menzionato soltanto nell’ottobre 1964, dapprima in una Vetrina (11 ottobre 1964, p. 11), quando
poté essere annunciata pubblicazione del testo finalmente tradotto per Feltrinelli (in Italia il dramma si
sarebbe visto alle scene 1’anno successivo). La posizione del supplemento, tra I’intervento di Bo (inteso a
riportare I’attenzione sul senso del titolo correttamente tradotto — «il sostituto» —e sull’«efficacia
spirituale» della questione sollevata dal dramma) e una successiva menzione a proposito di Pio XII ¢ il
Terzo Reich, volume che, scritto da un giovane ebraico a raccolta di documenti storici sulla vicenda, avrebbe
costretto a condurre «ad un livello piu alto e responsabile» (Mosaico, 22 novembre 1964, p. 11), fu
evidentemente quella di superiorita e distacco rispetto allo scandalo politico.
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precedente, alla domanda se ancora fosse possibile il romanzo, lo scrittore romano aveva
risposto affermativamente, dando il primo annuncio dell’italiano nato come lingua
nazionale:

Adesso, dopo una lunga meditazione sui problemi linguistici, le rispondo che si, [il
romanzo] é possibile, quanto mai possibile, anzi, mai come ora & stato possibile! Vede,
ho fatto una scoperta, che ¢ un po’ I’'uovo di Colombo: mi sono accorto che, proprio in
questi anni ¢ nato l’italiano come vera lingua nazionale. Prima I’italiano era
pseudonazionale, perché copriva non una societa intera, ma una societa frammentaria.
C’era un distacco totale tra la «koinéy, cioé¢ tra la lingua parlata, e la lingua letteraria [...].
Ora ho notato che c’¢ un elemento di omologazione nell’italiano: il linguaggio
tecnologico... [...]. Per la prima volta - parlo schematizzando molto - ¢’¢ una classe al
potere che ha la forza di identificarsi con I’intera societa italiana, ed e quella formata nelle
industrie del Nord; essa fa quello che hanno fatto le monarchie in Francia e in Inghilterra:
cio¢ compie un’unificazione linguistica®!,

E a questo articolo (e non dunque al posteriore, pili ampio, e pill noto intervento su
«Rinascita») che Emanuelli si era riferito il 27 dicembre scrivendo per il supplemento
Biglietto di fine anno: in esso aveva concordato con il Pasolini dell’intervista circa la
possibilita del romanzo ma, insieme, aveva negato la liceita di una «scoperta»
dell’italiano unificato («i filologhi sorridono. Da un pezzo essi studiano, sorvegliano e
commentano tale avvenimento, tanto che lo considerano un luogo comune»)?®? e aveva
negato anche la novita di un linguaggio che fosse «irradiato» dalle citta di Torino e di
Milano («& per noi di cosi vecchia origine che per trovarne principio bisogna andare
indietro nei secoli: ci si imbatte in Manzoni e magari nel Verri, nel Beccaria, persino nel
Gioia o nel Ripamonti»). Aveva anzi denunciato la tesi dello scrittore e il suo invito,
velato, a scrivere un romanzo che la contemplasse, come seducenti e pericolosi
stratagemmi stagionali. Le sue considerazioni volevano rappresentare soltanto «qualche
rapida osservazione marginale»: non voleva, si intende, rubare il mestiere ai filologi, né
concedere troppo spazio ad una questione che gia si era presentata sotto il segno della
speculazione; e in quel modo, offertane notizia e commento, considerava concluso il
contributo della pagina letteraria sull’argomento. Invece, ma questo fu anche prova
dell’attualita della pagina, a questo articolo, all’inizio dell’anno successivo, ne dovettero
seqguire altri due. Mentre il Corriere letterario pubblicava il Biglietto di fine anno del
redattore «Rinascita» (il numero era quello del 26 dicembre 1964) ospitava, firmato da
Pasolini, il saggio Nuove questioni linguistiche, che era trascrizione delle conferenze
appena tenute dallo scrittore per 1’Associazione Culturale Italiana e che, riproponendo
piu diffusamente i termini della sua «temeraria» scoperta linguistica, stava segnando il
colpo di inizio del dibattito che Emanuelli aveva, in qualche modo, previsto. Infatti, a
quel punto, reagi anche il resto della stampa letteraria, e sorse quella che prese nome di

281 Alfredo Barberis, Si il romanzo ¢ possibile, «Il Giorno», 2 dicembre 1964.
282 Enrico Emanuelli, 1l biglietto di fine anno, «Corriere della Sera», 27 dicembre 1964, p. 11. Da qui anche
le successive citazioni.
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«Nuova questione della linguay». L’articolo di Emanuelli venne ripreso sul «Giorno»:
prima fu menzionato da Alberto Arbasino®®, poi anche da Pasolini che, sulla linea di
difesa verso i primi negativi riscontri, si dichiarava «accusato innocente» sia da Arbasino
che dal redattore, e ironizzava sul «sublime riassuntino» uscito sul «Corriere»?4,
Emanuelli, a questa che sembrd una provocazione, non rispose; ma della questione
riparlo, e senza voler entrare di nuovo in merito a considerazioni linguistiche, il 31
gennaio 1965 (Le belle accademie italiane?®): in un articolo di sei colonne nel taglio
basso del supplemento, si trovo a denunciare I’arretratezza della societa letteraria italiana
e a ironizzare sulla prontezza con cui scrittori e poeti, come fossero pescatori a carpire le
prede, sapevano cogliere argomenti di punta «per farci sopra una bella tornata» («eccoli
li, sulla riva letteraria, che aspettano»):

Qualche pesciolino ogni tanto si fa, naturalmente, vedere. L’accademico piu veloce lo
afferra; poi lo passa ad un altro e quest’ultimo ad un altro ancora. Alla fine un incauto se
lo lascia sfuggire. Il pesciolino scompare nell’acqua. L’acqua torna tranquilla. Tutto
sommato si ¢ fatto un po’ di rumore, ma non é capitato nulla di grave.

Cosi era successo, nelle ultime stagioni letterarie, con le discussioni sulla letteratura
industriale, sull’avanguardia, sulle Due culture («le “nostre” conclusioni erano gia tutte,
pil 0 meno, su un numero del supplemento letterario del “Times” di tre anni fa») sorte
I’una dietro I’altra, e poi rientrate a una a una; e cosi stava succedendo per quella attuale
su Lingua e societa (un argomento «nuovo? Sarebbe meglio dire eterno»). Non ne faceva,
Emanuelli, un problema di validita: gli argomenti stagionali erano quasi tutti interessanti,
tutti letterariamente giusti; ma si guastavano nel modo, che era «quasi sempre
drammatico, enfatico, ultimativo», con cui venivano trattati. Sull’attuale «tornata
letteraria», in particolare, scriveva che «preparata da un poeta», era «presa d’assalto dal
sociologo, dallo scrittore, dal giornalista di varieta letteraria, persino dall’attore di
cabaret», mentre i filologi si guardavano bene dall’intervenire, per ragioni di serieta, e
lasciavano parlare «gli intemperanti accademici», che avevano scoperto da poco le pagine
di Bally ma che ancora ignoravano Italianische Umgangssprache di Leo Spitzer, non
ancora tradotto in italiano; e che magari avevano leggiucchiato quel che Engels diceva
sulla lingua nazionale, ma che non sapevano quasi nulla neppure di Isaia Ascoli.
L’accusa, che aveva del vero almeno sull’ancora mancante intervento dei linguisti, non
sfuggi ad Andrea Barbato, che dall’«Espresso»?®, commentando la ricezione della nuova
questione linguistica, ebbe a sostenere che da parte del «Corriere della Sera»,
biasimandosi il parlarne ad alta voce, si preferiva invece ricavare dalla discussione
massime e ammonimenti di costume, senza pero riuscire a contraddire, in questo modo,
il sospetto d’essere partiti in ritardo sul «rivale milanese» — cioe in ritardo sul «Giorno»

283 Alberto Arbasino, Il Capodanno di Carlo Dossi, «Il Giorno», 30 dicembre 1964.

284 pPier Paolo Pasolini, Lo ripeto: sono ancora in piena ricerca, «ll Giorno», 6 gennaio 1965.

285 Enrico Emanuelli, Le belle accademie italiane, «Corriere della Sera», 31 gennaio 1965, p. 11. Da qui
anche le successive citazioni.

286 Andrea Barbato, Una feluca per Pasolini, «L.’Espresso», 14 febbraio 1965, pp. 14-15 (14).
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—: Emanuelli a questo rispose pubblicando, sul numero del 21 febbraio, un terzo articolo,
La «sei giorni» della lingua italiana (21 febbraio)?®’, che ricordo al collega di essere stato
il primo, il 27 dicembre dell’anno precedente, ad aver commentato le tesi di Pasolini, e
spiegava la ragione, ma gia la si era potuta capire, per cui la pagina non era piu entrata
nel merito dell’argomento: un po’ per necessita di spazio e informazione, un po’ per la
mancata propensione ai sensazionalismi (anche dei titoli):

Con I’articolo del 27 dicembre 1964 (come passa il tempo) si poteva giornalisticamente
ritenere chiusa la discussione. Si dice «giornalisticamente» perché il problema &
importante, implica una serie di passaggi, di interpretazioni della realta, di considerazioni
filologiche e sociali che straripano dalle possibilita di interventi brevi e quindi, per forza,
superficiali. Poi era facile prevedere una invasione della pista e di traguardi con premi
speciali per elettrizzare gli spettatori: come ci sono stati.

L’articolo avrebbe provocato, ancora, una risposta da parte di Barbato, che si era visto
restituire la provocazione®, e un ulteriore intervento chiarificatore da parte di Pasolini,
che sarebbe stata la risposta ad alcuni interrogativi che indirettamente Emanuelli aveva
posto a conclusione di questo suo ultimo intervento (Sulla lingua sette risposte a sette
punti interrogativi?®); poi il Corriere letterario ne fu fuori. La «nuova questione della
lingua» era stato uno degli argomenti verso cui la societa letteraria italiana aveva mostrato
maggiore sensibilita lungo tutti i primi mesi del 1965 (poi la «questione» aveva perso, in
ambiente giornalistico, molto del fervore con cui era iniziata, diventando terreno per studi
perlopit specialistici?®): il Corriere letterario era stato pronto a carpirla e a
ridimensionarne I’eco mediatica; e, anche nel volersi scostare, era riuscito a fare una sua
parte all’interno del dibattito. Come aveva fatto anche quando, per il dibattito letterario,
durante tutto il 1963 almeno, erano stati di forte urgenza le azioni della neoavanguardia
e la «crisi» del romanzo, di cui le dinamiche instauratesi nella pagina — ed evidenziate nel
paragrafo precedente — erano riuscite a dare chiara testimonianza.

287 Enrico Emanuelli, La «sei giorni» della lingua italiana, «Corriere della Sera», 21 febbraio 1965, p. 11.
Da qui anche le successive citazioni.

288 Riferendosi alla nota collaborazione di Barbato alla sezione culturale del «Giorno», Emanuelli aveva
viceversa notato: «per chi sta nel giro ¢ chiaro che 1’insinuazione non ¢ disinteressata. Al contrario, puzza
di “tutto per la ditta” (cioe per quella di Barbato)» (ibidem). Parte di La sei giorni della lingua italiana
venne citata la settimana successiva come una delle Lettere al direttore che «L’Espresso» abitualmente
pubblicava tra le sue prime pagine, e di seguito ottenne risposta da parte di Barbato («non é quella di
Emanuelli la pitu immediata e accorta difesa della sua ditta?») che volle dichiarare in quel modo conclusa
la questione (cfr. A.[ndrea] B.[arbato], Ultima volata della dura «sei giorni» sulla lingua, «L’Espresso»,
28 febbraio 1965, p. 2).

289 Usci sul «Giorno» il 3 marzo 1965; era una risposta alla chiusa di Emanuelli: «Sara bene trascrivere il
testo di Pasolini 1a dove dice “La nuova borghesia delle citta del Nord non ¢ la vecchia classe dominante
che ha imposto stupidamente (?) dall’alto I'unificazione politica, culturale (?) e linguistica dell’Italia, ma ¢
una nuova classe dominante (?) il cui reale potere economico le consente realmente (?) di porsi come
egemonica. E quindi irradiatrice, simultaneamente, di potere (?), di cultura (?) e di lingua”» (Enrico
Emanuelli, La «sei giorni» della lingua italiana, cit.).

2% Oronzo Parlangeli, Presentazione, in Id., La nuova questione della lingua, Brescia, Paideia, 1979 (prima
edizione 1971), pp. 15-69 (15).
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Il 1963 era stato, pero, anche 1’anno della forte impennata nella produzione e nella
vendita delle enciclopedie in volume e delle enciclopedie e dei classici a dispense: il
fenomeno, che si trova tracciato anch’esso nelle pagine del supplemento, rappresentava
in maniera contradditoria un’altra faccia della medesima «crisi» del romanzo, poiché il
successo dei manuali, delle opere d’insieme, dei testi divulgativi, dei classici della
letteratura e dell’arte tutti distribuiti in fascicoli, ciascuno venduto periodicamente, a
basso prezzo e nelle edicole, mostrava che una grande parte del pubblico dei lettori
avvertiva, pill 0 meno consapevolmente, esigenze «culturali» piu specifiche di quelle che
I’editoria, in preda nelle stagioni recenti alla smania del best-seller, era riuscita a
soddisfare imponendo ultimi «casi» letterari a lettori che non avevano mai avuto sotto
mano una pagina di Proust?!; e tale successo rivelava anche, anzi, un pubblico di «non
lettori» che la grande editoria non era prima riuscita a raggiungere e che esigeva canali di
persuasione pit immediati: non tanto inserti sulla grande stampa, recensioni nelle pagine
librarie, elzeviri, dibattiti pubblici, quanto piu, appunto, locandine pubblicitarie alle
edicole e formule di acquisto di portata pit vicina?®2. Alla fine dell’anno, il Corriere
letterario apriva un numero con un pezzo di Gabriele Baldini dedicato al fenomeno (Di
settimana in settimana aumenta il deposito delle notizie?®®) dove 1’autore poneva il
problema della qualita delle notizie in questo modo diffuse (e della qualita del rapporto
che il nuovo pubblico, insieme «assalitore ed assalito da questa cultura», era pronto ad
instaurare con essa, dato che le enciclopedie venivano perlopiu adoperate come fonte
esclusiva, ma non certo spiritualmente esauriente, di tutto quel che c’era da sapere), e
svelava gli aspetti psicologici che sarebbero sottostati al grande successo dell’iniziativa:
pit che il prezzo vantaggioso — e vantaggioso era soltanto apparentemente — a cui le
enciclopedie a dispense venivano offerte, nelle menti degli acquirenti avevano peso due
altri fattori, e cioé da un lato la certezza di poter dilazionare, assieme al compimento
delle edizioni, anche il momento dell’assimilazione dei loro contenuti («il consumatore
viene protetto dalla stessa cultura, nella quale, come € chiaro, & sempre una responsabilita
e quindi una sorta di trauma doloroso da affrontare al momento dell’assimilazioney), e
dall’altro la soddisfazione che si garantiva, volume dopo volume, nel vedere crescere tra
le proprie mani 1’opera completa. Nel marzo 1964 Montale, da un angolo del
supplemento, raccontava infastidito cio che aveva iniziato ad accadere fuori dalle edicole,
e finiva per insistere su un fattore di netta influenza per il fenomeno, ovvero sull’«alone
reverenziale» (per usare ora un’espressione di Giancarlo Ferretti?®®) che sembrava
avvolgere le librerie e intimidire cosi una grande parte del pubblico:

291 Giancarlo Ferretti, Inchiesta sul mercato economico del libro in Italia (1), «Rinascita», 5 febbraio 1966,
pp. 22-23 (23).

292 Alberto Cadioli, La ricerca di un mercato di massa in L industria del romanzo. L editoria letteraria in
Italia dal 1945 agli anni Ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1981, pp. 111-118.

293 Gabriele Baldini, Di settimana in settimana aumenta il deposito delle notizie, «Corriere della Sera», 15
dicembre 1963, p. 7.

2% Giancarlo Ferretti, Inchiesta sul mercato economico del libro in Italia (1), cit., p. 22.
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Da qualche tempo quando voglio comperare un giornale a un’edicola debbo fare la
coda. C’¢ sempre gente davanti a me che scruta, fruga, sfila tre o quattro dispense,
consegna mille lire o pit al giornalaio e si allontana soddisfatta. Si puo giurare che e gente
che non ha mai messo piede in una libreria [...]. I librai fanno paura anche a me: per
disgrazia o per fortuna sono pochi [...]. Essi sono impegnati a vendere il libro, I’unico
libro di cui si parla e per il quale mostrano un interesse sospetto [...]. Chi entra in una
libreria & sottoposto a un interrogatorio, deve esporre i suoi desideri, rivelare la propria
ignoranza, chieder soccorso al commesso di fiducia (se esiste), superare disagi che si
placano solo assumendo la figura del cliente fisso, dell’habitué. L’edicola vi risparmia
simili preoccupazioni. Avete tutto sottomano?®.

Quello delle dispense fu un altro boom che investi 1’editoria italiana. Continuo ad
espandersi ancora negli anni immediatamente successivi, mentre si preparava, guidato
questa volta dalle grandi case editrici, il boom del libro tascabile. 1l libro tascabile non
era, come del resto non lo erano state le pubblicazioni in fascicoli, un prodotto nuovo di
quegli anni, gia esisteva nella formula delle collane «economiche» come erano state (ed
esisteva soprattutto fuori dall’Italia, con una rete di distribuzione ormai ben consolidata);
ma a determinarne il cosi improvviso e travolgente successo, in Italia, sarebbe stata la
strategia di Mondadori che nella primavera del *65 decise di proporre ogni martedi in
edicola e a sole 350 lire un romanzo della nuova collezione «Oscar», riuscendo a trarre,
se non anche offrendo, i vantaggi di un genere di sicura fortuna con una formula, quella
che sfruttava il basso prezzo, la «serialita» di pubblicazione e i punti vendita delle edicole,
che gia si stava sperimentando con le dispense di cultura: il 27 aprile 1965 tutte le 60 000
copie di Addio alle armi che aveva inaugurato la collana andarono esaurite; e nelle
settimane successive si moltiplicarono le iniziative analoghe (come «I Garzanti per tutti»,
«I Capolavori Sansoni», «I David» di dall’Oglio). Sul Corriere letterario il fenomeno
rimase testimoniato: sia perché, talvolta, alcune edizioni tascabili vennero segnalate ai
lettori, sia perché quello dei tascabili divenne, come fuori del supplemento, argomento di
interessante attualita. Ci fu, anzi, ancora prima dell’«irruzione» del fenomeno,
un’intervista di Todisco?® che apri alla pagina il dibattito degli addetti ai lavori: per
Giulio Einaudi I’editoria non aveva subito un crack («diminuzione dell’incremento non
significa diminuzione della produzione in cifre assolute»), ma era comunque tempo di
affrontare «il suo problema di fondo», ovvero la diffusione del mercato del libro a settori
della popolazione che ne erano fuori; e a questo scopo, insisteva, si sarebbe rivelata
essenziale la creazione di un sistema di biblioteche pubbliche, mentre Mondadori — da
una conferenza tenuta a Bologna — parlava di «ricerca del cliente con infiltrazioni
capillari», e dunque di vendite a rate, di club del libro. Feltrinelli, letti i pareri dei colleghi,
inviava alla pagina della settimana successiva una risposta in cui esprimeva tutto il suo
disaccordo verso la sfiducia che essi mostravano nei confronti della figura del libraio e

2% Eugenio Montale, Un metro cubo di cultura, «Corriere della Sera», 1° marzo 1964, p. 9; poi in Id., Il
secondo mestiere, cit.

2% Alfredo Todisco, Il boom senza il crack, «Corriere della Sera», 26 luglio 1964, p. 11. Da qui anche le
successive citazioni.
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della capacita, da parte delle librerie, di inserirsi in un moderno contesto editoriale: «se
avessimo una scuola moderna per librai, molti nostri problemi sarebbero risolti»*%’. Si era
ancora nell’estate del 64, sei mesi dopo la nuova strategia guida veniva disegnata da
Mondadori. La prima menzione al fenomeno sul Corriere letterario si fece nell’aprile
1965, a poche settimane dall’inaugurazione, quando un anonimo poteva ancora attestare
con serenita che i nostri editori si tenevano lontani da certo confusionismo («i francesi,
gli inglesi, gli americani cercano di ingozzare il lettore, noi cerchiamo di allevarlo.
Speriamo che duri»)?%; poi erano seguiti regolari aggiornamenti nei mesi successivi, tra
buone speranze per i recuperi del romanzo ottocentesco?®®, primi scetticismi®®, curiose
proposte all’editoria®®, con anche una inchiesta, di taglio sociologico, che Leonardo
Vergani aveva condotto sulle abitudini e i caratteri degli acquirenti — e a cui solo gli
edicolanti si sarebbero potuti prestare con successo —: cosi si veniva a sapere che il piu
diffuso acquirente era quello tra i diciotto e i trent’anni e che «il tascabile, in Italia, non
[era] affatto un tascabile», perché pochissimi lo infilavano nella tasca della giacca («e
soltanto nella stagione invernale, per via degli impermeabili e dei cappotti»), pochi lo
leggevano in viaggio, e invece molti lo acquistavano vicino al luogo di lavoro e lo
consumavano a casa, e tutti facevano attenzione a collezionare i titoli di una stessa collana
— compravano pil la «collana», che il libro —, e a non sciuparne la carta®®2, La situazione
non tardo ad assumere, tanto sul piano della vendita quanto su quello della fruizione, i
tratti confusionari di una «corsa al tascabile»: ci furono edizioni promesse e dilazionate,
traduzioni antiquate, refusi; fino al caso limite di un volume proposto la stessa settimana
da due editori diversi. Emanuelli alla fine del 1965 constatava il disordine «ciclonico» e
dava segnale di pericolo per tutte quelle opere di peso che settimanalmente erano
rovesciate sopra un pubblico di dubbia capacita spirituale, poi portava I’attenzione su un
NUOVO e inverso «passaggio di mano», a cui sembrava costringere 1’editoria mettendo in
circolazione edizioni pregiate di romanzi che un tempo erano offerti ai non lettori
soltanto: «alla dattilografa mettiamo in tasca Gide o Proust, alla signora che forse
trascorrera il Capo d’anno alle isole Figi mettiamo in valigia Sue o Dumas. Speriamo che
entrambe ne facciano buon uso»3%. Intanto, nel taglio basso della pagina, Oreste del
Buono — che volentieri si occupava dei gialli e della fantascienza — constatava con un po’
di rammarico che in Italia non si era molto bravi a scrivere gialli, perché nonostante la

297 Giangiacomo Feltrinelli, Tutto in libreria, «Corriere della Sera», 2 agosto 1964, p. 11.

2% | "operazione del tascabile, «Corriere della Sera», 18 aprile 1965, p. 11.

29 Mario Bonfantini, Il nuovo corso editoriale supera la prima ondata, «Corriere della Sera», 17 aprile
1966, p. 11.

300 Enzo Siciliano, Il festival del tascabile, «Corriere della Sera», 3 ottobre 1965, p. 11.

301 Una difficile proposta, «Corriere della Sera», 12 giugno 1966, p. 11. Nell’angolo destro della pagina, in
basso, viene lanciata una proposta all’editoria, di pubblicare un inedito prima in tascabile e poi dopo in
edizione da tremila lire che sarebbe stata comprata da chi, conoscendo il libro, avesse voluto fare un regalo
o possederne un’edizione migliore e da chi anche incuriosito dal lancio di una seconda edizione: «molti,
per superbia o paura, diranno che non sono del nostro parere».

302 |_eonardo Vergani, Una montagna tascabile, «Corriere della Sera», 5 dicembre 1965, p. 11. Da qui le
successive citazioni.

303 Enrico Emanuelli, Un passaggio di «mano», «Corriere della Sera», 12 dicembre 1966, p. 11.
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valanga di riedizioni «nel campo delle novita ai libri d’altro genere resiste[va] unicamente
il romanzo poliziesco»®.

E si potrebbe proseguire ancora, usando questa o altre pagine del supplemento per
tracciare 1 contorni dei vari aspetti della contemporaneita letteraria degli anni ‘60: le
frequenti pubblicazioni nell’ambito della lingua italiana, i premi — di cui qui si trattava
con recensioni e corrispondenze puntuali, sempre diffidenti verso gli snobismi della
mondanita —, i dibattiti su scala internazionale, le nuove riviste; magari servendosi delle
altre inchieste sulla societa letteraria fino ad ora non ancora citate. Ma, nel tentativo di
condurre una «panoramica» della pagina, occorre tornare al punto di partenza,
proseguendo a delineare altre costanti e altri fattori — che non coincidano piu con il suo
modo di fare informazione — che al supplemento diedero identita durante i quattro anni
della direzione di Emanuelli.

3.2.2 Le rubriche e i collaboratori

Appuntamenti ricorrenti nella pagina letteraria furono quelli di Mosaico,
dell’Informatore librario, di Vetrina e di Catalogo, che erano rubriche dedicate a rapide
segnalazioni dal campo artistico-letterario o a presentazioni, pit 0 meno estese, di volumi
nuovi. Di queste soltanto Vetrina comparve, e molto di frequente, a partire dal maggio
1963 e per tutta la durata del periodo preso in esame3®; di norma indicava titoli di volumi
appena disponibili nelle librerie, seguiti da poche righe di presentazione (recensioni piu
accurate erano contenute di solito in Catalogo e nell’Informatore librario), ma
dall’interruzione di Mosaico (agosto 1965) aveva preso anche a segnalare prossime uscite
e notizie su premi minori e lavori in corso, che fino a quel momento erano state di
preferenza inserite nella piu varia rubrica di Balestrini. Sfogliando le pagine del
supplemento ¢ difficile perd trovare altre ricorrenze a cosi lungo raggio: e certo possibile
segnalare rubriche di piu breve durata, come Una domanda a (a volte nella variazione di
Risponde) che comparve una quindicina di volte, solo nelle prime settimane di
pubblicazione del supplemento, e intervistava I’autore di un libro di prossima uscita (il
primo era stato, nel numero inaugurale, Italo Calvino per La giornata di uno scrutatore);
o Prima pagina, che nei numeri del giugno 1965 mostro ai lettori, inedite, le prime pagine
dattiloscritte di quattro nuovi romanzi, e cioe della Macchina mondiale di VVolponi, della
Linea del Tomori di Cancogni, del Padrone di Parise e delle Trombe di Cassieri, tutti gia
prontamente recensiti, tranne Le trombe, in apertura di pagina; o ancora Senza chiave,
una rubrica di sole tre apparizioni, che tra il novembre e il dicembre 1965 contenne brevi
aneddoti e «indiscrezioni» letterarie; ma e necessario dire che le rubriche sul Corriere
letterario non si contano numerose nemmeno a considerare quelle che, senza il

304 Odibi [Oreste del Buono], Peccato: negati a fare i «gialli», «Corriere della Sera», 12 dicembre 1966, p.
11.

395 I’informatore librario, nei quattro anni esaminati, ebbe come ultima ricorrenza quella del 17 gennaio
1967; Catalogo si era invece esaurito il 19 dicembre 1965.
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contrassegno di un nome specifico, impropriamente verrebbero definite tali, come quegli
spazi di taglio basso frequentemente dedicati a saggi storici®®; o i riquadri che iniziarono
a comparire dal ’64, inizialmente non firmati ma poi curati di preferenza da Carlo
Laurenzi, che con sarcasmo offrivano commento a situazioni insolite o sin troppo note:
dall’esclusione dell’Italia da una retoricheggiante pubblicita d’auto («1’occasione € buona
perché indulgiamo, per una volta tanto, sull’orgoglio nazionalistico»®?") alla presenza di
un cartoncino di gradimento nell’ultimo romanzo di Robbe-Grillet (ma all’utente
disinteressato bastava chiedere se era piaciuto o no: «si sa bene che molti libri, anche se
non sono capiti, possono piacere. E una cosa che succede spesso tra molti pseudo
intenditori di letteratura egli snob»3%).

Piu che le rubriche, alla pagina diedero maggiore continuita elementi ricorrenti di
altro genere: legd una pagina all’altra, per esempio, 1’abitudine a presentare recensiti in
uno stesso intervento due diversi volumi — secondo accostamenti che poterono essere piu
0 meno scontati (meno scontati come quello tra le Opere di Jahier e i Ricordi di
Cicognani, editi da Vallecchi entrambi nell’aprile 1965, che Bo volle presentare insieme
arilevare in che modo la citta di Firenze, unico punto di contatto tra i due scrittori, avesse
agito «sui due temperamenti»3%; e un po’ pit scontati come quello che si trovava — senza
spostarsi troppo — nel numero precedente, tra Le feste religiose di Sciascia e Con la faccia
per terra di Chiara, di cui si occuparono Mario Bonfantini e Antonio Debenedetti, in
nome dell’ambientazione siciliana che accomunava, fatte salve le rispettive differenze, il
saggio e il libretto di memorie®!°) — ; e continuita diedero anche il rimando di una pagina
alle successive tramite titoli prima soltanto segnalati — nella didascalia di una immagine
scelta, o in rubrica — e poi anche recensiti, le firme dei collaboratori, e 1’interesse ripetuto
(e talvolta ricorrente) nei confronti di talune questioni: di questo si e gia avuto modo di
dare alcuni esempi, ma vale la pena menzionarne ancora uno, ricordando una delle prime
iniziative organiche del supplemento, che offre il destro ad alcune considerazioni a
proposito della letteratura straniera sulla pagina e dei collaboratori che vi lavorarono. Il
redattore descrisse 1’iniziativa, cogliendo ’occasione per farne un bilancio, nel numero
del 23 giugno 1963 (Un bilancio di speranze, p. 7):

Con I’articolo di Maurice Nadeau, pubblicato oggi in questa pagina, si conchiudono i
panorami letterari dell’Europa al di qua della cortina. La serie la aveva cominciata Emilio
Cecchi con uno scritto dedicato all’Iltalia ed € poi continuata con gli interventi di
Henzesberger sulla Germania, di Lehmann sull’Inghilterra, di Castellet sulla Spagna. Chi
ha avuto la cortesia di seguire questo lavoro informativo avra capito che mirava ad

306 Erano firmati da Giovanni Russo, da Rosario Romeo che di preferenza recensiva volumi sul meridione
e sul rinascimento italiano, e soprattutto dal giovane napoletano Nicola Tranfaglia, di tanto in tanto siglato
N.T., che col giornale collabord dal 1964 al 1968 scrivendo, tra la pagina letteraria e la Terza, recensioni o
cronache di argomento storico-politico.

307 C.[arlo] L.[aurenzi], Riscoperta dell’anima, «Corriere della Sera», 13 marzo 1966, p. 11.

308 Un incredibile invito per avere un giudizio, «Corriere della Sera», 5 dicembre 1965, p. 11.

309 Carlo Bo, I filtri Jahier-Cicognani, «Corriere della Sera», 11 aprile 1965, p. 11.

310 e due Sicilie di Sciascia e Chiara, «Corriere della Sera», 4 aprile 1965, p. 11.
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allargare il nostro orizzonte e a sprovincializzare gran parte della critica letteraria
italiana®!.

Il programma rientrava evidentemente nelle intenzioni di aggiornamento e di
informazione di cui gia si diceva, e ancora meglio si inquadra nelle dinamiche di
confronto tra tradizione e avanguardia che caratterizzarono il supplemento ai suoi inizi
(si € dovuto piu sopra citare, ad esempio, 1’articolo di Cecchi In tema di narrativa, che e
anche I’articolo menzionato da Emanuelli): costruita su pochi interventi appositamente
suscitati dalla redazione, I’iniziativa non si puo perd ritenere del tutto conclusa all’altezza
del giugno 1963, almeno a considerare come quello che ne era stato il movente, e cioe
I’offrire aggiornamenti sullo stato della letteratura straniera, continuo ad agire nei mesi
successivi. Non si lessero piu, & vero, articoli scritti da autori europei circa la letteratura
dei loro paesi, e con meno frequenza si incontrarono riquadri riassuntivi della bibliografia
tradotta di uno scrittore, ma continuarono a leggersi per tutto il ’63 frequenti notizie dalle
«zone» straniere — caso limite quello del 1° dicembre 1963, con una Zona americana, una
argentina, una francese e una sovietica curate rispettivamente da Cecchi, Montale, e dai
giovani Giancarlo Marmori e Angelo Maria Ripellino — ; senza che venissero ignorate,
anche dopo, le notizie in fatto di opere straniere, anche di quelle non tradotte: tralasciando
le notizie sparse in rubrica, si potevano leggere recensioni dall’Inghilterra (firmate
Alfredo Pieroni), dalla Francia (di Giancarlo Marmori e Gaspare Napolitano),
dall’America (redatte da Ugo Stille e, dal *64, da Pier Maria Pasinetti, professore di
letterature comparate a Los Angeles), dal Giappone (nel *63, le invio Enzo Giachino), o
anche sui tedeschi e sui russi; non molto compare sugli spagnoli (e per lo pit nella formula
«a due» di Un romanzo italiano e uno spagnolo); ma notizie arrivano anche da fuori
Europa, per Corpo di ballo di Guimaraes Rosa, candidato al Nobel 1965, e per il
Baghavad Gita indiano finalmente tradotto in italiano. Provando a delineare una
tendenza, si nota che il Corriere letterario dal ’64 ando ad assumere un interessamento
costante, e prevalente, nei confronti delle vicende letterarie francesi: il fenomeno dei
tascabili, per esempio, venne raccontato guardando di tanto in tanto alla situazione
francese (basti da esempio ’articolo di Giancarlo Marmori, preceduto da un riquadro sulle
pil nuove collane italiane, dal titolo | francesi ci dicono il futuro del tascabile®?); e non
di rado si rendeva conto delle pubblicazioni della Gallimard, delle vicende delle principali
riviste francesi (sopra a tutte, della «<Nouvelle Revue Francaise»), e dei premi letterari,
che quando internazionali (il Nobel, il Formentor) erano si occasione perché il
supplemento facesse cronaca e commento puntuali circa le manifestazioni e i volumi in
gara, ma che furono, quelli francesi, gli unici stranieri «nazionali» ad avere interventi

311 Gli interventi si leggono nei numeri del 10 marzo 1963 (Emilio Cecchi, In tema di narrativa, p. 7); del
7 aprile 1963 (H.[ans] M.[agnus] Enzesberger, Scrittori tedeschi d’oggi, p.7), del 12 maggio 1963 (John
Lehmann, Declina il turno degli «arrabbiati», p. 7), del 9 giugno 1963 (J.[oseph] M.[aria] Castellet, A che
punto sono gli spagnoli, p. 7), e infine del 23 giugno 1963, dove compare anche ’articolo di Emanuelli
(Maurice Nadeau, Arrivare nei punti vietati alle scienze e alle tecniche, p. 7).

312 Giancarlo Marmori, | francesi ci dicono il futuro del tascabile, «Corriere della Sera», 13 giugno 1965,
p. 11.
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esclusivamente dedicati: si possono ad esempio leggere un pronostico di Carlo Laurenzi
pubblicato alla vigilia del «Goncourt» 1964 (La faticosa ricerca di un libro «normale»,
p. 11) e poi ripreso nel numero successivo (Rispettata la regola: uno facile I’altro no, 29
novembre 1964, p. 11), e un Bilancio di cinque premi francesi che Mario Bonfantini
scrisse al termine di quella stagione premi (16 gennaio 1965, p. 11). Bonfantini, amico di
Emanuelli dai tempi della «Libra», era al supplemento il critico titolare della letteratura
francese dal ’63, quando aveva avuto occasione di iniziare una collaborazione al
«Corriere della Sera» che sarebbe durata fino alla vecchiaia. Di letteratura francese
scrissero anche, di preferenza, Giovanni Macchia (al giornale dal ’62, avrebbe infoltito la
collaborazione solo alla fine degli anni ‘60) e Giancarlo Marmori, che di tanto in tanto da
Parigi inviava corrispondenze letterarie alla pagina del «Corriere», ma era inviato
francese per il settimanale «L’Espresso». Ma pezzi sulla Francia letteraria si leggono
firmati pure da Carlo Bo, da Sandro de Feo, da Carlo Laurenzi; come si puo leggere
Bonfantini recensire Bassani, o un epistolario di Alfieri, o uno studio di Migliorini: non
ci furono al supplemento, anche per le altre letterature straniere, parti del tutto stabilite.
La letteratura americana era spesso recensita da Antonio Debenedetti, quella russa da
Angelo Maria Ripellino, quella inglese da Gabriele Baldini, che erano tutte giovani firme
acquisite dal giornale all’arrivo di Emanuelli: Debenedetti, il piu giovane dei tre (1937),
era agli esordi della sua carriera critica e con il giornale inaugurava nel 63 una
collaborazione senza piu fine; mentre Ripellino e Baldini erano entrambi gia avviati alla
carriera accademica (Ripellino studiava, in particolare, ’avanguardia russa e di li a due
anni sarebbe stato inserito nell’Antologia del Gruppo 63; era stata una delle acquisizioni
piu oculate di Emanuelli) e non ebbero, al «Corriere», una collaborazione tanto lunga
(quella di Gabriele Baldini, che era iniziata all’insegna, prima che della letteratura inglese,
del suo secondo interesse per lo spettacolo®®, sarebbe stata interrotta nel 69 dalla sua
prematura scomparsa; quella di Ripellino si sarebbe interrotta negli anni ’70, ma sarebbe
stata perlopiu saltuaria). Di letteratura tedesca, allontanatosi Enrico Filippini, si occup0
soprattutto Renato Barilli, ma scrisse, secondo la tendenza evidenziata poco sopra, anche
recensioni su Checov, Apuleio, Maupassant, Mario Pratesi. A Barilli poi, e a Giuliano
Gramigna (che al «Corriere della Sera» era arrivato nel 1955 dall’edizione pomeridiana
per cui era stato assunto tre anni prima), rimasero assegnati di preferenza gli autori piu
giovani e sperimentali®*4,

313 A sua firma sono gli articoli che il Corriere letterario presenta, soltanto agli inizi, a proposito
dell’argomento Tv e letteratura: a titolo esemplificativo, 1’articolo con cui il 10 marzo esordi fu | piaceri
dell’indiscrezione (p.8; con occhiello Tv e poesia), che discuteva del grado di utilita divulgativa di
programmi, come gli Incontri con i poeti, che si svolgessero con troppo specialismo ; o, anche, I’intervento
al fenomeno delle dispense citato al paragrafo precedente, che aveva preso spunto da una puntata
dell’Approdo dedicata. Teneva contemporaneamente, in quegli anni, una rubrica di spettacoli sul «Mondo.
314 Accadde cosi, soltanto per fare alcuni esempi, nel numero del 5 luglio 1964, dove Barilli recensi le nuove
uscite di Leonetti, di Colombo e di Manganelli che erano, come avvisava 1’occhiello, Tre scrittori nuovi (Il
gioco dell’intelligenza, p. 11); nel numero del 17 ottobre 1965, dove Gramigna scrisse di Marmori (a
proposito di Storia di Vous) e di Claude Simon (cfr. Necessarie piti volte le «istruzioni per 'uso», p. 11); e
ancora prima era accaduto nel numero del 17 novembre 1963, quando, I’uno accanto all’altro, si erano
occupati Gramigna di Né vivere né morire di Oreste del Buono (Feltrinelli) e Barilli di Le armi e I'amore
di Emilio Tadini, edito Rizzoli (Vicende nuove e antiche nei romanzieri d’oggi, p. 9).
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Sfogliando il supplemento numero dopo numero, si nota inoltre che non tutte le firme
trovarono spazio negli articoli di apertura: € sufficiente seguire le ricorrenze della firma
di Debenedetti, che nei quattro anni qui presi in esame fu sempre a sigillo di recensioni
brevi e posizionate nel taglio basso della pagina (autori americani o italiani); della firma
di Ripellino, che alla posizione di testa arrivo solo tra il ’67 e il *68; della firma di Baldini;
e ancora di quella di Renato Barilli che fu si uno dei maggiori collaboratori del
supplemento, ma raramente gli venne affidato lo spazio di apertura (e in Terza pagina
avrebbe esordito soltanto negli anni ’80, ai tempi della sua seconda, e piu nutrita,
collaborazione al «Corriere della Sera»). A sigillo degli articoli di apertura, piuttosto, si
leggeva il nome di Emilio Cecchi, di Carlo Bo, di Eugenio Montale, talvolta di Mario
Bonfantini, e anche, piu di rado, quello di Sandro de Feo, di Alfredo Schiaffini, di Vittorio
Saltini: cioé il nome di autori che collaboravano da anni col giornale o che, se anche nuovi
arrivati, avevano gia acquisito una certa statura critica®®®>. Cosi era accaduto,
massimamente, nel caso di Gianfranco Contini e di Vittore Branca, assunti nel 1964 e nel
1965 quando gia erano professori universitari, uno a Firenze e 1’altro a Padova (Contini
aveva inoltre gia scritto La critica degli scartafacci, e Branca aveva gia fondato «Lettere
Italiane» e pubblicato Umanesimo europeo e umanesimo veneziano). Essi tramite
Corriere letterario, dove scrissero ancor prima che in Terza pagina, inaugurarono col
giornale una collaborazione che fu in vero molto sporadica per Contini, ma che si sarebbe
esaurita soltanto nel ventennio successivo; e pubblicarono, in apertura, articoli che, come
altri sulla pagina, dovevano durare piu che lo spazio di un giorno: Contini, dopo un
esordio sulle prose di Roberto Longhi (2 febbraio 1964), aveva pubblicato un primo e
accurato studio dello stile di Antonio Pizzuto, allora ancora autore nuovo (e siciliano e
«anziano» quanto Gadda) della letteratura italiana'®; Branca, contattato per occuparsi di
classici italiani, intervenne, con maggiore frequenza, scrivendo articoli che presero
talvolta il tono di lezioni di filologia e che portarono sulla pagina, ad esempio, un breve
studio sul terreno devozionale di Dante, un breve studio sulla figura di Beatrice nella sua
opera (6 giugno e 9 dicembre 1965, entrambi nella ricorrenza dell’anniversario dantesco),
un aggiornamento dei piu recenti studi sulla Venexiana (2 aprile 1967), e anche la notizia
del ritrovamento di due manoscritti di Paolo Sarpi (1° agosto 1965).

Anche Emanuelli, poi, si dedicava alle aperture del supplemento. In questa sede
pubblicava abitualmente le considerazioni di fine anno, i pareri sulle tendenze letterarie
e, talvolta, le recensioni (notevoli quella della Barunissa di Carini e del Serpente) che
pero, piu spesso, firmava nel centro o nella spalla della pagina: Emanuelli critico spaziava
tra autori italiani contemporanei e autori stranieri (Giovanni Arpino, Mario Tobino,

315 Esemplare di quanto detto finora, & il numero del 14 marzo 1965: aperto da una recensione di Mario
Bonfantini agli scritti di Edoardo Persico, presentava al centro una nota a proposito dell’antologia critica
N. R.F. allora edita da Lerici sulla rivista francese; piu sotto raccoglieva nell’occhiello Est e Ovest in due
narratori stranieri una nota informativa di Ripellino e una di Debenedetti (con, accanto, un corsivo di
Montale che commentava 1’uscita del numero triplo di «Marcatré»); e sulla destra, invece, dava spazio a
Gramigna che presentasse 1’edizione delle opere di San Francesco (Nuova Universale Einaudi) e a Barilli
che annunciasse la ristampa Lirici nuovi di Anceschi (Mursia) e ne confutasse 1’inattualita.

316 Gianfranco Contini, La vera novita ha nome Pizzuto, «Corriere della Sera», 6 settembre 1964, p. 11.
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Henry Miller, o anche, non ancora tradotti in italiano, Sacher-Masoch, Panizza, Peter
Sundman); e usava firmarsi con la sigla I. R., che stava per «II redattore»3’, soprattutto
in fondo alle note informative piu brevi e affidate all’ultima colonna di destra. Qui,
talvolta, si divise con Gian Galeazzo Severi (sempre siglato G.G.S.) la stesura della
rubrica Catalogo, e in uno degli appuntamenti, nel dicembre 1965, ebbe il merito di
segnalare per primo 1’Autobiografia di Giuliano Sansevero, il romanzo allora ancora
stampato in una edizione di un migliaio di copie del secondo volume soltanto, e a spese
dell’autore, che sarebbe stato «caso» letterario del 1966%8. Infine capito che Emanuelli,
per il supplemento, rivestisse anche i panni dell’inviato. Il redattore fece cronaca dai
congressi di letteratura, per cui ando a Leningrado e a Helsinki (dove per esempio, nel
1964, in un bosco a 100 km dalla citta, era stato organizzato un convegno sul tema
«letteratura e morale»), e dalle premiazioni internazionali degli editori, per cui fu nel 1963
a Corfu, nel 1964 a Salisburgo, nel 1965 a Saint Raphael: ed € necessario nominare, a
questo punto, un’ultima iniziativa del supplemento; perché, se nel 1966 né il Formentor
né il Premio Internazionale di letteratura erano stati assegnati, nel 1967 il Premio
Internazionale lo era stato nei pressi di Tunisi, a Gammarth Plage, e il Corriere letterario
non aveva ospitato alcuna corrispondenza: al posto di questa comparve, oltre ad una
recensione di Barilli su Cosmo che fu il romanzo vincitore (15 gennaio 1967, p. 11),
un’intervista @ Gombrovich, 1’autore, curata da Emanuelli, che interrogava in modo
fittizio I’autore polacco sul suo mestiere e riutilizzava a risposta, traducendole, le
dichiarazioni espresse in un suo diario non ancora tradotto in italiano: I’intervista fu
I’ultima puntata di quelle che volevano essere «intervist[e] allo stesso tempo real[i] e
immaginari[e]»**°, che il supplemento aveva gia proposto, curate da Oreste del Buono e
rivolte a tre «gloriose ombre del passato», nell” nell’autunno del 1963, con uguale formula
di domande e risposte tratte da epistolari e diari degli autori («sara magari un gioco, ma
vi assicuriamo che non e irriverente»). Il pezzo di Emanuelli su Gombrovich usci il 7

817 Alberto Arbasino, L ’Emanuelli di Arbasino tra brillantine e malinconie, cit.

318 Emanuelli segnalo il volume il 19 dicembre 1965 (I[I] R.[edattore], «Corriere della Sera», Paraventi
autobiografici, p. 11. A occhiello: Il catalogo del cronista); in quelle stesse settimane una delle copie
dell’Autobiografia aveva raggiunto lo scrittore finlandese Edvard Gummerus, che si trovava a Napoli e che
subito si sarebbe adoperato per procurare all’opera un contratto di pubblicazione nelle quattro lingue
scandinave, e per promuoverla sul campo internazionale (cfr. Andrea Giovene, L autobiografia di Giuliano
Sansevero, Roma, Lit, 2012). In Italia segui un interesse crescente, tanto che quasi un anno dopo, al
momento della pubblicazione dei primi due volumi da parte di Rizzoli, sul Corriere letterario Emanuelli
poté scrivere: «Magari soltanto come informazione di cronaca se non ancora di critica, si puo pronosticare
che in questi giorni nascera un “caso” letterario. Avra un nome, Andrea Giovene», e ripercorrere le ultime
vicende editoriali del romanzo (Enrico Emanuelli, Nasce il «caso» Andrea Giovene, «Corriere della Sera»,
20 novembre 1966, p. 11). L’ultimo dei tre volumi sarebbe uscito, sempre per Rizzoli, nel 1970.

319 Questa e le successive citazioni sono tratte da Oreste del Buono, Risponde Dostoevskij (occhiello: Non
¢ un'intervista immaginaria), «Corriere della Sera», 29 settembre 1963, p. 7, cioe dalla prima puntata delle
«interviste immaginarie» che sarebbero comparse sul supplemento. Prima dell’intervista di Emanuelli a
Gombrovich, erano state pubblicate quelle di Oreste del Buono a Dostoevskij (appena citata), a Flaubert
(Quel che dice Flaubert, «Corriere della Sera», 13 ottobre 1963, p. 9) e a Tolstoi («L ‘arte é una bella bugia
ma non posso pil mentire», «Corriere della Sera», 10 novembre 1963, p. 9). L’intervista a Dostoevskij
uscita sul supplemento avrebbe costituito, peraltro, la prima parte del testo recitato in una delle Interviste
impossibili trasmesse da Rai Radio tra 1974 e il 1975, con Oreste del Buono e Carmelo Bene
rispettivamente nei ruoli dell’intervistatore e dell’autore russo (1° agosto 1974).
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maggio 1967, e fu il penultimo articolo pubblicato dal redattore sulla pagina letteraria®?°.
L’ultimo, prima della sua improvvisa scomparsa, sarebbe stato quello stampato la
settimana successiva nel numero di domenica 14 maggio 1967, cioe la recensione del
Libro bianco sul caso Daniel-Sinjavskij (Jaca Book, 1967), libro clandestino in Russia
perché documento sulle vicende dei due scrittori sovietici arrestati nel 1965 (e sulla
pagina, in quell’anno, era stato soprattutto Emanuelli a occuparsene).

320 Enrico Emanuelli, «Sono uno specialista della liberta», «Corriere della Sera», 7 maggio 1963, p. 11.
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Corriere letterario

Indice (10 marzo 1963-2 luglio 1967)

Avvertenza

L’indice segue la cadenza domenicale del supplemento dalla prima pubblicazione all’ultima curata da
Enrico Emanuelli. Non si trova menzione delle date di domenica 28 giugno, 12 luglio, 19 luglio, 16 agosto
1964, 2 maggio e 26 dicembre 1965, 29 maggio, 3 luglio, 17 luglio, 24 luglio, 11 dicembre, 25 dicembre
1966 e 1° gennaio 1967 poiché il quotidiano in quei giorni non fu stampato, e neanche della data di
domenica 5 giugno 1966 poiché il quotidiano, quel giorno regolarmente stampato, non presento la pagina
letteraria. In alcune di queste circostanze la pubblicazione del Corriere Letterario era stata anticipata o
posticipata rispetto al consueto appuntamento settimanale: questo, piu precisamente, era accaduto nell’anno
1964 solo in occasione della pubblicazione di domenica 16 agosto anticipata a quella di sabato 15 agosto,
nell’anno 1965 solo in occasione della pubblicazione di domenica 2 maggio anticipata a quella di sabato 1°
maggio, nell’anno 1966 in occasione di quattro pubblicazioni, quelle di domenica 5 giugno, 3 luglio, 24
luglio e 11 dicembre colmate rispettivamente da quelle di venerdi 3 giugno, 1° luglio, 22 luglio e di martedi
13 dicembre, e nell’anno 1967 in occasione dell’unico appuntamento mancato, quello di domenica 1°
gennaio, anticipato a sabato 31 dicembre 1966.

Nel riportare i titoli degli articoli si & deciso di adottare il carattere tondo per i nomi di opere e per le
parole di origine non italiana, di abolire I’uso delle virgolette alte e di utilizzare quelle a sergente, dando
omogeneita a criteri che nella titolazione originaria hanno presentato oscillazioni e insieme uniformando il
sistema redazionale dell’indice alle norme di tutto il lavoro. Per lo stesso criterio di omogeneita gli estremi
bibliografici delle opere recensite, riportati solo quando segnalati dal supplemento, sono stati talvolta
completati con la sede dell’editore e ’anno di stampa. Gli occhielli sono stati tutti registrati tra parentesi di
seguito al titolo di ogni articolo; dopo ancora, solo quando ritenuto necessario e per rendere piu perspicuo
I'argomento dell'articolo, sono stati trascritti anche gli eventuali sommari e/o sottotitoli.
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e 10 marzo 1963

Emilio Cecchi, In tema di NArrativa...........ccccceveeieiee i p. 7
Ugo Stille, Chi ¢’e dopo Hemingway e Faulkner (Lettera da Nuova York) ................ p. 7
Eugenio Montale, | custodi della morale ... p. 7
Una domanda a Italo Calvino (1l libro della prossima settimana) ............c.cccccoevvvnene p. 7
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p. 7
Umberto Eco, L’ atomica € 1a CUTTUFQ ...t p. 8
Gabriele Baldini, | piaceri dell’indiscrezione (TV € POESIA).......cccvrvvereereiieerverieanenns p. 8
1 parere degli @ltri.........ccoieeiiec e p. 8
L iNfOrmMatore [IDFAFIO ...........ccccooieiiiiiiiiceeeee ettt p. 8

G., rec. di Leonardo Sciascia, 1/ consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 1963

P. O., rec. di Idee per un nuovo umanesimo, a cura di Sir Julian Huxley, Milano, Feltrinelli,
1963

A. B., rec. di Maurice Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, trad. di G.[uido]

D.[avide] Neri, Milano, Bompiani, 1963

P. C., rec. di Tommaso Moro, L ‘utopia o la migliore forma di repubblica, Milano, Feltrinelli,
1963

e 17 marzo 1963

Il «Nouveau roman» ha dieci anni (Una diSCusSione aperta)...........cccceeeverervereniennn p. 7
Robert Kanters, Una cura ascetica
Claude Muriac, Terreno di ricerca
Mario Bonfantini, Roba da museo?
Renato Barilli, Realta quotidiana

1Y T 1T T [ o ISP p. 7
Angelo Guglielmi, Ancora sulla narrativa ............ccceceeieiieiciiese e p. 8
L IRfOrmatore [IDVAVIO .............cccooeeiiiiiiicceee e p. 8

G. M., rec. di H.[enry] Wickam Steed Trent anni di storia europea, Milano, Comunita, 1963
Una domanda a Buzzi (Il libro della prossima settimana)............c.cccoeveveieeieeviesneenne. p. 8
Angelo M.[aria] Ripellino, La voce di EVIUSCENKO .........c.ccvevviiieiieie e p. 8
Giovanni Grazzini, Anche un film e storia (La parola e I'immagine).......................... p. 8

e 24 marzo 1963

Carlo Bo, CFItICH IN FIPOSO .....ceuveieiiieiie ittt sbeereas p. 7
Carlo Laurenzi, La nuova «Visita» di Cass0la ..........ccoeveveieiiiiiiie i p. 7
Umberto Eco, Lezione morale di BreCht ..........ooocvevviiiciiiiiieiee e p. 7
Eugenio Montale, La fonduta PSIChICA. .........cccceiiiiiiiiiiec e p. 7
Una domanda a Biagiaretti (Il libro della prossima settimana)...........ccccccvevvveiiveenen. p. 7
Renato Poggioli, Avanguardia € deCadenza..........cccceveeeenieieniie e p. 7
LInformatore [IDFArio ...............ccccouvoeiiiiiiiiiiiiiii e p. 8
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G. G., rec. di Drammi di Shakespeare tradotti da S.[alvatore] Quasimodo: Romeo e Giulietta
Milano, Mondadori, 1963
G. M., rec. di Italo Solera, Roma Moderna, Torino, Einaudi, 1963
G. M., rec. di Attilio Milano Storia degli ebrei in Italia Torino, Einaudi, 1963
P. C., rec. di Max Pohlenz, L uomo greco, traduzione di B. Broto, Firenze, La Nuova ltalia,
1963
Alfredo Giuliani, Ideogramma e poesia-Ccollage .........ccoovvveieiieiieie e p. 8
1Y [0 ST o o OSSR p. 8

e 31 marzo 1963

Giuliano Gramigna, ROMAaNZ0 SENZA BIOE .........cccvevveiieiieeieiie e esee e sre e see e sre e p. 7
Romano Bilenchi e Mario Luzi, Chi legge e sceglie (Esperienze quasi segrete) ........ p. 7
Oreste del Buono, Il canarind di HUGNES ...........ccoiiiiiiiiicieee e p. 7
Mario Bonfantini, Un perché del boom letterario ..........c.coceovveniininennincieec p. 7
Eugenio Montale, Le dotazioni SPreCate ..........cooviirieiierieriese e p. 7
Una domanda a Elio Vittorini (Il libro della prossima settimana) ............c.ccccccveeueene.. p. 7
1Y T ST T Lo o PSS p. 7
Premio Adriano OlIVEtti 1963 ...........ccoviiieiiiic e p. 7
Gabriele Baldini, Poesia congelata............cccoccveiieiiiieiecic e p. 8
L IRfOrmatore [IDVAVIO .............cccooiiiiiiii e p. 8
U.[mberto] E.[co], rec. di Le canzoni di Fausto Amodei, n.1, edizioni discografiche D.N.G
Rec. di Gaspare Giudice, Pirandello, Torino, U.T.E.T., 1963
e 7 aprile 1963
H.[ans] M.[agnus] Enzensberger, Scrittori tedeschi d’oggi (Una nota di critica)....... p. 7
Enrico Filippini, Che cosa é il Gruppo 47 (Informazione tedesca) ..........c.ccocervrvnnene p. 7
Una domanda a Natalia Ginzburg (Il libro della prossima settimana) ....................... p. 7
Angelo M.[aria] Ripellino, Difficile biografia di Erenburg (Attualita sovietica)........ p. 7
1Y T 1T T [ o ISP p. 7
Nino Frank, Pianeta nello strauniverso (Informazione francese).........c.ccccovveiveiinnnns p. 8
L INfOrmatore [IDFAFIO ............c..ccouoiuiiiiiiii it p. 8
Narrativa G., rec. di Giancarlo Buzzi, L amore mio italiano, Milano, Mondadori, 1963
Rec. di Giovanni Comisso, Le mie stagioni, Milano, Longanesi, 1963
Collane  U.[mberto] E.[co], rec. di Filosofi moderni Zanichelli, Bologna
QUEI CNE TEOGEIELE ... p. 8
Oreste del Buono, Il buon Chandler (Riabilitazione del «giallo») ...........ccccocerininnne p. 8
e 14 aprile 1963
Italo Calvino, L ’America vuole conoscersi (Un libro di parole e di disegni).............. p. 7
Una domanda a Dino Buzzati (Il libro della prossima settimana) ............ccccceevvvveenee. p. 7
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Carlo Bo, Il mercante in fiera (Una questione di COSTUME) .........ccccevvereiencnenininnns p. 7
Angelo Guglielmi, Estetismo e decadentismo (Una nota di Critica)............ccceevervennene p. 7
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p. 7
Umberto Eco, I nichilisti fiammeggianti (Rileggendo Nietzsche) ..........c.cccoecvvvvienee. p. 8
L informatore [iDFAFio ..........ccccoooviiiiiiiiii et p. 8

Storia  G. M, rec. di La Rivoluzione Francese nel moniteur a cura di G.[iuseppe] Maranini,
Comunita. 1963

Filosofia P. C., rec. di G.[eorg] F.[riedrich] Hegel Estetica, a cura di N.[ikolao] Merker,
Milano, Feltrinelli, 1963

Narrativa G., rec. di Uberto Quintavalle Rito ambrosiano, rito romano, Milano, Longanesi e

C., 1963
Anticipazioni
Eugenio Montale, Madrepore UMANE...........cccueiveieiieieeiieseeseesieseesie e sree e esae e e p. 8
1 pArere degli @ITIT .....c.oiieiieee s p. 8

e 21 aprile 1963

Raffaele La Capria, Lo scrittore e i suoi personaggi (Il linguaggio e la realtd).......... p. 7
Umberto Eco, C’¢ anche la fantascienza (Merce di CONSUMO) .........cceverererenernnnnns p. 7
Una domanda a Guido Piovene (Il libro della prossima settimana) ..............cc.ccoveeee p. 7
Ugo Stille, La «narrativa del megatons» (Lettera da Nuova York).........c.ccceevevveinnnen. p. 7
FA gL [od] - 74 (o] o | OSSPSR p. 7
1Y T 1T T [ o ISR p. 7
Angelo M.[aria] Ripellino, Una visita a Pasternak (Ricordi del traduttore italiano) .p. 8
Alfredo Pieroni E arrivato Henry Miller (Lettera da Londra)...........c..ccoeveveceeveeunnn.. p. 8
Eugenio Montale, Lettera da AIDENGA.........c.cooiiiiiiiiii e p. 8
USCITE A8 POCO ...ttt bbbttt e bbbt nbeene s p. 8
e 28 aprile 1963
Panoramica gaddi@na ...........couriiiiiiieiee e p. 7

Emilio Cecchi, E venuto il suo anno

Mario Bonfantini, Invenzione della lingua

Louis Bonalumi, Gadda in Francia

Giulio Cattaneo, Una veloce biografia. La vita difficile

Nino Frank, I giorni felici (Intervista con Samuel Beckett)...........ccccevvviiieiieiinne p. 7
Eugenio Montale, Maestri € diSCEPOIi.........cccuviiiieiiiiiii i p. 8
AV [0 KT 1ol I TSSOSO PP P PRSP p. 8
Angelo Guglielmi, Giornata d’uno scrutatore (Un racconto italiano) ............cc.coe..... p. 8
Giuliano Gramigna, Salinger e ['uovo (Un romanzo americano) ........ccccoceeerererenenns p. 8
L INfOrmatore [IDFAFIO ............c.cccouoiiiiiiiiie i p. 8
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e 5maggio 1963

Enrico Emanuelli, Le due spine di Corfu (Retroscena del «Premio Internazionale»).p. 7
Carlo Bo, Passiamo la mano? (Giornalismo e Letteratura) ............cccceeerererenennnnne p. 7
Una domanda a Vasco Pratolini (Il libro della prossima settimana) .............cc.cc.cvve. p. 7
Oreste del Buono Landolfi davanti al diario (Mentre sta per uscire Rien Va)............ p. 7
Furio Colombo, Il buon soldato Yossarian (Un libro americano).........cccccoecvvvvevuenee. p. 8
L infOrmatore LiDFAFIO ..........ccccooouuiiiiiiiiii ittt p. 8

Narrativa G., rec. di Ferdinando Castelli, Letteratura dell ’inquietudine, Editrice Massimo
O.[reste] d.[el] B.[uono], rec. di Leda Muccini, Uomini, Milano, Longanesi e C.,
1963
Filosofia G. M., rec. di Franco Venturi, Le origini dell ‘enciclopedia, Torino, Einaudi, 1963
Critica  G. M., rec. di Nicola Ciarletta, Arte e cultura, Ateneo, 1963
A. B., rec. di Vita di Galileo Galilei, Milano, Feltrinelli
Eugenio Montale, Quanto dura 18 POESIA? .........cccourieierereieiisesee e p. 8
IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb n bbb p. 8

e 12 maggiol963

John Lehmann, Declina il turno degli «arrabbiati» (Panorama della letteratura inglese)

...................................................................................................................................... p. 7
Gabriele Baldini, | romanzi fantasma (Vicende televisSive) .........ccccooevvevieiicieeiieennenn, p. 7
Eugenio Montale, Per Renato POgQIOli..........c.coveiiiiiiieiciicceec e p. 7
Oreste del Buono, L avanguardia a settant’anni (Incontro con Antonio Pizzuto) ......p. 7
Gabriele Armandi, Cavalier perduto (Un precursore del Manzoni) ..........c.ccocevvvnnene p. 7
AV [0 KT 1ol I OSSP PT PP PRSP p. 7
Renato Barilli, I due volti di Borges (Paradosso e passione di uno scrittore)............. p. 8
VBEFINETIA ...ttt bbbttt b bbbt p. 8
L INfOrmatore [IDFAFIO .............cccooeeiiiiiiiii et p. 8

L. C., rec. di Mario Tobino, Il figlio del farmacista, Firenze, Vallecchi, 1963
G., rec. di Natalia Ginzburg, Lessico familiare, Einaudi, Torino, 1963
M.[ario] B.[onfantini], rec. di Pietro Ravesenga, Magnolie per Siglinda, Milano, edizioni del
Milione, 1963
Umberto Eco, Una meravigliosa storia delle SCIENZe ..........ccoovveviiiiiiienice e p. 8

e 19 maggio 1963

Carlo Bo, Forse si torna a Croisset (Nuovo interesse per Flaubert)..............ccocoovee. p. 7
VBETINETIA ... bbbttt bbbt p. 7
Enzo Giachino, Sulla scena fantasmi italiani (Lettera da ToKiO) .........cccoceviieiininnnne p. 7
Piero Santi (RISPONTE) .....ccuviiiieiie ittt beeneas p. 7
W.[alter] J.[ohn] Strachan, Incontro con ['ultima bambina (Alice ne paese delle
MEraVIQIIE A CONE ANME)......cc.ceueiiiii et p. 7
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J.[0sé] A.[ugustin] GoytiSOlo (RISPONTE) .......cevveiiriiriiirieiieeerie e p. 7
IMIOSUICO ..ttt bbbttt bbbttt n bbb p. 7
Eugenio Montale, Tutti In PENtOIa.........ccooiiiiiiiie e p. 8
A Calvino il premio «Veillon» (Consegnato a LoSanNa) ...........cceeeererieeiverieneeseennens p. 8
L informatore [iDFAFio ..........ccccoooviiiiiiiiii et p. 8

Narrativa O.[reste] d.[el] B.[uono], rec. di Fortunato Pasqualino, Mio padre Adamo, Bologna,
Cappelli Editore, 1963

Storia G. Mo,, rec. di Enzo Collotti, La Germania nazista, Torino, Einaudi, 1963
G. Mo., rec. di Vittorio Lazzarini, Marino Faliero, Milano, Sansoni, 1963

Critica  U.[mberto] E.[co], rec. di Glauco Cambon, La lotta con Proteo, Milano, Bompiani,
1963

Romanazi sulla resistenza (Uno francese, I’altro italiano).............c.cccccooeicenciiciicnnnnnnn. p. 8
Mario Bonfantini, rec. di Alain Prévost, | disarmati, Milano, Mondadori, 1963
L. C., rec. di Angelo del Boca, La scelta, Milano, Feltrinelli, 1963

e 26 maggio 1963

Enrico Emanuelli, Una risposta Che Ci Sara..........cccccevveieiieieeie s p. 7
RV 1= SO RSPS p. 7
Umberto Eco, Strategia del desiderio (Le idee di Ernst Dichter)..........ccccoeevveviennnnnne. p. 7
Oreste del Buono, Cosa non va nella prosa (Incontro con Giovanni Comisso)........... p. 7
AV [0 KT 1ol I TSSOSO P PP PP p. 7
Eugenio Montale, TErzo SELIOTE..........coeiiiirireiceeeiee e p. 7
Angelo Guglielmi, L americano arrabbiato ..................ccccocooioiiinoiieiiniciiiees p. 7
e 2giugno 1963

Renato Barilli, La lingua, i dialetti..........c.cccovieiiiiiieieee e p. 7
Oreste del Buono, Pochi conoscono il libro premiato ma gia molti ne parlano (Intervista
Al KFOIMENLOI "63) oottt ste e ra e e e p. 7
1Y T 1T T [ o ISP p. 7
Alfredo Pieroni, Cosa combina un esordiente (Lettera da Londra) ...........cccceeveennene p. 7
Domande @ RENZO ROSSO ......cueiuiiiieiiiesiesie sttt p. 7
Franco Palmieri vince il premio «Prove-Citta di Rapallo»...........ccccceoeviiiiiicinnnnnn p. 7
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 7
Eugenio Montale, 152 poeti in un secolo (e non sono forse sufficienti) (Una nuova
T 1(0] (o]0 =) PSPPSR p. 8
G., UN romanzo iNSOITO ........ccoviiiiiiiieiie e p. 8
LInformatore [IDFario ...............ccccouviiiiiiiiiiiiiiii i p. 8

Narrativa U.[mberto] E.[co], rec. di Alfred Doeblin, Alexander platz, Milano, Rizzoli, 1963
Saggistica U.[mberto] E.[co], rec. di Fred. K. Prieberg, Musica ex machina, Torino, Einaudi,
1963
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Poesia A., rec. di Sandro Boccardi, A dispetto delle sentinelle, Varese, Editrice Magenta,
1963
Angelo M.[aria] RIipellin0, ZOSCENKO ........cccoiieiiiiiiiieieie e p. 8

e 9giugno 1963

Carlo Bo, 11 tempo del QIUdIZIO. .......cc.ooiiiiiiiiiieeec e p. 7
J.[oseph] M.[aria] Castellet, A che punto sono gli spagnuoli (Panorami di letteratura
S (= LA 1 1=] = ) USROS p. 7
Una domanda a ROger CaillOiS...........ceiveieiiiiiie e p. 7
Ugo Stille, C’e un nuovo romanziere (Lettera da Nuova YOrk).........cccccceevevveviennnenne. p. 7
VBETINA .t b e bbbttt b bbb p. 7
L INfOrmatore [IDFAFIO ...........c...ccooiiiiiiiiiiiiii et p. 7

Narrativa O.[reste] d.[el] B.[uono], rec. di Aleksandr Solzenitsyn, La casa di Matrjona,
Torino, Einaudi, 1963
Saggistica U.[mberto] E.[co], rec di Erich Fromm, Puo [ 'uomo prevalere? Milano, Bompiani,
1963
Eugenio Montale, Lettera di Un Preside ........ovecveveieeieecc e p. 7

e 16 giugno 1963

Raffaele La Capria, | due punti di VISta..........ccccceeiiiieiicicceccece e p. 7
Nino Frank, Non gli guasta per niente ['animo essere figlio di un grande scrittore
(Incontro con Claude MaUFIAC).........ccueiieiiiiece e p. 7
VBETINA .t bbbttt a b p. 7
Oreste del Buono, Spiegata la «nascita» di Campalans (Incontro con Max Aub) ......p. 7
Angelo M.[aria] Ripellino, Come la pensa un poeta sovietico (Incontro con Aleksandr
TVAIAOVSKI]) ..ttt bbbttt bbb p. 7
Eugenio Montale, DiVISMO & CArita ........cccceeeiieiiiiie e p. 7
1Y T 1T T [ o ISP p. 7

e 23 giugno 1963

Enrico Emanuelli, Un bilancio di SPeranze..........ccccvevve i p. 7
YT = oo PSPPSR p. 7
Angelo Guglielmi, Fenoglio: dialogo non insensato con la realta (Narrativa) .......... p. 7
Umberto Eco, Schrodinger: scienza e immagine del mondo (Saggistica) ................... p. 7
L THfOFIMQATOTE ...ttt p. 7

M.[ario] B.[onfanitni], rec. di Chrétien de Troyes, Romanzi, Firenze, Sansoni, 1963
Maurice Nadeau, Arrivare nei punti vietati alle scienze e alle tecniche (Panorama di
[EEEratUra FTANCESE) .. .oviiiiei it p. 7
C.[arlo] B.[0], Scomparsa nel 1936 oggi rinasce ma... («Revista de Occidente»)......p. 7
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Eugenio Montale, Due modi di VIVEIE ........cccooiiiiiiieieiesie st p. 7
VBETINA .t b bbbttt bbb p. 7

e 30 giugno 1963

Carlo Bo, Le domande, il teMPO .......c.coieiieieiie e p. 7
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p. 7
Risponde Sandro de FEo (UN NArratore)........ccccveveieeiieeieesiese e e e s p. 7
Risponde Sergio SoImi (UN SAQQISA)........cceivereeiieieeii e p. 7
Umberto Eco, In Joyce c¢’é anche d’Annunzio (Certe fonti sono trascurate)............... p. 7
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p. 7
Gabriele Baldini, La comunione con le Muse (Tv e letteratura) ..........ccccocevvrvnvinnnne p. 7
L THfOTIMAIOTE ...t p. 7
A. Gl., rec. di Franco Fortini, Una volta per sempre, Mondadori, Milano, 1963

Eugenio Montale, Per fortuna siamo in ritardo............ccccceevveveeie i p. 7
e 7 luglio 1963

Giancarlo Marmori, Due dialoghi @ Parigi........c.cccoveiiiieiiiciicce s p. 7
IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb n bbb p. 7
Renato Barilli, Uwe Johnson (Narrativa tedesca); sommario: Una realta spaccata in due,
in alto gli atti risonanti, in basso un dilagare di piccoli fatti............cccoceeiriiiiinnnnnne. p. 7

Giuliano Gramigna, Sarraute (Narrativa francese); sommario: Senza trama, senza

personaggi, ha scritto un romanzo che deve essere fagocitato da una folla di lettori.p. 7
Alfredo Giuliani, Compton-Burnett (Narrativa inglese); sommario: Una struttura
fascinosa e una ragnatela rilucente sopra abissi di malvagia costrizione .................. p. 7
Alfredo Todisco, Premiare dopo o aiutare prima? (Un personaggio, un problema)..p. 7
Eugenio Montale, Lessico familiare crudele con dolcezza (Premio «Strega» 1963) ..p. 7
VBETINA .ttt bbbttt e et p. 7

e 14 luglio 1963

Carlo Bo, L’eSempio di TOZZi .........cccuuciiiiiiiiiiiieieie sttt p. 7
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 7
Antonio Debenedetti, Rosso (Un narratore); sommario: Sembra di ritrovare, pur nel
romanzesco la magica commozione della favola............cccocoeiiiiiniicc e, p. 7
Marco Forti, Solmi (Un critico); sommario: Una sorpresa anche per chi avesse gia avuto
modo di seguirlo in riviste PpocO diffuSe.........c.cccovviiiiiiiiii p. 7
Enrico Filippini, Che cosa prepara Tibor Déry (Dialogo con uno scrittore ungherese)

...................................................................................................................................... p. 7
Risponde GiannNa IMaNZINT ........cocverueiieiieie e ae e snee e p. 7
1Y 01T o o PSS p. 7
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L THfOTIMAIOVE ... p. 7
A.[ngelo] Gu.[glielmi], rec. di Giuliano Gramigna, L 'eterna moglie, Milano, Rizzoli, 1963
Eugenio Montale, Idee di G.[ottfried] BenN..........cccccevveieiiieii e p. 7

o 21 luglio 1963

Enrico Emanuelli, TUEO da SCOPIITE .....cvvveieiiececie et p. 7
L THfOTIMAIOTE ... p. 7
Narrativa  A.[ntonio] D.[ebenedetti], rec di Henry Miller, Il sorriso ai piedi della scala,

Milano, Feltrinellli, 1963
M.[ario] B.[onfantini], rec di Inisero Cremaschi, Pagato per tacere, Milano,
Silva, 1962
Fantascienza U.[mberto] E.[co0], rec. di Roberto Vacca, Il minotauro, Milano, Rizzoli, 1963
Saggistica  B.[arilli], rec di Giacomo Debenedetti, Intermezzo, Milano, Mondadori,

1963

Alfredo Todisco, Nostri cataclismi linguistici (Un personaggio, un problema) ......... p. 7
Enzo Giachino, Freddi i giapponesi per Il Gattopardo...........ccceeevivevvcceieeieesie s p. 7
1Y Lo ST T [ o PSS p. 7
Eugenio Montale, Critica situazione dei CritiCi ..........ccceveviieiieie s p. 7
e 28 luglio 1963
Carlo Bo, Aspettando il VENTO..........cceiieiieie et p. 7
] (0 = W 0] £ - OSSPSR RRRPPOS p. 7

U. Az, rec. di Gianfranco Bianchi, 25 luglio, Milano, Mursia e C., 1963

G. Mo., rec. di F.[rederick] W.[illiam] Deakin, Storia della repubblica di Salo, Torino,

Einaudi, 1963

Nino Frank, Sette anni per le sue memorie (Incontro con Simone de Beauvoir)......... p. 7
L IAfOFMIQIOTE ...t p. 7

Narrativa L. C., rec. di Luigi Malerba, La scoperta dell’alfabeto, Milano, Bompiani, 1963
Poesia L. C., rec. di Gaetano Arcangeli, L ’Appennino e nuove poesie, Milano, Mondadori,
1963
Saggistica P. C., rec. di Harold J.[oseph] Laski, Le origini del liberalismo europeo,
Firenze, La Nuova Italia, 1963

RV U] T SO RSPP SRR p. 7
Eugenio Montale, | forti € 1 deboli ..........cccooveiiiiiiii e p. 7
Angelo Guglielmi, Il delfini (Uno scrittore «irregolare»).........ccccccoeevviveiveiciiieieennn, p. 7

e 4 agosto 1963

Mario Bonfantini, Narrativa francese moderna (1918-50) .......cccccooevininencinnnnnnnn. p. 7
Angelo M.[aria] Ripellino, Il Diario di Dostoevskij (Nel labirinto di uno scrittore)...p. 7
Gianandrea Gavezzeni (RISPONAE) .......cciveieiiieiierie e seese e e e p. 7

85



Alfredo Todisco, Silone e la liberta della cultura (Un personaggio, un problema)....p. 7
L THfOTIMAIOTE ... p. 7
Narativa B., rec. di Bino Sanminiatelli, Il permesso di vivere, Milano, Bompiani, 1963
Carlo Bo, Racconto come carattere (Ritorna Corrado Alvaro).........ccceceveevevvenieennnnn, p. 7
Eugenio Montale, Parole in MUSICA ...........cooiiiiiiiiiec e p. 7
VBETINA .t b bbb bbb p. 7
e 11 agosto 1963
Emilio Cecchi, Il MOMENTO CrItICO........ciiiiiiiiie it p. 7
Enzo Giachino, La chiave di Tanizaki (Un romanzo giapponese moderno)................ p. 7
L IAOFMIAIOTE ...ttt p. 7
Narrativa A.[ntonio] D.[ebenedetti], rec. di Lodovico Terzi, L imperatore timido, Torino,
Einaudi, 1963
1Y T ST T (o o PSS p. 7
Renato Barilli, Nasce il CINE-TOMAN ..........ccccovveiieie e p. 7
Oreste del Buono, La vera storia di Benito CEreno ..........cocoovvveieieieic i p. 7
Eugenio Montale, Strutture poetiChe...........cooiiiiiiiiic e p. 7
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p. 7
e 18 agosto 1963
Alberto Moravia, CritiCi € FOMANZIEIT........eeiiiieieie ettt eaaee e p. 7
Angelo Guglielmi, Umoristi di tutti i paesi (Commento ad una antologia) ................ p. 7
Eugenio Montale, Liberta € COMUNICAZIONE .........cc.ccveviveiiiieiece e p. 7
L IAfOFIIAIOTE ...ttt p. 7
Critica M.[ario] B.[onfantini], rec. di Giovanni Macchia, La scuola dei sentimenti,
Caltanissetta-Roma, Sciascia editore, 1963
Giancarlo Marmori, Letteratura sempre in crisi (Incontro con Jean Paul)................. p. 7
AV [0 KT 1ol I TSSOSO P PP PP p. 7
Umberto Eco, Il filosofo della speranza (Prima traduzione di Bloch)............cc.cc.e.... p. 7
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 7
e 25 agosto 1963
Carlo Bo, Materia PriMa .......cocueeiieiiieiie et be et beenneas p. 7
Gabriele Baldini, Protagonista ¢ il lettore (Un libro di E.[dward] M.[organ] Forster)
...................................................................................................................................... p. 7
Alfredo Todisco, L 'uomo d’azione e [’arte (Un problema, un personaggio).............. p. 7
AV [0 KT 1ol I TSSOSO PP P PRSP p. 7
Gianna Manzini e Marcello Venturi (Narrativa d’0ggi)........cc.cccouveveniicenciiininiinnnns p. 7

R.[enato] B.[arilli], rec. di Gianna Manzini, 1l cielo addosso, Milano, Mondadori, 1963
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L. C., rec. di Marcello Venturi, Bandiera bianca a Cefalonia, Milano, Feltrinelli, 1963
LY 1= SO PSRSSSN p. 7
Mario Bonfantini, La poetica e la «parte di Dio» (Un libro di Walter Binni)............. p. 7

e 1°settembre 1963

Umberto Eco, Da Pathmos a Salamanca (Biblioteca di Babilonia) .................c.......... p. 7
Giorgio Moscon, Un VENELO & MOSCA..........eiiiirieieieiiesie st p. 7
Marco Forti e Vittorio Bodini, Streghe nostre di Spagna (Un romanzo italiano e uno
SPAGNON0) ...ttt et p. 7
IVIBIMIOTIE . bbbt bbbttt b bbb bbb p. 7
L. C., rec di Giuseppe Silvestri, Albergo agli scalzi, Venezia, Neri Pozza, 1963

L THfOTIMAIOTE ..ottt p. 7

Omaggio a Cummings A.[ngelo] G.[uglielmi], rec. di E.[dward] E.[stlin] Cummings, Poesie,
trad. di Mary de Rachewiltz, Milano, Lerici-
Sheiwiller, 1963 e di E.[dward] E.[stlin]
Cummings, Abbozzo per una introduzione a
Eimi, trad. di Mary de Rachewiltz, Milano,
Sheiwiller, 1962

Narrativa L. C., rec. di Giuseppe Fiori, Sonetaula, Milano, Canesi, 1963
1Y T ST T (o o PSS p. 7
VBEIING 1.ttt ettt e e st e et e e a et e et e ne e be et e e e e nraeneereenreereas p. 7

e 8 settembre 1963

Renato Barilli, Fortune di Cicerone (Per una nuova edizione) ..........ccccccevvevveevvesneenne. p. 7
Carlo Bo, Un prigioniero torna a casa (Dal campo di Buna-Monovitz a Torino) ......p. 7
Alfredo Todisco, La «penisola del tesoro» € ancora da esplorare (Confessioni amare e

liete di RODEITO LONGNT).....oiiiiiiiiee e p. 7
Eugenio Montale, VITOrina Papi .......cccooeiiiiiiiiiieicee e p. 7
L IAfOFMIQIOTE ... p. 7

Poesia M.[ario] B.[onfantini], rec. di Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, trad. di
Gustavo Botta, Milano, Del Duca, 1962
YT = oo PSPPSR p. 7

e 15 settembre 1963

Gabriele Baldini, Televisione € liNQUa ..........ccoovviiiiiiiiiic e p. 7
Eugenio Montale, GIUdICI IELEEIarT ........ccvveiieeiic e p. 7
YT = oo USSR p. 7
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 7
Giuliano Gramigna, Ritrovato il Baron Corvo (Uno scrittore stravagante)................ p. 7
Enzo Giachino, In testa ¢’é Maupassant (Libri stranieri in Giappone).........c.ccccene.. p. 7
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Mario Bonfantini, Valéry italiano (Modelli di traduzione)...........ccccceverereninininnnnn, p. 7
StAgIoNe EAITOMTAIE. ........coviieiii s p. 7

e 22 settembre 1963

Enzo Siciliano, Romanzo aperto e romanzo ChIUSO ..........c.coovrireririieieiese e p. 7
Giuseppe Rossini, Le pagine politiche scritte tra il 43 e il 47 (Benedetto Croce)....p. 7
1Y [0 ST o o OSSR p. 7
V. R., Lo spogliatoio ideologico (Il mattino dei maghi) .........ccccoevveviiieiieveieceee p. 7
LY 1= SO PSRSSSN p. 7
Nino Frank, Un maestro di ricerche (Intervistato Michel Leiris) ..........ccccoevvvvievnnnee. p. 7
Carlo Bo, Una grande storia (Narrativa italiana) ............c.ccoovrvrinieieniienesesescne p. 7
SCNEAE ...t p. 7

Novellistica R.[enato] B.[arilli], rec di Ugo Betti, Novelle, a cura di Lia Fava, Bologna,
Cappelli, 1963
Storia G. Mo., rec. di Gian Franco Venég, Il processo di Verona, Milano, Mondadori,

1963

e 29 settembre 1963

Alfredo Moravia, Romanzieri in difficolta...........c.ccooviiiiii e, p. 7
G. M., Simbolica testa tagliata (Una scrittrice inglese) .........ccocovvvvieiieii e s, p. 7
Oreste Del Buono, Risponde Dostoevskij (Non é un 'intervista immaginaria)............. p. 7
Carlo Bo, Una lunga commedia (D 'Annunzio € MusSOING).........ccccccocvvvrcenciiciniinnnnnn. p. 7
IMIOSUCO ...ttt bbbttt b b bbbttt b b b p. 7
VBETINA .t bbbttt a b p. 7
Eugenio Montale, La gloria POStUMAL..........coiiiiiiiiieieie e p. 7
ENnrico EManuelli, Di CEIE ACCUSE .....uuevieiiriiie ettt e s etae e e e s e e e earees p. 7
e 6 ottobre 1963

Mario Bonfantini, Infiniti realiSmi ..........cccocovviiiiiii i p. 7
Carlo Bo, Riccardo Bacchelli «Penna d’Oro 1963» ....ccooeeeueieiiiieeiiiiiiieeeeiieeeiieenneeens p. 7
Alfredo Todisco, Diderot, grande scrittore postumo (/! terzo uomo del ‘700)............ p. 7
Y10 = oo OSSPSR p. 7
L THfOFIMQATOTE ...ttt p. 7

A.[ngelo] Gu.[glielmi], rec. di Michele Perriera, Roberto Di Marco, Gaetano Testa, La scuola
di Palermo, Milano, Feltrinelli

Eugenio Montale, Lampedusa € VI ..........cocceiiiiiiiiiieiesc e p. 7
Angelo Guglielmi, Da Virgilio a Joyce (Un critico tedesco: E.[rnst] R.[obert] Curtius)
...................................................................................................................................... p. 7

88



e 13 ottobre 1963

Gabriele Baldini, Hlustrazioni TEIEVISIVE ..........cccveviiieie e p. 7
VBETINA .t bbbttt n bbb p. 7
Oreste Del Buono, Quel che dice Flaubert (Non e un’intervista immaginaria) .......... p. 7
Enrico Filippini, Le idee forti di Benn (Un poeta e saggista tedesco) ............cc.cvvvnene p. 7
Eugenio Montale, L arte razionale ................cccccooioeiiniiieiiiiiiiiiicceesese s p. 7
L IIfOVIMAIOTE .ottt p. 7
Critica Marco Forti, rec. di Luigi Baldacci, Letteratura e verita, Milano-Napoli, Riccardi,
1963

Storia G. Mo., rec. di Heinz Abosch, La Germania senza miracolo, Milano, Mondadori, 1963
Poesia M.[ario] B.[onfantini], rec. di Paul Valéry, Il cimitero marino, trad. di Mario Tutino,
Milano, Sheiwiller, 1962

e 20 ottobre 1963

Carlo Bo, Un ritorno difficile (Dopo i convegni dannunziani) ..........ccccccceevvevvenieennenn. p. 7
Giancarlo Marmori, Nostri romanzieri in Francia...........ccccoccevvveveiieiienie e p. 7
IMIOSUCO ..ttt bbbttt bbb bbbt n bbb p. 7
L IAOFMIQIOTE ...t p. 7
Narrativa L. C., rec. di Mario Schettini, La terra gira, Milano, Del Duca, 1963
Cultura P. C., rec. di Claudio Cesa, Il giovane Feuerbach, Bari, Laterza, 1963
VBETINA .ttt bbbttt e et p. 7
Alfredo Todisco, La pagina scritta sullo schermo (Un problema, un personaggio)...p. 7
Emilio Cecchi, Il poeta e 1a regina .........c.coevveieeii i e p. 7
e 27 ottobre 1963
Giuseppe Gadda Conti, Il lungo itinerario di William Faulkner ................cccccoevuennn. p. 7
Renato Barilli, Protagonista adolescente
L THfOFIMQATOTE ...ttt p. 7
Cultura G. Mo., rec. di Gian Franco Vené, Letteratura e capitalismo in Italia dal ‘700
a oggi, Milano, Sugar, 1963
Poesia Giuliano Gramigna, rec. di Raffaele Carrieri, La giornata ¢ finita, Milano,
Mondadori, 1963 e di Giorgio Soavi, La moglie che dorme,
Milano, Mondadori, 1963
Nino Frank, Un pensiero selvaggio (Intervista con Claude Levi-Strauss)................... p. 7
YT = oo PSPPSR p. 7
RV U] T SO RS PP URRORROPN p. 7
Marco Forti, Il segno ambiguo (Racconti NUOVI) .......cccccevererininiiiieieeeese e p. 7
Rec. di Enzo Siciliano, Racconti ambigui, Biblioteca di Letteratura, Milano, Feltrinelli 1963
Antonio Debenedetti, Belli € aCCAJEMICT ......oooviiiiiiiiiii e p. 7
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Rec. di Jerome David Salinger, Franny e Zooey, Torino, Einaudi, 1963

e 3 novembre 1963

(OF: g [0l =0 I @ 1] o] | [T 10 ] (=] £ o] SR p. 7
Oreste del Buono, L ‘ottimismo nel Memento mori (Un romanzo stravagante)........... p. 7
1Y [0 ST o o PSSR p. 7
VBETINA . bbbt bbb p. 7
Alfredo Todisco, «La parola ¢ 'uomo» (Una visita a Giuseppe Ungaretti)............... p. 7
L THfOTIMAIOTE ... p. 7
M. A. B., rec. di Pietro Chiodi, Esistenzialismo e Fenomenologia, Milano, Edizioni di
Comunita, 1963

Enrico Emanuelli, Lungo fuoCo fatuo...........ccovevveiiiiieii e p. 7
e 10 novembre 1963

Carlo Bo, Le lettere di Mann...........ccooveiiiiie i p. 7

E.[nrico] E.[manuelli], Una certa vita tra il 1937 e il 1962 (Racconti di Tibor Dery)p. 7
Oreste Del Buono, «L ’arte é una bella bugia ma non posso piu mentire» (Risponde Leone

L0 ] (o) TSP PP P PPV p. 7

DOGICIMITA VOCT ..cvieiieie et p. 7
Rec. di Bruno Migliorini, Parole nuove, Milano, Hoepli, 1963)

Scrittori sperimentali € tradizionali ... p. 7

Marco Forti, rec. di Salvatore Bruno, L ‘allenatore, Firenze, Vallecchi, 1963
I.[1] R.[edattore], rec. di Federico De Roberto, La messa di nozze, Milano, Garzanti, 1963
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p. 7

e 17 novembre 1963

Alberto Moravia, Lavorare al BUIO ...........cccccveiiiiiiicie e p. 7
RV U] T SO RS PP URRORROPN p. 7
AV [0 KT 1ol IS PRSP TP PP PRI p. 7
Mario Bonfantini, Storia recente di come si scrive (Un saggio di Tullio De Mauro) .p. 7
Cesare Pavese, L ‘eco amara della gioventu (Carte inedite della gioventu) ................ p. 7
L THfOFIMQATOTE ...ttt p. 7
Renato Barilli, rec. di Oreste del Buono, Né vivere né morire, Milano, Mondadori, 1963
Giuliano Gramigna, rec. di Emilio Tadini, Le armi [’amore, Milano, Rizzoli, 1963
Eugenio Montale, Berenson privato (Un libro di Umberto Morra)...........ccccccveeveennen. p. 7
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e 24 novembre 1963

Carlo Bo, Mestiere di SCItIOrE ......vcui e p. 7

Antonio Debenedetti, Strade dell’intelligenza (1 saggi di Virginia Woolf).................. p. 7
Rec. di Virginia Woolf, Per le strade di Roma, Milano, Il Saggiatore, 1963

G. G., Acrobatica antologia (55.000 copie gia VEeNdute) .........ccceevvvrereereiieseesie e p. 7

L TIfOVIMAIOTE ..ottt p. 7
L. C., rec. di Alba de Céspedes, Il rimorso, Mondadori, Milano, 1963

Alfredo Todisco, L 'esperienza di Max Frisch (L artista fuori patria) ................c....... p. 7

Eugenio Montale, «Agganciare il [ettore» .........cccccevvevveiiiici e p. 7

(OF 1 7= (oo o TSSO p. 7

e 1°dicembre 1963

Emilio Cecchi, La verita sul caso Smith (Zona americana) ...........ccccoevevvereeviesnene. p. 7
Eugenio Montale, Ipotesi di Borges (Zona argenting)...........ccoceveveeeerenenenesenennnns p. 7
Giancarlo Marmori, Lui e lei stampati insieme (Zona francese).........cccceceverervrnnnns p. 7
Angelo M.[aria] Ripellino, Via dai cervelli anche la fantasia (Zona sovietica)........... p. 7
IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb n bbb p. 7
I.[1] R.[edattore], Catalogo .........cccoveiiiiiieiiciiee e p. 7

e 8 dicembre 1963

Alfredo Todisco, «Sono sempre stato sulla luna» (Uno scrittore italiano: Palazzeschi)

...................................................................................................................................... p. 7
Eugenio Montale, Troppo chiaro troppo bUio ..........cccccveveiieiecic e p. 7
1Y T 1T T [ o ISP p. 7
Mario Bonfantini, Giornalismo e poesia (Uno scrittore francese: Mauriac) .............. p. 7
Carlo Bo, Surrealismo perpetuo (Nove poeti Spagnoli) .........cccceeveieieieiencnenininne p. 7
VBETINA .t b e bbbttt et et p. 7
I.[1] R.[edattore], Catalogo .........ccceruiiirieiiiiiiieieiee e s p. 7

e 15dicembre 1963

Gabriele Baldini, Di settimana in settimana aumenta il deposito delle notizie (Operazione

LT aTo ol (o] o =To  or ) RSP RPPTP p. 7
Franco Vegliani, L’ ambasciatore letterario ..............ccuvuvouivenieiieiiesiianeseesesie e p. 7
YT = oo PSPPSR p. 7
RV U] T SO RS PP URRORROPN p. 7
Adelphi NUOVA CASA BAITIICE ........cviiieiieieie e p. 7
Eugenio Montale, Una vecchia insegna (Ornitologia e Cinema) ..........cccccevevververneenee. p. 7
Marco Forti, Una verita impalpabile (La poesia di Giorgio Bassani)...........cc.ccccue..... p. 7
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Rec. di Giorgio Bassani, L alba dei vetri. Poesie 1942-°50, Torino, Einaudi, 1963.
Premiato del BUONO .........ccveieiieieee ettt p. 7
I.[1] R.[edattore], Catalogo NAtAliZIO ...........ccveveiiiieeecc e p. 7

e 22 dicembre 1963

Alberto Moravia, Le avanguardie SON0 SIlENZIOSE .........cccvvereiieiieie e p. 7

Giuliano Gramigna, L Aldino il «belloy (Zona italiana) ..........cccccevevieiviin i p. 7
Rec. di Umberto Simonetta, Tirar mattina, Torino, Einaudi, 1963

Antonio Debenedetti, Il disertore fuggito dal Sud (Zona americana) .............cccccveu.. p. 7
Rec. di Truman Capote, Fra i sentieri dell’Eden, Milano, Garzanti, 1963

Emilio Cecchi, | ragazzi di San Gersolé (Il libro della natura)...........ccccoeeeriirinnennen. p. 7

Eugenio Montale, L et del diScredito ...............cocouiveivraiiiieiieeie i s s esie e p. 7

Una tavola rotonda sul romanzo d’0ggi ..............ccccceevvviiiiiiiiiiiiiiiiee p. 7

1Y T ST T (o o PSS p. 7

RV 1= SO RSPS p. 7

e 29 dicembre 1963

Carlo Bo, IPOCKIth CONSIGI ....veueeiiiieieiicic e p. 7
IN italian0 il «NODEIM........ccvieieiceec e e p. 7
Mario Bonfantini, Umano il terribile uomo (Esce [epistolario dell Alfieri)............... p. 7
La grande valigia del 1964 (Promesse, bilanci, progetti e scaramanzie).................... p. 7
VBEIING 1.ttt ettt e e st e et e e a et e et e ne e be et e e e e nraeneereenreereas p. 7
e 5gennaio 1964
Alfredo Pieroni, Abbiamo un pubblico anche in Inghilterra .............c.cccooveiiiiiienn, p. 9
1Y T 1T T [ o ISP p. 9
Antonio Debenedetti, Simbolo d’una esperienza (Zona americana) .............coceevereenn. p. 9
Rec. di James Baldwin, Un altro mondo, Milano, Feltrinelli, 1964
Renato Barilli, Naufragio d’'una coscienza (Zona italiana) ............ccccceveveeninicnennn. p. 9
Rec. di Germano Lombardi, Barcelona, Milano, Feltrinelli, 1964
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 9
Alfredo Todisco, Che cosa puo nascondere un nuovo scialle andaluso (Incontro con Elsa
1Y/ To] =T (=) ISP PRSP p. 9
I.[1] R.[edattore], Catalogo ........cccuiiiiiiiieiie et p. 9
e 12 gennaio 1964
Emilio Cecchi, La vera autorita del Belli (Cento anni dopo la morte)........................ p. 9
Mario Bonfantini, Sul filo dei premi letterari (Zona francese) ..........cccoocevveerenienneene. p. 9
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Carlo Bo, I fuochi di Barilli (UNno SCrittore UrOpe0)........cccevererveieiieiciesiesiesiesieeias p. 9
Angelo M.[aria] Ripellino, Gli idoli di Pasternak (Zona russa) ..........ccccceeereresvrannan. p. 9
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p. 9
VBETINA .t bbbttt n bbb p. 9

e 19 gennaio 1964

Alberto Moravia, Protagonista sempre il tempo ..o p. 9
Giuliano Gramigna, Un amore di Delfini..........ccccooeiieiiiie i p. 9
Rec. di Antonio Delfini, Lettere d’amore, Milano, Guanda, 1963
Arlecchini di PICASSO-CarTIBIT .......ccueiiiiiiiiiiiisiesie e p. 9
Giancarlo Marmori, Questo il padre di Zazie (Colloquio con Raymond Queneau).....p. 9
Marco Forti, La poetica del lapsus (Il numero 6 di Menabo)..........cccccoeevevveieciieieenee. p. 9
1Y Fo ST T (o o PSSR p. 9
RV £ 1= OSSR USRS SPRRTPI p 9
Eugenio Montale, Blichner: un teatro «da [€ggersi» .........ccccevveveiiieveciesiese e p. 9

e 26 gennaio 1964

Carlo Bo, La strada del NAtUFAlE............ooveiiiiiiei ettt p. 9
AV [0 KT 1ol I OSSP PT PP PRSP p. 9
Renato Barilli, Tommaseo: fame di vita (Una grande «<ripresa»)..........c.cccoevveevrrennen. p. 9
I disegni di J.JONNNY] HAT.......ooiii s p. 9
Alfredo Todisco, Sicilia spaccata in due (Viaggio nell ltalia delle lettere (1)) .......... p. 9
Eugenio Montale, AHOFT € SICOMON .......ccccoviiiiiieie e p. 9
Omaggio a G.[iovanni] B.[attista] BOdONi ...........cccccvveveiiiiieiieccccceee e p. 9
VBEIING 1.ttt ettt e e st e et e e a et e et e ne e be et e e e e nraeneereenreereas p. 9

e 2 febbraio 1964

Gianfranco Contini, L 'uomo di scienza (La prosa di Roberto Longhi) ..........ccccce...... p. 9
UN NUOVO IBFO di MOTAVIA.......cciiiiiiiiie e p. 9
Di Joyce, di Hemingway (Due nuoVe biografi€) ........cccoeriiiiiiiniiieee e p. 9
Alfredo Todisco, Napoli non crede negli avanguardisti (Viaggio nell’ltalia delle lettere
(7)) ISP p. 9
Mario Bonfantini, Ora Moscardino ha quarant’anni (Una ristampa di Enrico Pea) .p. 9
YT = oo PSPPSR p. 9
Una domanda a P.[ier] M.[aria] Pasinetti............ccccocveiiiiiiiiiiiiiie e p. 9

e 9O febbraio 1964

Eugenio Montale, L 'uomo come fine (L 'ultimo libro di Alberto Moravia).................. p. 9
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IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt bbbt n e p. 9

Alfredo Todisco, Le buone lingue di Firenze (Viaggio nell’Italia delle lettere (3))....p. 9
Nuova biografia di APOHINGAITE ........c.coiiiiiiii e p. 9
I.[1] R.[edattore], Catalogo .........cceiiiiiiiiiiiieieiee s p. 9

e 16 febbraio 1964

Enrico Emanuelli, La Barunissa di Carini (e le 392 sue varianti) (Un monumento della

O0Te R T o o] o 0] F= U =) IS p. 9
Eugenio Montale, Una lettera a Luca Canali ...........cccccvevevieveiie i p. 9
Alfredo Todisco, Temperato vento del Nord (Viaggio nell Italia delle lettere (4)).....p. 9
Carlo Bo, Confusione molto chiara (Un romanzo di P.[ier] M.[aria] Pasinetti)........ p. 9
G. G., Questa Romagna (Italia vista da VICING) ........ccccceviiiiiiiniiicee e p. 9
RIVISTE ..ottt bbbttt en bbbt nb et p. 9
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p. 9
1Y T ST T (o o PSS p. 9
(I oT0] [0 -] PSS p. 9

e 23 febbraio 1964

Carlo Bo, Lo scrittore e 1a politiCa...........cccviieiieiii i p. 9
Enrico Emanuelli, Una societa da museo (Una grande occasione per i romanzieri)..p. 9
1Y T 1T T [ o ISP p. 9

P.[ier] M.[aria] Pasinetti, La spregiudicata di turno (Il libro piu letto oggi in America)

...................................................................................................................................... p. 9
Mario Bonfantini, Il nuovo romanzo di Giorgio Bassani (Dietro la porta della gioventu)
...................................................................................................................................... p. 9
Eugenio Montale, Uno Shakespeare troppo MOderno? .........ccceeevvveveeveeseeseeseesneenes p. 9
e 1°marzo 1964

Emilio Cecchi, Voci di maestri (Le lezioni di Mario Fubini)...........cccoveiiiiiiniiinennn. p. 9
Una nuova edizione del SAtifriCON.........ccocieiiiiiie e p. 9
Renato Barilli, Una basilica-arca di Noé (Venezia e Michel Butor) ............ccccceneee. p. 9
YT = oo PSPPSR p. 9
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p. 9
RIVISTE ..ottt bbbttt b bbbttt bbbt re s p. 9
Alfredo Todisco, La «chimica» di due scrittori (Viaggio nell 'Italia delle lettere (5)) p. 9
Eugenio Montale, Un metro cubo di CURUIa..........cooovviiiiiiiiiiieee e p. 9
Enrico Emanuelli, Un ottimo sproloquio..........cccoivviiiiie i p. 9
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e 8 marzo 1964

Alberto Moravia, Inutile battaglia.............ccccoveviiiiiici p. 9
Angelo M.[aria] Ripellino, L imbecille epico (Il soldato Scveik) ...........cccocevvrirnnnnne p. 9
Eugenio Montale, Cattedre di ateiSMO..........cooviiriiiiieieiese e p. 9
Storie parallele degli Stati Uniti e dell Unione SOVIEtiCa ...........ccccoouuveueivniieesinnnnnnn. p. 9
Alfredo Todisco, L arte letteraria é finita? (Viaggio nell ltalia delle lettere (6)) ......p. 9
Giuliano Gramigna, Proposte di POESIA .........ccevveruiiieieeie e p. 9

e 15 marzo 1964

Carlo Bo, L eterno romanzo (Una nuova traduzione dell’Odissea) ...............cc.cc.cuuu.. p. 9
Carlo Laurenzi, Uno stato di crisi con l'imprimatur (Per un’antologia di scrittori
(=] 1T 0L SO p. 9
Operai del Nord, frati del Sud (Due novita di questa settimana) ............cccccceevevveennnne. p. 9

Mario Bonfantini, L aria che respiri di Luigi Davi
Giovanni Russo, Morte dell’inquisitore di Leonardo Sciascia

IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb n bbb p. 9
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p. 9
L.[1] R.[edattore], Il colombo d’argento ...........cecueerirriiieiiciiesee e p. 9
Eugenio Montale, BOCCACCIiO «CONCENLIICOM .......cveviieriiiiereciecieieeeee e p. 9

e 22 marzo 1964

P.[ier] M.[aria] Pasinetti, La tradizione di Faulkner (Critica americana)................... p. 9
VBEIING ...ttt ettt et e et e et e et e e h e st e et e n e e be et et e areetearaenreereas p. 9
Enrico Emanuelli, Certo, non era timido (Le memorie di Frank Harris) ................... p. 9
Giancarlo Marmori, Spericolati, ma ancora incerti (I «giovani» autori francesi) ......p. 9
Franco Vegliani, La «stagione» triestina (Gli archivi di Stuparich) ...........cc.ccocovnne p. 9
Eugenio Montale, La gente CaPISCE.......couiiiiiiriieeieiee et p. 9
Autobiografia di Chaplin...........ccoiiiiii e p. 9

e 29 marzo 1964

Carlo Bo, Landolfi € I’Gmore.............c.cccuuuiiiieiiieii it p. 9
Mario Bonfantini, La storia e i sentimenti (Un salvataggio poetico) ...........cccceeveenrnne p. 9
Disegni di VICIOEr HUQO .......oiiiiiie ittt p. 9
Una protesta e un dolente caos (Un tedesco e un americano)..........ccccevvevvveevveciveennn. p. 9

Renato Barilli, Gatto e topo di Glinter Grass
Antonio Debenedetti, Il pasto nudo di William Burroughs
Alfredo Pieroni, Scheletri in attesa di vita (1l libro oggi piu letto in Inghilterra) ....... p. 9
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e 5aprile 1964

Enrico Emanuelli, Operazione «Gulliver» (Una nuova rivista)............ccccceeevvervesneenne. p. 9
| peccati mortali visti da Sette SCHItIONT. .........cviieieieiee e p. 9
Renato Barilli, Maestro della voce violenta (La traduzione di Morte a credito) ......... p. 9
IMIOSUICO ..ttt bbbttt bbbttt b b r e p. 9
VBEIINA .t b bbbttt b e p. 9
Eugenio Montale, QUIVI @lti Piati..........ccccoeiiiiiiiiiiiic s p. 9
Attimi della vita (Un prosatore € Un POELA)..........ccevverveieeieeriesieseesiesiesieeseeseeseeees p. 9
I.[1] R.[edattore], rec. di Alberto Arbasino, La narcisata
Marco Forti, rec. di Mario Luzi, Nel magma
o 12 aprile 1964
Carlo Bo, Il secondo libro (Per I piccoli Maestri)........coecveveieeieiieiiere e p.13
VBETINA .t bbbttt e et p.13
IMIOSUCO ..ttt bbbttt b b bbbt n bbb p.13
BreVe COME UN SOSPITO ....veviieiieiieie ettt bbb p.13
UN CEIINE INEAITO....veitieeieiiee et et p.13
Rosario Romeo, Vecchio e nuovo meridionalismo attraverso gli studiosi di un secolo (Il
MItO del DUONQOVEINO) ....cvieiiciicceee et p.13

Rec. di Massimo L.[uigi] Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale
da Cavour a Gramsci, seconda edizione riveduta e ampliata, Torino, Einaudi, 1963

Antonio Debenedetti, La generazione perduta (Scrittori americani) ..........c.ccoceeeeee. p.13
Eugenio Montale, Le bocche imbavagliate ............ccooeiiiiiiiiiiieee e p.13
CALAIOGO ...t p.13

e 19 aprile 1964

Enrico Emanuelli, Campanello d’allarme....................cccccooceiiiiiniiiiiiiiiiiiieiiene p.13
AV [0 KT 1ol ISP PP PR PRSP p.13
Marco Forti, Sorprendente storia dei poeti minori dell’800 (Dal Romanticismo al
T o] T =T 010 ISR p.13
Eugenio Montale, Lettere a un POBLA ..........covvieiiiiiiiciie e p.13
Emilio Cecchi, Omaggio sentimentale all’autore di Moby Dick (Un libro sulle balene)
...................................................................................................................................... p.13
M., Tl FEATO PrUABNTE ... .ot p.13
Rec. di Fedro, Le favole, a cura di Elda Bossi, Milano, Zanichelli, 1964
Il delatore e R.Jaymond] ROUSSEL .........ccouviiieiiiiiiciie e p.13

96



e 26 aprile 1964

(Usciti questa settimana due romanzi di NOStri SCrittori).........ccccvvvvevvevesieeseesie s p.13
Eugenio Montale, Le lunghe ombre della giovinezza (rec. di Giovanni Arpino, L ombra delle
colline, Milano, Mondadori, 1964)
Carlo Bo, Il ritratto di un peccato (rec. di Giovanni Comisso, Cribol, Milano, Longanesi,

1964)
Una donna scrive Vietato agli UOMINI........ccccoveiieiiiieeiiccceseee e p.13
Rec. di Elda Bossi, Vietato agli uomini, Firenze, Vallecchi, 1964)
Sandro de Feo, Le ristampe di Croce (Sorprese di un catalogo) .........cccccvevvevveriennnnnn. p.13
Giovanni Grazzini, Un’aurora: I’AMET0.........ccuviieieiene e p.13
1 dIAVOI0 @ SAISING ....c.vecieeieicce e re e re e p.13

e 3 maggio 1964

Ugo Stille, Gli «anni ruggenti» di Parigi nel libro postumo di Hemingway («Quando

eravamo MOIto POVENT € TEIICIM) ....civiiiiieiice e p.13
Enrico Emanuelli, Settanta critici scelgono oggi il nome di uno scrittore «mondiale» (I
Premio Internazionale di Letteratura a Salisburgo) .........ccoovivriniinieieiencsescseae p.13
1Y Fo ST T (o o PSSR p.13
Eugenio Montale, Il superamento dell’arte ...........ccooceeiiiiiiiniiniiiic s p.13
Mario Bonfantini, Gli scrittori e la lingua (Uno studio di Migliorini) ........................ p.13

e 10 maggio 1964

Giovanni Macchia, Civilta dello Sguardo .............cccoveieeie i p. 9
Renato Barilli, Diavolo in provincia (Un narratore italiano).............ccccccooveveevieinnnne. p. 9
TULEO SUITE CrOCIALE ...t p. 9
Carlo Bo, Il romanzo come personaggio (L’arte di Nathalie Sarraute, vincitrice a
SALISHUIGO) .. s p. 9
I1ST @il N0 della QIUMIA ....cceeeieieie s p. 9
RV U] T SO RS PP URRORROPN p. 9
Eugenio Montale, Colpa del SiStema?.........ccooveiveiiiiiic s p. 9

e 17 maggio 1964

Emilio Cecchi, L’eredita di Leopardi (L ‘opera critica di Carlo Bo) ........c..ccc.cceuuenen. p. 9
Alfredo Todisco, Anche per i premi letterari adesso si va a caccia di voti (Presto lo
«Stregam € il «VIAregQI0m) ...uiiiiiiie it p. 9
Eugenio Montale, La ragione a rimorChi0 ..........ccouvieiirineneiisesseeee e p. 9
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Scoperto il modello vivo di un eroe dell’Ulisse (La curiosa
AMICIZIA tra JOYCE € GOYAITY) ..ovvverieeieiiesieeiesee e e et e e ste e e e e e e eee e e sneenne s p. 9
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Mario Bonfantini, Romanticismo francese: una grande avventura (Da Prevost a Sartre)

...................................................................................................................................... p. 9
G. G., Sarpi ma é Noventa; sottotitolo: Le poesie postume di un «dialettale» ............ p. 9
e 24 maggio 1964

Enrico Emanuelli, Coscienza non PUlita ..........ccocvoviiiiiiiiciceeeeee e p. 9
Giancarlo Marmori, Il nonno sciovinista di Sartre (Il libro piu letto in Francia) ....... p. 9
Eugenio Montale, | NUOVI PEFIPALELICI .......ccueiveieeie e p. 9
Vita del Petrarca: ¢’€ tUtt@ UNEDOCA ............cccuvvuieiiiiaiiiieeniiieesiee s p. 9
Sandro de Feo, | santi alla rovescia e la «<Bohemia» americana (Il fenomeno Beat)..p. 9
CALAIOGO ...t p. 9

Renato Barilli, «Tutto» Cecov (in 5 volumi)
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Ateismo e il contrario (rec. di Gennaro di Grazia, Ateismo e
esistenza di Dio (nel pensiero filosofico
e secondo il senso comune), Napoli,
Fausto Fiorentino ed.)
Ragazza generosa  (rec. di Luce d’Eramo, Finché la testa
vive, Milano, Rizzoli, 1963)

e 31 maggio 1964

(Divertimenti e problemi di due NOStri SCIITON) ......coveiviiiiiiiiiieeeee e p. 9
Mario Bonfantini, Molti «Luigi» in mano a Gadda
Carlo Bo, Un sole quieto e niente pace

Enzo Siciliano, Il caso Henry Adams (Itinerario di una lunga educazione)................ p. 9

G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Donna in gamba (Catalogo)...........cccccevvevviieieerieennenn, p. 9
Rec. di Alberto Bevilacqua, La califfa, Milano, Rizzoli, 1964

NUOVO @lDUM FOMANO ...ttt st sre e sbe e sneens p. 9

Alfredo Pieroni, Strano pescatore e molta fantasia (Il libro piu letto a Londra) ........ p. 9

VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p. 9

e 7 giugno 1964

Enrico Emanuelli, Lezione sbagliata (Torniamo alla Capanna dello zio Tom)........... p. 9
Emilio Cecchi, Parole di De Nittis (Un grande esempio di vitalita) ...............c.......... p. 9
Renato Barilli, I vivi piaceri della memoria (Il tempo e Palazzeschi) ............cccccoveee p. 9
Mario Bonfantini, Lunga la storia dal "22 a ieri (1l ritorno di Benedetti)................... p. 9
Eugenio Montale, Salvezza e caduta nell’arte moderna...........c.cccooviiiiiieniiiecinenn p. 9
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e 14 giugno 1964

Carlo B0, Dove [0 SCFIttOre SEFVE I UOMO ...ttt eeee e p. 9
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Lo scandalo Wapshot (I libro piu letto in America)........... p. 9
VBETINA .t bbbttt bbb p. 9
Marco Forti, Poesia in fOrma di FOSA.......c..ueieiiiiiiiiiiiiie et p. 9
TOIStO]: tEONTA € PrAtICA.......eiveeieeieeieeieee e p. 9
Eugenio Montale, Giudizio sulla Storia............cccveveieeiiiiecics e p. 9
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Catalogo .........cccviiveiieiiiiece e p. 9

Un tragico viaggio (rec. di Jorge Semprun, Il grande viaggio, Milano, Einaudi, 1964)

Avventure nel Peru (rec. di Franco Rho, Peru e fantasmi, Novara, Istituto Grafico De
Agostini, 1964)

Ritratto del Messico (rec. di Erico Verissimo, Messico, Novara, Istituto Grafico De Agostini,

1964)

e 21 giugno 1964

SANAI0 08 FEO, L AIFA CONSUFQ .ttt e e eee e p. 9
Carlo Bo, Tre libri di donne (Fanno la cronaca dell’animo femminile)...................... p. 9
Enrico Emanuelli, In un bosco della Finlandia sessanta scrittori a convegno (Sul tema
«letteratura € MOTAIE»)........cuci it re e p. 9
VBETINA .t b e bbbttt et et p. 9
Eugenio Montale, POESIA INCIUSIVA ..........cccoiviiiiiiiiieiie e p. 9
e 5luglio 1964

Enrico Emanuelli, Le carte VOIanti..........oooveiiiiiciiiic et p.11
1Y T 1T T [ o ISP p.11
Renato Barilli, Tre SCrttOri NUOVI .......c.cocveiiiiiiecic e p.11
Carlo Bo, Cocteau segue Phileas Fogg (Un viaggio intorno al mondo) ..................... p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
Enzo Siciliano, Un mondo arcano (Dylan Thomas alla radio)...........ccccecevvieninnnnnne p.11
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Catalogo .......c.ccvviieeiieie e p.11

Storia di una megalomania (rec. di Aldo Rosselli, Il megalomane, Firenze, Vallecchi,

1964)
La fantasia si unisce alla scienza (rec. di | labirinti del terzo pianeta. Nuovi Racconti italiani
di fantascienza a cura di Gilda Musa e Inisero Cremaschi,
Milano, Nuova Accademia, 1964)

e 26 luglio 1964

Mario Bonfantini, Che cosa diCe 10 «Strega .........cccevvrieriiereiiesieese e e e e p.11
1Y 01T o o PSS p.11
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Antonio Debenedetti, La viva esistenza quotidiana (Due scrittori americani)............ p.11

VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Alfredo Todisco, Il boom senza il crack (4 che punto é l’editoria italiana) ............... p.11
Carlo Bo, La poesia QlI70SSO .........cccouiiiiiiiiiiieieeie e p.11
Giuliano Gramigna, | Dettagli di Vivaldi (Sperimentale, lirico, realista).................... p.11

e 2 agosto 1964

Carlo Bo, Un po’ di follia e niente dolore..................cccvueciuiveiiueiiiiieiiesie e p.11
1Y [0 ST o o OSSR p.11
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p.11
Giangiacomo Feltrinelli, Tutto in libreria (Feltrinelli risponde a Einaudi) ................ p.11
Sandro de Feo, Le opere di Croce in veste economica (Una impresa che avra inizio il
PrOSSIMO GENMMNAIO) ...ttt ettt sttt sb bbbt e e e e e b e bt nbeereas p.11
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], L 'ombra delle cose (Catalogo).........ccoevverviververernnnnnn p.11
Rec. di Mauro Curradi, Schiaccia il serpente, Milano, Mondadori, 1964)
Eugenio Montale, Di bene in MEGHO ........ccviiiiiiiieeee e p.11
Marco Forti, In quattordici per tradurlo (Omaggio a André Frénaud) .............cco...... p.11

e 9agosto 1964

Carlo Bo, Coccioli: il sangue della vita (Uno scrittore fuori Serie) ..........c.ccocevevrvnnnne p.11
Antonio Debenedetti, Travet aggiornato nella Nausea media (Che fanno i trentenni);
sottotitolo: Carlo Villa racconta le disavventure di un impiegato nella Roma di oggip.11

Giancarlo Marmori, La trota di Vailland in equilibrio sul nulla.................c.ccooenenen. p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Renato Barilli, Il tamburo senza qualita (Musil e Grass parenti stretti) ..................... p.11
IMIOSUCO ..ttt bbbttt bbb bbbt n bbb p.11

e 15 agosto 1964

Emilio Cecchi, Prigioniero di Menelik (Ricordi del sergente Tedone)...........cc.cccveee p.11
AV [0 KT 1ol I TSSOSO PP P PRSP p.11
Nino Frank, Il «Mercure» riprende fiato (La guerra delle riviste in Francia)............ p.11
Renato Barilli, Lucentini e Roversi Notizie e registrazioni (Cosa fanno i quarantenni)
...................................................................................................................................... p.11
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Catalogo .......ccceiviiiiiiiiee e p.11
Rec. di Nino Palumbo, Oggi € sabato e domani € domenica, Roma, Canesi, 1964
Alfredo Pieroni, Golding sulla Guglia (Il libro piu letto in Inghiterra)....................... p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
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e 23 agosto 1964

Leon Battista Alberti, Il sogno (Un inedito dell umanesimo italiano)......................... p.11
Antonio Debenedetti, Una vocazione alla modernita (La Sarraute cerca una nuova
dimensione del FEaAIE)........cci i p.11
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], L ultimo CeCcCherini.............cccevviueeiiiueiiineiiieesiieesiiee s p.11
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p.11
Enzo Siciliano, In cinque ritratti [’America degli anni Venti (1l romanzo negli Stati Uniti)
...................................................................................................................................... p.11
(OF 1 7= (oo o TSSO p.11

G. Mo., rec. di Rachel Carson, Primavera silenziosa, Milano, Feltrinelli, 1963

Rec. di Gigi Ghirotti, Italia mia benche, Milano, Comunita, 1963

G. Mo., rec. di La cultura italiana del "900 attraverso le riviste. Volume sesto. «L ’Ordine
Nuovo» (1919-1920), a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1963

e 30 agosto 1964

Carlo Bo, Il Macchiavelli come scrittore (La scienza del raccontare) ..............c......... p.11
Enrico Emanuelli, La frusta di Masoch (Ha suggerito una definizione scientifica)....p.11
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11
Dino Buzzati, Negli occhi di Berto I’ombra di un’ombra (Il «male oscuro» non é che un
[ [oTo] £ (o) RSO PSPUPRP PPN p.11
Giuseppe Rossini, Il pianto ufficiale (Catalogo)...........cooeviriiiniiiiiice e p.11
Rec. di a. J. P. Taylor, Storia della Germania, Bari, Laterza, 1963
Guido Bezzola, Politica Apologia (FOSCOIaNA) .........cccoveiiiiniiiiieiecec e p.11

e 6 settembre 1964

Giancarlo Contini, La vera novita ha nome Pizzuto (Lo scapigliato e il filologo) ......p.11
Mario Bonfantini, La ragazza Deledda (La ristampa di un nostro Premio Nobel).....p.11
Sandro de Feo, Ancora giusto dire «Victor Hugo, hélas» (L ’iniziativa di un editore
L1 L0 ISR SPP PRSP p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Patetiche attenzioni (Catalogo).........cccccevvevvevieiieennn. p.11

Rec. di Andrea Zanzotto, Sull’altopiano, Neri Pozza, Vicenza, 1964

e 13 settembre 1964

Carlo Bo, Il sempre nero é cosa giusta? (Una domanda utile)............ccccceevevveninnnnn p.11
Renato Barilli, Una donna modificata (Una curiosa risSCoperta)...........ccoceevrererennns p.11
Alfredo Todisco, Un «cervello elettronico» non fara mai paura al poeta (Le macchine,
1A CIDEINELICA € I'ATEC) ..o.vveivvee s sttt sae et nnee e p.11
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VBETINA . bbbt bttt bbb p.11
Umorista americano (Finalmente tradotto Don Marquis)...........cccceveveiencieninnnnnns p.11

e 20 settembre 1964

Enrico Emanuelli, Per un romanzo da 131 milioni (Carte volanti) .........c.ccccevvvrenee. p.11
QE MO0 SALANGY .....v.voveveceeieecee ettt eses st en sttt es et ense st en s s enenenas p.11
Enzo Siciliano, Le guerre complicate (Due nomi giovani: Matteucci e Picchi).......... p.11
Francesi raffinati.............cccoiieiiie e s p.11
Finisce a Hollywood una dura giornata (Per [’epistolario di Scott Fitzgerald).......... p.11
Eugenio Montale, DUE VEIITA........c.ccueiieiieie e p.11

e 27 settembre 1964

Emilio Cecchi, Ecco I’antica poesia cinese (Ezra Pound e Carlo Scarfoglio traduttori)

...................................................................................................................................... p.11
Eugenio Montale, Dal Museo alla VIta...........cccooiiiiiiiieieceeeeee e p.11
«SATANT» CUITUTAIE ... p.11
Mario Bonfantini, C’e l’italiano facile (La grammatica e la pedanteria) ................... p.11
Arturo Lanocita, La giusta invenzione di un grande personaggio (Pronta I’autobiografia
(o LI O1 P> 5 (] IS SO PRRRPPOS p.11
e 4 ottobre 1964

P.[ier]M.[aria] Pasinetti, Certo: gentiluomo (Faulkner su nastro magnetico)............. p.11
Carlo Bo, Il giudice esemplare (1914-1964: Le lettere di Renato Serra)..................... p.11
La Crusca di un NUOVO VOCADOIANIO .........cceeivieieiic e p.11
Eugenio Montale, Proposta la ricetta (Per il romanzo futuro)..........ccccceeeviicicnnnnne p.11
Enzo Siciliano, Dal picaresco si va al nevrotico (Scrittori nuovi: Bonaviri e Fiore)..p.11
Marco Forti, Poesia e satira (L «altra facciar) .......ccccuvioioioinieieicienese e p.11

e 11 ottobre 1964

Renato Barilli, Nemmeno una ruga la candida Dolcetta (Mario Pratesi, ottocentista

172211 o [0 ) SO SPPURROTPOPN p.11
G. G., MONtAlE INQIESE.....eiiiie e p.11
Enrico Emanuelli, Chiamare pane il pane non sempre viene facile (Due carte volanti)

...................................................................................................................................... p.11
AV [0 KT 1ol I TSSOSO P PP p.11
Se vi piace leggetelo ma non parlatene (La gelosia intorno a Roussel) ...................... p.11
K= 1= USRS p.11
G. G., La presenza dell’etruSCo ..........cccocouiiiiciiiiiiiiiii i p.11
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G.[ian] G.[aleazzo] S.[everi], Per lo sportivo (Catalogo).........cccccvveerieneiiniieiiennenn p.11
Rec. di Gianni Brera, Addio bicicletta, Milano, Longanesi, 1964

e 18 ottobre 1964

Sandro de Feo, Tenero e forte in ogni sua parola (Omaggio all 'onesta di George Orwell)

...................................................................................................................................... p.11
Par0le € PArOIE ..o p.11
Carlo Bo, E difficile liberarlo dalle storte polemiche (Un testo incatenato: Il vicario di
HOCNNUEN) ... p.11
Gli rubarono (a Milano) [’orologio d’oro (L epistolario di Balzac) ........................... p.11
Giovanni Russo, Una radiografia dura e precisa (Non & misteriosa la mafia)........... p.11
RV £ 1= OSSPSR RSPS p.11
Enzo Siciliano, Dipanata la «condotta» (Mario Marri, medico-scrittore).................. p.11
e 25 ottobre 1964

Eugenio Montale, Battaglie sode nostre e d’altri (Ottocento vero e ripensato)........... p.11
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p.11
Mario Bonfantini, Lukacs all’'ombra del dogma (Scritti di sociologia della letteratura)
...................................................................................................................................... p.11
IrONIA € PSICANATIST ... p.11
IMIOSUCO ..ttt bbbttt bbb bbbt n bbb p.11
Emilio Cecchi, Mito e polemica: Chagall e Ben Shahn (Interpretazione di due artisti)
...................................................................................................................................... p.11
Sartre, Camus € il KNODEI ........c.ooviiiiie e p.11

e 1°novembre 1964

Raul Radice, Padre illustre di Meneghino (Riscoperto il teatro di C.[arlo] M.[aria]

1= T o ) PSRRI p.13
Renato Barilli, Il prigioniero candido (Una riedizione di Massimo Bontempelli)....... p.13
Paesaggio NOSIrO QULOIE frANCESE .........ooveiierieiiiieieeee e p.13
AV [0 KT 1ol I TSSOSO PP P PRSP p.13
Giovanni Grazzini, Dickens e Joyce nel gran bagaglio (Un testo «sacro» di Eisenstein)

...................................................................................................................................... p.13
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.13

e 3 novembre 1964

Carlo Bo, Memorie e letture (Un libro di Vittorio Lugli).......cccooiiiiiiiiiiieiee p.11
Giuliano Gramigna, La forma della foglia (Un diario di P.[ier] A.[ngelo] Soldini)...p.11
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IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt bbbt n e p.11
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Le amicizie (0 no) del nostro futuro (I corridoi del potere di

C.[harles] P.[ErCY] SNOW) .....coviiiiiiiieie e p.11
De Amicis viaggiatore (Una antologia-doCumento) ..........ccccoverereeieienicniesesie s p.11
SISV 0] 110 (] o1 OSSR p.11
Antonio Debenedetti, La tradotta «speciale» (Un romanzo di G.[ian] A.[ntonio] Cibotto)
...................................................................................................................................... p.11
R. M., Cassola parla del CaCCIatOre ..........cccccueieeiueiieeiieie e p.11
PEI DANT..... .o p.11
«Rivista di Studi Crociani» € al suo terzo fascicolo...........ccoouviriiiiniencinneen p.11

e 15 novembre 1964

Eugenio Montale, AMEIiCA NOSSO-NEIA........ciiierieieiieieie ettt p.11
Una eternita ma improvvisata (Napoli vista da Philippe Daudy).........ccccccocerevnnennnn. p.11
Mario Bonfantini, Una neve maledetta (Uno scrittore da SCoprire)..........cccccvevvevueenee. p.11
G.[iovanni] R.[usso], Il «radiosomaggismo» (Storia di ieri, storia nostra) ................ p.11
Sandro de Feo, Melville vide I'ltalia come un veloce turista (Un diario dell’autore di
1 T0] 0} Y2 Tt 2 PSS p.11
RV 1= SO RSPS p.11
Giovanni Grazzini, PalChetto ClAaSSICH .......coccviieiiiiiiii e p.11

e 22 novembre 1964

Enrico Emanuelli, NasCce Una NUOVA CrItICA .......cveveeiiivvieee e e p.11
Carlo Bo, Come passa il tempo un vero cacciatore (I nuovo romanzo di Cassola) ...p.11
Giancarlo Marmori, M.[aurice] Nadeau rabdomante (Galleria di personaggi) ......... p.11
VBEIING 1.ttt ettt e e st e et e e a et e et e ne e be et e e e e nraeneereenreereas p.11
1Y T 1T T [ o ISP p.11
Carlo Laurenzi, La faticosa ricerca di un libro «normale» (Domani si assegna il
R0 170 U] o> SRR p.11
N - £ (11 (1= = R p.11
Eugenio Montale, Lettore inquieto ma anche attento (Saggistica di Eugenio Levi)....p.11

e 29 novembre 1964

Mario Bonfantini, Il mestiere di narratore (Intorno a Certi romanzi)............c.ccoceee.. p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Carlo Bo, La scienza del cuore (Una ristampa di Port Royal).........ccccooevviiiiininnnnne p.11
GiNnastica iN DIDHOLECA ........ooviiicce s p.11
Carlo Laurenzi, Rispettata la regola: uno facile, 1’altro no ...........c.cccccevcvieeicnennnnnnnn. p.11
L’Apocalisse possibile (Splendori e miserie della bomba atomica) ..............ccccccuene. p.11
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Rec. di [Leandro] Castellani e [Luciano] Gigante, 6 agosto. Storia della bomba atomica,
Firenze, Vallecchi, 1964; di Il caso Oppenheimer. Dagli atti ufficiali dell’inchiesta, Schwarz,
Milano, 1962; di Heinar Kipphardt, Sul caso di J.[ulius] Robert Oppenheimer, Torino,
Einaudi, 1964.

O.[reste] d.[el] B.[uono], Le «messinesi» sempre giovani (Le sorprese di Vittorini)..p.11

e 6 dicembre 1964

Eugenio Montale, Le prose di Saba...........ccccoovevveiiiieiicicccseee e p.11
Carlo Bo, Tutta una vita diventa romanzo (Mario Soldati: Le due citta) .................... p.11
Le faVOoIe di TOISIOI ..c.vveieciciece e p.11
Renato Barilli, L epopea minima (Un romanzo del tedesco Martin Walser)............... p.11
Giovanni Grazzini, Ci trovate anche «cip», «clacson», «cognac» (Un grande romanzo
[1ToTo (=] 03[0 ) TP TSR U PSP PP URPR PRSI p.11
IMIOSUCO ..ttt bbbttt b b bbbt n bbb p.11
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11

e 13 dicembre 1964

Carlo Bo, Aperto il «<magazzino» del favoloso Dossi (Le Note azzurre non sono piu

=10 (=] (=) IS SR RRPPS p.11
Oreste del Buono, Le fortune di una spia (Batte il record delle vendite mondiali) .....p.11
Eugenio Montale, Poesia moderna nelle SCUOIE ..........cccoevieieeiiiic i p.11
IMIOSUCO ..ttt bbbttt bbb bbbt n bbb p.11
Alfredo Pieroni, Si gira intorno a molti peccati (Il romanzo piu letto in Inghilterra).p.11
VBETINA .t bbbttt a b p.11
Marco Forti, PAlChetto POBSIA ........cceiviiiiiiiiiieeeee e p.11

e 20 dicembre 1964

Giovanni Grazzini, Il Manzoni e 1500 parole (Un documento di filologia)................. p.11
Vetrina natalizia (Le sorprese di fiNe @nN0).........cccevvueeiiiiiieiic e p.11
Bartolini dalla A alla Z (Raccolte tutte 1e POESIe)........ccccvevieiiiiiieieccc e p.11
Antonio Debenedetti, Una gran notte (Un romanzo di Joseph Roth)...........c.ccccenn. p.11
Enzo Siciliano, Pagine dolci e amare destinate a Kennedy (Dodici «rapporti» di Norman
Y Eo T [=] o) TSSOSO U PP P PRSP p.11
Giuliano Gramigna, Cade il mito delle SIFENe..........ccoieiiiiiiiieee e p.11

Rec. di Carlo Laurenzi, Non esistono le sirene, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1964
Il «Montefeltro» a Giovanni COMISSO ........ceciviiiieiieeiee e p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Palchetto FIVISTE ...........ccoviiiiiiiiie e p.11
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e 27 dicembre 1964

Enrico Emanuelli, 1l biglietto di fine anno (Lingua e linguaggi) ........ccccovvvvevvvevieiinenee. p.11
Mario Bonfantini, L’Omero dell’Achille-Bongée (Due ristampe delle poesie di Carlo
POTTA) .ottt p.11

Rec. di Carlo Porta, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964; di Carlo
Porta, Poesie, con introduzione di G. Barbarisi, Milano, Feltrinelli, 1964

Carlo Bo, | poteri IMMAQINAIT .........cceiieiieieciee s p.11
Renato Barilli, Ritrovato un abbicci per [ 'uomo moderno (Dato il via all’opera completa
(o LI T=] S =) USSR RSPRS p.11
1Y Lo EST T Lo o PSS p.11
Sandro de Feo, Le avventure di BONAVENTUFA ..........eeveiviuviieiiciiiee e p.11
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11

e 3 gennaio 1965

Carlo Laurenzi, La lucertola di Michaux (Antologie parallele auspicabili)................ p.11
Gabriele Baldini, Due iniziali misteriose (Si e chiuso [’anno di Shakespeare)............ p.11
M.[ario] B.[onfantini], Si parla tanto di UNa ragazza............c.cceeveveieeieenieieneneseein p.11
RV 1= SO RSPS p.11
Giuliano Gramigna, Storia di delitti (Una favola di Enrico Morovich)....................... p.11
Eugenio Montale, Operazione di FOttUFa ...........cccveieeiieiieciccece e p.11
1Y T 1T T [ o ISR p.11
UITIMO @ITIVO ..ttt p.11
Antonio Debenedetti, Un piazzista del buon Di0 ..o p.11

Rec di J.James] F.[arl] Powers, Morte urbana, Torino, Einaudi, 1964

e 10 gennaio 1965

Enzo Siciliano, Il filologo cordiale (Un libro di Giorgio Pasquali) ............ccccccveeuee.. p.11
Antonio Debenedetti, L eroe senza lustrini (40 storie americane di guerra) ............... p.11
AV [0 KT 1ol IS PRSP TP PP PRI p.11
Sandro de Feo, Gli inventori del Sud (Una antologia di viaggiatori stranieri)........... p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
G.[iovanni] Rus.[s0], Il pastore di RIONEIO.........cccoeieiineiiiesiseeee e p.11
Rec. di Carmine Crosso, Come divenni brigante, Manduria, Lacaita, 1964
Marco Forti, I.[ppolito] Nievo traduttore (Palchetto poesia) ...........cccocevererircrinnnnnn p.11

e 17 gennaio 1965

Borsi, Serra e Slataper (Morti cinquant’anni fa in trinceq) ...............cceeeevuesvvevesieenens p.11
A. M., Come e dove morirono
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Carlo Bo, La natura dei loro testamenti
Mario Bonfantini, Che cosa dicono i premi letterari (Bilancio della narrativa francese)

...................................................................................................................................... p.11
Giuliano Gramigna, Pic e il regolamento (Un libro di poesie di Dino Buzzati) .......... p.11
Eugenio Montale, [l grande Fifiut...........occoiiiiiiiiiicc e p.11
VBETINA .t b bbb bbb p.11
Alfredo Todisco, Un itinerario della pazzia (Parla uno storico tedesco) ................... p.11
e 24 gennaio 1965

Renato Barilli, La tradizione del nuovo (Un saggista: Harold)...........ccccceevneninnnnne p.11
Giuliano Gramigna, Fili misteriosi di una opzione (Un racconto di Sereni)............... p.11
Eugenio Montale, E MOFto il FOMANZO? .........ccoveurieieieseeeeeeeeeseeee e p.11
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Un personaggio di nome Herzog (Il libro piu letto in America)
...................................................................................................................................... p.11
Carlo Laurenzi, La servitu della canzone (Jacques Brel (chansonnier o poeta?)).......p.11
VBETINA .ttt bbbttt e p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Palchetto FIVISTE ............cooviiiiiiieecc e p.11

e 31 gennaio 1965

Carlo Bo, Perché la Bibbia ha pochi lettori? (In occasione di due belle edizioni di un

LESES (O IR = Tl ) TSRS TP PP p.11
Oreste del Buono, La semplice arte del delitto (Campione del romanzo poliziesco) ..p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Enrico Emanuelli, Le belle accademie italiane...........ccceoevieveeie i p.11
Giuseppe Gadda Conti, La lunga, patetica storia tra spirituals e seculars (Antologia dei
POCtE NEEIT A’ AMEITCA). .. eveiieiieiieieie sttt bttt be e p.11
D ’accordo gli scrittori latino-americani (Una nuova «COMUNIta»)........cccecerereeerenne p.11
AV [0 KT 1ol I TSSOSO P PP PP p.11

e 7 febbraio 1965

Elémire Zolla, Non pit misteriosa la Bhagavad Gita.............ccoovvviiiiiiieniiciiins p.11
Renato Barilli, La retorica dell artificiale (Due libri su Charles Baudelaire)............ p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
YT = oo PSPPSR p.11
Eugenio Montale, Si parla poco dei POEL ........ccceeivvieiiiiii e p.11
Enzo Bettiza, L uomo che ha fatto risorgere la moderna letteratura tedesca (Glnter
Grass annuncia una COMMEMIA) ......oververuerierieeieeeeeie ettt bbb eieas p.11
PAICHEIO FIVISTE .. .evieeieciic et nrs p.11
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e 14 febbraio 1965

Enzo Siciliano, Come Dante parla ancora (Un settimo centenario della nascita)......p.11
Mario Bonfantini, Il «<muto» segreto di molte esistenze (Tutta la narrativa di Natalia
GINZOUNG) ..ttt p.11
IMIOSUICO ..ttt bbbttt bbbttt b b r e p.11
Raul Radice, Il palcoscenico di Bacchelli (In due grossi volumi riunita tutta [’opera
LTSV =) USSP p.11
Eugenio Montale, Ristampe impossibili...........cccocvieiiiiiiece e p.11
LY 1= SO PSRSSSN p.11
Marco Forti, PalChetto POESIE ........ccciviiiiiieceee e p.11

e 21 febbraio 1965

Sandro de Feo, Quello che ci manca: spirito enciclopediCo .........cccccevvveveiiciieiieennenn, p.11
Giancarlo Marmori, Lo «sbarco» del latino a Parigi: [’Eneide tradotta in francese ..p.11
Enrico Emanuelli, La «sei giorni» della nostra lingua .............ccccooviiiinincicniinnne p.11
Carlo Bo, Un «tu» che brucia le labbra (Pubblicato adesso [’epistolario Aleramo-Boine)
...................................................................................................................................... p.11
Giovanni Russo, Dentro o fuori ’avanguardia? (Intervistata Mary McCarthy)......... p.11

e 28 febbraio 1965

Eugenio Montale, L’indicativo presente (Romanzo vecchio € NUOVO) ..........ccccccvvrvnne. p.11
Un tipografo e i bibliofili (Dante) .........cccoveiiiiieie e p.11
1Y T 1T T [ o ISP p.11
Renato Barilli, Occhio nuovo sul meridione (I racconti di Domenico Rea) ................ p.11
VBETINA .t b e bbbttt et et p.11
Enzo Bettiza, Il poeta delle due Germanie pietrificato in una fredda ascesi (Intervista
difficile con Uwe JONNSON) ......coiiiiiiiieei s p.11
Il briccone divino N ItAlIAN0 .........ooiiiiiiiii s p.11

e 7 marzo 1965

Carlo Bo, Un giallo filosofico (La sorpresa Jack London) ..........ccccccevevveeieeiieciieennn. p.11
Guimaraes Rosa: futuro «Nobel»? Civinini: nuovo, ma non troppo (Narrativa: Brasile e
1L ) SO PUR p.11

Oreste del Buono, Il romanzo del sertao
A.[ntonio] D.[ebenedetti], Una sera con te

G. G., La Stella: un timbro trafelato ...........ccoeeeeiiiieiie e p.11
Y TS = 0 LT Y 1 | PSS p.11
Tommaseo e Ariosto (La ristampa di due ClassSiCi) .......ccccovvereiiirniiie e p.11
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G.[iuliano] Gr.[amigna], 1l sale dell’800
E.[nzo] S.[iciliano], «Le donne, i cavalier»

VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Giuseppe Rossini, Tutto sulla Seconda Guerra mondiale (Storia contemporanea) ....p.11
G.[iovanni] R.[usso], Una diga inesistente e le sue avventure (Letteratura e sociologia)
...................................................................................................................................... p.11
1Y [0 ST o o OSSR p.11

e 14 marzo 1965

Mario Bonfantini, La missione di Edoardo Persico (Un maestro degli anni Trenta) .p.11
Da un museo a un collegio (Est e Ovest in due narratori stranieri)...........cc.ccoceveneene. p.11
Angelo M.[aria] Ripellino, Un uomo superfluo
A.[ntonio] D.[ebenedetti], La signorina chiacchierona

| «famosi» Che passaron0 FIrENZE.........cociiiiiieieeiese s p.11
Eugenio Montale, TULO IN QUESTIONE ......cc.oiviiiiiiiiieiee e p.11
La mMiNiEra N. R. F. oottt ras p.11
G.[iuliano] Gr.[amigna], Un grido di festa (I fioretti hanno sette secoli)..................... p.11
RV 1= SO RSPS p.11
R.[enato] B.[arilli], Vecchia antologia di liriCi NUOVI ..........cccccvevveiiiiiiicciccece e p.11

e 21 marzo 1965

Enrico Emanuelli, I momenti della ricerca (Storie di ieri e di oggi (nel 1633, nel 1917 e

NEIL1965)). ..ttt bbb p.11
Eugenio Montale, ECCo [’Arrotine ...t p.11
VBETINA .t bbbttt a b p.11
IMIOSUCO ...ttt bbbt b b bbbt n bbbt p.11
Oreste del Buono, Un americano e una italiana si dedicano alla «famiglia» (Phillip Roth
e Beatrice SOliNas DONGNI)........ccoiiiiiiicii e p.11
Sandro de Feo, Piaccia o no, c¢’e [’elzeviro (Radiografia della terza pagina)............. p.11
Paolo Bernobini, PalChetto FVISTE..........ccve i p.11

e 28 marzo 1965

Le nostre storie (Due narratori italiani: Cancogni e del BUONO) ........ccccceveiiiiiinninee. p.11
Carlo Bo, Le esperienze della Linea Tomori
Giuliano Gramigna, Il continuo su e giu della Terza persona

Giovanni Grazzini, Un modo del reale (Nuovi occhi sull’Ariosto); sottotitolo:

(Nell’interpretazione del filologo Cesare Segre) ...........cccoovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiiie e p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
Marco Forti, Marziale parla l'italiano ’65; sottotitolo: (lo si deve al traduttore)....... p.11
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Eugenio Montale, Uomini 0ggettuali..........cccooiiiiiiiiiic e p.11

Renato Barilli, Scritta da Doderer la commedia VIENNESE ...........ccccevvieieiencieniniine p.11
IMIOSUICO ..ttt bbbttt b bbbttt e bbb p.11
Antonio Debenedetti, Styron drammatico (Un americano a casa nostra).................. p.11
Leopardi € il SEECENTO ........veiviiiecee et p.11

e 4 aprile 1965

Vittore Branca, Leggeva Dante vendendo grano (Scoperto in un codice della laurenziana)

...................................................................................................................................... p.11
1Y Fo ST T (o o PSSR p.11
AdesS0 € 1707 dei fUMELLT ..............c.cccuiiiiiiiiii i p.11
G.[iulio] N.[ascimbeni], L antiromanziera é a Milano ................cc.ccocuevcvivvsiernnnnnnn. p.11
Virgilio Titone, Radiografia perfetta del socialismo inglese (E ormai classica I'opera di
IMBX BEET) ..ttt e bt p.11
Enzo Siciliano, Parole e cose del nostro tempo (Pagine di Giacomo Devoto)............ p.11
M.[arco] F.[orti], La ballata del vecchio marinaio ............cccccceeveviveiiiiesicce e p.11
Le due Sicilie di Sciascia e di Chiara (Scrittori contemporanei)...........ccccceevevverueenne. p.11
Mario Bonfantini, Le feste religiose
Antonio Debenedetti, Con la faccia per terra
VBETINA .t b e bbbttt et et p.11

e 11 aprile 1965

Eugenio Montale, Nel labirinto della moderna musica russa (Uno studio di Vincenzo

CAPATEHT .. p.11
IMIOSUCO ..ttt bbbttt bbb bbbt n bbb p.11
Antonio Debenedetti, Il laboratorio o la baldoria (Nuovo scrittore italiano)............. p.11
Enzo Siciliano, Le tragedie del Manzoni...........cccccceevieiieieiieiecie e p.11
Carlo Bo, I filtri Jahier-Cicognani (I confini della grande stagione fiorentina) ......... p.11
J. R., Le avventure simmetriche (Romanziere giappoNnese).........cceuvverrreereeiiveesiveansnens p.11
Oreste del Buono, James Bond ha gia un rivale ...........cccccoeeveieeveiiciiece e, p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Uomo con pensieri proibiti (Un disegnatore e uno scrittore polacchi) .........cc.ccocu.... p.11

e 18 aprile 1965

Eugenio Montale, Una precisione d’alta chirurgia (1l padrone di Goffredo Parise) ..p.11

Antonio Debenedetti, Nasce in America la nuova mitologia.........c.cccoeverencinninnnnnn p.11
Oreste Del Buono, Caccia dolorosa (dura 24 ore) (La Napoli di Compagnone)........ p.11
L operazione del tascabile....................ccccocoociiiiiiiiiiiiiiiii p.11
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Sandro de Feo, Tandem Mauriac-De Gaulle (Tradotta la biografia del generale francese)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .t b bbb bbb p.11
R.[enato] B.[arilli], Lucidita intellettuale (I saggi di Aldous Huxley)...........cccccvruneee. p.11
e 25 aprile 1965

Carlo Laurenzi, | lottatori della fede..........ccooveiveiiiieiecece e p.11
Tre momenti della Storia di 1811 .....cvcveieeiice e p.11

N.[icola] T.[ranfaglia], Perché scoppio la guerra?
G.[iovanni] R.[usso], L Italia occupata
N.[icola] T.[ranfaglia], Le Fosse Ardeatine
Angelo Maria Ripellino, Esiste ['anno nudo per questa Russia (La gara intorno Pilnjak)

...................................................................................................................................... p.11
M.[assimo] G.[rillandi], 7l male sfiora l’'onesta (Un romanzo di B.[onaventura] Tecchi)
...................................................................................................................................... p.11
Di riffe o di raffe (L ultimo di MArotta) .............cccccooeeeneiciiiiiiiiiisieieiee e p.11
Carlo Bo, Avete mai letto Giovanni Meli? (Le favole, le poesie d 'un siciliano); sottotitolo:
(0ggi due autori 10 FIStAMPAN0) ......cveieieieiiriere e p.11

e 1°maggio 1965

Carlo Bo, Come agisce bene La macchina mondiale (Un romanzo di Paolo Volponi)

...................................................................................................................................... p.11
Antonio Debenedetti, Non tutto succede al cinema Orfeo (Ricordi di Gabriele Baldini)

...................................................................................................................................... p.11
Rosario Romeo, Italia € Grande GUEITA..........ccceeiveiieiieii i p.11

Rec. di John A.[dams] Thayer, Italy and the Great War. Politics and Culture 1870-1915,
University of Wisconsin Press, Madison and Milwaukkee, 1964

T FIVISTE NMUOVE ...ttt bbbttt bbb p.11
Enrico Emanuelli, 1l parlamento della critica si riunisce per un premio (Il «Formentor»
A SAINE-RAPNEEI) ... p.11
Renato Barilli, E adesso, Adam? (La traduzione del Verbale) .........c..ccocoovviiininennn. p.11
YT = oo PSPPSR p.11

e 9 maggio 1965

Mario Bonfantini, Decadentismo: molto chiari i «connotati» ...........ccceveveiieeiiveinnnns p.11
Nicola Tranfaglia, Dice Tino: «E cominciato nel ’15» (Storia del fascismo).............. p.11
Giuseppe Gadda Conti, Visto sul video? Ora potete anche leggerlo (Lettere dalla terra di
MK TWEIN) .t bbbttt b e bbb p.11
1Y 01T o o PSS p.11
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Oreste del Buono, Dentro una sola guerra stanno uomini diversi............cccccocvvvnnennne p.11

Massimo Grillandi, Giorgio Saviane e la lotta per la felicita..........cc.oovvniiiincnnnn p.11
Marco Flora, Guidacci una poetessa d’ispirazione religioSa ...............ccccocuvinciionnnn. p.11
Il premio «Fila» e il «Puccini-Senigallian ..........ccoceveiiiiiiniiiiiiieecee e p.11
Paolo Bernobini, Sia Max Frish il mio NOME ........cccoevviiiiiecce e p.11
Giovanni Russo, Vecchi misteri d 'una monaca brava SCrittrice......coccueueuieeeeeeennnann.. p.11

e 16 maggio 1965

Eugenio Montale, Hemingway di 1a dal fiume (E finito il veto per I’edizione italiana)

...................................................................................................................................... p.11
IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb n bbb p.11
P.[aolo] B.[ernobini], La terra deserta manoscritto perduto? (Che cosa ha detto Eliot
NI UILIMGA TNEETVISTA) ... p.11
Una inglese e un polacco buoni per [’anno venturo (Coda al «Premio internazionale di
o] = U0 = D PSS p.11

Giorgio Manganelli, E «snob» la Compton-Burnett

Renato Barilli, La autoironia di Gombrowicz
RV 1= SO RSPS p.11
Alfredo Schiaffini, Agli italiani un NUOVO diZIONANIO ...........cceeieiieieiie e p.11
e 23 maggio 1965
Vittorio Saltini, Le scoperte all’'ombra di Goethe (Omaggio a Carl Gustav Jung).....p.11
V [ittorio] S.[altini], La pubblicazione delle opere di Jung ...........ccoovevveiirincieinnnnne p.11
Giulio Nascimbeni, Questo personaggio «pud» dire la verita (Moravia e il suo nuovo
(011 1F: 19V ) BRSO P SR RPTPURTRPRURON p.11
1Y T 1T T [ o ISR p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Annunciano satira Le trombe di CasSieri.........c.ccccceevveruennee. p.11
Storia europea: diplomazia € tEITOIE ........vcoviiieieee e p.11

R.[osario] R.[omeo], rec. di René Albrecht-Carrié, Storia diplomatica dell’Europa. Dal
Congresso di Vienna ad oggi, Cappelli, Bologna, 1964
N.[icola] T.[ranfaglia], rec. di Gerard Reitlinger, Storia delle S. S., Milano, Edizioni Sugar,

1965
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Enzo Siciliano, Benedetti e il segno di una Stagione...........ccccvvvviiinieieiene s p.11
e 30 maggio 1965
Sandro de Feo, Amava I’enigma il SiSifo d’0QQi .........ccoooviviiiiiiiiiiiiieieieie e p.11
YT = oo PSPPSR p.11

Oreste del Buono, Soltanto danaro e niente onore? (La spia come eroe di romanzi) .p.11
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Eugenio Montale, Finalmente un ottimista (I racconti di Mario Bonfantini).............. p.11

PEr RAIMDAUT ..ot p.11
Giovanni Russo, In due anniversari molta storia culturale («Nuova Antologia» (un
secolo) «Tempo Presente» (dIeCT anni))......ccocveieereiieiieieee e p.11
Giuliano Gramigna, Come quando ci si congeda dai genitori (Un narratore tedesco)
...................................................................................................................................... p.11
E.[lémire] Z.[olla], Idea di una citta (Urbanistica)............cccevvveveriierreiesiese e p.11

Rec. di Joseph Rykwert, The idea of a town, Londra, St. Georges Gallery, 1963) ........... p.11

e 6 giugno 1965

Vittore Branca, San Francesco diede una mano anche a Dante..........ccccccoevvvveevinnenen. p.11
Nicola Tranfaglia, Russia, Cina e Trotsky (Vicende e personaggi della storia moderna)

...................................................................................................................................... p.11
L8 PriME PAGING ...eoveeneieiiesie ittt bbbttt sb bt nre s e p.11
Enzo Siciliano, La favola dell’iguana (Un racconto insolito per noi)............cccccoveeee p.11
RV 1= SO RSPS p.11
Oreste del Buono, Lo strano viaggio dell uomo moderno (Nuovi miti, nuovi riti) ......p.11
M.[arco] F.[orti], Viaggiatore cerimonioso dice addio (Poesie di Caproni) ............... p.11

e 13 giugno 1965

Carlo Bo, Due nuovi amori del nostro tempo (I romanzi di Landolfi e di Pomilio) ....p.11
S. V., Storia di Lucca sulla scena europea del CinQUECENTO ........cceveveieiiericiieniiniinine p.11
Eugenio Montale, Operazione restauro (La narrativa dell ultimo ventennio) ............ p.11
La prima pagina del TOMONT .......ccooiiiiiiiii e p.11
Giancarlo Marmori, | francesi gia ci dicono il futuro del «tascabile»......................... p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Renato Barilli, La buona lente d’ingrandimento (Premiato col «Formentor»)........... p.11

e 20 giugno 1965

Enzo Siciliano, Modo crudele (Omaggio a Stendhal) ............ccccovvviiiiiiciiicie e, p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
Eugenio Montale, La magica Martinet (Nel mondo pletorico della poesia)................ p.11
CoSi cOMINCIA T PAAIONE .......oouiiieieee e p. 1
Sandro de Feo, Una donna ha dipinto Picasso (Un libro che molti francesi ritengono
SCANUAIOS0) ...ttt bbbt p.11

Nicola Tranfaglia, Il grande specchio dei figli del sole (Il neofascismo nel mondo)...p.11
Antonio Debenedetti, Gli occhi attenti dell’adolescente (11 romanzo di Fulvio Tomizza)
...................................................................................................................................... p.11

113



e 27 giugno 1965

Carlo Bo, H ritorno di VEIga.......cccoeveiieiieece st p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Eugenio Montale, Soltanto inventariare (Una caratteristica degli anni “607)........... p.11
Prima pagina de Le trombDe..........ooiiiieeeee e p.11
Carlo Laurenzi, | sortilegi di un premio (Vigilia romana dello «Strega»)................... p.11
Radiografia dei VOTANTI........cccccviiieii e p.11
Mario Bonfantini, Operai e romanzi (Bernari, Pirelli € Davi) .........cccccocevvvevviieinenne. p.11

e 4 luglio 1965

Vittorio Saltini, La polemica di Heller............coooveiieii e p.11
Giuseppe Gadda Deledda, L’anima innocente viene in Europa... (Henry James, un
classico della NArratiVa).........ccccveieeeie e p.11
IMICHEIANGEIO ... p.11
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11
IMIOSUCO ..ttt bbb bbbt bbb et bt n e p.11
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Nient altro che la storia di una povera scuola media (1l libro
0Qgi PIU 1ETO IN AMEIICA) ... .iciiiieieiecie ettt esre e p.11
Giovanni Russo, 1 DIanChi € 1 NEI ......ceeiieiiic e p.11
Marco Forti, Dal fondo delle campagne la nuova poesia ...........cccccvevvevveieeseeiiesneee. p.11

e 11 luglio 1965

Eugenio Montale, Un principe e le lettere della Russia (L ‘opera di Mirskij).............. p.11
Renato Barilli, Un nome di donna che comincia con V (Pynchon, fortunato narratore
o100 =T g Tor- g [0 ) TR T PP U PP PRURPR p.11
VBETINA .ttt bbbttt e et p.11
ROMANZE € MISTEIO ...ttt b bbb eneas p.11
Paolo Bernobini, Con un mucchio di inediti ritorna I’'ombra di Spengler................. p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Lo sprecadonne sig. Preistoria (Un romanzo di Venturoli) .p.11
Nicola Tranfaglia, Due secoli d’Europa (StOria NOStra)........cccoceveeresieeneenieniesee e p.11
YT = oo PSPPSR p.11

e 18 luglio 1965

Carlo Bo, Che faccia ha l’ingiustizia (Giuseppe Raimondi narratore) ..............c....... p.11
Giulio Nascimbeni, Parla Carlo Emilio Gadda; sottotitolo: considera il Giornale di
guerra e prigionia il suo «ultimo e, in ogni modo, tristissimo lauro» ..............ccceceeu.. p.11
1Y 01T o o PSS p.11
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Carlo Laurenzi, Il trucco e ’anima (saggi) e Il padrone (narrativa) (Parise e Ripellino

VINCONO 11 «CVIAIBGGIONM) .vviivieiiieiieiie sttt sttt sttt steetesreesre e p.11
Rosario Romeo, Si fa la storia con grande aiuto della patologia (Tra primo e secondo
(0[o] oo €1U1=T o =) IS TSP TP PT TRV URPRO p.11

Rec. di Giacomo Perticone, La politica italiana dal primo al secondo dopoguerra. Saggio
storico-politico, Milano, Giuffre, 1965
Antonio Debenedetti, Allegro parlabile di Brignetti (Un romanzo moderno) ............. p.11

e 25 luglio 1965

Eugenio Montale, Dello scrivere come Si parla..........ccccocceevveveeieiiicie e p.11
Renato Barilli, La buona protesta del Clown (Heinrich Boll, romanziere tedesco) ....p.11
I CONSIGIIEIT ESTIVE ... p.11
VBETINA . bbbttt bbb p.11
Nicola Tranfaglia, L ‘amico che Oppenheimer tradi adesso ha deciso di farsi vivo ....p.11
M.[arco] F.[orti], Mettere la vita in MOIti VEISi........ccccooiiiiiiiiiiiicccce e p.11
UN Maestro di Kafka..........c.ooviiiiiiecc e p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Sul filo dolce-amaro degli anni (Racconti di Venturi).......... p.11

e 1°agosto 1965

Vittore Branca, L ‘arte d’ingannare gli uomini (Scoperti due manoscritti di Paolo Sarpi)

...................................................................................................................................... p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], Sulla traccia di cento foto la verita dell immaginazione (Un
album iconografiCo PEr PrOUSE) .......cooiiiiiiiiiiiieeee s p.11
Ma chi sono gli «altri»? (Dal prelinguaggio infantile al linguaggio di chi scrive).....p.11
Enzo Siciliano, Swann e Odette sono giunti bene nelle edicole...........ccoceoiiinininnne p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Antonio Debenedetti, Un giovane autore aspetta (Un romanzo di Strati)................... p.11
e §agosto 1965

Eugenio Montale, Il fratello di Plymouth (Lotta tra due coscienze e due epoche)......p.11
Enrico Emanuelli, Un diavolo da pochi soldi (Oscar Panizza (1853-1921) tedesco
A OFIQING THALIANQ) ...ttt ettt et sb e nbe b p.11
Per chi ama 12 PSICANALIST .........coiiiiiiiiei e p.11
AV [0 KT 1ol IS PRSP TP PP PRI p.11
Gaspare Napolitano, Dove si vede il carattere dei quattro M parigini (Maurois, Mauriac,
Morand, MONThEITANT) ..........ooiiiiie e p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Tre dialoghi di sapore illuministico (Un libro di Roberto
[C 0] T L1 ol o ) ISP p.11
Lunga StOria di FranCeSCA. ......c.eiueitieiieie ettt p.11
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e 15agosto 1965

Vittorio Saltini, Un americano giudica i grandi del Novecento (Il critico severo) .....p.11
Mario Bonfantini, Segreti non segreti (Il diario di Maria Bellonci)..........ccccccoeeenennee. p.11
Marco Forti, Le poesie piccole (Una raccolta di Diego Valeri) .........ccccevvvevviiennnnne. p.11
R o] F= V2722 D PRSP p.11
Enrico Emanuelli, Previsione troppo facile: & cenere il regno del sogno (Un recupero
giusto: AIfred KUDIN) ......coo i p.11
Domenico Bartoli, Italia legale, Italia reale (Aldo Berselli, tra storia e politica) ......p.11
LY 1= SO PSRSSSN p.11

e 22 agosto 1965

Carlo Bo, Le idee di De Marchi (Un moralista moderno) ..........cccceevevveveiiveseesieennenn, p.11
Antonio Debendetti, Metamorfosi di un villaggio (Un romanzo di Sherwood Anderson)
...................................................................................................................................... p.11
Giulio Nascimbeni, Subito dopo Il male oscuro Berto ha scritto una storia di fantascienza
...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .t bbbttt e et p.11
Enzo Siciliano, La papessa di Durrell € un «giallo» non riuscito..............ccccceveeenneen. p.11
Nicola Tranfaglia, L ‘avventura nazionalista (Alle origini del fascismo).................... p.11
DiSCOISO SUI FOMANZO ...ttt sbe e ae e saeenas p.11

M.[ario] B.[onfantini], Attualita di Pratesi; sottotitolo: Una ristampa dell Eredita
Rec. di Mario Pratesi, L ‘eredita, Milano, Bompiani, 1965

e 29 agosto 1965

Eugenio Montale, Paria il duca di Sant’Aquila (Diario di guerra di Gadda)............. p.11
E.[léemire] Z.[olla], Diario di un metafisico (Le liriche di Theodore Roethke) .......... p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], De Pisis prima della pittura (Raccolte le prose dell artista
(=] L) SO ROPP PRSPPI p.11
Antonio Debenedetti, La giungla domestica (Il Bestiario di Cortazar)...................... p.11
AV [0 KT 1ol I TSSOSO PP P PRSP p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Vecchi e nuovi marmi (Saggi critici di Titta Rosa)............... p.11
Emilio Cecchi, Manara Valgimigli e morto a 89 anni...........cccccoevvivviinincienininne p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11

e 5 settembre 1965

Renato Barilli, I limiti della stilistica (Un utile dibattito culturale)...............cccccvee.. p.11
Alfonso Madeo, Ha vinto il premio «Campiello» Pomilio con La compromissione
(Conclusa la stagione delle competizioni letterarie)..........cccooeveiiniiiienenieie e p.11
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Giuliano Gramigna, Una spina nella coscienza (Il piccolo capolavoro di Bellow).....p.11
Enrico Emanuelli, Una meravigliosa spedizione finisce con una foglia secca (Un romanzo

dello svedese Peter SUNOAMAN) .......cueviiiriiiiiiii et p.11
Nicola Tranfaglia, Gli anni di Stalin (La storia della Russia di Carr) ..........cc.cceeueeee. p.11
RV 1= OSSR SRSPS p.11

e 12 settembre 1965

Vittore Branca, La pia legenda di Santa Beatrice (Nel settimo centenario di Dante). p.11
Vittorio Saltini, Fortuna del pigro Beccaria (Un ritratto spietato del famoso marchese)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11
Alfonso Madeo, 4 Silone il premio «Marzotto» per ['opera Uscita di sicurezza (Un
intellettuale che crede nei valori della liberta) ..o p.11
Eugenio Montale, Finira la quarantena per i libri di Enrico Pea? (A sette anni dalla
11101 (=) OSSR p.11
Marco Forti, I/ poeta dell’inquieta provincia (L ’americano E.[dwin] Robinson)....... p.11
e 19 settembre 1965

Mario Bonfantini, Il romanzo italiano nell’Ottocento............cccoverieeiieiieeniesiee e p.11
Enrico Emanuelli, La corruzione della parola (Due critici severi per Pablo Neruda)p.11
VBEIING 1.ttt ettt e e st e et e e a et e et e ne e be et e e e e nraeneereenreereas p.11
I.[l] R.[edattore], La sua vera patria era [’eternita (Come Sanminiatelli vede
MICNEIANGEIO) ... p.11
Oreste del Buono, Ondate di fantascienza buone per tutte i gusti (Siamo gia all’ ombra
el DUBMITA) ...t bbb bbb p.11
COMINCIO COME SCIITIONE......ecuviieieiee ettt ettt et re e be e sreereenee e p.11
Massimo Grillandi, «L ‘osservazione privilegiatay (Fulchignoni e le immagini) ........ p.11
e 26 settembre 1965

Carlo Bo, Per un catalogo (Cultura e religiong).........cccccvvvvieiiiiiie e p.11
Eugenio Montale, Gli uomini nuovi (C.[harles] P.[ercy] Snow, quello delle «due
CUITUTE®) ettt ettt et e et e e et e e saa e e beeateeeteesneeenes p.11
L ’Europa letteraria si riuniSCe @ ROMA.............c.cocoviieeiiiiiiiii s p.11
VBETINA .ttt bbbt b bbb p.11
RICOrdo di DelEAUA. ......c.eoveeiiiciieee e p.11
Giovanni Grazzini, Da una parte il film e dall’altra il libro (Rapporti tra cinema e
NAITALIVA) ....uveeiie ettt e e e et e sab e e be e e e e sbeeaab e e beeesteesneeebeenneas p.11
Nicola Tranfaglia, Il papato socialista (Una rilettura di Spadolini)...........ccccccoeuvruennee. p.11
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e 3 ottobre 1965

Enzo Siciliano, Il festival del tascabile ............ccoovieiieiiccseee e p.11
Sandro de Feo, Il grandioso castello del simbolismo moderno...........cccccceecvvinvnnnnne p.11
COME PICASSO [AVOIa € VIVE.......ouiiiiiiiiiti it p.11
PallAdIBNG ..o p.11
Renato Barilli, Una vita e Bel-Ami vertici del naturalismo (Guy de Maupassant in
<10 [ ol0] F- ) USSP p.11
RV 1= OSSR SRSPS p.11
Giuseppe Gadda Conti, Due aggettivi: lucido e freddo (Edgar Poe a 350 lire) .......... p.11
Marco FOrti, La POBSIA ...cveiveeieiieiiec sttt ettt sre e sae e sne e p.11

Rec. di Roberto Roversi, Dopo Campoformio, Torino, Einaudi, 1962 e di Armanda Guiducci,
Poesie per un uomo, Milano, Il Saggiatore, 1965

e 10 ottobre 1965

Eugenio Montale, Il sangue d’Europa.........cccooveiiieiiiiiiciic e p.11
Oreste del Buono, Adesso il genere giallo ha proprio mille vite (un nuovo autore Adam
=1L ) PSS p.11
E.[milio] C.[ecchi], Cinque secoli di colonie (Storia e luoghi comuni)..........cc.ccceuee. p.11
Renato Barilli, Elogio della magia (Ripubblicato un vivace testo di Apuleio) ............ p.11
VBETINA .t bbbttt a b p.11
Carlo Laurenzi, Otto settembre letterati in fuga (Lo «stile romano» di Vincenzo Talarico)
...................................................................................................................................... p.11
Antonio Debenedetti, 7] volantino dello zio d’ AMEFiCA..........cccoeuiieeiaieeeeiiieeieaeaaan. p.11

e 17 ottobre 1965

Carlo Bo, Bello o brutto? Inutile rispondere: € solo un equivoco (L ultimo libro della

-0 F- Lo ) OSSO SR RRPPOSRN p.11
(022 11101V L RSP p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Poteva avere il KNODEI .........ccooviiicc e p.11
Giuliano Gramigna, Necessarie molte volte le «istruzioni per ['uso» (Sul terreno difficile
degli ESPEITMENTI) ... bbb p.11

Giovanni Grazzini, Tragedia in casa Carducci (Una testimonianza di Urio Clades).p.11
Giancarlo Marmori, Dodici anni di lavoro per tradurre la Commedia (I francesi per il
CENEENANTO JANTESCO)... . eiuiieiie ittt et e e sb e e b e e reeanreesree s p.11
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e 24 ottobre 1965

Eugenio Montale, Strumenti umani (La poesia di Vittorio Sereni)..........c.ccccevevverueenee. p.11
Giorgio Manganelli, Una ragazza italiana in un romanzo inglese..........cccccovevevevnnnnne. p.11
Giulio Nascimbeni, Ungaretti traduce BlaKe............ccccoovveiiiivicie e p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Arturo Lanocita, Tutti sulla graticola i padri della Patria (Il risorgimento italiano visto
AQLIAITA PATLC) ..ottt te e e reete s p.11
Mario Bonfantini, Una vita in SiCilia.........ccccceveiieiiiiiicceee e p.11
MONUMENTO PEF AIVATO .......oivieieiie ettt be e nas p.11

e 31 ottobre 1965

Giovanni Grazzini, Gli esempi della virtu (Le Opere del Petrarca) ...........c..ccceveneee. p.11
Sandro de Feo, Sordi i primi lettori di Guerra e pace (I francesi e un omaggio a Tolstoi)
...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .ttt bbbttt e p.11
Giuliano Gramigna, Dopo molto coraggio vive la discrezione (1915-1919 di Paolo
(OFToto F- D To 1[0 T 1T ) SRS p.11
DaNte MIIANESE .......oocvieiecc et be e e e eas p.11
Carlo Bo, Un nipote di Jarry (Nasce gia la leggenda di Boris Vian) .............cccceev..... p.11
Due solide fantasie (Un narratore € Un POEtA) ..........cccceeeeveerieiiieiieie s p.11

A.[ntonio] D.[ebenedetti], Bernari
M.[arco] F.[orti], Fabiani

e 7 novembre 1965

Enrico Emanuelli, La nostalgia a buon mercato (Ricordati di ricordare di Henry Miller)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
AJESSO SCIIVE ...ttt ettt ettt ettt e s st e et e e s e e s bt e ssbe e s beeesteesreeabeeaneeateeas p.11
Oreste del Buono, Tipi Frankenstein in molte salse (Una storia vecchia: comincia nel
S S SRS p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Fantasia di chi gioca memoria di chi guarda (Il ritorno e
[’eSOrdio di AU SCPIHIFICT) ......ooveiiieiiiii it p.11
Tommaso Chiaretti, La vana pretesa della immortalita (Racconto segreto di Drieu La
ROCNEIIE) ... et p.11
Nicola Tranfaglia, Cattaneo POIItICO .........cccuiiriiiiieeec e p.11
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e 14 novembre 1965

Alfredo Schiaffini, Una grande storia delle nostre lettere ...........cccoovveeivevviieiienns p.11
A.[ntonio] Deb.[enedetti], Incontro rivelatore tra padre e figlio (Il nuovo romanzo di
GHANNG IMBNZINT) ...ttt b et be e ene s p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Eugenio Montale, Contessa tatuata: uno scandalo (Quasi una scoperta nel campo
LA [=T o=V o) USSR RSPS p.11
Centomila dOMANGE .........coieeee et sreere e e p.11
Enzo Siciliano, Quel che puo capitare seguendo un coniglio (Alice ha compiuto cento
21010 ) USSP p.11

e 21 novembre 1965

Carlo Bo, il filosofo e il suo tempo (Due saggi di Merleau-Ponty)..........c.cccccevevveenen. p.11
Eugenio Montale, 1l fischio di un merlo (Il fiume romanzo (quasi clandestino) di Cavani)
...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .ttt bbbttt e p.11
UN MEFCALO OI SOUNT .vveuveeetistisieeieei ettt bbbt n bbb eneas p.11
Rapita quando era bambina dopo vent’anni «racconta» (Molta luce sulla vita della
foresta AMAZZONICA) .......ccveiieiieie ettt reeae s p.11
Giovanni Grazzini, Anche Dante sara letto in tram e in metro? (Un grande risultato: il
testo della MONArChIA) ........cvciiiie e p.11
M.[assimo] G.[rillandi], La mafiosa (Un romanzo di Denti di Pirajno)...................... p.11

e 28 novembre 1965

Enrico Emanuelli, La qualita della lettura...........cocooeeiiiiiiciie e p.11
Eugenio Montale, Un Parise del 1949 (Il ragazzo morto e le comete) ...........cccccvveee p.11
VBETINA .ttt bbbttt e et p.11
IMUTT NEE FOSBLO.....eeeee bbb p.11
Raul Radice, Le rose di Arbasino (Nell indice delle citazioni tremila nomi) .............. p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Il lucro di Cremaschi (Letture) ..........ccccevvvviiievieiiieiiecinns p.11
SENZA CHIAVE ...ttt e et e e e e s e e e te e nree s p.11
Giorgio Manganelli, L ora critica di Salinger (Un american0)...........ccoeceeeververeennnnn p.11
POSTIIIA. ... p.11

e 5dicembre 1965

Carlo Bo, 11 MESHIEIre di SCIITIOIE ....eeeiieeeiee ettt sbeee e p.11
Eugenio Montale, E fantascientifico ma alla rovescia (Le Cosmicomiche di Calvino)
...................................................................................................................................... p.11
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SENZA CNIAVE ...ttt bbb p.11

I AUE BIGENTINT .t p.11
Leonardo Vergani, Una montagna tascabile (Ogni settimana seicentomila copie) ....p 11
Un incredibile invito per avere un giudizio..........ocooveienieneneniniseeeeeese e p.11
A.[ntonio] Deb.[enedetti], Villa di delizia (leri sera i librai milanesi hanno dato il loro
OL=T A0 T ) ST p.11
RV 1= OSSR SRSPS p.11
M.[ario] B.[onfantini], Le signore Barabbino; sottotitolo: (viste da Orsola Nemi) .....p.11

e 12 dicembre 1965

Enrico Emanuelli, Un passaggio di <Man0m ..........cccceererenenineniesieenese e p.11
Renato Barilli, Una casa ad HONGKONG...........cooiiiiiiiiiiieees e p.11
Odibi [Oreste del Buono], Peccato: negati a fare i «gialli» .........c.cccoceviiiniiininnnnne p.11
Enzo Siciliano, Il difficile giuoco di perdersi e ritrovarsi (Pirandello grande narratore
11010 (=T ¢ T ) SO p.11
RV 1= SO RSPS p.11
Nicola Tranfaglia, In Abissinia a questo modo (Vicende storiche di ieri) ................... p.11
SENZA CNIAVE ...ttt et e e e steeneenaesreete s p.11

e 19 dicembre 1965

Eugenio Montale, Il moralismo «naturale» (Omaggio francese a Ezra Pound) ......... p.11
Sandro de Feo, Il moschettiere & lui (Il ritorno di Alexandre Dumas)...........c.cccceue.... p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Come ci hanno visti | NOStri aVVersari ...........cccccoceverernnnnnn. p.11
Un archivio Caprin alla biblioteca di TrESte ........ccoeiiiiiiiiiireee e p.11
Giuliano Gramigna, Insieme arte e giuoco (Pronto [’Almanacco per il 1966)............ p.11
L dONNE € 1 PrEMI .ot st e e beesae e ereenas p.11
I.[1] R.[edattore], Paraventi autobiografici (Il catalogo del cronista) .............cccue.... p.11

e 2 gennaio 1966

Carlo B, BilanCio CIECO........ccvieiiieiiiecie et p.11
Raul Radice, Il mondo di Arlecchino (Uno studio di Allrdyce Nicoll) ..........c............. p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
Il Cervino conquistato (Un dramma vecchio di un secolo)........ccccceovviieiiicncncnnne. p.11
Riconoscibile 0 N0 & Piazza di SPAgNa........cccooiiiiiiiiiiiiesese e p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Dalla Scapigliatura al NeorealiSmo ............cccccoveiirirnnnnnn. p.11
Eugenio Montale, Arte e comunicazione (Un garbuglio terminologico) ..................... p.11
Leonardo Borgese, Un Picasso affettuoso (Qualche libro d’arte).........ccccccevcvvennnnnne. p.11
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e 9 gennaio 1966

Vittorio Saltini, Le risposte della poesia..........ccccevveieiieiieiccie e p.11
Arturo Lanocita, Arido come 0sso di seppia (Pubblicato il diario di Ferdinando IV di
BOIDONE) ... p.11
SCEGHEIE UN TIDIO .. p.11
Enzo Siciliano, La curiosa parabola di uno strano dandy (Si ristampano | misteri di
oV T ) PSS p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Don Ciccio sull ’astronave (Una favola di Berto)................. p,11
G. G., Pace privata CONtro la gUEITA .........cceiieeiieie e p.11
L.[eonardo] B.[orgese], Rinascimento e origine dell ‘arte moderna (Libri d’arte)......p.11

e 16 gennaio 1966

Giovanni Macchia, Stendhal Narratore.............cccevviieeieeie s p.11
Eugenio Montale, Qualcuno scrive ancora poemi (Clarel di Hermann Melville) ....... p.11
Carlo Bo, Ascoltatelo: & Pickwick (Dickens sul video e in libreria) .........cc.cccceovenneen. p.11
Mario Bonfantini, Soltanto per uno un po’ di sorpresa (Bilancio di cinque premi francesi)
...................................................................................................................................... p.11
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p.11
Renato Barilli, L’Occhio di Lombardi (Scrittore NUOVO)...........ccccveeviereneieiicieeine p.11

e 23 gennaio 1966

Sandro de Feo, Il vero Nietzsche (Umano, troppo Umano) ..........cccccveeveerieeeesieesveennenns p.11
Enzo Siciliano, Un modo per cercare la realta (L ‘epistolario Saba-Quarantotti Gambini)
...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .t b e bbbttt et et p.11
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Radiografia di un massacro (Uscito in America il nuovo
FOMANZO AT CAPOLE) ...ttt bbb bbb p.11
Nicola Tranfaglia, Sotto esame i quotidiani dal 1919 al °25 (Le origini della dittatura)

...................................................................................................................................... p.11
Carlo Laurenzi, Nella maldicenza un po’ di QIUSHZIA ............c.coovvveiieiiiiiiiiiiiiies p.11

e 30 gennaio 1966

Riccardo Bacchelli, Giobbe guarito torna a casa (Dal nuovo romanzo di Bacchelli) p.11
Giuliano Gramigna, Vista al microscopio la poesia di Montale (Due esami critici d’alto

1 (=] =R PSSP PRSP p.11
Due scrittori nei guai (a Mosca) (Un appello internazional€)...........ccccoeeveiiicnnnnnne. p.11
Carlo Bo, Le smanie di un marito (August Strindberg: Autodifesa di un folle) .......... p.11
Enrico Emanuelli, Scrivi come ti piace e finisci in prigione .........ccccovevevevieereeveeseene p.11
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e 6 febbraio 1966

Enrico Emanuelli, 1 romanzo e il fUtUrO.........cccoveii i p.11
LELEEIE O CFOCE ... ittt e bbb p.11
Eugenio Montale, L ‘enorme anonimato in cui tutti viviamo (La poesia di Nelo Risi) p.11
Carlo Laurenzi, Le fauci del CaIMaN0 .........ccoveveiiiiiiiii e p.11
VBETINA .t b bbb bbb p.11
Mario Bonfantini, Pericoloso amare Antinea: si finiva statua metallica (L’Atlantide il
romanzone degli anni VENTI) ......coveeiieiicc e p.11
Antonio Debenedetti, Lungo viaggio tra Firenze e Roma (Il romanzo di Bonsanti)...p.11
Vittorio Saltini, Un termine: struttura (LEttUre) ........cccoevveiveie e p.11
Giovanni Russo, Narrativa meridionale ...........ccoocuvveiiieiiiie e p.11

e 13 febbraio 1966

Carlo Bo, CattoliceSimo NEI FOMANZI ......eveivcvviiee et ebeee e p.11
Eugenio Montale, Dove, come e quando € nato il formalismo .............cccccceveiiiniennen. p.11
Artaud € JArrY, SAIVE ......oooiii e p.11
VBETINA .t bbbttt e et p.11

Renato Barilli, Quattro occhi implacabili (Un diario celebre: quello dei Goncourt) .p.11
Alfredo Pieroni, Crudele ritratto dei commedianti (Il nuovo libro di Graham Greene)

...................................................................................................................................... p.11
NN U4 1= USROS p.11

e 20 febbraio 1966

Eugenio Montale, Difficile distinguere [’arte dalla poesia (Nota sull universale

oTglo] =T aP4= ) I TSSO TP PR PRSP p.11
Vittorio Saltini, Le Illusioni perdute e !’industria culturale (1l piu grosso romanzo di
BAIZAC) ...t p.11
VBETINA .ttt bbbttt b bbb p.11
P. G. C., Ecco il ritratto di molti americani (Babbitt: un’epoca, un personaggio) .....p.11
Gabriele Baldini, Un posto chiamato «in nessun [uogo ...........ccccvevveiieeiee e csieeenne p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Microcosmo con sapore d’eterno ..............c.ccouvencvniennnnne. p.11
E.[nzo] S.[iciliano], Pettegolezzo sul conto di Leopardi..........cccccceevvvveiieiieciie e, p.11

e 27 febbraio 1966

Carlo Bo, Il Giobbe di Bacchelli (Il momento critico d 'una storia biblica) ................ p.11
AICUNE CIfre PEI 18 POBSIA.....cuiiiiiiiiiieieie e p.11
11 MESSICAN0 Ai ROMAL.......uiiieiicicceece e sra e p.11
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Mario Bonfantini, Girandola poco riuscita di fatti e di personaggi (Conchiusa

[’autobiografia di Simone De BeQuVOIT) ..........cccccuueiiiiiiiiiiiiiisieeeeieese e p.11

G.[iuliano] Z.[incone], Il buon commissario la signora, la valanga ..............cccc.c....... p.11
Rec. di Ugo Facco de Lagarda, Il commissario Pepe, Vicenza, Neri Pozza, 1965; di Carmelo
Bene, Nostra Signora dei Turchi, Milano, Sugar, 1966 e di Giovanni Orelli, L ’anno della
valanga, Verona, Mondadori, 1965

P.[aolo] B.[ernobini], I canti POPOIAIT FUSSI.........c.ccueieiiiiiiiieiciisie e p.11
Enrico Emanuelli, Un curioso serpente ci fa una bella lezione (Un narratore nuovo: Luigi
IMAIEIDA) ... rn p.11

e 6 marzo 1966

Sandro de Feo, Il mondo culturale si sposta a destra (Che cosa dicono gli inglesi) ...p.11
Eugenio Montale, Generosa e oscura la poesia di Auden (Nostro il primato delle

LU= 10 (74 T0 o ) S USSR p.11
A Trieste il Centro «StUPAriCh»........cccvciiiiiii e p.11
Di SCENA VIKIOF SKIOVSKI ......viveiiieiieiiiieesicsie s p.11
Giuliano Gramigna, Adesso é di turno Rocambole (L ‘ondata travolgente dei tascabili)

...................................................................................................................................... p.11
Enrico Emanuelli, Il doppio ing. Calandra (Giovanni Arpino e il gusto di narrare) ..p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Memoria precisa (Felice Chilanti)..............ccccceviiiieieevieennenn, p.11

Rec. di Felice Chilanti, Ponte Zarathustra, Milano, Scheiwiller, 1965)

e 13 marzo 1966

Carlo Bo, Fragilita della memoria...........cccceiieiiiii i p.11
Enrico Emanuelli, Il via della narrativa oggi (Pubblicato ’epistolario Montale-Svevo)

...................................................................................................................................... p.11
C.[arlo] L.[aurenzi], Riscoperta dell’ anima ..................ccccocoouioiiveieicncieiiieseseens p.11
Alfredo Todisco, Dopo sei anni [’assassino gli dice «Addio, amico» (Truman Capote
testimone di UN dramma) .........ooiiiiieieieee e e p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Uno scrittore e la sua citta (Un libro di Mario Tobino)......... p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11

e 20 marzo 1966

Eugenio Montale, Freud e Croce: due grandi nemici di tutti gli «ismi» ..................... p.11
Quello di Illasi € rivoluzionario (Il paese dei premi).......cccccevveveiieiieie e p.11
Nicola Tranfaglia, Due anonimi stenografi al Quartier Generale (Che cosa mancava allo
SErAtega HITIEE) ... p.11
G.[iuliano] Z.[incone], La vittoria dell’ingiustizia (L ultimo romanzo di Leonardo
R0 = ol - ) USSP p.11
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Giancarlo Marmori, E [ 'ultima parte di una vita dolorosa (Trovato un inedito di Céline)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .t b bbb bbb p.11
e 27 marzo 1966

Eugenio Montale, 1l ballo dei sapienti (Storie di studenti e professori).........ccccccce.e.. p.11
Mario Bonfantini, Una grandiosa storia di speculazioni e d’amore (La cuccagna di Emile
4o I- ) USSR RPSTS p.11
C.[arlo] L.[aurenzi], Finalmente un redentore...........ccccoveeeiieieere s p.11
Enrico Emanuelli, Le numerose delusioni d’un italiano a Parigi (1l diario postumo di
CUIZIO MIAPAITE) ...ttt p.11
G. G., Laragazza imprudente (Ristampato un romanzo di Guido Rocca)................... p.11
L INfOrmatore [IDFAFIO ...........c...ccooiiiiiiiiiiiiii et p.11

Rec. di Domenico Garelli, Il ragno e il resto, Firenze, Vallecchi, 1966
G.[iuliano] Z.[incone], rec. di Angela Bianchini, Le nostre distanze, Verona, Mondadori,
1965

e 3aprile 1966

Carlo Bo, L’immortale Gino BiGNCHi ............cocuuueeeeeieeeieeeeeeiee e seeee s eeiene s sireee s p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Sandro de Feo, Un viaggio sentimentale ma lettere non d’amore (Tradotte due opere di
VIKEOT SKIOVSKIJ) .. p.11
M.[assimo] G.[rillandi], SCrittori gIapPONESI.......cccevververiiririirisieeee e p.11
C.[arlo] L.[aurenzi], Infelicita del POEta..........ccceiririeiiiiiiee e p.11
Renato Barilli, Il De profundis di Oscar Wilde (Adesso il testo e integrale)............... p.11

e 10 aprile 1966

Elémire Zolla, Il lavoro e la felicita (Un nuovo libro di Simone Weil)...........cc.ccoeeee. p.11
Un romanzo polizieSCo itallan0...........ccoovuieiiiiiii i p.11
I «CUCCION0%» TROMAS ....ocvviiiiiiciec e re e p.11
Eugenio Montale, Dopo [’'ondata russa c’é quella americana ..................c.ccccocuunee. p.11
RV T SO PPRRSTRPPN p.11
La scoperta dell’0mDbDrello ...............ccooiiiiiiiiiiiiiiieieeee e p.11
Giuliano Zincone, Che cosa cerca il lettore? (Breve indagine sull editoria italiana).p.11
Patetiche storie di mariti @ MOgli........ccoooiiiiiiiiiiic e p.11

G.[iuliano] Gr.[amigna], Questa specie d’amore
G.[iulio] N.[ascimbeni], La moglie
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e 17 aprile 1966

Eugenio Montale, Il racconto del silenzio (Il nuovo libro di Cassola)........................ p.11
Mario Bonfantini, Il nuovo corso editoriale supera la prima ondata (Bilancio
sull’avventura dei taSCADIIL) ............cccccueiiiieiieeie e se e p.11
Carlo Bo, I cinque minuti di Babel (Inediti di un grande SCrittore)............cccocvevveenene. p.11
C.[arlo] L.[aurenzi], Una Bribri che & come Briseide............ccccooereiniiinnicncnceeee, p.11
Enrico Emanuelli, Storie incredibili su bocche oneste (Parla chi e stato prigioniero in
RUSSIA) ...ttt bbbttt bbbttt n b bbb p.11
RV 1= OSSR SRSPS p.11

e 24 aprile 1966

Enzo Siciliano, Il romanzo FOMANZESCO .........cuevveiueiieieeie et p.11
Tra una lettura € I'QIEA.............coooiiiiiiiiii it p.11
Leonardo Vergani, Ci vuole il cervello elettronico per salvare molti libri dall’oblio (Il
campo visivo del pubblico dura quattro MeSi) .......ccccecvevieiieie i p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], Singolare vagabondaggio del misterioso signor A. G.
(L "ultimo romanzo di TiDOF DEFY).......ccccuiviiiiiiiiiiiiieieie st p.11
UNa MOAA PEFICOIOSA ...t p.11
VBETINA .t b e bbbttt et et p.11
Giuliano Gramigna, Gli autori moderni entrano nella scuola (Una novita per gli studenti)
...................................................................................................................................... p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Anche la Tv ha adesso il suo romanzo (Letture)..................... p.11

Rec. di Franco Simongini, Il cialtrone, Torino, Dell’Albero 1965 e di Massimo Carra,
L estate dell’89, Milano, Il Quadrato, 1965

e 1°maggio 1966

Eugenio Montale, Strana vita delle riviste (Dalla «Voce» a «Primato») .................... p.11
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Gli ultimi anni di Hemingway nei ricordi di un buon amico (Le
fatiche d’uno scrittore quando diventa personaggio) .........cccocuveuuvenirieiveesesieesieennens p.11
C.[arlo] L.[aurenzi], La malafede e il candore...........cccccoveviiiiiiiii i, p.11
A ciascuno quel che piace; sottotitolo: Vecchi ma vivi romanzi — Novecento letterario —
L8 POBSIA ..ttt bbbttt bbbt e p.11
Enrico Emanuelli, Campionario Todisco (Occhi aperti sulla nostra epoca) ............... p.11
Attenti alle Prime edIZIONT .........cooiiiiiiiiere e p.11
Rosario Romero, Parole chiare sul meridione..........cccccooveviiiiiiie e p.11
Rec. di Guido Macera, L eresia meridionale, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1965
G.[1ulian0] Z.[INCONE], LETIUIE ....eoueieiieieecieseeee e p.11

Rec. di Francesco Grisi, Incontri e occasioni, Milano, Ceschina, 1965
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e 8 maggio 1966

Carlo Bo, | Racconti impossibili (L ultimo libro di Landolfi) ............ccccccocvvivevnannnnn. p.11
Sandro de Feo, Il turismo, la letteratura (Una guida francese di nuovo genere) ........ p.11
Ancora clandesting 18 RUSSIA .........cccoiviiiiiiiiiieeee e p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Vittore Branca, Pronto il testo della Commedia come lo conobbero i primi lettori....p.11
Dante € il PIBMONTE ........ocviiieiece e p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Il mio cuore € in una valle (Racconti di Augusto Monti......... p.11
Rec. di Augusto Monti, Val d’Armirolo, ultimo amore, Milano, Mursia, 1966
Renato Barilli, Due Opere di PUNTAL..........cceririiiiiiieee e p.11

e 15 maggio 1966

Enrico Emanuelli, CONfUSTONI.........coiiuiiiiiiciiiic et e p.11
RV 1= SO RSPS p.11
Giuliano Zincone, Escono dalla leggenda i padroni delle citta (Le grandi famiglie) .p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Il sole nero di Joseph Conrad...........ccccovevvvieiecie s p.11
Eugenio Montale, Le proteste SOVENZIONALE ...........ccevveieeiieieeie e p.11
Nicola Tranfaglia, Lucida anatomia del movimento fascista.............ccoceeereniicnnnnnnn. p.11

e 22 maggio 1966

Carlo Bo, | due modi di raccontare (Un romanzo di Fausta Cialente; I racconti di Libero

BIGAIETLI) ...t p.11
Mario Bonfantini, Un mistico fantasioso (Nuova edizione dei Racconti di Gerard de
INEIVAD ...t bbbttt n e bbb p.11
VBEIING ...ttt ettt et e et e et e et e e h e st e et e n e e be et et e areetearaenreereas p.11
Leonardo Vergani, | perversi eroi dei fumetti affascinano un milione di Italiani
(L’industria del brivido a bUOn MEFCALO) ...........c.ccceeveiivaiiiieieeie e p.11
MONLAIE TN FFaNCIA........iiiiieiii et re e p.11
Nicola Tranfaglia, Guerre Civili € pSiCan@lisi ..........cccccoveiiiiiiiiiiieee p.11

Rec. di R.[aimondo] Luraghi, Storia della guerra civile americana, Torino, Einaudi, 1966; di
G.[eorges] Roux, La guerra civile di Spagna, Firenze, Sansoni, 1966 e di F[ranco] Fornari,
Psicanalisi della guerra, Milano, Feltrinelli, 1966
Enzo Siciliano, Un profondo scandaglio nell’irrealta quotidiana (11 romanzo-saggio di
(011 =] ¢ | TSP P PR PTU PRV p.11

e 3giugno 1966

Eugenio Montale, Il poeta americano Theodore Roethke (Traduzioni con testo a fronte)
...................................................................................................................................... p.11
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Giuliano Zincone, Non esiste il cervello elettronico capace di scegliere un best-seller

(Che cosa succede allo SCrittore eSOrdiENtE).........ccvvvererieriereriresieee e p.11
L8 VINCIEIICE ...t bbbttt b e p.11
Giovanni Russo, Biblioteca meridionale (I lavori d’'un piccolo gruppo)..................... p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Un prodigio di attualita (A due secoli dalla nascita di Madame
(0121 1] = T USSR p.11
Fattori € Casorati INCISOT.........cciueiieiieie et re e snee e p.11
G. G., POESIA COME NEVIOSI ...vveveevrerieiiiesieeieseestaeseesseesteetessaessaessesneesseesesneessnensesneenns p.11
Antonio Debenedetti, Il grande incubo della superbomba (Uno scrittore tedesco) ....p.11
VBETINA .t e bbbttt p.11

e 12 giugno 1966

Sandro de Feo, Nei romanzi americani una foresta di SImboli ..........ccccccoeviiinininnnne p.11
Documento per APOIINAITE .........oviiiec e p.11
Giuliano Gramigna, L occhio che sconfigge la nebbia (L ultimo romanzo di Michele
o 11T ) PP TS p.11
Una difficile PropoSta..........cceiiiiieiiiie e p.11
Vittorio Saltini, La lunga e complicata strada del concetto di alienazione (Breve storia
di Certi lUOGNT COMUNI) ....veiiieic et re e p.11
VBETINA .t bbbttt a b p.11
=] (0 PRSPPI p.11

M.[assimo] G.[rillandi], rec. di Fulvio Longobardi, La fine del mondo, Milano, Lerici Editore,

1965

G.[iuliano] Z.[incone], rec. di Gianni Clerici, Fuori rosa, Firenze, Vallecchi, 1966
e 19 giugno 1966

Vittore Branca, Far capire che esiste [’anima (Dall epistolario inedito Panzini-Pancrazi)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Eugenio Montale, Nessuna confusione tra la vita e [’arte (Raccolti i saggi di Sandro de
10 TS OUP PSRRI p.11
Carlo Bo, L’argomento della politica ricompare nella narrativa (La cupola di Gino
IMIONEESANTO) ...ttt ettt e e et e et e e sae e e st e e baeenbeesrseebeeaneeenreeas p.11
Nicola Tranfaglia, Storie di 0ggi € di 1EF...ccuiiiiiiiiiiiccic e p.11

Rec. di O.[scar] Handlin, Gli americani, Milano, Mondadori, 1966; di F.[rancis] Russell, La
tragedia di Sacco e Vanzetti, Milano, Mursia, 1966)
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e 26 giugno 1966

Carlo Bo, Dare e avere (Nuove poesie di QUasimodo)..........ccccvveverieieeresieeseesieenenns p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Alfredo Todisco, lo e gli altri: rapporto difficile (Infanzia dorata di Elena Croce)....p.11
Sandro de Feo, I/ campione dell egotismo (Immagini e documenti per Stendhal).......p.11
Giuliano Gramigna, Non bisogna temere il mitico colombre (I nuovi racconti di Buzzati)
...................................................................................................................................... p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Mestiere SUl Mare .........cccccevveieeie i p.11
Rec. di Giuseppe Pederiali, L 'ex-baleniera, Milano, Quartiere, 1966)
Dimostratori d’ 0 ...........ccouiiiiiiiiii e p.11

e 1°luglio 1966

Eugenio Montale, Fantasmi ritrovati (Ricordo di Giorgio Levi della Vida) ............... p.11
L epistolario di CeSare PAVESE .............ccccciceeiiiiiiiaiii et p.11
Renato Barilli, Miller sbaglia nel parlare di Rimbaud (Esperienza umana e
COMPOrtamento MOFAIE) ........cueiieieee ettt re e p.11
Alberto Bevilacqua, La metamorfosi del «giallo» (Gli scrittori del brivido e dell 'enigma)
...................................................................................................................................... p.11
Gabriele Baldini, Le avventure di Flatlandia (Riscoperta di E.[dwin] A.[bbot] Abbot)
...................................................................................................................................... p.11
Giuliano Zincone, Anarchia poetica (Il romanzo di VINCI).......cccocevvveiiienciiniiine p.11

Rec. di Alfonso Vinci, Occhio di perla, Bari, De Donato, 1966

e 10 luglio 1966

Giuliano Gramigna, Roma d’oggi Milano del "40 (Bigiaretti e Vigevani).................. p.11
UN CASO FIANCESE ...ttt bbbttt n et bbb eneas p.11
Giuliano Zincone, Una play-girl de/ "500 (Ristampate le memorie di Bianca Cappello)

...................................................................................................................................... p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Stravince il cabalista SINgEer ..........ccccovveviiiiicvie e, p.11

Rec. di I.[saac] B.[ashevis] Singer, Gimpel I’idiota, Milano, Longanesi, 1966
E.[nrico] E.[manuelli], Piccolo inferno grande periferia (Non tanto regolari ma belli)

...................................................................................................................................... p.11
RECENSIONT, FECENSIONI ....vviviiiiie sttt e e e e et e e e e e sreeabeenreas p.11
COllANE NUOVE ...ttt et e et e st e e be e saaeenteeaneas p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Arrivismo, angoscia e occhio fotografico (D’Agata, Santi e
N Lol ol0] F= T ) TP RTRP p.11

Rec. di Giuseppe d’Agata, Il circolo Otes, Milano, Feltrinelli, 1966; di Piero Santi, Liberta
condizionata, Firenze, Vallecchi, 1966; di Giulla Niccolai, Il grande angolo, Milano,
Feltrinelli, 1966
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Antonio Debenedetti, Anche il romanzo al gusto «yé-yé» (Freddo furore di Ugo Pirro)
...................................................................................................................................... p.11

o 22 luglio 1966

Eugenio Montale, Palazzeschi e il buffo integrale (Sorprese d’'un famoso narratore)p.11
L0 SChIACCIAPAIOIE ... p.11
Arturo Lanocita, Un russo nemico di Cavour (Pagine curiose di Nikolaj Dobroljubov)
...................................................................................................................................... p.11
Carlo Bo, Le ragioni della storia nella voce di un poeta (Il libro che ha vinto il premio
TRV AT =T o (025 USSP p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Le montagne della follia (Il capolavoro d’un americano)........ p.11
Rec. di H.[oward] P.[hillips] Lovercraft, Milano, Edizioni Sugar, 1966
Nicola Tranfaglia, Politica e scienza prima e dopo Hitler (Storia di ieri e di oggi)....p.11
Rec. di E.[rich] Eyck, Storia della repubblica di Weimar 1918-1933, Torino, Einaudi, 1966
e di M.[ichael] Bar-Zohar, La caccia agli scienziati nazisti, Milano, Edizioni Sugar, 1965

e 31 luglio 1966

Sandro de Feo, L arrabbiato numero uno (Giu con la vita di John Wain) .................. p.11
I1 tempo delle IMMAGINT ....ooviiie s p.11
Giuliano Zincone, La vetrina di questa SEttimana ...........ccocoovrerenieiene e p.11

Rec. di Ettore Luzzatto, Giochi di coltello, Bari, De Donato, 1966; di Fulvio Tomizza, Il bosco
di acacie, Milano, Sheiwiller, 1966; di Dea Matacena, Metropoli, Milano, Giordano, 1966; di
Alfio Berretta, Tragedia a Burguret, Milano, Ceschina, 1966

Laura Lilli, Una vecchia bambina prodigio con molti pensieri ingenui e mostruosi

(Intervista con Ivy Compton BUINELE) ........ccooiiiiiiiiieieeee e p.11
Renato Barilli, Una vita autentica (Un romanziere tedesco: Gunter Grass)............... p.11
NN U4 1= USSR p.11

e 7 agosto 1966

Carlo Bo, Non nacque disperato (L ‘epistolario di Cesare Pavese) ...............ccecurueene. p.11

M.[assimo] G.[rillandi], Deportata ...........cccceeiiiiiiiiiciie e p.11
Rec. di Fulvia Gualino, Anni di mille giorni, Roma, Canesi, 1965

P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Aspira al premio Nobel il campione del libro di consumo (Gli

SCIIttori POPOlari StALUNITENST).....cc.viiiieiie e p.11
Giuliano Gramigna, Meglio SPIAIE..........ccvviiieiie e p.11
Alfredo Todisco, Veleno Bifronte (Signore e signori di Camilla Cederna)................. p.11
RV T SO PPRRSTRPPN p.11
Elémire Zolla, Gli orfani della metafisica (Dialettica dell’illuminismo)..................... p.11
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e 14 agosto 1966

Vittorio Saltini, Levy-Bruhl contro Lévi-Strauss (Due correnti in etnologia) ............. p. 7
Alfredo Schiaffini, Il laboratorio di BacChelli............ccccoovvvviiiiiiniiii e, p. 7
Gilberto Altichieri, | borghesi corazzati (Gli Scaligeri) .......cccooevoviieiiieniiie e p. 7
M.[assimo] G.[rillandi], Scontentezza ragionata .............ccccoereririniieieneiese e p. 7
Rec. di Giovanni Raboni, Le case della Vetra, Milano, Mondadori, 1966

Giovanni Grazzini, OCChIO CHINICO .........ueviiiiiiiii et p. 7
Antonio Debenedetti, Fronte del pathos...........c.ccoviiiiiiiiiiie e p. 7
ECCO LEBONANTO. ...ttt p. 7
VBETINA . bbbt b ettt e bbb p. 7
e 21 agosto 1966

Carlo Bo, La scienza di Sinisgalli (Il cammino di un poeta)...........ccccceverervivrnnnnnnne p. 7
Giuliano Gramigna, Un senso di giovinezza (Tredici racconti di Giorgio Soavi) ....... p. 7
James Joyce: 10Ntan0 25 ANNi ...c.ccveieiiieiic e p. 7
Mario Bonfantini, Tutto sommato c’é un passo in avanti nel comune linguaggio degli
italiani (Le parole nuove non sempre sono brutte o ridicole).........c.cccccoevveieiieinenne. p. 7
Enzo Siciliano, Il vivere quotidiano che il tempo cancella (Lettere ritrovate di Proust)
...................................................................................................................................... p. 7
Il giudizio del pubblico e della CritiCa..........cooieieiiiiiiiie p. 7
Nicola Tranfaglia, Storie di ieri (e di domani) (LEttUre) ..........cocvvvviveieneieniiisee p. 7

Rec di H. S. Hegner, Cina: ieri oggi domani, Firenze, Sansoni, 1966; di J.[aime] V.[icens]
Vives, Profilo della storia di Spagna, Torino, Einaudi, 1966; di P.[ierre] Accoce e P.[ierre]
Quet, La guerra fu vinta in Svizzera, Milano, Sugar, 1966

e 28 agosto 1966

Enrico Emanuelli, L eremita SOCIeVOle .............c.coouoiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieesese e p.11
Una guerra e mezza guerra (Epistolario Evtuscenko e Steinbeck) ..........c.ccoecvvvvvrinnee. p.11
Laura Lilli, Vero, il mestiere di scrivere € piu difficile per le donne (Parlano le scrittrici
12 L= T g1 TSRS p.11
Antonio Debenedetti, Molta gente in viaggio nel Sud (Michele Strati vince il premio
LT F= ) TSP USRI p.11
G.[iuliano] Gr.[amigna], Senso d’una tradizione...............cc.ccooevcuevesieesinaisiinesnaeenns p.11
Giuliano Zincone, LUNa @ PONENTE ........ccoiiiiiieieieie ettt p.11

e 4 settembre 1966

(OF: 14 [0l =0 T - N 0] =17 WSS p.11
M.[assimo] G.[rillandi], Spirito MaligNO.........cccceevueivereiieiee e p.11
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Rec. di R.[aoul] M.[aria] de Angelis, | camosci arriveranno, Firenze, Vallecchi, 1957

Giuliano Zincone, Agente H-21 Mata Hari: fucilazione a Vincennes ............c.ccc........ p.11
Laura Lilli, L’isolamento culturale della donna é un problema in via di soluzione
(Parlano le SCrittriCi italiane) ........ccecveiieie e p.11
O |V o 0o LT SF Vo o =] o PRSP p.11
VBETINA .t b bbb bbb p.11
Nicola Tranfaglia, Mussolini il socialismo e i colonnelli............cc.ccocooviiiiiiiiicinns p.11

Rec. di C.[amillo] Berneri, Mussolini, psicologia di un dittatore, Milano, Azione Comune,
1966; di G.[ian] M.[ario], Il socialismo prima di Marx, Roma, Editori Riuniti, 1966 e di
J.[ack] Raymond, Il potere dei colonnelli, Milano, Longanesi, 1966

e 11 settembre 1966

P.[ier] M.[aria] Pasinetti, ANNT TreNta.........cccooiririiieiee e p.11
P.[aolo] B.[ernobini], Operazione VEINE..........ccocuuirieierenieieiiseses e p.11
Lorenzo Bocchi, Ha gia conquistato Parigi [’autobiografia di un dodicenne (Uno
straordinario «Caso» iN FranCia) .........cccccveieiiieiieeie et p.11
Renato Barilli, Meno fatti, piu argomenti (Per una «nuova retorica») .............c......... p.11
RV 1= SO RSPS p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Un’ombra giovane e bionda.................ccccuvevceiciiienciiiniinnnnnnns p.11
Rec. di lolena Baldini, L innamorata, Milano, Mursia, 1965
Giuseppe Gadda Conti, La fabbrica dei miti (Aspettando la fine)..........cccccevvenrnnn. p.11

e 18 settembre 1966

Enrico Emanuelli, Lo SCrittore € i Premi.....ccecceeieiieie e p.11
Enzo Siciliano, Magia e odore di zolfo (All’insegna del «Pesanerviy) ...........c.cc.c...... p.11
Piti amati all’estero che in PAIFiQ.............c..ccooiouiiiiiiiiiiieiie e p.11
Laura Lilli, Non occorre essere proprio donne per scrivere buoni libri femminili
(Conclusione sulle SCrittriCi ItAlIANE) .........coeiiiiiieieee e p.11
Nicola Tranfaglia, L ‘'ombra di Norimberga e quella di Pechino (Storie di ieri e di domani)
...................................................................................................................................... p.11

Rec. di G.[iuseppe] Mayda, Norimberga 1946-1966, Milano, Longanesi, 1966; rec. di C. Hasin
Hai, America e Cina, Milano, Feltrinelli)
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11

e 25 settembre 1966

Eugenio Montale, Kafka visto da Praga ..........cccoooviviiiiicie e p.11
Sandro de Feo, Che cosa € possibile prevedere dopo tanto cinema, foto e radio (Un
intervento bella nostra cultura: Walter Benjamin) ..........ccccooviviiniiienciencc e p.11
Leggeremo dOMANI . .. ...........coouuiiiiiiii it p.11
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VBETINA .t b bbb bbb p.11

Carlo Bo, Il tramonto di un Dio (Pubblicato il diario di Bernard Berenson).............. p.11
I.[1] R.[edattore], Documenti amari di KIUQe ..........c.ccooiiiiiiiiiicce e p.11
M. D., Numerose risposte sulla SPagna..........ccccvveieieieiciiiieeee e p.11

e 2 ottobre 1966

Carlo Bo, La cronaca e la fantasia (Il nuovo romanzo di Arrigo Benedetti)............... p.11
Il matematico BUON VIAQQIATOIE........ccueiieieeceec et p.11
Rec. di Ruggero Giuseppe Bosovich, Giornale di un viaggiatore, Giordano, 1966
VBETINA . bbbt b ettt e bbb p.11
Il surrealismo ha Perduto BretOn .........coccoioii i p.11
Renato Barilli, Dove andarono i muratori terminata la Grande Muraglia (Scrittori
tedeschi COMe STOrIOGIafi) .......c.ciiiiiiece e e p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Le atrocita dei lager con le parole d’un processo (Tradotto
[’0FQLOFIO di P WEISS) ..cuviiuiiieiireiieiiesteeiesiesaestesae s e te st ste et sta e te e saeeneenee s p.11

Rec. di Peter Weiss, L ‘istruttoria, Torino, Einaudi, 1966
Alberto Moravia, Come si deve giudicare la «meccanica» dei premi (A chiusura di una
(0 [T oTN 7] [T 1= USSP p.11
G.[iuseppe] G.[adda] C.[onti], Torna la balena bianca (Moby Dick passa il secolo) p.11

e 9 ottobre 1966

Eugenio Montale, Entra in scena il metaromanzo (4bbiamo ucciso [’estetica) .......... p.11
Enrico Emanuelli, Molti sofa settecenteschi (Riesumata un’opera di Crébillon)........ p.11
Giuliano Zincone, Un burattino anarchico alle prese col «male oscuro» (Adesso anche
PINOCCNIO ST AGQIOINA) ...t sre e p.11
N.[icola] T.[ranfaglia], Lo storico Deakin ci parla del lavoro comune con Churchill p.11
Le presentazioni (USi € COSEUMI) .......coviiiiiiiiice e p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Puritani e mentalita € Utilitaria.............cccoeeiiieiicic e p.11

e 16 ottobre 1966

Carlo Bo, La realta come fiaba (Esce il romanzo di Mario Soldati) ..............c.cc......... p.11
Nicola Tranfaglia, Una protesta multiforme (Storie antiche e recenti) ............cc.co...... p.11
Rec. di E.[ric] J.[ohn] Hobsbaum, I ribelli, Torino, Einaudi, 1966; di R.[enzo] de Felice,
Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio de Ambris- d’Annunzio, Brescia,
Morcellania, 1966; di C.[esare] Battisti, Scritti politici e sociali, Firenze, La nuova Italia, 1966
Enrico Emanuelli, Parabola del capellone (Un figlio di Charlot parla di sé e di suo padre)
...................................................................................................................................... p.11
AV To g v= Y T T U OSSR p.11
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Mario Bonfantini, La grande antologia d’un poeta dell’amore (Centotrenta liriche di
PaUL EIUAIA) ..o p.11
Giuliano Zincone, La rispettosa avanguardia (Una nuova collana di giovani) .......... p.11

e 23 ottobre 1966

Vittorio Saltini, Meccanismo delle fiabe (Uno studio di V.[ladimir] Propp) .............. p.11
Giuliano Gramigna, Sembrava un fornitore di fantasie ma era precursore di molte realta
(Non inutile rileggere H.[erbert] G.[eorge] WellS) ........cceevevveieiiiiiceceeee e p.11
Nelly Sachs, I libri dei dug «NODEI»............ccooviiiiiiiccce e p.11
DIPINGE € SCIIVE ..ttt e et e et e e e s ae e aeeneesbeesaeeneesneenras p.11
Protagonisti del Cinquecento (La Storia della letteratura italiana di Cecchi e Sapegno al
QUAITO VOIUIME) ...ttt p.11
Lorenzo Bocchi, Adesso tutto Montale pronto per i francesi .........cccccoeevvenciciennnn p.11
Giovanni Grazzini, Dopo cinque anni siamo giunti alla «D» (Il «Battaglia» cammina)

...................................................................................................................................... p.11

e 30 ottobre 1966

Eugenio Montale, Psicanalisi e cultura italiana..............cccccevveieiiiin e, p.11
RItOFNGA A AZEGITO ... p.11
Carlo Bo, I nonni alla grande Guerra (Pubblicate tre storie un tempo famose)......... p.11
R., I momento della liNQUISTICA ..........ccocveiiiiiiecc e p.11
G., Storie naturali di tutti i generi (Due singolari narratori italiani).............cc.coeeee. p.11

Rec. di Damiano Malabaila, Storie naturali, Torino, Einaudi, 1966; di Massimo pini, Le citta
e le necropoli, Milano, Feltrinelli, 1966

Onorato Erasmo da ROTEITAM ..........ocoiiiiiiiiiiiee e p.11
Enrico Emanuelli, Divorante tenerezza dell abile viaggiatore (In Cina con Goffredo
T 1= SO P TS p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11

e 6 novembre 1966

Enzo Siciliano, Radiografia dell avanguardia (In una nuova raccolta di saggi)........ p.11
Edgardo Bartoli, Ritratto del conservatore (Il primo volume delle memorie di Macmillan)
...................................................................................................................................... p.11
Ci sara anche il CONrOPIEMIO.......c.oiiiiiiiiiieee e p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Sandro de Feo, Chi é dentro e chi € fuori dell’almanacco surrealista (Il «caso» Breton e
[2 VItA CUITUFAIR) ..o b p.11
Mario Bonfantini, Quando gli amici diventano personaggi (Tradotta una parte
dell’epistolario di PrOUST) ..........cccoeiiiiiiiiie ettt p.11
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N.[icola] T.[ranfaglia], Economia all’Est..............ccccoooimoiiiiiiiiiiiiiiiiieieieie e p.11
Rec. di Le riforme economiche nei paesi dell Est, Firenze, Vallecchi, 1966

N.[icola] T.[ranfaglia], Ricordo di FIUME .........cccceeiviiiiieieee e p.11
Rec. di F.[erdinando] Gerra, L impresa di Fiume, Milano, Longanesi, 1966

e 13 novembre 1966

Eugenio Montale, Il pathos non piu sovrano (Un maestro del formalismo)................ p.11
NOMI Al GONCOUIT.....uviieieiiee ettt re e e sneenrs p.11
Giuliano Zincone, Fabbriche e uffici servono agli scrittori (Parlano i letterati che vivono
«FUOTT @MDIENEEY) 1. p.11
Giancarlo Marmori, Hanno successo molti libri ritenuti quasi senza mercato (Che cosa
1€9gON0 OGQI T FrANCEST) ...viviiiiiiieieie e p.11
Premiati anche 1 tradULLON ..........coviiiiiiei e p.11
Enrico Emanuelli, Agnon, sorpresa del premio «Nobel» (Due suoi libri in italiano) .p.11
Una nuova collana di classiCi italiani...........ccocoiviiiiiiiiiieeee e p.11

e 20 novembre 1966

Enrico Emanuelli, Nasce il «caso» Andrea GIOVENE..........cccevveveeiieeieciiesieieeiee e p.11
Anche in Italia un vero premio (Accademia dei Lincei-Feltrinelli) ..............cccceeeni. p.11
Gilberto Altichieri, Il fratello Stanislaus vuota il sacco (Molte verita sulla vita privata di
JAMES JOYCE) ..t ittt ettt ettt ettt et e et e st e et e e s e s aeeteeas e e beenbesaeesteeteensesneeteas p.11
Alfredo Pieroni, Una commedia militare e molte idee «gotiche» (Che cosa leggono oggi
G INGIEST) e p.11
I1 CA0S OFTINALO. ....c.eevieiitieieeeee bbbt p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Nel deserto cercando una strada (Un viaggio)..........cc.cccvunee. p.11
Rec. di Barbara Toy, Una jeep nel deserto, Milano, Ist. Geografico de Agostini, 1965
VBETINA .t bbbttt a b p.11
L.[orenzo] Bo.[cchi], Salvare la casa di Stendhal ..o p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], Confessioni implacabili (L ultimo romanzo della Compton-
BUINEIL) ..t b bbbt p.11

e 27 novembre 1966

Carlo Bo, La sincerita oculata di Vasco Pratolini............cccocceevveviiiciicie e, p.11
Renato Barilli, Viaggio al termine della notte (In edizione «economica» il piu forte
00T 111 ST STRP p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
Eugenio Montale, Sognava la pace del mondo il professore della Sorbona (Ritorna Jean-
Christophe, il romanzo-fiUME) .......ccciiiieiiee e p.11
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M.[assimo] G.[rillandi], La fine del generale G.[eorge] A.[rmstrong] Custer

(L GVVERIUFQ) ..ottt ettt ettt st e nbe et sneenns p.11
Rec. di David Humphreys Miller, La fine del generale Custer, Milano, Rizzoli, 1965

Elémire Zolla, I castigatori delle streghe (Un saggio di Carlo Ginzburg).................. p.11

In dieci volumi la Storia UNIVEISale ..o p.11

e 4 dicembre 1966

Enrico Emanuelli, Dietro le quinte di Cesare Pavese (Pubblicato tutto [’epistolario)p.11

L Informatore [IDFAFio ...............ccoouiiiiiiiiiiiiiieci e p.11
Una storia dell’architettura ...............cccoooouiiioiiiiiiii st p.11
Enzo Siciliano, 1/ «dilettante» Stendhal scopre il regno dell opera (La musica ascoltata
dalla [ELEEIALUIA) ....c.veivieciecie ettt e s ste e ra e reeee s p.11
Il bello, il brutto dello stile 1925 (Storia d’arte e cronaca di costume)....................... p.11
Nicola Tranfaglia, Vita del Sindacato.............cccccocveiieiiiiiiiee e p.11

Rec. di D.[aniel] L. Horowitz, Storia del movimento sindacale in italia, Torino, il Mulino,
1966
Gabriele Baldini, Giu dal piedistallo la regina Vittoria (Un classico moderno
INCIASSITICADIIE) ... p.11
G.[iuliano] Zi.[ncone], Le dolcezze delle cose quotidiane (Giapponese) ..........c.ce..... p.11
Rec. di Junzo Shono, Nuvole di sera, Milano, Ferro, 1966

e 13 dicembre 1966

Eugenio Montale, Nelle lettere di Svevo il suo vero «diario intimo» (Un grande scrittore

dagli anni dell’oscurita a quelli della fama tardiva) ..............ccccooeoeiiniciiiicinnnnn p.11
Vittorio Saltini, Un secolo fa con Delitto e castigo comincio un tipo nuovo di romanzo (Il
quindicennio piu glorioso della letteratura russa)..........ccccevvvveeeeeiieiesese e p.11
Gilberto Altichieri, James Joyce, Don Chisciotte € SanCio..........cccccevveveiieieeiieennean, p.11
Giuliano Gramigna, Angoscia e nevrosi esorcizzate dall’numour (Il nuovo libro di
LT[V o oL =TT o (0 ) PSSP p.11
RV U] T SO SPP SRR p.11

M.[assimo] G.[rillandi], Giuseppe Giacosa tra Verga e Ibsen (Sessant ‘anni dopo) ...p.11

e 18 dicembre 1966

Carlo Bo, La zona dell ombra nell opera di Green ...............ccccoouvevceniiiceiiinieiinninnnnns p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
Una occhiata alla grande parata natalizia ............ccoceoeieieieniniiseeee e p.11
Alberto Bevilacqua, Balzac senza lungaggini (Esiste uno stile Simenon) ................... p.11
Renato Barilli, Tre americani alla ribalta: Mailer, Selby jr., e Kerouac (Il problema della
letteratura DBAL) .......oceie e p.11
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G.[iuliano] Z.[incone], Parole NUOVE ...........ccooiiiiiieiee e p.11

e 31 dicembre 1966

Enrico Emanuelli, Il lettore pioniere e no (Dialogo di fine anno) ..........ccccccevevvrnnnne p.11
L Informatore [IDFAFio ...............ccccouiiuiiiiiiiiiiii e p.11
COome tOrNaN0 RENZO € LUCKA. ....c.veveeieiitiiiesiie ettt p.11
Giovanni Russo, | manoscritti di Giovanni Verga da molti anni son o documenti segreti
(Una vicenda da «realtd FOMaNZESCa).........ccuereerueiieerieeriesieseesieseesieeeesseesseeeesneeseas p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Marito e moglie visitano i Faraoni (Avventure di milanesi in
(V7= To o 1[0 ) OSSPSR RRSPTS p.11

Rec. di Giuseppe E.[ugenio] Lauraghi, Due milanesi alle piramidi, Milano, Mondadori 1966
E MO0 S. CALAIANO ..ottt p.11
Mario Bonfantini, Ultimi premi francesi: & un misero bilancio.............c.ccccocvvevennnne. p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], La Bologna di Raimondi.............cccceeuevveieiiieiienesieceenns p.11

Rec. di Giuseppe Raimondi, Divertimenti letterari, Milano, Mondadori, 1966
e 8 gennaio 1967

P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Le strade battute (Bilancio-campionario del 1966 americano)

...................................................................................................................................... p.11
Eugenio Montale, Svevo romanziere (Un saggio di Marco Forti)...........c.ccccoeevvernnenen. p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Giuliano Zincone, Come ragionano gli scrittori che vivono «fuori ambiente» ........... p.11
Giuliano Gramigna, Il pistoiese con gli occhi aperti (Un viaggiatore nell Italia del 1983)
...................................................................................................................................... p.11
Arturo Lanocita, Messi bene in mostra gli sconosciuti pionieri (Un archeologo scrive di
(oL a =141 ) SRS OSPRORPPS p.11
Nicola Tranfaglia, Una grande panoramica storica (Saggistica)..........c.c.cccevvevverunnnn. p.11

Rec. di Fernand Braudel, 1l mondo attuale, Torino, Einaudi, 1966 e di R.[enzo] de Felice, Il
fascismo e i partiti politici italiani, Bologna, Cappelli, 1966

e 15 gennaio 1967

Vittore Branca, C’é Nievo in Tolstoi? (Nel centenario delle Confessioni di un italiano)

...................................................................................................................................... p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
1 DAFOMETEO ...t p.11
Alfredo Schiaffini, Linguaggio, Cultura € StOria..........ccceverererininieieeese e p.11
Alfredo Todisco, L architettura é un COAQe...........cooiiiiiiiiiee e p.11

Rec. di Vittorio Gregotti, I/ teritorio dell architettura, Milano, Feltrinelli, 1966
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Giancarlo Marmori, Incontro con Jacques Lacan che riscopre il vero Freud (Un nuovo

€orso Nella CUltura franCeSE?) .......cicieier s p.11
Il nostro ricordo di G.[ian] G.[aspare] Napolitano (Nel primo anniversario)........... p.11
Renato Barilli, Gombrowicz (Un PolacCo) ..........cueerieiieieiiieiisiiie e p.11

e 22 gennaio 1967

Carlo Bo, Il giovane Bacchelli (Giorno per giorno dal 1912 al 1922)...........c.c......... p.11
G., ll ricercatore molto paziente (Bonura, un NUOVO FOMANZIEIe)........cccveverrverrearnenn. p.11
Rec. di Giuseppe Bonura, Il rapporto, Milano, Rizzoli, 1966
D.[ino] Bu.[zzati], Quanti spettri nella vostra Citta? ..........cccooeveriieniininc e p.11
Giuliano Zincone, Tre anni sugli oceani col marinaio illuminista (Giro del globo per
FISCOPTIFE I'UOMO) ..ottt ettt sttt e sae e steeeesraesneete s p.11
Mario Bonfantini, Una pittoresca galleria di diavoli innamorati (Le «prefazioni» di
DAY oTo] 1 T g =TT =) TSP SUPU PR RRPOS p.11
INFOrMatore lDIArio ..........coviiiic e p.11

e 29 gennaio 1967

Gilberto Altichieri, Ecco ['uomo del MiSSISSIPI ............coviiiiiiiiieiiiieieienese e p.11
L IRfOrmatore [IDVAVIO .............cccooieiiiiiiiicceee e p.11
I QISEITOTE .. bbbttt b e bbb ens p.11
Giovanni Russo, | manoscritti di Giovanni Verga devono proprio essere pubblicati (Una
monotona polemica IEtteraria) ..........ccoccvvevieiieiieeie s p.11
Tecchi festeggiato @ ROMA..........c.ccveiiiieieeie et p.11
Edgardo Bartoli, Era franco anche nell’intrigo (Disraeli personaggio vittoriano
(000 01 €01V 7=T 610 ) OSSR RRPPOS p.11
Carlo Quintavalle, Panoramica delle riviste (Ideologia e strutturalismo)................... p.11

e 5 febbraio 1967

Carlo Bo, La rivalsa della battuta (Microsaggi di Lilli) .........ccccooviiiiiininiiiiine p.11
Eugenio Montale, La Critica «autOreVvole»..........c.covcveieveiieie e p.11
Sandro de Feo, Fortuna d’una parola: «Daday, arte e antiarte.................cc.ooevuvanennn. p.11
Giovanni Grazzini, E morto Tumiati I’autore dei TE FOSSH ...ovvevevereeeeerererseeeenenenn, p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Forse umile ma ruggente (La biografia di Sant’Ignazio) ....... p.11
Miller SCrIVEra PEI I FAJAZZI.....ccveiueeiiieie et s p.11
I.[I] R.[edattore], Col Manzoni non si finisce mai (Il boom de | promessi sposi) ........ p.11
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e 12 febbraio 1967

Enrico Emanuelli, Viaggio nella vertigine (Un documento dell’epoca staliniana) .....p.11

Giuliano Zincone, Tra i leggendari Borgia trovate anche un santo ...........ccccceeveenee. p.11

L.[orenzo] B.[occhi], Zavattini in FranCia............ccoeoeriniiiiiiiieececc e p.11

VBETINA .t bbbttt n bbb p.11

Mario Bonfantini, I conti in tasca al poeta (Ritrovate novanta lettere di Baudelaire)p.11

E.[nzo] S.[iciliano], Zibellino MIStEriOS0 .........cccveiveieeircc e p.11
Rec. di Augusto Gotti-Lega, Lo zibellino, Firenze, Vallecchi, 1966

G., L’acqua di Dessi (RACCONTT) ......cueiviiiiiiiiiiieieieie et p.11
Rec. di Giuseppe Dessi. Lei era I’acqua, Milano, Mondadori, 1966

G.[iuseppe] G.[adda] C.[onti], Crepuscolo di Fitzgerald..........c.ccccooriieriviiniierrnnnnn p.11

e 19 febbraio 1967

Giovanni Macchia, Il lungo viaggio di Montaigne (Una nuova, bella traduzione).....p.11
Eugenio Montale, Parliamo dell edizione critica (Le disavventure editoriali di Verga);

sottotitolo: (a chi la pretende, a chi SONNECCHIA) ......ccvevveiiiiiiiiii e p.11

M.[assimo] G.[rillandi], Uno Strindberg «gran peccatore» ..........cccccoveverereresrnannan. p.11
Rec. di August Strindberg, Diario occulto, Milano, Rizzoli, 1966

Ettore Petta, Misteriosi 0 no gli inediti di MUSH? ... p.11

VBETINA .t bbbttt a b p.11

Vittore Branca, Il mistero della fantasia (Luigi Pirandello nasceva cento anni fa) ....p.11
Nicola Tranfaglia, Infanzia del P. C. italiano (Storia moderna)
Rec. di G.[iuseppe] Berti, | primi dieci anni di vita del Partito Comunista, Annali, Milano,
Feltrinelli, 1966

e 26 frebbraio 1967

Enzo Siciliano, Una cosa € una cosa (I racconti di Moravia) ...........ccccccceeveveeiieinnnne. p.11
Giuliano Zincone, Il predicatore maledetto (Curioso destino di un famoso «romanzo
0T 0D PSS p.11
L. S., Tutto su Luca Giordano (Nel mondo dell arte figurativa) ..............cccccocvrnnunnn. p.11
Gilberto Altichieri, Svelato [’epos della pampa (Nuova traduzione del capolavoro di
GUITAITES) .. bbbttt bbbt eneas p.11
L. Le., I cento cannoni di Alessandria (La storia di una Citta) ..............cccceeeeveeivevnennn. p.11
Rec. di Fausto Bima, Storia degli alessandrini, Alessandria, Tipografia Ferraris-Ocella, 1965

VBETINA .ttt bbbt b bbb p.11
Carlo Bo, Tra mito e realta (in mezzo ai fantasmi) (La Trieste di Enzo Bettiza)......... p.11
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e 5marzo 1967

Alberto Moravia, Il moralista senza psicanalisi (Un dialogo di Parise)..................... p.11
Alberto Cavallari, Dalla gloria temporale a quella ecumenica (La biografia degli ultimi
CINQUE PAPH ...ttt bbbttt b bbb p.11

Rec. di Carlo Falconi, | Papi del ventesimo secolo, Milano, Feltrinelli, 1967
Mario Bonfantini, Da Spengler si arriva a Pirandello (Storia delle idee in Europa dal

1890 @l 1930) ...eueeieeiierieiesies ettt ettt reereares p.11
KIOSSOWSKI @ MITANO0.......ceiiiiiiicee e p.11
Sandro de Feo, Continua nel mondo del cinema la lotta fra Ulisse e la censura (James
Joyce dalla pagina allo SChErmO).........ccooiiiiiiiiiieee e p.11
A. Z., Pubblicate lettere inedite di Muratori (Dopo [’acquisto da parte degli Archivi di
K] £= 10 ) 1SS PSPPSR p.11
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p.11

e 12 marzo 1967

Eugenio Montale, Settimio Felton romanzo ricostruito (L ‘ultimo libro di Hawthorne)

...................................................................................................................................... p.11
Giuliano Gramigna, Il divertente monologo italmilanese di un giovane (La narrativa di
STMONELEA) ... bbbttt b et bbb p.11
VBETINA .t b e bbbttt et et p.11
Carlo Bo, Lungo scartafaccio del buon antenato (In un romanzo ricordi risorgimentali)
...................................................................................................................................... p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Immagine dell’ amore (1 due poli della malinconia) ............... p.11
ME0 ROMAGNOI0 ...ttt sbe e ae e eneennas p.11
N0 (P4 T- U g (o USROS p.11
Renato Barilli, La parte inconscia e quella malata.............ccccoovviiiiiinincicne p.11

e 19 marzo 1967

Sandro de Feo, Le lunghe considerazioni di chi si diceva impolitico (Un libro di Thomas

Mann mai prima tradotio) .........c.eoerierireie e p.11
Dicette pulcinella. .. ..o p.11
Enzo Siciliano, La radice inventiva (Un romanzo di Fabio Carpi)........cccoeeeevvnnnnnne p.11
N0 ] {4 =SOSR p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Il canto del deserto (Viaggi) ......ccccevveeveeiieeiieiie e p.11

Rec. di Roger Frison-Roche, Diario sahariano, Novara, Istituto Geografico de Agostini, 1965
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Dalle parole che adoperate si capisce subito chi siete (In
America un dizionario tra i libri piti venduti) .........cceoviiiiiiiiiccce e p.11
FOSCOI0 NAZIONAIE. ... .o e p.11

140



M.[assimo] G.[rillandi], La organizzazione di una sconfitta (Un romanziere tedesco:

(S [0 1= PRSP p.11
Rec. di Alexander Kluge, Organizzazione di una disfatta, Milano, Rizzoli, 1967

LY 1= SO PSRSSSN p.11

N.[icola] T.[ranfaglia], Vite di Lenin e di Mussolini (Due recenti biografie) .............. p.11

Rec. di L. Fisher, Vita di Lenin, Milano, Il Saggiatore, 1967 e di Max Gallo, Vita di Mussolini,
Bari, Laterza, 1967)

e 26 marzo 1967

Carlo Bo, L ora della tenerezza (L ultimo libro di Landolfi) ............cccccuviiiniinnnnn. p.11
Enrico Emanuelli, I cannoni del generale e il poeta del selciato (Rinverdito il ricordo di
Y0 (Y 1 1= = ) OSSR p.11
RV £ 1= S USSP p.11
Grande catalogo degli dei iNdiani..........ccccveveiiieiieiiiic e p.11
Mario Bonfantini, Civilta dei consumi: domande e risposte (L’uomo a una dimensione)
...................................................................................................................................... p.11
Giuliano Zincone, Molti personaggi e molti pericoli (Vicende del Dizionario letterario
BOMPIANT) .ttt p.11
Enciclopedia monografica universale (Arte) .........ccooeiereieniiinisieeee e p.11
L. S., Spiritualita africana (Viaggi) ......cccooveeieeieiie e p.11

Rec. di Folco Quilici, Alla scoperta dell’Africa, Firenze, Vallecchi, 1966
e 2 aprile 1967

Vittore Branca, Scomparsi tutti i misteri intorno alla Venexiana (Un capolavoro del

NOStro teatro riNAaSCIMENTAIE) .........coveiieiicc e e p.11

Giuliano Gramigna, Una realta inesauribile (L ultimo Cassola: Storia di Ada)......... p.11

VBETINA .ttt bbbttt e et p.11

M.[assimo] G.[rillandi], Le mille e una notte dell’insolito (Un’antologia «giallay

BCCERZIONAIE) ...ttt bbbttt bbbt p.11
Rec. di Attilio Varaldi (a cura di), Delitto per diletto, Milano, Feltrinelli, 1966

Giuliano Zincone, Un santo ed eremita che era mago e profeta ..........cccoceecvveninnnnne p.11
Rec. di Jacques Bacot (a cura di), Vita di Milarepa, Milano, Adelphi, 1966

Primo diretto esame del NUOVO LeONardo ..........ccovveevveiiieiie i p.11

Piero Craveri, Coscienza religiosa e democrazia in Italia (I saggi di Pietro Scoppola)

...................................................................................................................................... p.11

e 9 aprile 1967

Eugenio Montale, 1l maestro e Margherita (Quello che forse sara il libro dell ’anno) p.11
Renato Barilli, Da un Tristano a una Figlia prodiga (Uno scrittore e una scrittrice) .p.11
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RIVISTE ...ttt e bbbttt e e b bbb p.11
VBETINA .t bbbttt n bbb p.11
Giuliano Zincone, Era un «grosso Mefistofele» (Una nuova biografia di Stendhal) ..p.11
Nicola Tranfaglia, Il Mazzini, Il Bakunin (Sul filo della storia); sottotitolo: (rapporti e

010 [=] 01 Tod 3T OSSR p.11
Rec. di N.[ello] Rosselli, Mazzini e Bakunin, Torino, Einaudi, 1967

E.[nzo] Sic.[iliano], Omaggio critico per Bontempelli ............ccoovviiiiiiiinie p.11
Rec. di Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino, Borla, 1967

INOTIZI ..ttt bbbt b et n bbb p.11

e 16 aprile 1967

Carlo Bo, In una cornice d’amore un quadro del disordine (I peccatori santi di Bartolini)

...................................................................................................................................... p.11
Giuliano Gramigna, Gli amari scherzi di una bambolona (Il nuovo romanzo di Alba de
CBSPEUES) ...ttt b e et bbb bbbt Rt b e e Rt bttt b b et r et p.11
N.[icola] T.[ranfaglia], Affari cinesi (Un libro su Mao)...........cccccevvvevviveieeiecieseee p.11

Rec. di J. Ch’en, Mao e la rivoluzione cinese, Firenze, Sansoni, 1966
P.[aolo] B.[ernobini], Le profezie di Gulliver (Tre secoli fa nasceva Jonathan Swift)p.11

VBETINA bbbttt bbbttt b bbb p.11
Il premio nazionale «Benedetto CrOCE ........ccvviiiiiieeiieiie e p.11
Per i ragazzi uUn gatto NUOVO..........ccuiiieii ettt nas p.11
A.[ntonio] D.[ebenedetti], La voce monologante (Un romanzo di Nathalie Sarraute);
sottotitolo: Le indagini periscopiche nel regno dell’ anonimo .............c.ccocueveevnnnne. p.11
Lorenzo Bocchi, Il tragico figlio di Bernanos rivive (Diario parigino) ............c......... p.11
OMaggio @ MONTAIE .........coiiiiee s p.11
G.[iuliano] Z.[incone], L ‘ottimismo disincantato (Viaggi) .......cccovrvererereneneneninnnns p.11

Rec. di Ezio Bacino, Citta dell uomo, Roma, Europea, 1965
e 23 aprile 1967

Sandro de Feo, L ‘oscurita e la chiarezza (Saggi critici di Carlo Bo); sottotitolo: Le buone

ragioni di UN €rmetiCo PENTITO .......coviiiiieieiere e p.11
VBETINA .ttt bbbttt bbb b p.11
VA LLCe] ] T F- g = PRSPPSO p.11
Enzo Siciliano, Tra i due fratelli la scienza della vita (Racconti di Enzo R0ss0)........ p.11
C.[orrado] S.[tajano], I/ cuore nell’astronave (Bacchelli parla dell ultimo suo romanzo)
...................................................................................................................................... p.11
Mario Bonfantini, Il mare e la madre (Un francese parla dell’Italia)......................... p.11
G.[iuliano] Z.[incone], Il peso della carta ..........ccoovveveeeieeiiie i p.11
Giuliano Gramigna, La memoria dell infanzia (Un romanzo postumo) ............cc.ceev... p.11

Rec. di P.[ier] A.[ntonio] Quarantotti Gambini, Le redini bianche, Torino, Einaudi, 1967
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e 30 aprile 1967

Eugenio Montale, Un bellissimo novembre (Un romanzo di Ercole Patti) ................. p.11

Giuliano Zincone, Lo scacco alla regina (Un nome nuovo: Renato Ghiotto) ............. p.11
Rec. di Renato Ghiotto, Scacco alla regina, Milano, Rizzoli, 1967

Calvino, Landolfi e Volponi tra i venti nomi discussi (Il «Premio internazionale di

Lo =] = LU = D OSSO p.11

Leonardo Borgese, Tanti auguri da Guido Gozzano (Ricordando il poeta a mezzo secolo

AAIA MOITE) .. p.11

M.[assimo] Gri.[llandi], L equilibrio (Una vicenda tipica del nostro tempo raccontata

(DENE) da TONINO GUEITA ....c..iiuiiiiiieiieee ettt p.11
Rec. di Tonino Guerra, L equilibrio, Milano, Bompiani, 1967

Nicola Tranfaglia, Totalitarismo e Rinascimento (Libri di Storia) ..........cccccoccvvrennene. p.11

Rec. di H.[annah] Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Comunita, 1967 e di
F.[ederico] Chabot, Scritti sul Rinascimento, Torino, Einaudi,1967
Carlo Bo, L’Italiano Heinrich Manm ...........cccoooviiieiiiienicicseee e p.11

e 7 maggio 1967

Vittore Branca, Novita nel Purgatorio (L ‘edizione nazionale delle opere di Dante) ..p.11

Y =T gL T 0T g o = TSP p.11
Enrico Emanuelli, «Sono uno specialista della liberta» (Gombrowicz, vincitore del
«Premio internazionale» 1967) ........cccccieiiiiiiieieece e p.11
Giuliano Zincone, Il crudele eroismo dei cavalieri crociati (Quando la storia sfiora la
JEOGENAR) ... bbb p.11
Carlo Bo, 1l volto del male BErNan0s ..........ccveveiiiiiiiii e p.11
Rec. di Pasquale Macchi, Il volto del male in Bernanos, Bologna, Ponte Nuovo, 1966
Arte MOderna @ GISPENSE .......civieieiiecie ettt e st sb e s e saeeaesraesre e e p.11
M.[assimo] Gr.[illandi], Narrativa d’oggi storia di ieri ..............cccoovvviinceiciniinnnnnn. p.11

Rec. di Rodolfo Doni, La provocazione, Firenze, Vallecchi, 1966 e di Fidia Gambetti, Gli anni
che scottano, Milano, Mursia, 1967
DN - L o | SO PUSOTU TP PR PRSP p.11

e 14 maggio 1967

Enrico Emanuelli, Libro bianco per due scrittori (Tutto su Daniel e Sinjavskij)......... p.11
Renato Barilli, Picaro d’oltretomba...........ccoueuuiiiiiiiieeiiiiieeeieeeeeiieeee e ee e p.11
RV U] T SO RS PP URRORROPN p.11
M.[assimo] Gri.[llandi], L Ottocento che torna .............ccccccuvciivciiieenceiieiieeniiieseeens p.11

Rec. di Camillo Boito, Achille Giovanni Cagna, Remigio Zena, Opere scelte, Milano,
Mondadori, 1967
P.[ier] M.[aria] Pasinetti, Adesso parla la memoria (L ultimo libro dell autore Lolita)
...................................................................................................................................... p.11
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Giuliano Gramigna, Una strana estate a Capri (Virus il nuovo romanzo di Soavi)....p.11

QUEI CNE TEOGEIELE ...t ettt p.11

E. St., Storia nostra (1848-1963) .......cceiieieiiriieie e p.11
Rec. di Niccoldo Rodolico, Storia del parlamento italiano dal 1848 al 1963, Palermo,
Flaccovio, 1963

e 21 maggio 1967

(OF: 14 [0l =T ] (ol g [=l o [ 11T USSR p.11
Enzo Siciliano, 1 guerriero, I’amazzone e lo spirito del Foscolo...............c.ccccuuunn.. p.11
Le vite del Vasari (Saranno dieCi VOIUMI) .......cccoccveiieiiiiiiiee e p.11
Corrado Stajano, Grammatica e sintassi mi hanno sempre fatto paura (Giovanni Comisso
PATA AT SB) ... bbb p.11
Giuliano Zincone, Il tempo e il luogo (Pagine di Giuseppe LONQ0) .......ccceevvvvrvrrnnnne p.11
Rec. di Giuseppe Longo, Il tempo e il luogo, Milano, Rizzoli, 1967
=T o o] =] (OSSR PPRPPIN p.11
Giulio Nascimbeni, Chiara e un bel balordo - Ortese e l'incantesimo........................ p.11

Rec. di Piero Chiara, Il balordo, Milano, Mondadori, 1967 e di Anna Maria Ortese, Poveri e
semplici, Firenze, Vallecchi, 1967
Carlo Laurenzi, Antica terra di Bonaventura TECCNI.........cccooviiieiiiiiec e p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11

e 28 maggio 1967

Sandro de Feo, La cultura che perde tempo..........cccecveieeiie i p.11
Giuliano Gramigna, La doppia veglia (Nei sotterranei della coscienza)..................... p.11
Rec. di Alcide Poalini, Controveglia, Milano, Mondadori, 1967
Ad aprile e a maggio c’e aria d’'inflazione..............c.cocooveiiiniiiiiiiiies e p.11
VBEEING ...ttt s b et e et et e e e a e st e et e ne e be et e aeearaeteeraenreereas p.11
Alberto Bevilacqua, La beffarda rivolta del «diabolico» Bulgakov (Uno scrittore
AVVENLUr0SO € POIEMICO) . ..cviiiiiiiicie ettt ettt re e p.11
A.[ntonio] Deb.[enedetti], | molti mestieri di un antieroe...........ccccoveeveevieiiiesiieeinens p.11
Rec. di Angelo Fiore, Il lavoratore, Firenze, Vallecchi, 1967
I ministro Preti giudice di POBSIA ........cccuiiiiiiiieiiic e p.11
M. C., RicOrdo d’AIBANIA ........ueeeiieeii ettt ettt e e e e e e e s et e e e e e e e naans p.11
Nicola Tranfaglia, Prologo alla guerra...........ccooe e p.11

Rec. di G.[aetano] Salvemini, Preludio alla Seconda Guerra mondiale, Milano, Feltrinelli,
1967
IN 0NOre di STENANAL .......c.oiiiiiee s p.11
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e 4 giugno 1967

Eugenio Montale, 1 dOQE .......ccveiieieiie e p.11
Prime mosse nella fiera dei premi 1967 (Udine, Venezia, Roma e Viareggio sedi di
AISCUSSIONT) ...ttt bbbttt e bbbt p.11
Corrado Stajano, Un ‘esistenza poetica (Intervista (quasi polemica) con Marino Moretti)
...................................................................................................................................... p.11
Pagine ignorate di d’ANNUNZIO..............cccooviiiiiiiiiiii s p.11
Giulio Nascimbeni, Dal ragazzo prefabbricato alla cronaca di una malattia (Magistrati
SCrittori: VIllani € CUMO).......cuiiiiiece et p.11
Giuliano Zincone, Una alternativa alla violenza (Un saggio di Furio Colombo)....... p.11
Rec. di Furio Colombo, Invece della violenza, Milano, Bompiani, 1967
Una storia di molti @anni fa ..o p.11
VBEIING ...ttt ettt et et e e ae et e et e r e st e et e e r e e be et e aaeenraeneereenreente s p.11

e 11 giugno 1967

Carlo Bo, Lo spirito della verita (Luigi Santucci e Giuseppe MeSirca)..........c.cccoeu..... p.11
Giuliano Gramigna, Il momento italiano di Beckett (Una punta della narrativa moderna)
...................................................................................................................................... p.11

Rec. di Samuel Beckett, Murphy, Milano, Mondadori, 1967; di Samuel Beckett, Novelle e testi
per nulla, Torino, Einaudi, 1967; di Samuel Beckett, Watt, Milano, Sugar, 1967; di Giovanni
Cattanei, Beckett, Firenze, La Nuova ltalia, 1967; di Aldo Tafliaferri, Beckett o
['iperdeterminazione letteraria, Milano, Feltrinelli, 1967

Zola é stato assassinato? (Vecchie e nuove rivelazioni) ..........ccccccveveiieeieciecicseenns p.11
Giuliano Zincone, L assurdo sacrificio della Invincibile armada (// retroscena d’una
battaglia 1eggendaria) ............cccueiieiiie i e p.11
Y] (=SSOSR p.11
Domenico Rea, Le contestazioni (Saggi di Mario Pomilio)...........ccccevviinencicnnnnnnn p.11
VBETINA .t bbbttt a b p.11
Gadda, Er0S € Priap0.......cccieieiiieiese e p.11
Giulio Nascimbeni, L’appuntamento (Un romanzo di VENTUIi).......ccccceeeveiencnnninnne. p.11
Rec. di Marcello Venturi, L appuntamento, Milano, Rizzoli, 1967
Leggere NEHIE SCUOIE ..o p.11

e 18 giugno 1967

Carlo Bo, Gadda e il duce (Eros e Priapo (Da Furore a Cenere)) .......ccccevceverenvnnnnnns p.11
La narrativa di Joseph Conrad (In una nuova ediziong) ..........cccevvvverenienencncsennenn p.11
OMAGGE @ JOYCE ..ottt bbb bbbttt bbb ene s p.11
Nicola Tranfaglia, Tra la storia e [a politiCa.............cceeviveiiieiie i p.11

Rec. di P.[iergiovanni] Permoli, La costituente e i partiti politici italiani, Bologna, Cappelli,
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1966; di Mario A.[lessandro] Cattaneo, IHluminismo e legislazione, Milano, Comunita, 1966;
di M.[anuel] Tunon de Lara, Storia della repubblica e della guerra civile in Spagna, Roma,
Editori Riuniti, 1966; di A.[lberto] Caracciolo, L unita del lavoro storico, Napoli, E.S.1., 1967
e di U.[mberto] Cerroni, Il pensiero politico, Roma, Editori Riuniti, 1966

Piovene, Fitzgerald e Giuseppe Ungaretti (Tre monografie)..........cccoevvvveeiveviennnnnn. p.11
K= 1= OSSO PSRSPS p.11
Sull’onda drammatica (Qualche novita della settimana) ...........ccccceevvievveveiccieennns p.11

G.[ulio] N.[ascimbeni], rec. di Marise Ferro, La violenza, Milano, Mondadori, 1967
G.[iuliano] Z.[incone], rec. di Inisero Cremaschi, Il mite ribelle, Milano, Todariana, 1967
M.[assimo] Gr.[illandi], rec. di Enzo Morpurgo, Il fiume ribelle, Milano, Rizzoli, 1967

Giuseppe Gadda Conti, Le sorprese di Wilson (Saggistica) ........ccccceevevvivieieerieannnn, p.11
Rec. di Edmund Wilson, Saggi letterari, Milano, Garzanti, 1967

e 25 giugno 1967

1867-1967: PIrandello .........cooiiiiiiiiieee e p.11
Carlo Bo, Narratore da scoprire
Raul Radice, Drammaturgo creatore

Renato Barilli, La Partita giocata in una villa veneta (Uno scrittore nuovo) .............. p.11
AdESSO CHICNESLEE SCIIVE .....vviiieiecec ettt re e p.11
RAAIGUET INEAITO.....ceeeeeeeee bbb p.11
Antonio Debenedetti, Una famiglia del vecchio Sud (Narrativa americana).............. p.11
Rec. di Katherine Anne Porter, Bianco cavallo e bianco cavaliere, Torino, Einaudi, 1967
Mario Bonfantini, In compagnia di Stendhal (I saggi di Bruno Pincherle)................. p.11
Una storia della letteratura greCa.........coovoveiieieeiie it p.11

e 2 luglio 1967

Sandro de Feo, Rimbaud 'impaziente...............c.cccoouueioniiiiiiiiiiiiiiieieie e p. 9

Giuliano Gramigna, Nel regno del collage (Esperimenti e ricerche narrative)........... p. 9
Rec. di Lamberto Pignotti, Una forma di lotta, Milano, Mondadori, 1967

G.[iuliano] Z.[incone], Uomini contro navi (Testimonianza di Peglotti)..................... p. 9
Rec. di Beppe Pergolotti, Uomini contro navi, Firenze, Vallecchi, 1967

P.[aolo] B.[ernobini], Una storia universale.............ccceovveviiiiiciie e p. 9

Corrado Stajano, Una partita a carte col maresciallo Timoscenko (Intervista con Mario

L0 o] 1 11 ) PSSP p. 9

VICENUE TBILEIANIE .....veevie ettt e e e e reeare e p. 9

Massimo Grillandi, Che cosa c’é di vivo nell opera di TOMMASEO.........cccoerererenennn. p. 9
Rec. di Niccolo Tommaseo, Poesie e prose, Torino, Utet, 1966

L. S., Un pezzo d’uomo (Romanzo di Rolly Marchi).........cccocceveiiiiiiinniiiieee p. 9
Rec. di Rolly Marchi, Un pezzo d’uomo, Milano, Longanesi, 1967

Giovanni Russo, Liberta e societa di Massa ..........ccceeveieerieiie i p. 9

L'ultima pagina di EMAnuelli...............cccccccooviiiiiiiiiiiiiieee e p. 9
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