
 
 

Università degli Studi di Genova 

 

 
DIPARTIMENTO DI SCIENZE POLITICHE 

DIPARTIMENTO DI ANTICHITA’, FILOSOFIA e STORIA 
DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA, ROMANISTICA, ANTICHISTICA, ARTI 

e SPETTACOLO 

 

 

CORSO DI LAUREA MAGISTRALE IN  

INFORMAZIONE ED EDITORIA 

 

Tesi di Laurea: 

L’inserto culturale «Giorno Libri» 

 

 

Letteratura italiana contemporanea 

 

 
Relatore: Prof. Andrea Aveto      

         

Correlatore: Prof.ssa Maria Elisabetta Tonizzi 

 

Candidata: Sara Esposito 

Matricola n°: S4903121 

 

 

ANNO ACCADEMICO 
2020-2021  



2 
 

 

 
Pari siamo: io la lingua, egli ha il pugnale! 

[Rigoletto, atto I, scena VIII] 
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Introduzione 

 
«Il Giorno» fu il più rivoluzionario dei quotidiani italiani del secondo Novecento sia 
sul piano dei contenuti che su quello della forma e fu molto imitato in alcune sue 
iniziative da altre testate rivali dell’epoca, già affermate nel contesto della stampa nella 
penisola. La sua nascita, infatti, è alquanto recente: «Il Giorno» fu fondato soltanto nel 
1956, pertanto, gli studi condotti su quest’ultimo, sebbene numerosi, sono 
particolarmente recenti. In particolare, fino a oggi, scarseggiano le ricerche condotte 
sull’inserto culturale «Giorno Libri», comparso tra il 1963 e il 1966 e riproposto anche 
in altre versioni nel decennio successivo.  

Potrebbero essere diversi i motivi per i quali questo inserto non venne mai 
approfondito: la scelta potrebbe dipendere dalla sua sostanziale differenza da altri 
prodotti offerti dal quotidiano come «Il Giorno dei ragazzi» o «Il Giorno della donna» 
i quali, considerati veri e propri supplementi, godevano di alcune peculiarità che non 
si ritrovano in «Giorno Libri». Il codice identificativo caratteristico dei prodotti 
editoriali giornalistici presenti nei supplementi non era previsto per la prima edizione 
dell’inserto che, risiedendo all’interno del quotidiano, ne fu sempre sprovvista. Inoltre, 
la sua posizione variabile anche nel corso dei diversi fascicoli lo rende più difficoltoso 
da rintracciare e, quindi, anche da catalogare. Un altro aspetto peculiare è da 
riscontrare nell’impossibilità di separare «Giorno Libri» dalla pagina di letteratura che 
da sempre identificava l’aspetto culturale dei quotidiani italiani: la sezione in 
questione, il cui nome cambiò da Letteratura e arte nel mondo a Letteratura – Arte – 
Storia, fu espansa per dare spazio all’inserto; in alcune occasioni, le rubriche contenute 
in questa pagina vennero spostate o sostituite in altre parti quando la pubblicazione di 
«Giorno Libri» avveniva in allegato al giornale. Questo potrebbe essere una delle 
ragioni che rendono complesso identificare i contorni di questo fascicolo del «Giorno» 
e anche studiarne i limiti e le difformità.  

Malgrado queste motivazioni che potrebbero indurre a escludere «Giorno Libri» 
dagli studi sulla testata milanese, arricchire il panorama delle ricerche sugli inserti 
librari italiani con quello proposto dal «Giorno» sembra quantomeno doveroso. Il 
quotidiano, sin dalla sua nascita, si era distinto in diversi modi: la tendenza a imitare i 
formati come il «Daily Express», la scelta di inserire il formato tabloid e l’eliminazione 
della “terza pagina” per cercare di offrire un prodotto più versatile e mai scontato. 
Anche sul piano dei contenuti si rivelò molto innovativo rispetto alla concorrenza: in 
assenza di giornali gestiti da un editore puro nella stampa italiana, nessuno comprese 
come «Il Giorno» riuscisse a mantenere una linea ligia verso la giustizia e la verità 
senza perdere i propri finanziamenti e per molto tempo nemmeno si seppe questi ultimi 
da dove arrivassero di preciso.  

Gli elementi che resero la testata particolarmente rivoluzionaria nel mercato 
nostrano erano evidenti anche nella sezione letteraria: tutti i giornalisti che fecero parte 
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della redazione culturale la trasformarono in una raccolta di opinioni, consigli e 
informazioni – un luogo che si potrebbe definire un salotto letterario su carta. Le loro 
opinioni sferzanti, a volte irrisorie, si dimostrarono capaci di creare delle genuine e 
autentiche discussioni culturali che divertivano e interessavano i lettori, al punto da 
spingerli persino a inviare lettere agli autori invitandoli a non abbandonare 
l’argomento.  

Molti invidiarono la libertà, la capacità innovativa, la creatività e la destrezza di 
questo quotidiano e l’area libraria non fu da meno. Scrittori, giornalisti, critici e storici 
preparavano volumi e articoli; i redattori del «Giorno» ne prendevano visione e, non 
limitandosi ad accennare un commento impreciso o timido, citavano cosa, chi e dove 
e spiegavano al lettore il punto di vista del giornale sull’argomento.  

Pertanto, non si può escludere «Giorno Libri» dal panorama del suo tempo.  Non 
apparve come un fulmine a ciel sereno, ma seguì un treno in corsa: il boom economico 
che caratterizzò gli anni Sessanta. Il neocapitalismo, l’abbondanza e il lusso entravano 
nelle case degli italiani – che si riprendevano dalle fatiche del dopoguerra – tanto 
quanto la sete di cultura, di conoscenza e di scoperta si facevano largo nei loro pensieri. 
Tutte le iniziative che furono presentate da «Giorno Libri» ebbero il fine di divertire, 
deliziare, informare ed educare coloro che acquistavano il quotidiano a essere dei bravi 
lettori con una buona conoscenza letteraria e un interessante schedario di argomenti 
culturali su cui fare affidamento durante le conversazioni con gli amici e i parenti.  

Da questo nasce la decisione di cercare, catalogare e analizzare la sezione di 
«Giorno Libri»: trovare tra quelle pagine di oltre mezzo secolo fa l’entusiasmo e la 
passione di fare ancora il “mestiere del giornalista, dello scrittore o del critico” 
rispolverando uno dei più rivoluzionari, ironici e vigorosi giornali italiani. 

In questo lavoro di tesi saranno, quindi, sfogliati i fascicoli di questo inserto 
analizzandone la forma, gli stili, l’impaginazione e, infine, i contenuti. In merito a 
questi ultimi, saranno approfonditi autori e testi, al fine di mostrare in che modo il 
giornale si caratterizzò per essere così rivoluzionario, fornendo anche degli esempi 
pratici.  

Dal punto di vista metodologico, verrà condotta un’accurata ricerca bibliografica 
sugli studi riguardanti la stampa italiana prendendo come punto di riferimento gli anni 
Cinquanta e Sessanta del secolo scorso e consultando le biblioteche digitali e cartacee 
allo scopo di ottenere informazioni da fonti autorevoli – preferibilmente primarie – che 
adoperarono nel mondo del giornalismo di quegli anni. Inoltre, grazie alla preziosa 
collaborazione del dottor Stefano Passarelli che oggi gestisce l’archivio del «Giorno», 
verranno analizzate e confrontate le varie edizioni dell’inserto culturale. Infine, si 
passerà alla lettura e al commento delle pubblicazioni, svolgendo un’analisi più 
sperimentale 

Questo viaggio all’interno del connubio tra giornalismo ed editoria e di come 
«Giorno Libri» si fece spazio tra gli altri inserti e supplementi dedicati al mondo 
letterario sarà composto di quattro capitoli. Nel capitolo I sarà descritto il panorama 
dell’offerta giornalistica italiana all’alba del boom economico cercando di ricreare 
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l’intera rosa di riviste e quotidiani di quel periodo. Alcune di queste proposte saranno 
brevemente citate o descritte, e verrà dato più spazio alle testate che per «Il Giorno» si 
configurarono come suoi avversari. In questa parte sarà illustrata anche la nascita del 
quotidiano milanese: l’argomento è centrale per comprenderne alcuni aspetti chiave 
come la sua appartenenza a un ente statale, la capacità di Enrico Mattei di non apparire 
in qualità di proprietario del «Giorno» e gli anni di “giornalismo corsaro” che 
consentirono a questo giornale di presentare al pubblico qualcosa che fino ad allora 
non avevano mai visto o sentito in Italia. Non fu un caso che tra i quotidiani del suo 
tempo «Il Giorno» per queste sue qualità poté essere definita la testata più vicina al 
“giornale indipendente” che si potesse raggiungere nel Paese. La conclusione di questa 
fase iniziale della ricerca sarà dedicata a uno degli eventi che smosse la redazione del 
quotidiano: il cambio di direzione e l’aggiornamento della redazione che ne conseguì 
nel 1960. La scoperta che dietro «Il Giorno» vi fosse la figura di un imprenditore 
statale, quale Enrico Mattei, destò scompiglio innanzitutto politico; se si considera che 
a ciò si univano una serie di libertà che il direttore del giornale, Gaetano Baldacci, 
prese e che erano contro le linee politiche del Governo, il risultato fu la fine di una 
prima fase del quotidiano che era iniziata con la sua nascita, per entrare in un’altra, 
forse anche più matura della precedente.  

Nel capitolo II (prima di procedere verso il fulcro della ricerca) sarà proposto un 
approfondimento su una delle figure che più apportarono innovazione e modernità alla 
testata: Paolo Murialdi. Le ricerche sino a oggi a lui dedicate riguardo la sua biografia 
in alcuni archivi e fondazioni, consentono di tracciarne una coinvolgente trama. La 
scelta di dedicare al cronista e redattore genovese una parte a sé di questo elaborato 
non dipende soltanto da ciò che Murialdi fu come letterato – a lui piaceva fare il 
“desk”, non tanto il giornalista – ma dalla sua affinità con il mondo della stampa, dalle 
sue idee e dalle sue inventive per spingere l’acquisto in edicola. Inoltre, insieme a 
questa figura apparirà, in numerose occasioni, quella di Italo Pietra (sul quale, però, 
non ci si soffermerà con un approfondimento specifico) amico e compagno di diverse 
avventure di Murialdi e anche direttore del «Giorno» proprio dal 1960 al 1972. La 
conclusione di tale indagine su questi autori sarà poi seguita da un breve paragrafo 
riguardo i supplementi che apparvero nell’offerta della testata per poi esporre le prime 
caratteristiche generali riguardo forme e contenuti dell’argomento centrale: «Giorno 
Libri». 

La parte successiva (il capitolo III), invece, sarà dedicata all’immersione totale tra 
le pagine di questo inserto. Saranno analizzate inizialmente le sue principali difformità 
e le peculiarità, per poi passare a un’indagine accurata di tutte le rubriche che lo 
composero. Questa porzione del lavoro sarà accompagnata anche da una serie di 
esempi per ogni sezione di «Giorno Libri» al fine di rendere più evidenti e immediati 
gli elementi caratterizzanti di ogni sua parte. In questa sezione si cercherà anche di 
mostrare le differenze tra le due edizioni di «Giorno Libri» (quella del 1963 e quella 
del 1976), al fine di ricercare gli elementi che dimostreranno una tra le due diverse 
ipotesi possibili, ovvero che l’inserto pubblicato nel 1976-1977 fosse la ripresa dei 
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“vecchi numeri” usciti negli anni Sessanta oppure che se si trattasse di un progetto 
completamente nuovo. Inoltre, verrà affrontata anche una questione insidiosa: i 
fascicoli natalizi dedicati al mondo dei libri. Poiché questo quotidiano non proponeva 
mai contenuti in modo fisso e schematico, ripercorrere le pagine di «Giorno Libri» e 
trovare le differenze o le analogie con «Natale Libri» non sarà un lavoro semplice ma 
soprattutto non potrà dare risultati assiomatici. Nella sezione successiva del capitolo 
saranno poi affrontate, divise in tre gruppi, le diverse rubriche che comparirono 
sull’inserto. Si partirà studiandole in base alla loro frequenza di comparizione (fisse, 
estinte e nuove), per poi affrontarle secondo un’altra caratteristica: lo scritto 
recensorio. Da questa parte si passerà a visualizzare quasi tutte le sezioni che 
potrebbero essere definite l’“attualità”, ovvero proposte librarie, notizie di gossip, 
premi e pubblicazioni.  

Nel capitolo IV sarà presentato l’“ABC” di «Giorno Libri», acronimo per indicare 
alcune delle figure che composero la redazione culturale del «Giorno» e che per le loro 
qualità e caratteristiche si distinsero in modo particolare: Alberto Arbasino, Pietro 
Bianchi e Pietro Citati. Di questi tre personaggi sarà inserita una breve biografia, la 
quale darà la possibilità di conoscerli e comprenderli al meglio sia sotto l’aspetto più 
personale che in quanto critici e giornalisti, prestando particolare attenzione al loro 
contributo qui analizzato. Successivamente, saranno approfondite alcune comparizioni 
di Arbasino e Bianchi, per poi trattare le loro rubriche principali, mentre per quanto 
riguarda Citati – che non ebbe mai una sezione sua – saranno collegate tra loro diverse 
pubblicazioni, nelle quali lo studioso tratteggiò alcuni aspetti dell’ambiente culturale 
italiano negli anni in cui uscì l’inserto.  

Terminata l’esposizione delle indagini condotte nel presente lavoro di tesi, i risultati 
ottenuti saranno riepilogati nelle conclusioni: questa sezione dell’elaborato si 
soffermerà sugli aspetti affrontati nel corso dei capitoli e sullo studio delle deduzioni 
espresse evidenziando i principali risultati ottenuti.  

Infine, è stato scelto di includere nel lavoro un’appendice, tenendo conto della 
peculiarità di questa ricerca: si tratta di una raccolta di «Giorno Libri» che intende dare 
a lettori e studiosi un indice dei componimenti apparsi nell’inserto. In queste pagine è 
riportato l’elenco di tutte le pubblicazioni dei primi quattro anni di «Giorno Libri» con 
le indicazioni di articoli e rubriche, impreziosite da alcune edizioni librarie alle quali 
facevano riferimento i contenuti.  

Concludendo, con questo elaborato si vuole dare luce a questo inserto culturale del 
«Giorno» lasciato sino a oggi troppo in ombra all’interno del panorama della stampa 
italiana, che meritava di essere approfondito, soprattutto per gli aspetti più strutturali, 
concettuali e di posizionamento sul mercato che l’hanno reso un prodotto culturale 
particolarmente innovativo al suo tempo.  
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I. L’informazione italiana negli anni Cinquanta e Sessanta 

Il periodo storico che inizia con la metà del Novecento fu un momento particolarmente 
complesso: la fine della Seconda guerra mondiale e il conseguente dopoguerra si 
inserivano nel clima già delicato della Guerra Fredda. Ad accompagnare questo 
scenario vi fu il “miracolo economico” che comprese la fine degli anni Cinquanta e 
l’inizio del decennio successivo. È un fattore da non sottostimare, poiché a partire dalla 
fine del dopoguerra la società capitalista instillò nell’animo della popolazione un 
numero sempre maggiore di bisogni e necessità, accrescendo la stessa “bolla 
speculativa”. Si tratta di avvenimenti che causarono conseguenze anche nell’ambito 
culturale e letterario nonché di una fase che si concluse soltanto con le lotte 
studentesche del 1968. 

Non fu un caso che in questo periodo nacquero un notevole numero di riviste 
dedicate a diverse tipologie di lettori. Tra i settimanali che si diffusero, tre racchiusero 
un panorama notevole di popolazione femminile: «Noi Donne» legata dal Pci, 
«Grazia» edita della casa editrice Mondadori e «Amica» stampata sotto la testata 
giornalistica del «Corriere della Sera». Per quanto concerne l’assetto legato alla 
sezione culturale del giornale e la rivalutazione della pagina letteraria, questi saranno, 
invece, analizzati di seguito con il contributo dell’accademico Aldo Rossi. 

Il gruppo politico del Pci risentì molto della crisi che l’Italia attraversò prima del 
miracolo economico: si creò “un nuovo mondo di sinistra”. Il quotidiano «Milano 
Sera» – approfondito nel prossimo capitolo – chiuse nel 1954, anticipando solo di poco 
la redazione dell’«Unità» di Torino e Genova, lasciando aperta soltanto la sede 
milanese. In questo modo la situazione politico-economica divenne uno stimolo per la 
nuova sinistra alla creazione di riviste e settimanali con propositi favorevoli e contrari 
alla visione comunista, suggerendo nuove strategie a favore degli operai e cercando di 
analizzare il comunismo internazionale. Ugualmente, anche l’ala della stampa di 
sinistra che riguardava l’area socialista avanzò la sua proposta di riviste, aumentando 
i titoli in uscita come «Ragionamenti», «Passato e Presente», «Problemi del 
Socialismo» e tante altre ancora.  

L’assetto delle riviste culturali – anche quelle nate nel decennio precedente – si 
espanse con decisione con l’avanzare degli anni Sessanta e soprattutto con il divario 
politico sempre più accentuato. Non a caso, la politica – che fino a questo punto aveva 
unito – dal dopoguerra andava definendo due ordini necessariamente opposti e in 
conflitto tra loro. I due filoni riguardarono i periodici di sinistra che apparivano quasi 
tutti nella sede romana con continue ricerche e propositi sul mondo artistico-letterario 
e del comunismo. A questa tipologia appartenevano riviste come «Nuovi argomenti», 
nel 1953, e il «Contemporaneo», l’anno successivo. Il secondo filone, invece, che 
caratterizzò maggiormente gli anni del boom economico, fu quello dei 
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neoavanguardisti noti come “Gruppo 63”1. Particolarmente conosciuti per le attività di 
polemica e per i toni pungenti, il Gruppo 63 si presentò spesso su periodici come il 
«Verri», «Marcatrè» e «Malebolge».  

Allo scenario delle neoavanguardie appartenevano anche altre due riviste 
particolarmente note in questo periodo: «Il menabò» e «Questo e Altro». La prima, 
fondata da Elio Vittorini e da lui diretta tra il 1959 e il 1966, presentava una grande 
varietà saggistica e narrativa e trattava tematiche belliche e poesia senza mai perdere 
di vista l’importanza dell’espressione linguistica. Con il quarto numero iniziò anche 
un periodo particolarmente sperimentalistico per la rivista e per il suo direttore: 
Vittorini dichiarò proprio per quell’uscita la sua visione del nuovo, confrontandola con 
il mercato dell’informazione di quegli anni di “miracolo economico”. «Questo e 
Altro», per contro, si estese con fare eclettico nella sottile linea che teneva separato il 
mondo letterario da quello orale e civile, nella costante ricerca di un punto di incontro 
e nella riduzione della «dicotomia tradizione-avanguardia»2 accesa negli anni 
Sessanta.  

Per quanto concerne l’edizione libraria, anche questo settore fu coinvolto nel breve 
ma intenso boom economico. Nacque la figura del dirigente-manager con Gianni 
Ferrauto entrato a far parte di Rizzoli nel 1962. Egli non fu assunto in qualità di 
scrittore ma il suo compito fu quello di occuparsi unicamente del mercato in senso 
generale. La competizione editoriale diventò agguerrita come quella giornalistica, il 
pubblico divenne avaro di informazioni sia letterarie – nel caso editoriale – che di 
notizie giornalistiche, diffondendosi, in questo modo, l’idea della “cultura di massa” 
da anteporre a quella elitaria.  

Posponendo lo studio relativo al settore editoriale, a governare la cosiddetta 
“cultura di massa” fu un non del tutto nuovo mezzo di comunicazione: la televisione3. 
Derivato degli anni Trenta, passò in primo piano con il boom economico grazie ai 
contenuti proposti e all’immediatezza di questo mezzo di comunicazione. Con la 

 
1 Il Gruppo 63 fu un movimento letterario nato a Palermo nel 1963 che propose una visione estrema di 
sperimentalismo linguistico più in linea con il boom economico e da opporre alla visione neorealista 
ormai destinata a scomparire. 
2 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 138-191 (147). 
3 Il termine coniato dall’inglese “television” apparve in Italia intorno agli anni Trenta, come mostrato 
anche da un ritaglio pubblicitario della rivista «L’Illustrazione italiana» del 1936 dedicato all’acquisto 
di questo nuovo mezzo di informazione. Considerato molto utile per finalità belliche, fu esportato al 
resto della popolazione soltanto dopo la Seconda guerra mondiale, mentre restava di libero accesso la 
radio e la stampa. La Rai che inizialmente si occupava esclusivamente di trasmissioni radiofoniche, nel 
1952 fece firmare al Governo una convenzione di esclusività dei servizi e due anni più tardi, il 3 gennaio 
1954, apparve il primo programma televisivo Arrivi e partenze. Da questo momento si registrarono cali 
nelle vendite di biglietti del cinema, mentre la televisione diventò un mezzo sempre più potente. La 
prima pubblicità apparve nel febbraio 1957, con la comparsa del «Carosello» - consistente in una serie 
di filmati con scopi pubblicitari, in programma tutti i giorni con l’esclusione soltanto per determinate 
festività. Nel 1961, invece, le mutazioni di palinsesto proprio dell’«Approdo» lo portarono sul secondo 
canale Rai, fin a quel momento inesistente.  
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televisione, infatti, si definì l’italiano come «la vera unificazione della linguistica 
d’Italia»4 a scapito della conservazione delle identità locali. Una prima questione 
inerente a questo nuovo mezzo di comunicazione riguardava l’aspetto deontologico 
che la televisione si voleva assumere o le si voleva assegnare:  

atteggiamento pedagogico qui di sapore liceale, che parte dal fastidioso presupposto di rivolgersi 
a una platea da addottrinare: come è già successo per la radio, la separatezza e l’istanza 
pedagogica di tipo paternalista sono due facce di una stessa medaglia5.  

A ciò si aggiunse il radicale rifiuto degli intellettuali nei suoi confronti. Molti 
dimostrarono un atteggiamento completamente scostante, creando quelle che Ferretti 
e Guerriero intendono come “separatezza” tra due culture: da un lato si ergeva 
l’informazione esclusiva degli intellettuali elitari, mentre dall’altro si trovava la 
proposta della televisione. Quest’ultima in quanto “cultura di massa” spesso era l’unica 
proposta plausibile per la grande parte di popolazione ancora non in grado di leggere 
e scrivere. 

Ciò causò uno spaccato anche nelle proposte culturali che il palinsesto offrì: uno 
dei programmi più dibattuti, l’«Approdo» – proposto in versione radiofonica, in 
edicola e in televisione – era tra i più seguiti e anche il più odiato. Erano i tempi di una 
nascente fame di cultura:  

Il perdura del modello terza pagina nella sua versione più antiquata e l’insensibilità al linguaggio 
del mezzo televisivo, fanno sì che si ripeta per la televisione quello che era già successo per la 
radio: lo strumento più innovativo viene usato dai letterati nel modo più desueto, forse anche per 
la forte e continuativa presenza di un gruppo ermetico tra i redattori Rai. L’impatto delle rubriche 
specialistiche è dunque nel complesso infinitamente minore di quello del teleromanzo o del libro 
che diventa materia di quiz in spazi come il “Pensatoio” di «Campanile Sera»6. 

Nel frattempo, nel mercato dell’editoria si sviluppò un altro evento: quello del 
“caso”. Diventare scrittori, giornalisti o accademici non dipendeva in primis da cosa 
si scriveva o come lo si faceva, ma da come e quanta notorietà si riusciva a raggiungere 
a partire dalla casa editrice che appoggiava l’operato. Notevoli eventi come il caso del 
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa oppure La ragazza di Bube di Carlo 
Cassola generarono accesissimi dibattiti nella sinistra tra Pci e Psi.  

L’idea di creare un caso mediatico intorno a un’opera letteraria a discapito di altre 
originò anche la cosiddetta “area depressa” o del “sottobosco”, ovvero un numero 
considerevole di scrittori che furono accantonati, i quali meritavano una visibilità 
maggiore mai riconosciuta. Conseguenza equale subirono tutti coloro che non 
appartenevano alla classe dei libri record di incassi. Si andò così definendo una 
situazione di «crescente distacco tra le “punte” del best seller, e la tiratura media delle 

 
4 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 158. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 159. 
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tradizionali tremila copie; una tendenza alla dilatazione del racconto a vasto romanzo 
di derivazione prenovecentesca restaurato o moderatamente rinnovato»7.  

Le pratiche pubblicitarie desiderate dalle case editoriali naturalmente finirono sulle 
riviste, sui periodici e sui quotidiani che fungevano da cassa di risonanza per quei titoli 
di enorme successo. Tuttavia, la sezione di cultura non aveva solo lo scopo di 
“pubblicizzare” i prodotti editoriali, bensì comparivano premi ed eventi letterari che 
spesso suscitarono enorme scalpore8. Pertanto, nonostante anche i giornali 
partecipassero a volte alla promozione di alcune opere piuttosto che altre, «all’interno 
di tutti questi condizionamenti e convergenze […], la corporazione intellettuale e 
letteraria mantiene ancora un ruolo piuttosto autonomo»9. È il caso di alcune riviste 
tra le quali «Officina», «Nuovi Argomenti» e «Paragone» che determinavano una 
“politica d’autore” più o meno marcata benché appartenessero a una determinata casa 
editrice10.  
Per quanto concerne, invece, l’ambito del giornalismo letterario nel ventennio 
Cinquanta e Sessanta, Aldo Rossi scrisse un articolo dedicato al legame tra i giornali 
e la letteratura apparso sulla rivista «Paragone». Con toni particolarmente accesi e 
pungenti, Rossi descrisse chiaramente come con il passare degli anni la famosa “terza 
pagina”, ovvero quella «sede eletta dell’elzeviro»11, stava ormai scomparendo a causa 
del suo impolverato uso di grandi firme solo per permettere a questi noti scrittori di 
vantarsi del proprio saper scrivere. Difatti, Rossi evidenziò come alcuni quotidiani 
iniziassero a proporre contenuti per l’estensione del proprio numero di lettori. Un caso 
fu quello del «Corriere della Sera» che dal numero del 10 marzo 1963 decise di 
aggiungere un supplemento e di renderlo il primo di una lunga serie di progetti per il 
pubblico più diversificato: il «Corriere letterario». Subito dopo, non a caso, si 
aggiunsero «Il Corriere dei piccoli», «Corriere d’informazione» e «La Domenica del 
Corriere». Rossi spiegò che la scusante di questa decisione era «in rapporto 

 
7 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 149. 
8 Alcuni tra i premi più discussi sui giornali furono il premio Strega del 1960 durante il quale Pier Paolo 
Pasolini sostenendo Italo Calvino come candidato al posto di Cassola realizzò un breve componimento 
intitolato In morte al realismo. Altro premio noto fu quello di Viareggio del 1962, in questo evento, 
invece, la vittoria di Giorgio Bassani con il suo Il giardino dei Finzi-Contini contro Memoriale di Paolo 
Volponi era l’apice di due filoni culturali completamente differenti. Altre ricompense letterarie che 
fecero parlare si sé furono il premio Strega del 1966 e quello di Viareggio nello stesso anno. Una serie 
di accordi illeciti spinse il primo a dichiarare la vittoria di Una spirale di nebbia di Michele Prisco 
attraverso una manovra politicizzata volta all’indebolimento della fazione opposta, ovvero la sinistra. 
La risposta a questa offesa da parte della casa editrice Rizzoli, arrivò con uno schieramento einaudiano 
e mondadoriano che portarono Poesie della resistenza di Alfonso Gatto al premio Viareggio e che vinse 
più come contraccolpo che per la validità effettiva dell’opera presentata.  
9 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 151.  
10 «Officina» era edita da Bompiani, «Nuovi argomenti» da Mondadori, «Paragone» da Mandragora. 
11 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange (nota sui “supplementi letterari”), «Paragone», XIV, 162, giugno 
1963, pp. 118-124 (119). 
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all’evoluzione e allo svecchiamento del dosaggio consueto al quotidiano, con la 
tensione ad eliminare l’ormai sorpassata caratterizzazione della “terza pagina”»12. In 
passato, infatti, questa sezione aveva distinto i giornali italiani per la loro raffinatezza, 
accrescendo in tal modo i quotidiani della ricchezza che solo lo spazio culturale poteva 
dare. Molte grandi firme comparvero sulle terze pagine e più erano famosi gli scrittori, 
maggiore era la notorietà che si dava di rimando alla testata13. Dal periodo fascista, 
tuttavia, questo spazio divenne un modo per sfoggiare grandi elogi di scrittori e 
giornalisti, i quali – chi per volontà, chi per necessità – erano costretti a tessere le lodi 
di uno dei periodi peggiori di tutta la storia. È per questo motivo che dal 1945 lo stesso 
Rossi sottolineò che tutti cercarono di allentare la presa che la “terza pagina” aveva.  

Non era solo questo l’aspetto problematico dell’area di letteratura: quella sezione 
del giornale in alcune occasioni era fuori dal mondo, anche quando nel resto del 
quotidiano si trattava di guerra e morte.  

Secondo Rossi, il supplemento letterario prendeva spunto proprio dalla suddetta 
pagina e da un desiderio di continuare la tradizione di presentare sui giornali 
l’informazione culturale in un paradigma differente dal passato. Tra le riviste di 
letteratura si affacciò in questi termini «Il Raccoglitore», il quale – in accordo con 
Rossi – è il precursore di tutti i “supplementi letterari”.  

A modificare questo assetto informativo e culturale fu un giornale che fu fondato 
proprio a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni del decennio successivo, 
ossia «Il Giorno»: 

La “terza pagina” comincia a rivelarsi come un’anticaglia per niente funzionale, del tutto 
inadeguata sia per le richieste dei lettori sia per quelle degli editori, i quali mettono in 
circolazione “titoli” sempre più numerosi, con la necessità di sostenerli mediante pubblicità, 
recensioni ecc. Di questa esigenza si fa interprete «Il Giorno», sin dal suo nascere otto anni fa: 
scardinata l’impaginatura tradizionale, si cerca di convogliare tutta quella che è l’informazione 
e la critica non destinata al deperimento nello spazio di ventiquattr’ore in un solo giorno della 
settimana […]. Così Letteratura e arte nel mondo avrà le sue due o quattro pagine a disposizione 
un giorno fisso alla settimana: la terza pagina nient’altro contiene che I fatti della vita di maggior 
presa sul pubblico […]. Semmai la domenica è servito il racconto di qualche famoso scrittore. 
Ma la soluzione è drastica: della “terza pagina” del tempo che fu non sussiste la minima traccia14.  

La novità apportata dal quotidiano costituì una vera e propria ventata di innovazione 
proveniente dall’Europa e dal resto del mondo volta a sradicare il “vecchio” dai 

 
12 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 119.  
13 Comparsa per la prima volta sul «Giornale d’Italia» 11 dicembre 1901, la “terza pagina” assunse 
questa nota culturale quando la compagnia teatrale di Eleonora Duse mise in scena l’opera di Gabriele 
d’Annunzio Francesca da Rimini. In quell’occasione il giornale decise di non lasciar andare la notizia 
e numerosi collaboratori lavorarono per riportare l’evento, dalla scenografia alla cronaca scandalistica 
mondana presente alla serata. Successivamente, fu il «Corriere della Sera» a dare alla “terza pagina” 
un’impostazione fissa che fu adottata anche dalle altre testate e per la quale venne scelto lo stile 
dell’elzeviro – stile tipografico nato nella tipografia di Elzevier che rappresenta uno stile di scrittura più 
tondeggiante e sinuoso, corsivo e elaborato – che fu l’emblema della sezione di cultura dei quotidiani.  
14 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 121.  
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quotidiani ormai non più al passo con i tempi. Così come nell’impaginazione, anche 
nella cura dei contenuti e nella presentazione degli stessi «Il Giorno» propose una 
sezione culturale completamente riformulata.  

Molti seguirono il quotidiano modificando l’assetto di questa facciata che 
conteneva così articoli di fattura più puramente giornalistica. «L’Unità», ad esempio, 
si avvicinò molto alla struttura del «Giorno»: la “terza pagina” fu spostata all’ottava e 
proponeva un argomento diverso per ogni giorno della settimana lasciando la vera 
terza pagina all’attualità. Altre testate come «La Stampa» aprirono il loro ventaglio di 
supplementi da quello dei motori a «Cronache dei libri», fascicolo dedicato alla 
promozione editoriale e alle recensioni dei titoli del momento. Anche la «Gazzetta del 
Popolo» come le concorrenti, che gestiva sin dai primi anni Trenta «Diorama 
Letterario», apportò delle modifiche che riguardarono area culturale del quotidiano. 

Tuttavia, la critica che Rossi mosse fu accesa e inclusiva di diversi aspetti: non 
favoriva l’idea che la “letteraria” avesse dato origine ai supplementi perché, nonostante 
l’idea di un fascicolo di informazione, coesisteva con quest’ultimo senza mai 
scomparire.  

Ciò che appariva su quelle pagine continuava a essere tagliato fuori dal contesto 
sociale e spesso ciò che veniva pubblicato non era un tipo di informazione in linea con 
il quotidiano. Infatti, gli scrittori non necessariamente dovevano seguire gli stessi 
ideali politici della testata per scrivere nell’area di letteratura. Il supplemento era 
persino molto più libero della sezione culturale proprio perché più distante dalla 
facciata principale della testata. In questo modo, secondo Rossi, la visione della pagina 
di cultura diventava un puro esercizio commerciale, una strada per promuovere 
determinati accordi economici con case editrici e altri tipi di pubblicità a favore di altri.  

Queste scelte erano strettamente legate alla corrente del boom economico che si 
avvertì negli anni Sessanta e cavalcarlo con il “far polemica” l’uno verso l’altro sui 
vari supplementi era sempre un modo per far parlare di sé, creare scompiglio e 
attenzione che consentiva la crescita del giornale che la accoglieva. A partire da questi 
presupposti, dunque, la conclusione del giornalista apparve sconcertante oggi come 
allora: Rossi si chiese se il “fine potesse giustificare i mezzi”. Pertanto, sembra quasi 
futile l’operazione del giornalista di mettere in risalto la nascita dei supplementi come 
surrogati della terza pagina: se da un lato questo può favorire la tesi da lui supportata, 
dall’altro è lui stesso ad ammettere che i supplementi rappresentavano la cultura e 
l’informazione. Quindi «pur germinando in un terriccio putrescente di interessi allotri, 
alla fine probabilmente si risolverà in una schiacciante vittoria della cultura»15. 

La complessità del conflitto culturale espresso da Rossi fu racchiusa nello stesso 
titolo dell’articolo che lui stesso riprese alla fine del testo: «come quelle del Corsaro 
Nero di salgariana memoria, che strappava alla rude ciurma l’interrogativo su che cosa 

 
15 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 124.  
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facesse sulla tolda, dopo aver debellato i nemici: “Guarda lassù: il Corsaro Nero 
piange!...”»16. 

Conservando questo discorso di Aldo Rossi, si analizzeranno di seguito le offerte 
di alcuni dei supplementi letterari comparsi nelle diverse testate italiane generando una 
panoramica che si apre con «Paese Sera» e si conclude con «Il Giorno». 

Giornale di sinistra fondato a Roma nel 1949 «Paese Sera» allargava i suoi toni 
pungenti e innovativi anche a «Libri. Supplemento di lettere scienze e arti», inserto 
creato ad hoc con una grafica colorata e accattivante. Al suo interno conservava 
svariati articoli tra cui recensioni, schede, anticipazioni e interviste con 
approfondimenti sia di letteratura italiana che estera. Tra le rubriche fisse rientrano I 
più venduti, I programmi degli editori, Che cosa si legge all’estero, Le buone 
intenzioni e La bancarella. Tuttavia, nonostante le sue grandi firme e la decisione di 
non seguire le correnti tradizionaliste, non riuscirà mai ad avere gli stessi toni pungenti 
del «Giorno» e del suo inserto.  

Il «Corriere della Sera» e il quotidiano pomeridiano «Corriere dell’informazione» 
furono, invece, particolarmente statici. Prima della sua pubblicazione la testata 
dedicava già dal marzo 1963 alcune pagine speciali ad argomenti specifici come 
giovani, agricoltura, scienza e donna, fino ad arrivare alla nascita dell’inserto «Corriere 
letterario». Anche in questo caso si trovavano recensioni, schede e proposte come Il 
libro della prossima settimana, tra le quali spiccarono le figure come quella di Carlo 
Bo ed Eugenio Montale.  

In occasione di un tentativo di svecchiamento, il «Corriere della Sera» tentò anche 
l’inserimento di alcuni esponenti del Gruppo 63 affinché attraessero nuovi lettori e 
contribuissero all’aumento della vendita di copie nelle edicole, come riconosciuto 
anche da Aldo Rossi il quale sosteneva che queste figure servivano più a far parlare di 
sé che a favorire la linea editoriale del quotidiano o le sue finalità politiche. Fu una 
scelta azzardata come si evince dalla scarsa durata della loro collaborazione con la 
testata: ciò conferma il fatto che la presenza del gruppo doveva soltanto provare a 
portare una ventata di novità nel quotidiano e questo naturalmente non avverrà mai sia 
perché di pensieri eccessivamente discordanti che per gli impedimenti che il Gruppo 
63 aveva nella testata.  

Tra i giornali più noti spiccava «La Stampa» torinese, anche se non per modernità 
di contenuti. Infatti, questi ultimi rimasero invariati fino al maggio del 1962, quando 
fu deciso un ampliamento dell’offerta proposta già nel numero di pagine aumentato da 
sette a quindici. Il cambiamento riguardò solo parzialmente la terza pagina che fu 
dedicata alle notizie di attualità, cinema e teatro, come un’ombra di ciò che aveva 
rappresentato in passato. La letteratura diventò «Cronache di libri», inserto in uscita il 
mercoledì – con qualche slittamento nella pubblicazione settimanale. Dai toni 
particolarmente tradizionalistici e priva di una modernità percepibile nel confronto con 
le altre testate, favorì gli scrittori einaudiani – quali Calvino, Fenoglio, Morante.  

 
16 Aldo Rossi, Il Corsaro Nero piange, cit., p. 124. 
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Per quanto concerne i periodici, il settimanale «L’Espresso» fu tra quelli che 
proposero una visione più evolutiva e modernista. Rispetto al «Mondo», con il quale 
condivideva parte degli azionisti, presentava argomenti di maggiore attualità. Lo 
slogan supportato dall’«Espresso» non a caso era particolarmente volto alla giustizia 
politica: “capitale corrotta = nazione infetta” e, come in questo caso, anche le inchieste 
proposte all’interno del periodico erano sempre particolarmente aggiornate e pungenti. 
Politicamente appoggiava il centrosinistra ma era aperto anche alle idee del Pci e, oltre 
alle notizie di attualità, proponeva anche gossip e cultura. La vastità del programma 
editoriale e le firme che scrivevano all’interno dell’«Espresso» consentirono un 
aumento delle copie vendute che passò dalle 100.000 nel 1964 a ben 350.000 nel 1975. 
Sul piano culturale, le battaglie portate avanti dal settimanale appoggiavano i giovani, 
come nel caso di Il Pci ai giovani! di Pasolini pubblicato il 16 giugno 1968. Il corpus 
della redazione era particolarmente ricco e si dedicavano a svariati ambiti: 

Le attenzioni del titolare e degli altri si estendono così a Gadda, Bacchelli, Piovene, Soldati e ai 
filoni narrativi dominanti di questa fase, ma anche ad autori che non vi furono compresi come 
Morante, Pizzuto, Meneghello, Ortese, Ottieri, Zolla17. 

Si creò in tal senso una redazione composta da una schiera di autori diversificati e 
che donavano un’ampia fascia di letteratura nostrana e straniera, spaziando sia tra le 
tematiche che per genere e proponendo anche narrativa e saggistica.  

Un’altra testata anch’essa particolarmente attiva e all’avanguardia fu «Tempo 
Presente», nata a Roma e pubblicata dal 1956 al 1968. Questa rivista dedicò attenzione 
alla politica con una visione relativamente aperta verso l’area socialista, schierandosi 
contro i totalitarismi e appoggiando la libertà di informazione e di cultura. Nonostante 
ciò dichiarò di non voler essere inquadrata mai né politicamente né in un ambito più 
letterario, proponendo una rosa ampia di tematiche relative al mondo culturale. 
Tuttavia, un’inchiesta del «New York Times» collegò il giornale a delle sovvenzioni 
della Cia americana, macchiando definitivamente la “libertà” che la rivista aveva da 
sempre appoggiato, soprattutto nel contesto della Guerra Fredda. 

«Il Punto settimanale», comparso tra il 1956 e il 1965, si ispirava al modello 
francese de «L’Express» ma con toni molto più miti, proponendo articoli che 
appoggiavano l’area del centrosinistra con attenzioni sia al Psi che alla Democrazia 
cristiana. La sezione letteraria ebbe le sue firme prestigiose e un’attività cospicua 
grazie alla figura di Pasolini che si occupò della poesia per i primi due anni e a Citati 
per la prosa fino al 1960. Proposto come un gran salotto letterario il settimanale fu 
centro di dibattiti e discussioni e per questo si rivelò un «vivace luogo di incontro e 
dialogo»18, attivo sia per la letteratura italiana che straniera anche più schierata 
sull’aspetto politico. Vicino a tematiche più seriose e complesse riguardanti critiche e 

 
17 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 167. 
18 Ivi, p. 169. 
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informazione si accostò anche una sezione più frivola legata ai commenti o alle opere 
uscenti dai premi letterari come le rubriche di Maria Bellonci e Annetta Pane. 

Di stampo mondadoriano anche se caratterizzata in parte da «uno stile grigio»19 per 
mancanza di tematiche d’impatto fu il mensile «Panorama», che inizialmente 
proponeva traduzioni di articoli stranieri basandosi su una collaborazione con 
l’americana Times Incorporated. Il giornale non riuscì mai a distinguersi sul mercato 
e tutti i riscontri negativi furono causati da diversi fattori: non propose ai lettori le 
firme dei letterati più noti del periodo, aveva forti limiti governativi riguardo i 
finanziamenti editoriali e soffriva di una forte dipendenza dalla linea politica USA che 
le impediva un punto di vista più diversificato. L’ennesimo peggioramento avvenne 
quando la rivale rivista «L’Espresso» modificò il suo formato a newsmagazine nel 
1974 ponendosi come suo concorrente e causando una «progressiva limitazione 
reciproca»20. 

L’area dei settimanali femminili è puntellata di notizie su proposte librarie, gossip, 
spettacolo e rubriche di “servizio” con particolare attenzione ai fotoromanzi e consigli 
sulla narrativa italiana ed estera, soprattutto per «Grazia», periodico appartenente alla 
casa editrice Mondadori.  

L’ambito comunista, invece, fu rappresentato dal quotidiano «L’Unità» che si 
caratterizzò per le sue battaglie politiche oltre che per le sue rubriche a sfondo 
pedagogico come “Si dice così…”. La terza pagina restò invariata fino a quando Mario 
Alicata ottenne la direzione e modificò l’impaginazione del quotidiano lasciando nella 
terza le notizie di attualità e dedicando alla sesta un argomento diverso per ogni giorno 
della settimana. In questo modo la pagina letteraria riservò ai lettori un’intera sezione 
di racconti ogni domenica. Nonostante le difficoltà dovute all’assenza di una risposta 
efficace riguardo la nascente cultura di massa, Alicata rivoluzionò la testata e, infatti, 
la fine delle pagine monotematiche precederà soltanto di un anno la morte del direttore 
dopo la quale avverranno diversi cambiamenti di programmazione in seguito alle 
numerose sostituzioni di direttori dell’«Unità», incluso il ritorno della “sede 
dell’elzeviro”. Tale spazio letterario, sebbene in parte contradditorio, riuscì 
ugualmente ad arricchirsi di proposte interessanti e firme di valore, nonostante 
l’evidente chiusura ideologica.  

«Rinascita» restò particolarmente invariato fino al 1962 quando decise di 
annunciare il suo passaggio a settimanale e promise di proporsi più attivo nella 
proposta di argomenti di attualità e con maggior vigore, mantenendo questa linea 
editoriale per tre decenni circa.  

A concludere la proposta comunista comparve il «Contemporaneo» fondato nel 
1954 a Roma imitando la rivista «Mondo» anche se con posizioni sempre di sinistra: 
prese dal periodico l’aspetto estetico proponendo, al contempo, contenuti diversificati 

 
19 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 170. 
20 Ibidem. 



17 
 

e adattati. Composto da un’edizione settimanale e da una mensile, questo giornale fu 
spesso ritenuto contraddittorio a causa dei suoi ideali di fondo miscelati a proposte che 
si annunciavano come senza esclusioni o pregiudizi. Per quanto riguardava le sue 
uscite settimanali, queste si concentravano sul panorama storico, economico e politico 
esprimendone i problemi e caratteristiche. Le tematiche furono particolarmente 
significative e concentrate su due fronti opposti della società italiana: «le spinte 
autoritarie, repressive e oscurantiste, e le novità emergenti dai processi di 
trasformazione e produzione industriale»21, mentre la redazione fu luogo di incontro 
tra tanti scrittori e accademici particolarmente noti a quei tempi. La sua edizione 
mensile, invece, si dedicava soprattutto alla letteratura, alle arti e allo spettacolo, 
malgrado alcuni scarsi tentativi di riportare le notizie presentate nel settimanale che 
evidenziarono le sue mancanze piuttosto che i suoi successi. 

Tornando ai quotidiani e anticipando il discorso su questo rivoluzionario giornale, 
è riduttivo ritenere che «Il Giorno» si sia distinto per una sola qualità. L’insieme delle 
innovazioni che lo resero unico dispetto ai preesistenti furono nel loro complesso le 
firme, le rubriche, gli emergenti, la sua politica di centro-sinistra, l’attenzione verso il 
Terzo Mondo e l’ossequiosa cura verso l’ambito di letteratura e arte.  

I. 1 La nascita del «Giorno» 

«Il Giorno» nacque con la pubblicazione del suo primo numero ufficiale il 21 aprile 
1956 in Via Settala a Milano come proprietà della Sofid, finanziaria del gruppo Eni. 

La rivoluzione di questo giornale si basava su tutti i suoi aspetti: dal linguaggio ai 
contenuti, dal desiderio di originalità alla voglia di modificare radicalmente il 
panorama dell’informazione italiana. Anche se la sua comparsa effettiva è tutt’oggi 
inserita in un’aura di mistero determinato probabilmente dall’appartenenza della 
maggioranza a un ente statale, le figure che determinarono la sua nascita furono tre: 
Enrico Mattei, presidente Eni, Gaetano Baldacci, ex-giornalista del «Corriere della 
Sera» e Cino Del Duca, maestro della stampa rosa francese. Quest’ultimo desiderava 
trasferire in Italia la stessa aria di novità che era stato in grado di apportare in Francia; 
quando conobbe le intenzioni degli altri due, spinse per un progetto innovativo che si 
avvicinasse a «France Soir» dal punto di vista della grafica, inserendo alcune delle 
idee più rivoluzionarie nell’aspetto dell’offerta giornalistica del «Giorno». Tuttavia, 
nel momento in cui l’investimento iniziò a farsi più oneroso del previsto, fu il primo 
ad abbandonare la nave. Gaetano Baldacci, di cui si parlerà molto in seguito, aveva già 
da tempo intenzione di lasciare il “pantofolaio” Missiroli che gestiva il «Corriere» per 
un giornale completamente suo, in cui poter esprimere le sue idee, un foglio 

 
21 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 175. 
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politicamente attivo e impegnato, capace di attirare l’attenzione dei giovani. Mattei, 
infine, era colui che aveva creato Eni dal nulla: quando fu nominato commissario 
dell’Agip dal Governo, nonostante gli fosse stato chiesto di chiudere tutto, ne fece una 
grande società pubblica per la gestione dei carburanti.  

 

  

Figura 1. «Il Giorno» primo numero 21 aprile 1956 
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Proprio a causa di questa sua decisione nonché della sua posizione politica, Mattei 
era da sempre nel mirino dell’opposizione: erano gli anni del Governo Segni, con al 
Quirinale Gronchi della sinistra di Democrazia cristiana, intanto gestita da Fanfani; 
per questo motivo Confindustria, destra del Dc, liberali e socialdemocratici erano tutti 
contro il presidente Eni e le sue idee. Nel frattempo, Mattei si batteva per un 
rinnovamento italiano partendo dai poteri degli enti pubblici ed era a favore della 
bonifica del Mezzogiorno e della creazione un paese forte e stabile.  

 

  

Figura 2. Enrico Mattei, presidente Eni 

 Ciò lo indusse a pensare a un giornale; le idee di Leo Longanesi lo scoraggiarono 
dalla sua intenzione di creare un periodico, orientandolo verso la scelta di un 
quotidiano.  Probabilmente, l’idea dell’amico di Mattei era anche quella di opporsi al 
monopolio dell’informazione lombarda gestita unicamente dal noto «Corriere». 

Quando i tre si conobbero, gli accordi per la nascita della testata non furono 
semplici: sia Mattei che Del Duca volevano la maggioranza, ma a conclusione delle 
trattative la società che avrebbe prodotto «Il Giorno» – la Società Editrice Lombarda 
– era nelle mani di Angelo Ranieri (nipote di Del Duca) in quota minoritaria, una parte 
andò a Baldacci e il restante fu affidato a Oreste Cacciabue che invece deteneva le 
quote di maggioranza e appariva come rappresentante di Mattei che si ostinò a non 
comparire nel progetto – almeno per i primi anni.  

Le questioni di attribuzioni di questo enorme programma giornalistico non furono 
semplici nemmeno negli anni a seguire. Infatti, quando si scoprì il legame tra Eni e la 
testata si crearono due punti di vista diversi tra le due persone che ne avevano vissuto 
la nascita: da una parte Mattei affermava di averlo acquistato solo su richiesta di 
esponenti politici; dall’altra Baldacci sosteneva che il suo giornale fosse stato 
acquistato con l’inganno dallo stesso Mattei. Non fu mai chiaro chi dei due avesse 
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ragione e col tempo si avanzarono anche altre tesi che riguardarono nello specifico le 
figure proprio di Cino Del Duca e di Leo Longanesi riguardo all’idea citata 
precedentemente di sfida verso il monopolio del «Corriere della Sera».  

Analizzando attentamente la storia pochi anni prima della nascita del «Giorno», 
risultava evidente che Mattei, avendo trasformato la richiesta di smantellamento di 
Agip in una nuova azienda petrolifera, stava attirando già da un decennio i riflettori 
sui suoi movimenti. Infatti, nonostante la sua idea fosse acclamata per la capacità di 
sviluppare un progetto di tale portata, Mattei era costantemente attaccato dalla stampa 
che in Italia veniva gestita esclusivamente dai grandi privati. Fu così che il presidente 
del gruppo Eni, abituato a lavorare in sordina proprio per evitare le numerose accuse 
già a lui rivolte, fece in modo di non comparire nella creazione del «Giorno». Tuttavia, 
qualcuno doveva apparire come finanziatore: la testata fu dichiarata agli atti come di 
proprietà della «Società Editrice Lombarda» – di cui si parlerà a breve – e sarà 
trasformata poi in Segisa, lasciando ufficialmente il nome di Mattei lontano 
dall’origine del giornale. Ciò garantiva comunque a quest’ultimo l’opportunità di 
avere qualcosa che potesse difenderlo con lo stesso mezzo che più spesso gli si era 
rivolto contro: la stampa giornalistica.  

A impegnare l’Eni e Mattei erano tutti gli altri progetti che l’ente portava avanti, 
oltre che le difficoltà legate alle classi politiche governanti. Infatti, Ezio Vanoni, uno 
dei suoi più grandi sostenitori, morì dopo aver tenuto un discorso importante in Senato 
e la perdita di una figura così rappresentativa spinse Mattei a dare il via al suo disegno 
editoriale che partì ufficialmente pochi mesi dopo.  
 

 
Figura 3. Gaetano Baldacci 
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Baldacci, dal suo canto, fu da sempre alla ricerca di un progetto giornalistico 
audace. Per questo aiutò Mattei alla creazione del «Giorno», ma il carattere polemico 
e spregiudicato del giornalista costò al presidente Eni tanti dissapori politici.  

A causa di ciò, quel quotidiano che stava nascendo, destinato a conquistare prima 
la stampa lombarda e poi quella italiana, fu spesso ostacolato da questi rapporti ostili. 
Infatti, quando il presidente della Repubblica Segni sconfisse le idee progressiste di 
Fanfani – sostenitore di Mattei, il presidente Eni si trovò a compiere una scelta difficile 
che lo costrinse ad allontanare proprio Baldacci. Erano anni di grande cambiamento 
politico che causarono anche disordini nella testata e ostacolarono la sua affermazione 
come giornale italiano statale: 

Le trasformazioni nel clima politico italiano a partire dal 1959 e il deterioramento dei risultati 
economici delle due imprese portò progressivamente alla “normalizzazione” di una situazione 
fino a quel momento molto fluida. Le pressioni che si esercitavano sull’Eni si riflessero sul 
giornale con estrema forza, portando al clamoroso allontanamento di Baldacci nel 196022.  

Tuttavia, a remare contro il giornale non era solo questo dissidio creatosi tra Eni e 
Baldacci: da una parte incisero anche le somme ingenti per il mantenimento della 
testata,  sempre più onerose per le casse dello Stato, e dall’altra l’incertezza del 
sostegno del Governo verso la società di Mattei. Baldacci, infatti, negli anni da 
direttore attaccò in modo diretto Antonio Segni che – come si è anticipato – dopo aver 
sconfitto i sostenitori di Mattei lo mise in una situazione difficile portando Eni ad 
allontanare Baldacci dalla testata. Questo licenziamento del direttore fu considerato il 
“male minore” per riconquistare la benevolenza di Segni da parte di Mattei. Tuttavia, 
anche se Baldacci fu il capro espiatorio di questi dissidi, la sua partecipazione fu 
fondamentale per la nascita del giornale lombardo. 

Contribuirono alla creazione anche altre figure, tra cui Paolo Murialdi il quale 
all’avvio della testata ricopriva il ruolo di viceredattore capo. Dopo la sua esperienza 
al giornale, negli anni in cui diresse la sua rivista «Problemi dell’informazione», 
Murialdi dedicò un articolo a una delle testate più formative della sua carriera da 
giornalista, intitolato Nascita e crescita del «Giorno», in cui espose le ragioni che 
l’avevano spinto alla scrittura: non intendeva difendere il giornale in sé, ma piuttosto 
raccontare dall’interno cos’era avvenuto durante i primi quattro anni di esistenza del 
«Giorno» e il motivo che, a suo dire, spinse al cambio da Baldacci a Italo Pietra. In 
quell’occasione Murialdi ricordò che a suscitare una netta differenza tra questa nuova 
testata e le altre preesistenti era soprattutto la questione legata alla politica e al mondo 
dell’informazione. Il primo punto espresso da Murialdi fu che l’Eni di Enrico Mattei 
era un ente tra i maggiormente influenti in quel periodo storico. Un altro fattore fu, 
naturalmente, quello della direzione. Non fu un caso che il giornale subì continui 
attacchi da altre testate. «Il Giorno», oltre a rubarne i lettori, era anche un motivo di 
invidia per gli altri giornali: si trattava di un quotidiano innovativo, di proprietà 

 
22 Daniele Pozzi, L’Eni e «Il Giorno»; vite parallele, in Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno». 

Cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 37-52 (48).  
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pubblica, con dei costi relativamente onerosi e in cui nel corso del primo ventennio 
comparvero tra le più importanti firme dell’informazione italiana.  

Murialdi nel suo articolo sottolineò anche la rilevanza e l’innovazione del 
messaggio che «Il Giorno» voleva mandare al pubblico italiano soprattutto perché non 
esisteva nessun quotidiano con il suo stesso carattere rivoluzionario. Infatti, 
l’informazione più nuova era data solo da due settimanali che si distinguevano per la 
propensione alla modernizzazione: «Il Mondo» e «L’Espresso».  

La prima volta che Murialdi sentì parlare del «Giorno» sia lui che Baldacci si 
trovavano ancora al «Corriere della Sera». Era metà del 1955 e in quel periodo la 
testata andava sempre più discostandosi dalle idee rivoluzionarie dell’informazione 
italiana, preferendo una linea sempre più moderata di Democrazia cristiana. Non a 
caso, gli incontri per la ricerca di collaboratori che aderissero al progetto si svolgevano 
in segreto nell’auto di Baldacci, il quale – sosteneva Murialdi – aveva tra le sue 
conoscenze la famiglia Mattei e fu questo a permettergli di partecipare all’iniziativa.  

In questa prima fase organizzativa della futura redazione, oltre a Murialdi, fu 
incluso anche il grafico Giuseppe Trevisani. Nel suo articolo, infatti, il giornalista 
genovese raccontò dei dubbi emersi in seno ad alcune decisioni che Baldacci prese al 
varo nel creare lo scheletro del giornale. Dalle sue scelte di alcuni collaboratori come 
Umberto Segre e Vittorio Orilia – rispettivamente per la politica interna ed estera – 
sembrava chiaro che per Baldacci «Il Giorno» dovesse somigliare ai quotidiani 
tedeschi o svizzeri, in cui mancava del tutto la cronaca. Murialdi, a quei tempi, propose 
al direttore di modificare alcune decisioni come quella di selezionare tre redattori capo 
per le diverse aree e propose anche alcune figure che sarebbero divenuti membri 
importanti per una testata nascente, come Angelo Rozzoni che dal Sessanta diventerà 
vicedirettore e che secondo Murialdi sarebbe stato un ottimo collaboratore per la 
sezione di cronaca.  
 

 
Figura 4. Cino Del Duca 
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Anche se le parole di Murialdi non furono ascoltate da Baldacci, un cambiamento 
vi fu ugualmente e in poco tempo e molte impostazioni furono passate al varo e 
modificate. Ciò avvenne, secondo il giornalista, grazie all’intervento di Cino Del 
Duca:  

Il cambiamento ha un nome: Cino Del Duca. Abbandonata l’Italia perché avverso al fascismo, 
Del Duca aveva fatto fortuna a Parigi nella stampa periodica. […] Da tempo desiderava entrare 
sulla scena editoriale italiana […] quale occasione migliore del lancio di un quotidiano a Milano? 
Nello stesso tempo quale migliore copertura per celare la partecipazione dell’Eni?23 

Nacque in questo modo la «Società Editrice Lombarda» della quale il presidente 
era – almeno sulla carta – il commercialista Oreste Cacciabue; Baldacci ottenne la sua 
parte insieme alla carica di direttore del quotidiano, mentre Cino Del Duca – che di 
fatto entrò a far parte del Consiglio il 21 dicembre 1955 – deteneva ufficialmente il 
ruolo di editore con carichi esecutivi gestiti dal suo rappresentante (e nipote) Angelo 
Ranieri.  

In questo quadro, la decisione di non comparire come proprietario del giornale di 
Mattei aiutò i piani di Del Duca che attuò tutte quelle modifiche grafiche per lui 
fondamentali: introdusse i rotocalchi, i servizi fotografici, i fumetti, gli oroscopi e i 
cruciverba. Del Duca voleva presentare un quotidiano completamente diverso da quelli 
già esistenti attribuendo al «Giorno» un’immagine di sé stravagante e rivoluzionaria.  

Tutti i supplementi e gli inserti decisi da Del Duca avevano lo scopo di attrarre i 
lettori dei settimanali piuttosto che quelli dei quotidiani veri e propri. Inoltre, 
l’impostazione era quella di due giornali (uno della mattina e uno del pomeriggio) con 
una grafica possibile soltanto grazie alle capacità tipografiche di Trevisani. La 
presenza di quest’ultimo al giornale, tuttavia, non fu lunga: per motivi sconosciuti allo 
stesso Murialdi, Baldacci licenziò Trevisani che venne sostituito da Franco Nasi, il 
quale svolse il ruolo importante di «coordinatore fra la direzione e la redazione da una 
parte e i tipografi dall’altra»24.  

Precedendo l’analisi sui trascorsi politici anche negli anni successivi che videro 
protagonisti «Il Giorno» e la classe politica al Governo, si andranno ad analizzare a 
seguire anzitutto gli aspetti legati ai contenuti offerti dal quotidiano in questa prima 
fase di cambiamento.  

A quei tempi tanti collaboratori si spostarono dal «Corriere» per intraprendere 
questa nuova sfida giornalistica. Tra questi vi fu Gianni Brera che riuscì a dare alla 
sezione sportiva del «Giorno» un’efficienza e una fama che probabilmente non 
avrebbe ottenuto altrimenti.  

Le grandi capacità di Del Duca riguardarono anche il lancio del giornale. Per 
l’occasione Murialdi ricorda con esattezza la pagina promozionale: 

 
23 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giorno», «Problemi dell’informazione», XXII, 3, settembre 
1997, pp. 423-436 (426). 
24 Ivi, p. 427. 
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Il lancio pubblicitario e promozionale fu grandioso, degno di un imprenditore come Del Duca: 
un manifesto di Savignac nel quale un omino in pigiama apriva la finestra e leggeva nel cielo la 
prima pagina del «Giorno»; un concorso che prevedeva 25 milioni di premi (due automobili, un 
televisore, un frigorifero, una macchina per cucire, un ciclomotore sono i principali) poi 
contestato da altri editori; installazione del telefono in tutte le edicole di Milano25.  

Già all’epoca di quel primo numero (fig. 1), il giornale aveva dei tratti distintivi 
come nel caso della rubrica fatti della vita, l’assenza di pubblicità nella prima pagina, 
oppure la presenza di quegli aspetti così importanti per Del Duca quali il cruciverba e 
l’oroscopo. Alle tre del mattino, il giornale era pronto a uscire in tutte le edicole. Nel 
frattempo, anche l’edizione della sera aveva le sue caratteristiche principali: si trattava 
di dodici pagine di rotocalco con fotografie ed elementi che richiamavano le riviste 
come «Oggi» e «Gente» rendendo il quotidiano tanto distinto quanto simile alle 
pubblicazioni francesi con le quali Del Duca era entrato in contatto.  

«Il Giorno» ebbe un tale successo da approdare sulle pagine dei giornali esteri: il 
«Times» fu uno di questi, ma anche altre riviste italiane come «L’Espresso» scrissero 
al riguardo. La ventata di novità che era approdata nel mondo dell’informazione 
nostrana aveva attirato l’attenzione di molti lettori, i quali iniziarono a preferirlo ad 
altre testate più “anziane”, conquistando persino alcuni tra i più “tradizionalisti”.  Con 
100.000 tirature per l’edizione della mattina e 50.000 per quella della sera, sbaragliò 
la concorrenza e si avvicinò alle 400.000 copie vendute del grande «Corriere».  

I primi numeri comparvero nelle edicole con una prima pagina che sconvolse quelle 
preesistenti: il nuovo quotidiano presentava otto colonne di testo contro l’assetto a 
nove di tutti i concorrenti e una spalla dedicata non più all’editoriale ma alla nuova 
rubrica Situazione, che descriveva i fatti di politica più importanti della giornata. 
Questo ritaglio per il primo numero fu utilizzato da Baldacci e Del Duca per presentare 
il giornale insieme – evento mai accaduto nei i quotidiani – e in cui i due 
preannunciarono già l’idea di dedicare nei numeri successivi la spalla alla nuova 
rubrica.  

IL GIORNO  
Questa prima colonna, non più destinata al “fondo” classico di tutti i giornali italiani, ma, nel 
nostro, ad una “Situazione”, che segnalerà con breve commento i punti fondamentali della 
giornata politica nel mondo, ci sia consentito d’adoperarla, questa prima volta, per presentare IL 
GIORNO ai lettori. 
Se n'è molto parlato, del GIORNO. E noi siamo grati a tutti coloro che ne hanno parlato, anche 
se, privi di notizie sicure, ci hanno, talvolta, attribuito legami d’interessi i più disparati, intenzioni 
che non abbiamo, simpatie politiche le più varie e le più discordi.  
La verità è, anzitutto, che IL GIORNO nasce come impresa editoriale fine a se stessa, ossia senza 
secondi fini. Se questo è o non è, nel campo dei quotidiani, in Italia, un fatto nuovo, non sta a 
noi giudicare. 
Come impresa editoriale, IL GIORNO si propone di dare ai lettori il massimo di informazioni 
col massimo di obbiettività. 
[…] 

 
25 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giorno», cit., pp. 428-429. 
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È ovvio che dal modo di presentare i fatti, dalla evidenza maggiore o minore in cui IL GIORNO 
li porrà, dal legame che stabilizzerà fra di essi salterà fuori, alla fine, un atteggiamento del 
giornale. Quale? L'onesta ricerca e la difesa costante della verità.  
E poiché in questa ricerca e difesa non siamo legati a preconcetti, né ci lasceremo guidare da 
simpatie o antipatie naturali, ma anzi cercheremo di cogliere, fin dove è possibile, l'aspetto di 
buona fede che ogni azione umana può avere in sé, ci auguriamo di essere compresi e seguiti con 
spirito aperto: lo stesso spirito aperto, la stessa fiducia della libertà con cui noi intraprendiamo 
la nostra opera.  

CINO DEL DUCA  
GAETANO BALDACCI26 

Il direttore e l’editore non si astennero già da questa prima uscita a dichiarazioni 
quantomeno dissociative dal resto dei giornali italiani, sottolineando la mancanza di 
un quotidiano indipendente nel panorama italiano e impegnandosi per un foglio 
totalmente disinteressato e fondato su un’idea di totale onestà. In aggiunta a queste 
dichiarazioni, in questo primo numero avvenne quella rivoluzione culturale di cui si è 
parlato spesso, ovvero la sostituzione della pagina culturale: 

Lo spazio delle altre pagine del giornale viene distribuito con formule nuove: la seconda pagina 
ha la testatina “I fatti della vita” ed è dedicata alla cronaca nazionale; la terza, “Notizie 
dall’Estero”, con redazioni a Parigi, a Londra, negli Stati Uniti, in Germania, a Vienna, a Ginevra 
e poi a Mosca; la quarta “Notizie dall’Interno”; la quinta “Notizie dello sport” diretta dal più 
grande giornalista sportivo, Gianni Brera. La sesta pagina con la testatina “Gli spettacoli” non si 
limita alle manifestazioni cittadine, ma riporta, con una punta di civetteria mondana, notizie da 
tutto il mondo, oltre ai programmi tv e radio (nessun giornale dedicava tanto spazio al mondo 
degli spettacoli). Poi, per la prima volta nel panorama dei giornali italiani, appare una pagina 
dedicata all’economia e finanza con notizie e servizi che accompagnano la Borsa e i cambi. La 
cronaca cittadina, ampia e vivacemente polemica è affidata al “Diario di Milano”. Particolari 
edizioni a colori sono riservati per la domenica27.  

In questa cornice, descritta da Giulio Guizzi nel suo saggio Vicende e protagonisti 
(1956-1959), risultava evidente come l’aspetto estetico del «Giorno» si opponesse agli 
schemi che l’industria giornalistica aveva seguito per decenni. È doveroso specificare 
che l’operazione del «Giorno» riguardo alla famosa “terza pagina” non consisteva 
nella scomparsa della sezione di cultura, bensì l’intenzione della redazione era quella 
di trattare la letteratura come un fatto di cronaca, presentando il libro nella sua 
interpretazione culturale e sociale e dedicando, invece, alle recensioni una pagina 
“autonoma” che verrà poi integrata proprio da «Giorno Libri».  

Nonostante le grandi vittorie ottenute soprattutto al cospetto di altri giornali locali, 
apparentemente insoddisfacenti per molti lettori, il giornale non riuscì a contenere i 
costi a causa del mercato milanese già saturo. La direzione iniziò a effettuare 
consistenti tagli, prima eliminando l’edizione della sera e successivamente 

 
26 Trafiletto “a spalla” di presentazione del «Giorno» (visibile anche nella figura 1), «Il Giorno», 21 
aprile 1956, p. 1.  
27 Giulio Giuzzi, Vicende e protagonisti (1956-1959), in Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno». 

Cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 65-72, p. 70. 
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dimezzando le pagine del rotocalco. Molti collaboratori avevano il timore che il 
giornale avrebbe presto chiuso i battenti con quello che Murialdi definì «un fallimento 
più clamoroso di quello che nel 1948 aveva colpito il “Corriere di Milano”»28. Era il 
periodo dei primi contrasti ai vertici di chi aveva generato il quotidiano: Enrico Mattei 
e Del Duca erano ormai su fronti opposti, l’apparente direttore della «Società Editrice 
Lombarda» scomparve, Baldacci fu costretto a rinunciare alla sua quota e, infine, era 
chiaro che dietro «Il Giorno» fosse coinvolta la figura di Mattei. Per i primi tempi, 
tuttavia, la società fu gestita da Felice Camoni, «manager sconosciuto nel mondo 
editoriale»29. Così Murialdi ricorda nel suo articolo questo periodo:  

«Il Giorno» venne rilanciato sia migliorandone la qualità e l’intraprendenza sia lanciando un 
primo inserto settimanale a colori per i ragazzi. Certo il nostro fu un giornalismo “corsaro” 
perché la presenza di Mattei fu per molto tempo coperta; ma fu anche un giornalismo che 
produsse inchieste su aspetti e problemi della vita sociale che i quotidiani tradizionali non 
facevano30.  

Il 31 dicembre 1959 il nome di Enrico Mattei fu associato alla testata giornalistica e 
Baldacci era prossimo al suo licenziamento. A peggiorare la situazione del presidente 
Eni furono le sue decisioni di mercato prese per la società che spinsero molte testate 
ad attaccare il quotidiano, ritenendolo il suo punto debole; l’informazione accusava 
Eni di detenere un giornale che costava 2 miliardi l’anno. Nel frattempo sia Mattei che 
Baldacci subivano continui affronti in quanto vertici della testata. «Il Giorno», tuttavia, 
non cedette facilmente alle diffamazioni che riceveva; furono pubblicate inchieste e 
presentati aspetti della società che gli altri giornali tendevano a nascondere e nel 
frattempo il numero di copie vendute aumentava: 

Frattanto il giornale, arricchito di altri supplementi, stava conquistando copie. A metà del 1959 
venne raggiunta una diffusione media di 150 mila copie. Era la dimostrazione che si poteva 
insidiare il reame del Corrierone partendo dalla sua capitale; che il progetto del centro-sinistra 
camminava; infine, che la società italiana stava proprio cambiando31.  

Dal mese di maggio con un’interrogazione del Senato venne dichiarato che la 
testata «apparteneva per il 49 per cento a Eni, per il 49 per cento a Iri32 e per il 2 per 
cento al suo ministero»33. Per l’occasione il presidente Eni consentì un’intervista al 
giornalista suo omonimo durante la quale si difese sostenendo che anche un ente 
pubblico come il suo poteva possedere qualcosa come un giornale. Tutta questa 
situazione scatenò l’ira di Baldacci, il quale – in accordo col parere di Murialdi – non 

 
28 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giorno», cit., p. 432.  
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 434. 
32 Iri acronimo per Istituto per la Ricostruzione industriale fu un ente pubblico per la politica industriale 
fondato nel 1933 sotto la dittatura fascista. In poco tempo divenne una grande società mondiale e cessò 
soltanto nel 2002.  
33 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giorno», cit., p. 435. 
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si era mai accontentato della carica di direttore ma voleva la sua quota del quotidiano 
e creò non poca confusione sulle pagine del «Giorno» tanto che la sua immagine 
«apparve ormai compromessa. Si trattava di vedere quale sarebbe stato il destino del 
“Giorno”: essere venduto a un editore oppure restare in mano pubblica»34.  

Il 1959 si concluse con due decisioni importanti da parte del Governo: la prima fu 
quella di non cedere «Il Giorno» agli editori che ne avevano fatto richiesta; la seconda 
fu quella di licenziare Baldacci, delibera possibile grazie a quel 2 per cento che 
apparteneva al Ministero.  

Il 1° gennaio 1960 Baldacci lasciò ufficialmente il suo posto come direttore del 
«Giorno»; subentrò Italo Pietra e «il “Giorno” entrò in una seconda fase, non più 
“corsara”, ricca di successi ma non priva di difficoltà»35. 

I. 2 La nuova direzione del 1960 

Quando lasciò la direzione del «Giorno», Baldacci non si astenne dal comunicarlo 
pubblicamente; il suo congedo, infatti, comparve in prima pagina il 1° gennaio 1960, 
con l’articolo intitolato Il saluto di Baldacci al posto della rubrica Situazione: 

È il primo giorno del 1960: i lettori, i moltissimi affezionati lettori del «Giorno», si attendono 
forse da me una Situazione sull'anno che viene, sulle sue prospettive politiche, sul poco di buono 
e sul molto di cattivo che ci circonda. Invece no: il mio è un saluto, un addio e anche un a 
rivederci in altra sede.  
I motivi per i quali sono costretto a lasciare la direzione del «Giorno» – il giornale da me fondato, 
da me ideato, secondo una formula che in un primo momento parve “pazzesca”, e, in un secondo, 
si rivelò. felice e fortunata – quei motivi non li dirò. Non li dirò ora, non li dirò sul «Giorno». 
Tra qualche tempo ai miei lettori sapranno: e li sapranno da me. Mi scuso coi lettori di questa 
provvisoria reticenza che li sorprenderà, perché di tutto io potrò essere incolpato, meno che di 
non dire pane al pane. (E forse qui è il punto, la causa di tutto.) 
I lettori del «Giorno» sanno che sin dal primo apparire il mio giornale è stato l'oggetto d’una 
lotta senza quartiere, senza respiro. Qualcuno, ad un certo momento, doveva pagare. E io pago. 
La storia d'Italia si sta trasformando. Bisogna che almeno qualcuno tenga duro (per poi riprendere 
in altro modo) nella lotta che riguarda, più che noi stessi, i nostri figli e il loro avvenire. 
Non ho la pretesa di fare storia. Non mi illudo che il piccolo lievito, che ho cercato e cercherò 
di offrire, produca la reazione desiderata. Io appartengo al mondo dei giornali, dunque alla 
cronaca del Paese: ma la storia non è che la somma di un gran numero di fatti di cronaca, nella 
quale prego di includere anche il mio.  
Non posso chiudere senza ringraziare i miei redattori e collaboratori. Eravamo una équipe 
compatta, di rara armonia e felicità reciproca. E senza ringraziare anche i tipografi, che 
“costruirono” con noi il “giornale nuovo”36.  

 
34 Paolo Murialdi, Nascita e crescita del «Giorno», cit., p. 435. 
35 Ivi, p. 436. 
36 Gaetano Baldacci, Il saluto di Baldacci, «Il Giorno», 1° gennaio 1960, p. 1. 
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Dalle sue parole si evince chiaramente quanto fosse costato a Baldacci l’abbandono 
del giornale e l’ex-direttore non si arrese mai dalla sua idea di quotidiano e continuò a 
battersi per le sue convinzioni37.  

Intanto, in alto a questo saluto firmato “Gaetano Baldacci”, nella spalla sinistra 
apparve anche il congedo della Segisa per lui e le rassicurazioni ai lettori (fig. 5): 

 

 
Figura 5. «Il Giorno» prima pagina 1° gennaio 1960. A lato particolari della spalla a sinistra: Il 

saluto di Baldacci (nel riquadro rosso al centro), trafiletto informativo firmato dalla Segisa (a destra) 

 

 
37 In merito al suo licenziamento, Baldacci non accettò di lasciare il suo posto senza combattere, quando 
fu definitivamente allontanato, cercò, infatti, di creare «Il Nuovo Giorno». A ostacolare il progetto, la 
Sofid detentore del potere di Segisa – ovvero che prima era stata la Società Editrice Lombarda – la quale 
si oppose al giornale in quanto in primis si trattava di un tentativo del giornalista Baldacci di appropriarsi 
del nome della testata che aveva diretto e in secundis, «Il Giorno» di fatto era già stato registrato a nome 
di Baldacci al momento della sua nascita. Ciò causò una dura battaglia legale sulla gestione del rapporto 
tra testata, giornale e titolo, sia ai sensi della legge 47/48 che di quella sui diritti d’autore. Nonostante i 
numerosi tentativi dell’ex-direttore di andare in appello, dalla prima causa al giudizio della Corte 
d’Appello, la testata fu giudicata come proprietà della società e non di chi l’aveva creata e pertanto solo 
a quest’ultima spettavano i diritti sul nome della stessa. Inoltre, nell’ultima decisione legislativa fu 
anche specificato che l’idea di testata, sebbene non propriamente oggetto di creatività, è rappresentativa 
del giornale in questione e quindi coincide con quest’ultimo, confermando l’idea che Baldacci fosse nel 
torto.  
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La Segisa s.p.a., editrice del «Giorno», comunica ai lettori che Gaetano Baldacci lascia la 
direzione del giornale. Gli succede Italo Pietra, con Angelo Rozzoni, vice-direttore responsabile.  
Pubblichiamo il saluto che Gaetano Baldacci rivolge ai lettori. Nonostante le sue pessimistiche 
impressioni, la Segisa assicura i lettori che il giornale seguiterà ad attenersi alla sua caratteristica 
linea di larga informazione, di franca e ampia azione critica, e di vivo e costante interesse per 
tutti i problemi della vita e del lavoro nel nostro Paese.  
La Segisa ringrazia Gaetano Baldacci che dal giorno della fondazione ha interamente dedicato 
la sua appassionata attività di giornalistica acuto e moderno al successo sempre crescente del 
giornale38. 

Durante quell’ultimo diktat ricevuto in merito al destino del «Giorno», Mattei fu in 
grado soltanto di scegliere il successore di Baldacci: Italo Pietra. Il suo arrivo 
nell’agosto del 1960 portò con sé una grande evoluzione per il quotidiano. A partire 
da questo momento il giornale visse i suoi anni più gloriosi, con notevoli firme di punta 
e un importante successo nelle edicole, probabilmente aiutato anche dal boom 
economico degli anni Sessanta.  

Come suo vicedirettore fu scelto Angelo Rozzoni, lasciando vacante il posto di 
redattore capo affidato a Paolo Murialdi. In questa occasione Murialdi e Pietra – i due 
partigiani che avevano combattuto insieme per la Resistenza – si ritrovarono a lavorare 
nuovamente fianco a fianco in questa nuova esperienza.  

In occasione del centenario della nascita di Murialdi, Bernardo Valli scrisse 
sull’«Espresso» un articolo che donava un interessante spaccato di vita quotidiana 
nella testata giornalistica. Nell’incipit rappresentava l’ambiente attorno ai grandi 
personaggi della direzione del quotidiano, comparando gli uffici degli amici Pietra e 
Murialdi. Distanti sia nello spazio che nell’aspetto, le due stanze si trovavano 
all’«estremità opposte del corridoio strozzato»39 e, sebbene quella di Pietra –
appartenuta dal 1956 a Baldacci – fosse più grande, era estremamente vuota rispetto 
al piccolo ripostiglio nel quale Murialdi non poteva neppure stendere le gambe. Gli 
uffici, descritti da Valli era quelli in cui si trovava a operare la redazione del quotidiano 
dalla sua fondazione; erano situati in via Settala in una ex-sede del quotidiano 
«Avanti!» saccheggiata durante il regime che ancora portava i segni del suo sventurato 
passato.  

Valli – che ebbe l’opportunità di lavorare con questa direzione – raccontò che sia 
Pietra sia Murialdi erano amici e colleghi da molto tempo prima del «Giorno» e che 
entrambi erano molto reticenti a parlare dei propri trascorsi, inclusi quei momenti in 
cui arrivarono a Milano sconfiggendo il regime e condannando Mussolini alla morte. 
Ciononostante, in conclusione del suo articolo, l’autore ricordò che «nella derelitta 
sede di via Settala noi cronisti avevamo un direttore e un redattore capo protagonisti 
delle ultime ore della Seconda guerra mondiale»40.  

 
38 Trafiletto informativo editoriale in cui furono comunicati i cambiamenti nella direzione del «Giorno». 
39 Bernardo Valli, Due partigiani in redazione, «L’Espresso», 29 settembre 2019 (https://espresso.repu 
bblica.it/opinioni/dentro-e-fuori/2019/09/29/news/due-partigiani-in-redazione-bernardo-valli-1.33920 
3) consultato in data 10 luglio 2021.  
40 Ibidem.  
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Il cambio di redazione degli anni Sessanta proseguì non solo riguardo al direttivo, 
ma anche su un riassetto delle tematiche già affrontate agli albori del «Giorno» e quelle 
che non erano mai state trattate negli anni precedenti.  

Uno degli aspetti fu il cambiamento inerente al giornalismo d’inchiesta. Nei primi 
anni della testata si trattava di argomentare da una parte un’inchiesta “di servizio” che 
riguardava gli alimenti, la sicurezza, il costo delle case e della vita, i mercati; dall’altra 
parte c’era, invece, il giornalismo che si occupava delle tematiche legate al Paese, la 
classe dirigente, l’aspetto del territorio e la realtà politica italiana. Con l’arrivo degli 
anni Sessanta il giornalismo d’inchiesta si soffermò su numerose problematiche anche 
di tipo storico che mettevano in pericolo l’assetto democratico tanto ricercato nel 
percorso d’uscita dal secondo dopoguerra. Si trattavano argomenti che 
comprendevano il terrorismo, la mafia e i movimenti neofascisti e tutto questo era 
volto a dimostrare la libertà della testata e, ancora più in grande, della stampa italiana. 
Questa situazione con la fine del Novecento si rese ancora più necessaria proprio a 
causa degli eventi degli ultimi trent’anni.  

Nel corso dei decenni la testata dimostrò sempre un’ideologia spiccata e una 
sensibilità acuta nei confronti della gestione dell’informazione; tuttavia, con il 
cambiare delle direzioni e dei poteri politici dominanti, anche nel giornale l’assetto 
andò incrinandosi: 

Nel suo complesso il giornalismo di inchiesta del «Giorno» ha lasciato un’eredità forte e viva: 
la voglia di capire, di non accettare acriticamente le carte che il potere faceva passare, ma di 
usarle per compiere una vera indagine. […] Purtroppo tutti, vecchi e giovani, abbiamo avuto la 
sfortuna di vedere svanire non solo al «Giorno», ma nel mestiere nel suo complesso, quell’idea 
e quella pratica di giornalismo di inchiesta e di indagine a favore di un modello “telefonico” di 
giornalismo, fatto di asfissianti interviste che non fanno più capire nulla al lettore e che uccidono, 
nello stesso giornalista, persino la curiosità per il rapporto umano e la voglia di schierarsi41.  

Il mutamento della linea editoriale si visse anche sotto altri aspetti, come quello 
teologico: «Il Giorno» era il giornale “laico e progressista” d’Italia e per questo non 
era mai stato associato a possibili discussioni religiose. Tuttavia, con l’arrivo di Italo 
Pietra nella redazione, questo aspetto venne completamente rivalutato. Il modo in cui 
si studiava l’aspetto teologico, però, non era quello che erano solite fare le riviste 
approvate dal Vaticano, le inchieste religiose e le cronache del mondo clericale, le 
quali trattavano l’informazione di culto non soltanto con attenzione verso i lettori 
cattolici credenti e dell’istituzione, ma anche con un accentuato servilismo. Per «Il 
Giorno», invece, si trattava di rivedere quell’insulso sentimento di antagonismo laico 
versus cattolico, oltre che di raccontare a tutti i lettori in modo semplice cosa accadeva 
ai vertici della religione più professata in Italia senza né favorirlo né screditarlo.  

 
41 Marco Sassano, Il giornalismo d’inchiesta, in Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno». Cinquant’anni di un 

quotidiano anticonformista, cit., pp. 91-93 (92). 
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Nel trattare questi aspetti «Il Giorno» era avvantaggiato dalla spiccata attenzione a 
tutto il mondo, incluso l’interesse della testata per i Paesi con maggiori difficoltà, 
cercando di seguire i movimenti del Concilio e le decisioni del Papa in carica.  

Per questo motivo dopo pochi anni l’inviato del giornale, Ettore Masina, fu mandato 
in pianta stabile a Roma, in modo da seguire i cambiamenti e ricevere aggiornamenti 
sempre attuali e un’informazione che battesse la concorrenza. Dopo le vicende del 
Concilio, infatti, divenne sempre più importante  

la narrazione di una Chiesa che, nella sua massima assise assembleare, discuteva su sé stessa, 
contribuì a modificare nell’opinione pubblica il suo stereotipo di istituzione monolitica, 
immobile, pietrificata nel servilismo42. 

 Le parole scritte da Giancarlo Zizola nella raccolta di Ada Gigli Marchetti 
esprimono non solo lo scopo che «Il Giorno» si poneva nei confronti dell’ordine 
teologico italiano, ma anche al cospetto di un’opinione pubblica forte e consapevole. 
In questa chiave analizzare quanto affermato dal successore di Masina, ovvero proprio 
Zizola stesso è di fondamentale importanza. Quest’ultimo ebbe molte difficoltà ad 
approcciarsi alle realtà vaticane, le quali già negli anni precedenti avevano causato il 
suo allontanamento dal «Messaggero». Il lavoro di Zizola nella testata fu quello di 
proporre un’identità religiosa che prestava attenzione anche agli altri ambienti del 
mondo come l’Asia e l’Africa oltre a quelli europei, visitando eventi e ambienti di tutto 
il mondo e proponendo inchieste importanti.  

Alla base degli intenti del «Giorno» c’era l’idea che:  

il mondo vaticano postconciliare sarebbe stato difficilmente comprensibile senza una 
simmetrica, sistematica attenzione al nuovo e più complesso atteggiarsi nei comportamenti 
religiosi, sotto la spinta della modernizzazione della società e del consumismo diffuso43.  

Questo avveniva perché la realtà del mondo cattolico, soprattutto nella seconda fase 
del Novecento, non era più “centralista” ma era legata da una fitta rete di pluralismo 
interno nella sua complessità. Per questo motivo, per la prima volta la stampa italiana 
riconosceva una dimensione culturale nell’idea di religione stessa.  

Anche quando a Italo Pietra subentrò Gaetano Afeltra (1972), questo aspetto 
dell’informazione continuò a essere trattato con particolare attenzione, benché 
sfociasse in numerose problematiche, come il primo sciopero del 1974 per un articolo 
di cronaca religiosa. Furono trattati eventi di grande rilievo come l’assassinio di Aldo 
Moro, la morte di Papa Luciani e l’elezione di Giovanni Paolo II, dimostrando la 
grande attenzione del direttore per l’informazione religiosa che proseguirà con 
Guglielmo Zucconi.  

 
42 Giancarlo Zizola, L’informazione religiosa, in Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno». Cinquant’anni di 

un quotidiano anticonformista, cit., pp. 115-128 (116). 
43 Ivi, p. 119. 
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Altre due tematiche delle pagine del «Giorno» sono di particolare rilievo 
giornalistico: l’attenzione alle cronache del sessantotto e l’ambiente sportivo.  

Per quanto riguarda l’aspetto storico, il quotidiano fu sempre molto attento a eventi 
di portata nazionale e quando si registrarono le prime rivolte studentesche «Il Giorno» 
era una delle poche testate a prestare attenzione al loro messaggio e a sviluppare un 
possibile dialogo con questi movimenti. Considerato che Pietra si dimise nel 1972, il 
periodo delle rivolte studentesche avvenne nel pieno della sua direzione. Da ex-
partigiano, il direttore comprendeva bene cosa significasse combattere per un’ideale e 
questo particolare contribuì alla grande attenzione con la quale il giornale seguì gli 
eventi di quei due anni non con spirito critico ma guardando i pro e i contro che quel 
periodo storico stava portando con sé.  

La percentuale di stampa italiana che si poneva come «Il Giorno» era 
particolarmente bassa: si parlava, infatti, di un 5% di testate che erano disposte ad 
ascoltare le voci di dissenso, mentre tutti i restanti giornali preferirono seguire una 
voce più simile a quella del «Corriere della Sera» che si limitava a sferrare duri attacchi 
contro gli “estremisti”. Se si pensa che «Il Giorno» era un quotidiano di Stato, potrebbe 
sembrare che la sua neutralità sia alquanto doverosa. Tuttavia, il foglio di Mattei era 
da sempre il preferito dei giovani e degli studenti proprio per il suo tono e la sua 
apertura agli argomenti più attuali e socialmente impegnativi. È possibile riscontrare 
la testimonianza della disponibilità del «Giorno» in un periodo nel quale il giornale 
non si mostrava più così favorevole ai movimenti di quegli anni e a un successivo 
tentativo degli studenti di occupare gli uffici; il tutto si risolse con un dialogo acceso 
ma conclusivo tra le parti – studenti da un lato e Pietra dall’altro.  

Per quanto riguarda l’ambito sportivo, invece, la redazione di via Settala poté 
godere non soltanto dell’esperienza del suo vicedirettore, Angelo Rozzoni in quanto 
giornalista del settore, ma anche dell’influente Gianni Brera che aveva un curriculum 
interessante associato a conoscenze di spicco e aveva diretto un giornale sportivo. 
Licenziato dalla «Gazzetta dello sport» per ragioni poco chiare, si allontanò dalla 
delusione ricevuta per condurre un “autoesilio”. Brera, infatti, andò negli Stati Uniti – 
che rappresentavano per il giornalista la patria dell’informazione libera e indipendente, 
lavorando come freelance sia per giornali italiani che esteri.  

Proprio quando tornò nella penisola, Brera presentò il settimanale «Sport giallo» 
che, sebbene fu un’esperienza di breve durata, rappresentò un periodo importante per 
il cronista e lo avvicinò alla partecipazione al «Giorno». Questo periodico, infatti, era 
un foglio che non raccoglieva soltanto opinioni in merito alle partite o eventi del 
settore, ma si dedicava a tutta la cronaca dell’ambito in questione, aggiungendo un 
tono anche polemico quando questo sembrava necessario. Rivolto al pubblico più 
esteso e con un sentito impegno civile, si occupava anche di tutte quelle inchieste 
legate allo sport, insieme a una squadra particolarmente equipaggiata.  

Brera, portando con sé molti elementi del suo team, creò al «Giorno» la redazione 
sportiva più efficace che la nuova testata potesse auspicare. Nonostante egli avesse 
abbandonato nel suo passato un giornale di rilievo come «la Gazzetta dello Sport» fu 
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proprio grazie al quotidiano di Enrico Mattei che si affermò acquisendo notorietà 
dimostrando le sue capacità. Probabilmente contribuì alla sua fama e alla sua buona 
riuscita anche la libertà con la quale la redazione gli affidò l’ambiente sportivo: 

Brera poteva ad esempio esercitare con efficacia il suo spiccato sperimentalismo nel 
confezionare la notizia sul calcio. Decide personalmente le titolazioni; lancia una serie di novità 
rilevanti: le interviste negli spogliatoi; il “dietro la porta”, avvalendosi delle confidenze carpite 
ai fotografi sul campo; promuove un toto-pronostico delle partite domenicali (la rubrichetta 1X2) 
affidato ad affermati campioni e vecchie glorie del pallone; introduce le pagelle, rimodellando 
un’intuizione – espressa però in universitari trentesimi – di quel “Milaninter” diretto da 
Scarambone e uscito a Milano a far capo dal 23 ottobre 1945. […] A Brera inoltre è lasciata carta 
bianca nello scegliersi il “blocco storico” dei colleghi dello sport. Da caposervizio realizza un 
dosato mealting-pot tra fedelissimi, Mario Fossati e Gian Mario Maletto, che per seguirlo 
nell’avventura cui si stava accingendo avevano trasmigrato dalla «Gazzetta dello sport», e 
giovani emergenti, Pilade del Buono, Angelo Pinasi, Giulio Signori, Gianni Clerici, sgrezzati 
dalla palestra formativa di “Sportinformazioni” e “Sport Giallo”44. 

Oltre alla squadra messa a punto da Brera, parteciparono alla sezione anche altri 
giornalisti e commentatori tecnici che furono in grado di mantenerne i tratti distintivi: 
«artefice carismatico d’un simile esito sicuramente Brera, ma il successo dello sport, 
dal calcio al ciclismo al tennis, veicolato dal “Giorno” era soprattutto il frutto d’un 
perfetto gioco di squadra. D’un gruppo coeso e motivato»45.  

Infine, per concludere l’approfondimento delle tematiche nelle pagine del «Giorno» 
non può mancare – soprattutto negli anni della direzione di Pietra – una considerazione 
su Alfredo Barberis che dedicava la sua attenzione al mondo dello spettacolo. 
Nonostante rispondesse gerarchicamente a Pietro Bianchi, Barberis fu una figura 
particolarmente autonoma – in particolar modo quando Murialdi assunse il ruolo di 
redattore capo – che partecipò attivamente alla costruzione della sezione culturale 
firmata «Il Giorno».  

Naturalmente, se si concentra lo sguardo sul periodo in cui al comando c’era Italo 
Pietra, non si può non citare – almeno per la prima parte di questo elaborato – l’inserto 
«Giorno Libri» nato proprio in questi anni per volere del capo-redattore Murialdi. 
Anche dopo l’arrivo di Afeltra vi fu un’esperienza culturale a riempire le pagine del 
«Giorno» che verrà affrontata successivamente (capitolo III).  

Il periodo che si andò caratterizzando, con l’arrivo del nuovo decennio, destabilizzò 
ulteriormente la gestione del «Giorno»: la direzione assunta da Pietra era in una 
situazione politica complessa a causa dei movimenti dei partiti al Governo, ma con la 
metà degli anni Sessanta il discorso sulla modernità e sul progressismo della testata 
andava sempre più messo in discussione.  

Due motivazioni – una di tipo politico e l’altra di carattere culturale – facevano 
pendere l’ago della bilancia a sfavore di quegli ideali. Quella di tipo culturale si era 

 
44 Sergio Giuntini in Ada Gigli Marchetti, Lo sport di Gianni Brera, «Il Giorno». Cinquant’anni di un 

quotidiano anticonformista, cit., pp. 144-145. 
45 Ivi, p. 164. 
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creata a causa dell’adeguamento delle altre testate all’ideale che «Il Giorno» 
rappresentava nei suoi anni migliori e, così come vedremo in seguito, ciò successe 
anche per i supplementi del giornale. Infatti, «Il Giorno», sebbene fosse il promotore 
di una rivoluzione dell’informazione, doveva far fronte a una competizione regionale 
che considerava ancora il «Corriere della Sera» come la testata con maggior potere; al 
contempo, anche la competizione fuori dai confini lombardi era altrettanto spietata. Di 
conseguenza, tutti iniziarono a imitare le idee del «Giorno» avvalendosi, però, anche 
della loro esperienza e della fama che già avevano nel panorama dell’informazione, 
facendo del giornale rivoluzionario un punto di riferimento a cui “rubare le idee per 
farle proprie”. Come vedremo (cfr. paragrafo II. 2), ciò accadde anche per «Il Giorno 
dei ragazzi» e per «Il Giorno della donna».  

Per quanto concerne la motivazione politica, invece, essa riguardava le nuove idee 
presentate tra il 1965 e il 1967 che rivedevano i costi e la rivalutazione della testata. 
La successione della presidenza, che vide come sostituto di Mattei prima Cefis e poi 
Raffaele Girotti, portò enormi cambiamenti in Eni. Cefis, infatti, si indirizzò verso 
un’importante azienda petrolifera privata, mentre il suo successore stabilì un piano per 
la “normalizzazione” dell’ente pubblico. In questa situazione Pietra rimase impigliato 
tra un giornale i cui costi erano già stati notevolmente ridotti e l’allontanarsi sempre 
più evidente della testata dal suo stampo originario. Per questo motivo venne sostituito 
da Gaetano Afeltra, il quale, pur non segnando un periodo di degrado per «Il Giorno» 
e presentando ugualmente firme di rilievo nel panorama culturale e informativo 
italiano, tracciò, in ogni caso, la fine di un’epoca: quella iniziata con Mattei e Baldacci 
e conclusasi con Cefis e Pietra. I primi crearono un progetto che passò a questi ultimi 
generando un periodo che sia per l’ente sia per «Il Giorno» sarà storicamente 
irripetibile. 

La direzione di Afeltra, infatti, attraversò tempi difficili soprattutto con il nuovo 
Governo Andreotti-Malagodi. Il clima italiano degli anni Settanta fu particolarmente 
ricco di eventi drammatici come il terrorismo stragista neofascista e le Brigate Rosse. 
In questo contesto Afeltra si impegnò a dar vita a una nuova versione del «Giorno» 
che mise però in crisi il rapporto con i lettori, tra i quali maggiormente i giovani e gli 
studenti. Il nuovo direttore svolse il suo lavoro con determinazione ma anche in modo 
pratico, basandosi sulle indicazioni che lui stesso riceveva, anche a discapito di 
un’equità politica e di un aperto favoreggiamento verso il “più potente”.  

Non mancarono, tuttavia, anche ai suoi tempi firme di rilievo e partecipazioni con 
persone illustri del panorama italiano, tra cui Aldo Moro, Giuseppe Saragat e 
moltissimi altri.  

A vivere il periodo degli anni Ottanta del «Giorno» fu, invece, Guglielmo Zucconi 
che cercò di far entrare la testata nelle sale di lettura della Camera dei Deputati. Anche 
questo decennio fu particolarmente difficile per la nazione: furono gli anni della strage 
di Bologna, dello scandalo della loggia P2, dei Governi Craxi, della comparsa della 
Lega e dell’arrivo del primo Governo Berlusconi nell’ultimo decennio del Novecento. 
In quel periodo, anche se «Il Giorno» non era più lo stesso giornale di un tempo, cercò 
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comunque di avvalersi di inchieste importanti, malgrado la situazione della testata nei 
confronti dell’ambiente politico dominante.  

Per questo motivo, gli anni Ottanta e Novanta furono ricchi di battaglie legali e di 
promesse giuridiche per cercare di conservare a livello sindacale la testata come 
protetta dall’ente pubblico. Tuttavia, nonostante i numerosi tentativi di garantire 
questo rapporto, l’Eni si rese conto di non averne necessariamente bisogno per 
difendersi e la fine dell’unione tra «Il Giorno» e la società arrivò definitivamente il 6 
febbraio del 1997, quando l’Eni la vendette a Monrif Group S.p.A. e il giornale fu 
unificato sotto il Fascicolo nazionale unico diretto da Mauro Tedeschini.   
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II. La sezione culturale del quotidiano 

«Il Giorno» risponde a insoddisfazioni critiche e istanze progressiste di un destinatario in gran 
parte giovane, mentre suscita reazioni negative a livello giornalistico e politico. Una piccola 
rivoluzione è l’abolizione di un istituto che sembrava eterno: la terza pagina diventa una pagina 
di attualità come le altre. In primo tempo la cultura viene distribuita nel giornale, ma il 5 
dicembre 1956 viene varata la prima pagina libraria settimanale dal dopoguerra con la testata 
“Letteratura e arte nel mondo” alla quale ben presto si aggiunge un inserto di varietà a rotocalco. 
Progettata da [Gaetano] Baldacci, Pietro Bianchi e Giorgio Zampa, ha come responsabile 
ufficiale il caporedattore centrale del giornale Paolo Murialdi, ma responsabile di fatto è lo stesso 
Bianchi, critico cinematografico del giornale. Redattore è Alfredo Barberis46.  

Da questa citazione tratta da Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza 
pagina a internet di Gian Carlo Ferretti e Stefano Guerriero si evince quanto «Il 
Giorno» si distinse per il suo carattere anticonformista sin dalla sua fondazione nel 
1956. Lo svecchiamento della sezione di cultura nei quotidiani, consistente 
nell’eliminazione della “terza pagina” quotidianamente associata alla letteratura e 
nella sostituzione con la pubblicazione settimanale (Letteratura e arte nel mondo per 
«Il Giorno») fu un’evoluzione specifica di questa testata che evidenziò il suo carattere 
rivoluzionario nella rosa della proposta italiana.  

Diversamente da altri giornali dell’epoca come il “rivale” «Corriere della Sera», la 
pagina culturale del «Giorno», anziché essere fissa e schematica, era in costante 
cambiamento: pur restando sempre elegante, si adattava agli articoli da proporre 
donando al lettore una visione sempre sorprendente. Stupiva la particolare attenzione 
agli eventi della società culturale; includeva, infatti, «un’agguerrita schiera di 
recensioni, schede siglate, rassegne, censimenti di riviste, fotografie, oltre che 
necrologi e anniversari e notizie sui premi»47. Questa proposta, come si vedrà in 
seguito, sarà ampliata e approfondita dall’inserto culturale dedicato all’ambiente 
librario e non solo: «Giorno Libri».  

La pagina dava spazio ai noti “casi” editoriali senza mai tralasciare la letteratura 
straniera e gli autori minori, inserendo alcune proposte provenienti dall’estero e altre 
più accademiche e concedendo a tutti la stessa attenzione. È interessante notare, infatti, 
come questi aspetti della pagina culturale le donino una dualità al limite tra la 
compensazione e la contraddizione. Ciò avveniva perché «Il Giorno», offrendo 
un’informazione laica della cultura senza sminuire le opere e gli eventi minori, 
proponeva contenuti senza l’influenza di editori o necessità politiche. La redazione 
faceva risaltare la “pubblicizzazione” di quei casi editoriali o, comunque, di quelle 
vicende che attiravano l’attenzione di tutta la società culturale: «Una tale pagina, 

 
46 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 161. 
47 Ibidem. 
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dunque, anche per la tensione comunicativa che in vario modo la percorre[va], 
mostra[va] di voler rispondere a livelli diversi di pubblico, elitario e popolare»48.  

L’aggiornamento redazionale avvenuto agli inizi degli anni Sessanta portò a un 
ringiovanimento che rivoluzionò anche la pagina settimanale di Letteratura e arte nel 
mondo. Come primo passo, Murialdi assegnò a Pietro Citati la direzione della rubrica 
Cento libri in ogni casa che fu inaugurata il 4 ottobre 1960 e che si presentava come 
una raccolta di proposte librarie di svariata natura per ogni ambito culturale. A 
partecipare alla ricerca dei titoli per ogni spazio comparivano, accanto a quello di 
Citati, i nomi di Cesare Garboli, Giorgio Manganelli e Roberto De Monticelli.  Lo 
scopo era quello di seguire il boom economico, indicando agli italiani i volumi che 
componevano una biblioteca abbastanza colta ma non eccessivamente erudita, alla 
portata dell’italiano medio. I cento libri in cento schede furono riuniti successivamente 
da Garboli e Manganelli in un unico volume pubblicato con il titolo Cento libri, di cui 
Murialdi scrisse l’introduzione:  

“Cento libri in ogni casa”, la serie di schede compilate da Cesare Garboli e Giorgio Manganelli 
che «Il Giorno» cominciò a pubblicare il 4 ottobre 1960, non fu soltanto un esercizio letterario 
[…]. Fu un’iniziativa di qualità e di successo che contribuì a dare alla pagina-libri – “la 
letteraria”, come si diceva all’epoca – la fisionomia particolare che la caratterizzò per diversi 
anni. I primi tratti li avevano dati gli arrivi di Pietro Citati e di Alberto Arbasino. […] Poi, via 
via, cominciarono a collaborare al «Giorno» molti scrittori: da Bassani a Cassola, da Pasolini a 
Calvino e a Gadda, per citare i primi che mi vengono in mente. […] Dopo la svolta politica della 
seconda metà del 1960, il disegno di prolungare la scuola dell’obbligo non appariva più una 
chimera. Ma quel che colpiva di più e suscitava discussioni era il formarsi delle strutture 
dell’industria culturale. Comunque, il successo strepitoso dell’arte a dispense e la 
moltiplicazione delle collane di tascabili promettevano progressi culturali mai visti. È su questo 
sfondo che ho ricordato per sommi capi, che va collocata l’idea dei “Cento libri in ogni casa” nel 
cui intento educativo si avvertono sapori di università popolare […].  
La scelta la fecero Pietro Citati, Cesare Garboli e Giorgio Manganelli. Il primo presentò la serie 
in un articolo intitolato La biblioteca che la scuola non vi ha suggerito (pubblicato con la prima 
puntata); Garboli e Manganelli compilarono quarantasette schede ciascuno. Le altre sei – 
dedicate a opere teatrali – le scrisse il critico del «Giorno», Roberto De Monticelli.  
I cento libri vennero distribuiti in alcune sezioni: romanzi italiani, francesi, inglesi, americani, 
russi, tedeschi; opere di teatro; libri di poesia; critica artistica e letteraria; opere di storia, di 
psicologia, di morale. […] Naturalmente quando fu possibile, i due autori delle schede 
indicarono edizioni popolari, come la BUR o la Biblioteca Moderna Mondadori.  
“La scelta potrà sembrare, qualche volta, discutibile – scrisse Citati nella presentazione –. Spero 
tuttavia che le simpatie e le antipatie, gli entusiasmi e le prevenzioni dei tre curatori si siano 
sommati od elisi a vicenda, coì da offrire un quadro abbastanza simile a quello di tutti”.  
A quasi trent’anni di distanza, penso che anche i tre curatori metterebbero in discussione qualche 
scelta. Sarebbe interessante sapere quale libro toglierebbero e con quale lo sostituirebbero49.  

 
48 Gian Carlo Ferretti-Stefano Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 

a internet, cit., p. 161.  
49 Cesare Garboli–Giorgio Manganelli, Cento libri per due secoli di storia, Milano, Archinto, 1989, pp. 
7-9.  
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Con queste parole Murialdi rese omaggio all'operato dei giornalisti che hanno 
contribuito alla pagina Letteratura e arte nel mondo, dimostrandosi abile sia a inserire 
elementi utili al lettore in poche righe che a segnalare titoli vincitori di premi letterari, 
best-seller e autori tutt’oggi conosciuti.  

Un’altra figura che apportò contributi considerevoli alla testata fu Alberto 
Arbasino, il quale fece il suo ingresso al «Giorno» con un lavoro di corrispondenza 
dall’estero che riguardava l’intero ambito culturale londinese: Lettere da Londra. Per 
diversificare le firme all’interno della sezione letteraria, spesso Arbasino si firmava 
anche con lo pseudonimo Carlo Pepoli, impiegato per esempio per il rotocalco È il 
quartiere d’inverno dei cervelli di Roma, in occasione delle Olimpiadi del 1960. 
Arbasino fece parlare molto di sé nel 1962 con Le mura e gli archi, una rubrica 
quindicinale che divenne un palcoscenico di critica e osservazioni su opere di cultura, 
letterati, premi ed eventi, sature di commenti di qualsiasi genere. Le osservazioni che 
scuotevano l’ambiente intellettuale erano soprattutto le critiche di Arbasino nei 
confronti di coloro che si approcciavano in modo negativo alla modernità, 
appoggiando, nel corso di questi autentici scontri, gli scrittori che, invece, cercavano 
di tenere il passo con la società nascente. Ne fu un esempio la polemica scaturita 
proprio sulla “letteraria” del «Giorno» a seguito di un commento negativo di Arbasino 
in merito a quanto Carlo Bo aveva pubblicato nella sua rubrica sull’«Europeo». Per 
l’occasione Bo, esponendo le idee di un testo di Giovanni Papini, rafforzò l’ipotesi di 
un possibile declino dello stato di salute del romanzo italiano, causato soprattutto dalla 
pubblicizzazione dei libri e dall’ingerenza delle riviste nello scandire i tempi e le 
modalità della “moda” letteraria.  

Arbasino dedicò al caso l’articolo intitolato Il torto degli assenti pubblicato nella 
sua rubrica. In quell’occasione lo scrittore difese la letteratura a lui contemporanea, 
citando alcuni testi di successo, vincitori di premi letterari, molto venduti nelle librerie 
ma completamente ignorati dalla critica appoggiata da Bo e Papini:  

Comincia già male, con una citazione di Giovanni Papini: cioè un autore che secondo me più di 
due meriti non ha. Il primo è di essere il nonno della deliziosa Ilaria Occhini, che non solo è 
meglio di lui in tutto, ma fra l’altro molto più attendibile nel giudicare la nostra letteratura 
contemporanea. Il secondo è che può funzionare da cartina di tornasole, nel senso che qualunque 
caso un po’ dubbio, se si prende una sua affermazione o un suo giudizio, si può star sicuri che la 
verità è il contrario. In questo senso è indubbiamente un grande critico, o per lo meno è utile 
come il cucchiaino per distinguere i funghi buoni. Non ne sbaglia una. E anche stavolta. […] 
Papini entra in gioco perché sentenziava che gli italiani non sanno scrivere romanzi; e Bo 
approvandolo sostiene che vent’anni fa i narratori erano molto più impegnati in una ricerca 
personale; oggi invece “ci troviamo di fronte a una generazione di lavoratori più abili, più agili, 
dotati di più ricca natura di comunicabilità”; il romanzo diventa un manufatto che si adatta alle 
leggi del mercato; si fa come un servizio giornalistico; è brutto; dura una stagione; perciò i veri 
esempi da ammirare non sono gli scrittori che producono ma quelli che si rifiutano, e allora viva 
soprattutto l'ascetismo dell'impotenza. 



39 
 

Io direi di andarci piano. È verissimo che oggi sta impazzando un determinato tipo di letteratura 
commerciale; ma in una forma o in un’altra questa è sempre esistita50.   

In aggiunta, secondo Arbasino le generazioni di scrittori precedenti – non più adatti 
al tempo e non più acclamati dal pubblico – non avevano lasciato il palcoscenico 
culturale per “imbarazzo” verso questo nuovo stile romanzesco; al contrario, avevano 
scelto di nascondersi nell’ombra per difendere la vecchia fama dei tempi addietro. La 
critica mossa da Bo, infatti, era un pretesto da parte degli scrittori a lui contemporanei 
per giustificare l’allontanamento dall’ambiente culturale:  

Perciò dico che non si fa un buon servizio a uno scrittore in ombra incoraggiandolo nella latitanza 
e prestandogli propositi simili a quelli della “vicina di casa” della Franca Valeri, la famosa 
macchietta convinta che tutti la concupiscano, mentre non c’è neanche un cane che la guarda. Fa 
un po’ sorridere, la patetica difesa centrata sull’argomento “bisogna scrivere, ma non 
pubblicare”. Per proba e viola-mammola che sembri, mi fa un po’ anche senso: suona come 
quelle massime di saggezza tipo “bisogna salire in casa, e non scendere”, “bisogna accendere la 
luce, e non spegnerla”, bisogna mangiare, e non andar mai al gabinetto”, che stanno in piedi solo 
a non rifletterci sopra. E poi è fin troppo facile, a proposito del contenuto dei cassetti segreti, 
replicare con gretti e ridanciani argomenti di buon sento tipo “se tanto mi dà tanto…” o “prima 
vedere, poi parlare”. Perciò continuo a sostenere che gli assenti hanno torto, sono come chi vota 
scheda bianca. Ma i presidenti si eleggono lo stesso. Senza di loro51. 

L’attacco di Arbasino si inasprì ulteriormente due mesi più tardi (il 18 luglio 1962) 
con l’uscita dell’articolo Il panico a Roma. In quella occasione il giornalista intendeva 
annunciare a gran voce lo scompenso culturale che si stava manifestando durante il 
boom economico. I vecchi scrittori cercavano di nascondersi in casa, lontano 
dall’attenzione dei giornali e dei critici per difendere la propria immagine e 
periodicamente «si sente un urlo, si vede una nuvoletta di polvere, rimane magari un 
po’ di cattivo odore: ne è andato giù un altro»52. Quel sistema che aveva funzionato 
negli ultimi quindici anni e che aveva accompagnato il mondo della cultura fino a quel 
momento, secondo Arbasino, stava crollando su se stesso e i premi letterari in Italia ne 
erano la dimostrazione. I riconoscimenti che in Francia appoggiavano i giovani nella 
nazione italiana servivano per risollevare gli scrittori in difficoltà oppure per 
«l’estrema unzione»53 di altri. I vecchi scrittori restavano disarmati confrontandosi con 
le modernità apportate dalla concorrenza editoriale, dalla rivalità giornalistica e dal 
cinema d’autore. Per Arbasino il cittadino italiano aveva maggiori conoscenze rispetto 
al dopoguerra e non era più sufficiente “improvvisare” contenuti perché i tempi 
stavano cambiando e il livello culturale della popolazione si stava innalzando. Per 
questo motivo, gli scrittori – restii ad abbandonare le loro pretese sul palcoscenico – 

 
50 Alberto Arbasino, Il torto degli assenti, «Il Giorno», 16 maggio 1962, p.  9. 
51 Alberto Arbasino, Il torto degli assenti, cit.  
52 Alberto Arbasino, Il panico a Roma, «Il Giorno», 18 luglio 1962, p. 5. 
53 Ibidem. 
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stavano «tutti quanti perdendo la testa»54, rinnegando le loro stesse idee o proponendo 
discorsi in contrasto con quanto affermato in precedenza.  

Il duro commento di Arbasino nei confronti della vecchia generazione non rimase 
inascoltato. Enrico Emanuelli, infatti, in un articolo intitolato Il solito contrasto tra 
padri e figli: Non è cattivo il bilancio della nostra generazione pubblicato sulla pagina 
culturale della «Stampa», rispondeva:  

Qualche giorno fa, leggendo l’articolo d’un giovane dedicato a fare piazza pulita della 
generazione letteraria precedente la sua, provavo un divertimento particolare. Questo 
divertimento non nasceva da quel che leggevo, ma da considerazioni mie, che mi divertivano 
perché le sentivo a loro volta inutili come inutile era l’articolo di cui parlo. Soltanto in una zona 
di perfetta inutilità può nascere il vero divertimento, che deve essere disinteressato e fine a sé 
stesso. L’articolista, oggi trentenne, esperto di varie letterature, saggista, liberista, 
commediografo e presto anche regista di cinema, menava sciabolate a quelli che sono appena di 
là dei cinquant’anni, secondo lui gente già senza voce – ammesso che l’abbia avuta un tempo – 
e volta ad atteggiamenti che ormai sfiorano il ridicolo o che rivelano trucchi caduti in disuso55.  

In questo articolo il giornalista difendeva la generazione cui lui stesso apparteneva 
– ai tempi Emanuelli aveva poco più di cinquant’anni – affermando che quanto 
dichiarato da Arbasino era già stato asserito da lui quando era venticinquenne, nonché 
da tutti coloro che guardavano alle generazioni che li avevano preceduti. Secondo 
Emanuelli, infatti, quelle parole non differivano da quanto sostenuto da altri prima di 
lui e in questo modo Arbasino alimentava una battaglia da sempre presente tra 
generazioni distanziate dal tempo. Dichiarandoli dei semplici «sfoghi umorali»56, 
Emanuelli riteneva che le parole di Arbasino fossero vuote e da non considerare, 
perché venticinque anni non erano sufficienti per giudicare un passato che era troppo 
legato al presente. Per questo secondo lo scrittore era possibile guardare al Seicento, 
al Settecento e all’Ottocento, ma non si poteva condurre ancora una critica 
propriamente tale per il secolo in corso. Avvalendosi di tutte le scoperte e le 
innovazioni comparse dalla prima metà del Novecento, Emanuelli difese quindi la 
“generazione uscente” come quella che abbatté tabù sociali e frontiere e che «con 
modestia pensa di lasciare a chi viene un buon terreno sul quale compiere un altro 
passo avanti»57.  

Alla polemica avviata da Emanuelli si aggiungeva una critica di Piovene sulla 
pagina Cronache dei libri della stessa testata, dal titolo Che cosa ci resta di 
d’Annunzio58, che, anticipando di sei mesi circa l’arrivo del centenario della sua 

 
54 Alberto Arbasino, Il panico a Roma, cit. 
55 Enrico Emanuelli, Il solito contrasto tra padri e figli: Non è cattivo il bilancio della nostra 

generazione, «La Stampa», 31 luglio 1962, p. 3. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Guido Piovene, La risposta di tre noti scrittori sull’uomo e sull’artista. Che cosa ci resta di 

d’Annunzio?, «La Stampa», 8 agosto 1962, p. 9. 
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nascita, proponeva un’immagine dello scrittore ottocentesco dimenticato e 
invecchiato.  

La disputa non terminò qui. Arbasino presentò nel mese successivo due articoli: I 
vecchi e i bambini, il 15 agosto, e Quel povero imaginifico, il 29 dello stesso mese. 
Nel primo Arbasino, citando espressamente l’autore – con articolo e testata – spiegò, 
con risoluta ironia, che non essendo solito leggere giornali come «La Stampa» non 
aveva notato l’articolo che Emanuelli aveva scritto menzionandolo soltanto tra le 
righe. La risposta del «Giorno» non era velata come quella dell’autore della testata 
torinese; anzi, con toni irremovibili e determinati, lo scrittore rispondeva alle critiche 
del suo interlocutore dicendo di non aver mai esteso la sua critica all’intera 
generazione degli inizi del Novecento e, addirittura, di non aver mai usato il termine 
“generazione” come omologatore di un’intera letteratura presentata da chi nella café 
society aveva un posto a sedere. Arbasino, sostenendo che Emanuelli aveva frainteso 
volutamente le sue parole, puntualizzò che in quell’occasione intendeva riferirsi a quei 
suoi coetanei che facevano il «moralismo con la coda di paglia al posto della spina 
dorsale»59. Le sue parole erano rivolte a coloro che avevano cambiato la loro opinione 
con fare camaleontico dai tempi del regime a quelli del dopoguerra e a chi restava 
ancorato alla tradizione senza credere nella possibilità di una nuova fase della 
letteratura. Concludendo con quello che chiamò «Principio di Aristotele», infatti, 
Arbasino scriveva: 

l’infelicità significa non essere attivi, non essere utili. Questo si dà il senso del peccato, e spedisce 
giustamente all’inferno. Per questo – scusatemi – mi scappa detto qualche volta: andiamo piano; 
non è vero che siamo circondati dai capolavori. Però non è neanche giusto circondar tutto della 
medesima compiacenza gelatinosa, come se fosse tutto sullo stesso piano: diciamo pure 
“bellissimo”; ma anche “bruttissimo”, quando è il caso; “giustissimo”, e “sbagliatissimo”, ma 
sbilanciandoci, impegnandoci in qualche modo60.  

Nel secondo articolo, Arbasino ringraziò i lettori che questa volta gli avevano fatto 
notare la pubblicazione dell’articolo di Piovene. Anche in questa occasione, non si può 
ignorare che, mentre il quotidiano torinese evitava di menzionarlo direttamente, 
Arbasino citava testata, titolo e nomi di chi si occupava della sezione culturale della 
«Stampa» di quel tempo:  

Divertentissima e arcana come iniziativa. Avvolta nel mistero perché non se ne sono capite le 
ragioni: improvvisa ristampa? Centenario poco noto? Chissà. E da rallegrare una intera estate, 
perché vedere Piovene, Monelli e Emanuelli mettersi insieme per castigare il povero Imaginifico, 
questo spettacolo di tre ragazzacci nati nella Belle Époque che tirano sassi nel giardino di un 
Vate morto settantacinquenne nel 1938, è un godimento61.  

L’articolo di Arbasino, innanzitutto, criticava la pubblicazione a tutta pagina del 
pezzo apparso sulla «Stampa» che catturava inevitabilmente l’attenzione del lettore 

 
59 Alberto Arbasino, I vecchi e i bambini, «Il Giorno», 15 agosto 1962, p. 5. 
60 Ibidem. 
61 Alberto Arbasino, Quel povero imaginifico, «Il Giorno», 29 agosto 1962, p. 5. 
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sulle parole del trio. Inoltre, scherniva il tentativo di Piovene e degli altri due giornalisti 
di proporre un articolo quasi offensivo verso d’Annunzio, accusandoli di scarso 
rispetto per la tradizione. 

Questo approfondimento su alcune delle pagine letterarie di quei tempi evidenzia 
quanto fosse profonda negli anni Sessanta la spaccatura tra gli scrittori “vecchi e 
nuovi”, rimarcando come alcune testate – «Il Giorno» ne era un esempio – sostenessero 
quegli scrittori che proponevano una modernità odiata ma invidiata allo stesso tempo.  

Pertanto, il programma della pagina di letteratura, presentato inizialmente da Citati 
e successivamente da Arbasino dal 1962, era ricco di prodotti dallo stile tagliente, 
efficace e in grado di smuovere dibattiti coinvolgenti per tutta la café society. La coppia 
era così proficua che Cesare Cases dedicò alla figura di Arbasati – crasi tra i cognomi 
dei due giornalisti – l’articolo Il boom di Roscellino. Racconto fantascientifico ma non 
troppo all’interno della rivista «Belfagor» nel 1963: 

L’editore depose il giornale, si asciugò il sudore dalla fronte e sospirò. Il giovane critico Arbasati 
era certo molto bravo e gli editori facevano a gara per seguirne le indicazioni, ma bisognava dire 
che le sue continue scoperte li sottoponevano a una doccia scozzese alquanto faticosa. Erano 
passati due anni da quando Arbasati, trovando che i contemporanei non erano in fondo 
abbastanza contemporanei, aveva deciso che i veri contemporanei andavano cercati nel passato. 
[…] Benché il ritmo di produzione fosse quadruplicato, era impossibile star dietro ad Arbasati62. 

Cases si servì di questo espediente per mettere in luce nel suo racconto come 
l’industria libraria – rappresentata nel testo da Bustocchi e Pernigotti – cercasse, 
attraverso una tendenza frenetica, di stare al passo dei giornali e di proporre prodotti 
editoriali inseguendo la fama dei titoli che comparivano nelle testate:  

Il Roscellino uscì in ottobre. Anche questa volta l’editore Bustocchi batté Pernigotti sul tempo, 
e oltre alla fascetta “Senza di lui non avremmo né Gadda né Joyce” fece stampare sul retro della 
copertina: «La gemma di tutta la Patrologia del Migne (Arbasati)». Era un colpo diretto, 
naturalmente contro Pernigotti, che uscì solo a Natale col Migne, e solo con cinque volumetti 
anziché dieci, perché alcuni curatori avevano mancato di parola a Badalucchi. Non si arrivava 
nemmeno a Gregorio di Nissa. I diecimila esemplari di Roscellino erano già praticamente esauriti 
e l’Istituto di Bibliodemoscopia aveva sentenziato che questa era l’ultima vampata del boom 
della patristica e della scolastica, sicché Pernigotti per vendere i suoi volumetti dovette regalarli 
e riunirli in cassetta, presentandoli come strenna natalizia a un prezzo doppio del previsto.  
Miracolato De Alienatis comprò tutto, ma proprio la sera in cui aveva deciso di accingersi a 
questa corroborante lettura il giornale portava un altro articolo di Arbasati. “Non conosco – vi 
affermava il giovane critico – libro più spassoso della Kaiserchronik, questo capolavoro scritto 
da un anonimo tedesco […] Ma i nostri editori sono in tutt’altre faccende affaccendati, e quanto 
a Medioevo non trovano di meglio da propinarci che certi aridi filosofi, rispettabili finché si 
vuole, ma letali anche a piccole dosi nel loro monacale squallore; filosofi su cui al di là delle 
Alpi si è cessato di sbadigliare già un secolo fa…”63. 

 
62 Cesare Cases, Il boom di Roscellino. Racconto fantascientifico ma non troppo, «Belfagor», XVIII, 1, 
31 gennaio 1963, pp. 95-100 (95-96), ripubblicato in volume: Cesare Cases, Il boom di Roscellino, 
Firenze, L. S. Olschki, 1963. 
63 Ivi, pp. 98-99. 
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Anche nel racconto di Cases, le parole di Arbasati rappresentavano appieno il 
linguaggio utilizzato dai due personaggi reali, facendo dell’ironia sulle “faccende” 
degli editori. Infatti, l’intento dello scrittore Arbasati era quello di sottolineare che, 
nonostante i tentativi, gli editori faticavano a seguire il percorso florido del boom 
economico tracciato dalla critica giornalistica. 

II. 1 Il capo-redattore del «“Giorno” e dei suoi supplementi»: Paolo 

Murialdi 

Murialdi è stata una figura poliedrica dell’informazione italiana che ha apportato 
enormi contributi sia in chiave giornalistica sia nei panni di storico, intellettuale, 
docente e, persino, dirigente Rai negli anni Novanta. 

 
Figura 6. Paolo Murialdi 

Nacque a Genova l’8 settembre 1919 in una famiglia borghese già avvezza 
all’ambiente giornalistico da generazioni. Ciò lo conferma il lavoro del padre, Vezio 
Murialdi, collaboratore della sezione sportiva del quotidiano genovese «Il Secolo 
XIX». Fu proprio nella testata ligure, infatti, che iniziò il praticantato di Paolo 
Murialdi, scrivendo anche lui di sport. In circa due anni, nel 1940 (quando era poco 
più che ventenne) Murialdi raggiunse la stabilità grazie al passaggio alla classe dei 
professionisti. Da quel momento, infatti, Davide Chiossone – allora direttore della 
testata – lo dispensò dalle mansioni precedentemente svolte, inserendolo all’interno 
della redazione giornalistica.  
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In un primo momento, l’iscrizione all’università e l’attività professionale 
garantirono a Murialdi la sospensione temporale del periodo di leva, ma il 1° dicembre 
1941 iniziò il servizio militare conclusosi solo quattro anni dopo.  
Di questo periodo non ci sono numerose testimonianze; gli stessi eventi raccontati nel 
libro autobiografico La traversata sono soltanto accennati. Gli anni della leva e la 
clandestinità che precedé la sua decisione di unirsi ai partigiani furono i momenti che 
per Murialdi rappresentarono soltanto l’inizio del suo percorso dalla giovinezza all’età 
adulta. Il giornalista raccontò in quelle poche pagine anche la sua infanzia e quanto il 
fascismo avesse influenzato i pensieri dei giovani. Ricordava di essere cresciuto con 
delle speranze verso il fascismo, fintantoché ai giovani erano concesse alcune libertà: 
ai «liceali di famiglie dabbene, o ritenute tali con pochi o tanti soldi, bastavano le 
piccole libertà personali»64. Il suo distacco dal regime, infatti, avvenne quando anche 
negli ambienti giovanili apparirono invasioni di “orpelli” e “ritualità” detestate dal 
giornalista.  
Durante il suo periodo di leva (fu sottotenente di prima nomina), deciso «a fare il mio 
dovere di italiano e basta»65, formava le reclute a Chiusa Pesio. Fu lì che, insieme 
all’arrivo della notizia dell’Armistizio di Cassibile, cominciò a comprendere che il 
Paese stava iniziando a combattere il regime. Come giornalista e come uomo, acquisì 
consapevolezza sul fascismo e, poco prima di prendere posto nelle file partigiane, 
declinò alcune proposte lavorative che avrebbero potuto dargli una stabilità quotidiana. 
Uno dei casi riguardò il sequestratario del «Secolo XIX» Fortunio Rocchi, il quale gli 
aveva intimato di prendere immediatamente il suo precedente servizio presso la testata 
giornalistica, ma in risposta da Murialdi ricevette un deciso rifiuto. Per l’occasione 
nella sua opera La traversata Murialdi raccontò dei suoi dubbi da giovane: 

La scelta di non aderire al fascismo di Salò, di non fare nulla per favorirlo, era stata immediata. 
Mi offrirono un posto al «Secolo XIX», dove avevo fatto i primi passi da giornalista, ma lo 
rifiutai. […] La mia adesione al fascismo si nutriva di speranze sociali. […] Vidi che Mussolini 
non andava verso il popolo come prometteva di tanto in tanto. Senza contare che una certa 
diffidenza è di casa a Genova66. 

Convinto del suo rifiuto, ma «confuso e solo»67 Murialdi si rifugiò in una casa nei 
pressi di Portofino con un gruppo di amici. Seppur consapevole dell’impossibilità di 
ignorare i suoi doveri, si servì di questo periodo di tranquillità per fare chiarezza e, 
conclusasi questa fase della sua vita, iniziò la sua avventura partigiana. In quel periodo, 
grazie a delle conoscenze a Voghera, riuscì a riprendere i rapporti con Edoardo – nome 
da partigiano di Italo Pietra – il quale gli aprì le porte del mondo della Resistenza. 

La decisione di uscire dall’attendismo e di unirsi ai comunisti dell’Oltrepò dipese 
anche dalle libertà concesse dal Comitato di liberazione della Voghera, il quale non 

 
64 Paolo Murialdi, La traversata. Settembre 1943-dicembre 1945, Bologna, il Mulino, 2001, p. 13. 
65 Ivi, p. 14. 
66 Ivi, pp. 12-13. 
67 Ivi, p. 12. 
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obbligava nessuno a iscriversi necessariamente al partito per poter combattere al loro 
fianco. Questa “traversata” si concluderà con il raggiungimento della maturità come 
lui stesso riconobbe affermando che «la traversata dalla giovinezza verso la maturità è 
conclusa»68 e con una nuova consapevolezza della realtà dell’Italia appena liberata, 
ma spaccata socialmente e scossa.  

 

 
Figura 7. Italo Pietra 

Il periodo conclusivo della lotta di liberazione fu, quindi, per Murialdi una fase 
formativa della sua vita che lentamente volgeva al termine, come si può vedere dalla 
testimonianza di una lettera a suo padre. Nella missiva, appena arrivato a Milano, 
raccontò al genitore le ultime novità e la svolta in ambito lavorativo in quanto 
segretario della Commissione di Stampa e Propaganda presso la Fondazione di 
Solidarietà Nazionale e in qualità di capo sezione dell’ufficio storico del CVL69:  

Carissimo papà, 
sono arrivato oggi a Milano e ho cominciato una nuova vita […]. Ho preso lavoro alla 
Fondazione Solidarietà Nazionale in qualità di segretario della Commissione Stampa e 
propaganda e collaboratore diretto di Italo; inoltre ho preso il posto di capo sezione dell’Ufficio 
Storico del Comando generale del CVL, ufficio che è incaricato della raccolta e scelta di tutta la 
documentazione riguardante l’attività partigiana dell’Italia del Nord70.  

Nel mese di luglio, a causa delle stringenti ristrettezze economiche, Murialdi decise 
di svolgere più lavori contemporaneamente e questo lo spinse verso la rivista 
«Mercurio». Per l’occasione, ricercò e racchiuse il materiale utile a comporre il 

 
68 Paolo Murialdi, La traversata, cit., p. 122. 
69 Corpo Volontari della libertà, anche noto come CVL, fu una struttura che coordinava le attività della 
Resistenza italiana nel periodo della Seconda guerra mondiale. La sua nascita fu approvata e aiutata 
dagli Alleati e la sua sede venne stabilita a Milano.  
70 Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi. Dagli esordi genovesi agli anni del «Giorno», 
Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019, p. 17. 
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fascicolo intitolato Anche l’Italia ha vinto71, in cui spiccavano nomi di alta 
considerazione in quel momento storico, molti dei quali verranno citati a più riprese 
per il loro importante contributo all’interno delle pagine del «Giorno»: Attilio 
Bertolucci, Pietro Bianchi, Enrico Mattei, Italo Pietra e Elio Vittorini,. 

Con l’arrivo della stagione invernale, Murialdi chiese a Guido Mazzali – 
conoscente e direttore dell’«Avanti!» – un’opportunità lavorativa: fu così che entrò 
nella redazione di «Milano-Sera» come redattore al fianco di Gaetano Afeltra, al quale 
era stata affidata la ripresa della testata:  

Vado lì a fare gli Interni mentre De Luca, già capo redattore dell’«Italia libera», fa gli Esteri. 
Siamo in pochi ma abbiamo passione. È un inverno freddissimo che mette tutti a dura prova. La 
legna è poca e cara. Il 1° dicembre 1945 comincia la mia vita di giornalista nella capitale della 
stampa72. 

Murialdi raccontò questa esperienza nel giornale con spiccata positività, ma le 
continue difficoltà economiche lo indussero a collaborare anche con «Oggi», la rivista 
di Emilio Rusconi.  

Solo successivamente a un periodo particolarmente produttivo, Murialdi decise di 
interrompere i rapporti con il quotidiano «Milano-Sera» e di lì a poco anche di 
abbandonare la redazione della rivista dell’editore Rusconi, senza aver «perduto 
occasione di sbattere qualche porta degli uffici di Rizzoli con qualche parola 
aggiustata»73 riguardo ad alcune divergenze politiche con la direzione. In quel periodo, 
iniziò a collaborare in un primo momento con il periodico «Tempo», ma subito dopo 
si spostò all’interno della redazione di «Umanità». Quest’ultima testata diede al 
giornalista l’occasione di realizzare il suo desiderio di viaggiare e di osservare oltre i 
confini italiani cosa stesse accadendo nel resto del mondo. Egli, infatti, passò agli 
Esteri, partendo per Parigi. In questa occasione Murialdi ebbe l’opportunità di mettersi 
alla prova come inviato estero e questa stagione fu coronata da successi ricordati con 
orgoglio dal suo stesso padre. 

Tuttavia, la situazione del giornalismo socialista era in forte crisi; infatti, furono 
molte le sedi destinate a chiudere. Tra quelle rimaste aperte c’era Milano, dove 
lavorava Murialdi che, contrariamente alla criticità del momento, riuscì a ricoprire una 
carica di maggior rilievo: divenne redattore-capo. Da questo momento in poi non 
furono molti gli articoli con la sua firma: egli visionerà molte pagine di cultura e 
politica ma senza scrivervi in prima persona. Lo stesso giornalista riteneva di essere 
più portato per il desk che per fare il corrispondente:  

 
71 Anche l’Italia ha vinto è un numero speciale della rivista «Mercurio» pubblicato nel dicembre 1945. 
Il riferimento in esso contenuto è alla vittoria della Resistenza, malgrado l’Italia uscì sconfitta dalla 
Seconda guerra mondiale.  
72 Paolo Murialdi, La traversata, cit., p. 122. 
73 Parole riportate in una lettera a suo padre mentre gli racconta del suo nuovo lavoro a «Tempo» su 
carta intestata «Avanti!» e inviata il 13 dicembre 1946 (Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi, 
cit., pp. 22-23). 
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Mi rendo conto di essere portato più a “fare” il giornale che l’inviato. Come inviato sarei uno dei 
tantissimi. Il desk, come si dice oggi, è il mio terreno. Tra i redattori ci sono giovani e qualche 
anziano. Di direttori una girandola per accontentare le correnti del partito74.  

Inoltre, Murialdi propose anche diverse idee per evitare la chiusura della sede, 
allegando consigli alle lettere di rapporto al direttore al fine di risollevare la testata 
dalla grave crisi che aveva colpito la stampa italiana e, ancora di più, gli ambienti 
giornalistici filosocialisti. Tuttavia, nel corso dei mesi la direzione portò tagli sempre 
più sostanziali all’organico e la conseguenza verté proprio sulle spalle del 
caporedattore, il quale in breve si ritrovò con pochi collaboratori e impossibilitato a 
compiere i suoi doveri.  

Svariate volte Murialdi contattò anche il nuovo direttore della testata, Carlo 
Andreoni – che aveva preso il posto di Giuseppe Faravelli –, rinnovando le sue 
preoccupazioni per l’andamento economico e proponendo soluzioni che si sperava 
avrebbero risollevato, almeno in parte, la situazione. Eppure, nell’inconsapevolezza di 
ciò che il direttore dell’«Umanità» rispose – se rispose effettivamente, ciò che è certo 
fu la chiusura definitiva della testata in data 25 gennaio 1950.  

Dopo questa esperienza, per pochi mesi Murialdi lavorò alla redazione della rivista 
della casa editrice Garzanti «L’illustrazione italiana», in un contesto che, sebbene 
fosse amichevole e a lui gradito, abbandonò per accettare la proposta di un grande 
quotidiano italiano che lo convocava già in data 1° agosto come parte del suo organico, 
ovvero il «Corriere della Sera»:  

La scelta di passare al principale quotidiano italiano è determinata da motivazioni economiche e 
professionali, ma, almeno sotto questo aspetto, si rivelerà deludente. Il Corriere di inizio anni 
’50, diretto dal liberal-conservatore Guglielmo Emanuel, si presenta infatti “[…] imbalsamato e 
conformista”, allineato sulle posizioni ufficiali del partito al governo, la Democrazia cristiana, e 
fiancheggiatore della Confindustria in materia economica. Il quotidiano, però, si va anche 
arricchendo di corrispondenti e di firme prestigiose, soprattutto dall’autunno del 1952, grazie al 
nuovo direttore, Mario Missiroli. Nonostante le aspettative nutrite nei suoi confronti, la 
vicedirezione di Michele Mottola ne smorza presto i tentativi innovatori. Anche i cambiamenti 
amministrativi e gestionali che Missiroli deve affrontare incidono sulla fattura del giornale: da 
un lato si consolida l’amministrazione di Giuseppe Colli, dall’altro, Marco Paravicini, per la 
famiglia Crespi, inizia a interessarsi attivamente alle vicende del quotidiano, portando una 
ventata di novità non sempre gradita ai notabili della testata75. 

In questa parte del suo saggio, le parole di Elisa Castiglioni racchiudono appieno la 
situazione che vigeva al «Corriere» poco dopo l’ingresso di Murialdi. Il giornalista si 
ritrovò a far parte di una redazione bisognosa di una ventata di novità che si sperava 
arrivasse con Missiroli. Ciò gli fu impedito e le conseguenze furono uno scontento da 
parte di tutti quelli che, come lo stesso Murialdi, amavano scrivere e soprattutto 

 
74 Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi, cit., p. 27. 
75 Elisa Castiglioni, L’apprendistato di Paolo Murialdi tra storia e giornalismo (1939-1956), in 
«Line@editoriale», n. 8, 2016 (http://revues.univ-tlse2.fr/pum/lineaeditoriale/index.php?id=899) 
consultato in data 10 luglio 2021. 
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desideravano dar voce alle pagine proprio di quella testata. In questo periodo il 
giornalista genovese tenne anche alcuni “diari” nei quali sono conservati i suoi 
commenti, non tanto come note di eventi di vita quotidiana, quanto pensieri e opinioni 
che forniscono materiale sufficiente per comprendere come effettivamente il 
«Corriere» stesse diventando – secondo il suo punto di vista – una «macchina 
invecchiata»76. Laddove erano presenti grandi firme, queste non erano abbastanza per 
ringiovanire la testata e Murialdi si sentiva probabilmente quanto mai deluso.  

Nonostante le difficoltà del passaggio di consegne al direttore Missiroli, tuttavia, 
qualche buon colpo venne assestato, tanto da spingere Murialdi a rifiutare due proposte 
ricevute per restare all’interno del giornale. Probabilmente, la motivazione di queste 
decisioni dipese dalle numerose – anche se poco consistenti – modifiche 
(dall’impaginazione ai contenuti) che Missiroli aveva apportato al quotidiano e che 
furono gradite a Murialdi e agli altri giovani della redazione. Fu sicuramente anche il 
tipo di proposte che ricevette a spingerlo a rifiutare: la prima arrivò dalla «Gazzetta 
del Popolo» di Torino, quotidiano dalla fama sicuramente inoppugnabile, ma non 
abbastanza appetibile agli occhi dello scontento Murialdi. Un’altra proposta 
riguardava una nascente testata «La Notte» e fu formulata dall’amico Nino Nutrizio. 
In questo caso, Murialdi declinò l’offerta perché riteneva che il precedente tentativo 
fallito di lanciare questo giornale lo avesse compromesso in modo definitivo.  

A recidere per sempre i rapporti tra Murialdi e il «Corriere della Sera», contribuì la 
scelta di Missiroli di promuovere Gaetano Afeltra caporedattore del «Corriere 
d’Informazione», senza considerare Murialdi come suo vice. Nonostante i ripetuti 
tentativi di Afeltra, infatti, il direttore del giornale con scaltri giri di parole insisteva 
nel dire a Murialdi che necessitava di lui nella testata principale. Tuttavia, il giornalista 
genovese acconsentì solo in un primo momento per poi decidere di intraprendere un 
nuovo percorso.  

Un matrimonio, due anni prima, aveva avvicinato Murialdi a Marco Paravicini, 
genero dei Crespi, e fu a lui che nel momento del suo licenziamento, con una missiva 
amichevole e dai toni confidenziali, il giornalista riversò le sue frustrazioni e la sua 
visione di cosa era necessario cambiare nella testata per far in modo che mantenesse 
sempre un alto prestigio. La lettera in questione era datata 21 marzo 1956 ed era stata 
scritta subito dopo aver annunciato le sue dimissioni dalla redazione del «Corriere». 

Murialdi non sarebbe rimasto senza un impiego: già dal 19 marzo 1956 sulla 
scrivania del giornalista c’era una lettera di Gaetano Baldacci che gli offriva una 
collaborazione per una nuova testata: «Il Giorno». 

Murialdi e Baldacci avevano già da tempo avviato le loro trattative e, quindi, per 
quanto potesse sembrare azzardata, la scelta di Murialdi non fu presa con leggerezza. 
Il progetto, infatti, era già partito da mesi, per poi coinvolgere il giornalista a pieno 
titolo solo dal mese di marzo.  

 
76 Definizione scritta da Paolo Murialdi e contenuta nel suo diario di recente depositato presso la 
Fondazione Arnoldo Alberto Mondadori (Andrea Aveto, La prima vita di Paolo Murialdi, cit., p. 32). 
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Del percorso e dei contributi che Murialdi apportò al «Giorno» si parlerà nel 
dettaglio nel prossimo paragrafo, quando sarà approfondita la storia della testata dalla 
sua nascita ai cambi di redazione, dalle figure redazionali alle tematiche, includendo 
il lavoro del giornalista e il suo passaggio a redattore-capo (cfr. paragrafo II. 2). 

Per quanto riguarda, invece, il periodo successivo alla collaborazione con la testata 
milanese, una fonte interessante si trova all’interno del testo pubblicato da Ombretta 
Freschi in un numero della rivista «Storia e Memoria», dove è possibile rintracciare le 
ragioni che spinsero Murialdi a concludere l’esperienza al «Giorno»: Freschi definì il 
giornalista ormai “stanco” con un distacco che addirittura l’aveva spinto a rinunciare 
al ruolo di vicedirettore della testata. Infatti, dopo aver collaborato per diversi anni 
insieme all’amico Italo Pietra, Murialdi, nonostante avesse già da tempo il desiderio 
di abbandonare il giornale e con esso la carriera giornalistica, rimase nella direzione 
del quotidiano soltanto come favore all’amico Afeltra, quando lo stesso Pietra aveva 
passato a lui lo “scettro” del direttore.  

Per agevolarne l’inserimento, Murialdi ritardò le sue dimissioni di qualche mese, 
per poi ufficializzarle, non a cuor leggero e profondamente provato dalla situazione 
nella quale si trovava in primis «Il Giorno» e poi tutta la stampa italiana.  

Tuttavia, il giornalista genovese non esitò a esprimere le sue opinioni e lo fece in 
modo assolutamente singolare. All’alba della sua assunzione come presidente della 
Federazione Nazionale Stampa Italiana (FNSI), infatti, pubblicò nel 1973 anche La 
stampa italiana del dopoguerra 1943-1972 per l’editore Laterza, un’opera ancora 
attuale, pubblicata in più edizioni, frutto delle sue ricerche volte a comprendere e a 
trascrivere la storia dell’informazione italiana:  

Quando consegnò La stampa italiana del dopoguerra all’editore Laterza, Paolo Murialdi aveva 
54 anni e da tempo meditava di ritirarsi dalla professione. Il 19 novembre 1973 rassegnò le 
proprie dimissioni nelle mani di Gaetano Afeltra, “Gaetanino” e lasciò «Il Giorno» “con grande 
dispiacere e attraverso un profondo travaglio”. Era stanco. Il distacco, con il quale aveva 
rinunciato anche alla carica di vice direttore, stava a significare la volontà di allontanarsi da un 
quotidiano avviato ineluttabilmente, secondo l’espressione felice di Vittorio Emiliani, all’ 
“imbastardimento” ossia allo smantellamento di un patrimonio di ideali e di stili e a una 
“normalizzazione” avallata dall’Eni di Raffaele Girotti e da un blocco politico conservatore, ma 
implicava un’idea di futuro: concludere gli studi sul giornalismo e insegnare all’università77. 

Pochi anni più tardi Murialdi si dedicò anche a un altro progetto, non di semplice 
stesura, ma per lui particolarmente importante: la compilazione di «Problemi 
dell’informazione», la rivista da lui fondata. Ricca di personalità di rilievo come 
Umberto Eco, Nello Ajello, Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia, la rivista godeva 
anche dell’appoggio dell’Associazione di studi sull’informazione (Asi) e prevedeva la 
progettazione di «una piattaforma di ricerca in grado di coniugare l’indagine 

 
77 Citazione da Carte di Lavoro (1909-2006), cart. 12, fasc. 48, «Il Giorno», in Ombretta Freschi, Paolo 

Murialdi, storico da giornalista (1973-2006), «Storia e Memoria», XXV, 1, 20 gennaio 2016, pp. 75-
100 (77).   
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storiografica con i metodi e le prospettive delle scienze sociali»78, permettendo di 
ottenere un interessante punto di convergenza tra l’osservazione storica e gli studi 
riguardo al significato di “essere giornalista”. In questi termini, «Problemi 
dell’informazione» fu il palcoscenico ideale per approfondire le ricerche su questo 
settore della società italiana con il fine di formare i giovani giornalisti e di donare a 
tutti le competenze necessarie per questo mestiere. 

Murialdi in seguito abbandonerà questo progetto giungendo ad ammettere 
l'impossibilità di un effettivo dialogo tra due occupazioni tanto diverse – giornalista e 
storico –, ma questo avverrà soltanto nel 1998. 

Nel 1992, all’età di settantatré anni, si dimise dalla rivista da lui fondata; dal 1993 
ricoprì il ruolo di consigliere nell’azienda di informazione nazionale Rai, mentre nel 
1983 aveva avverato anche il suo desiderio di insegnare in ambito accademico, prima 
ricoprendo il ruolo di docente di storia del giornalismo e di comunicazioni di massa 
presso l’Università di Torino e poi tenendo il Laboratorio per la comunicazione 
economica e finanziaria presso l’Università Bocconi di Milano dove rimase fino al 
1997. 

Nonostante le sue diverse capacità e il notevole contributo donato all’informazione 
italiana anche in età più matura, Paolo Murialdi restò sempre particolarmente legato 
alla sua vita al «Giorno»: quei diciotto anni come vice e poi caporedattore della testata 
giornalistica non solo lo formarono come giornalista, ma impiantarono nel profondo 
del suo animo molte idee precise su cosa significasse in Italia gestire il potere 
dell’informazione e quale dovessero essere le caratteristiche per un vero giornale 
libero, nonostante tanti si affannassero a sostenere ipocritamente di esserlo.  

Quando morì, il suo amico e collega Bernardo Valli firmò un articolo per «la 
Repubblica» il 15 giugno 2006. Lo scritto pubblicato in questa occasione rappresenta 
un’importante testimonianza per immaginare il giornalista in una sua giornata di 
lavoro ai tempi del «Giorno»:  

Paolo Murialdi era stato operato all'intestino e i chirurghi milanesi del San Raffaele erano 
soddisfatti. L'intervento era andato bene. Nonostante l'età (87 anni il prossimo settembre) Paolo 
recuperava bene. Al punto da chiedere alla moglie, a Cristina, prima del previsto, di aiutarlo a 
uscire dal letto. Voleva mettersi in poltrona. E Cristina l'ha assecondato. Paolo si è seduto ed è 
morto. “È svenuto”, mi ha detto Cristina dandomi la notizia al telefono. Ascoltandola ho capito 
che Paolo Murialdi era morto educatamente, con garbo, da gentiluomo avaro di gesti, forse anche 
con uno dei suoi sorrisi un po' ironici, mai scomposti, come ultimo spasimo. Voglio dire che è 
morto come è vissuto79.  

Queste parole accorate e nostalgiche di Valli ricordano colui che gli fu da guida e 
un’ispirazione nel periodo trascorso nella stessa redazione, quando lui era un giovane 

 
78 Ombretta Freschi, Paolo Murialdi, storico da giornalista (1973-2006), «Storia e Memoria», XXV, 1, 
20 gennaio 2016, pp. 75-100 (86). 
79 Bernardo Valli, Una vita per i giornali, «la Repubblica», 15 giugno 2006, (https://ricerca.repubbli 
ca.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/06/15/una-vita-per-giornali.html?ref=search), consultato in 
data 10 luglio 2021.  
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«neppure “praticante”80» mentre Murialdi era uno dei «redattori capo»81. Egli era colui 
che aveva lasciato il «vecchio salotto di via Solferino, per venire in quella redazione 
sgangherata»82, dove con il termine “salotto” Valli faceva riferimento alle 
“agevolazioni” di chi lavorava in una redazione di un quotidiano già affermato come 
il «Corriere della Sera» dispetto a uno che stava nascendo.  

Nel suo articolo Valli espose i suoi ricordi riguardanti alcuni momenti con gli altri 
collaboratori: solitamente negli uffici della redazione del «Giorno» c’era gente che 
correva disabbigliata come se non fosse sul luogo di lavoro, mentre Paolo, legato al 
decoro e alla sua professionalità oltre che alla sua professione, si prestava sempre in 
giacca o al massimo con le maniche della camicia rimboccate. 

Di Murialdi, Valli non conosceva tutte le sfumature della sua personalità: Paolo non 
parlava molto di sé o del suo periodo da giovane e quando lo faceva non amava vantarsi 
del suo passato e delle sue battaglie83.  

Nel suo articolo, il giornalista parmigiano raccontò sia i traguardi di Murialdi che i 
momenti più difficili della avventura come organico della stessa redazione, come 
l’episodio in cui gli consigliò di andare via dal «Giorno» quando lo stesso Valli 
ricevette la proposta di inviato estero per conto del «Corriere»: 

Come aveva lasciato il «Corriere della Sera» per tentare l'avventura di un nuovo quotidiano più 
vicino alle sue idee (l'editoriale sul primo numero del «Giorno», scritto da Gaetano Baldacci, il 
fondatore, aveva come titolo: Il cuore a sinistra), così Paolo ha lasciato “Il Giorno” quando ha 
ritenuto che l'avventura fosse finita. Questo accadeva nel 1973. Poco prima, in nome 
dell'amicizia nel frattempo nata e consolidata, mi aveva consigliato di fare altrettanto. E così, 
spinto da lui, avevo accettato di vivere in Estremo Oriente per il «Corriere della Sera», diretto 
da Piero Ottone. Nei successivi trentatré anni, fino a martedì sera, Paolo ha avuto una vita ancora 
più intensa e ricca di quella conosciuta nelle redazioni dei giornali84. 

Secondo Valli, «Paolo annusava il successo»85 e affermava ciò perché Murialdi 
aveva una visione precisa di come dovesse presentarsi un quotidiano promettente e di 
come dovesse essere un giornalista capace: uno che «metteva al primo posto il 
“carattere”, la “spina dorsale”»86. Come quando Murialdi trascrisse la definizione di 
auto-censura per l’enciclopedia Treccani:  

Fu lui a scrivere la voce della Treccani sull' autocensura: vale a dire la censura che non fa notizia 
perché il giornalista che la adotta non la dice. Non la confessa. Paolo la definì con queste parole: 
è il genere, il fatto e la capacità di censurare sé stesso, sorvegliando e limitando l'espressione dei 

 
80 Bernardo Valli, Una vita per i giornali, cit. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem.  
83 Murialdi, infatti, impiegò molto tempo per prendere la decisione di scrivere il testo La traversata che 
trattava proprio del suo periodo di formazione sia professionale che privata. Il volume che raccontava 
la sua esperienza partigiana, infatti, comparve nelle librerie soltanto nel 2001, circa cinquantasei anni 
dopo.  
84 Bernardo Valli, Una vita per i giornali, cit. 
85 Ibidem. 
86 Ibidem.  
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propri pensieri e sentimenti e, comunque, controllando il proprio linguaggio. Più comunemente 
è la limitazione che giornali e giornalisti si impongono, per decisione autonoma e per motivi 
vari, senza pressioni esterne, nella diffusione di alcune informazioni. Ci sono due modelli di 
autocensura: quella indotta e quella implicita o intima. La prima riguarda casi classici e antichi, 
quali sono ad esempio La Stampa e la Rai. La prima non può certo criticare la Fiat, sua 
proprietaria; la seconda non può criticare i partiti. In quanto all' altro modello di autocensura, 
quello intimo, è tanto diffuso quanto sconosciuto. Nella maggior parte dei casi viene esercitato 
sui particolari di una notizia o sull'intonazione di un resoconto. In Italia, diceva Paolo, ha radici 
profonde e diverse, che spesso bloccano il carattere, troppo debole, dei giornalisti. Giornalisti 
senza spina dorsale87.  

Era così che Murialdi rappresentava quei giornalisti che non esprimevano le proprie 
opinioni non per una necessità aziendale, ma per non scontentare le persone sbagliate. 

II. 2 La comparsa dell’inserto «Giorno Libri» 

«Il Giorno» sin dalla sua nascita era un giornale innovativo, volto come tanti altri a 
cercare di aumentare il numero di copie vendute, ma soprattutto ad accattivarsi il 
maggior numero di lettori interessati ai contenuti proposti.  

Molti dei supplementi presentati erano già comparsi quando la redazione mutò negli 
anni Sessanta e a quei tempi, Murialdi, in qualità di redattore capo, aveva impegni che 
comprendevano non soltanto l’impaginazione e le modifiche, ma anche la cura di tutti 
gli inserti intorno alla testata principale. Infatti, con la sua nuova nomina divenne 
responsabile del «“Giorno” e dei suoi supplementi»88.  

Il periodo in cui gli inserti sorsero non fu casuale; in quegli anni, venne registrato 
un enorme aumento delle vendite, tanto da spingere numerosissime testate che ancora 
non l’avevano fatto a prendere in considerazione approfondimenti e fascicoli per 
aumentare l’offerta fornita e accrescere, in questo modo, il pubblico che li avrebbe 
preferiti agli altri.  

Tuttavia, il primo a idearne alcuni fu proprio «Il Giorno». È il caso del famoso 
inserto «Il Giorno dei ragazzi»: questo esperimento vide la luce il 28 marzo 1957 
scegliendo il giovedì come giorno di pubblicazione settimanale – decisione 
probabilmente molto studiata, come racconta Patrizia Caccia nella saggistica 
all’interno del testo «Il Giorno» Cinquant’anni di quotidiano anticonformista: 

Il giorno di uscita – inevitabile il bisticcio – era il giovedì. Si trattava forse di una scelta fatta con 
l’intento strategico di alleviare le fatiche scolastiche? Come una sorta di incentivo a tenere duro 
in vista del meritato riposo domenicale? E perché poi il lancio di questo giornaletto, già ardito 
per quei tempi e risultato negli anni effettivamente rivoluzionario, non venne supportato da 

 
87 Bernardo Valli, Una vita per i giornali, cit. 
88 Parole riportate da una missiva conservata in Rapporti di lavoro presso la Fondazione (Andrea Aveto, 
La prima vita di Paolo Murialdi. cit., p. 43).  
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un’adeguata campagna pubblicitaria, ma solo da un banale trafiletto apparso per alcuni giorni di 
seguito prima di quel fatidico giovedì?89 

Le parole di Caccia riferiscono che «Il Giorno» aveva mancato di fare pubblicità 
all’inserto. Ciò non è singolare: nonostante le capacità di pubblicizzazione di Del 
Duca, alcuni casi, raramente vennero preannunciati, come se per la redazione della 
testata le proposte dovessero parlare e promuoversi da sole con i contenuti e non con 
la loro preventiva presentazione e ciò avvenne anche con «Giorno Libri». Si può 
ipotizzare che si trattasse di un modo alternativo di proporre i propri contenuti facendo 
affidamento su un passaparola che sarà effettivamente fondamentale nel caso del 
«Giorno dei ragazzi» senza cercare di convincere il lettore a comprare il giornale 
perché si aspettava una novità. Un importante accordo con il tabloid inglese «Eagle» 
contribuì all’aspetto innovativo e al carattere pungente che connotava il supplemento 
per i ragazzi rendendolo più vicino all’idea che «Il Giorno» voleva dare di sé. 
Probabilmente, l’efficienza del progetto fu dovuta proprio al carattere di Del Duca, la 
“molla” che fece scattare molti lavori all’interno della testata grazie al suo sguardo 
europeo. 

L’espediente rivoluzionario era sia la vastità di argomenti trattati che il target scelto 
per «Il Giorno dei ragazzi»: tra i 9 e i 15 anni. Non si trattava mai di pagine statiche: 
spaziavano dallo sport ai quiz, o dalla musica alla storia, una vastità che faceva di 
questo supplemento quasi un giornale a parte che cercava di attirare l’attenzione dei 
preadolescenti e dei ragazzi più grandi.  

L’idea funzionò perché le campagne e i quiz attiravano l’attenzione dei giovani, 
attraverso concorsi a premi, eventi e cacce al tesoro. Inoltre, spiccavano gli argomenti 
attuali come il caso di un monumento in stato di degrado: attraverso il concorso 
Ragazzi abbiamo bisogno di voi, il giornale cercava sia di far in modo che il target si 
sentisse incluso nella società dell’informazione, sia che i suoi lettori si 
sensibilizzassero riguardo gli argomenti di attualità, nonostante la loro giovane età.  

Il formato del supplemento era identico a quello del «Giorno», con lo stesso numero 
di pagine e il linguaggio era ugualmente brillante. Il giovedì, quando ne era prevista 
l’uscita, i giovani aspettavano che il proprio genitore tornasse a casa con il suo giornale 
e lasciasse semplicemente quello per ragazzi ai propri figli. Essendo incluso nel 
principale, infatti, rendeva l’acquisto del fascicolo “obbligatorio” e consentiva così ai 
giovani di ottenerlo senza dover necessariamente richiederlo con insistenza. Per questo 
non stupisce che le missive inviate dai piccoli lettori fossero di ringraziamento e di 
apprezzamento per quella redazione che prestava loro così tanta attenzione e che li 
poneva come il centro del loro interesse.  

Se poi si rivolge lo sguardo a un altro supplemento, quello del «Giorno della 
donna», è evidente la cura con la quale furono scelti i membri che ne composero le fila 

 
89 Patrizia Caccia, Il Giorno dei ragazzi. Settimanale di grandi avventure in Ada Gigli Marchetti, «Il 

Giorno» Cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 165-172 
(165-166). 
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della redazione, oltre che l’attenzione e la vivacità attraverso cui venivano selezionati 
gli argomenti trattati senza mai lasciare nulla al caso. Lo scopo era quello di attirare 
non solo lo sguardo della lettrice assidua di giornali, ma anche di coloro che li 
sfogliavano con poca attenzione, proponendo uno stile frizzante e che portasse 
argomenti unici e introvabili.  

Inoltre, «Il Giorno della donna» fu il primo supplemento in assoluto a rivolgersi 
direttamente alle donne: la sua nascita il 15 luglio 1958 precedeva tutte le altre 
iniziative delle testate concorrenti. Nonostante nel corso della sua esistenza il fascicolo 
cambiò spesso forma e contenuti, le tematiche presentate erano basate su quattro 
elementi fissi del mondo femminile di quei tempi: moda, bellezza, cucina, e la vita tra 
lavoro e famiglia.  

La moda rappresentava un collante di interesse per le donne e attirava l’attenzione 
sia delle madri che delle lavoratrici, giovani e adulte, dando alle lettrici consigli utili 
per ogni occasione, fascia d’età, evento e anche prezzi che fossero appetibili per la 
popolazione media. Era interessante come all’interno di ogni numero comparisse un 
cartamodello disegnato esclusivamente per «Il Giorno della donna» da stilisti italiani 
per sottolineare l’esclusività dei contenuti proposti. Venivano offerti concorsi a premi, 
raccontati gli eventi della haute couture e notizie di gossip sul mondo della moda. 
Inoltre, le proposte all’interno del settimanale femminile cambiavano seguendo le 
tendenze e le preferenze delle donne per essere sempre vicine al pubblico che leggeva 
e acquistava il giornale.  

Per la sezione di bellezza, invece, le proposte erano diverse: si passava da consigli 
alimentari ai rischi legati alla dipendenza da fumo o alcol, soluzioni e aiuti per 
problematiche riguardo la gravidanza, il parto e i propri figli e addirittura nel 1962 
comparì la rubrica Il divano dello psicanalista, che diede vita a numerose 
corrispondenze indirizzate al giornale da parte di donne che chiedevano indicazioni e 
suggerimenti di svariato genere.  

Le pagine di cucina e arredamento erano quelle più mutevoli, considerando che 
argomentavano su altri quattro settori differenti: consigli pratici, attenzione alla casa, 
le pietanze e una selezione di novità.  

Erano indicati modi e prodotti per pulire al meglio diversi tipi di materiali per avere 
un’abitazione impeccabile, mentre per la cucina comparivano offerte per i piatti 
quotidiani e anche intere cene o pranzi per eventi importanti con ricette speciali e 
notizie per accostamenti enogastronomici. Per le pagine dedicate alle novità, invece, 
dal 1959 venne ideata la rubrica Elettrodomestici proprio per presentare alcuni prodotti 
sia di piccole che di grandi dimensioni utili per la vita quotidiana.  

Infine, la sezione di lavoro e famiglia spaziava attraverso gli impegni delle donne, 
proponeva inchieste riguardo i differenti stili di vita tra nord e sud d’Italia, affrontava 
l’apertura del mondo del lavoro verso le donne e offriva notizie sulle scuole di 
formazione e sull’evoluzione delle idee sulla famiglia e sul matrimonio  nella nuova 
società.  
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Come anche «Il Giorno», le pagine del mondo femminile si chiudevano con quella 
particolarità che aveva stupito i lettori sin dalla nascita del giornale stesso, ovvero, con 
oroscopi e fumetti ai quali si aggiungeva la rubrica Chiromanzia.  

Il progetto, nonostante la sua efficienza, venne colpito – come per «Il Giorno dei 
ragazzi» – dalla concorrenza spietata delle altre testate e si spense senza nessun 
preavviso il 29 ottobre 1963, mentre invece il supplemento per i giovani terminò il 19 
dicembre 1968. 

Le innovazioni apportate da questi supplementi furono numerose e l’ampliamento 
del target garantiva la possibilità di attrarre l’intera famiglia sotto un’unica testata che 
poteva offrire servizi e informazioni per tutti.  

Negli anni Sessanta comparve anche un'altra appendice al quotidiano principale, 
voluta da Murialdi e gestita dalla sezione culturale della redazione: «Giorno Libri». 
L’annuncio della sua pubblicazione nel giornale avvenne tramite un trafiletto apparso 
sulla prima pagina (fig. 8) di quello stesso giorno, il 6 marzo 1963, con il disegno di 
un libro e le parole «oggi GIORNO LIBRI | 4 pagine»90: 
 

 
Figura 8. Prima pagina del «Giorno» con la presentazione di «Giorno Libri» datata 6 marzo 1963. Al 

suo interno apparve il primo numero dell'inserto dedicato all'ambiente culturale 

L’inserto culturale «Giorno Libri» nasceva come estensione della pagina culturale, 
ovvero quella che Murialdi notoriamente citava come la “letteraria”. La sua uscita era 
prevista ogni primo mercoledì del mese; tuttavia, la sua periodicità poteva variare, in 
alcuni casi, infatti, l’inserto slittò alla settimana successiva, ma mai oltre quest’ultima. 

 
90 Trafiletto pubblicitario nel riquadro rosso in figura 7, «Il Giorno», 6 marzo 1963, p. 1.  



56 
 

Dal primo numero, quello del 6 marzo 1963, «Giorno Libri» arricchì l’ambito culturale 
della testata con articoli mai monotoni.  

La sua particolarità era anche ciò che distingueva questo inserto dagli altri 
supplementi che proponeva la testata: «Giorno Libri» era un ampliamento dello spazio 
dedicato normalmente alla pagina di cultura. Le stesse rubriche, come nel caso di 
Transistor, non erano tutte degli inediti perché erano già apparse all’interno della 
pagina dedicata alla letteratura. L’innovazione, in questo caso, non consisteva 
nell’offerta in sé ma nell’idea di creare un’intera sezione del quotidiano volta a 
proporre un arricchimento culturale e letterario che appoggiava l’apprendimento e la 
scoperta anche del settore librario. Inoltre, contrariamente agli altri supplementi, i quali 
furono pubblicati tenendo conto del target di riferimento, l'inserto dedicato al mondo 
della letteratura non si imperniava sul tipo di lettore ma cercava di avvicinarlo a ciò 
che fino a quel momento gli era stato precluso, eliminando il distanziamento elitario 
tra il popolo e la cultura. Lo scopo del «Giorno» era da sempre quello di appoggiare 
lo sviluppo e l'apprendimento intellettuale del cittadino medio. Infatti, all'interno di 
«Giorno Libri» sono questi ultimi a parlare, a presentarsi, a spiegare e a farsi conoscere 
dal pubblico. L’inserto desiderava servirsi dell’aumento dell’alfabetismo non solo per 
la possibilità di informarsi autonomamente senza bisogno del televisore, ma per 
permettere la lettura anche soltanto per distrazione o per vivere delle “avventure in 
poltrona”.  

I fascicoli di «Giorno Libri» che è stato possibile rintracciare nel corso delle 
indagini condotte per il presente lavoro furono quaranta: del primo anno – 1963 – nove, 
del 1964 undici, del 1965 e del 1966 dieci. Malgrado si trattasse di un periodico a 
cadenza mensile in alcune occasioni non uscì. Un esempio fu il mese di agosto, durante 
il quale l’inserto non compariva. Ciò era dovuto alle vacanze estive, in previsione delle 
quali il numero di luglio già proponeva in anticipo diverse letture per le ferie, 
mancando in tal modo l’uscita del mese successivo. Come sostituto, sempre di 
mercoledì, vennero pubblicati rotocalchi, gossip e articoli di attualità.  

Nonostante la sua forte impronta nel panorama degli anni Sessanta, l’inserto non 
ebbe mai vita autonoma. Non a caso, infatti, sulla parte destra in alto alla testata 
compariva la scritta Letteratura e arte nel mondo91 nome associato proprio alla pagina 
letteraria, dalla quale l’inserto non si distaccò mai. 

 
91 Inizialmente, per i primi nove numeri di «Giorno Libri», ovvero il primo anno di vita, l’inserto godeva 
di numerazione di pagina propria, tuttavia, dalla pubblicazione dell’8 gennaio 1964 l’impaginazione 
iniziò a seguire quelle del quotidiano. Inoltre, dal 3 giugno 1964 furono apportate ulteriori modifiche: 
in alto a sinistra dove prima compariva la data di uscita, fu posto il numero della pagina seguito da «Il 
Giorno», mentre a destra Letteratura e arte nel mondo divenne Letteratura – Arte – Storia. Già 
dall’uscita immediatamente successiva a quella del 3 giugno in alto a sinistra tornò la data, ma per la 
parte in alto a destra della testata, essa restò tale per tutto il resto dell’uscita dell’inserto. Probabilmente 
alla base del cambiamento a Letteratura – Arte – Storia ci fu la scomparsa della “letteraria” sotto il 
titolo precedente, alla quale fu data questa nomenclatura per asserire a un’idea più generale sia per 
«Giorno Libri» che per la sezione culturale tradizionalmente intesa.  
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È da sempre difficile stabilire delle caratteristiche dell’impaginazione specifiche di 
questa testata, proprio perché fin dalla sua nascita ha cercato di proporre non solo 
contenuti dinamici ma anche una forma altrettanto alternativa e che promuovesse 
sempre idee e notizie in forme mai identiche, tuttavia, ci sono delle caratteristiche 
identificabili.  

L’inserto si apriva con una falsariga di prima pagina, perché se da un lato la 
numerazione seguiva le facciate precedenti del numero, dall’altro il titolo e 
l’impaginazione la presentavano come una riapertura dedicata interamente alla 
letteratura (fig. 9). Per questo motivo, nonostante si possa parlare di “supplemento”, 
questo termine risulta improprio perché la particolarità di questo inserto è quello di 
essere inserito all’interno del giornale e non come fascicolo esterno. Avvalora la tesi 
dell’inserto la totale assenza di un numero identificativo delle uscite, elemento che 
aiutava la redazione a sostituirlo qualora ci fossero notizie o fatti che potessero 
prenderne il posto. Naturalmente se da un lato «Giorno Libri» non può essere 
considerato esterno al giornale, dall’altro l’impostazione della “prima pagina” con una 
seconda testata era un chiaro intento di “riaprire” il giornale: in alto, infatti, compariva 
«Giorno» in piccolo e «Libri» in un formato di testo molto più grande e dal colore 
rosso, come a sottolineare lo scopo dell’inserto.  

Le facciate erano solitamente quattro e, sia per quanto riguarda lo stile sia per 
l’impaginazione, la testata preservava le caratteristiche delle pagine dedicate 
all’informazione e alla cronaca con un formato tabloid a numero di colonne variabile 
e conservando, quindi, la caratteristica somiglianza con il «Daily Express»92.  

I titoli, soprattutto per quanto riguardava la parte alta, erano spesso accompagnati 
da un occhiello posto come soprattitolo che dava la possibilità di argomentare e 
mostrare in grandi lettere un’intestazione più originale e ardente. In alcuni numeri, 
come il primo del mese di gennaio 1964, addirittura venivano proposti due occhielli, 
uno in alto e uno in basso, che attribuivano una sfumatura maggiore alla pagina. In 
quell’occasione, infatti, l’occhiello superiore era scritto su contrasto, mentre quello 
inferiore conservava lo sfondo bianco ma un taglio in grassetto che donava al titolo 
posto in riquadro una sinuosità cromatica con il resto dell’articolo messo a centrale.  

Non sempre i numeri di «Giorno Libri» avevano un articolo laterale, ma a volte 
questi venivano posizionati nella pagina sotto forma di ritaglio, che per la posizione 
laterale potrebbe essere ritenuto, appunto, una spalla.  

Le colonne proposte variavano da sette a otto, ma solitamente la pagina risultava 
divisibile in tre macroaree all’interno delle quali gli articoli erano separati in piccole 
colonne. Per rendere questo stile di impaginazione così ricco di parole meno stancante 
allo sguardo accorrevano immagini che spaccavano il testo – in alcuni casi anche più 
di una colonna – con brevi didascalie, oppure piccole scene a fumetti. La vignettistica 

 
92 Si tratta di un quotidiano inglese che conserva il formato tabloid. Nato nel 1900 per volere di Arthur 
Pearson. Nonostante la linea iniziale particolarmente conservatrice e gli scandali che coinvolsero la 
testata negli anni Sessanta, «Il Giorno» ne riportò lo stile rivoluzionario e intraprendente, ponendosi 
così su un piano più moderno rispetto all’offerta nazionale italiana.  
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non aveva uno spazio fisso all’interno dell’inserto, ma quando si presentava manteneva 
la tematica del fascicolo come nel caso di Noi leggiamo… e Mantegazza gli invisibili.  

Il taglio basso della prima pagina era solitamente affidato alla pubblicità, 
strettamente legata all’ambito culturale ma distinguibile dalla solita promozione. Si 
trattava di riquadri in cui erano riportati titoli di libri in uscita. In diversi numeri era 
posta particolare attenzione alle uscite di casa Feltrinelli, anche se non mancarono 
spazi pubblicitari dedicati a Il Saggiatore, Bompiani, Laterza e altre ancora. La 
sponsorizzazione avveniva tramite parti di trama, titolo e autore, oppure attraverso un 
riquadro intitolato suggerimenti dell’editore e in altre situazioni fu riportata l’intera 
copertina.  

Un caso particolarmente attrattivo sotto l’aspetto pubblicitario riguardò l’uscita del 
libro Fratelli d’Italia93 di Arbasino: in quella situazione, considerato lo scompiglio che 
il testo suscitò nel panorama letterario, la redazione pubblicizzò il titolo in due 
occasioni La prima volta risale a quando l’opera fu disponibile – ovvero nel numero 
del 5 giugno 1963 – e successivamente per la seconda edizione, il 4 settembre dello 
stesso anno.  

Infine, come già esposto all’inizio di questo paragrafo, «Giorno Libri» era 
un’estensione della pagina di letteratura che per il resto del mese compariva in formato 
ridotto e per questo motivo, probabilmente, non fu mai istituita una vera e propria 

 
93 Fratelli d’Italia fu un romanzo che fece parlare molto di sé già prima che venisse pubblicato. Con 
questo volume Arbasino aveva raccolto una serie di eventi accaduti all’interno di quella che lo scrittore 
stesso descrisse come café society attirando l’attenzione di tutto il mondo culturale. Il timore di molti 
era quello di comparirvi, consapevoli della pungente penna dello scrittore. L’intervista che Andrea 
Barbato fece ad Arbasino pubblicata sull’«Espresso» il 3 febbraio 1963 a pagina 11 col titolo Ci siamo 

dentro tutti anticipò di molto l’uscita del libro, che inizialmente era previsto per il mese di febbraio. In 
quell’occasione ad Arbasino fu chiesto se questo suo lavoro fosse un romanzo a chiave e se all’interno 
comparissero sue esperienze di vita dell’ambiente culturale. Nell’incipit, infatti, Barbato fece notare ad 
Arbasino, che l’invio delle prime bozze aveva allertato tutti i suoi amici che gli avevano voltato le spalle. 
Arbasino spiegò il suo punto di vista su alcune delle critiche che Bassani aveva mosso contro di lui. 
Disse che la scelta stilistica di far parlare un personaggio esterno, «uno svizzero capitato nel bel mezzo 
della società romana» era un espediente per poter lasciare che fosse il personaggio a vivere e raccontare 
la propria esperienza di questo viaggio in giro per l’Italia letteraria, eliminando dal racconto 
l’onniscienza che avrebbe dato una narrazione esterna. In quell’articolo Barbato lasciò che Arbasino 
raccontasse tutto ciò che era successo con Bassani, quali erano i suoi “capi d’accusa” verso l’autore e 
cosa gli aveva chiesto di modificare. Nonostante le critiche a sfavore dello scrittore, l’intento di 
Arbasino di narrare quel salotto letterario italiano era già stato annunciato anni prima, infatti, lo scrittore 
all’inizio dell’intervista disse: «L’avevo in mente già da qualche anno». Si potrebbe supporre che 
l’autore stesse pensando a un testo di questo genere già quando venne intervistato da Roberto De 
Monticelli nell’articolo sul «Giorno» del 15 marzo 1960, dal titolo Arbasino il dandy estroso e 

sgobbone. In quell’occasione Arbasino aveva già una prima idea dei membri del mondo letterario 
italiano. Inoltre, lo stesso De Monticelli riportò nella stessa intervista le parole dello scrittore comparse 
in una sua opera da poco uscita, L’Anonimo lombardo: «In fondo, noi viviamo in una famiglia». 
Nonostante il romanzo Fratelli d’Italia non suscitò un enorme successo editoriale, la sua pubblicazione 
è da ritenere un esempio di come il boom economico, il “chiacchiericcio” dei quotidiani e l’intero milieu 
culturale partecipassero attivamente alla creazione di un vero e proprio “caso” letterario.  
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redazione dedicata esclusivamente all’inserto – situazione che si presentava sia con «Il 
Giorno dei ragazzi» che con «Il Giorno della donna» con giornalisti ad hoc.  

Alle firme di coloro che composero il team letterario del quotidiano si aggiunsero 
un numero considerevole di collaborazioni esterne che apportarono il proprio 
contributo nell’inserto. Questo fattore, in aggiunta alla vastità di articoli non firmati o 
con sigle non sempre riconducibili all’autore, donò a «Giorno Libri» un’accentuata 
dinamicità di contenuti proposti.  
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Figura 9. «Giorno Libri» prima pagina, 6 marzo 1963  
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III. Tra le pagine di «Giorno Libri»: particolarità e sezioni 

Nelle pagine precedenti sono già state accennate alcune caratteristiche di questo 
inserto come la sua cadenza o la sua appartenenza alla “letteraria” del fascicolo 
principale. Tuttavia, ci sono diversi elementi che identificano l’inserto, 
particolarmente emblematico, ad esempio il numero di pagine che occupava: dal marzo 
1963 fino al dicembre dello stesso anno uscì con una numerazione autonoma, ovvero 
da p. 1 a p. 4; nell’anno 1964, invece, per i primi due mesi apparve da p. 7 a p. 10 per 
poi uscire da p. 9 a p. 11 fino a settembre. Le pubblicazioni di ottobre e novembre 
furono collocate tra le pp. 11 e 14, mentre a dicembre di nuovo da p. 9 a p. 11. Per 
tutto il 1965 le pagine assegnate a «Giorno Libri» cambieranno costantemente 
(gennaio, pp. 5-8; febbraio, pp. 7-10; marzo-giugno, pp. 9-12; luglio, pp. 7-10; 
settembre-novembre, pp. 9-12; e dicembre, pp. 11-16), mentre nel 1966 si stabilizzò 
tra le pagine 9 e 11. Nello stesso anno le uscite di luglio e dicembre apparirono tra le 
pagine 7 e 11 e ottobre e novembre da p. 5 a p. 8.  

Per quanto concerne la periodicità, l’inserto generalmente usciva ogni primo 
mercoledì del mese. Tuttavia, nel numero inziale del 1964, per esempio, non fu 
pubblicato mercoledì 1° gennaio ma la settimana successiva (8 gennaio 1964). Anche 
nel settembre dello stesso anno fu pubblicato il 9 piuttosto che il 2 e situazioni simili 
si riproposero anche negli anni successivi. Durante le ricerche bibliografiche, inoltre, 
è stata riscontrata anche un’altra mancanza oltre al già accennato mese di agosto, del 
quale «Giorno Libri» non è stata trovata la pubblicazione: il numero del mese di 
settembre 1966.  

La sua nascita fu raccontata da Vittorio Emiliani nel suo libro Gli anni del «Giorno» 
in cui testimoniò non solo l’esistenza dell’inserto «Giorno Libri» ma anche quella di 
sue due versioni a «4 o 8 pagine»: 

Ma una delle scelte più innovative del giornale è stata, fin dalle origini, il rifiuto programmatico 
della “terza pagina” tradizionale dei suoi ormai polverosi elzeviri. I temi culturali sono molto 
presenti, ma nell'intero giornale. Vi lavora anzitutto, dividendosi con gli “Spettacoli”, Alfredo 
Barberis, al «Giorno» fino al ’66, vi concorre Pietro Bianchi, letterato di estrazione, sempre 
fervido di idee; vi contribuisce […] Romeo Giovannini, grande appassionato di libri antichi, 
delibatore di titoli colti. Nasce così una vera e propria pagina che si chiamerà “Letteratura e arte 
nel mondo” e che avrà spazi molto ampi (anche supplementi di 4 o 8 pagine) col «Giorno Libri». 
L'impostazione non ha nulla che fare tuttavia con le terze pagine canoniche. Qui non ci sono né 
elzeviri, né articolesse. È Paolo Murialdi, caporedattore centrale del giornale (dalla Fondazione 
sino al 1974), a idearla e gestirla acquisendo firme di prestigio, di poeti, romanzieri, letterati, ma 
soprattutto firme nuove, da lanciare: a cominciare da Pietro Citati, sin lì noto in una cerchia 
ristretta, dal poeta Attilio Bertolucci, nuovo per i quotidiani […], dal trentenne Alberto Arbasino.  
[…] 
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Ma proprio contro le pagine del “Supplemento Libri” si dirigono con dura ostinazione le 
polemiche di intellettuali cattolici che si ritengono trascurati o esclusi. Primo fra tutti Diego 
Fabbri con la sua “Fiera Letteraria”. Tanta insistenza sul carattere “laicista” e “di sinistra” di 
quel supplemento otterrà, anni dopo, nella seconda metà degli anni Sessanta, un annacquamento 
delle stesse e la fine della supervisione di Murialdi […]. La mano dei partiti si fa più avida. La 
lottizzazione si afferma, al ribasso94.  

Come è stato già riportato (cfr. paragrafo II. 2), «Giorno Libri» nacque nel 1963, 
con il fascicolo uno, il primo mercoledì di marzo (fig. 9). Questo conteneva quattro 
pagine – quelle di cui scriveva Emiliani, il giornalista autore della citazione riportata 
sopra che, ampliando la sezione di cultura, seguì per i quattro anni successivi le 
tendenze e le correnti editoriali e artistiche contemporanee. Tuttavia, dal dicembre 
1966 si perse ogni traccia di queste pubblicazioni: non fu data nessuna notifica di tale 
decisione e semplicemente da gennaio in poi non ve n’è traccia negli archivi 
bibliografici.  

«Giorno Libri», però, non scomparve completamente: l’altro inserto a otto pagine 
citato all’interno di Gli anni del «Giorno» era quello apparso nel 1976, per volere di 
Angelo Del Boca. Egli, ricevendo il compito di curare le pagine culturali già da Italo 
Pietra nel 1971, iniziò a lavorare a una nuova edizione di «Giorno Libri»: 

Dopo tre anni di attività nel settore delle pagine culturali, avendo notato che nel nostro Paese si 
stava assistendo a un autentico boom della produzione dei libri, […] presentavo alla direzione e 
all'amministrazione del giornale un progetto di massima per un inserto settimanale di carattere 
letterario, che prevedeva otto pagine formato tabloid, di cui quattro a colori. In base alle ricerche 
di mercato che avevo fatto compiere, questo salto di qualità ci avrebbe assicurato un notevole 
aumento nella vendita dello spazio pubblicitario. Ma i migliori benefici li avremmo avuti sul 
piano del prestigio95.  

 L'intento di Del Boca era evidente: proporre un supplemento che avrebbe ridato 
spazio alle arti e alla letteratura. Tuttavia, il lavoro era più dettagliato e rifinito: il 
caporedattore aveva in mente l’idea di ricreare qualcosa che a fine anno sarebbe potuta 
diventare un’autentica «antologia letteraria»96. Nella sua relazione, infatti, sottolineò 
come questo servizio non esistesse ancora in Italia e che ciò avrebbe dato al «Giorno» 
un valore aggiunto di cui fino a quel momento godevano solo altre testate estere come 
«Le Monde» e il «Times»: 

Presentai il progetto dell'inserto il 26 luglio 1974. Esso fu approvato, dopo interminabili 
discussioni (c'era già Afeltra), soltanto alla fine del 1975. Il 21 gennaio 1976 potevo finalmente 
parare il primo numero, il cui titolo recitava “Giorno Libri. Arte, letteratura, storia”97. 

 
94 Vittorio Emiliani, Gli anni del «Giorno»: il quotidiano del signor Mattei, Milano, Baldini & Castoldi, 
1998, pp. 105-188 (170-172).  
95 Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno», cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 197.  
96 Ibidem.  
97 Ibidem.  
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Figura 10. «Giorno Libri» edizione del 1963-1966 (a sinistra), edizione del 1976-1977 (a destra) 

Questa nuova versione di «Giorno Libri» – «Giorno Libri. Arte, letteratura, storia» 
– era completamente differente da quella pubblicata nel 1963 (confronto fig. 10). Le 
seguenti motivazioni, infatti, spingono a ritenere la seconda edizione dell’inserto 
completamente distaccata dalla prima e non un suo seguito: innanzitutto, nonostante 
si trovava sempre all’interno del «Giorno», la sua cadenza era settimanale – non più 
mensile – ed ebbe numerazione di fascicoli autonoma per tutta la sua durata (partendo 
dal numero uno), arrivando a un totale di cinquanta pubblicazioni in dodici mensilità, 
mentre l’edizione del 1963 non superò le undici uscite annue. Non sembrava più un 
inserto, ma propriamente un supplemento: le pagine, con una numerazione 
indipendente dal quotidiano principale, erano otto, tra le quali quattro a colori (come 
citava anche Emiliani), e, diversamente dalla prima edizione, somigliava ai rotocalchi. 
Questo nuovo «Giorno Libri» soddisfò non solo il suo creatore ma anche i lettori, come 
riportò lo stesso Del Boca nelle sue testimonianze nel volume di Gigli Marchetti:  

L'incerto piacque ai lettori (si verificò un aumento di 3000 copie subito) agli editori, che 
acquistarono più spazio pubblicitario, agli autori, che ottennero recensioni più frequenti, più 
lunghe e più curate. Ma il costo dell'iniziativa era molto alto; dopo due anni, dopo 100 numeri 
esatti, l'inserto fu sospeso98.  

Anche i contenuti erano presentati in una visione difforme dalla precedente voluta 
da Murialdi: l’elemento cardine non era più il libro, ma la cultura in ogni sua forma. 
L’inserto prendeva un taglio più elitario, curato in ogni suo aspetto e persino più 
elegante rispetto a ciò che era stato in passato, ma al contempo anche più oneroso. 
L’aumento delle pagine indusse il caporedattore a incrementare il numero di 
collaboratori: «Avendo più pagine a disposizione, raddoppiai il numero dei 
collaboratori interni ed esterni, sino a contarne un centinaio»99. Ciò condurrà alla 
decisione di chiudere l’inserto nuovamente come ricordò Del Boca in questa 
testimonianza, riportando le parole che Afeltra gli rivolse in forma scritta il 23 
dicembre 1977: 

“Caro del Boca, nel momento in cui per esigenze aziendali l'inserto dedicato ai libri e all'arte 
viene abolito, tengo a ringraziarti personalmente anche a nome di tutto il giornale per il lavoro 
svolto in tutti questi anni come organizzatore e animatore del settore letterario, lavoro condotto 

 
98 Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno», cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 198. 
99 Ivi, p. 197. 
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con intelligenza passione e competenza e di questo desidero manifestarti la più incondizionata 
stima”100. 

Un’ulteriore caratteristica accompagnò la vita burrascosa e singolare di questo 
inserto come emerge dalle consultazioni eseguite è la presenza già dal 1962 di un'altra 
edizione libraria, non dissimile da «Giorno Libri» ma dedicata al Natale, ovvero 
«Natale Libri». 

Una prima analisi potrebbe spingere a considerare le pubblicazioni di «Natale 
Libri» come speciali dell’inserto, ma non considerare altre possibilità potrebbe indurre 
a un errore di valutazione. Una seconda ipotesi prevede che i due inserti letterari 
abbiano in comune soltanto l’aspetto librario. Infatti, il primo fascicolo di «Natale 
Libri» non fu nemmeno quello del 1962 (fig. 2 in alto) – che avrebbe potuto anticipare 
di tre mesi l’uscita di «Giorno Libri» – poiché su quel numero si leggeva «Anche 
quest'anno»101, dimostrando l’esistenza di uscite precedenti delle quali non risultano 
testimonianze. 
 Inoltre, senza considerare questa prima difformità, i numeri di dicembre (che 
presumibilmente si dovrebbero prendere in considerazione come integranti 
dell’inserto letterario tradizionale) sarebbero quattro, uno per ogni anno dal 1963 al 
1966. Tuttavia, nel corso delle indagini è stato trovato un numero di «Natale Libri» 
risalente al 1967, ma di quell’anno non sono state rinvenute altre pubblicazioni di 
«Giorno Libri». Pertanto, l’ipotesi a cui si è scelto di dare credito con questo elaborato 
è quella di ritenere «Natale Libri» esterno a «Giorno Libri», anche per un altro 
elemento importante che distingue i due numeri: quando usciva l’inserto tradizionale 
in alto a sinistra – come spiegato nel paragrafo II. 2 – compariva la nomenclatura 
riferita alla sezione letteraria del quotidiano; quando si sfogliavano le pagine interne, 
queste uscivano sempre con il nome di Letteratura e arte nel mondo e, in seguito, di 
Letteratura – Arte – Storia. Nell’edizione natalizia, invece, le pagine che seguivano la 
prima avevano una titolazione diversa: proprio «Natale Libri». La sezione letteraria, a 
conclusione dell’inserto, in questi numeri era l’unica a comparire con il titolo 
tradizionale, avvalorando l’ipotesi esposta102. Oltre a ciò, non tutti gli anni a Natale fu 
presentato questo inserto. Nel primo anno di «Giorno Libri» il numero di dicembre 
aveva caratteristiche identiche a quelle dei mesi precedenti: fu pubblicato il primo 
mercoledì del mese, 4 dicembre 1963, a destra compariva ancora il nome della pagina 

 
100 Ada Gigli Marchetti, «Il Giorno», cinquant’anni di un quotidiano anticonformista, cit., p. 198. 
101 Trafiletto informativo, in «Natale Libri», 12 dicembre 1962, p. 5. 
102 Scegliendo di dare credito a questa ipotesi, tuttavia, è necessario chiarire che, sebbene «Natale Libri» 
escludesse a priori rubriche come Schede che restarono nella pagina culturale, durante le pubblicazioni 
di «Giorno Libri» sezioni come Poltrona apparvero anche sulle prime pagine dell’inserto e pertanto non 
vi sarebbero dubbi che «Giorno Libri» accorpasse a sé la pagina Letteratura – Arte – Storia (o prima 
Letteratura e arte nel mondo). Infatti, non fu Poltrona l’unica rubrica a spostarsi più volte dalla 
“letteraria” all’inserto tra le rubriche che erano già apparse nella pagina di cultura vi fu anche Transistor, 
mentre altre invece uscirono anche fuori dall’inserto dopo la loro apparizione in «Giorno Libri»: In 

Breve, Appena usciti, Carta da mille, Il detective.  
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Letteratura e arte nel mondo, l’impaginazione era ancora autonoma (da 1 a 4) e i 
contenuti furono affrontati senza alcun riferimento alle festività natalizie.  

Il numero del 2 dicembre 1964 presentava le stesse connotazioni dell’anno prima: 
la titolazione era «Giorno Libri» e nessuno degli articoli era riferito alla ricorrenza 
prossima; vi erano solo due differenze, ovvero l’impaginazione e l’apparizione in apice 
di Letteratura – Arte – Storia, le quali, però, erano già cambiate nel corso dell’anno.  

 

 
Figura 11. «Natale Libri» 1962 (in alto), 1965 (al centro) e 1967 (in basso) 

La prima volta in cui apparve l’edizione dedicata al Natale fu il 15 dicembre 1965: 
per un solo numero l’inserto divenne «Natale Libri» (fig. 11 al centro). Di questo 
fascicolo ben due pagine furono dedicate all’articolo Il problema dei regali. Consigli 
per fare gli auguri con un libro all’interno del quale – divisi per prezzi, genere, età, 
sesso – la redazione consigliò volumi di ogni genere.  
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Figura 12. «Giorno Libri» numero del 14 dicembre 1966 

Un anno dopo, nel numero del 14 dicembre 1966 (fig. 12), di nuovo «Natale Libri» 
non uscì: l’unico particolare che collegava l’inserto culturale alla festività natalizia fu 
l’articolo che impegnò la prime due pagine, dal titolo La vetrina di Natale (consigli 
per fare gli auguri con un libro). Diversamente dal precedente, in questa occasione, i 
volumi furono suddivisi soltanto per costo, presentando poi di seguito i titoli che 
rientravano in quella fascia di prezzo. «Natale Libri» comparve di nuovo solo il 13 
dicembre 1967, quando l’inserto culturale già non occupava più le pagine del 
«Giorno».  

Anche l’aspetto grafico di questa edizione “speciale” fu particolare e discontinua 
(confronto in fig. 11): il numero del 12 dicembre 1962 fu l’unico a conservare ancora 
in piccolo la dicitura Letteratura e arte nel mondo subito sopra «Natale Libri». 
Quest’ultima era contornata dalla forma di una penna stilografica e affiancata da una 
libreria ricca di volumi a formare un abete, tipico richiamo alla festività. Nel fascicolo 
del 1965 il layout assomigliava molto più a quello di «Giorno Libri» ma con la parola 
Natale al posto di “Giorno”, mentre l’edizione del 1967 aveva un carattere tipografico 
completamente diverso.  

Conclusasi questa prima parte di indagini sulla genesi dell’inserto, segue un’analisi 
dei suoi contenuti, presentata attraverso una struttura in tre paragrafi: nel primo sono 
catalogate le rubriche tenendo conto del tempo in cui comparvero in «Giorno Libri», 
il secondo è dedicato alle recensioni suddivise per genere e il terzo, infine, illustra le 
rubriche di attualità apparse nei fascicoli. Occorre aggiungere anche che 
l’organizzazione dell’inserto, come tipico anche della testata stessa, non fu mai 
propriamente fissa e rigida. Le pubblicazioni non presentarono le rubriche sempre con 
la stessa grafica, né sempre nella stessa posizione – fatte alcune eccezioni come per la 
rubrica Schede che normalmente si trovava sempre in chiusura dell’inserto. Ogni uscita 
si distingueva dalla precedente per contenuti, firme e rubriche. Pertanto, saranno di 
seguito analizzate alcune tra le rubriche fisse che caratterizzarono «Giorno Libri», 
assieme ad altre che furono presenti solo per brevi periodi e a quelle che fecero la loro 
comparsa anche al di fuori di questo inserto culturale. 
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III. 1 I pilastri di «Giorno Libri»: le sue rubriche  

All’interno di «Giorno Libri» furono poche le rubriche che dalla loro prima 
apparizione accompagnarono l’inserto fino al suo ultimo numero. Alcune, anche se 
non scomparirono definitivamente, a volte mancarono di uscire, oppure apparvero 
nella pagina settimanale Letteratura e arte nel mondo (poi sostituita da Letteratura 
arte storia), ma non nell’inserto.  
 

 
Figura 13. Primo numero di ... rileggono …, 6 marzo 1963 

Il primo caso ad essere analizzato è quello di una rubrica che caratterizzerà soltanto 
le pagine di «Giorno Libri» (non sarà mai pubblicata esternamente) e che è anche la 
più longeva delle rubriche: … e … rileggono oppure … rilegge. Si può osservare che 
già il titolo di questa sezione è singolare: non si ha in questo caso un’intestazione fissa, 
non solo perché spesso gli autori di due articoli si dividevano la rubrica, ma anche 
perché a volte la frase era alla forma passiva (… riletti da…). Si riportano alcuni 
esempi. Nell’uscita del 6 marzo 1963 il titolo che compare è Pasolini e Soldati 
rileggono (fig. 13), di seguito separati in due macrocolonne: l’articolo del primo 
presenta come occhiello Il vangelo di Matteo. Una carica di vitalità, mentre il secondo 
Regnier. Il precursore dello «sguardo». Se si apre, invece, il numero del 5 giugno 
1963 apparirà con il titolo Pietro Verri e l’Ariosto riletti da Citati e Soldati. In questa 
occasione, per esempio, i due autori occupano l’intero spazio della prima pagina 
dell’inserto in modo diseguale: Citati con il suo articolo Il conte Pietro Verri da 
ardente riformatore illuminato a primo dei «moderati» lombardi. Vide nella storia di 
Milano una serie crudele di tumulti e orrori impegna cinque colonne, mentre lo spazio 
di Soldati con Aprire il Furioso è come salire in seggiovia ne occupa tre. L’ultimo 
caso di variazione di intestazione è quello in cui i due autori sono introdotti con titoli 
quasi separati: Banti rilegge Saint Simon – Bianciardi rilegge Collodi (3 luglio 1963). 
Anche in questo caso, come nei precedenti, la rubrica occupava l’intera pagina (la 
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terza) a eccezione di qualcuna più piccola di spazio occupato come Quiz letterario 
oppure Poltrona di cui si parlerà in seguito. 

Per quanto riguarda gli articoli scritti da un solo autore, la maggior parte compaiono 
con il titolo … rilegge … con l’eccezione dell’uscita del 3 marzo 1965 Jack London 
riletto da Pietro Bianchi, oppure della più particolare delle pubblicazioni di questa 
rubrica: Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va giudicato con 
metro europeo, firmato da Giuseppe Cintioli. La sua unicità sta proprio nell’essere 
l’unica titolazione che invita direttamente il pubblico alla lettura e non si limita a 
proporre la “rilettura” di un autore come in tutti gli altri casi. Sebbene si possa anche 
considerare questo come un articolo esterno alla rubrica in questione, tale scelta non 
può essere del tutto scontata: la posizione di … rileggono … nell’inserto era sempre 
diversa, non aveva scrittori fissi (pertanto anche stili differenti) e, quindi, non è 
possibile individuare quei fattori che spingerebbero a ritenere il caso di “un invito a 
rileggere” come un articolo a sé. 

I collaboratori che contribuirono a questa rubrica furono tra i più numerosi di 
«Giorno Libri»: Alberto Arbasino, Giovanni Arpino, Anna Banti, Attilio Bertolucci, 
Pietro Bianchi, Luciano Bianciardi, Giorgio Bocca, Italo Calvino, Giulio Cattaneo, 
Giuseppe Cintioli, Pietro Citati, Natalia Ginzburg, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini e 
Mario Soldati. Ognuno di questi autori apportò contributi interessanti all’interno 
dell’inserto. Banti, per esempio, scrisse per «Giorno Libri» due articoli, unicamente 
nella rubrica … rileggono …: il primo, datato 3 luglio 1963 e già citato poco sopra, 
Anna Banti rilegge Saint Simon, Bianciardi rilegge Collodi, è intitolato Il radiografo 
dei cortigiani; l’altro, invece, è stato pubblicato quasi un anno dopo – 4 marzo 1964 – 
con il titolo Anna Banti rilegge George Sand. La nonna spregiudicata. Nel lavoro del 
1963 Banti, attraverso questo articolo sullo scrittore Saint-Simon, non solo ne tessé le 
lodi, ma lo presentò come il precursore delle teorie di Proust o di Balzac per le sue 
descrizioni della vita di corte. Secondo Banti, una rilettura di questo autore francese 
sarebbe importante in quanto «scrittore più attuale della letteratura europea»103: 

divisi da più di due secoli e da una serie di crisi che hanno trasformato il mondo, noi troviamo 
oggi in lui, uomo passionale e collerico, il pittore delle passioni fredde: non le compiacenze 
preromantiche di Madame de La Fayette e dell'abate Prevost, ma l'alterigia, il rancore, la 
ambizione. Egli le riconosceva negli altri, perché facevano parte di lui, lo signoreggiavano al 
punto da renderlo lucidamente crudele verso se stesso104. 

Nel secondo articolo firmato dalla scrittrice, invece, comparve un interessante 
approfondimento su George Sand (pseudonimo di Amantine Aurore Lucile Dupin), 
che Banti paragonò a un’altra autrice, Matilde Serao, ritendo che:  

 
103 Anna Banti, Il radiografo dei cortigiani, «Giorno Libri», 3 luglio 1963, p. 3. 
104 Ibidem. 
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George Sand scriveva assai pulitamente e addirittura benissimo via via che andava avvicinandosi 
alla vecchiaia. In un certo senso – e proprio all’opposto della povera Matilde – essa ringiovaniva, 
recuperando le forme e la sostanza dell’educazione illuministica105. 

Inoltre, elogiandone alcune trame, Banti scrisse di non poter ignorare la sua 
«fluidità»106 e la sua capacità di riuscire a trovare un efficace equilibrio tra «l’“ancien 
régime” e quello della grande rivoluzione: senza drammi psicologici e con una 
naturalezza che di solito giace inascoltata sotto le più illustri pagine di storia 
accademica»107. 

Per quanto riguarda, invece, Attilio Bertolucci, il suo contributo si presentò in 
quattro occasioni per la rubrica … rileggono …. Il primo caso fu quello della rilettura 
dell’opera di Giuseppe Parini Il Mattino, in occasione del bicentenario della sua 
pubblicazione. Il titolo è esemplificativo dell’occasione. Bertolucci con Portiamo il 
Parini a spasso con noi intendeva riferirsi alla pubblicazione tascabile di Rizzoli:  

È venuto il tempo di ricorrere alla B.U.R., che dà «Il Giorno» per centoquarantalire e lo dà 
tascabile, spiegazzabile […]. Dunque leggibile. Ringraziamo […] Ma non rinchiudiamoci a 
studiarlo, usciamo, e portiamocelo con noi per le vie di campagna e di città. […] Così ci sarà 

possibile leggerlo come un poeta nuovo, un poeta della nostra vita non della nostra cultura108.  

Seguendo proprio questo pretesto, il giornalista cercò proprio di riportare alla luce 
uno dei poeti che era stato importante per la formazione dei letterati come Foscolo e 
Leopardi ma che, non entrato a far parte «del circolo della cultura contemporanea»109, 
è stato “rinchiuso” fra «i libri di scuola»110.  

Un altro suo apporto interessante fu la rilettura delle opere dello scrittore James 
Joyce. Quest’ultimo fu più volte ripreso da diversi membri della redazione del 
«Giorno» – nel prossimo capitolo emergerà che era stato Pietro Citati a rileggere le 
opere dell’artista irlandese –. Nel caso di Bertolucci, la critica dai toni anche ironici 
elogiava Gente di Dublino allontanando l’opera dall’essere solo la preparazione per 
lavori di Joyce più complessi, come nel caso di Ulisse. Il giornalista, riprendendo 
anche i diari dove sono conservate le lettere che Joyce scrisse a Richards Grant, 
riscoprì attraverso questa seconda lettura una nuova chiave di analisi, ovvero quella 
dell’autobiografia:  

Smangiati molti particolari, l'essenziale delle storie lo ricordavo, così ho potuto condurre una 
lettura de Dubliners disinteressata, seguendo il ritmo interno dell'opera, che non è una pura 
raccolta di racconti senza nesso fra loro, ma un libro di struttura segreta eppure reale. 
Naturalmente un'autobiografia111.   

 
105 Anna Banti, La nonna spregiudicata, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 11. 
106 Ibidem. 
107 Ibidem.  
108 Attilio Bertolucci, Portiamo il Parini a spasso con noi, «Giorno Libri», 2 ottobre 1963, p. 3. 
109 Ibidem. 
110 Ibidem.  
111 Attilio Bertolucci, Sempre l’ossessione di Dublino, «Giorno Libri», 2 dicembre 1964, p. 10. 
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… rileggono… uscì complessivamente in ventiquattro pubblicazioni di «Giorno 
Libri»; andando verso la conclusione del percorso di questa sezione, si riportano due 
casi: uno riguarda l’articolo citato poc’anzi che compare con l’intestazione Un invito 
a rileggere il grande poeta cileno; il secondo è l’ultimo numero della rubrica, ovvero 
quello del 14 dicembre 1966 Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico di 
Giulio Cattaneo. Nel primo con l’espressione un «poeta cileno»112, Cintioli si riferiva 
a Pablo Neruda del quale ripropose il testo Poesie pubblicato nel 1952. A distanza di 
poco più di dieci anni, il giornalista sottolineò quanto Neruda continuasse a essere 
nominato per vari premi letterari non riuscendo, però, mai a vincerli. Prendendone le 
difese, Cintioli evidenziò come probabilmente le sue tendenze politiche fossero un 
fattore determinante che gli avesse impedito di ottenere considerazioni su territorio 
europeo. Pablo Neruda, infatti, otterrà il Premio Nobel per la letteratura soltanto nel 
1971, circa cinque anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Cintioli.  

L’autore colse l’occasione anche per criticare in parte la traduzione che Salvatore 
Quasimodo fece delle Poesie, cui si riferiva l’incipit dell’articolo. Egli sottolineò che 
non intendeva buttare «nessuna base per eventuale saggio sul tradurre»113 e ricordò di 
rileggere Neruda ma non in chiave europea: 

Senza spasimi di purezza, proprio adesso che si comincia ad accettare che il lato sacrale delle 
cose e piombo per la nostra già laboriosa di gestione di idee e che, insomma nemmeno la poesia 
si limita a essere, ma “serve”114. 

Infine, Cattaneo nel suo articolo Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico 
svolse un interessante approfondimento sulla letteratura garibaldina, ovvero della 
seconda metà dell’Ottocento, riportando alla luce soprattutto l’aspetto romantico delle 
opere di quel momento storico. L’autore si servì di diverse citazioni di scrittori del 
periodo per elogiare quella parte di letteratura che è stata riscoperta soltanto dopo: 
«Quasi tutte […] furono stese o rielaborate su vecchi appunti. A distanza di molti anni 
dai fatti rievocati; alcune rimasero inedite e apparvero magari in pieno Novecento»115. 
Inoltre, sviluppò un approfondimento sullo scrittore Giuseppe Cesare Abba, autore 
delle Noterelle di uno dei Mille, in cui Cattaneo riscontrò tutto il gusto per una rilettura 
grazie alla pubblicazione dell’ultima edizione nella collana «Libri del sabato» 
dell’editore Casini. Cattaneo riprese le parole di Abba riguardo l’impresa di Garibaldi 
riportandone delle parti che ne ricordavano le gesta:  

Nessuno poi come l'Abba ha saputo comunicare il prodigio di un'impresa bella, più che per il 
suo successo, come un'opera di fantasia. È il grande “romanticismo portato da Garibaldi nell'arte 

 
112 Giuseppe Cintioli, Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va giudicato con metro 

europeo, «Giorno Libri», 13 gennaio 1966, p. 11. 
113 Giuseppe Cintioli, Neruda non va giudicato con metro europeo, «Giorno Libri», 13 gennaio 1996, 
p. 11. 
114 Ibidem. 
115 Giulio Cattaneo, Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico, «Giorno Libri», 14 dicembre 
1966, p. 10. 
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della guerra” che non fa dimenticare all'autore “la gentilezza classica di Virgilio”, “la nota 
malinconica dell'Eneide che mescola di lutti diversi la reggia”, la Corte di Napoli sconvolta 
all'annuncio del Dittatore in Calabria116. 

Un’altra rubrica che fu identificativa dell’inserto è Carta da mille. Questa sezione 
fu anch’essa molto particolare a partire dalla sua nascita. La prima volta che comparve 
fu il 4 dicembre 1963 e fino all’aprile 1965 non mancò mai di uscire.  

Successivamente, dal 5 maggio 1965 in poi, Carta da mille subì un’evoluzione: 
divenne Biblioteca di carta da mille. In questo formato uscirono nove pubblicazioni, 
altre due – giugno, luglio 1966 – tornarono sotto la grafica di Carta da mille, mentre 
l’ultimo numero di questa rubrica del dicembre 1966 fu pubblicato Come «carta da 
mille».  
La rubrica Carta da mille fa parte di quei prodotti di «Giorno Libri» che a volte non 
furono né firmati né siglati. Tuttavia, comparve spesso la firma di Giovanni Mariotti 
sia con il suo nome per esteso che con le sue iniziali.  
 

 
Figura 14. Carta da mille primo numero (in alto a sinistra), particolare grafico fino al 1964 (in basso 

a sinistra) ed esempio del secondo numero (a destra) 

Nemmeno nel caso di Carta da mille la grafica fu standard e fissa: il primo numero, 
per esempio, presentava un riquadro tratteggiato (fig. 14 in alto a sinistra), assente, 
invece, nel secondo numero, nel quale fu sostituito da un riquadro a sfondo scuro per 
il nome della rubrica e un bordo spigolato a racchiudere il testo (fig. 14 a destra). 
Diversamente, la terza pubblicazione tornò con la grafica della prima uscita e fu 
mantenuta anche per i numeri successivi fino al numero di settembre 1964: questa 
versione donò alla rubrica uno stile più leggero (fig. 14 in basso) con il nome Carta 
da mille in un formato dai bordi stondati, mantenuto tale fino al dicembre di quello 
stesso anno, in cui, a causa della sua collocazione in una colonna affiancato da un’altra 
rubrica più evidente,  si utilizzò la doppia linea continua per renderlo visibile.  

Un’altra peculiarità è intrisa nel titolo di questa sezione: come si è già sottolineato 
«Giorno Libri» non presentava le proprie novità molto spesso, pertanto non fu mai 
chiarito apertamente il motivo di Carta da mille. Tuttavia, è possibile supporre che il 
titolo derivi proprio dalla possibilità di acquistare prodotti editoriali – ossia anche libri 
– con appunto una banconota da 1000 lire. Al suo interno furono trattate le 

 
116 Giulio Cattaneo, Gli scrittori garibaldini nel calderone romantico, cit. 
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pubblicazioni di testi, romanzi, volumi in nuove edizioni “economiche”, sostenendo la 
tesi del legame tra il titolo della rubrica e la banconota. 

Per avvalorare tale ipotesi, è possibile considerare l’articolo di Giampaolo Pansa 
dal titolo Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45. Per l’occasione il giornalista scrisse 
che nel caso della letteratura della guerra mancavano i tascabili, sottolineando come 
non vi fossero molti “tascabili a 1000 lire” da proporre:  

Nessun avvenimento negli ultimi cento anni ha fatto versare tanto inchiostro e stampare tanta 
carta quanto la seconda guerra mondiale (1939-1945). La letteratura sull'argomento è bassissima 
e, a più di vent'anni dalla conclusione del conflitto, il ritmo di uscita delle pubblicazioni non 
accenna a diminuire. Migliaia di titoli, pochissimi dei quali, però, sono apparsi in veste 
economica. E il lettore che, pur non disponendo di grosse somme, voglia raccogliere qualche 
libro serio su quel periodo, incontrerà più di una difficoltà.  
Qualcosa, tuttavia, è reperibile nella ristretta area dei volumi a non più di mille lire117. 

Per quanto concerne, invece, la sua edizione intitolata Biblioteca di carta da mille, 
essa uscì dal 5 maggio 1965 fino al 6 aprile 1966 per un totale di nove numeri e 
focalizzò l’attenzione sulla saggistica. Questa sezione fu un caso particolare perché 
per l’occasione venne anche pubblicato un trafiletto sulla prima pagina di «Giorno 
Libri» prima dell’articolo che spiegava la “nuova” rubrica (fig. 15): 

Nelle edizioni economiche non si trovano soltanto i classici ma ormai è anche ben rappresentata 
la saggistica. Con una spesa non eccessiva è oggi possibile approfondire un problema, studiare 
un periodo di storia, conoscere un grande autore. Da oggi, sul «Giorno Libri» iniziamo alla 
pubblicazione di una rubrica, compilata dalla redazione letteraria del «Giorno» che tratterà 
argomenti monografici dedicati, di volta in volta, a uno scrittore o a un particolare problema 
culturale indicando i volumi a basso prezzo (“tascabili” e non) consentono appunto una 
conoscenza ampia dello scrittore o del problema. “Biblioteca di Carta da mille”, che si affianca 
alla rubrica iniziata nel marzo 1964 per segnalare le novità “economiche” comincia con 
Shakespeare118.  

 

 

Figura 15. Biblioteca di Carta da mille primo numero (5 maggio 1965) 

 
117 Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45, «Giorno Libri», 2 febbraio 1966, p. 11.  
118 Biblioteca di carta da mille, «Giorno Libri», 5 maggio 1965, p. 9. 
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Soltanto dopo questa presentazione, come sottolineato anche nel trafiletto 
informativo, si aggiunsero altri collaboratori a questa rubrica; addirittura, la firma di 
Mariotti scomparve completamente per far posto a Aldo Tagliaferri, Giampaolo Pansa, 
Morando Morandini, Pietro Bianchi e Roberto Fertonani. Inoltre, da questo momento 
in poi, anche gli altri due numeri di Carta da mille furono scritti da un autore diverso 
da Mariotti, di cui comparve soltanto la sigla (A.P.).  

Per quanto riguarda i temi trattati, i primi articoli firmati da Mariotti presentavano 
una prima parte più in evidenza, strettamente legata al titolo e un secondo paragrafo 
contenente i consigli di lettura. Ciò avvenne anche nel primo numero, datato 4 
dicembre 1963, con il titolo Semplicità di Puskin modernità di James, in cui Mariotti 
consigliava l’acquisto di Romanzi e racconti di Aleksandr Puskin tradotto da Leone 
Ginzburg, Alfredo Polledro e Agostino Villa nella «Biblioteca Moderna 
Mondadori»119. Egli elogiò inizialmente le qualità del poeta russo; poi, nel secondo 
spazio, propose Ritratto di signora di Henry James pubblicato dalla «Biblioteca 
Universale Rizzoli», seppure criticandone quella traduzione rispetto a quelle già svolte 
sull’opera120.  

Nel secondo numero consigliava una serie di testi di approfondimento riguardanti 
le teorie di Galileo Galilei, quali Galileo Galilei di Ludovico Geymonat uscito in 
«Piccola Biblioteca Einaudi», Vita di Galileo Galilei di Antonio Banfi in «Universale 
Economica Feltrinelli», Processo a Galileo di Giorgio De Santillana nella «Biblioteca 
Moderna Mondadori», un’edizione della «Biblioteca Universale Rizzoli» e una 
Garzanti, alle quali l’autore aggiunse diversi commenti121. Non mancarono anche in 
questa rubrica delle ulteriori proposte anche riguardanti altri ambienti letterari: ciò 
accadeva spesso sia in questa che in altre sezioni dell’inserto, in cui potevano 
comparire diversi generi accanto alla proposta di una saggistica o di un romanzo. Ne 
fu un esempio il numero uscito il 7 ottobre 1964 con il titolo Medaglione dell’Alighieri, 
in cui affianco alla pubblicazione di Vita di Dante in edizione «Economica Vallecchi» 
– l’«ultima arrivata»122 – apparve Arte primitiva di Leonhard Adam appena pubblicato 
nella «Biblioteca Moderna Mondadori». Riprendendo le definizioni di Mariotti, 
mentre il primo volume era una biografia a «medaglione»123 sulla vita di Dante 
Alighieri, il secondo era un volume «istituzionale»124: 

libro [che] ha ormai assunto il carattere di un testo istituzionale: il più conciso, il più chiaro ed 
insieme il più penetrante manuale introduttivo a tutta una serie di fenomeni estetici - dall'arte dei 
bambini all'arte contadina, dall'arte preistorica all'arte degli attuali primitivi – che ormai sono 

 
119 Aleksandr Sergeevič Puškin, Romanzi e racconti, traduzioni di Leone Ginzburg, Alfredo Polledro e 
Agostino Villa, Milano, Mondadori, 1963, Henry James, Ritratto di signora, traduzione di Beatrice 
Boffito Serra, Milano, Rizzoli, 1963. 
120 Giovanni Mariotti, Semplicità di Puskin modernità di James, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 3. 
121 Giovanni Mariotti, Tutto su Galileo, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 12.  
122 Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri, «Giorno Libri», 7 ottobre 1964, p. 14. 
123 Ibidem. 
124 Ibidem. 



74 
 

diventati familiari a molti, ma verso i quali è più frequente l'esercizio del sentimento che quello 
della discriminazione125. 

Nel descrivere questo volume il critico affrontò anche il «mito del “buon 
selvaggio”»126:  

Con la ricchezza e la contraddittorietà delle sue manifestazioni, l'arte primitiva ci aiuta a 
sostituire a questo stereotipo una visione più articolata. Il mondo selvaggio non ci appare più, 
alla sua luce, come il luogo di una felicità edenica, ma come un universo in cui si scontrano, in 
contesti infinitamente e più semplici, le stesse nostre tendenze, contraddizioni: in cui uno stile 
può affermarsi e corrompersi; un mondo aperto alle influenze esterne ed alle nuove tecniche; una 
società infine che, come la nostra, cerca di risolvere gli eterni problemi della convivenza umana 
e della creazione di valori127. 

Riguardo la versione della rubrica chiamata Biblioteca di carta da mille, invece, il 
primo numero (fig. 15) conteneva anche un approfondimento estremamente dettagliato 
sugli studi condotti fino a quel momento su William Shakespeare sul quale vale la pena 
soffermarsi. Il titolo dell’articolo Conoscere Shakespeare scritto da Roberto Fertonani 
descrisse in circa metà pagina tutto quello che era stato pubblicato sull’autore inglese. 
Oltre a proporne versioni in economica a testo unico, come quella della Sansoni, offrì 
diverse edizioni di singoli testi in svariate economiche italiane, spiegando come erano 
state svolte le traduzioni:  

Di William Shakespeare (1564-1616), il massimo poeta e drammaturgo di lingua inglese, figura 
centrale dell’epoca elisabettiana, si dovrebbero conoscere almeno Amleto, Romeo e Giulietta, La 

tempesta, Il sogno d’una notte di mezza estate e gli stupendi sonetti. […] 
Chi voglia affrontare solo questo o quel testo di Shakespeare ha a sua disposizione i singoli 
volumetti […]. 
Le edizioni economiche che abbiamo citato sono basate tutte su un'attenta indagine filologica e, 
insieme, testimoniano a favore della serietà della cultura italiana nel campo di questi studi.  
Ma le collane economiche, oltre che i testi shakespeariani, raccolgono anche una ricca messe di 
saggi critici, a ogni livello, che aiutano a penetrare nell'epoca storica, nell'ambiente culturale e 
nel mondo fantastico del poeta inglese. […] 
A un editore intelligente del futuro il compito di penetrare una edizione di Shakespeare in versi 
perché se le cattive prove del passato non hanno retto all'usura del tempo e alla manutenzione 
del gusto, è anche vero che la semplice prosa, che rende il blank-verse shakespeariano, finisce 
per offuscare nello stesso grigiore anche bagliori del discorso ritmico dell'originale. Basta 
cercare, in Italia non manca all'equipe capace di condurre il porto questa impresa128. 

In questo estratto dell’articolo di Fertonani non solo si percepisce l’orgoglio del 
giornalista e critico di offrire al lettore una rosa di opportunità diverse di lettura, ma 
soprattutto quello di promuovere la possibilità di avvicinarsi a Shakespeare 

 
125 Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri, cit. 
126 Ibidem. 
127 Ibidem. 
128 Roberto Fertonani, Conoscere Shakespeare, «Giorno Libri», 5 maggio 1965, p. 10.  
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leggendone una traduzione, un testo a fronte, una saggistica o una forma divulgativa e 
questa era la manifestazione pratica delle intenzioni di «Giorno Libri».  
 

 
Figura 16. Tabella semplificativa nell'articolo di Roberto Fertonani Conoscere Shakespeare in 

Biblioteca di carta da mille, 5 maggio 1965 

Infine, bisogna notare come in questo articolo lo spazio centrale sia occupato da un 
riquadro riepilogativo di tutto ciò che l’autore aveva scritto nel testo: con una divisione 
in tabella intitolata Per capire il suo mondo, Per una maggior conoscenza, Alcune 
edizioni, questa pagina è una fonte pratica di come nel mondo della traduzione la 
cultura italiana fosse impegnata e attenta non solo alla novità ma a proporla in vesti 
sempre migliori (fig. 16).  

Riprendendo l’articolo di Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45, 
anche in questo caso l’autore propose un numero cospicuo di letture sull’argomento 
mostrando in questo caso, però, una rosa di opportunità di punti di vista differenti: 
letture sul rapporto tra Hitler e Mussolini e approfondimenti sull’accordo di Monaco, 
sulla «nostra avventura in Russia»129, sulla guerra in Albania e sulle campagne in 
Africa. Questi testi – assieme ad altri – nelle parole del giornalista servirono a «capire 
quanto disumana e feroce fu la Seconda guerra mondiale […] che per sei anni mise a 
ferro e fuoco l'Europa»130. 

Concludendo l'analisi di questa rubrica, l’ultimo articolo riconducibile a questa 
sezione pubblicato il 14 dicembre 1966 consisté in un breve trafiletto intitolato Come 
«carta da mille». Si trattava di un riferimento pubblicazione tradizionale della rubrica, 
dalla quale se ne discostava leggermente. L’utilizzo dell’avverbio “come” in questo 
caso è esemplificativo di ciò che si trovava all’interno di questo brevissimo riquadro: 
una serie di proposte enciclopediche uscite in quel periodo. In questa circostanza, 
anche se con costi in alcuni casi superiori alla banconota da mille lire, la redazione di 
«Giorno Libri» presentò ai propri lettori ugualmente la possibilità di acquistare delle 
enciclopedie di nozioni storiche, geografiche, scientifiche e culturali al prezzo minore 
sul mercato, da questo si evince l’aggiunta dell’avverbio “come”131. 

 
129 Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45, cit. 
130 Ibidem. 
131 Come «Carta da mille», «Giorno Libri», 14 dicembre 1966, p. 8.  
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Continuando l’approfondimento delle sezioni dell’inserto, ad avere quasi sempre 
uno spazio in prima pagina fu la rubrica Poltrona. La grandezza del riquadro dedicato 
a quest’area del giornale è solitamente piccola; tuttavia, ebbe sin dal primo numero la 
posizione di entrée in «Giorno Libri». A partire da marzo 1963 fino al novembre 1966, 
la rubrica mancò in solo cinque numeri, quasi tutti nel 1966. Poltrona non era una 
rubrica firmata o siglata. Non si trattava di recensioni o pensieri di collaboratori della 
redazione, ma piuttosto di quelle che si potrebbero definire oggi delle breaking news 
del milieu culturale: comunicazioni di nuovi libri in uscita, la vittoria di un premio 
letterario e anche annunci di ricorrenze, come quelle nel fascicolo del 6 marzo 1963: 
«La Sansoni ha 90 anni. Lunedì si è inaugurata a Palazzo Strozzi una mostra storica 
della casa editrice Sansoni che festeggia quest’anno il novantesimo anno della sua 
fondazione»132, nel quale la redazione raccontava in pochissime parole l’evoluzione 
dell’editore. Nello spazio di questa rubrica si potevano trovare annunci su nuovi 
monumenti, traduzioni, prossimi progetti cinematografici e persino autori in vacanza: 
«André Maurois, chiuso nella sua splendida tenuta di Essendières in Dordogna, lavora 
dieci ore al giorno a una biografia su Balzac»133. 

Sfogliando i numeri di «Giorno Libri» e focalizzando l’attenzione su questa rubrica, 
si può comprendere quello che settimanalmente succedeva al panorama letterario e 
culturale non solo in Italia ma anche in tutto il mondo. Particolare attenzione era poi 
dedicata alle opere tradotte in lingua straniera e soprattutto al loro successo all’estero. 
Un caso fu quello del Gattopardo134 di Giuseppe Tomasi di Lampedusa: «Esaurita. La 
prima edizione cecoslovacca de “Il Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa (20.000 
copie) si è esaurita in soli due giorni. La traduzione è di Jaroslav Pokorny»135. Allo 
stesso modo, il 7 luglio 1965 fu segnalata la pubblicazione di uno dei romanzi di 
Gadda: «Sotto il titolo That Awful Mess On Via Merulana è uscita in America, presso 
l'editore Braziller, la traduzione del romanzo di Carlo Emilio Gadda Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana»136. Questo caso che fu particolarmente seguito 
nel panorama letterario italiano e destò molta attenzione anche all’estero. Nel numero 
di «Giorno Libri» immediatamente successivo a quello in cui comparve questa 
citazione, Poltrona riportò un’altra notizia sullo stesso argomento:  

 
132 Poltrona, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 1. 
133 Poltrona, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 2.  
134 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1958. Rifiutata da altre case 
editrici venne pubblicata solo postuma (l’autore morì un anno prima) perché scoperta dal direttore 
editoriale della Feltrinelli Giorgio Bassani. L’opera vinse il Premio Strega 1959 aumentando la notorietà 
dell’editore e di Bassani che aveva saputo cogliere il potenziale nel lavoro scartato da tutti. Nel suo 
ruolo di editore, il direttore divenne uno “scopritore” dal quale molti scrittori speravano di essere notati. 
Nel frattempo, anche numerose riviste non mancarono di rimarcare questa nuova tendenza editoriale: 
sul “caso Bassani” scrissero, infatti, numerose riviste e quotidiani. Questo aumentò quella reazione a 
catena che si sviluppò nel periodo del boom economico tra il settore librario e la stampa.  
135 Poltrona, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 9. 
136 Poltrona, «Giorno Libri», 8 settembre 1965, p. 10.  
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Gadda in U.S.A. Sul “Newsweek” del 6 settembre, che reca in copertina una fotografia di Frank 
Sinatra, è apparsa una lunga recensione alla traduzione americana di Quer pasticciaccio brutto 

de via Merulana (That Awfull Mess On Via Merulana). La recensione ha per titolo “Italian 
Nabokov” e si dilunga sulle difficoltà incontrate dal traduttore William Weaver per rendere il 
“pastiche” linguistico gaddiano. Oltre che a Nabokov il grande scrittore italiano è via via 
paragonato a Joyce e al pittore George Grosz137. 

Tutte queste brevi notizie “elencate” una dopo l’altra erano distanziate da due 
parole che fungevano da titolo (riferimento riquadro rosso in figura 17), 
rappresentative della notizia che si stava presentando. 

 

 
Figura 17. Esempio di pubblicazione di Poltrona (numero uscito il 4 dicembre 1963).  

Anche qui a volte «Il Giorno» ostentava il suo carattere ironico. Per esempio, nel 
numero del 4 dicembre 1963 sotto il titoletto dai toni giocosi Questi figli compariva 
l’annuncio: «Il figlio di Georges Bernanos, Michel, scrive romanzi polizieschi usando 
lo pseudonimo di Michel Talbert. L’ultimo, in ordine di tempo, Les nuits de 
Rochemaure sta ottenendo in Francia un certo successo»138. 

Scorrendo poi altre pubblicazioni di Poltrona si possono registrare anche ulteriori 
fenomeni importanti come nel numero datato 8 luglio 1964 nel quale si legge:  

Malebolge. È uscita una nuova rivista di letteratura, «Malebolge», che opera nell'ambito del 
“Gruppo 63”. Il primo numero (giugno ’64) è articolato in due parti. La prima di testi, poetici, 
narrativi e drammatici; la seconda di interventi sulla nostra situazione politico-culturale. Il 
numero due sarà dedicato all'“Arte programmata”, in relazione al particolare interesse rivolto 
dalla Biennale veneziana a questo settore; il numero tre tratterà i problemi della “Narrativa 
contemporanea”. La rivista è diretta da Paolo Rosati139. 

 
137 Poltrona, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 7. 
138 Poltrona, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 3. 
139 Poltrona, «Giorno Libri», 8 luglio 1964, p. 10. 
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Un altro caso di questo tipo è la comparsa (il 13 gennaio 1966) di un annuncio 
riguardo un’altra rivista: «Op. Cit.». Il periodico d’arte prodotto a Napoli fu presentato 
con queste parole: 

A Napoli è uscita una nuova rivista d'arte “Op. Cit.”. Nel sommario del primo numero, oltre 
all'editoriale, in cui si spiega la formula della pubblicazione che intende offrire una selezione 
della critica d'arte figurativa contemporanea “ottenuta mediante l'esame di alcuni temi di 
maggiore interesse attuale”, segnaliamo i saggi di Gillo Dorfless, “Le nuove Iconi” e la “Civiltà 
del consumismo”, e di Antonio Vitiello “La sociologia dell'arte dei sociologhi”. La rivista, diretta 
da Renato de Fusco, è quadrimestrale140. 

In queste sezioni si trovano anche pubblicazioni degli stessi collaboratori del 
quotidiano. Nel numero del 3 marzo 1965 si poteva leggere, infatti, dell’uscita di alcuni 
primi fascicoli de La storia d’Italia (Einaudi), di cui Pietro Bianchi (critico del 
«Giorno» di cui si parlerà nel prossimo capitolo) fu direttore del comitato incaricato 
di questa «“Antologia” storica»141. 

Nel numero pubblicato nell’ottobre 1965, invece, venne presentato con il titolo 
Manzoni TV un teleromanzo dedicato all’opera più nota dello scrittore: «Il registra 
Sandro Bolchi e Riccardo Bacchelli hanno terminato la sceneggiatura della 
trascrizione televisiva dei Promessi sposi. Vedremo il teleromanzo nell'autunno del 
’66»142. Infine, in alcune occasioni comparvero anche dei brevi commenti su 
pubblicazioni di articoli in riviste, come nel caso dell’apprezzamento allo scritto 
apparso sul «Belfagor»: 

Enzensberger. Nell'ultimo numero di “Belfagor” si può leggere un bel “ritratto critico di 
contemporaneo” dedicato ad Hans Magnus Enzensberger, firmato da uno dei nostri più acuti 
studiosi di letteratura tedesca, Ladislao Mittner. Il giovane poeta e da lui definito “la sola voce 
che sia per ora degna di accogliere e di continuare il retaggio brechtiano143. 

In merito all'aspetto grafico, Poltrona ebbe tre tipologie di layout differenti (fig. 
18): il primo – quello coincidente con la prima uscita – è composto da un riquadro a 
sfondo grigio per il titolo della rubrica, al quale si affiancano tre uomini intenti a 
leggere un libro (due a sinistra e uno a destra). Sopra la scritta Poltrona appaiono una 
serie di volumi in ordine sparso dei quali si possono distinguere i dorsi. La seconda 
versione grafica è, invece, visivamente più minimalista e pulita: resta il riquadro per il 
titolo della sezione, ma lo sfondo è grigio con un contrasto puntinato. Dei tre uomini 
intenti nella lettura ne rimane soltanto uno sulla sinistra. La terza configurazione è 
completamente diversa dalle due precedenti e uscirà a partire dal 2 novembre 1966. 
Questo tipo di grafica, inoltre, apparirà solo una volta all'interno di «Giorno Libri» per 
poi comparire più volte all'esterno nella pagina di Letteratura – Arte – Storia. Questo 
layout è composto da uno sfondo a righe verticali e sottili che contrastano con la “P” 

 
140 Poltrona, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6. 
141 Poltrona, «Giorno Libri», 3 marzo 1965, p. 10. 
142 Poltrona, «Giorno Libri», 6 ottobre 1965, p. 10. 
143 Poltrona, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10. 
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di Poltrona impostata come capolettera. Diversamente dalle altre, questa grafica non 
fu usata molto spesso e il suo impiego dipese probabilmente anche dalla sua posizione 
nell’impaginazione: quando apparve questo layout, la rubrica si trovava spesso in 
un’unica colonna (mentre di solito era un riquadro a due colonne o più) affiancata ad 
altri articoli che occupavano grande spazio nella pagina. Probabilmente questa scelta 
fu dettata da esigenze grafiche e di armoniosità144.  

 

 

Figura 18. Poltrona primo numero (in alto a sinistra), seconda grafica (in basso a sinistra), layout dal 

2 novembre 1966 (al centro) ed esempio di stile del formato iniziale in colonna (a destra) 

Con quest’ultima rubrica si conclude almeno per questa prima parte la sezione più 
caratterizzante dell’inserto per lasciare spazio a quei casi di titoli presenti solo per 
breve periodo, a quelli che uscirono inizialmente e poi non furono più impiegati e a 
quelli che apparirono verso la fine.  

A queste rubriche scomparse nel tempo appartiene un gruppo di articoli che è 
possibile racchiudere sotto la rubrica di Antologia polemica. In realtà, l’unico numero 
che uscì con questo titolo fu il primo datato 6 marzo 1963; successivamente vi furono 
dei trafiletti che per qualche elemento rimandavano a questa rubrica (fig. 19), seppure 
senza riportare il titolo per intero e che per questo si è scelto di unirli tutti insieme: il 
10 novembre 1965 uscì Argomenti polemici, il 12 gennaio 1966 Polemica dantesca e 
il 6 luglio 1966 una curiosa vignetta dal titolo Polemiche letterarie. In questo modo, 
già dai titoli appare chiaro l’intento di legare questi brevi spazi tra loro sotto una 
rubrica che si caratterizzò per essere uno spazio di critica e – appunto – di polemica 
rivolta ad alcuni aspetti dell’ambiente letterario. 

 
144 Nel numero del 4 settembre 1963, per esempio, la grafica tradizionale appariva in colonna in un 
formato che sebbene permettesse di riconoscerla dalle caratteristiche presentava il titolo Poltrona diviso 
su due righe a causa degli spazi.  



80 
 

 

 
Figura 19. Antologia polemica 6 maro 1963 (in alto a sinistra), Polemica dantesca 12 gennaio 1966 

(in basso a sinistra), Argomenti polemici 10 novembre 1965 (in alto a destra), Polemiche letterarie 6 

luglio 1966 (in basso a destra) 

Il primo numero di questa “rubrica” intitolato Antologia polemica (fig. 19 in alto a 
sinistra), a pagina due del primissimo fascicolo di «Giorno Libri», si focalizzò sul 
volume di Piero Treves Lo studio dell'antichità classica nell'Ottocento pubblicato da 
Ricciardi. Questo – l’unico articolo siglato tra i quattro con le lettere P.C. (forse 
proprio Pietro Citati) – espose al suo interno un considerevole favoritismo verso la 
risposta di Treves alla polemica sorta nel Novecento che riguardava il disinteresse 
italiano nello studio dei classici greci e latini. L’autore dell’articolo, infatti, oltre che 
elogiare la raccolta a cura dell’autore, appoggiava il suo punto di vista contro coloro 
che ritenevano rivolti solo all’estero gli studi di quello che è anche il passato storico, 
letterario e culturale degli italiani. Il secondo numero (10 novembre 1965) dal titolo 
Argomenti polemici (fig. 19 in alto a destra) fu dedicato a un dibattito riguardo la rivista 
«Nuovi Argomenti», il quale vide su due fronti opposti Pier Paolo Pasolini – che 
intendeva inizializzare il giornale con un carattere che riprendesse quei dibattiti in 
disuso negli ultimi anni – e Alberto Moravia – che invece proponeva un nuovo 
colloquio col marxismo attivando un dialogo e una rivalutazione delle idee culturali di 
sinistra.  

Nel numero intitolato Polemica dantesca (fig. 19 in basso a sinistra), la redazione 
di «Giorno Libri» si attenne al riportare critiche particolarmente severe che autori di 
saggistiche si stavano riversando l’un l’altro all’interno di un numero della rivista «Il 
Verri» dedicata proprio al rapporto tra il mondo classico e quello contemporaneo. 
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Nella seconda parte, invece, un’altra polemica riguardò i testi danteschi apparsa su 
«Paragone»: 

Aria di polemica anche in «Paragone». Il numero “190” ospita un “Giornale dantesco” a più 
voci. Dopo i saggi di Luzi, Longhi e Aldo Rossi, si leggono uno studio di Pasolini, “la volontà 
di Dante a essere poeta”, e le repliche di Cesare Garboli, “Il male estetico”, e di Cesare Segre, 
“La volontà di Pasolini “e” essere dantista”. Quest'ultima, in particolare, sta facendo molto 
rumore: il filologo si augura, alla fine, che “geniale e brillante com’è P.” possa mostrarsi in altra 
occasione “anche un buon dantista. Solo che egli si occupi di Dante e della bibliografia dantesca 
in modo meno casuale, meno affrettato, meno presuntuoso”145. 

Dal «New York Times Book Review» sotto il titolo di Polemiche letterarie (fig. 19 
in basso a destra) appariva questa vignetta fumettistica con un uomo e una donna che 
impegnati in una discussione tengono tra le mani due libri e indicano ognuno il proprio. 
La frase sottostante recitava: «La “mia” enciclopedia dice un’altra cosa!»146. La 
vignetta della rivista – che nasceva proprio per evidenziare l’importanza di discutere 
dei libri come attività legata alla loro lettura e pubblicazione – nel caso di «Giorno 
Libri» potrebbe assumere anche un altro significato più ironico ma anche molto meno 
scherzoso: l’immagine esprimerebbe quanto nel mondo delle enciclopedie, sullo 
sfondo del boom economico, fossero sempre più frequenti i dibattiti sia economici che 
lessicali per affermare la propria validità sul mercato innescando discussioni più 
“polemiche” che produttive. 
 
 

 
Figura 20. Parlano di noi in quattro differenti versioni di layout 

Il 1964 fu l’anno in cui comparve sulle pagine di «Giorno Libri» un’altra 
interessante rubrica: Parlano di noi. Tuttavia, questa smise di uscire – apparentemente 
senza motivi particolari – il 2 dicembre 1964, lasciandosi alle spalle complessivamente 

 
145 Polemica dantesca, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966. 
146 Polemiche letterarie, «Giorno Libri», 6 luglio 1966. 
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sei numeri (3 giugno 1964 - 2 dicembre 1964). Questa sezione solitamente si trovava 
sempre tra la seconda e l’ultima pagina dell’inserto in un piccolo riquadro di meno di 
una colonna in posizione molto variabile, incastrata tra gli altri articoli della pagina. 
La sua particolarità maggiore sta nella grafica. Parlano di noi uscì in sei differenti 
tipologie di formato una per ogni numero (fig. 20): il primo aveva i bordi del titolo 
tondeggianti e una cornice composta da piccolissime stelle; la seconda in una versione 
molto semplice copiava a specchio la grafica di un articolo alla sua sinistra creando tre 
colonne (due incorniciate – tra le quali Parlano di noi – e una no) che formavano un 
quadrato. La terza grafica e quella della pubblicazione successiva sono tra le più simili: 
sfondo scuro con testo a contrasto (una con bordo a rigo doppio e una con delle piccole 
stelle come nel primo numero). Il penultimo e l’ultimo sono anch’essi somiglianti: il 
layout riprende lo sfondo grigio ma non a contrasto (come nelle due precedenti), 
mentre una racchiude il testo in un motivo zigzagato e l’ultima lo fa con contorno 
tratteggiato. Il contenuto in questi sei numeri di Parlano di noi è altrettanto 
significativo: si trattava di riprendere dall’estero tutti gli autori e le opere che erano 
ambientate o rimandavano all’Italia. Insieme al volume erano contenute poche parole 
di descrizione dell’opera, solitamente se si trattava di saggistica, racconti, romanzi 
storiografici, indagini sociali e anche guide.  

Tra queste rubriche temporanee si trova anche Sette giorni nelle edicole che occupò 
un piccolo spazio sull’ultima pagina di «Giorno Libri» per sette numeri: dal 10 
novembre 1965 fino al 4 maggio 1966, una sezione per ogni settimana per un totale di 
sette settimane. La scelta era quella di ricreare in questi sette numeri i sette giorni di 
una settimana per poter mostrare ai lettori cosa compariva in tale lasso di tempo nelle 
edicole. Le pubblicazioni che compaiono in questa rubrica, infatti, erano tutte quelle 
che gli editori decidevano di far uscire anche in un formato destinato alla vendita. La 
grafica di questa rubrica “finita” (fig. 21) consisteva in uno sfondo a contrasto con la 
titolazione Sette giorni nelle edicole in stampatello e corsivo con a lato una 
riproduzione in miniatura di un’edicola piena di giornali a vista. All’interno nei sette 
numeri si potevano trovare le proposte più diversificate, tutte a prezzi molto bassi 
(circa tra le 350 lire e le 450 lire) e di diverse case editrici quali Casini, Corno, 
Dall’Oglio, Edizioni dell’Albero, Fornasiero, Garzanti, Longanesi, Mondadori, Sadea 
e Sansoni147.  
 

 
Figura 21. Sette giorni nelle edicole 

 
147 Che cosa fanno, «Giorno Libri», 8 settembre 1965, p. 11. 
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Figura 22. Che cosa fanno articolo-rubrica pubblicata l'8 settembre 1965 

Infine, viene aggiunta a questo paragrafo anche un’altra pubblicazione: Che cosa 
fanno, la quale sarebbe potuta diventare una rubrica di “gossip letterario”. Questa 
rubrica, già apparsa anche nella “letteraria”, comparve in «Giorno Libri» 
apparentemente soltanto una volta. Attraverso questo unico numero si poterono avere 
notizie di autori, scrittori, saggisti e conoscere i loro prossimi lavori o quelli attuali in 
un ideale “tempo reale” di quegli anni. In questo articolo (fig. 22), per esempio, furono 
citati in quest’ordine Alberto Arbasino, Arrigo Benedetti, Maria Corti, Luigi Malerba, 
Ottiero Ottieri, Salvatore Quasimodo, Nantas Salvalaggio, Vittorio Sereni, Giovanni 
Testori e Mario Tobino. 

III. 2 Le recensioni di «Giorno Libri» 

La sezione dedicata alle recensioni dell’inserto più ampia era intitolata Schede. 
Tuttavia, la rubrica non portò sempre questo nome: si trattava di una parte dell’ambito 
culturale già presente nella pagina di Letteratura e arte nel mondo, anche se era 
chiamata Il Giorno dei libri. Quando comparve «Giorno Libri» per i numeri del 3 
aprile, 1° maggio, 5 giugno, 3 luglio 1963 il titolo restò invariato. Schede apparve dal 
4 settembre 1963 e non mancò mai di occupare un posto nell’inserto (confronto in fig. 
23).  

 

 
Figura 23. Le due grafiche a confronto: Il Giorno dei libri in «Giorno Libri» il 3 aprile, il 5 giugno e 

il 3 luglio 1963 (in alto), Schede per tutte le altre uscite (in basso) 
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La rubrica era solitamente presente sempre sull’ultima pagina, la quale coincideva 
con la “letteraria” della testata principale, occupandola per intero o per gran parte. 
Questa sezione è da includere tra quelle più variopinte riguardo gli autori. A causa 
dell’assenza di molte firme non è possibile stabilire con precisione chi vi scrisse; 
tuttavia, si riportano di seguito i nomi di chi comparve almeno una volta con il proprio 
nome per esteso: Alberto Arbasino, Alfredo Barberis, Antonio Spinosa, Brunello 
Vigezzi, Claudio Rastelli, Franco Fucci, Franco Nasi, Gian Franco Venè, Marco 
Valsecchi, Massimo Ferretti, Pietro Bianchi, Pietro Citati, Raffaello Uboldi e Roberto 
Fertonani. La sezione Schede era, quindi, come una vetrina di recensioni: queste a 
volte riportavano autore (o sigla) di chi aveva scritto l’articolo e anche il titolo di 
quest’ultimo, mentre altre volte appariva soltanto il libro segnalato e poche parole per 
descriverlo. 

Queste caratteristiche furono tipiche della rubrica anche quando il suo nome era 
Giorno dei libri, come si può osservare di seguito: il primo numero di questa sezione 
a presentarsi nell’inserto è datato 3 aprile 1963; la sezione era composta di cinque 
recensioni, tre con titolo e foto, una soltanto con una breve intestazione e uno 
totalmente spoglio. Il primo articolo Un occhio attento sul mondo d’oggi trattava del 
libro di Giorgio Bocca I giovani leoni del neocapitalismo (Laterza). L’autore della 
recensione svolse una digressione partendo da ciò che Bocca aveva raccolto e 
raccontato sul neocapitalismo:  

I “jeunes patrons” che Giorgio Bocca è andato a cercare attraverso all'Europa del Mercato 
Comune […] possono essere ancora divisi dalla pluralità delle culture, dei linguaggi, delle 
tradizioni familiari ma sembra che possiedano almeno un denominatore comune: hanno capito 
che la concezione che avevano del mondo il loro padri è morta definitivamente. […]  
Non ci sono arrivati da soli, beninteso. Ci sono stati costretti. Inoltre, quelli che lo hanno capito 
sono ancora una minoranza nemmeno tanto provvista di potere, […]. Ma insomma è questa la 
ideologia imprenditoriale degli anni ’60 e soltanto prendendone coscienza ci si può avvicinare 
alla comprensione di quel complesso fenomeno politico-economico-sociale che è il 
“neocapitalismo”148. 

Consigliando la lettura del testo di Bocca, l’autore sosteneva l’importanza di 
riaprire un dialogo sulla nuova società degli anni Sessanta. Egli, infatti, non mancò di 
sottolineare che: «Libri di questo genere inducono a riaprire il confronto tra 
giornalismo e la “sociologia togata” ed ermetica dei cosiddetti “scienziati umani”. A 
tutto vantaggio se non ci fa velo la solidarietà di mestiere, del giornalismo»149. 

Difficili amori aziendali – altro articolo di Il Giorno dei libri – riguardò la 
recensione del volume di Giancarlo Buzzi L’amore mio italiano scritta da A.B. (forse 
Alfredo Barberis). In questo testo, è contenuta – accompagnata da un breve riassunto 
del romanzo – una critica del giornalista, il quale con fare sincero non mancò di 
sottolineare che, sebbene non fosse uno scrittore di prim’ordine, Buzzi aveva prodotto 
un buon romanzo:  

 
148 E.F., Un occhio attento sul mondo d’oggi, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4. 
149 Ibidem. 
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Buzzi non ha il vigore di un Volponi o di un Ottieri, ma il suo per il suo romanzo è maturo e 
costruito con scaltrezza, e i suoi personaggi in grigio, ambigui e antipatici sono, senza dubbio, 
interessanti150.  

Ad attrarre l’attenzione della redazione, anche in questo caso, fu la scelta di 
ambientare la propria scrittura nella società neocapitalista contemporanea: «È l'ultimo 
prodotto della letteratura chiamata impropriamente “industriale”, cioè di quel nuovo 
genere che ha trovato ispirazione, radici e motivi nel mondo del neocapitalismo, visto 
dal di dentro»151.  

Un altro articolo, Ricostruito il «giallo» Lindbergh, riportava un caso di cronaca 
nera: Kidnap di George Waller (Bompiani). Nel volume recensito da C.R. 
(probabilmente Claudio Rastelli) era contenuta la storia di «baby Lindbergh»152 
neonato scomparso nel New Jersey il 1° marzo 1932. Il caso, risolto in «4 anni, 1 mese 
e 2 giorni»153, si concluse con la condanna dell’assassino. Nonostante il racconto 
dettagliato degli eventi giudiziari, l’autore consigliava vivamente il racconto che 
conteneva questo «giallo autentico»154: «La ricostruzione di prim'ordine, nitida, 
organica; ed è sostenuta da una tecnica narrativa da grande libro giallo. C'è il vantaggio 
che si tratta di un giallo autentico, vissuto trent’anni fa da personaggi vivi»155. 
Sciltian avventuroso, firmato F.N. (probabilmente Franco Nasi), presentava il libro 
Mia avventura di Gregorio Sciltian pubblicato da Rizzoli. La recensione incluse una 
breve descrizione del racconto: di stampo autobiografico, il volume narrava le vicende 
di un pittore russo che scappò dalla rivoluzione sovietica perché desiderava vivere in 
Italia la sua passione per l’arte. L’autore definì il volume un possibile punto di partenza 
per «spunti polemici verso il modernismo»156, anche se il racconto in sé si prestava a 
essere avvincente e interessante. L’articolo che, invece, apparve senza titolo né firma 
recensisce il libro Rosa dei venti di Mara Giammarino, un volume ricco di «Curiosità, 
aneddoti, ricordi, pettegolezzi, piccole malignità [che] si allineano in queste pagine in 
cui una certa erudizione spicciola è ravvivata con gusto barocco»157. 

Spostando l’attenzione su una delle ultime uscite di Schede, si può osservare come 
l’impaginazione – di per sé variabile in grandezze e spazi concessi agli articoli – e la 
grafica siano rimaste invariate nel corso dei quattro anni in cui occupò l’ultima pagina 
di «Giorno Libri». Il numero del 5 ottobre 1966 riportava un totale di sei recensioni 
differenti. La prima – La civiltà di massa parodiata da Orwell – firmata da Aldo 
Tagliaferri si riferiva alla pubblicazione della casa Mondadori di un’opera di George 

 
150 A.B., Difficili amori aziendali, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4. 
151 Ibidem. 
152 C.R., Ricostruito il «giallo» Lindbergh, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4. 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
155 Ibidem. 
156 F.N., Sciltian avventuroso, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 4. 
157 Recensione senza titolo di: Mara Giammarino, Roma dei venti, Roma, Canesi, 1962, «Giorno Libri», 
3 aprile 1963, p. 4. 
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Orwell edita nel 1939: Una boccata d’aria. La trama ha come protagonista George 
Bowling, annoiato quarantacinquenne con una vita stabile e monotona che decise di 
affrontare un’escursione verso la sua infanzia, del quale però restò deluso: il viaggio 
in realtà mostrava al protagonista e anche al lettore la minaccia del «sorgere della 
civiltà di massa»158 che avanzava. Orwell, da scrittore audace e in grado di 
«organizzare feroci parodie»159, secondo Tagliaferri – seppure senza poter dare 
«panacee»160 ai problemi affrontati nel suo romanzo – presentava al lettore una 
testimonianza «molto acuta e fondata su un’intelligenza critica non comune»161.  

Panorama dell’Est europeo di Raffaelo Uboldi fu, invece, l’analisi del volume 
L'altra Europa - fisiologia del revisionismo nei Paesi dell'Est di Enzo Bettiza, un libro 
che racchiudeva una serie di corrispondenze riguardanti la situazione reale del 
revisionismo nel 1965 in quei territori spiegato con estrema cura.  

Uboldi, apprezzando il lavoro del giornalista e scrittore Bettiza, sottolineò che 
questa riscoperta dei comportamenti comunisti non era solo economica; gran parte 
delle rivalutazioni stavano includendo anche aspetti culturali e questi rendevano «nel 
suo insieme, questo revisionismo dell'est […] uno dei fenomeni obiettivamente più 
interessanti del mondo d'oggi»162. 

La testimonianza di Alfredo Barberis – in Diario disincantato del tecnico umanista 
– lasciava un interessante spunto di riflessione sul 1966: verso la fine del boom 
economico, con l’affermazione del progresso come forma di sviluppo, anche il mondo 
librario stava cambiando. Sempre più scrittori non erano solo in grado di scrivere; si 
trattava di professionisti, i quali, si dedicavano alla narrativa dopo aver svolto i propri 
studi: 

Questo ’66 passerà forse alle cronache letterarie come l'anno degli ingegneri-scrittori. […] molti 
sono stati esordienti nel campo della narrativa muniti di una solida laurea del Politecnico. Ultimo 
in ordine di tempo, ecco Paolo Barbaro del quale, a differenza degli altri, si sa poco […]. A 
differenza degli altri ingegneri-scrittori dell’annata, egli si presenta con un libro “scientifico”, da 
addetto ai lavori.163 

Il volume di Paolo Barbaro Giornale dei lavori (Einaudi), recensito da Barberis è, 
in effetti, una sorta di “diario di bordo” di un ingegnere alle prese con l’amore per la 
natura, la sua morale e la necessità di far in modo che lo sviluppo proceda senza però 
vacillare nella propria etica; come scrisse lo stesso critico, parafrasando il titolo del 
breve volume, si trattava di un «“giornale di un’anima”»164.  

Altra interessante rubrica che seguirà quasi tutto il percorso di «Giorno Libri» fu In 
breve, sebbene la sua pubblicazione risultò molto più sporadica rispetto alle 

 
158 Aldo Tagliaferri, La civiltà di massa parodiata da Orwell, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 7. 
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
161 Aldo Tagliaferri, La civiltà di massa parodiata da Orwell, cit.  
162 Raffaello Uboldi, Panorama dell’Est europeo, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 7. 
163 Alfredo Barberis, Diario disincantato del tecnico umanista, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 7. 
164 Ibidem.  
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precedenti. Questa sezione, infatti, sarà presente in circa sedici dei quaranta numeri 
dell’inserto a oggi consultabili.  

La grafica della rubrica fu sempre molto semplice e statica: un riquadro a contrasto 
con la scritta In breve e circa tre o pochi più testi e volumi che non rientravano nella 
sezione di Schede. Gli articoli di questa rubrica non furono mai firmati e si trattava più 
di ulteriori consigli di lettura di volumi che si trovavano sul mercato librario di quegli 
anni.  

Come anche per Schede o per tutte le altre rubriche a carattere recensorio, anche nel 
caso di In breve compariva autore e titolo del libro, accompagnato da casa editrice e 
prezzo di vendita, in modo da aiutare i lettori nella ricerca del testo consigliato.  

Sempre alla sezione critica e d’informazione appartenne un’altra rubrica di «Giorno 
Libri», di carattere più settoriale: Il Detective. Questa sezione fu interamente firmata 
da Pietro Bianchi e per questo motivo se ne parlerà in seguito, nell’approfondimento 
dedicato al critico (cfr. paragrafo IV. 2). In questa prima parte, infatti, nella quale si è 
cercato di dare a ogni rubrica trattata il suo posto all’interno di questo inserto culturale 
mi limito a presentare la rubrica recensoria di Bianchi all’interno di questo gruppo 
proprio perché al suo interno il giornalista racchiuse diverse descrizioni del panorama 
italiano e occidentale della letteratura investigativa e thriller.  

«Giorno Libri» non diede spazio soltanto alla letteratura in senso stretto, ma si 
occupò della cultura attraverso uno sguardo più ampio, trattando più specificatamente 
quei libri che si interessavano di arte e musica.  
 

 
Figura 24. Libri d'arte nelle tre versioni di layout 

Per la rubrica Libri d’arte, essa occupò il suo spazio per la prima volta il 3 aprile 
1963; nello stesso anno presentò nel numero di luglio e poi soltanto altre due volte nel 
1964: il 6 maggio e il 9 settembre. La sua veste grafica (fig. 24) fu varia nonostante le 
poche apparizioni di questa sezione: il primo numero era un riquadro a rigo ondeggiato 
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con il titolo a contrasto (fig. 24 in basso a sinistra). Nel secondo layout, Libri d’arte 
era scritto in maiuscolo e a contrasto senza nessun riquadro (fig. 24 in alto). Il numero 
successivo presentò la titolazione della rubrica in corsivo maiuscolo ma senza 
contrasto di sfondo (fig. 24 in basso a destra). L’ultimo caso con grafica uguale al 
secondo numero presentava anch’esso un titolo per l’articolo.  

Le sezioni non furono quasi mai firmate, anche se nell’articolo del luglio 1964 e in 
quello del settembre successivo comparvero in quest’ordine il nome di Mario 
Valsecchi e poi la sigla M.V.; pertanto, anche se non si può avere la certezza che i 
primi numeri fossero sempre scritti da questo giornalista, ciò che è certo è che questi 
ultimi articoli della rubrica furono curati dal critico d’arte milanese.  

Al loro interno, divisi in brevi testi, venivano presentati al lettore libri sulle novità 
del panorama artistico. Un esempio è rappresentato dal numero di luglio 1963, in cui 
fu presentata una collana dedicata ai musei europei, Musei e Monumenti d’Europa 
(Istituto Geografico De Agostini). A circa un anno di distanza, nella collana apparve 
il numero dedicato al Museo d’Arte di Catalogna; in quell’occasione su «Giorno 
Libri»: Il museo di Barcellona un esempio da imitare (6 maggio 1964). L’autore, 
Marco Valsecchi, descrisse in poche ma efficaci righe di testo la struttura e la proposta 
per i visitatori. Inoltre, illustrò il prezioso lavoro d’équipe che gli esperti avevano 
accuratamente svolto per conservare gli affreschi esposti nel museo stesso. Valsecchi 
concluse il testo ricordando ai lettori che avrebbero trovato la versione illustrata di 
questo museo in quella stessa collana di cui si era parlato nei primi numeri della 
rubrica.  

L’ultima uscita di Libri d’arte dal titolo Tesori a Treviso fu dedicata al Museo 
Civico di questa città veneta e del quale venne presentato un catalogo a cura 
dell’editore Neri Pozza. L’autore (sempre Valsecchi) illustrò una breve presentazione 
di ciò che i lettori avrebbero potuto trovare all’interno del catalogo e delle altre 
proposte museali avviate dalla stessa Fondazione Cini di Venezia, sottolineando che 
l’arte e la letteratura sono sempre collegate tra loro: «Se è vero che un museo è da 
guardare, è chiaro che anche da studiare: e questi cataloghi, affidati agli specialisti, 
quasi sempre ai direttori degli stessi musei, offrono uno strumento di studio 
insostituibile»165. 

Per quanto riguardò l’ambito musicale, nella rubrica Libri di musica (presente in 
sole tre occasioni: 4 dicembre 1963, 3 febbraio e 7 aprile 1965) furono trattati i manuali 
e le pubblicazioni editoriali del panorama musicale in diverse vesti. La grafica fu quasi 
identica per tutti i tre numeri e la testata della rubrica rimase uguale (fig. 25): testo a 
contrasto con sfondo scuro; unica differenza erano i riquadri, nel secondo numero 
assente. Questi furono firmati da due sigle R.D.F. nel primo e V.C. (nel secondo e nel 
terzo).  
 

 
165 Mario Valsecchi, Tesori a Treviso, «Giorno Libri», 9 settembre 1964, p. 12. 
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Figura 25. Esempio di grafica della rubrica Libri di musica 

In quanto a contenuti, il primo articolo, intitolato La dodecafonia secondo Webern, 
proponeva la lettura del volume Verso la nuova musica di Anton Webern e del quale 
l’autore consigliava vivamente la lettura per comprendere appieno i pensieri del 
compositore austriaco:  

 Il Webern delle conversazioni intitolate “Verso la nuova musica” non si limita una propedeutica 
elementare ai nuovi mezzi espressivi, ma passo passo, con vivace libero vigore da 
argomentazione, si rivolge all'intero svolgimento della musica conosciuta per cogliervi alcune 
costanti tecniche ed estetiche, le norme in se stesse, e le applicazioni che via via ne sono state 
fatte, che sono alla radice dell'arte musicale166. 

La seconda pubblicazione della rubrica, Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, 
fu dedicata alla presentazione dell’«Enciclopedia della musica» edita da Ricordi. 
Secondo l’autore, questa, oltre a rappresentare «un punto di riferimento sicuro»167 
anche in Italia, era un lavoro di notevole fattura libraria, un «documento 
importantissimo di un’epoca»168 e un’impresa notevole che con «la sua viva attualità, 
la mancanza di quel sapore di museo che hanno di solito le altre opere del genere»169  
era capace di dare spazio a un nuovo panorama nel quale ritrovare i «quesiti più vivi 
sulla vitalità della musica, sui suoi rapporti col tempo, sulla sua stessa storicità e 
sull'organizzazione del suo studio170.  

L’ultimo articolo dedicato a questo ambito culturale fu indirizzato al canto: il testo, 
intitolato Miniera di voci171, presentava il libro Le grandi voci – progetto guidato da 
Rodolfo Celetti – nel quale si potevano trovare tutte le curiosità, biografie e rivelazioni 
su alcuni dei più noti cantanti dell’epoca.  

 
166 R.D.V., La dodecafonia secondo Webern, «Giorno Libri», 4 dicembre 1963, p. 2. 
167 V.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, «Giorno Libri», 7 aprile 1965, p. 10.  
168 Ibidem. 
169 Ibidem.  
170 V.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, cit.  
171 V.C., Miniera delle voci, «Giorno Libri», 3 febbraio 1965, p. 8. 



90 
 

III. 3 Le attualità culturali  

Tra le rubriche che trattarono argomenti di attualità inerenti all’intera società del 
tempo, non limitandosi all’ambito strettamente letterario, una delle più assidue fu 
Transistor (fig. 26). Inclusa nell’inserto il 4 marzo 1964, occupò il suo spazio su 
«Giorno Libri» per diciotto numeri (l’ultimo nell’ottobre 1966), mancando di rado 
qualche pubblicazione. Anche in questo caso, la rubrica non uscì soltanto nelle pagine 
dell’approfondimento culturale, ma anche sulla pagina di letteratura.  
 

 
Figura 26. Veste grafica di Transistor 

Il nome Transistor proveniva dal termine inglese “transfer” e “resistor” 
(trasferimento e resistore): esso era un riferimento al dispositivo elettrico dotato di 
semiconduttori. In questo la parola si legava anche alla sua accezione più comune di 
trasferimento, inteso come passaggio di notizie. Le radio a transistor, per esempio, 
consentirono di ascoltare musica e programmi senza dover necessariamente 
condividere il suono con gli altri (in situazioni come l’ambiente domestico). Per tale 
motivo la rubrica sia per contenuti che per forma può essere associata al significato 
più culturale della parola inglese, ovvero proprio quello di rappresentare una 
trasmissione breve ma utile di una notizia.  

Le firme degli autori in Transistor non furono mai le stesse, anche se tra gli autori 
più assidui vi furono Alberto Arbasino, Attilio Bertolucci, Brunello Vigezzi e Pietro 
Bianchi. Alcuni articoli furono spesso siglati, ma di questi quelli con le iniziali P. B. 
sarebbero riconducibili proprio all’ultimo dei giornalisti appena citati172. 

 
172 Soltanto anticipando le pagine dedicate a Pietro Bianchi a supporto della tesi che associa le iniziali 
P.B. alla firma del critico, la presenza, all’interno di Transistor in questo caso, di un articolo interamente 
dedicato alla letteratura Thriller: Scoperte nel «giallo» (6 luglio 1965). In quel testo l’autore mosse una 
critica pungente e accusatoria nei confronti di Alberto Bevilacqua per un articolo comparso sul 
«Corriere della Sera» cinque giorni prima. L’articolista del «Giorno» con parole tutt’altro che lodevoli 
criticò a Bevilacqua la scarsa informazione sulla letteratura del “giallo” prima di cimentarsi nella 
scrittura di quell’articolo, mostrando pertanto una certa conoscenza e affinità alla materia egli stesso. 
Considerando che Pietro Bianchi, oltre che amante del genere, fu un importante critico cinematografico 
e letterario del genere, sia osservando il tipo di scrittura con la quale l’articolo è stato scritto, ciò spinge 
verso l’ipotesi alquanto accreditata che la sigla appartenga proprio al giornalista Pietro Bianchi.  



91 
 

Cercando di ricreare un excursus per firme di questa rubrica, si rimanda al prossimo 
capitolo per un approfondimento sugli articoli scritti da Arbasino e Bianchi (cfr. 
paragrafi IV. 1 e 2), mentre il percorso degli altri giornalisti al suo interno verrà 
affrontato qui di seguito. Bertolucci, per esempio, firmò quattro articoli in Transistor, 
nei quali il critico esprimeva un’opinione personale e talvolta anche ironica su ciò che 
leggeva su altre riviste, sia estere che nazionali. Fu anche segnatario della prima uscita 
della rubrica con il titolo Scrivere «con» gli altri? No!: prendendo l’incipit dalla rivista 
«Times Literary Supplement» espresse il suo punto di vista a proposito della scrittura 
in équipe. Contrastando l’opinione del periodico britannico, evidenziò che i lavori di 
«teamwork»173 proposti dalla rivista – a suo parere non tutti ben riusciti – non 
dovessero essere una motivazione per spingere gli scrittori a lavorare in gruppo:  

allo scrittore spero sia ancora concesso, e per molti anni, di sedersi al tavolo, in casa o al caffè, 
vale a dire troppo ‘lontano’ né troppo vicino ai suoi simili, con penna, carta, una gran voglia e 
felicità di mettersi a scrivere. Naturalmente non solo per sé ma “per” gli altri: proprio “con” gli 
altri no174. 

Un altro commento di Bertolucci fu rivolto al discorso sulla scrittura 
“dell’impegno”: nell’articolo intitolato I dilettanti dell’«impegno», egli criticò le 
reazioni delle generazioni precedenti alle accuse dei “dilettanti”, i quali avevano 
rimproverato i predecessori di aver dato risposte evasive, come nel caso di Auden. 
L’autore, ricordando il periodo storico di elevata tensione, sottolineò che, anche se 
alcuni non furono in grado di “impegnarsi”, molti altri si dedicarono con ardore alla 
scrittura, come Balzac o Brecht e Hugo. Ciò lo spinse a chiedere a coloro che per primi 
puntavano il dito: «Si può dire altrettanto dei dilettanti d’“engagement” in fase di 
liquidazione dei nostri giorni?»175. 

 Nel terzo numero, invece, Bertolucci si rivolse a Susan Santog che sul «Partisan 
Review» aveva definito «Camp» il nuovo dandy. Cercando un’etimologia chiara che 
l’autrice non aveva approfondito, Bertolucci scrisse che la parola fosse collegata al 
termine italiano “campanilismo”, «come dire esclusivismo e faziosità»176, definendolo 
così «l'ultima incarnazione dell'estetismo»177. Sebbene vi sia una parziale 
consapevolezza che il “dandy” del boom economico sia diverso da quello dell’epoca 
dannunziana, Bertolucci volle rispondere all’osservazione di Santog facendo riflettere 
i lettori sull’idea che la società e il percorso del “progresso” inteso in ogni sua forma, 
in fondo, non escludeva nessuno, come un virus per il quale, sebbene si possa essere 
vaccinati, «tutti si è già contagiati. L'unica vera difesa è la povertà, giusta 

 
173 Attilio Bertolucci, Scrivere «con» gli altri? No!, «Giorno Libri», 4 marzo 1964, p. 9. 
174 Ibidem. 
175 Attilio Bertolucci, I dilettanti dell’«impegno», «Giorno Libri», 9 settembre 1964, p. 9.  
176 Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, «Giorno Libri», 3 febbraio 1965, p. 8.  
177 Ibidem.  
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l'osservazione della Santog che il fenomeno “camp” è tipico delle società affluenti, un 
portato della ricchezza»178. 

Infine, l’ultimo Transistor che il giornalista firmò in «Giorno Libri» fu una critica 
ironica ma anche particolarmente pungente a Moravia. Quest’ultimo aveva scritto 
sull’«Espresso» (il 15 maggio 1966, quindici giorni prima di questo articolo di 
Bertolucci) che Ugo Foscolo era da considerare un «piccolo borghese»179, riversando 
la stessa offesa a Carducci e d’Annunzio. Il termine era stato “rubato” da un volume 
di Francesco Arcangeli – uscito pochi anni prima – il quale aveva segnato la 
definizione di «piccolo borghese» di positività riferendola al pittore Giorgio Morandi. 
Alle parole di Moravia, Bertolucci non solo contrastava l’utilizzo negativo di 
quell’espressione, ma non mancò di sottolineare che: 

Alberto Moravia, figlio dell'alta borghesia e di essa poeta amaro e consapevole, corre il rischio 
di figurare da classista e quasi razzista, adottando tante colpe, ha una classe che fu sempre serva 
e proprio della sua. Serve il vero, con il demerito di non ribellarsi, ma qui bisognerebbe 
cominciare un altro discorso, non semiserio come questo, serissimo e di competenza, non nostra, 
bensì degli storici180. 

Alla composizione di Transistor – come accennato nella presentazione della rubrica – 
partecipò anche Brunello Vigezzi. L’autore – da storico – portò all’interno di questa 
sezione di «Giorno Libri» due osservazioni di tipo diverso (una attuale e una storica) 
attraverso due articoli, l’uno pubblicato il 7 aprile, l’altro il 6 ottobre 1965. Il primo, 
intitolato Lo «spreco» delle tesi di laurea, era un commento favorevole all’iniziativa 
della Società degli storici: il progetto prevedeva di raccogliere l’elenco di tutte le tesi 
di laurea in un volume dal titolo Tesi di laurea in materie storiche sostenute nelle 
facoltà italiane. Dietro l’iniziativa vigeva l’opinione che la tesi universitaria fosse 
troppo accennata per essere una pubblicazione libraria, ma alcuni argomenti erano così 
attuali e importanti da non ricevere abbastanza credito all’esterno delle classi. Sebbene 
lo stesso Vigezzi si dicesse favorevole all’iniziativa, quest’ultima è ancora acerba e, 
infatti, l’autore sottolineò che molte università non vi avevano aderito e, per questo 
motivo, l’elenco risultava notevolmente incompleto: «nonostante gli sforzi, non si è 
riusciti ad ottenere risposte più numerose all'inchiesta»181. 

L’altro lavoro di Vigezzi fu dedicato al periodo fascista: l’articolo Guerra e 
fascismo contiene le riflessioni dell’autore sui commenti fino a quel momento espressi 
sul periodo storico trascorso. Egli ricercò nelle dichiarazioni passate quelle che 
identificassero o cercassero di avvicinarsi alla causa che portò al totalitarismo e le 
reazioni del popolo italiano. Citando un giudizio di Giuliano Procacci, apparso 
sull’editoriale «Studi Storici», Vigezzi ne analizzò i punti positivi e negativi, 
sostenendo che quello che fin ora era stato detto poteva rappresentare – se non una 

 
178 Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, cit. 
179 Attilio Bertolucci, Piccolo borghese, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 9. 
180 Ibidem.  
181 Brunello Vigezzi, Lo «spreco» delle tesi di laurea, «Giorno Libri», 7 aprile 1965, p. 11. 
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“spiegazione” a ciò che avvenne – l’inizio per interessanti discussioni e riflessioni 
storiche.  

L’analisi di questo contenuto di «Giorno Libri» permette di comprendere molti 
aspetti del pubblico che leggeva l’inserto. Per la peculiarità di presentare contenuti su 
diversi elementi del panorama culturale contemporaneo di quegli anni, Transistor, 
dava un interessante specchio della café society: dalle opinioni di chi la frequentava a 
chi ne criticava le gesta su altri quotidiani o riviste, sempre legando all’articolo un 
volume, un articolo o una critica apparsa nel giornalismo italiano degli anni Sessanta. 
Nell’inserto vi fu anche un’altra rubrica che seguì queste stesse peculiarità, ovvero 
Momenti critici: interamente firmata da Alberto Arbasino fu lo spazio nel quale il 
giornalista raccontò le diverse sfaccettature della società culturale (cfr. paragrafo IV. 
2).  

Per l’analisi della rosa di novità che approdarono sul «Giorno» risulta 
imprescindibile prestare attenzione alla sezione Appena usciti. Questa non potrebbe 
essere definita una vera e propria rubrica, ma piuttosto un elenco di proposte editoriali 
appena uscite in libreria. La sezione fu anche particolarmente longeva: apparsa su 
«Giorno Libri» sin dal primo numero, comparve l’ultima volta il 5 ottobre 1966 
saltando soltanto due uscite nell’inserto durante tutti i quattro anni di pubblicazione. 
Le pagine di Letteratura – Arte – Storia, quando «Giorno Libri» ancora non esisteva, 
avevano già un contenuto che si potrebbe definire simile in Libri ricevuti che, sebbene 
diversa per nome e impostazione grafica, prevedeva la stessa tipologia di contenuti 
(fig. 27 a sinistra). 

 

 
Figura 27.  Libri ricevuti edizione di Appena usciti precedente a quella dell'inserto (a sinistra), Sono 

usciti versione di Appena usciti dopo «Giorno Libri» (a destra) 

Quando nel 1967 «Giorno Libri» scomparve dal «Giorno» la rubrica continuò a 
essere pubblicata sulla pagina di Letteratura – Arte – Storia cambiando nuovamente 
nome: Sono usciti (fig. 27 a destra).  

Per quanto concerne, inoltre, l’aspetto di impaginazione di Appena usciti 
nell’edizione apparsa unicamente nell’inserto, lo spazio dedicatogli era quasi sempre 
collocato nell’ultima pagina, solitamente al fianco di Schede e talvolta di In breve – 
fecero eccezione le pubblicazioni del 9 settembre 1964, di 7 aprile 1965, di 12 gennaio 
1964, di 4 maggio 1966 e del 1° giugno 1966.  



94 
 

La rubrica internamente era composta di sezioni nelle quali venivano smistati i 
titoli: Narrativa-Poesia, Storia-Saggistica e Arte-Teatro-Varie. Come di consueto la 
presentazione del libro consisteva in autore, titolo, editore, numero di pagine e costo.  

La sua composizione grafica non mutò all’interno di «Giorno Libri»: su sfondo 
grigio con una categoria di carattere tra il “modern” e lo “slab serif”, talvolta si trovava 
in colonna senza cornice oppure in altre occasioni la sezione si separava dagli altri 
contenuti attraverso dei punti ai lati del testo Appena usciti (fig. 28). 
 

 
Figura 28. Appena usciti nella versione comparsa in «Giorno Libri» 

A questa rubrica se ne affiancava spesso anche un’altra che, sebbene talvolta non si 
trovasse nella stessa pagina, aveva come fine quello di presentare delle edizioni 
librarie. In questo caso, però, i titoli non erano ancora arrivati sul mercato: Imminenti 
in libreria. Dal primo numero dell’inserto non mancò quasi mai di comparire su 
«Giorno Libri» fino al 3 settembre 1965.  

La sezione non era mai firmata e solitamente aveva uno spazio relativamente 
ridotto. L’interno della rubrica consisteva in poche parole che presentavano un insieme 
di volumi divisi per genere. Nel primo numero si leggeva: «Le prossime settimane 
saranno caratterizzate dall'uscita di un interessante gruppo di romanzi, racconti e 
raccolte di poesie di autori italiani»182; poi più in basso: «tra i saggi italiani, sono 
imminenti»183, «Quanto ai saggi stranieri»184, oppure in altri numeri le varie sezioni 
comparivano separate dal rientro e l’interlinea. Nell’uscita del 2 ottobre 1963, tra le 
proposte – organizzate in un elenco puntato – comparivano anche dei piccoli disegni 
inerenti alla sezione; nel caso dei libri di ambito scientifico-tecnico, per citare uno di 
quelli apparsi, si trovavano delle squadre da disegno e oggetti di questo tipo185.  

Dalla pubblicazione successiva, ovvero quella del novembre 1963, i contenuti 
vennero esposti in modo più chiaro e definito: il titolo compariva in uno sfondo a righe 

 
182 Imminenti in libreria, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 2. 
183 Ibidem. 
184 Ibidem.  
185 Imminenti in libreria, «Giorno Libri», 2 ottobre 1964, p. 2. 
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oblique oppure a tinta unita; in entrambi i casi, sotto al titolo era riportata la 
rappresentazione di una mantovana tipica delle tende utilizzate per proteggersi dal 
sole. Questo espediente grafico serviva a richiamare l’idea di una vetrina di una libreria 
per indicare al lettore cosa avrebbe trovato all’interno di quelle bacheche nel mese che 
stava trascorrendo (fig. 29). 

 

 
Figura 29. Imminenti in libreria grafica principale 

Nei primi i contenuti furono accompagnati da brevi didascalie; successivamente, 
ogni sezione dedicata fu presentata con una costruzione tassonomica: narrativa e 
poesia italiana, narrativa e poesia straniera, saggistica, divulgazione scientifica, volumi 
d'arte, saggi italiani, saggi stranieri, opere varie, libri di guerra, tutti raggruppati sotto 
una delle voci in base all'occasione.  

 

 
Figura 30. Imminenti – versione del 5 febbraio 1964 

Vi furono anche dei numeri con una grafica diversa dal solito: la pubblicazione del 
5 febbraio 1964 riportava soltanto la scritta Imminenti su sfondo a contrasto, 
mantenendo però lo schema della mantovana per richiamare la stessa idea (fig. 30). 
Un altro layout particolare apparve il 2 febbraio 1965, in cui la suddivisione delle varie 
sezioni era scritta in maiuscolo, in modo da evidenziare e separare le varie unità.  
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Per quanto riguarda i contenuti, trattandosi di pubblicazioni non ancora uscite, i 
volumi erano presentati con titolo dell’opera, autore ed editore tra parentesi oppure, in 
alternativa, con autore, titolo ed editore, ma naturalmente mancava il numero di pagine 
e il prezzo.  
 

 
Figura 31. Le tre pubblicazioni di Dizionario attualità 

Una novità approdata in «Giorno Libri» nell’anno 1966 fu la rubrica Dizionario 
Attualità. Nonostante si trattasse di articoli a titolo dei quali sarebbero dovute 
comparire le lettere dell’alfabeto (A, B, C…) nelle pagine dell’inserto la sezione fu 
presente soltanto tre volte con le lettere A, V e U, titoli degli articoli usciti 
rispettivamente il 2 marzo, il 6 aprile e il 1° giugno dello stesso anno (fig. 31). La 
grafica di questa rubrica restò invariata (escludendo le cornici tutte diverse): si trattava 
di una scritta metà a contrasto metà sfondo chiaro. Nei numeri nei quali lo spazio 
dedicato era una colonna il titolo era esposto in verticale; diversamente in Dizionario 
attualità (primo termine bianco su nero, secondo opposto) comparivano in affiancate 
in orizzontale. La firma presente solo con la sigla P.B. potrebbe essere riconducibile 
al critico Pietro Bianchi, sebbene nell’ultimo numero siano assenti anche le iniziali 
puntate.  

Il primo numero, A, fu dedicato alla pubblicazione di Anne e Serge Golon: 
Angelica, marchesa degli angeli per la quale il giornalista non spese buone parole né 
per la sua versione libraria né per i contenuti definiti «letteratura alimentare» 
evidenziando quanto questo tipo di espediente scrittorio porti abbastanza guadagni per 
vivere agiatamente, ma senza poter considerare quest’opera di valore letterario: 

La letteratura alimentare, cioè quella che serve a mantenere agiatamente un padre di famiglia 
[…] può essere uno dei modi più originali e curiosi di godersi la vita.  
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Scritta, così così, con molti episodi grezzi, facili o cuciti col filo bianco, di Angelica piace a una 
quantità di lettori perché, mettendo mani e braccia nel gran catino della storia di Francia negli 
anni del Re Sole, i due narratori hanno avuto la furberia di rimestare nelle pieghe e nelle cuciture 
dei panni sporchi186. 

Altro numero, V, del 6 aprile fu dedicato a Boris Vian, caso di un artista ripreso in 
quel periodo dalla rivista francese «Bizarre». L’articolo, siglato sempre P.B., presentò 
lo stesso stile della pubblicazione precedente:  

Le carte del suo conto letterario vennero imbrogliate da una sua curiosa iniziativa “alimentare”; 
quando pubblicò, fingendo di tradurlo dal testo dell'americano Vernon Sullivan, un romanzo, 
“J’irai crascher sur vos tombes”, misto di crudeltà, violenza e sesso che ebbe un enorme successo 
di scandalo187. 

Il libro fu duramente criticato dall’autore, insieme alla sua versione 
cinematografica. Le modalità di linguaggio, le parole utilizzate e l’insieme di ironia 
umoristica nel pezzo favoriscono l’ipotesi che entrambi i due articoli appartenessero 
al pungente modo di esprimere le proprie idee di Pietro Bianchi. Non a caso, Boris che 
morì d’infarto, fu ricordato in questo modo dall’autore:  

Da tempo malato di cuore, Boris Vian trascurò i consigli dei medici; diceva che, dormendo 
pochissimo, allungava la vita. Morì di improvviso in una sala di proiezione dove era stato invitato 
per una visione privata del film tratto dal “J’irai crascher sur vos tombes”. La pellicola è 
mediocre. È stretta giustizia aggiungere che Vian morì non alla fine ma durante i primi minuti 
della proiezione188. 

Ultimo numero di Dizionario attualità fu dedicato alla lettera U. Si tratta di un 
approfondimento affrontato in un’ottica sia opinionale che oggettiva del significato del 
termine “Umorismo”:  

Cos'è l'umorismo? Difficile risposta. “Allegro nell'avversità, triste nell’allegria” sentenziò 
Giordano Bruno che, per essere stato parecchio tempo tra gli inglesi, conosceva molto bene la 
singolarità “umoristica” di quel singolarissimo popolo. L'umorismo è infatti più sottile della 
comicità, meno aspro della satira, meno sboccato e volgare della farsa. Più indulgente dell'ironia 
e meno superficiale della facezia. Nell’umorismo c'è anche molta comprensione per la naturale 
fatte fralezza dell'uomo. L'umorismo autentico sa cogliere le contraddizioni e stranezze della vita 
senza accentuarne gli errori, le incongruenze, le bizzarrie189. 

Tale incipit fu utilizzato dall’autore per presentare una serie di pubblicazioni della 
nuova collana economica della casa editrice Bietti, diretta da Carlo Silva, e nella quale 
egli sperava di vedere al più presto i «due maggiori umoristi italiani degli ultimi 
trent’anni: Zavattini e Campanile»190. 

 
186 P.B., A, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10.  
187 P.B., V, «Giorno Libri», 6 aprile 1966, p. 10.  
188 Ibidem. 
189 U, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 11. 
190 Ibidem.  
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Per concludere questo primo approfondimento riguardante le rubriche di «Giorno 
Libri» sono presenti altri due elementi che furono caratterizzanti dell’inserto: Giochi 
di parole e la fumettistica. 

 

 
Figura 32. Giochi di parole nella versione con Cruciverba e Quiz letterario (a sinistra), senza nome 

delle diverse sezioni (a destra) 

Giochi di parole fu la sezione dedicata ai cruciverba, agli indovinelli e ad altre 
attività legate tutte al mondo letterario comparse tra le pagine di cultura. Ufficialmente 
la sezione sotto questo nome nacque solo con il numero dell’8 gennaio 1964 per 
comparire in ventisei numeri fino a quello del 6 luglio 1966. In realtà la sezione 
dedicata allo svago era comparsa sull’inserto già dalla prima uscita, ma con un altro 
nome: Quiz letterario dal 6 marzo 1963 al 9 settembre 1964; a questa si affiancava, 
sostituiva o alternava Cruciverba letterario dal 6 novembre 1963 al 3 febbraio 1965. 
Quando nel primo numero del 1964 si decise di unificare tutta questa sezione sotto il 
titolo di Giochi di parole, Quiz letterario e Cruciverba furono uniti e divennero 
un’unica “rubrica per lo svago del lettore” (fig. 32). Fino all’uscita di marzo 1965 
continuarono anche a comparire le intestazioni “cruciverba”, “quiz” o anche “rebus” 
(fig. 32 a sinistra), tuttavia in quelle successive si limitò a dare più spazio al contenuto 
lasciando unicamente la titolazione Giochi di parole (fig. 32 a destra). 

La redazione preparava contenuti sempre dedicati al milieu culturale e letterario. 
Ciò che compariva all’interno di «Giorno Libri» era strettamente dedicato al settore, 
inclusi quiz e rebus. Le domande a risposta multipla erano mirate su argomenti 
letterari: l’ultimo romanzo di Giorgio Bassani, chi ha scritto Il male oscuro, oppure 
uno dei rebus, ad esempio aveva come soluzione «Leonida Repaci», nome di un poeta, 
scrittore, saggista, drammaturgo che visse a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento.  

Per la fumettistica i casi riportati su «Giorno Libri» come “serie” sono due Noi 
leggiamo… e un’altra pubblicata soltanto nei primi tre mesi del 1966, Mantegazza gli 
invisibili.  
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Figura 33. Esempio del fumetto Noi leggiamo… 

Per quanto concerne il primo fumetto dedicato al milieu culturale, Noi leggiamo… 
(fig. 33), esso apparve nell’inserto soltanto nell’anno 1963 per cinque mesi: aprile, 
maggio, giugno, luglio e settembre. Iniziativa eccentrica ma in linea con il carattere 
della testata e in totalmente inserita nelle tematiche di «Giorno Libri», si trattava di 
un’unica striscia – il primo numero è posizionata in verticale, negli altri è sempre in 
orizzontale – di personaggi disegnati che tengono tra le mani un libro da leggere. La 
serie di vignette ironiche viene sempre spiegata alla fine del fumetto, in cui l’ultimo 
personaggio mostra in una mano di quale opera stia parlando. Per esempio, nel primo 
numero della rubrica, del 3 aprile, nelle vignette si leggeva: «Noi leggiamo… | una 
rivelazione! Bisogna parlarne. | Ma perché nessuno ne parla? | E se nessuno ne parla… 
| …perché parlarne? | Non parliamone più!»191: il libro era l’Apocalisse di San 
Giovanni. La seconda vignetta, in cui si legge “rivelazione”, è naturalmente associata 
al fatto che l’opera dell’apostolo è anche conosciuta per essere il Libro della 
Rivelazione, derivante proprio dalla traduzione dal greco del termine “apokálypsis”. 
Affrontava in tal modo l’interesse verso una lettura o una rilettura di un testo 
appartenente alle scritture religiose, proponendolo in modo “rivoluzionario” e 
spingendo a “parlarne”.  

Analisi simile può essere rivolta a Noi leggiamo… del 5 giugno 1963 si leggeva: 
«Noi leggiamo… | un capolavoro apocalittico… | spaventoso fino alla brutalità… | 
peccato che l’autore manchi… | …della elasticità necessaria… | ..ad una coesistenza 
ideologica!»192.In questo caso la vignetta ironica era rivolta alla Divina commedia di 
Dante Alighieri. 

Per quanto riguarda, invece, la curiosa pubblicazione di questo fumetto intitolato 
Mantegazza gli invisibili (fig. 34) fu anche presentata dalla redazione di «Giorno 
Libri»; infatti, nel primo dei tre numeri (gennaio 1966) nella parte alta della striscia di 
vignette si leggeva: 

 
191 Noi leggiamo, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 2.  
192 Noi leggiamo, «Giorno Libri», 5 giugno 1963, p. 2. 
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Lo yoga 

Cominciamo, da questo numero, la pubblicazione di una breve serie di fumetti di Mantegazza, 
dal titolo “Gli invisibili”. Nato come successione di immagini, e come passatempo per i bambini, 
il fumetto ha poi preso anche altre vie più difficili fino a voler diventare, suscitando non poche 
perplessità, un fatto “letterario” nel quale il disegno entra come puro valore grafico. Mantegazza, 
da buon umorista, ha voluto prendere garbatamente in giro questa moda intellettualistica e snob, 
e si è divertito a sopprimere addirittura il disegno, lasciando che nelle vignette campeggi solo il 
fumetto. Il risultato ci sembra curioso e interessante e ve ne presentiamo un primo esempio193. 

 

 
Figura 34. Le tre uscite di Mantegazza gli invisibili 13 gennaio (in alto), 2 febbraio (al centro) e 2 

marzo 1966 (in basso) 

Con questo trafiletto informativo la redazione illustrò a un lettore presumibilmente 
stranito le tre immagini completamente vuote a eccezione delle vignette. Se ne 
riportano di seguito i testi apparsi nei tre numeri allo scopo di proporre una parentesi 
linguistica: 

[primo numero, vignetta 1] “Cosa stai facendo?”  
[non ottenendo risposta la successiva ripeteva] “Ti ho chiesto cosa stai facendo!” 
[la risposta appare nella terza: scritto alla rovescia] “                     -” 194.   
[secondo numero, vignetta 1] “nel mezzo del cammin” 
[vignetta 2] “di nostra vita mi ritrovai” 
[vignetta 3] “per una selva oscura” “DANTE!” 195.   
[terzo numero, vignetta 1] “asoc | en | isnep | id | aihpos | nerol” 
[vignetta 2] “aivvus | idnopsir”  
[vignetta 3] “aivvus” “Togliti dallo specchio che vien fuori il fumetto al contrario!”196.   

 
193 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 11. 
194 Ibidem.  
195 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 2 febbraio 1966, p. 10.   
196 Mantegazza gli invisibili, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 10. 
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 La redazione di «Giorno Libri» con quelle parole di curiosità ironica espongono 
una valutazione non di poco conto riguardo la relazione tra l’immagine e il testo. Non 
è un caso che nel periodo tra gli anni Ottanta e Novanta si diffusero le prime teorie che 
analizzavano lo studio dell’immagine come forma di comunicazione indipendente 
dalla scrittura. Nella società odierna le analisi sulle forme del visivo si sono estese 
anche fino ad arrivare ai dispositivi più moderni comprendendo quanto l’uso delle 
immagini sia sempre più centrale nella contemporaneità. Nelle vignette, di cui sopra è 
stato riportato il testo, appare una totale assenza dell’immagine come si può evincere 
anche dalla presentazione riportata dalla citazione precedente. Sebbene Mantegazza 
nel “disegnare” queste vignette avesse un intento ironico e riflessivo verso questa 
presunzione di non aver bisogno delle immagini, le modalità con le quali il testo viene 
rappresentato in figura costituisce un affascinante metodo di comunicazione. Nella 
striscia del primo numero, ad esempio, la risposta “lo yoga” si trova alla rovescia per 
indicare che la persona che dà la risposta si trova esattamente a testa in giù; allo stesso 
modo nel secondo caso la recitazione dei versi così noti dell’opera dantesca consente 
di riconoscerlo anche senza vedere propriamente qualcosa. Proseguendo oltre, l’apice 
di questa argomentazione viene raggiunta nel terzo numero, nel quale un occhio meno 
attento riesce a comprendere il senso dei primi due riquadri soltanto una volta arrivato 
all’ultima vignetta e, intuito che le altre sono scritte a specchio, sposta di nuovo lo 
sguardo sulla prima per provare a leggere quelle che sembravano lettere a caso.  

Questa breve digressione è volta a evidenziare che – anche in una sezione non 
propriamente dedicata al mondo librario o in generale culturale – «Giorno Libri» 
cercava ugualmente un approccio innovativo capace di istigare la riflessione del lettore 
e di incuriosirlo.  
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IV. Le figure più eminenti: l’“ABC” di «Giorno Libri» 

Così come la pagina letteraria, anche l’inserto culturale poté godere di quelle notevoli 
firme di rilievo che comparirono settimanalmente nel quotidiano principale. Dato che 
sarebbe impossibile citarli tutti, sono stati scelti coloro che composero l’“ABC” di 
«Giorno Libri», ovvero i tre scrittori e giornalisti che per motivazioni diverse furono i 
pilastri importanti per l’inserto: Alberto Arbasino, per essere la pungente penna del 
«Giorno» oltre che per aver dedicato l’anno 1965 alla pubblicazione della sua rubrica; 
Pietro Bianchi per la sua rubrica Il detective, insieme alle numerose apparizioni; Pietro 
Citati, la cui firma comparve su quasi tutte le prime pagine di «Giorno Libri» senza 
avere una rubrica fissa, ma donando il suo punto di vista in modo altrettanto 
accattivante attraverso articoli sempre diversi. 

IV. 1 La firma di Arbasino nell’inserto prima e dopo il 1965  

Nato a Voghera il 22 gennaio 1930, Alberto Arbasino fu una figura significativa del 
panorama culturale del Novecento. Laureatosi in Giurisprudenza, si specializzò poi a 
Milano in Diritto internazionale. Il suo ingresso nel panorama letterario avvenne prima 
nel 1957 con Le piccole vacanze, una raccolta di racconti che lui stesso aggiornò nel 
1971, seguito nel 1959 da L’Anonimo Lombardo. Nel 1960 pubblicò la raccolta 
saggistica Parigi o cara, mentre tre anni dopo – come già accennato nelle pagine 
precedenti – comparì Fratelli d’Italia. Un anno dopo racchiuse le sue impressioni sul 
romanzo in Certi romanzi. Arbasino propose anche scritti di stampo giornalistico come 
Due orfanelle: Venezia e Firenze (1968) riguardanti l’alluvione del 1966, mentre negli 
anni Settanta scrisse La bella di Lodi (1972), Il principe Costante (1972) e Specchio 
delle mie brame (1974). 
 

 
Figura 35. Alberto Arbasino 
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In tempi di sperimentazione più recenti, fu pubblicata la seconda edizione di 
Romanzi e racconti (2010). In quell’anno Arbasino risultò vincitore del «Premio 
speciale» alla carriera della XII edizione del Premio Letterario Castelfiorentino di 
Poesia e Narrativa. Durante un’intervista condotta dal giornalista Marco Marchi in 
seguito a tale riconoscimento, Arbasino rispose anche ad alcune domande sulla sua 
infanzia e sul suo periodo a Voghera, il suo paese d’origine: 

Voghera erano anche gli anni della guerra, quindi erano anni molto cupi e tristi perché io sono 
del ’30 e quindi se si pensa a cosa poteva essere Voghera fra il ’40 e il ’50 cioè fra i 10 e 20 anni 
dà un’impressione di sfollamenti e bombardamenti e cose tristissime che poi a un certo punto o 
ci si mette a rievocarle in termini di neorealismo come hanno scelto di fare in moltissimi […]. 
Invece un’altra soluzione che poi abbiamo adottato in parecchi era quella del cercare di 
rimuovere per il momento i lutti del passato recente […], si è cercato invece di riattaccarsi a una 
tradizione di letteratura europea che adesso sarebbe facile definire alla grande ma insomma, si è 
sempre cercato di avere i modelli migliori197.  

Un’altra città importante per lo scrittore fu Milano, in cui completò i suoi studi 
universitari. Nel corso dell’intervista, Arbasino raccontò come era diversa la città nel 
2010, anno della premiazione, rispetto ai tempi in cui ci viveva: 

Le somme che si tirano attualmente sono: cos’era prima Milano e cosa è adesso, ora senza voler 
fare della nostalgia […], se effettivamente si guarda a cosa era la Milano di quegli anni quando 
si andava all’università e […] guardando un momento a quello che si intende per cultura e quello 
che si intendeva in quegli anni: la Scala, la Callas, De Sabata […] e poi c’erano i concerti dei 
pomeriggi musicali del [Teatro] Nuovo [di Milano] […]… Però pensiamo un momento, c’erano 
dei grandi impresari – come Remigio Paone […] – e allora, gli impresari di teatro lavoravano 
per il loro profitto, […] ci guadagnavano con teatro, come in quegli anni ci guadagnavano col 
cinema. […] Quando si andava normalmente al cinema e c'erano i film di Fellini, Visconti, 
Antonioni, Rosi, i Monicelli, Comencini, Dino Risi, eccetera, produttori come Ponti, De 
Laurentis e Cecchi Gori e Goffredo lombardo e tanti altri…[…] Ma allora quando io vedo che 
in nome della cultura, si chiedono soldi pubblici per il cinema, e se mi ricordo che in quegli anni 
– gli anni ’50 – noi leggevamo Antonio Gramsci Letteratura e vita nazionale, dove i termini 
decisivi erano che l'intellettuale deve essere organico e omogeneo, [mi domando] ma omogeneo 
con cosa? Col governo e con il centro del potere, che era quello che si imparava leggendo 
Gramsci da ragazzi e da studenti. E allora io mi domando cosa direbbe oggi Gramsci, cosa 
scriverebbe invece delle rivendicazioni per cui tutti dovrebbero essere, evidentemente i 
lavoratori del cinema… […] [Cosa direbbe di] tutti quanti pretendono del denaro dello Stato in 
nome della cultura198. 

Milano, però, restò una tappa importante della vita di Arbasino anche per le sue 
pubblicazioni librarie: fu in questa città d’Italia, per esempio, che fu ambientato il suo 
romanzo L’Anonimo Lombardo edito dall’editore Feltrinelli nell’ottobre 1959. Come 
sottolineò anche Marchi nell’intervista citata poc’anzi, fu sempre da Milano che poi 

 
197 Intervista a Arbasino di Marco Marchi in occasione del conferimento del premio speciale alla 
carriera, Premio Letterario Castelfiorentino, (https://www.youtube.com/watch?v=27ThBkKWHyA&t 
=1s) consultato in data 15 agosto 2021.  
198 Ibidem.  
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Arbasino partirà per i suoi viaggi all’estero. Sarà proprio l’esperienza in terra francese 
a ispirare la nascita di Parigi o cara, mentre la sua permanenza a Londra sarà l’inizio 
delle sue collaborazioni con la testata «Il Giorno» attraverso la rubrica Lettere da 
Londra.  

La prima volta che la sua firma comparve sulla testata milanese fu il 21 ottobre 
1960, anche se la sua presentazione ufficiale come collaboratore nella redazione del 
«Giorno» avvenne due giorni dopo con Racconto della domenica. 
Nel 1961 le taglienti parole di Arbasino riempivano la pagina di letteratura e spesso 
scriveva sui rotocalchi con lo pseudonimo di Carlo Pepoli. Dal 1962 in Letteratura e 
arte nel mondo apparve la sua rubrica Le mura e gli archi, dalla quale sono state citate 
alcune uscite nel capitolo II. La penna tagliente di questo scrittore e giornalista non 
restò confinata esclusivamente all’interno della sezione dedicata al mondo editoriale; 
Arbasino scrisse anche in altre pagine, come I fatti della vita, in cui raccontò la sua 
avventura a Formentor, sull’isola di Maiorca, in occasione del Premio 1962 
nell’articolo A Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safari» letterario. 
Per l’occasione Arbasino non si limitò semplicemente a raccontare l’evento e le varie 
premiazioni; anzi, l’apertura dell’articolo è del tutto singolare: il giornalista lamentò 
la sua spiacevole disavventura riguardante la perdita del proprio bagaglio mentre era 
in viaggio. Le critiche per l’evento, tuttavia, non si fermano al nefasto smarrimento 
della sua valigia: Arbasino con molta ironia raccontò di come l’isola non soltanto fosse 
particolarmente scarsa nei servizi, ma anche di quanto l’idea di non potersi spostare da 
nessuna parte facesse venire a molti quel soffocante senso di claustrofobia. Dopo una 
prima metà dell’articolo dedicato al disagio dovuto alla mancanza di acqua corrente, 
servizi adatti e opportunità di svagarsi, il giornalista passò a descrivere le 
congregazioni invitate all’evento, compresa quella italiana. In quelle righe Arbasino 
non si concentrò sulla persona o sul suo ruolo nella premiazione o le sue capacità 
letterarie, ma sull’aspetto più comico della vicenda: 

Ma il fatto del lavamento nell’acqua di mare proiettava le sue cupe ombre anche sul dopocena. 
Levi, dopo una shampo al sale, pareva proprio una grossa meringa un po’ croccante e un po’ 
cremosa; e nulla più distingueva da uno stoccafisso quel bravo vecchino sempre più magro che 
è Henry Miller, distratto ora al punto che se gli si parla dei suoi libri lui in buona fede domanda 
chi è che li ha scritti. […] Che paura! Siamo continuamente sul punto di far la gaffe di ordinare 
un caffè a qualche scrittore spagnolo a basette che più cerca di non somigliare a un cameriere 
più è possibile far confusioni. Ma adesso basta divertirsi. Si piange un po’ con la Camilla 
Cederna, che mette un golf, prende un’aspirina, e va a dormire. Moravia per un po’ è stato 
contento d’esser lui il più bello e il più giovane dei suoi coetanei, ma fa in fretta a stufarsi, giura 
che non ci verrà mai più, a questo “Tormentor”, e sparisce199. 

È un caso interessante da analizzare per comprendere appieno il modo di fare 
giornalismo di Arbasino: costretto ad andare alla premiazione suo malgrado, scrisse 
un articolo intitolato in modo satirico «“safari” letterario» proprio per insistere sulla 

 
199 Alberto Arbasino, A Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safari» letterario, «Il 
Giorno», 5 maggio 1962, p. 5. 
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scomodità dell’isola in termini di organizzazione e dedicò pochissimo spazio 
all’evento, come si evince dalle parole immediatamente successive: 

Date le circostanze, non mi pare il caso di intrattenermi sul premio, dal momento che come ognun 
sa è un divertimento pubblicitario del padrone dell’albergo e dei vari editori, che con l’aria di 
premiare un «manoscritto inedito» lanciano invece un libro che hanno regolarmente deciso di 
pubblicare fra qualche mese; e in quanto all’altro premio per lo scrittore «affermato», 
propongono ottanta o novanta nomi di cui normalmente i giurati hanno notizie solo in piccola 
parte200. 

Manifestando disinteresse per chi vinse il premio, Arbasino concluse l’articolo 
parlando del suo rientro e dell’incontro con Angus Wilson: 

L'indomani mattina appena sveglio mi butto su un tassi con dei biscotti dietro e mi faccio portare 
all'aeroporto. Ho una lontana immagine tra il chiaro e lo scuro di Calvino, in camicetta bianca di 
spugna, di Contini e Cases in tenuta da mare, su uno sfondo di vimini e d’ombrelloni, e 
ovviamente lo so quante ghiottonerie sto perdendo ancora; ma la smania di sopravvivenza è 
troppo forte. Nel trambusto dell'aeroporto, rivolgendo suppliche ai forti e calpestando i deboli 
sotto le scarpe (siamo in terra totalitaria…) ottengo un posto che non mi compete. Ma appena 
giù a Barcellona vengo premiato con un guizzo rosa-salmone davanti agli occhi, come quando 
nel Wagon-lit vagamente frammassonico dei «Sotterranei del Vaticano» il pellegrino viene 
turbato dalla caviglia scarlatta della tentatrice.  
Sono invece le solite calzette, fantasia dell'Angus Wilson, che arriva soltanto adesso, dopo dodici 
settimane in automobile, vispissimo, dal Portogallo a Baghdad passando per Belgrado e Istanbul, 
e Venezia, dove ha perfino incontrato Bassani. “E com'era?”, gli chiedo “All’Harry’s Bar, 
contentissimo”. Gli dico a che orrori va incontro; ma lo sa già. Iris Murdoch, cascata nella 
trappola l'anno scorso, lo sta mettendo in guardia da mesi, ma con semplicità lui risponde che 
certe malattie almeno una volta bisogna farle tutti: purché la prima sia anche l'ultima. Intanto 
chiamano il suo aereo per Palma e il mio per Nizza, finiamo il nostro cognac, ci facciamo gli 
auguri, e via201. 

Per quanto riguarda, invece, l’approfondimento su «Giorno Libri», Arbasino fu tra 
coloro che parteciparono al primo numero dell’inserto culturale del 6 marzo 1963, con 
un articolo in terza pagina intitolato La zampata di Fellini alla letteratura italiana del 
’900. Il romanzo si frantuma in torrenti di immagini, scritto in occasione dell’uscita 
del film di Fellini Otto e mezzo, rifacendosi anche a precedenti recensioni. L’articolo, 
composto di tre paragrafi con una grandezza di testo che diminuisce scendendo verso 
la fine, espose contenuti argomentati attraverso le più svariate comparazioni: da 
Pirandello a Robert Musil, trattando anche della nascita del tutto singolare di questa 
produzione cinematografica: 

“Otto e mezzo”, invece, non soltanto si lascia indietro di un mucchio d'anni quasi tutto il cinema 
che si fa correntemente casca, per di più sopra la nostra narrativa nel momento più sensibile della 
frizione tra convenzione e avanguardia, e le può dare una bella botta in direzione dello 
sperimentalismo, cioè del futuro, per quello che riguarda fra l'altro i problemi dell'essere, dello 
scrivere nel rapporto con la realtà.  

 
200 Alberto Arbasino, A Formentor riuniti scrittori e editori. Avventura al «safari» letterario, cit. 
201 Ibidem.  
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Lasciamo perdere, per carità di patria, la ridicola ipotesi che alle realtà d'oggi si possa tuttora far 
fronte con l’anfanante veicolo del romanzo “tradizionale” […] Come affrontarla, allora, oggi, la 
realtà? Con l'apriscatole del realismo passepartout di Moravia? […] Ecco quindi l’onera aperta 
spalancarsi in tutte le direzioni, a tutte le possibilità, proliferando selvaggiamente, procedendo 
per accumulo, disposta a tutti i significati probabili, senza chiudersi nessuna strada, inglobando 
i materiali più eterogenei… tutto va bene, tout se tient… ammettendo (cattolicamente e 
dialetticamente…) tutti gli opposti […] E franano tutti i limiti fra realtà e immaginazione, 
presente e passato, vero e falso e mitico, fra il dramma la farsa, la narrativa e la saggistica. […]  
Eccoci dunque, a Fellini, involontariamente (e perfettamente) descritto dai nostri critici letterari 
più fini. “L'astrattezza del suo spirito è sempre tentata dalla soggettività, – come scrive del resto 
Citati a proposito di Musil. – Invece di rappresentare direttamente i contenuti psichici, ricorrendo 
ai modi della narrazione e dell'analisi, egli li visualizza, li traduce nei piccoli drammi sacri o 
nelle commedie da boulevard delle sue metafore…”. L'importanza del suo modo di raccontare 
non è già nel fatto che mentre molti letterati hanno scritto prima di lui la storia di un narratore 
alle prese col romanzo, lui però è il primo ad affrontare il tema della creazione artistica dalla 
parte di un regista alle prese col film. […] 
Per questo trovo che la scena dei provini cinematografici è il cuore di “Otto e mezzo”. […] Come 
quando Fitzgerald annota un nome o un colore o un titolo di canzone […]. Nasce il romanzo 
nuovo, ricondotto a unità di scrittura per una somma di non-coincidenze probabili che non sono 
le leggi della “forma-chiusa” tradizionale ma quelle per cui “l'uomo senza qualità” risulta 
perfettamente compiuto proprio in quanto materialmente non-finito, e invece i romanzi 
convenzionali scritti oggi si rivelano incompleti all'atto di raggiungere l'ultima pagina202. 

Come si evince dalle parole riportate, Arbasino sostenne, pertanto, che Fellini aveva 
«frantumato» il genere del romanzo «in torrenti di immagini»203: come altri avevano 
fatto nella narrativa lui generò la stessa spaccatura surrealista nel genere 
cinematografico, con il racconto di un regista alle prese con le difficoltà e le 
problematiche della creazione di un film. 

Il secondo articolo di Arbasino nell’inserto fu pubblicato qualche mese dopo la 
comparsa del primo numero, nel settembre dello stesso anno. Per l’occasione il 
giornalista intervistò il romanziere fantascientifico Ray Bradbury e l’articolo occupò 
gran parte della seconda pagina dell’inserto. Il titolo (Si confessa affascinato dai 
problemi teologico-spaziali) proposto in grassetto con colore bianco su sfondo nero, 
era accompagnato da una foto ritratto a lato dello scrittore e l’occhiello che recitava 
Intervista con l’americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del mondo. 
L’intervista era separata in quattro parti, mentre al centro di tutta la pagina si 
riproponeva la frase di apertura dell’articolo, una citazione di Bradbury stesso: «I 
pericoli degli scrittori di fantascienza sono due: il commercialismo, cioè far cose che 
non piacciono per obbedire al produttore, e l’intellettualismo, cioè lasciarsi influenzare 
dagli autori che si ammirano»204. Lo stile che appariva nell’esposizione dell’intervista 
era singolare e distintivo. Arbasino argomentò le tematiche affrontate con il collega 

 
202 Alberto Arbasino, La zampata di Fellini alla letteratura del ’900. Il romanzo si frantuma in torrenti 

di immagini, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 3. 
203 Ibidem.  
204 Alberto Arbasino, Intervista con l’americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del 

mondo. Si confessa affascinato dai problemi teologico-spaziali, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 2. 
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americano alternandolo con situazioni reali come l’incontro al ristorante o 
l’appuntamento alla sera successiva per completare la loro conversazione. Le parole 
del giornalista erano di approvazione e ammirazione, mentre raccontava al lettore 
anche piccoli episodi della vita a Los Angeles. All’interno dell’articolo Arbasino e lo 
scrittore americano trattarono svariati argomenti e presentarono diverse sfaccettature 
dell’ambiente letterario, tra cui le due linee di pensiero nel romanzo moderno: quella 
dei «moralisti puritani alla Orwell, alla D.H. Lawrence, alla Dr. Leavis, a cui non 
piace[va] niente», e la linea dei  

buoni vecchi zii liberali alla E.M. Forster [I quali] possono magari disprezzare ingiustamente 
Conrad […] Però credono in assoluta buona fede nel valore edificante e illuminante della 
letteratura, nello “spezzar le barriere”, nel “connettere”, nel “capire”205. 

Continuando con le esperienze biografiche, Arbasino compose i tratti della figura 
di Bradbury definendo lo scrittore «empirico»206 per la sua caratteristica di essere 
lontano dalle aule accademiche e di preferire, invece, i libri delle biblioteche 
pubbliche. La seconda caratteristica identificata da Arbasino fu la «Gioia»207, per poter 
vivere a Los Angeles lo stesso sviluppo che in Italia si ebbe ai tempi del Rinascimento: 

“è il suo turno come quando l'Italia e l'Olanda insegnano la pittura; e poi la lezione passa a Nuova 
York, che comincia a insegnare a sua volta…”. Anche per questo ritiene che sia giusto vivere 
qui. Ripete continuamente in frase “perché so bene quello che voglio!”.  
“Influenzare una comunità mentre si sta formando. Agire per il loro bene prima che se ne rendano 
conto!... Aiutare a costruire il nuovo Rinascimento!...”208. 

Concludendo, Arbasino giudicò severa l’intolleranza del suo interlocutore riguardo 
la «Fretta»209 con la quale molti autori si dedicavano ai best-seller di breve successo 
piuttosto che dimostrare di avere «spina dorsale»210.  

Prima del 1965 e, quindi, dell’anno in cui Arbasino si occupò della sua rubrica, vi 
furono anche altre sue pubblicazioni su «Giorno Libri»: tra le quali una recensione 
riguardo Nathalie Sarraute, vincitrice del Premio Formentor 1964, e un breve trafiletto 
appartenente all’uscita della rubrica Transistor uscito un mese dopo.  

Nel primo articolo, intitolato Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio 
letterario internazionale. Conversazioni a ruota libera nei Frutti d’oro della Sarraute, 
il giornalista assegnò alla vincitrice il posto negli scrittori «di cervelli critici»211, 
ovvero coloro che fanno della psiche il punto centrale della narrazione. Nel caso di 

 
205 Alberto Arbasino, Intervista con l’americano Bradbury, il maggior scrittore di fantascienza del 

mondo, cit.  
206 Ibidem. 
207 Ibidem. 
208 Ibidem. 
209 Ibidem. 
210 Ibidem. 
211 Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario internazionale. Conversazioni a ruota 

libera nei Frutti d’oro della Sarraute, «Giorno Libri», 6 maggio 1964, p. 1. 
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Sarraute, ella si distinse per la sua attenzione ai dialoghi, rendendoli la manifestazione 
«di un disegno […] di una sottopsicologia attraverso una Sottoconversazione nei suoi 
più minuti disegni»212. Tuttavia, Arbasino non si astenne dal commentare che: 

Nel “Fruits d’or” le conversazioni sembrano così forsennatamente “a ruota libera”, così 
protervamente “sperimentali”. Ma proviamo a andare a un party (o a un premio) letterario: non 
si esprimono forse tutti, esattamente, così?213 

In Il complesso di Saturno (3 giugno 1964), apparso nella rubrica Transistor, 
Arbasino commentò la situazione che avvertiva nel panorama letterario italiano: 
associando la famosa café society a una piramide feudale, il giornalista sostenne che, 
piuttosto che aiutare i propri “figli”, coloro che erano più in alto si limitavano a 
schiacciarli sotto il loro peso. Il collegamento con Saturno stava nella mitologia che 
vedeva il dio Crono più attaccato al passato che al presente. Per questo motivo 
esponendo queste somiglianze tra la divinità greca e i “padri” così attaccati al passato, 
Arbasino puntò ancora una volta il dito su quegli intellettuali che, anziché favorire la 
nuova guardia, partecipavano alle “feste di Saturno”:  

[Saturno,] per rendersi un po’ simpatico, […] organizza ogni anno sotto Natale una festa, i 
Saturnali. Allora tutti si sfrenano e ridono e mangiano. Anche gli schiavi: si credono liberi […]. 
Ma prima ancora di Capodanno la festa è finita, e i poveri schiavi si sentono il piede sul collo 
più pesante di prima214.   
 

 
Figura 36. Momenti Critici, la rubrica firmata da Alberto Arbasino 

Momenti critici – la rubrica che portò la firma di Arbasino per tutta la sua 
permanenza nell’inserto – comparve per la prima volta il 13 gennaio 1965, anno in cui 
le pubblicazioni del giornalista in «Giorno Libri» furono maggiormente assidue (fig. 
36). Composta da dieci uscite, si focalizzava su diversi aspetti del panorama italiano 
ed estero: pubblicazioni librarie, premi, eventi, correnti culturali e pensieri del 

 
212 Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario internazionale. Conversazioni a ruota 

libera nei Frutti d’oro della Sarraute, cit. 
213 Ibidem. 
214 Alberto Arbasino, Il complesso di Saturno, «Giorno Libri», 3 giugno 1964, p. 9.  
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giornalista riguardanti tematiche lette o sentite nel milieu a cui apparteneva, attraverso 
le quali Arbasino non risparmiava commenti a volte scomodi o encomi laddove 
ritenesse opportuno. Pertanto, Momenti critici fu un’avvincente rubrica tenuta 
interamente dal giornalista genovese e comparsa nelle pagine di «Giorno Libri» che 
consentì al lettore di avere un punto di vista univoco ma universale su cosa accadeva 
in quegli anni alla cultura occidentale. 
Attraversando i numeri della rubrica sono particolarmente interessanti due articoli 
sulla linguistica: Snobismo e linguistica, prima uscita di Momenti critici, e L’irrequieta 
espansione del termine «struttura». Nel primo caso si tratta di righe provocatorie sulle 
“mode” dell’anno appena iniziato – l’articolo uscì il 12 gennaio – nel quale l’autore 
raccomanda di “citare poco” o “seguire con prudenza determinate correnti”, tra le quali 
appare proprio Ferdinand De Saussure che «sarà l’autore alla moda nel 1965, 
quantunque i suoi affascinanti corsi di linguistica generale siano tenuti 
cinquantacinque anni fa»215. Inoltre, in questo testo Arbasino svolse anche una severa 
critica alle «Parole grottesche»216 in seno all’uso comune di quel periodo di 
pronunciare “night” al maschile per riferirlo al termine completo “night club”.  

Nel secondo caso, invece, l’autore argomentò l’impiego della parola “struttura” al 
di fuori degli ambiti tecnico-architettonici, incluso quella letterario: “la struttura del 
romanzo”, per esempio. Il giornalista qui compose un rapido ma efficace excursus di 
alcune interessanti teorie linguistiche degli anni Cinquanta e Sessanta, delineando 
l’avvento della «Rivoluzione Strutturalista»217 come ulteriore punto di svolta di questo 
termine: secondo Arbasino, nonostante Saussure non avesse mai usato la parola 
“struttura”, i suoi seguaci la adattarono «come “chiave” in tutt’altre discipline. Ormai 
la concezione di “strutturale” significa[va] correntemente “non isolare i termini dal 
sistema di cui fanno parte; […] ogni modificazione parziale si ripercuote su tutto il 
sistema»218. Pertanto, il «linguista e l’etnologo s’alleano per “abbattere le barriere fra 
le discipline contigue”»219 e il termine si espande in qualsiasi campo di studio 
generando il «diluvio»220 attraverso i suoi usi più disparati e a tratti impropri.   

Altri due articoli capaci di contribuire alla discussione furono dedicati, invece, 
all’aspetto culturale più in generale: uno rappresenta un resoconto sulla vita del 
romanzo e l’altro il divario tra la letteratura e il teatro. Il romanzo vivo e morto 
approfondì il discorso di quello che Arbasino chiamava «Romanzo convenzionale»221 
contraddistinto dal “difetto” di essere scritto anche per allietare il lettore. Il giornalista, 

 
215 Alberto Arbasino, Snobismo e linguistica, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6. 
216 Ibidem. 
217 Alberto Arbasino, L’irrequieta espansione del termine «struttura», «Giorno Libri», 8 settembre 
1965, p. 10. 
218 Ibidem. 
219 Ibidem.  
220 Ibidem.  
221 Alberto Arbasino, Il romanzo vivo e morto, «Giorno Libri», 7 aprile 1965, p. 10.  



110 
 

però, sottolineava che «il romanzo non è solo “trama”»222: è costituito anche da saggi, 
riorganizzazione di dati e atti creativi; queste facoltà rendevano il romanzo un 
«organismo […] in grado di reggere ipotesi opposte, interpretazioni incomparabili»223. 
Pertanto, sosteneva Arbasino, il problema di questo genere letterario risiedeva nel 
modo in cui contenuto e forma venivano utilizzati: Proust e Musil nei loro testi 
incorniciavano complesse forme con contenuti esilaranti, mentre il canone francese 
era meno attento al contenuto da proporre al lettore. Per questo il giornalista, 
appoggiando i formalisti russi, parlava di «Materiali e Congegno»224 nei quali si 
trovava il materiale da scheletro strutturato in modo arguto e artificiale per essere 
piacevole alla lettura.  

Infine, quando Arbasino trattò la “rottura” tra due figure culturali intitolando 
l’articolo Divorzio fra scrittori e teatro, intendeva sottolineare con asprezza che il 
teatro in Italia non seguiva il passo con la cultura, diversamente dal resto d’Europa, e, 
al contempo, il giornalista evidenziava che «La corporazione dei letterati la si conosce. 
Vive in un vaso chiuso fatto di sola letteratura. Consuma solo letteratura, neanche tutta 
buona e lì muore»225. La provocazione che diede vita a questo dibattito iniziò sulla 
rivista «Sipario», opportunamente citata da Arbasino nelle prime righe dell’articolo e 
al quale il giornalista si rivolse direttamente quando sostenne che questo tipo di 
risultati non avrebbe dovuto stupire dato che il teatro italiano si ostinava a proporre 
ostinatamente il realismo e l’estetismo ormai superati. 

Con la nona pubblicazione di Momenti critici, invece, la divertita penna di Arbasino 
mise in luce il curioso scontro tra Wilson e Nabokov, all’interno del quale sembra che 
il critico difenda Edmund Wilson e la sua dedizione alla cultura in ogni sua forma 
piuttosto che gli errori linguistici da lui commessi mentre apprendeva il russo, citati da 
Nabokov in difesa delle provocazioni mosse dal collega statunitense in «Giorno 
Libri»: Si rinfacciano gli errori Wilson e Nabokov226.  

L’ultima pubblicazione di Momenti critici fu il 10 novembre 1965 con un articolo 
intitolato No grazie, il prossimo! nel quale svolse un interessante paragone tra la 
letteratura e la politica attraverso gli avvenimenti per la Festa delle Arti della Casa 
Bianca. L’evento vide protagonisti molti letterati, i quali non erano in linea con le 
politiche adottate – soprattutto in Vietnam – dal presidente Lyndon Baines Johnson e 
che avevano rifiutato l’invito con le più disparate e futili motivazioni: 

Ma quali sarebbero i commenti di Miller, se il Presidente Johnson dichiarasse giornali che dopo 
molti mesi non vede chiaro nel valore poetico di “Dopo la caduta” e la trova nell'ordine 
drammaturgico brutta e sbagliata, così come Miller trova brutti e sbagliati i suoi atti nell'ordine 
politico? […] si ritiene che il letterato abbia il diritto e qualche volta anche il dovere di Esprimersi 
anche su argomenti molto lontani dalla letteratura, anche a costo di passare per un esibizionista 

 
222 Alberto Arbasino, Il romanzo vivo e morto, cit. 
223 Ibidem. 
224 Ibidem.  
225 Alberto Arbasino, Divorzio fra scrittori e teatro, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 8. 
226 Alberto Arbasino, Si rinfacciano errori Wilson e Nabokov, «Giorno Libri», 6 ottobre 1965, p. 10. 
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chiacchierone – mentre pare più giusto che il politico “chiacchieri” molto meno, a costo di 
sembrare un cinico o un incapace. Ma tranne rari casi fondamentali e ovvi per la loro semplicità, 
sia la letteratura sia la politica richiedono oggi conoscenze estremamente e approfondite perché 
ci si possa permettere d’emanare un giudizio serio e non incosciente. E il politico che non ha mai 
letto Merleau-Ponty conoscerà magari personalmente Gromiko, che il letterato non ha mai 
visto... Certamente una decisione politica ha decisioni più gravi per tutti: Virginia Woolf non fa 
paura a nessuno, una guerra invece sì; […] proprio per questo un “engagement” alla leggera 
diventa un atto di mera irresponsabilità: frivolo come una Moda che “non si porta più” in Francia 
e sembra diventata il giocattolo americano227.   

Arbasino proseguì rivolgendosi a quei letterati “ingaggiati”, i quali incoerentemente 
seguivano le direttive di altri – senza quella “spina dorsale” più volte ripresa in questa 
analisi, sottolineando che «perciò diventa un amaro scherzo respingere un amar ogni 
volta avance col rituale “no grazie, il prossimo!”»228. 

Conclusa nel 1965, la rubrica Momenti critici smise di apparire sulle pagine di 
«Giorno Libri», mentre Arbasino continuò a scrivere per l’inserto sebbene in modo 
più sporadico. Il suo primo articolo fu dedicato all’incontro con il critico americano 
Abel Lionel. In questa occasione il giornalista apparve particolarmente estraneo alle 
parole del critico, lasciando che fosse l’invitato a esprimere le proprie opinioni. Il testo 
dal titolo Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma è una città 
morta, infatti, era intriso di parole aspre per la capitale italiana, la quale, paragonata a 
Parigi, secondo il critico era una città «passabilmente prosaica e morta»229 e attaccata 
a un capitalismo americano di cui negli Stati Uniti «si sono già stancati»230. 
Aggiungendo che lo stile di vita di Abel a New York non era esattamente quello dei 
letterati a Roma., Arbasino, infatti, scriveva che: 

l’autore di “Metateatro” è un altro rappresentante tipicissimo di quella “intellighentsia” 
newyorchese “irregolare” passata dalle proteste trotzkyste degli anni trenta ai difficili rapporti 
con una cultura di massa tanto più “ufficiosa” quanto più agghindata con le maschere del non 
conformismo231. 

Riportando successivamente la teoria di Abel nel suo Metateatro, Arbasino gli 
rivolse alcune domande su altre tragedie ben note alla letteratura occidentale, come 
Macbeth oppure Ibsen, che secondo il critico erano «“false tragedie, confezionate 
sovrapponendo il realismo a Sofocle”»232. Abel sosteneva che la tragedia non dovesse 
esprimere idee, ma andare «al di là del pensiero»233. Pertanto, Arbasino domandò al 
critico quali fossero i suoi parametri per giudicare la tragedia contemporanea: 

 
227 Alberto Arbasino, No grazie, il prossimo!, «Giorno Libri», 10 novembre 1965, p. 10. 
228 Ibidem.  
229 Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma è una città 

morta, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 9. 
230 Ibidem.  
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
233 Ibidem. 
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Ma Abel applica volentieri ai drammaturghi contemporanei […] le sue regole per distinguere la 
Tragedia dal Metateatro. La prima dà fortemente il senso della realtà del mondo […], mentre il 
secondo ravvisa nel mondo una proiezione dell’immaginazione, esalta la riluttanza di questa ad 
accettare immagini “definitive” della realtà234. 

Il secondo articolo pubblicato da Arbasino nel 1966 riguardò Roland Barthes ed è 
intitolato Lo show critico di Roland Barthes. Al suo interno, oltre a elogiare lo scrittore 
per le sue capacità, ne evidenziò amare critiche riguardo l’ossequioso attaccamento al 
passato e soprattutto al realismo degli anni Cinquanta da parte di molti contemporanei. 
Arbasino incontrò lo scrittore in occasione del suo viaggio in Italia per la promozione 
di Saggi critici edito da Einaudi e lo interrogò riguardo le sue considerazioni sul 
cambiamento della letteratura tra il decennio precedente e quello in corso degli anni 
Sessanta. Riportando le parole indirette di Barthes in opposizione a quel realismo che 
caratterizzò gli anni Cinquanta, Arbasino scriveva: 

E ribatte con Jakobson che la letteratura non è una copia analogica della realtà. Al contrario: è la 
coscienza stessa dell’irreale del linguaggio. Come sosteneva Tynianov, un altro formalista russo: 
in rapporto alla vita sociale, la letteratura non ha che un aspetto verbale. Ogni correlazione fra le 
due si stabilisce infatti attraverso l’attività linguistica. Dunque la Letteratura “è irreale” (e il 
realismo una illusione bambinesca)235. 

Proseguendo nell’intervista, Barthes, studioso di Brecht, mosse anche una critica 
nei confronti del teatro contemporaneo definendolo un pretenzioso modo di 
comunicare idee che in realtà si condensava soltanto di «spaventose sciocchezze»236 e 
negli studi più recenti si dedicò allo strutturalismo e alla «Responsabilità delle 
Forme»237, inaugurando il periodo della sua vita che dedicò allo studio del linguaggio. 

In queste pubblicazioni successive al 1965, un altro scritto di Arbasino in Transistor 
riguardò una figura da lui già trattata e citata in questo elaborato nel capitolo II: lo 
scrittore Gabriele D’Annunzio. Il titolo del trafiletto uscito il 5 ottobre 1966 è 
L’Imaginifico l’ha previsto e riportava dei passi dall’opera dello scrittore Il trionfo 
della morte. In occasione dell’apertura del nuovo teatro in Via Belsiana a Milano – 
scrisse Arbasino, un cospicuo gruppo di intellettuali si auspicava una stagione 
innovativa di proposte drammaturgiche che potessero apportare qualcosa di nuovo nel 
panorama culturale italiano. Tuttavia, il giornalista aggiungeva che «anche qui – 
l’Imaginifico (che ha sempre previsto tutto) colpisce, colpisce ancora», riportando i 
seguenti passi del romanzo dannunziano: 

Tutto il mio disdegno della vita comune – seguitò (infatti) Giorgio Aurispa (nel “Trionfo della 
Morte”) – non mi avrebbe però mai fatto sognare un asilo fantastico e misterioso come l'Oratorio 
abbandonato nella via Belsiana. Ti ricordi? La porta su la via, in cima ai gradini, era chiusa: 

 
234 Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente, cit. 
235 Alberto Arbasino, Lo show critico di Roland Barthes. I «buoni» maestri di ieri oggi sono tutti 

«cattivi», «Giorno Libri», 6 aprile 1966, p. 10. 
236 Ibidem. 
237 Ibidem. 
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chiusa forse da anni. Si passava di lato, per un chiassetto che odorava di vino: c'era l'insegna 
rossa d'un vinaio, e una gran frasca. S'entrava, di dietro, per una sagrestia, ti ricordi?, che poteva 
appena contenere un prete e un sagrestano. S'entrava nella sede della Sapienza... Ah, tutti quei 
vecchi e quelle vecchie intorno intorno, negli stalli tarlati! Dov'era andato a cercare il suo uditorio 
Alessandro Memmi? Tu forse non sapevi di rappresentare la Bellezza in un concilio di filosofi 
musicomani, amor mio. Quel Martlet, vedi, Mister Martlet, è uno tra i più convinti buddhisti dei 
nostri giorni; e la moglie ha scritto un libro su la “Filosofia della Musica”. La signora seduta 
accanto a te era Margherita Traube Boll, una medichessa celebre, continuatrice degli studi del 
marito (il defunto Boll) su la funzione della vista...238  

La sua ultima comparsa in «Giorno Libri» avvenne sulla prima pagina del numero 
di dicembre 1966 dedicata alle strenne natalizie: sotto la testata era presente il titolo 
La vetrina di Natale (consigli per fare gli auguri con un libro). In quell’occasione il 
giornalista compariva nella spalla della prima pagina dell’inserto (pagina sette del 
quotidiano) con l’articolo I suggerimenti di Arbasino. Si trattava di un testo 
particolarmente breve ma tagliente già dall’apertura:  

La pia tradizione dei consigli librari natalizi diventa sempre più imbarazzante. Infatti, 
suggerendo (per esempio) l’acquisto di un volume di Michel Leiris o di Giuseppe Garibaldi, 
davvero non si prevede mai la risposta possibile. Forse, “vecchia solfa!”. Forse, “chi era costui?”. 
Magari gratitudine. Magari, antipatia239.  

Le proposte che sviluppò a seguito di questa introduzione rappresentano una rosa 
di generi più diversificati, per i quali egli propose uno o due titoli a suo giudizio ottimi 
per trascorrere le vacanze natalizie, prediligendo piuttosto che una «deprimente lettura 
dei romanzi correnti […] un mazzetto di libri abbastanza straordinari»240. 

Alberto Arbasino si è spento il 22 marzo 2020 all’età di 90 anni e «la Repubblica» 
lo ha ricordato con queste parole: 

Scrittore, saggista, poeta, giornalista, era sempre un passo avanti. […] Molte le trovate 
intelligenti e piene di ironia che rimarranno, tra cui "la casalinga di Voghera" e "gita a Chiasso", 
che aveva usato nel 1963 in un articolo su «Il Giorno» come antidoto al provincialismo culturale 
italiano. Nel 2009 escono i due volumi dei Meridiani dedicati ad Arbasino, curati da Raffaele 
Manica, che lo consacrano come uno dei maggiori autori del Novecento. Arbasino è stato un 
collaboratore di Repubblica fin dal giorno della fondazione, il suo primo articolo, un'intervista a 
Bernardo Bertolucci, compare nelle pagine culturali del nostro giornale del 14 gennaio 1976241. 

Nell’articolo della «Repubblica», la giornalista Raffaella De Santis non si astenne 
dal definire Arbasino uno «scrittore sociale»242, riferendosi ai «cambiamenti del 

 
238 Alberto Arbasino, L’Imaginifico l’ha previsto, «Giorno Libri», 5 ottobre 1966, p. 5. 
239 I suggerimenti di Arbasino, «Giorno Libri», 14 dicembre 1966, p. 7. 
240 Ivi. 
241 Raffaella De Santis, Morto Alberto Arbasino, ha raccontato l’Italia fuori dal conformismo, «la 
Repubblica», 23 marzo 2020 (https://www.repubblica.it/robinson/2020/03/23/news/alberto_arbasino_ 
morto_scrittore_letteratura-252058093/), consultato in data 18 agosto 2021.  
242 Ibidem. 
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mondo»243: un esempio avvenne nel 2008 quando scrisse (per la casa editrice Adelphi) 
La vita bassa. Il titolo del libro – come spiegò anche in quell’intervista citata nelle 
prime pagine di questo paragrafo – si riferiva al punto vita stava indossando i pantaloni 
in quel periodo, seguendo, appunto, la moda giovanile244. Ad Arbasino non sfuggiva 
nulla, né che meritasse un encomio né una critica, ma «scherzava anche su di sé, sulla 
sua condizione di intellettuale. Sapeva di essere diventato un "venerato maestro" ma 
in fondo non ha mai smesso di essere un ragazzo irriverente»245. 

IV. 2 Pietro Bianchi: le prime pagine e le recensioni  

«Debito e gratitudine»246: queste le parole che furono attribuite a Pietro Bianchi alla 
sua morte. Giornalista e saggista, ma soprattutto critico cinematografico, fu sempre 
immerso nel panorama culturale in ogni sua forma, anche se amante del cinema che 
egli stesso definì «un fatto importante nella vita moderna»247.  
 

 
Figura 37. Pietro Bianchi 

Bianchi nacque il 24 giugno 1909 a Fontanelle in provincia di Parma; studiò e si 
laureò in filosofia a Bologna con un percorso non sempre lineare: fu bocciato tre volte, 

 
243 Raffaella De Santis, Morto Alberto Arbasino, ha raccontato l’Italia fuori dal conformismo, cit. 
244 Arbasino durante l’intervista citata a nota 196 (link alla seconda parte: https://www.youtube.com/ 
watch?v=DlBTLWS9hj0&t=685s, consultato in data 15 agosto 2021), ricordò come il titolo del suo 
libro La vita bassa, si riferisse al modo in cui si indossavano i blue jeans nel primo decennio del secondo 
millennio. È affascinante come, sebbene Marchi gli faccia notare che quella moda sia ancora in corso 
(all’epoca dell’intervista 2012), in realtà Arbasino lo contraddisse sostenendo che si sarebbe conclusa 
presto, come di fatto è avvenuto. 
245 Ibidem.  
246 Morando Morandini, BIANCHI, Pietro, Enciclopedia Treccani (https://www.treccani.it/enciclope 
dia/pietro-bianchi_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/), consultato in data 15 agosto 2021.  
247 Riportato all’interno del testo di Morandini, si riferisce a un articolo firmato dallo stesso Bianchi nel 
1945.  
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nonostante fosse già evidente che aveva una propensione per i libri e i giornali fin da 
piccolo. Da ragazzo fece amicizia con il poeta e letterario Attilio Bertolucci, 
condividendo con quest’ultimo la passione per il cinema e per la cultura. Insieme 
fecero l’esperienza di ricevere l’ingresso tra “i grandi” nel caffè parmigiano Il 
Centrale: 

Parla Maurizio Alpi. “Prima del San Paolo, la società intellettuale frequentava il Centrale, ma io 
non ero ancora maturo per essere ammesso. Al Centrale avevano accesso solo due ragazzi della 
mia età: Pietrino Bianchi e Attilio Bertolucci, […] quegli sbarbatelli avevano l’onore di 
percorrere via Cavour in memorabili passeggiate spalla a spalla coi maturi letterati”248. 

Bianchi si era già fatto notare, nonostante la giovane età, grazie alla «Gazzetta di 
Parma». Per questo giornale, “Pietrino” scrisse diversi articoli costellando «la terza 
pagina del nobile foglio di “inviti all’intelligenza”»249. Questa esperienza durò solo 
quattro mesi ma era chiaro che avrebbe “fatto il giornalista”. La «Gazzetta» era stata 
inglobata nel «Corriere Emiliano» per il quale egli ricoprì dal 1936 il ruolo di critico 
cinematografico. Su questo quotidiano nacque, sempre per volere di Bianchi, Il 
Quadrello, pagina di letteratura sulla quale approdarono grandi firme dell’epoca.  

Nel momento in cui la società letteraria parmigiana si spostò al caffè Tanara, 
“Pietrino” divenne a tutti gli effetti il “piccolo Socrate”: 

Pietrino Bianchi, esuberante Socrate degli anni quaranta, impartiva lezioni preziose e gratuite di 
letteratura, di cinema, di storia, di strategia, di tutto. Sola quota di iscrizione a quei suoi corsi 
liberi: subire, senza battere ciglio, la violenza delle sue filippiche, la prepotenza della sua 
dialettica, il carattere perentorio dei suoi giudizi. […] Pietro Bianchi non rispettava che Attilio 
Bertolucci […]. Tutti gli altri della sua generazione dovevano accettare le quotidiane aggressioni 
del “Maestro”250. 

Quando si trasferì a Milano nel quartiere di Brera anche lì creò il suo ambiente 
culturale, stabilendo il nuovo quartier generale nel bar Giamaica. In quella che lui 
stesso definiva “la capitale della stampa italiana” collaborò con diverse riviste e 
quotidiani e fu collega anche di Paolo Murialdi, prima del «Giorno», nella rivista 
«L’Illustrazione italiana». Il suo ruolo come redattore-capo nella rivista sancì anche 
un interessante rapporto con Livio Garzanti; la loro relazione fu sempre molto 
professionale ma allo stesso tempo giocosa: 

spiega Livio Garzanti. “[…] Bianchi mi […] faceva conoscere i ‘suoi’ classici, spesso minori. 
Ha ragione Bertolucci: era un piccolo Socrate, capace di sviluppare le attitudini degli altri. […] 
restavamo fermi al lei, ma ci scambiavamo battute scherzose. Quando voleva colpirmi Pietrino 
diceva: ‘Come scrive pulito, dottore!’. E, per lui, pulito non era un complimento. Voleva dire 
malaccio. Io gli rispondevo con qualche altra battuta e poi, in un attimo, riprendevamo i nostri 
ruoli. […]  

 
248 Luigi Alfieri, Il piccolo Socrate. Vita di Pietro Bianchi, Parma, Guanda, 1996, p. 36.  
249 Ivi, p. 33. 
250 Ivi, p. 63. 
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A un certo punto mi sono accorto che, quasi senza rendermene conto, grazie a lui cominciavo a 
conoscere gente importante, di valore. Sa, la Garzanti, intesa come casa editrice, è simile a una 
valanga che rotola e porta con sé il meglio. In quei primi anni cinquanta, in quel movimento 
rotatorio, Pietrino ha avuto un suo ruolo. Lui mi ha fatto conoscere Attilio Bertolucci. Questo 
‘papa’ della letteratura italiana me lo sono trovato di fronte in una osteria reggiana, mentre 
cercavamo Cesare Zavattini. Bianchi ha voluto che lo incontrassi. La mia fortuna editoriale, la 
fortuna della Garzanti, nasce da lui, dal poeta”251.  

Nella metropoli del nord Italia il giornalista ebbe la possibilità di far parte anche di 
redazioni come «Corriere d’Informazione» e, naturalmente, «Il Giorno» nel quale 
continuò la sua lunga e florida carriera di critico cinematografico, come testimoniò 
Tullio Kezich: 

“Non è un mistero che Pietro Bianchi era andato a Milano con una speranza, comune del resto a 
tutti i giornalisti provinciali degli anni fra le due guerre e oltre: diventare redattore del «Corriere 
della Sera». Penetrò in via Solferino, dopo avere a lungo mangiato e tramato nelle trattorie 
limitrofe, come critico del «Corriere dell’informazione». Ma si accorse di non amare molto quel 
giornale. […] Non diventò critico cinematografico del «Corriere della Sera», ma gli capitò 
qualcosa di meglio: partecipò fin dalle riunioni della vigilia alla fondazione del «Giorno» la 
grande svolta del giornalismo italiano della seconda metà degli anni ’50”252. 

Pietro Bianchi fu tra quei giornalisti che ebbe l’onore di partecipare alle riunioni 
segrete nell’auto di Baldacci per la creazione della testata; lo raccontò anche sua 
moglie Carla nelle pagine del libro Il piccolo Socrate – del quale sono state riportate 
alcune parti. Non fu solo un critico cinematografico per «Il Giorno»: Bianchi aiutò 
Baldacci e fu per lui spesso una guida «un po’ su tutto». “Pietrino” era anche 
conoscente di Enrico Mattei, evento che nell’opera di Luigi Alfieri scatena lo spunto 
per citare un singolare aneddoto raccontato da Carla Bianchi nella “scatola” dell’autore 
di questo volume:  

“Toccò a Pietro ricostruire la figura di Enrico Mattei il giorno della sua scomparsa.  
Quando, ancora bambina, mia figlia Simonetta andò con la scuola in visita alla sede dell’Eni, a 
San Donato, la suora disse: ‘Vedete ragazze lassù lavora il presidente Mattei è una persona molto 
importante’. La piccola guardò incuriosita e non disse niente. Tornata a casa mi chiese: ‘Mamma, 
è quel Mattei che telefona sempre da noi?’”. Se avesse sentito la domanda, il commento di Pietro 
Bianchi sarebbe stato: “Abbiamo le mani lunghe…”. E giù una risatina squillante.  
“Secondo me Pietrino è stato il vero inventore del ‘Giorno’”, racconta Ubaldo Bertoli, “Baldacci 
ha avuto l'intuizione, Mattei e Del Duca ci hanno messo i soldi, lui le idee”253. 

Pertanto, ovunque andasse Pietro Bianchi donava qualcosa: un consiglio, un libro 
o un film. Tutti, dalla sua tata ai suoi amici, ricevevano consigli su cosa leggere o cosa 
andare a guardare al cinema. Quest’uomo che amava Stendhal non riuscì mai a riposare 
e rilassarsi nel suo castello a Baiso «dove si ritirava sempre a scrivere le cose 
importanti, i libri, le prefazioni. Ma non ne ebbe il tempo. Era destino che il suo correre 

 
251 Luigi Alfieri, Il piccolo Socrate, cit., p. 86. 
252 Ivi, p. 107.  
253 Ivi, p. 109.  
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frenetico non conoscesse interruzione, se non fatale»254. A causa di un’ischemia che 
lo aveva parzialmente immobilizzato per mesi, il 2 settembre 1976 Bianchi morì e la 
gratitudine a lui riconosciuta dal mondo culturale fu immensa: 

non è soltanto per gli innumerevoli articoli e recensioni che disseminò nel suo itinerario di 
giornalista o per i pochi libri che scrisse; è anche per quel che seppe dire con sarcasmo pungente, 
da dissipatore della propria intelligenza e maestro di parole quale fu, secondo una definizione di 
L. Malerba255. 

Fiducioso nei confronti di una società comunicativa e amante del confronto oltre 
che della cultura, non è ricordato soltanto in quanto grande critico, ma come 
«caporedattore, direttore, consulente di editori e imprenditori, scopritore e rabdomante 
di talenti, committente acuto e benigno»256. Al «Giorno» Pietro Bianchi collaborò 
come consulente, collaboratore e critico già dalla fondazione della testata. Abbandonò 
la redazione soltanto un anno prima della sua morte a 67 anni.  

In un articolo pubblicato nel 2009 Filiberto Molossi, giornalista della «Gazzetta di 
Parma», affermò che Pietro Bianchi non fu semplicemente un grande personaggio del 
panorama culturale del Novecento ma piuttosto il padre della cinematografia italiana. 
Quando ancora il cinema non era entrato a far parte della società culturale e restava 
solo uno svago per i giovani, Bianchi era nelle sale a osservare quelle pellicole e 
scriverne recensioni, fino a quello Molossi definì il «crac»257. Questo suono 
onomatopeico rappresentava la rottura con il passato, ovvero il momento in cui il 
cinema apparve come un media potente e innovativo in grado di trasmettere come 
nessuno aveva mai immaginato fino a questo momento:  

Bianchi non ha che 18 anni, è uno studente meno brillante del cugino Giovannino Guareschi (che 
lo sfotte per la sua passione per Proust…) e non ha probabilmente ancora ben chiaro cosa voglia 
fare della propria vita: ma, in un’epoca in cui chi si occupa di cinematografo ha lo stesso «blasone 
sociale dei giocatori professionisti di poker», riesce a pubblicare sulla prima pagina della 
«Gazzetta», cosa più unica che rara, la recensione de «Il circo» di Chaplin, il suo idolo. Filippo 
Sacchi, firma storica del «Corriere», comincia a vergare con regolarità le sue critiche solo un 
anno dopo, choccando persino Dino Buzzati che più tardi ricorderà come «negli anni Venti il 
cinematografo era ritenuto dai benpensanti per lo più uno svago per ragazzi discoli che bigiavano 
la scuola, per cameriere e reclute in libera uscita». E’ il crac: il cinema viene sdoganato. E, per 
merito di pionieri illuminati come i Bianchi, i Sacchi, i Gromo diventa arte, cultura, mezzo di 
comunicazione ideale e sentimentale. Diventa quello che, tra alti e bassi, è ancora oggi: una cosa 
seria, a volte più della vita258. 

 
254 Luigi Alfieri, Il piccolo Socrate, cit., p. 168. 
255  Morando Morandini, BIANCHI Pietro, cit.  
256 Ibidem.  
257 Filiberto Molossi, Pietrino, il cinema nella penna, Gazzetta di Parma, 11 luglio 2009 (https://web. 
archive.org/web/20181227133136/https://www.gazzettadiparma.it/news/cultura/20737/Pietrino--il-
cinema-nella-penna.html), consultato in data 15 agosto 2021. 
258 Ibidem.  
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Il giornalista scrisse all’interno di «Giorno Libri» circa ventinove articoli di cui sei 
furono pubblicati sotto la sua rubrica Il detective. Di quest’ultima si parlerà dopo, 
perché per comprendere il lavoro di Bianchi nell’inserto è necessario partire dalle 
recensioni spesso in prima pagina insieme a Pietro Citati e dalle collaborazioni ad 
alcune tra le più longeve rubriche di «Giorno Libri»: Transistor, Schede (ma anche Il 
Giorno dei libri) e una in Biblioteca di carta da mille.   

Partendo dalle sue recensioni e dalle proposte del critico, una delle prime volte che 
Bianchi scrisse sull’inserto fu nel numero del 5 giugno 1963 per proporre la lettura 
della tetralogia di Ford Madox Ford Parade’s End con un articolo intitolato Gli eroi 
di Madox Ford non conoscono demagogia. Il giornalista, approvando la lettura di 
questa serie di testi, ne riportò anche parte di trama esponendo il proprio punto di vista 
sul contenuto: a suo avviso, nel primo volume si avvertiva il gusto di 
quell’inconsapevolezza che precedé gli anni della Prima guerra mondiale, nei quali il 
protagonista Cristoforo visse. Egli era completamente ignaro che presto la sua vita 
oziosa sarà spazzata via dall’instabilità e dalla paura. Il suo modo in cui lo scrittore 
descrisse il passaggio da questo ambiente a quello della guerra, nel secondo volume, 
fu – secondo Bianchi – il disegno «di un maestro della letteratura di descrizione e 
indagine psicologica»259. 

Per quanto concerne le recensioni, invece, l’articolo Autore di fantascienza 
specialista in elettronica mostrava quanto il giudizio del giornalista, sebbene senza 
molte giri di parole, si teneva su un’estrema grazia e delicatezza: il testo in questione 
era un volume di Roberto Vacca, in cui si trovava un romanzo di fantascienza e altri 
racconti brevi. Nel commentare tale pubblicazione di Rizzoli, Bianchi elogiava la 
capacità dello scrittore di essere riuscito a inserire in un lavoro letterario le sue 
conoscenze in quanto specialista di elettronica, sostenendo come molti altri prima di 
lui non sarebbero stati in grado di comprendere realmente alcuni processi tecnologici 
a volte fondamentali per poter parlare di tecnologia e fantascienza. Egli si 
complimentava anche per La libido smisurata, uno dei racconti brevi al suo interno, 
ma, anche se giustificava l’autore per la sua poca dimestichezza con la letteratura, non 
mancò di sottolinearne uno stile ancora acerbo che «difetta di sfondo, di “nuances” di 
una vocazione alla poesia. Molto ingegno, ma sensibilità ancora scarsa»260.  

Bianchi fu anche un appassionato di letteratura e di Stendhal: per questo motivo è 
affascinante uno dei suoi articoli della rubrica … rilegge … dedicato proprio alla 
comparazione tra la notorietà stendhaliana e quella di Flaubert, Balzac e Proust. La 
motivazione, secondo il critico, starebbe nelle trame e nei “toni” dei suoi romanzi:  

Unico dell’età romantica, Stendhal, che era come un lettore insaziabile ma non un cattedratico, 
ha capito che per vincere il tempo non bisogna chiamare “corsiero” un cavallo. Egli è, per 

 
259 Pietro Bianchi, Gli eroi di Madox Ford non conoscono demagogia, «Giorno Libri», 5 giugno 1963, 
p. 2. 
260 Pietro Bianchi, Autore di fantascienza specialista in elettronica, «Giorno Libri», 3 luglio 1963, p. 1. 
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eccellenza, l’anti-D’Annunzio. Ciò che incanta in Stendhal è in semplicità, il “tono” della 
confessione261. 

Stendhal restò sempre insoddisfatto della sua vita nella carriera come nell’ambito 
amoroso; tuttavia, il giornalista, citandoli, giustifica alcuni di questi aspetti, 
proteggendo l’immagine dello scrittore persino dal suo stesso fare critico: 

In verità Stendhal si rivela come un personaggio fuori squadra. Credeva di essere un certo tipo 
di uomo, ancora settecentesco: scettico, gaudente, dispregiatore della “canallie”. Invece era un 
uomo moderno, sensibile, intelligentissimo, desideroso d’amore262.  

Concludendo, Bianchi scrisse: «nessuno dopo Stendhal, ha trovato accenti più 
convincenti per quel sogno ad occhi aperti che è l’arte del romanzo: un surrogato di 
vita vissuta, una consolazione umanistica della vanità esistenziale»263. 

Il contributo del giornalista all’interno di un’altra peculiare rubrica dell’inserto, 
ovvero Biblioteca di carta da mille, quella settimana – come spiegato nelle prime righe 
di testo come occhiello – era dedicata a Giuseppe Gioacchino Belli per la nuova 
edizione economica della sua commedia, accanto alla quale comparivano anche una 
serie di classici di poesia dialettale da poter acquistare a prezzi economici. 
Nell’articolo, intitolato La commedia del Belli, Bianchi rimproverò di «ingenua 
pedanteria»264 quei critici che si erano resi conto soltanto in quell’istante che la vita di 
uno scrittore incidesse sulle sue opere: Belli visse lunghi difficili periodi, presenti in 
quei sonetti che componeva «per sé e pochi amici»265. Questi ultimi furono salvati 
dalla distruzione dal sacerdote monsignor Tizzani, il quale diede inizio alla lenta ma 
efficace salita al successo del letterato, permettendogli di arrivare «assieme ai più 
grandi»266. Per questo motivo, da critico, Bianchi concludeva il suo pensiero 
sostenendo che per comprendere Belli bisognasse conoscerne la vita, le esperienze e il 
suo rapporto con l’arte: molto più rivelatorio «delle meditazioni su Rousseau»267. 

Se si ricrea il percorso di Bianchi all’interno di Transistor si ritrovano due sue 
pubblicazioni: una in data 8 aprile 1964 (Per noi Proust batte Joyce), la seconda il 7 
ottobre dello stesso anno (Una nuova «Fiera»). Bianchi nell’articolo riguardante il 
parallelismo Proust-Joyce faceva notare come all’alba del cinquantenario dall’uscita 
in Francia di Dalla parte di Swann di Marcel Proust si stava diffondendo nell’ambiente 
parigino una tendenza alla rilettura proprio di questo scrittore. Appoggiando l’idea di 
rileggere Proust come «appariva alla fine del secolo scorso, opportuna quella di 

 
261 Pietro Bianchi, Pietro Bianchi rilegge Stendhal. Il milanese di Grenoble maestro dello scriver 

chiaro. Capì che per vincere il tempo non bisogna chiamare «corsiero» un cavallo, «Giorno Libri», 4 
novembre 1964, p. 13. 
262 Ibidem.  
263 Ibidem.  
264 Pietro Bianchi, La commedia del Belli, «Giorno Libri», 7 luglio 1965, p. 9. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
267 Ibidem.  
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Balzac»268, lo dichiarò il padre del romanzo moderno a scapito di James Joyce, 
nonostante Bianchi – citando le parole impiegate da Giuseppe Antonio Borgese nel 
1933269 – ammettesse che in alcune occasioni leggere alcuni passi dell’opera Alla 
ricerca del tempo perduto di Proust poteva diventare “il miele del sonno”.  

L’altro suo contributo in Transistor riguardò la ricomparsa di una rivista: «La Fiera 
Letteraria», giornale particolarmente compromesso da diverse interruzioni che 
riapparve nel panorama culturale sotto la direzione di Ignazio Silone e Carlo Bo. 
Sebbene il primo numero sembrasse aver dichiarato sold-out in diverse edicole di 
Milano, Bianchi sostenne: «c’è soltanto da augurarsi che tenga fede alla buona volontà 
di chi s’è accinto all'impresa di dare anche al pubblico italiano un settimanale di vasta 
informazione culturale sul tipo di quelli francesi»270. In questo modo «Giorno Libri» 
auspicava che questa rivista potesse risorgere nuovamente dall’ultima volta che 
qualcuno vi fece «ottimo giornalismo letterario»271; erano i tempi in cui «La Fiera 
Letteraria» era diretta da Umberto Fracchia, fino alle ristrettezze che spinsero al 
declino.  

Per quanto riguarda la sezione di «Giorno Libri» denominata Schede, furono due le 
recensioni su prodotti in uscita svolte da Pietro Bianchi: il primo contributo di Bianchi 
nella rubrica fu rivolto a Luigi Malerba per la pubblicazione di Il serpente da 
Bompiani. Nel romanzo il protagonista era un uomo chiuso e introverso che vendeva 
francobolli per affari e non per passione. Per questo egli decise di isolarsi nella sua 
mente, creando una donna perfetta per sé stesso ma che a un certo punto lo 
cannibalizzerà. L’opinione di Bianchi fu la seguente: «L’humour di Malerba è quello 
segretamente tenero, fragile, […]. Il mondo è un gran manicomio. Gli uomini, secondo 
questo divertente scrittore, fanno ridere soltanto perché credono di essere savi»272.  

L’ultima comparsa di Bianchi in Schede fu con l’articolo De Nerval inventariò i 
propri sogni. Riferendosi alla pubblicazione Einaudi I racconti di Gerard De Nerval, 
Bianchi descrisse le tinte romantiche ma anche febbrili di questo scrittore che si tolse 
la vita con quello che Baudelaire chiamò «disprezzo»273 piuttosto che «discrezione»274. 
Così come per la storia raccontata in La commedia del Belli, anche in questo caso le 
sofferenze e le difficoltà dell’infanzia hanno prodotto una letteratura affascinante 
quanto espressione delle sofferenze del proprio passato e non da ultimi i propri sogni. 

Concludendo questo approfondimento su questo collaboratore del «Giorno», è 
necessario esporre anche la rubrica che nell’inserto dal primo all’ultimo numero ebbe 

 
268 Pietro Bianchi, Per noi Proust batte Joyce, «Giorno Libri», 8 aprile 1964, p. 9.  
269 Rivale di Proust, Giuseppe Antonio Borghese criticò spesso le sue opere, dedicandogli numerosi 
articoli sul «Corriere della Sera», per il quale era cronista. Nell’ultimo saggio che gli dedicò nel 1933, 
Borghese nominò Proust “miele del sonno”, al quale si riferisce proprio Bianchi nel suo articolo.   
270 Pietro Bianchi, Una nuova «Fiera», «Giorno Libri», 7 ottobre 1964, p. 11.  
271 Ibidem.  
272 Pietro Bianchi, Cannibale per amore il mitomane di Malerba, «Giorno Libri», 2 marzo 1966, p. 11. 
273 Pietro Bianchi, De Nerval inventariò i propri sogni, «Giorno Libri», 1° giugno 1966, p. 11. 
274 Ibidem.  
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la sua firma: Il detective (fig. 38). Come precedentemente accennato nel capitolo III, 
questa rubrica si trova tra quelle che furono pubblicate anche nella pagina di letteratura 
mantenendo stesso stile e grafica. Poiché ciò rende più complesso presentare una linea 
cronologica di tutte  le pubblicazioni, anche in questo caso si analizzeranno soltanto i 
sei numeri comparsi su «Giorno Libri». 
 

 
Figura 38. Il detective rubrica di Pietro Bianchi 

L’intenzione di questa rubrica sin dalla sua nascita fu quella di seguire le nuove 
tendenze del giallo. Anche lo stile grafico corrispose ampiamente a ciò che il 
giornalista voleva ricreare: un piccolo spazio dedicato al thriller e al mistero. Nome 
della rubrica e titolo dell’articolo – solo in rare occasioni accompagnati da un occhiello 
o un sottotitolo – avevano un’interlinea a destra che consentiva sul lato opposto di 
inserire il marchio de Il detective, ovvero una lente di ingrandimento che metteva a 
fuoco uno o due volumi con una rivoltella poggiata sopra. In questi piccoli specchietti 
Bianchi ripropose sia testi e romanzi già usciti in tempi passati sia pubblicazioni 
recenti, in alcuni casi riportando anche prezzi e trame.  

La prima uscita della rubrica fu anche l’unica pubblicazione ad avere un occhiello: 
In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di Arsenio 
Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler. Al suo interno Bianchi presentava 
questi due volumi: il primo (Otto storie inedite, Feltrinelli, 1964) che apparteneva al 
periodo più giovanile dello scrittore e, anche se acerbi, rappresentavano tuttavia uno 
sguardo interessante e fresco di colui che era ancora agli inizi della sua carriera. I suoi 
scritti erano ambientati in genere negli Stati Uniti, dove Chandler fu costretto a tornare 
dopo un periodo in Inghilterra, generando dei racconti mai banali e con «avventure 
sensazionali»275. Il secondo volume fu invece I classici del giallo d’azione curato da 
Emilio Boeri e conteneva cinque racconti e tre romanzi con le firme di Leslie Charteris, 
Raymond Chandler, Michael Gilbert, Ross MacDonald, Pierre Apesteguy, Claude 
Orval, Stanislas André Steeman e William Irish. Per questo secondo volume Bianchi 

 
275 Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di 

Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler, «Giorno Libri», 13 gennaio 1965, p. 6. 
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si limitò a dissentire parzialmente della scelta dei testi di Boeri, sostenendo che «“I 
guai sono il mio mestiere” di Chandler è senza dubbio il migliore […], si distingue per 
una certa finezza»276. 

Con il secondo numero della sua rubrica intitolato In gara lo spionaggio Bianchi 
isolò quelli che lui stesso definì «casi di “spionite”»277. Il critico notò come un intero 
settore della letteratura thriller fosse dedicata alle spie internazionali e ai contrasti 
politici. La scelta dipese, in accordo con Bianchi, dagli avvenimenti del dopoguerra: 

È probabile che l'inserimento delle trame di spionaggio nel “thriller” sia dovuto ai contrasti 
politici peculiari del dopoguerra: scienziati atomici in fuga, diplomatici processati, spie 
impiccate, ecc. Gli specialisti devono aver pensato che c'era materia, in questi intrecci forniti 
dalla cronaca, assai più vivace di quella solita ai “gialli” di investigazione o di atti criminosi278. 

Nell’articolo il giornalista recensì La pratica Ipcress di Len Deighton e Chiamata 
per il morto di John Le Carré (rispettivamente Garzanti e Feltrinelli), due novità nel 
mondo dei gialli. Il romanzo di Deighton andava «contro l’ideologia che regge la serie 
di James Bond»279 e come lo stesso Bianchi ricordava280 aveva un intreccio 
particolarmente complicato, accompagnato da un tono ironico, mentre il romanzo di 
Le Carré era caratterizzato da uno stile più grigio e simile a Conrad e Greene.  

L’eloquio riguardo lo spionaggio proseguì anche nell’articolo Le spie allo specchio 
(pubblicato quasi un anno dopo rispetto a In gara lo spionaggio) in cui Bianchi recensì 
un’altra pubblicazione di Le Carré, Lo specchio delle spie, la quale, nonostante qualche 
«scompenso tra la posta in gioco […] e il sacrificio della vita richiesto a un povero 
diavolo di immigrato»281, ricevette da Bianchi un commento più che positivo: «Le 
Carré ha un senso della “suspense” pressoché unico tra gli specialisti del “thriller”: 
non c'è dubbio che il congegno funziona senza stridori»282.  

Studiando il suo contributo alla rubrica Il detective, risulta evidente come Bianchi 
da critico cercasse di favorire una crescita di questo stile letterario tracciando la linea 
che partiva da Edgar Allan Poe e che si estendeva fino a questa nuova corrente di 
“spionite”. L’ultima uscita della rubrica con il titolo I professori cadono in trappola 
rappresenta un esempio di come Bianchi ordinasse nella sua mente e su carta il genere 
del giallo. Utilizzando lo stesso stile della rubrica In breve, in questo caso il critico 
propose una serie di quattro romanzi tutti con un particolare che richiamava il titolo 
dell’articolo stesso: i protagonisti erano accademici, studiosi o professori “caduti in 
trappola”. I romanzi citati furono: Matrimoni di morte di Hubert Montielet (Feltrinelli) 
che secondo Bianchi era un volume con una buona trama, anche se con qualche 

 
276 Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, poliziotti ed emuli di 

Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibale» Chandler, cit. 
277 Pietro Bianchi, In gara lo spionaggio, «Giorno Libri», 2 giugno 1965, p. 10. 
278 Ibidem.  
279 Ibidem. 
280 Ibidem.  
281 Pietro Bianchi, Lo specchio delle spie, «Giorno Libri», 4 maggio 1966, p. 9. 
282 Ibidem.  
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influsso francese; Massacro su ordinazione di Norman Lewis (Feltrinelli) – clima di 
spionaggio con un ottimo stile ma non rivoluzionario; Funerale a Berlino, Len 
Deighton (Garzanti) – anche questo romanzo di spionaggio ma relegato in un 
interessante parallelismo tra un inglese e un tedesco della zona orientale; Caduta a 
piombo, Desmond Cory (Rizzoli) – furto di stampo più tradizionalista, lontano dagli 
intrighi, gli assassini e le spie. 

IV. 3 Il contributo del critico letterario Pietro Citati 

Pietro Citati nacque a Firenze il 20 febbraio 1930 e trascorse la sua adolescenza a 
Torino. Si spostò in Liguria a causa della guerra e poi si laureò in Lettere moderne a 
Pisa nel 1952. Citati ancora oggi è uno scrittore, saggista, critico e biografo. Vincitore 
di diversi riconoscimenti dal 1970 al 2002, iniziò la sua carriera scrivendo sul «Punto», 
«L’approdo» e «Paragone». 
 

 
Figura 39. Pietro Citati (foto di Federico Novaro) 

Dal suo ingresso al «Giorno» come critico, avvenuto il 26 aprile 1960, continuò a 
scrivere per i quotidiani: nel 1973 si trasferì prima al «Corriere della Sera», in seguito 
passò alla redazione della «Repubblica» e, infine, scrisse di nuovo prima per l’uno e 
poi per l’altro.  

Nell’intervista apparsa sulla «Repubblica» nel 1984 “… Io sono un finto bonzo”, il 
giornalista Stefano Malatesta rivolse alcune domande a Citati sulla sua professione e 
sul periodo al «Giorno» che per lui rappresentarono gli anni della sua giovinezza. Con 
toni anche leggermente provocatori, Malatesta ricordò all’intervistato di quando ai 
tempi del «Giorno» lui e Arbasino davano la nascita a quella figura che Cases chiamò 
«Arbasati». Noti e temuti da tutti per le loro sprezzanti stroncature, con gli anni mentre 
«Arbasino è rimasto personaggio ironico, tutto scrittura sprizzi e sprazzi; Citati no. 
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Dice di non avere più quella perfidia giovanile e il gusto della perfidia»283. Citati 
raccontava al giornalista che, arrivato all’età di 54 anni, si limitava a evitare i libri 
“brutti” e a leggere con una certa costanza quelli che erano per lui materiali di studio. 
Il critico restò sempre molto attaccato ad alcuni grandi autori del passato seppure al 
contempo apprezzasse anche il presente, come sottolineò anche Malatesta: 

Questo di oggi gli sembra il migliore dei mondi possibili, proprio perché tutti i tempi sono 
presenti, tutti i pensieri, le dottrine, le filosofie, le arti e i mestieri che convivono insieme: "Non 
credo nella decadenza; siamo noi che non sappiamo scegliere, che non approfittiamo. Gli ultimi 
duecento anni sono stati un'epoca di una creatività spaventosa, basta pensare alla fine del 
Settecento o ai primi anni del Novecento. Era impossibile, anche biologicamente, mantenere una 
simile accelerazione. Noi siamo come un pitone, che sta digerendo una gran massa di cose, opere, 
invenzioni o creazioni; forse questo spiega un certo letargo"284.   

Sulla politica, invece, il critico non si sbilanciò, come emerge dalle sue parole:  

"non c’è nulla che i politici risentano di più dell'intrusione di un letterato nel loro recinto, di un 
certo piglio leggero o ironico, visto come una sconsacrazione” […] "Basterebbero ritocchi, 
aggiustamenti, qui e lì. Ma in Italia, notoriamente, è facile fare la nazionalizzazione dell'industria 
elettrica, molto più difficile una buona legge sull' adozione dei bambini"285. 

Nella conclusione di questa storica intervista è riportato anche il motivo che spiegava 

la dichiarazione riportata come titolo. Egli si definì un “bonzo” per come con il passare 

del tempo erano cambiate le sue abitudini, il suo stile era diventato meno tagliente e si 

era anche avvicinato alla vita religiosa: 

C'è in giro un'aria millenaristica, si dice che famosi scrittori, una volta rigorosamente laici, 
vadano ora a messa tutti i giorni, come Evelyn Waugh, battendosi il petto. Lui, Citati, era 
alquanto "empio" da giovane; ora dice di ritenere la teologia la forma suprema della letteratura: 
"L' umanità non può perdere le grandi costruzioni delle fedi: ammetto di avere una coscienza che 
si potrebbe definire vagamente religiosa. Forse, a 54 anni, mi sono trasformato in un vecchio 
bonzo, anche in letteratura; almeno questa è l'apparenza. Molti giovani vengono da me a chiedere 
consigli, io dò risposte di finta saggezza: non so se riescono a vedere quanto ci sia di equivoco o 
di blanda ineliminabile follia in quello che dico"286.  

Tra le sue pubblicazioni più note si ricordano Goethe (Mondadori, 1970), vincitore 
del Premio Viareggio 1970; Tolstoj (Longanesi, 1980), vincitore del Premio Strega 
1980; una ricca saggistica; traduzioni come Il villan rifatto ovvero le memorie del 
signor…; la sua ultima pubblicazione libraria, ovvero Il silenzio e l’abisso (Mondadori, 
2018). 

 
283 Stefano Malatesta, “… Io sono un finto bonzo”, «la Repubblica», 8 luglio 1984, (https://ricerca.re 
pubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1984/07/08/io-sono-un-finto-bonzo.html), consultato in data 
18 agosto 2021.  
284 Ibidem. 
285 Ibidem.  
286 Ibidem. 
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Nel periodo che trascorse al «Giorno» Pietro Citati fu uno degli scrittori più assidui 
dell’inserto culturale, con circa quaranta articoli: per la maggior parte, in quanto critico 
letterario, si occupò di recensioni partecipando soprattutto alla rubrica … rileggono …. 
Jorge Luis Borges, Vladimir Vladimirovič Nabokov, Isaak Ėmmanuilovič Babel', 
Viktor Platonovič Nekrasov, Dylan Thomas, Daniel Defoe sono soltanto alcuni dei 
letterati, critici, scrittori e poeti a cui Citati si dedicò, accostandoli ad autori nostrani 
come il già citato Gadda, Vittorio Alfieri, Carlo Cassola, Goffredo Parise e Cesare 
Pavese, arricchendo «Giorno Libri» di preziose novità. 

Citati fu anche l’unico membro della redazione a partecipare sia al primo numero 
che all’ultimo di «Giorno Libri», naturalmente se non si considerano gli articoli non 
firmati e quelli siglati in modo non riconducibile all’autore.  

Il giornalista impreziosì il primo numero – quello di inaugurazione dell’inserto – 
con l’articolo I manieristi della nevrastenia: in tre colonne e con uno spazio di metà 
pagina, espose con parole brillanti il suo pensiero sulla «nevrastenia»287 senza mai 
allontanarsi dall’ambiente letterario. Si tratta, infatti, di un testo con una doppia chiave 
di lettura: nella prima parte Citati spiegava quali colleghi avevano deciso di scrivere 
«come fossero condannati che non vedranno il sole di domani»288, mentre in una 
seconda parte intitolata Linguaggio della nevrosi, il critico spiegava che questo nuovo 
manierismo di cui gli scrittori parlavano derivava in realtà dalla società 
contemporanea:  

Ogni giorno, intorno a noi, il ronzio perturbante, lo scricchiolio fastidioso dei nervi cresce e ci 
assorda. Squillano i telefoni; si ammucchiano le iniziative assurde, le parole inutili; le energie si 
sprecano, il tempo è stravolto… […] In quest’universo ricoperto da un’immensa macchia 
d’isterismo, ci accorgiamo presto del vuoto che l'arte nevrastenica ha fatto denaro dentro di noi. 
Non ha voluto lasciar filtrare le esperienze: non le accantonate e nascoste, aiutando quel lento 
processo di assimilazione di metamorfosi, alla fine del quale l'opera d'arte si distacca come un 
frutto. Ci ha spinti subito verso l'espressione. E così a poco a poco, si sono accavallate in noi 
personalità diverse. Sulla crosta superficiale si agitano delle forme provvisorie, dei fantocci 
isterici, che rivendicano il loro di diritto a rappresentarci. E chi potrebbe negare che essi siano 
fatti della nostra stessa sostanza? Ma, dietro a loro, senza nessun rapporto con loro, vive un altro, 
io: un piccolo personaggio infantile, che si è dimenticato di crescere e che nessuno ha aiutato a 
crescere. Molto spesso continua a rimanere celato per sempre; o si rivela soltanto in una 
improvvisa inflessione della nostra voce. Ma, qualche volta, cresce di colpo, impazzisce, 
distrugge, spazzando via le personalità nevrotiche superficiali289. 

Il secondo articolo di Citati riguardò la pubblicazione di due importanti opere 
gaddiane: Accoppiamenti giudiziosi e La cognizione del dolore. Il componimento sullo 
scrittore occupò l’intera terza pagina dell’inserto con il titolo Due libri di Carlo Emilio 
Gadda lucidi come referti clinici. Non si perdona nulla; l’incipit presentava i nomi 

 
287 Pietro Citati, I manieristi della nevrastenia, «Giorno Libri», 6 marzo 1963, p. 1. 
288 Ibidem. 
289 Ibidem. 
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delle novelle che avevano traslato da un testo all’altro e come erano stati divisi in 
questa edizione Garzanti290.  

Intanto, a causa di un singolare caso editoriale de La cognizione del dolore prossimo 
per l’editore Einaudi, due racconti già disponibili nella pubblicazione Garzanti ne 
davano una singolare anticipazione involontaria. Di questo volume Citati passò a 
tracciare alcuni passi più appassionanti cercando di ricreare un’immagine di quel 
personaggio voluto da Gadda e che nella storia veste i panni di protagonista e alter ego 
dell’autore stesso. Compiuta questa prima analisi, il critico affermò:  

Superbamente composita, grottesca, impastata di strazio e di risa, di violentissime luci e di 
tenebre, “La cognizione del dolore” possiede, alla fine, la semplicità di un’opera classica: la 
disperazione, l’altezza di tono, la nobiltà di gesto che hanno sempre distinto ogni vera tragedia291.  

In conclusione, citava un altro dei suoi racconti – quello tra la signorina Eleonora e 
il capitano Delacroix – di cui si servì per evidenziare come per Gadda l’aneddoto 
rappresenti una parte centrale della trama. A questa capacità di «faits divers»292 Citati 
non mancò di riportare le sue convinzioni sull’autore: 

Con la sua modestia ironica, Gadda afferma di non essere un romanziere. Non mira alla sintesi, 
non ha la cupidigia di scrivere, come Balzac o Proust, una “Comédie humaine”, non vuol far 
concorrenza allo stato civile. Si accontenta di qualche brandello casuale di realtà: gli bastano 
poche briciole, abbastanza indifferenti, in fondo, tanto a lui che i suoi lettori. Ma quel piccolo 
frammento, che egli ha scelto a proprio tema, non è che una cellula dell'intera esistenza. E allora 
il suo compito è quello di descriverne tutti i particolari. Lo guarda per ogni verso: non dimentica 
un solo granello di polvere e vi scorge riflesse le leggi che governano il mondo293. 

In un altro suo articolo, uscito nell’ottobre 1963, è possibile osservare il suo stile 
elegante e fascinoso. Come già si evince dai pochi tratti già analizzati fino a questo 
punto, infatti, sia nelle critiche che nei consigli alla lettura Citati scriveva con classe e 
signorilità, sferzando allo stesso tempo qualche colpo d’ironia. Il suo stile, però, non è 
prettamente giornalistico e i suoi articoli si avvicinano molto più a dei brevi racconti, 
come nel caso dell’articolo appena citato e che fu pubblicato con il titolo Il cervello 
moderno non pensa: crea oggetti di consumo. Nonostante questa osservazione del 

 
290 Nelle pubblicazioni di Carlo Emilio Gadda vi fu pure un caso di anomalia risolto soltanto tramite un 
accordo tra due editori diversi: quando uscì Accoppiamenti giudiziosi per l’editore Garzanti, all’interno 
c’erano già due racconti che sarebbero usciti dopo pochi mesi in La cognizione del dolore (edito da 
Einaudi, 1963), romanzo composto dalle pubblicazioni già uscite sulla rivista «Letteratura» tra il 1939 
e il 1941. Per questo motivo nell’articolo di Citati insieme a tutti gli altri racconti appartenenti a altri 
romanzi si può leggere: «Un altro romanzo rimasto incompiuto di Gadda, La cognizione del dolore 
(1938-1941) sta per apparire in volume per i tipi di Einaudi, […]. La raccolta pubblicata da Garzanti ne 
anticipa intanto, due frammenti bellissimi» (Pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come 

referti clinici. Non si perdona nulla, «Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 2). 
291 Pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come referti clinici. Non si perdona nulla, 
«Giorno Libri», 3 aprile 1963, p. 2. 
292 Ibidem. 
293 Ibidem.  
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giornalista possa sembrare una classica critica alla «società affluente»,294 si potrebbe 
anche trovare una seconda chiave di lettura. Nel testo Citati raccontava di aver 
incontrato una donna, membro del mondo intellettuale, e di aver discusso con lei degli 
argomenti più comuni dell’ambiente:  

La crisi del neorealismo; la teoria dell’avanguardia; l'opera aperta; l'arte informale; le “correnti 
gestaltiche”; Joyce; i bambini di Salinger e la società americana; i rischi della televisione; il 
neocapitalismo; cos'è la società di massa; il primitivo; i paesi coloniali; Kennedy; la Russia e la 
Cina…295 

Il problema riscontrato da Citati era che qualsiasi argomento la donna affrontasse 
lo faceva senza trasporto: 

La sua voce non si accendeva, non vibrava, non scendeva di tono. Mai il suo linguaggio era 
personale. […] Le idee e le parole scendevano, ricoprivano i quadri astratti, si incrostavano sulle 
eleganti pareti di legno […]. Alla fine si soffocava. Tuttavia la mia interlocutrice non era 
antipatica né presuntuosa; e non voleva educare o correggere. Si capiva che, per lei quelle idee 
così comuni continuavano ad abitare ad una distanza irraggiungibile. Non erano sue; non le 
avrebbe mai possedute296. 

Se si suppone che la donna in questione rappresenti per l’autore l’intera Café 
society, allora il conformismo con il quale ella parlava degli argomenti più disparati 
simboleggerebbe proprio l’assenza di voci fuori dal coro tra le fila di quei letterati che 
si stavano limitando ad assecondare la corrente. Inoltre, Citati non ne rifiutava la 
compagnia, che sosteneva non essere «antipatica né presuntuosa»297, ma c’era 
qualcosa in lei e nel suo linguaggio che il giornalista ascoltava soltanto passivamente, 
con un certo disinteresse volto solitamente a questi brevi e intense correnti di consumo.  

Procedendo oltre: 

Volubilmente la mia interlocutrice aveva alternato affermazioni completamente contraddittorie, 
– e perfino un ragazzo di terza ginnasio, con qualche elementare nozione di logica, avrebbe 
potuto accorgersi che non stavano insieme. Ma questa contraddizione esisteva davvero? 
Sembrava, a sentirla parlare, che le antitesi logiche si fossero perfettamente risolte, senza che si 
scorgesse nemmeno il filo misterioso che le aveva cucite298.  

Pertanto, avvalorando questa ipotesi di lettura, si potrebbe dire che, così come le 
correnti nascevano e cercavano il loro posto all’interno del panorama culturale, queste 
riuscivano addirittura a trovare posto l’una accanto all’altra, facendo scomparire 
persino la giuntura che le aveva legate insieme, anche quando queste erano in contrasto 
l’una con l’altra.  

 
294 Pietro Bianchi, Il cervello moderno non pensa: crea oggetti di consumo, «Giorno Libri», 2 ottobre 
1963, p. 1. 
295 Ibidem. 
296 Ibidem.  
297 Ibidem. 
298 Ibidem. 
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Componendo un percorso che vada ad approfondire gli aspetti principali del 
panorama culturale dal punto di vista del giornalista, si potrebbero affiancare tutte le 
sue pubblicazioni esterne a rubriche o recensioni e avere in questo modo una visione 
dell’intera società letteraria. In un articolo – del quale purtroppo non è visibile 
l’occhiello – intitolato Non veste più l’abito della vergogna né l’uniforme di parata, 
Citati descrisse la figura del critico. Inizialmente ne elogiava la capacità di essersi 
insinuato tra gli scrittori, i poeti e i letterati senza che nessuno li notasse: 

Venivano bruciati, una volta per generazione in festosi roghi rituali, ai quali partecipavano 
insieme la piccola schiera di grandi artisti e il popolo immenso dei “lettori comuni”. […] Colui 
che giudica sulla terra, che possiede le tavole della legge, che ci introduce alla nell'anticamera 
del futuro – costui deve essere anche la figura più vile della creazione, e portare sulle spalle tutte 
le colpe degli uomini.  
Ma sempre più debolmente. Chi può insorgere, oramai contro i critici? Nessuno li riconosce dagli 
altri: non indossano più l'abito della vergogna o l'uniforme di parata; e non posseggono una 
funzione sociale. Mentre nessuno gli osservava, mentre il nostro secolo credeva di celebrare la 
meravigliosa festa del genio. I critici s’impadronivano dell’arte, della letteratura. Ora scrivono 
poesie, compongono romantici, dipingono quadri. […] Ma hanno introdotto nell'arte tutti i loro 
vizi professionali, […]. Pensano che un'opera d'arte non sia un organismo, ma un’accorta 
combinazione di problemi culturali: credono che, per scrivere un libro basti sviluppare e colorire 
una trovata o una recensione mentale; e immaginano che i programmi e le intenzioni 
rappresentino la salute stessa della letteratura299.  

L’operato del critico, secondo Citati, era limitato poiché viveva della linfa 
dell’opera originale di cui a volte restituiva in cambio solo un eco. Il giornalista prese 
come esempio le figure di Virginia Woolf e Jorge Luis Borges dei quali elogiò capacità 
critiche, qualità e difetti. Si trattava di un mestiere difficile perché bisogna leggere e 
comprendere l’autore senza perdersi; non a caso Woolf sostenne che potrebbe andar 
bene se «il suo piombo va a finire su una mucca che pascolava tranquillamente in un 
prato vicino»300. Con queste parole la scrittrice alludeva alla possibilità che sferzando 
una critica si potesse anche colpire il bersaglio sbagliato seppure non 
intenzionalmente.  

Citati, poi, definì il lavoro del romanziere qualche mese più tardi nell’articolo 
Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, nel quale la 
sua digressione iniziale rappresenta un’affascinante analisi del romanzo 
contemporaneo:  

Forse la colpa è nostra. Pretendiamo troppo dai romanzi di oggi vorremmo incontrare ogni volta 
un capolavoro. Ma non è stato proprio il romanzo, con il corso della sua storia, a chiederci, anzi 
ad imporci delle pretese talmente eccessive? Era sembrato il più spurio e il più vile tra i generi 

 
299 Pietro Citati, Non veste più l’abito della vergogna né l’uniforme di parata, «Giorno Libri», 6 
novembre 1963, p. 1. 
300 Ibidem.  
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letterari […]; e nel nostro secolo ha quasi assorbito l'intera letteratura. Pretende ormai di 
incarnare il sogno wagneriano dell'opera totale, dove si alleano e si fondono tutte le arti301. 

Secondo il giornalista, il romanziere era diventato un architetto, che aveva iniziato 
a visualizzare le opere come idee e la scrittura come creazione di una cattedrale o 
suggestivi edifici. Un esempio proposto dal critico fu il Tristam Shandy, romanzo di 
Laurence Sterne (1759-1967):  

L'architettura gioca con le proprie possibilità indefinite: ci beffa, ci irride; affonda i propri 
sostegni nel vuoto. Mobile e labilissimo, il libro tenta un'impossibile gara contro il tempo, nella 
quale l'autore e i suoi lettori vengono fatalmente sconfitti302. 

Pertanto, seguendo questa prospettiva, il romanziere viveva nell’edificio che lui 
stesso si era creato, all’interno di una struttura di cui non era nemmeno consapevole:  

come diceva Rivière, “una specie di conglomerato naturale, un pasticcio di terra e di pietra, i cui 
elementi stanno insieme non si sa come” […] in apparenza sembra senza legge: sembra 
nascondere e distruggere l’architettura e, invece, l’adempie303. 

Citati si pronunciò anche sulla professione del letterato in due articoli differenti, 
distanziati da quasi due anni: Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo 
e inesperto, datato 9 settembre 1964 e Il tramonto dei letterati del 12 gennaio 1966. 
Nel primo testo egli descrisse un letterato perduto che si trovava in una costante ricerca 
di novità da scrivere, come se vivesse «una sensazione angosciosa, di già visto, di già 
udito, di già conosciuto. Come se tutto ciò che vivo fosse già stilizzato»304. Il letterato 
moderno, immaginato da Citati, è quel «vecchietto gelido»305 che risponde con 
snobismo e vive in un’isola di carta, nella quale si abbandona.  

[Allo stesso tempo] non è meno vero che, in altri paesi di più raffinata cultura del nostro, l'arte 
letteraria attraversa la medesima crisi. Viviamo in un'epoca che fautori ed avversari amano 
definire manieristica – e in poche epoche, forse, il vero talento manieristico è stato così raro. La 
idea di creazione poetica ha sempre meno fautori. Chi scrive o dipinge proclama le proprie 
intenzioni, si affida alle trovate dell'intelligenza: contamina, combina e rimpasta quello che è 
stato creato già stato creato. Ci aspetteremmo quindi un’arte complicata e intelligentissima. E, 
invece, l’opera reale, la carta riempita di segni, la tela dipinta rivelano, se scrostiamo appena la 
vernice delle intenzioni, la goffa inesperienza di uno scolaro. Il manierismo contemporaneo ha 
questo di paradossale: che riesce a confondere l'acuto capriccio con il brivido dell’idiozia, il 
preziosismo del gusto con un'incredibile rozzezza della mente306. 

 
301 Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, «Giorno 
Libri», 6 maggio 1964, p. 9. 
302 Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, cit.  
303 Ibidem.  
304 Pietro Citati, Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo e inesperto «Giorno Libri», 9 
settembre 1964, p. 9.  
305 Ibidem. 
306 Ibidem.  
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La figura che tratteggiò nell’articolo datato 1966 era, invece, quella di un giovane 
inesperto di letteratura ma specialista in altri campi: 

Intanto, mentre i vecchi letterati stanno a poco a poco scomparendo, i loro sostituti si fanno 
avanti sempre più numerosi. Qualcuno è agente pubblicitario, […] altri ancora, fa lo psicologo, 
il critico, l'attore o il regista, in molti tratti somatici e psicologici, ricordano la stirpe che hanno 
contribuito ad uccidere. Ma se i loro antecessori erano per vocazione di dilettanti, […] costoro 
sono tutti degli specialisti307.  

Questi letterati descritti lasciavano scorrere i loro pensieri, le opere incomplete (che 
prendevano forma solo nella loro mente), le poesie non scritte; «Amano lo scatto lieto 
che le idee producono nella mente e l'animazione fantastica che suscitano nel mondo; 
ma non distinguono mai tra le idee vere e quelle false»308. Nessuna delle loro 
esperienze, però, poteva aiutarli con la fantasia che caratterizza il mestiere di scrittore, 
e per questo, sostenne Citati, tutti cominciavano a rinchiudersi nelle proprie 
biblioteche, allontanando le banalità, prevedendo le correnti e creandosi intorno la 
propria tela come un ragno.  

Concludendo questa digressione, è possibile osservare che, sebbene Citati non 
abbia mai avuto una rubrica fissa, tutti questi articoli comparsi in prima pagina rivelano 
un filo unificatore che metteva in luce i diversi ruoli dell’ambiente culturale nella 
società del suo tempo: il critico, il romanziere e il letterato.  

Per quanto riguarda i suoi contributi alla rubrica … rileggono …, si è scelto di 
presentare il seguente articolo scritto a due mani: Citati rilegge Joyce giovane, Bianchi 
rilegge Pratesi (fig. 40). Al suo interno si trovano la firma di Citati (Gettò tutti i suoi 
ricordi nell’imbuto della coscienza poetica) e quella di Bianchi (È un romanziere di 
gusto casalingo).  

I due recensori si divisero per l’occasione la prima pagina dell’inserto, composta da 
meno colonne del normale (soltanto sei colonne rispetto alle sette-otto tradizionali): 
una era dedicata a un trafiletto, tre furono occupate da Citati e le altre due da Bianchi.  

 

  

Figura 40. Citati rilegge Joyce giovane - Bianchi rilegge Pratesi (articolo pubblicato il 4 settembre 

1963 

 
307 Pietro Citati, Il tramonto dei letterati, «Giorno Libri», 12 gennaio 1966, p. 9.  
308 Ibidem.  
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Avere questi due scrittori accostati uno a fianco all’altro, occupati a recensire autori 
così diversi, dà la possibilità di comprendere quale fosse l’intenzione di questa rubrica: 
quella di riproporre dal baule del passato – più o meno recente – un autore, un romanzo, 
un testo e raccontarlo ai propri lettori. 

Per quanto concerne l’articolo Gettò tutti i suoi ricordi nell’imbuto della coscienza 
poetica, Citati si dedicò all’analisi del protagonista di Dedalus. Ritratto dell’artista da 
giovane (traduzione di Cesare Pavese del titolo inglese A portrait of the Artist as a 
Young Man) e a raffigurare brevemente Gente di Dublino (tradotto da Franca 
Cancogni). Secondo Citati, tra Joyce e il suo alter ego letterario Stephen vigeva un 
odio alternato a momenti di comprensione. Lo accusò di non comprendere le passioni 
e la rabbia e per questo Stephen rifiutò la realtà rifugiandosi nella fantasia. Secondo 
Citati, è straordinario come Joyce riesca a dare a Stephen un passato che egli non 
rievocava in quanto simbolo di qualcos’altro, anche se immagini e suoni risvegliavano 
nel protagonista delle sensazioni che «continuano a occupare un angolo della memoria: 
senza parere guidano la sua vira»309. Tuttavia, la scelta di legare la «tensione 
intellettuale»310 alla contemplazione del passato che agisce sul presente in Dedalus 
risultò più ardita e incerta per il critico, benché ritenga che questo espediente letterario 
abbia consentito, alla fine, all’opera di «sciogliersi in una serie di genialissimi 
frammenti diversi per tono e per stile»311. Per quanto riguardò Dubliners, invece, Citati 
ricollegò questo panorama che lo scrittore irlandese mostrava di Dublino a tutto ciò 
che in quegli anni accadeva nel panorama europeo. La quotidianità rappresentata delle 
persone che consente collegamenti con qualcosa di indefinito e inafferrabile. Citati 
scrisse di Joyce: 

Le qualità oggettive di gioi stanno raggiunto in Dedalus una natura, una maturità infinitamente 
più ricca. Gli scherzi, dialoghi, i giochi tra i ragazzi di Dublino che si intrecciano in tutto il libro. 
E accompagnano parodisticamente l'esposizione delle teorie estetiche di Stephen sono un 
miracolo di realismo allo stato puro312. 

Nell’altro articolo di quel numero di … rileggono …, quello scritto da Bianchi, Un 
romanziere di gusto casalingo, fu dedicato a Mario Pratesi. La comparsa nelle sale 
cinematografiche di pellicole ispirate ai suoi testi, infatti, aveva stimolato da parte 
dell’ambiente culturale un nuovo interesse per l’autore. Egli raccontò la vita difficile 
e travagliata di Pratesi che si prestava a essere un efficace chiave di lettura del suo 
romanzo più riuscito Il mondo di Dolcetta. Bianchi nel suo commento sottolineò di 
non ritenere Pratesi un «narratore di primo piano»313, sebbene comunque sia uno 

 
309 Pietro Citati, Gettò tutti i suoi ricordi nell’imbuto della coscienza poetica, «Giorno Libri», 4 
settembre 1963, p. 1.  
310 Ibidem. 
311 Ibidem.  
312 Ibidem. 
313 Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, «Giorno Libri», 4 settembre 1963, p. 1. 
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scrittore «dal gusto casalingo»314, rappresentando appieno quel carattere semplice e 
lineare che restava comunque uno scrittore minore del panorama ottocentesco.  

In conclusione, sebbene per necessità di stesura non si sia potuto offrire un quadro 
esaustivo di questi tre autori di «Giorno Libri», in queste brevi pagine si può 
comprenderne le capacità critiche e scrittorie, oltre che le similitudini e le differenze 
che li contraddistinguono. Se accostati tra di loro, i tre giornalisti hanno notevoli punti 
in comune: sia Arbasino sia Citati hanno uno stile pungente e sprezzante e anche 
Bianchi non evita di rivolgere critiche negative, a volte anche con lo stesso fare ironico. 
Bianchi e Citati, però, hanno uno stile meno irriverente rispetto ad Arbasino, anche se 
sempre in linea con quello del quotidiano, deciso e rivoluzionario.  

Pertanto, bisogna riconoscere che «Giorno Libri» poté godere di autori importanti 
della cultura nostrana che ancora oggi sono rappresentativi di parte del mondo 
giornalistico italiano: Arbasino, scrittore, giornalista, critico teatrale che restò 
innamorato della letteratura; Bianchi che allo stesso modo scrisse libri e commenti ma 
per il quale fu assoluto l’amore per il cinema; e, infine, Citati, il quale non abbandonò 
mai i giornali né smise mai di leggere, scrivere e commentare per amore della cultura.  
 
  

 
314 Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, cit. 
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Conclusioni 

Questo lavoro di tesi ha permesso di ricostruire la traiettoria di «Giorno Libri», 
l’inserto culturale del «Giorno», fino a oggi poco studiato. Alcuni approfondimenti sui 
personaggi che più hanno contribuito a questa testata hanno consentito di delineare il 
quadro storico della sua formazione ed evidenziare la sua importanza nello scenario 
della stampa italiana degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento.  

Tramite le ricerche archivistiche condotte sono stati rintracciati i numeri pubblicati 
e sono state individuati quelli che, da un punto di vista cronologico, risultano mancanti; 
poi, è stato possibile osservare in dettaglio le rubriche e studiarne la loro mutabilità nel 
tempo. Grazie a questo lavoro, si è appreso che «Giorno Libri» uscì dal 1963 al 1966 
con cadenza mensile (il giorno consueto di pubblicazione era il mercoledì), ad 
eccezione del mese di agosto. Tranne il primo anno, poiché il primo numero 
rintracciato risale al 6 marzo del 1963, dovrebbero esistere 11 pubblicazioni annue, ma 
nel 1965 e nel 1966 – stando ai dati archivistici disponibili – ne uscirono soltanto dieci. 
Mettendo a confronto i vari numeri di questo inserto, sono emersi collegamenti poco 
evidenti in apparenza tra rubriche distanti tra loro nel tempo e nello spazio. È il caso, 
ad esempio, de Il Giorno dei libri che diventerà Schede nel corso delle pubblicazioni 
dell’inserto, di quello delle quattro sezioni in cui furono espresse le “polemiche” di 
attualità e di Appena usciti poiché da quanto è emerso in questo lavoro è possibile 
ritenere questa rubrica come il trait d’union tra il passato e il futuro di «Giorno Libri»: 
seguì Libri ricevuti e precedette Sono usciti. Al contempo, riscoprendo la sua edizione 
datata 1976-1977 (successiva al periodo oggetto di ricerche cardine di questa tesi), si 
è potuto constatare che si tratta di un prodotto indipendente, nuovo, ideato dalla mente 
di Angelo Del Boca con una forma e uno stile differente, di taglio più elitario, legato 
a un tempo ormai lontano dagli anni difficili del dopoguerra e, pertanto, non 
riconducibile direttamente alla prima edizione di «Giorno Libri» qui indagata. 
L’analisi inerente a «Natale Libri», invece, ha permesso di evidenziare che, sebbene 
questo inserto potesse essere incluso in «Giorno Libri», uno studio più meticoloso sui 
dettagli e sulle caratteristiche che li contraddistinsero porta a ritenerli due fascicoli 
autonomi l’uno dall’altro, benché nessuno dei due (per quanto riguarda «Giorno Libri» 
– prima edizione) abbia mai avuto una numerazione di pubblicazione. In entrambi i 
casi, restano alcune incertezze: durante il corso delle ricerche non è stato possibile 
definire con chiarezza quale fosse il numero di apertura di «Natale Libri» dato che la 
prima uscita disponibile in archivio, datata 12 dicembre 1962, riporta nel trafiletto di 
presentazione la dicitura “Anche quest’anno” suggerendo così l’esistenza di edizioni 
precedenti. Allo stesso modo, non si è potuto identificare con precisione l’ultima 
pubblicazione di «Giorno Libri» poiché il numero più recente presente in archivio, 
datato 14 dicembre 1966, non ne menziona la chiusura. Pertanto, con i dati archivistici 
attualmente disponibili non è possibile fornire delle risposte precise al riguardo. 
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Inoltre, cercando di comprendere i motivi che, al momento della creazione di 
«Giorno Libri», spinsero a optare per un inserto – anziché per un supplemento, si è 
giunti a concludere che tale scelta fu dettata da una coincidenza di fattori. Anzitutto, 
sul mercato erano presenti altri supplementi di testate concorrenti che godevano già di 
una buona notorietà. A ciò si aggiunge da un lato il contesto storico del boom 
economico che offriva l’opportunità di far fruttare la pagina di letteratura come vetrina 
per qualcosa di più vasto e approfondito alla portata del lettore ma soprattutto alla vista 
di tutti, rispondendo alle necessità della cultura di massa che si stava formando; 
dall’altro, occorre considerare che questa pubblicazione era rivolta all’italiano medio, 
un segmento molto ampio della popolazione, di difficile definizione in fase di 
elaborazione di una campagna pubblicitaria (più vasto rispetto, ad esempio, al caso dei 
supplementi per i ragazzi e per la donna). Sembrerebbe, infatti, che «Il Giorno» non 
volle mai organizzare la lettura e i libri in base a una fascia di età o di genere. Si giunse, 
così, alla creazione di un inserto, strettamente collegato alla letteraria del quotidiano. 
Analizzando il rapporto tra quest’ultima e «Giorno Libri» si è constatato che l’inserto 
non ebbe mai vita autonoma, configurandosi come estensione della pagina di 
letteratura del quotidiano, con il quale condivise a lungo anche alcune impostazioni 
grafiche, tra cui la scritta Letteratura e arte nel mondo in alto a destra nei primi numeri, 
divenuta poi Letteratura – Arte – Storia, nonché l’impaginazione a partire dal secondo 
anno. Tuttavia, in questo lavoro ci si è limitati a fornire alcune indicazioni generali su 
questo punto, dedicando la maggior parte dell’attenzione allo studio delle rubriche, 
alla composizione della pagina e all’individuazione dei suoi principali autori, ma 
potrebbe risultare proficuo approfondire ulteriormente le motivazioni che spinsero alla 
creazione dell’inserto e a creare un prodotto legato alla letteraria, piuttosto che un 
fascicolo dotato di autonomia. Allo stesso modo, anche «Natale Libri» meriterebbe di 
essere oggetto di nuove indagini. In questo elaborato, come anticipato poc'anzi, si è 
cercato di delineare il suo rapporto con «Giorno Libri», ma sarebbe interessante 
approfondire quali furono le “mode” e le tendenze di quegli anni a spingere su una 
proposta piuttosto che su altre, soprattutto tenendo conto delle festività. Infine, si 
potrebbero condurre studi significativi sulla storia di «Giorno Libri» anche nei cento 
numeri che composero la seconda edizione (quella pubblicata tra il 1976 e il 1977), 
aggiungendo approfondimenti sulle due versioni diverse, accompagnate anche da 
un’indagine minuziosa anche di quei volumi in formato tabloid. Tali spunti per 
ricerche future si rivelano particolarmente interessanti e, se fossero portate a 
compimento, questi nuovi studi costituirebbero un utile complemento al presente 
lavoro di tesi e consentirebbero di delineare – insieme – il panorama dell’inserto 
culturale del «Giorno» in modo più esaustivo, evidenziandone sempre meglio il suo 
ruolo chiave nella storia della stampa italiana e sviluppando ulteriormente il filone di 
studi su «Giorno Libri» oggetto della presente tesi. 
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Appendice 

Indice di «Giorno libri» (6 marzo 1963-14 dicembre 1966) 

6 marzo 1963 

Pietro Citati, I manieristi della nevrastenia, p. 1  
Jean Giono alla battaglia di Pavia, p. 1 
Poltrona, p. 1, 
Raffaello Uboldi, Fioriscono gli antistaliniani minori, p. 1 
Notizie da Mosca 

Centenario di Stanislavski, p. 1 
Il doganiere georgiano, p. 1 

Claudio Rastelli, Alfried Krupp giocoliere dell’acciaio [rec. di Gordon Young, Alfred 
Krupp, Milano, Mondadori, 1963], p. 2 

P.C., Antologia polemica [Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a cura di 
Piero Treves, Napoli-Milano-Roma, 1963], p. 2 

Alfredo Barberis, Sciascia virtuoso del gran ’700 [rec. di Leonardo Sciascia, Il 
Consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 1963], p. 2 

G.M., Professore nella bufera ungherese [rec. di Tibor Déry, La resa dei conti, 
traduzione dall’ungherese di Umberto Albini, Milano, Feltrinelli, 1962], p. 2  

U.S., Venti secoli d’intransigenza e di tolleranza [rec. di Attilio Milano, Storia degli 
ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1963], p. 2 

Provincia americana [rec. di James Gould Cozzens, Vostro Onore mi oppongo, 
Milano, Rizzoli, 1963] p. 2 

Imminenti in libreria, p. 2 
Alberto Arbasino, La zampata di Fellini alla letteratura del ’900: il romanzo si 

frantuma in torrenti di immagini, p. 3 
Quiz letterario, p. 3 
Pasolini e Soldati rileggono  

Pier Paolo Pasolini, Una carica di vitalità [Il vangelo secondo Matteo], p. 4  
Mario Soldati, Il precursore dello «sguardo» [Henri de Régnier], p. 4 

Finita esposizione a Nuova York: Per Monna Lisa un milione di visitatori, p. 4 
La moto regalata a Lawrence fu il rimorso di Shaw, p. 4 
Appena usciti, p. 4 

3 aprile 1963 

Calvino e Bertolucci rileggono 
Italo Calvino, Angoscia moderna nell’Anabasi, p. 1 
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Attilio Bertolucci, Colette: la dolce e crudele, p. 1 
Giovanni Mariotti, Intervista a Alain Prévost: a quattordici anni fu testimone d’una 

tragedia della Resistenza, p. 1 
Poltrona, p. 1   
Pietro Citati, Due libri di Carlo Emilio Gadda lucidi come effetti clinici: non si 

perdona nulla [rec. di Carlo Emilio Gadda, Accoppiamenti giudiziosi. I racconti. 
1924-1958, Milano, Garzanti, 1963], p. 2 

Noi leggiamo…, p. 2 
Imminenti in libreria, p. 2 
Libri d’arte 

M.R., Scultura [rec. di Giuseppe Marchiori, Scultura francese moderna, 
Milano, Silvana editoriale d’arte, c1963] p. 2 

M.R., [rec. di Georges Oprescu, Romania. Chiese dipinte in Moldavia, 
Silvana editoriale] p. 2 

Andrea Barbato, Dibattito sulle due culture (umanistica e scientifica) in Italia. Che 
guai accademia e tecnologia!, p. 3 

Proprio tra Leopardi e D’Annunzio, p. 3 
Una svolta nella nostra editoria, p. 3 
Perché l’Istituto Geografico De Agostini di Novara ristampa «IL MILIONE»?, p. 3 
Quiz letterario. Chi ha scritto «LANDRU»?, p. 3 
Mauro Calamandrei, Sfugge il premio al favorito, p. 4 
Giorno dei libri 

E.F., Un occhio attento sul mondo d’oggi [rec. di Giogio Bocca, I giovani 
leoni del neocapitalismo, Bari, Laterza, 1963] p. 4 

A.B., Difficili amori aziendali [rec. di Giancarlo Buzzi, L’amore mio italiano, 
Mondadori, 1963] p. 4 

C.R., Ricostruito il «giallo» Lindbergh [rec. di George Waller, Kidnap: la 
storia del caso Lindbergh, traduzione a cura di Giancarlo Bonacina, 
Milano, Bompiani, 1963], p. 4 

F.N., Sciltian avventuroso [rec. di Gregorio Sciltian, Mia avventura, Milano, 
Rizzoli, 1963], p. 4 

[Mara Giammarino, Roma dei venti, Roma, Canesi, 1962], p. 4 
Appena usciti, p. 4 

1° maggio 1963 

Pietro Citati, «Le furie» nuovo romanzo di Piovene. Una rabbia che contagia, p. 1 
Poltrona, p. 1 
Arbasino rilegge Lewis Carroll-Arpino rilegge Fenoglio 

Alberto Arbasino, La favolosa Alice e l’assurdo, p. 1 
Giovanni Arpino, Un piemontese di campagna, p. 1 
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Noi leggiamo…, p. 2 
Claudio Rastelli, Una biografia con molte ingenuità. Mussolini visto da Laura Fermi, 
p. 2 
Imminenti in libreria, p. 2 
Elena Guicciardi, Due romanzi: De Montherlant e De Mandiargues. Celestino nel 
caos Rebecca sulla moto, p. 2 
Attilio Bertolucci, Conversazione con il grande critico nella sua villa. Trepidante per 
le opere d’arte Longhi esplora muraria e carpenteria, p. 3 
Sono tramontate le ragazze-copertina, p. 3 
Quiz letterario, p. 3 
Il Giorno dei libri 

Pietro Bianchi, «Rito Ambrosiano, rito romano» Quintavalle osserva ma non 
giudica [rec. di Uberto Paolo Quintavalle, «Rito ambrosiano, rito 
romano», Milano, Longanesi, 1963], p. 4 

Socialismo e Risorgimento [rec. di Istituto Giangiacomo Feltrinelli, Annali 
1962, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4 

U.S., Il manuale di Bukharin [rec. di Nicolai Bukharin, L’ABC del comunismo 
(in appendice: atto di accusa, processo e condanna a morte di Bukharin), 
Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4 

Appena usciti, p. 4 
Andrea Barbato, A Corfù si assegnano i premi Formentor. Nella gabbia d’oro 200 
letterati, p. 4 
G.M., L’incubo del lager [Anna Langfus, L’estranea, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4 

5 giugno 1963 

Pietro Verri e l’Ariosto riletti da Citati e Soldati  
Pietro Citati, Il conte Pietro Verri da ardente riformatore illuminato a primo 

dei «moderati» lombardi. Vide nella storia di Milano una serie crudele di 
tumulti e orrori, p. 1 

Mario Soldati, Aprire il Furioso è come salire in seggiovia, p. 1 
Best-seller nell’Ottocento, p. 1 
Noi leggiamo…, p. 2 
Pietro Bianchi, Gli eroi di Madox Ford non conoscono demagogia [rec. di Madox 

Ford, La saga di Tietjens, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 2 
Imminenti in libreria, p. 2 
Attilio Bertolucci, L’arte d’oggi deve essere necessariamente «catastrofica»?, p. 2 
Quiz letterario, p. 2 
Raffaello Uboldi, Lotta di generazioni in «Bandiera bianca» polemico dramma 

pubblicato su una rivista giovanile. I figli (antistaliniani) denunciano la viltà dei 
padri, p. 3  
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Andrea Barbato, In fila i precedenti laureati. A chi andrà il premio Strega? Tra i 
favoriti Landolfi e la Ginzburg, p. 3 

Poltrona, p. 3 
Giorno dei libri 

Massimo Ferretti, Troppe fessure nell’incubo di Heller [rec. di Joseph Heller, 
Comma 22, traduzione a cura di Remo Ceserani, Milano, Bompiani, 1963], 
p. 4 

A.B., Una passione coniugale ’63 [rec. di Giuliano Gramigna, L’eterna 
moglie, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4  

A.D.F., Un incidente scatena la guerra nucleare [E. Burdick-H. Wheeler, A 
prova di errore, traduzione a cura di Annateresa Giunta, Milano, 
Longanesi, 1963], p. 4 

[Emilio Comici, Alpinismo eroico, Bologna, Tamari, 1961], p. 4 
G.M., [Roger Caillois, Ponzio Pilato, Torino, Einaudi, 1963], p.4 
A.B., [Erich Auerbach, Introduzione alla filosofia romanza, traduzione a cura 

di Maria Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1964], p. 4 
Appena usciti, p. 4 

3 luglio 1963 

Attilio Bertolucci, Qualche consiglio di uno scrittore a lui, a lei e ai ragazzi. Nel paese 
delle vacanze si può portare…, p. 1 

Pietro Bianchi, Autore di fantascienza specialista in elettronica [rec. di Roberto Vacca, 
Il robot e il minotauro, Milano, Rizzoli, 1963], p. 1 

Devoto e la punteggiatura, p. 1  
Poltrona, p. 1 
Noi leggiamo…, p. 2 

Pietro Citati, ≺Il diario di uno scrittore≻ di Dostojevski nella prima edizione integrale 

italiana. «Profeta!» gridava la folla [rec. di Fëdor Dostoevskij, Diario di uno 
scrittore, traduzione di E. Lo Gatto, Firenze, Sansoni, 1963], p. 2 

Franco Nasi, La storia più completa della repubblica di Salò. L’occhio dello storico 
scruta la brutale amicizia tra Hitler e Mussolini, p. 2 

Imminenti in libreria, p. 2 
Anna Banti rilegge Saint Simon, Bianciardi rilegge Collodi 

Anna Banti, Il radiografo dei cortigiani, p. 3 
Luciano Bianciardi, Pinocchio un giovane, p. 3 

Quiz letterario. Chi caccia Moby Dick?, p. 3 
Giovanni Mariotti, Tre poeti Bellintani, Fortini e Carrieri. L’Unno, il mandarino 

d’Occidente e il moderno trovatore, p. 4 
Libri d’arte 
Giorno dei libri 
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A.T., I funebri simboli di Golding [rec. di William Golding, Il signore delle 
mosche, Milano, A. Martello, stampa 1958], p. 4 

B.V., Gli illuministi e la realtà [rec. di Furio Diaz, Filosofia politica nel 
settecento francese, Torino, Einaudi, 1962, ], p. 4 

A.B., La prigioniera di Milano [rec. di Laura Conti, Cecilia e le streghe, 
Torino, Einaudi, 1963], p. 4 

Tutto alla rovescia [rec. di Giuseppe Cocchiara, Il mondo alla rovescia, 
Torino, Boringhieri, 1963], p. 4 

In breve 
[Bonaventura Caloro, Parliamo dell’America, Milano, Ceschina, 1963], p. 4 
[Ania Francos, La festa cubana, Milano, Mondadori, 1963], p. 4 
[Dino Biondi, Sottobosco del cinema, Bologna, Capitol, 1963], p. 4 

Appena usciti, p. 4  

4 settembre 1963 

Citati rilegge Joyce giovane, Bianchi rilegge Pratesi 
Pietro Citati, Gettò tutti i suoi ricordi nell’imbuto della coscienza poetica, p. 
1 
Pietro Bianchi, Un romanziere di gusto casalingo, p. 1 

I veleni urbani di Nicolson, p. 1 
Alberto Arbasino, Intervista con l’americano Bradbury, il maggior scrittore di 

fantascienza del mondo. Si confessa affascinato dai problemi teologico-spaziali, p. 
2  

Brunello Vigezzi, Ristampato l’ormai introvabile saggio di Morandi sui partiti. Ha 
dissipato una serie di luoghi comuni [rec. di Carlo Morandi, I partiti politici della 
storia d’Italia, edizione a cura di Giovanni Spadolini-Luigi Lotti, Firenze, Le 
Monnier, 1945] p. 2   

Ma Pasolini è nato prima, p. 2 
Poltrona, p. 2            
Andrea Barbato, Tra un viaggio e l’altro, Elsa Morante riscrive il suo nuovo romanzo. 

Attraverso occhi adolescenti riesce a individuare la realtà, p. 3  
Claudio Rastelli, Un bel libro di Valeri sui rapporti tra il poeta e il fascismo. 

D’Annunzio e Mussolini abbracci e smorfie [rec. di Nino Valeri, D’Annunzio 
davanti al fascismo: con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1963], p. 3 

Imminenti in libreria, p. 3 
Quiz letterario, p. 3 
Noi leggiamo…, p. 4 
Schede 

A.T., Mosaico veneziano del Baron Corvo [rec. Frederick Rolfe, Il desiderio 
e la ricerca del tutto, Milano, Longanesi, 1963], p. 4 
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F.N., Italia – miracolo ritratto spregiudicato [rec. di Gigi Ghirotti, Italia mia 
benchè, Milano, Edizioni di Comunità, 1963], p. 4 

[rec. di Theodore Dreiser, Lo stoico, Roma, Editori Riuniti, 1963], p. 4 
[rec. di Giuseppe Raimondi, Le domeniche d’estate, Milano, Mondadori, 

1963], p. 4 
R.F., Personaggi ed eroi del mito absburgico [Claudio Magris, Il mito 

absburgico nella letteratura austriaca moderna¸ Torino, Einaudi, 1963], 
p. 4 

M.V., Quante scoperte nei musei milanesi [rec. di Franco Mazzini, Musei e 
gallerie: Milano, Milano, Editore Moneta, 1963?], p. 4 

In breve 
[rec. di Michael Young, L’avvento della meritocrazia, Milano, Edizioni di 

Comunità, 1963 (fine stampa 1962)], p. 4 
[rec. di Rafael Sanchez Ferlosio, Il Jarama, Torino, Einaudi, 1963], p. 4 
Marco Valsecchi, Fu l’amico-rivale di Picasso. Braque fece scoccare la 

scintilla del cubismo, p. 4 
Appena usciti, p. 4 

2 ottobre 1963 

Pietro Citati, Il cervello moderno non pensa: crea oggetti di consumo, p. 1  
Marco Valsecchi, Perché in questo periodo si vedono meno quadri? La depressione 

del mercato vista da cinque galleristi milanesi, p. 1  
Bassani al tennis, p. 1  
Poltrona, p. 1 
Alfredo Barberis, Storia delle piccole enciclopedie in Italia. Dalla Bella Epoca del 

professor Melzi all’urlo di Mina, p. 2  
Brunello Vigezzi, Un’indagine su un periodo poco compreso delle vicende del 

socialismo italiano. Mussolini rafforzò nel PSI la tendenza alla neutralità, p. 2  
Imminenti in libreria, p. 2 
Attilio Bertolucci rilegge Il mattino, Mario Soldati Rilegge Il buon soldato 

Mario Soldati, Che tesi di laurea Ford Madox Ford, p. 3 
Attilio Bertolucci, Portiamo il Parini a spasso con noi, p. 3 

Andrea Barbato, A Palermo la nuova musica e il «Gruppo ’63». Battesimo 
dell’avanguardia fra boschetti di limoni, p. 3  

Questa è la biblioteca Luigi Einaudi di Dogliani, p. 4 
Schede 

A.T., Indaga sul nipote e trova se stessa [rec. di James Purdy, Il nipote, 
traduzione a cura di Floriana Bossi, Torino, Einaudi, 1963], p. 4  

F.N., La genesi della mafia [rec. di Domenico Novacco, Inchiesta sulla mafia, 
Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4  
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Roberto Fertonani, Guida (un po’ faziosa) della cultura tedesca [rec. di Hans 
Kohn, I tedeschi, Milano, Edizioni di Comunità, 1963], p. 4  

In breve 
[Jean Paul Sartre, Teatro, Milano, Mondadori, 1963], p. 4 
[Francesco Algarotti, Saggi, Milano, Laterza, 1963], p. 4 

Appena usciti, p. 4 
Quiz letterario (per appassionati di poesia), p. 4 

6 novembre 1963 

Pietro Citati, Non veste più l’abito della vergogna né l’uniforme di parata, p. 1 
Pier Paolo Pasolini, Pier Paolo Pasolini rilegge i «Casi Clinici». Freud conosce le 

astuzie del grande narratore [rec. di Sigmund Freud, Casi clinici e altri scritti, 
1909-1912], p. 1 

Poltrona, p. 1 
Enzo Forcella, Dalla «Mongolfiera» di Monti al «Metello» di Pratolini. Un viaggio 

utile e difficile tra capitalismo e letteratura, p. 2 
Quanti scrittori francesi alla ricerca del tempo perduto, p. 2 
Scrittori 1850 italiani 10 (non ben visibile), p. 2 
Raffaello Uboldi, Un nuovo racconto di Solzenitsyn. Lotta politica attorno a 2 edifici 

[rec. di Solzenitsyn, Questo giova all’opera, in «Novi mir»], p. 2  
Imminenti in libreria, p. 2  
Pietro Bianchi, In italiano le famose confessioni di Frank Harris ribelle, gran 

seduttore e scrittore autentico. Trionfava nelle cene esagerate della City, p. 3  
Perché in U.S.A. è aumentata la vendita dei libri?, p. 3  
I grattacieli dall’A alla Z, p. 3  
Attilio Bertolucci, Polvere e memorie nella vita di Antonio Delfini, p. 3 
Cruciverba letterario, p. 3 
Per un libro sugli ultimi giorni dell’attore. La moglie di Philipe candidata al Goncourt 

[rec. di Anne Philipe, Le temps d’un soupir, Paris, R. Julliard, 1963], p. 3  
Schede 

A.B., Prigioniero della Milano balorda [rec. di Umberto Simonetta, Tirar 
mattina, Torino, Einaudi, 1963], p. 4 

C.R., Una guida della Germania [rec. di Rudolf Walter Leonhardt, Le X 
Germanie, Laterza, 1963], p. 4 

C.V., Due modi diversi di raccontare i favolosi Rothschild [Egon Corti, I 
Rothschild, Milano, Dall’Oglio, 1963 e rec. di Frederic Morton, I favolosi 
Rothschild, Milano, Rizzoli, 1962], p. 4 

U.S., Sociologia e politica [rec. di Seymour Martin Lipset, L’uomo e la 
politica, Milano, Edizioni di Comunità, 1963], p. 4 
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In breve 

[rec. di Enzo Biagi, Cardinali e comunisti, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4 
[rec. di T. Isaac Rubin, Lisa e David, Milano, Rizzoli, 1963], p. 4 
[rec. di Giuseppe Tortorella, Operazione P.R., Milano, edizione GET 

(Gruppo Editoriale Tecnico), 196?], p. 4 
Appena usciti, p. 4 
Il dizionario che costa 1200 lire. È economico ma c’è tutto [rec. di Giorgio Cusatelli, 

Il nuovo dizionario Garzanti della lingua italiana, Milano, Garzanti, 1963], p. 4 

4 dicembre 1963 

Andrea Barbato, Una valanga di enciclopedie settimanali si riversa sulle edicole. La 
nuova cultura a dispense è ancora alla lettera «A», p. 1  

M.V., Tutto Guttuso, p. 1 
Natalia Ginzburg, Natalia Ginzburg rilegge ≺Un matrimonio in provincia≻. Ignora il 

conformismo la marchesa Colombi [rec. Marchesa Colombi, Un matrimonio in 
provincia, Milano, Giuseppe Galli, 1886 (fine stampa 1885)], p. 1 

Pietro Citati, In carne e ossa visto attraverso un suo curioso epistolario giovanile, il 
grande astigiano, personaggio tradizionale delle nostre scuole medie. Era un 
dandy vanitoso il conte Vittorio Alfieri, p. 2  

Pietro Bianchi, «Il mattino dei machi» un libro per chi ama le letture non ortodosse. 
Nel calderone di Pauwels e Bergier mistici, astrologi e alchimisti, p. 2  

Un tascabile per abitante, p. 2 
R.D.F., Libri di musica. La dodecafonia secondo Webern [rec. di Anton Webern, 

Verso la nuova musica: lettere a Hildegard Jone e Josef Humplik, Milano, 
Bompiani, 1963], p. 2  

Cruciverba letterario, p. 2 
Umberto Segre, Pubblicate le lettere di Adolfo Omodeo, grande storico moderno. 

Contro il maestro Gentile una lotta tenace e disperata, p. 3 
Elena Guicciardi, Quel brontosauro del premio Goncourt, p. 3 
Carta da Mille 

Giovanni Mariotti, Semplicità di Puskin modernità di James, p. 3 
Poltrona, p. 3 
Schede, p. 4 

C.R., La guerra degli umili [rec. di Alfonso Gatto, Il coro della guerra: venti 
storie parlate raccolte da A. Pacifici e R. Macrelli, Bari, Laterza, 1963], 
p. 4 

A.B., Un clan milanese principio di secolo [rec. di Luigi Santucci, Il 
velocifero, Milano, Mondadori, 1963], p. 4 

Una cronaca figurata della Bibbia, p. 4 
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R.F., Déry nel solco del realismo [rec. di Tibor Déry, Il gigante: novelle, 
racconti, romanzi: 1937-1962, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 4 

G.B., Misteri del Gargano [rec. di Francesco Rosso, Gargano magico, 
Torino, Editrice Teca, 1964], p. 4 

In breve 
[rec. di Alberto Spaini, Autoritratto Triestino, Milano, Editore Giordano, 

1963], p. 4 
[rec. di Gilbert Etienne, La via cinese, Milano, Edizioni Comunità, 1963], p. 

4 
[rec. di [Alan Moorehead, Il Nilo azzurro, Milano, Gazanti, 1963], p. 4 

Appena usciti, p. 4 

8 gennaio 1964 

Claudio Rastelli, Settantotto capitoli, ventisette cartine, centinaia di note. La guerra 
di Spagna sotto la lente, p. 7 

Umberto Segre, Perché trascuriamo la storia contemporanea?, p. 7 
I centenari del ’64, p. 7 
Giovanni Arpino rilegge «Fede e bellezza» 

Giovanni Arpino, L’accesa castità del Tommaseo, p. 7 
Pietro Citati, Vedono nella Russia un immenso laboratorio di immagini. Un’antologia 

di scrittori sovietici moderni da Babel a Nekrasov p. 8 
Pietro Bianchi, Il centenario della nascita di Alfredo Panzini. Sostituì alla retorica 

dannunziana la vanteria piccoloborghese, p. 8 
Poltrona, p. 8 
Juan Goytisolo polemica con Robbe – Grillet che ha duramente criticato la 

politicizzazione della letteratura 
Juan Goytisolo, «Quando non c’è libertà tutto diventa politica!», p. 9 
Faulkner e Maigret, p. 9 
Imminenti in libreria, p. 9 
Giochi di parole, p. 9 
Il premio Nadal a uno scrittore colombiano, p. 9 
Attilio Bertolucci, Ricordo di Marguerite Caetani fondatrice di commerce e di 

botteghe oscure. La principessa delle buone lettere, p. 10 
Schede 

Aldo Tagliaferri, Un cocktail ingegnoso di Joyce e di naturalismo [rec. di 
James T.Farrell, la vita di Studs Lonigan, traduzione di Enzo Giachino, 
Torino, Einaudi, 1963], p. 10 

A.B., Quaderni giovanili di Fortini [rec. di Franco Fortini, Sere in 
Valdossola, Milano, Mondadori, 1963], p. 10 
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P.B., Radiologo umanista [rec. di Pino Donizetti, I cacciatori d’ombre, 
Milano, Mondadori, 1963], p. 10 

F.N., Canzoni e donne di Milano [rec. di Aurelio Carobbio, Milano canta e 
vive, Milano, Baldini e Castoldi, 1964 e rec. di Eligio Possenti, Milano 
amorosa, Milano, Baldini e Castoldi, 1964], p. 10 

Appena usciti, p. 10 
In breve 

[rec. di Federico De Roberto, La messa di nozze, Milano, Garzanti, 1963], p. 
10 

[rec. di Angelo Boglione-Gian Carlo Ferrero Caro, Piccoli animali, grandi 
amici, Torino, ERI, 1963], p. 10 

[rec. di Nuovi racconti italiani, Milano, Nuova accademia, 1963], p. 10 
[rec. di Arthur M. Schlesinger Sr, Storia degli Stati Uniti, Milano, Garzanti, 

1963], p. 10 

5 febbraio 1964 

Pietro Bianchi, Boom o no boom? Interroghiamo gli editori – 1. Il mercato librario va 
bene (ma ci sono ancora tanti lettori potenziali da conquistare), p. 7 

Bianciardi rilegge Vamba 
Luciano Bianciardi, Il tenente Gian Burrasca, p. 7 

Poltrona, p. 7 
Al Sud non si ritorna, p. 7 
Pietro Citati, Borges, uno scrittore sotterraneo che ama le dissonanze, p. 8 
Dialogo Moravia – Eco, p. 8 
Giochi di parole, p. 8 
Brunello Vigezzi, Tre libri di Salvemini. Accusò Giolitti di sfruttaare i deputati – 

ascari, p. 8 
Roberto Fertonani, Intervista con il giovane scrittore Jakov Lind. È anche un regista 

anti-Bardot, p. 9 
Mauro Calamandrei, È appena uscito in America un saggio rivoluzionario. Basta con 

la creazione di bisogni artificiali, p. 9 
Marco Valsecchi, Un libro fondamentale, frutto di anni di lavoro, scopre i valori della 

pittura del Trecento. Sono proprio tanti i tesori d’arte nascosti in Lombardia!, p. 9 
Antonio Aliotta e il relativismo, p. 9 
Attilio Bertolucci, Un libro postumo di Antonio Delfini. Amaro epistolario d’amore, 

p. 9 
Schede 

Franco Fucci, Alpini in guerra [rec. di Aldo Rasero, 5o alpini, Rovereto, Casa 
editrice Manfrini, 1964], p. 10 
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P.B. [rec. di Aurelio Candian, Saggi di diritto, Milano, Istituto editoriale 
Cisalpino, 1963], p. 10 

Aldo Tagliaferri, Golding un poeta della solitudine [rec. di Williamo 
Golding, La folgore nera, Milano, A. Martello, 1963 e William Golding, 
Caduta libera, Milano, A. Martello, 1963], p. 10 

A.B., Un viaggio assurdo [rec. di Germano Lombardi, Barcelona, Milano, 
Feltrinelli, 1964], p. 10 

Appena usciti, p. 10 
In breve 

[rec. di Salvatore Quasimodo, Tragici greci tradotti da Salvatore Quasimodo, 
Milano, Mondadori, 1963], p. 10 

[rec. di Riccardo Bacchelli, Le bolognesi, Bologna, Nuova Abes editrice, 
1963], p. 10 

[rec. di Erodoto, Le storie, Milano, Mondadori, 1963], p. 10 
Ettore Masina, Concilio. Troppo pochi gli studi italiani, p. 10 

4 marzo 1964 

Pietro Citati, Il nuovo libro di Bassani. Dietro la porta muore l’infanzia, p. 9 
Andrea Barbato, Mentre si parla tanto di impegno politico e civile. Giornalismo e 

«lettere» tregua solo apparente, p. 9 
Transistor 

Attilio Bertolucci, Scrivere «con» gli altri? No!, p. 9 
Poltrona, p. 9 
Gian Franco Vené, Inchiesta sul consumo di libri tra gli universitari 1. Finalmente, 

una generazione di grandi lettori, p. 10 
Claudio Rastelli, L’Italia in guerra. Potevamo vincere? No: la sconfitta era già 

segnata, p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
Anna Banti rilegge George Sand 

Anna Banti, La nonna spregiudicata, p. 11 
Alfredo Barberis, Storia del libro, dal papiro al ≺paper - back≻. L’industria culturale 

nacque nel 1o a. C., p. 11 
Vittorini non parla di sé e va a caccia di stranieri. «Credo nelle novità formali», p. 11 
«I misteri di Parigi» in musica, p. 11 
Giochi di parole, p. 11 
Quiz, p. 11 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, Tutto su Galileo, p. 12 
Appena usciti, p. 12 
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Schede 
G.C., Psicologia di assediati [rec. di Jesus Fernandez Santos, Testa rapata, 

Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 
M.V., Guida gotica dell’Italia [rec. di John Pope Hennessy, La scultura 

italiana. Il gotico, Milano, Feltrinelli, 1963], p. 12 
P.B., La scelta fatale [rec. di Mario Gandini, La caduta di Varsavia, Milano, 

Longanesi, 1963], p. 12 
B.V., Politica estera made in U.S.A. [rec. di J.B. Duroselle, Da Wilson a 

Roosevelt. La politica estera degli Stati Uniti dal 1913 al 1945, Bologna, 
Cappelli, 1963], p. 12 

A.B., Una bussola per la poesia [rec. di Marco Forti, Le proposte della 
poesia, Milano, Mursia, 1963], p. 12 

U.S., Il giurista del fascismo [rec. di Paolo Ungari, Alfredo Rocco e 
l’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, Morcelliana, 1963], p. 12 

[Gianni Bianco, La guerra dei tralicci, Rovereto, Ed. Manfrini, 1963], p. 12 

8 aprile 1964 

Attilio Bertolucci, Piero Jahier compie ottant’anni. Valdese, rocciatore, poeta ha 
passato la vita sui bagagliai, p. 9 

Transistor 
Pietro Bianchi, Per noi Proust batte Joyce, p. 9 

Giuseppe Cintioli, Antologia dei surrealisti spagnoli. Bisogna rompere la congiura 
del «bello», p. 9 

Mauro Calamandrei, Come sono organizzati gli studi storici: U.S.A. Fucine 
universitarie alimentate da migliaia di ricercatori, p. 10 

Giochi di parole, p. 10 
U.S., Wittgenstein in italiano. «Quanto può dirsi si può dire chiaro», p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
Poltrona, p. 10 
Pietro Citati rilegge Daniel Defoe 

Pietro Citati, «Robinson» lunga interrogazione sui misteri della Provvidenza, 
p. 11 

Andrea Barbato, Anti-boom anno uno. Ora è difficile trovare mecenati, p. 11 
Il dramma di Baldwin, p. 11 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, Il vino sincero del «Tom Jones», p. 12 
Schede 

A.S., Le repressioni staliniane e Togliatti [rec. di Renato Mieli, Togliatti 
1937, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 
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G.M., Gérard Philipe un addio [rec. di Anne Philipe, Breve come un sospiro, 
Milano, Mondadori, 1964], p. 12 

R.F., Ha imprigionato l’infanzia in un palazzo grigio [rec. di Marie Luise 
Kaschnitz, Il museo dell’infanzia, Milano, Bompiani, 1964], p. 12 

A.B., [rec. di Fedro, Le favole, traduzione in versi di Elda Bossi, Bologna, 
Zanichelli, 1963], p. 12 

A.B., [rec. di Fulvio Longobardi, La decimazione, Milano, Lerici, 1964], p. 
12 

In breve 
[rec. di Elio Chinol, Saggisti inglesi del ’700, Milano, Francesco Vallardi, 

1957], p. 12 
[rec. di Roger Cailois (Caillois), La forza del sogno, Guanda, 1963], p. 12 
[rec. di R.M. Cook, I Greci fino ad Alessandro, Milano, Il Saggiatore, 1963], 

p. 12 
[rec. di Conrad Aiken, Mutevoli pensieri, Scheiwiller, 1963], p. 12 
[rec. di J. Christopher Herold, Cinque modi d’amare, Milano, Rizzoli, 1964], 

p. 12 
[rec. di Enrica Collotti Pischei-Paolo Calzini, Coesistenza e rivoluzione, 

documenti della disputa cino-sovietico, a cura di Paolo Calzini ed Enrica 
Collotti Pischei, Torino, Einaudi, 1964], p. 12 

Appena usciti, p. 12 

6 maggio 1964 

Pietro Citati, Pretendiamo troppo dal romanzo d’oggi? Il romanziere come architetto, 
p. 9 

Niente «Pulitzer» a narrativa dramma e musica, p. 9 
Alberto Arbasino, Alberto Arbasino giudica la vincitrice del premio letterario 

internazionale. Conversazioni a ruota libera nei Frutti d’oro della Sarraute, p. 9 
Transistor 

Andrea Barbato, Due licei d’una volta, p. 9 
Poltrona, p. 9 
Franco Nasi, Tre novità sulla mafia: rapporto antologia e saggio, p. 10 
Roberto Fertonani, ≺Il colombo d’argento≻	di Belyj. Classico del Simbolismo con 

suspense da «giallo», p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Quiz, p. 10 
Maria Adele Teodori, Intervista con il giovane poeta-editore Carlos Barral sul 

romanzo spagnolo d’avanguardia. «Siamo nel pieno di una crisi», p. 10 
Dal 14 maggio a Palazzo Venezia. Veneri ittite in mostra a Roma, p. 10 
 



148 
 

Libri d’arte 
Marco Valsecchi, Il museo di Barcellona un esempio da imitare [rec, di 

Marcial Olivar, Museo d’arte di Catalogna, Barcellona, Novara, Editore 
De Agostini, 1963], p. 11 

Giorgio Bocca rilegge «Guerra partigiana» 
Giorgio Bocca, Un occhio lucido che vedeva dentro di noi, p. 11 

Attilio Bertolucci, Omero nella versione di Emilio Villa. Una nuova «Odissea» con 
qualche calcione, p. 11 

Imminenti in libreria, p. 11 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, Ritorno a Israele [rec. di Martin Buber, Israele: un popolo 
e un paese, Milano, Garzanti, 1964], p. 12 

Schede 
Alfredo Barberis, Il nevrotico prigioniero del padre carabiniere [rec. di 

Giuseppe Berto, Il male oscuro, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 
A.T., Il romanzo USA odia le donne [rec. di Leslie A. Fiedler, Amore e morte 

nel romanzo americano, Milano, Longanesi, 1963], p. 12 
B.V., Un inglese d’intuito sulla storia italiana [rec. di Cecil J.S. Sprigge, 

Storia politica dell’Italia moderna, Bologna, Cappelli, 1963], p. 12 
A.S., Dite «per piacere» anche ai vostri figli [rec. di André Berge, Genitori 

sbagliati, Firenze, La Nuova Italia, 1963], p. 12 
U.S., Esperienze di un antifascista [rec. di Virgilio Dagnino, Gli incorporati, 

Varese, s.i.p., 1964], p. 12 
R.F., Un grottesco caleidoscopio [rec. di Gregor Von Rezzori, Edipo vince a 

Stalingrado, Milano, Mondadori, 1964], p. 12 
Claudio Rastelli, Rivoluzione senza segreti [Edward H. Carr, La rivoluzione 

bolscevica 1917-1923, Torino, Einaudi, 1964], p. 12 
G.F.V., Il personaggio Sartre [rec. di Jean Paul Sartre, Il filosofo e la politica, 

Roma, Editori Riuniti, 1964], p. 12 
In breve 

[rec. di Sennuccio Benelli, Incontri impossibili, Milano, Lerici, 1964], p. 12 
[rec. di Fabrizio Dentice, Denaro al muro, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 
[rec. di Alexander Mongait, Civiltà scomparse, Roma, Editori Riuniti, 1964], 

p. 12 
[rec. di Jay Williams, Cavalieri della Croce, Verona, Mondadori, 1963], p. 

12 
Appena usciti, p. 12 
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3 giugno 1964 

Pietro Citati, Anche in Italia «festa mobile»: se ne parla in tutto il mondo. Hemingway 
e la sua ombra. Nei ricordi della stagione felice lo scrittore cercò le ragioni della 
sua decadenza, p. 9 

Mauro Calamandrei, In America è già un best-seller – ma i critici sono divisi, p. 9 
Poltrona, p. 9 
Transistor 

Alberto Arbasino, Il complesso di Saturno, p. 9  
Gian Franco Vené, La situazione degli intellettuali europei alla vigilia della prima 

guerra modniale. Mobilitata la cultura prima ancora degli eserciti, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Brunello Vigezzi, Un saggio sull’occupazione delle fabbriche. Il fascismo alla porta, 

p. 10 
Parlano di noi  

Germania 
[rec. di Edgar Rosen, Viktor Emanuel III und die Innenpolitik des ersten, 

Kabinetts Badoglio im Sommer 1943, Viertellahrahefte fur Zeltgaschichte, 
a cura dell’Istituto di Storia Contemporanea di Monaco, 1964], p.11 

[rec. di Franz Prinz zu Saynwittgenstein, «Suedtirol und das Trentino», 
München, Prestel Verlag, 1964], p. 11 

[rec. di Reinhald Raffalt, Concerto romano - Lehen mit Rom, München, 
Prestel Verlag, 1960 e [rec. di Reinhald Raffalt, Fantasia Romana - Leben 
mit Rom, München, Prestel Verlag, 1959], p. 11 

[rec. di Thomas Regau, Streifzüege Durch das Süedliche Italien, Bechtle, 
Monaco, 1964], p. 11 

Al matematico Segre e a Giulio Einaudi penna e libro d’oro, p. 11 
Attilio Bertolucci, Una biografia esemplare. Il Petrarca in casa e fuori, p. 11 
Imminenti in libreria, p. 11 
A.T., Puritanesimo di John Cheever, p. 11 
Marco Valsecchi, È uscita la più estesa monografia (con 252 tavole) del grande pittore 

bolognese. Morandi, figlio di Cézanne, p. 11 
Cinque domande ad Alberto Mondadori. Sì, ora dei saggi si fanno ristampe!, p. 12 
E.M., Il profeta Mazzolari [rec. di Mario Pancera, Samuele, Milano, Ed. Portodimare, 

1963], p. 12 
Appena usciti, p. 12 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, L’affascinante Bounty, p. 12 
Schede 

Aldo Tagliaferri, Nei «lager» cinesi lavaggio del cervello [rec. di Francis 
Pollini, Notte, Milano, Sugar editore, 1960], p. 12 
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C.R., Il Regno del Sud [rec. di Filippo Caracciolo, ’43-’44 Diario di Napoli, 
Firenze, Vallecchi, 1964], p. 12 

[rec. di Franco La Guidara, Inviati speciali in pace e in guerra, Roma, 
Edizioni internazionali, 1963], p. 12 

In breve 
[rec. di Wolfango Rossani, Scrittori stranieri, Pisa, Nistri-Lischi, 1963], p. 12 
[rec. di T. Maccius Plautus, Amphitruo, Asinaria, Aulularia, Bacchides, 

Milano, in aedibus Francisci Pesenti del Thei, 1964], p. 12 
[rec. di Pietro Paolo Trompeo, Incontri di Stendhal, Napoli, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 1963], p. 12 
[rec. di William Travis, Pescicani da vendere, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 

8 luglio 1964 

Attilio Bertolucci, Consigli per la valigia delle vacanze. Letture per il mare, i monti, 
la campagna e i viaggi indicate da uno scrittore, p. 9 

Poltrona, p. 9 
Mario Soldati, Per me la geografia è un vizio, p. 9 
Juan Goytisolo, La censura, che vantaggio per gli scrittori spagnoli, p. 10 
Giochi di parole 

Cruciverba, p. 10 
Quiz letterario, p. 10 

Imminenti in libreria, p. 10 
Raffaello Uboldi, Lo guida Bella Akmadulina, ex-moglie di Evtuscenko. Clan di 

poetesse in Russia con microfoni e chitarre, p. 11 
Giudicano la Biennale, p. 11 
F.N., Le città moderne [rec. di Lloyd Rodwin, Le città nuove inglesi, Padova, Marsilio 

Editori, 1964 e Autori Vari, La città territorio, Bari, Leonardo Da Vinci Editrice, 
1964], p. 11 

Parlano di noi 
[rec. di Maria Brandon Albini, Midi vivant Peuple et culture de l’Italie du 

Sud, Presses Universitaries de France, 1963], p. 11 
[rec. di Lytton Sells, Paradiso dei viaggiatori – The paradise of travellers, 

London, Ed. Allen and Unwin, 1964], p. 11 
[rec. di Vernon Bartlett, Tuscan retreat, London, Ed. The Hogarthpress, 

1964], p. 11 
[rec. di Charles Durbin, Mercenary Prince (The Fortunes of Gianpaolo 

Baglioni of Perugia), Ed. Mimachel Joseph, 1963], p. 11 
Pietro Citati, Altre prose di Dylan Thomas. Il venditore di visioni e di capricci, p. 11 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, Storia dei negri americani, p. 12 
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Schede 
Gian Franco Vené, 1964, l’«anno del sole quieto». Nel mezzogiorno 

fallimento di un ingenuo [rec. di Carlo Bernari, Era l’anno del sole quieto, 
Milano, Mondadori, 1964], p. 12 

A.B., I limiti degli scrutatori di cervelli [rec. di Martin L. Gross, Scrutatori 
di cervelli, Milano, Bompiani, 1964], p. 12 

Claudio Rastelli, Russi e cinesi di fronte: rivoluzione, goulasc Carlo Marx e 
Malthus [rec. di Isaac Deutscher, Il comunismo tra Krusciov e Mao, Bari, 
Laterza, 1964], p. 12 

P.B., Cavalleria della povera gente [rec. di Gianni Brera, Addio, bicicletta, 
Milano, Longanesi, 1964], p. 12 

A.B., Un milanese tra i «beat» [rec. di Aldo Rosselli, Il megalomane, Firenze, 
Vallecchi, 1964], p. 12 

In breve 
[rec. di Mario Maestrini-Luigi Peduzzi, Enciclopedia degli sport, Milano, De 

Vecchi, 1964], p. 12 
[rec. di Niccolò Macchiavelli, Opere letterarie, Milano, Adelphi, 1964], p. 12 
[rec. di Augusto Vicinelli, Il Parini e Brera, Milano, Ceschina, 1963], p. 12 

Appena usciti, p. 12 

9 settembre 1964 

Pietro Citati, Radiografia del letterato moderno. Manierista ma goffo e inesperto, p. 9 
Mauro Calamandrei, L’accusa è di scrivere solo per se stessi. A Nuova York ribellione 

contro i «clan» al potere, p. 9 
Poltrona, p. 9 
Transistor 

Attilio Bertolucci, I dilettanti dell’«impegno», p. 9 
Gian Franco Vené, Il bicentenario del «caffè». Ricondusse la realtà italiana alla 

storia, p. 10 
Parlano di noi 

Francia 
[rec. di Georges Emmanuel Clancier, Les Arènes de Vérone, Paris, Robert 

Laffont, 1964], p. 10 
[rec. di Henri Gault-Christian Millau, Guide Julliard de l’Europe, Paris, 

Julliard, 1964], p. 10 
[rec. di Ghislain De Diesbach, Les Secrets du Gotha, Paris, Julliard, 1964], p. 

10 
Inghilterra 
[rec. di Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, 

London, Routledge and Kegan Paul, 1964], p. 10 
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[rec. di Michael Adams, Umbria, London, Faber & Faber, 1964], p. 10 
[rec. di Xavier Rynne, The second Session, New York, Ed. Farrar, Straus & 

Company, 1964], p. 10 
[rec. di Robert McAfee Brown, Observer in Rome, New York, Doubleday, 

1964], p. 10 
[rec. di Michael Serafian, The Pilgrim, New York, Farrar-Straus, 1964], p. 10 
[rec. di Michael Novak, The Open Church, New York, Macmillan, 1964], p. 

10 
Giochi di parole 

Cruciverba, p. 10 
Quiz, p. 10 

A.S., Panoramica sulla fantascienza. Ha conquistato anche l’Italia, p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
Enzo Forcella, In 2000 pagine un’antologia che ha il valore di un’edizione critica. 

Senza miti si può ripercorrere la vita di GRAMSCI, p. 11 
Pietro Bianchi, Charles Péguy morì in guerra cinquant’anni fa. Voleva conciliare 

vecchia e nuova Francia, p. 11 
Il pamphlet delle due culture in italiano, p. 11 
E.M., LA BIBBIA in aumento le vendite, p. 11 
Appena usciti, p. 11 
Carta da mille 

Giovanni Mariotti, Il capolavoro di Mann giovane, p. 12 
Libri d’arte 

M.V., Tesori a Treviso [rec. di Luigi Menegazzi, Il museo civico di Treviso, 
Venezia, N. Pozza, 1963], p. 12 

Schede 
Aldo Tagliaferri, Nave simbolica nel mare dei «best-seller» [rec. di Katherine 

Anne Porter, La nave dei folli, Torino, Einaudi, 1964], p. 12 
R.F., Sfugge al carcere l’assassino dell’esattore [rec. di Joachim Maass, Il 

caso Gouffé, traduzione di Ervino ocar, Milano, Rizzoli, 1964], p. 12 
A.B., Lo sbarco in Sicilia visto da un ufficiale [rec. di Giorgio Chiesura, 

Sicilia 1943, Vicenza, Neri Pozza, 1964], p. 12 
In breve 

[rec. di Paolo Chiarini, Caos e geometria, Firenze, La Nuova Italia, 1964], p. 
12 

[rec. di Giancarlo Buzzi, La tigre domestica, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 12 
[rec. di Leda Muccini, Nato per sbaglio, Milano, Longanesi, 1964], p. 12 
[rec. di Sainte-Beuve, Port-Royal, traduzione di Serena d’Arbela, Firenze, 

Sansoni, 1964], p. 12 
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7 ottobre 1964 

Alfredo Barberis, Intervista con l’autore della «Ragazza di Bube» sui problemi della 
narrativa di oggi. CASSOLA: sono uno «sperimentale» e respingo l’avanguardia, 
p. 11 

Leonardo Valente, I canali di diffusione della lettura. Una biblioteca moderna 
moltiplica i lettori, p. 11 

Transistor 
Pietro Bianchi, Una nuova «Fiera», p. 11 

Elena Guicciardi, Novità nell’editoria francese. Un «trust» dopo l’altro, p. 11 
Pietro Citati, Pubblicato il Teatro del Segretario del Senato di Milano. MAGGI è il 

padre della letteratura milanese, p. 12 
Giochi di parole 

Cruciverba, p. 12 
Rebus, p. 12 

Imminenti in libreria, p. 12 
Parlano di noi 

Inghilterra 
[rec. Di H.V. Morton, A Traveller in Italy, London, E. Methuen, 1964], p. 12 
[rec. di Norman Lewis, The Honored Society: A Searching Look At The 

Mafia, New York, G.P. Putnam’s sons, 1964], p. 12 
[rec. di George W. Oakes, Turn Right at the Fountain, London, Ed. Museum 

Press, 1964], p. 12 
Francia 
[rec. Di Philippe Daudy, Naples, Lausanne, ed. Rencontre, 1964], p. 12 

A.B., A Parma. Poesia in bacheca, p. 12 
Primo Levi rilegge Rabelais 

Primo Levi, Ha insegnato a tutti a scrivere senza precetti, p. 13 
Claudio Rastelli, L’ultimo libro di Bocca: la Resistenza senza retorica. I 

quarantaquattro giorni dell’Ossola, p. 13 
Poltrona, p. 13 
Storia e politica 

U.S., Obiettività degli studi storici [rec. Di Gianfranco Bianchi, La storia 
oggi, Bergamo, Novecento grafico, 1963], p. 13 

G.P., I giovani socialisti della Resistenza al 1948 [rec. Di Leo Solari, I 
giovani di «Rivoluzione Socialista», Roma, IEPI, 1964], p. 13 

Carta da mille 
Giovanni Mariotti, Medaglione dell’Alighieri [rec. Di Piero Bargellini, Vita 

di Dante, Firenze Economica Vallecchi, 1964], p. 14 
Schede 

Aldo Tagliaferri, La bella rinchiusa in cantina [John Fowles, Il collezionista, 
Milano, Rizzoli, 1964], p. 14 
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Giuseppe Cintioli, L’educazione di un ragazzo spagnolo. Le sorprese di 
Sender anarchico e barocco [Ramon J. Sender, Cronaca dell’alba, Torino, 
Einaudi, 1964], p. 14 

Roberto Fertonani, Tentazioni del giocatore di scacchi [Jiri Fried, I minuti 
Contati, Milano, Bompiani, 1964], p. 14 

In breve 
[rec. Di Peter Bowman, La fame ruggente, Milano, Longanesi, 1964], p. 14 
[rec. Di Muriel Spark, Gli anni in fiore della signorina Brodie, Milano, 

Mondadori, 1964], p. 14 
[rec. Di Irving Shulman-Peggy Bristol, Le radici della furia, Milano, 

Longanesi, 1964], p. 14 
Appena usciti, p. 14 

4 novembre 1964 

Pietro Citati, L’ultimo romanzo di Cassola. Tutte eguali le stagioni del cacciatore, p. 
11 

Transistor 
Ugo Alfassio-Grimaldi, L’educazione civica, p. 11 

Gian Franco Vené, I canali di diffusione della lettura. Prima le vendite a rate, poi i 
club e ora la gigantesca «bancarella di lusso», p. 11 

Aldo Tagliaferri, Lo scrittore negro Baldwin parla di chi gli ha «plasmato la mente». 
I miei maestri sono Dickens e James, p. 11 

Carlo Ripa di Meana, In italiano le opere principali dello scrittore celebrato come 
padre del surrealismo. Mussolini corse ad ammirare la casa a motore di Roussel, 
p. 12 

Imminenti in libreria, p. 12 
Giochi di parole 

Cruciverba, p. 12 
Rebus, p. 12 

Giovanni Mariotti, Anati legge la preistoria in Valcamonica, p. 12 
Roberto Fertonani, Le storie di Buber pensatore ebreo [rec. Di Martin Buber, Gog e 

Magog, traduzione di Silvia Heimpei-Colorni, Milano, Bompiani, 1964], p. 12 
I cinesi, p. 12 
Parlano di noi 

Inghilterra 
[rec. Di Lettrice Cooper, Garibaldi, London, Methuen, 1964], p. 13 
[rec. Di Michael Carver, Tobruk, London, B.T. Batsford, 1964], p. 13 
[rec. Di Ivor B. Hart, Leonardo da Vinci, London, Weidenfeld and Nicolson, 

1964], p. 13 
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[rec. di D.E. Gregor’s, Romagnol: the Dialect of Romagna¸ Letchworth, 
Letchworth printers, 1964], p. 13 

[rec. di Harold L. Bond, Return to Cassino, London, J.M. Dent & Sons, 1964], 
p. 13 

[rec. di Robert McAfee Brown, Observer in Rome (A protestant Report on 
the Vatican Council), London, Methuen, 1964], p. 13 

Germania  
[rec. Di Blyda Hynold Von Graefe (Blida Heynold Von Graefe), Verbogenes 

Italien, Kupferberg], p. 13 
Pietro Bianchi rilegge Stendhal 

Pietro Bianchi, Il milanese di Grenoble maestro dello scriver chiaro, p. 13 
Franco Berutti, L’occhio di William Klein nelle vie di Mosca e di Tokio [rec. Di 

William Klein, Mosca, Milano, Silvana editoriale d’arte, 1964 e William Klein, 
Tokio, Milano Silvana editoriale d’arte, 1964], p. 13 

Poltrona, p. 13 
A.B., Giunto al terzo volume il dizionario del Battaglia. Sul «cifone» di Carlo Emilio 

Gadda, p. 13 
Carta da mille 

G.M., Modernità di Carlo Porta, p. 14 
Alfredo Barberis, Convegno dell’avanguardia a Reggio Emilia. Nessuna scoperta ma 

vivaci polemiche, p. 14 
Schede 

Claudio Rastelli, Le pellicce e i rubini di Goering [rec. Di Roger Manvell-
Heinrich Fraenkel, Goering, Milano, Longanesi, 1964], p. 14 

A.B., Il diario di un medico [rec. Di Mario Marri, Diario di paese, Torino, 
Einaudi, 1964], p. 14 

U.S., Itinerario degli anni 30 [rec, di Angiolo Maros Dell’oro, Il pensiero 
scientifico in Italia, Cremona, Mangiarotti, 1963], p. 14 

A.[ttilio] Bert.[olucci], Incontri e scontri su una lavagna [rec. Di Leone 
Piccioni, Lavagna bianca, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 14 

G.P., Inchiesta a Torino dalla parte dei «terroni» [rec. Goffredo Fofi, 
L’immigrazione meridionale a Torino, Milano, Feltrinelli, 1964], p. 14 

Appena usciti, p. 14 
In breve 

[rec. Di Fritz Redlich-June Bingham, Lo psichiatra illustrato, Milano, 
Bompiani, 1964], p. 14 

[rec. Di Gaetano Mosca, Storia delle dottrine politiche, Bari, Laterza, 1965 
(fine stampa 1964)], p. 14 
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2 dicembre 1964 

Alfredo Barberis, Intervista con Pier Paolo Pasolini sui problemi della narrativa 
d’oggi. Sì, il romanzo è possibile, p. 9 

Pietro Bianchi, Riunite per la prima volta in volume. Le buone prose di Saba uomo 
sereno e scontroso, p. 9 

Transistor 
Aldo Tagliaferri, Gli scrittori tra i pazzi, p. 9 

Giuseppe Cintioli, Torna Vittorini con ≺Le donne di Messina≻.	Sfida al «bello» e al 
«definitivo», p. 9 

A.B., Le lettere milanesi di Silvio Pellico. Il Monti? Gran poeta ma nel resto un 
bambino, p. 10 

Un’elegia di Auden per J.F.K., p. 10 
Franco Nasi, Conservazione e uso dei centri storici. Tutta Urbino al magnetofono, p. 

10 
Bertolucci rilegge Joyce 

Attilio Bertolucci, Sempre l’ossessione di Dublino, p. 10 
Giochi di parole 

Cruciverba, p. 10 
Poltrona, p. 10 
Parlano di noi 

Inghilterra 
[rec. di M.M. Checksfield, Portraits of Renaissance Life and Thought, 

London, Longmans, Green & Co., 1964], p. 10 
Stati Uniti 
[rec. di H.V. Morton, A Traveller in Italy, New York, Dodd, Mead & 

Company, 1964], p. 10 
Pietro Citati, Il tiranno di Parma e la bella congiurata, p. 11 
Giovanni Mariotti, Nel bosco con Thoreau, p. 11 
Schede 

Roberto Fertonani, Walser attacca a fondo i figli del «miracolo» [rec. di 
Martin Walser, Dopo l’intervallo, traduzione di Elvira Anastasi Pittorru, 
Milano, Feltrinelli, 1964], p. 11 

F.B., Il tenace nemico della «mala» [rec. di Raymond V. Martin, Rivolta nella 
mafia, Milano, Garzanti, 1964], p. 11 

A.B., Una lirica registrazione di eventi [rec. di Roberto Roversi, 
Registrazione di eventi, Milano, Rizzoli, 1964], p. 11 

Appena usciti, p. 11 
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13 gennaio 1965 

Pietro Citati, Con la prossima edizione della ≺Società dantesca≻	compiremo un altro 
passo, probabilmente l’ultimo, nella conoscenza del testo della ≺Divina 
Commedia≻. Qualche verso famoso (inciso nella memoria di tutti i liceali d’Italia) 
forse cambia volto, p. 5 

Elena Guicciardi, Intervista col critico francese Roland Barthes. Due problemi sulla 
via del romanzo nuovo, p. 5 

In fila le ricorrenze del 1965. Da Malebranche a Serra, p. 5 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, Snobismo e linguistica, p. 6 
Il detective 

Pietro Bianchi, In due grossi volumi di racconti gialli gang di fuorilegge, 
poliziotti ed emuli di Arsenio Lupin. Storie inedite del «cannibale» 
Chandler, p. 6 

Gian Franco Vené, Pubblicati per la prima volta in Italia in modo organico gli scritti 
di Camillo Berneri. Il dramma dell’anarchico, p. 6 
Poltrona, p. 6 
Un Le Carré in frigo, p. 6 
Giochi di parole, p. 6 
Franco Nasi, Un’indagine compiuta a Roma. Col magnetofono a esplorare la fatica di 
leggere, p. 6 
Primo Levi rilegge Alphonse Daudet 

Primo Levi, Tarantino di Tarascona sul piedistallo usurpato, p. 7 
Attilio Bertolucci, Gli «Epigrammi» nuova traduzione. È quella d’oggi la Roma di 

Marziale, p. 7 
Schede 

Raffaello Uboldi, Cinesi e russi di fronte [rec. di Luciano Vasconi, I cinesi 
(in margine al conflitto Mosca-Pechino), Milano, Edizioni Azione 
Comune, 1964], p. 7 

Racconti inglesi [rec. di Alan Sillitoe, La solitudine del maratoneta, Torino, 
Einaudi, 1964], p. 7 

Claudio Rastelli, Un epitaffio per Kennedy [rec. di Norman Mailer, Rapporti 
al Presidente, Milano, Mondadori, 1964], p. 7 

Memorie del Tommaseo [rec. di Niccolò Tommaseo, Memorie poetiche, Bari, 
Laterza, 1964], p. 7 

C.G., Sul francobollo dalla «A» alla «Z» [rec. di Fulvio Apollonio, Il 
francobollo, Firenze, Vallecchi, 1964], p. 7 

Carta da mille 
Giovanni Mariotti, La rissosa Inghilterra, p. 7 

Appena usciti, p. 7 
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3 febbraio 1965 

Pasolini e Calvino intervengono nel dibattito sulla lingua 
Pier Paolo Pasolini, Vagisce appena il nuovo italiano nazionale, p. 7 
Italo Calvino, Per ora Sommersi dell’antilingua, p. 7 

Luigi Locatelli, Intervista con Alberto Moravia sui problemi della narrativa di oggi. 
Sono in crisi i romanzieri non il romanzo, p. 7 

Imminenti in libreria¸ p. 7 
Transistor 

Attilio Bertolucci, Un fenomeno da Nuova York, p. 8 
Un «Picasso» a Ravenna, p. 8 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, Amici e nemici del «Kitsch», p. 8 
Libri di Musica 

V.C., Miniera delle voci, p. 8 
Giochi di parole, p. 8 
Franco Nasi, Il mestiere del giornalista, p. 8 
Gian Franco Vené, Una scoperta per i giovani. Persico vicino a Gramsci e Gobetti, p. 

9 
Antonio Spinosa, «Tempo Presente» nel decimo anno. Tre canoni, p. 9 
Bianciardi rilegge Orsini 

Luciano Bianciardi, Il funzionario dell’insurrezione, p. 9 
Schede 

Pietro Citati, Come rinacque a Londra il Piemonte della Ginzburg [rec. di 
Natalia Ginzburg, Cinque romanzi brevi, Torino, Einaudi, 1966 (fine 
stampa 1965)], p. 9 

[rec. di Henry-Francois Rey, I “pianos mécaniques”, traduzione di Renato 
Liguori, Milano, Dall’Oglio, 1964], p. 9 

P.B., Padano in Africa [rec. di Folco Quilici, I mille fuochi, Bari, Editrice 
Leonardo Da Vinci, 1965], p. 9 

R.F., Seconda avanguardia polacca [rec. di Tadeusz Rozewicz, Colloquio 
con il principe, traduzione di Carlo Verdani, Milano, Mondadori, 1964], 
p. 9 

Carta da mille 
G.M., Machiavelli e Lucrezia, p. 9 

Appena usciti, p. 9 

3 marzo 1965 

Pier Paolo Pasolini, Il dibattito sull’italiano e l’egemonia della borghesia del Nord. 
Sulla lingua sette risposte a sette punti interrogativi, p. 9 
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Mauro Calamandrei, Senza celebrazioni compie quarant’anni uno dei più noti 
settimanali del mondo. Come un re a Nuova York, p. 9 

Pietro Citati, «Fuoco pallido», il nuovo romanzo scritto dall’autore di «Lolita». 
Nabokov mascherato, p. 9 

Momenti Critici 
Alberto Arbasino, La rivincita della Bovary, p. 10 

Imminenti in libreria, p. 10 
Poltrona, p. 10 
Carta da mille 

Tutto Rimbaud, p. 10 
Glossari in tasca, p. 10 

Giochi di parole, p. 10 
Mario Soldati, Mario Soldati racconta il libro di Francesco Capanna sui problemi 

della Fede nel grande filosofo. Quanta religiosità in Benedetto Croce, p. 10 
Jack London riletto da Pietro Bianchi 

Pietro Bianchi, Anche nel suo giallo un po’ di Martin Eden, p. 11 
F.B., La calda stagione di Dillinger [rec. di John Toland, I giorni di Dillinger, Milano, 

Longanesi & Co., 1964], p. 11 
Schede 

Roberto Fertonani, Riuscito a metà l’affresco della società viennese [rec. di 
Heimito Von Doderer, La scalinata, traduzioni di Ervinio Pocar, Torino, 
Einaudi, 1964], p. 11 

[rec. di Nicola Tranfaglia, Da Monaco a Norimberga: Breve storia del 
nazismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1965], p. 11 

E.F., La storia di Cristo [rec. di Pierre Rogatien Bernard, La storia e il mistero 
di Cristo, Mantova, L’arco, 1964], p. 11 

Aldo Tagliaferri, Un terribile nonno giapponese [rec. di Junichipo Tanizaki, 
Diario di un vecchio pazzo, Milano, Bompiani, 1964], p. 11 

B.V., L’impero coloniale francese [rec. di Henri Brunschwig, Miti e realtà 
dell’imperialismo coloniale francese, Bologna, Cappelli, 1964], p. 11 

Marco Valsecchi, In un libro un pittore appartato. Strudone moderno Magnasco, p. 
11 
Appena usciti, p. 11 

7 aprile 1965 

Giampaolo Pansa, Cento libri della Resistenza, p. 9 
Pietro Citati, «I trionfi» di Giovanni Testori. Negli abissi del cuore, p. 9 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, Il romanzo vivo e morto, p. 10 
Appena usciti, p. 10 
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Carta da mille 
Guida al Manzoni, p. 10 

Imminenti in libreria, p. 10 
Giuseppe Cintioli, Una documentata analisi di na studiosa americana; Betty Friedan. 

Perché la donna è ancora ai margini?, p. 10 
Libri di musica 

V.C., Ecco un’enciclopedia che non sa di museo, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Pietro Bianchi, Il capolavoro di De Amicis è ora di pubblico dominio. Il ritorno del 

«Cuore». A chi piace e a chi no, p. 11 
Transistor 
Brunello Vigezzi, Lo «spreco» delle tesi di laurea, p. 11 
Schede 

Roberto Fertonani, Pilniak tragica voce spenta da Stalin [rec. di Boris 
Pil'njak, L’anno nudo, traduzione di Pietro Zveteremich, Milano, Garzanti, 
1965], p. 11 

Alfredo Barberis, Ceccherini scrittore ricorda con rabbia [rec. di Silvano 
Ceccherini, Dopo l’ira, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11 

A.L., I contrasti per l’Europa [rec. di Bino Olivi, L’Europa difficile, Milano, 
Edizioni Comunità, 1964], p. 11 

Un nuovo Moloch [rec. di Joseph T. Klapper, Gli effetti delle comunicazioni 
di massa, Milano, Ed. Et-As Kompass, 1964], p. 11 

Poltrona, p. 11 

5 maggio 1965 

Mauro Calamandrei, Boom editoriale in USA: la carta stampata quotata a Wall Street. 
Nel ’65 gli americani spendono in libri 1200 miliardi di lire, p. 9 

Biblioteca di Carta da mille 
Roberto Fertonani, Conoscere Shakespeare, p. 9 

Transistor 
P.B., Alle prese «tascabili» e dispense, p. 9 

Poltrona, p. 9 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, I versi si portavano lunghi e sul rosso, p. 10 
La giuria del «Campiello», p. 10 
Solo donne, p. 10 
Giampaolo Pansa, Studi, testimonianze antologie pubblicati nei giorni del ventennale. 

Colmate alcune lacune della storia partigiana, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
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Pietro Citati, «Il padrone», romanzo-saggio di Parise. Un mare di psicologia 
nell’azienda moderna. Tragico e grottesco il rapporto servo-padrone, p. 11 

Franco Nasi, Antologia di studi sull’urbanistica del futuro. Nelle città del 2000, 20 
milioni di abitanti, p. 11 

Appena usciti, p. 11 
Schede 

Aldo Tagliaferri, Isherwood: strip-tease autobiografico [rec. Di Christopher 
Isherwood, Ritorno all’inferno, Milano, Garzanti, 1965], p. 11 

A.B., Un discorso in grigio [rec. Di Oreste Del Buono, La terza persona, 
Milano, Mondadori, 1965], p. 11 

In breve 
[rec. Di Giosuè Carducci, Rime e ritmi, Bologna, Zanichelli, 1964], p. 11 
[rec. Di Cantari religiosi senesi del Trecento, a cura di Giorgio Varanini, 

Bari, Laterza, 1965], p. 11 
[rec. Di Emilia, Milano, Touring Club Italiano, 1965], p. 11 

Chi è Saul Bellow, p. 11 

2 giugno 1965 

Cinquanta opere per capire l’Italia della Grande Guerra, p. 9 
Brunello Vigezzi, Le «radiose giornate», p. 9 
Elena Guicciardi, Un’autobiografia romanzata. Il terzo tempo di Aragon, p. 9 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, Il perfetto tranquillante, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Vittore Castiglioni, Una bussola per il melodramma, p. 10 
Marco Valsecchi, In un saggio di Rodolfo Pallucchini. Strappato dall’ombra il ’300 

veneziano, p. 10 
Il detective 

Pietro Bianchi, In gara lo spionaggio, p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
Pietro Citati, I conflitti dell’artista nel mondo d’oggi. Difficile lotta genio-talento, p. 

11 
Poltrona, p. 11 
Biblioteca di Carta da mille 

Giampaolo Pansa, Il fascismo dall’A alla Z, p. 11 
Aldo Tagliaferri, Romanzo USA tra ’20 e ’40, p. 11 

Schede 
Roberto Fertonani, Osserva la vita dalla finestra [rec. di Wlodzimierz 

Odojewski, Interregno, traduzione di Anton Maria Raffo, Milano, 
Mondadori, 1965], p. 11 
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A.B., «Thrilling» del ’600 [rec. di Uguccione Ranieri, La bella in mano al 
boia, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11 

Appena usciti, p. 11 

7 luglio 1965 

Ecco una scelta di libri di ogni genere per chi leggerà molto e per chi leggerà poco. 
Per le vacanze, p. 7 

Alfredo Barberis, Una rivoluzione nell’editoria. Quattro motivi del boom del 
«tascabile» nelle edicole, p. 7 

Bertolucci rilegge Thomas Mann 
Attilio Bertolucci, Una montagna ancora piena di incanto, p. 7 

Brunello Vigezzi, Nei saggi giovanili di Federico Chabod si può seguire la formazione 
dello studioso. Come nasce un grande storico, p. 8 

Poltrona, p. 8 
Giochi di parole, p. 8 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, Divorzio fra scrittori e teatro, p. 8 
Enzo Forcella, Un saggio che è anche uno dei più bei racconti di vita vissuta. Come 

Silone ruppe con lo stalinismo, p. 9 
Imminenti in libreria, p. 9 
Schede 

A.T., Sposi perduti nel Sahara [rec. di Paul Bowles, Il tè nel deserto, Milano, 
Sugar, 1965], p. 9  

A.B., Preludio alla «Penombra» [rec. di Lalla Romano, Maria, Torino, 
Einaudi, 1965], p. 9 

A.B., Professore in crisi [rec. di Mario Pomilio, La compromissione, Firenze, 
Vallecchi, 1965], p. 9 

Appena usciti, p. 9 
Biblioteche di Carta da mille 

Pietro Bianchi, La commedia del Belli, p. 9 

8 settembre 1965 

Pietro Citati, Nei saggi di Fortini dibattuti i problemi che hanno impegnato gli 
intellettuali italiani dal dopoguerra ad oggi. Politica e religione, p. 9 

Alfredo Barberis, Nella nuova scuola media entrano Wells e Calvino. Ma i «moderni» 
sono ancora pochi, p. 9 

Francesco Gabrieli, Audace e reverente interpretazione di uno dei nodi della storia 
umana. La figura i Gesù Cristo in un autore arabo moderno, p. 9 

Poltrona, p. 9 
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Momenti Critici 
Alberto Arbasino, L’irrequieta espansione del termine «struttura», p. 10 

La guerra (dei 350) continua, p. 10 
La carta dei dialetti, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Luigi Vismara, Oppenheimer: il suo caso resta un mistero. Dietro la bomba, p. 10 
Ha vinto il «Campiello». Chi è Pomilio, p. 10 
Giulio Confalonieri, Un mondo ricchissimo e complicato. Non ha più segreti la musica 

sovietica, p. 10 
Gli storici a congresso, p. 10 
Il Premio Prato a Silvestri per “Isonzo 1917”, p. 10 
Imminenti in libreria, p. 10 
Franco Berutti, Il falso cow-boy che sapeva tutto sul West, p. 11 
Andrea Barbato, Terminato il periodo «rivoluzionario», il convegno di Palermo ha 

mostrato l’esistenza di feconde differenze. L’avanguardia non batte bandiera 
federale, p. 11 

Schede 
Roberto Fertonani, Un classico della critica in italiano 95 anni dopo [rec. di 

Rudolf Haym, La scuola romantica, traduzione di Ervino Pocar, Milano, 
Napoli, Ricciardi, 1965], p. 11 

F.N., La mafia canta [rec. di Antonio Uccello, Carcere e mafia nei canti 
popolari siciliani,  Palermo, Ed. Libri Siciliani, 1965], p. 11 

[rec. di Fritz Weber, Tappe della disfatta, Milano, Mursia, 1965], p. 11 
A.B., Il «Pianelli» fu snobbato dai giornali milanesi [rec. di Emilio De 

Marchi, Varietà e inediti, due volumi, Milano, Mondadori, 1965], p. 11 
P.B., Bernanos biografo di un polemista [rec. di Georges Bernanos, La 

grande paura dei benpensanti, Torino, Edizioni dell’Albero, 1965], p. 11 
B.V., Un manuale rinnovato [rec. di Nuove questioni di storia moderna, 2 

volumi, Milano, Marzorati, 1964], p. 11 
A.T., Rapporto difficile [rec. di Edmund Gosse, Padre e figlio, Milano, 

Adelphi, 1965], p. 11 
Che cosa fanno, p. 11 
Appena usciti, p. 11 
Scegliete la scuola adatta per un migliore avvenire, pp. 12-13 

6 ottobre 1965 

Alcide Paolini, Inventario culturale delle edicole. Mezzo milione di tascabili ogni 
settimana, p. 9 

Transistor 
Brunello Vigezzi, Guerra e fascismo, p. 9 
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Il detective 
Pietro Bianchi, La «bondite» non elimina il «giallo», p. 9 

E.M., In 3 testi le maggiori confessioni cristiane, p. 9 
Polemica su psicanalisi, marxismo e rivoluzione. Freud e Marx possono andare a 

braccetto? 
Angiola Massucco Costa, Psicologia sovietica, p. 9 
Enzo Forcella, La psicanalisi non è reazionaria, p. 9 

Momenti Critici 
Alberto Arbasino, Si rinfacciano errori Wilson e Nabokov, p. 10 

La musica e i Galilei, p. 10 
Poltrona, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Luigi Vismara, «Stella rossa sulla Cina», il grande reportage dell’americano Snow 

sulla rivoluzione cinese. Quando Mao e Ciang erano alleati e nemici, p. 10 
Aldo Tagliaferri, Il saggio di William Empson, un classico della critica moderna. 

Insegna a decifrare l’ambiguità della poesia, p. 10 
In Francia si legge poco!, p. 10  
Biblioteca di Carta da mille 

Roberto Fertonani, La genesi della civiltà, p. 11 
Schede 

I saggi di Pintor [rec. di Giaime Pintor, Il sangue dell’Europa, Torino, 
Einaudi, 1965], p. 11 

[rec. di C.P. Snow, Gli uomini nuovi, Torino, Einaudi, 1965], p. 11 
F.B., A cinquanta sottozero [rec. di Ilario Fiore, Passaggio a sud-est, Firenze, 

Vallecchi, 1965], p. 11 
Alfredo Barberis, Diario di bordo di un quarantenne [rec. di Marcello 

Venturi, Gli anni e gli inganni, Milano, Feltrinelli, 1965], p. 11 
A.P., Raccolte di poesia [rec. di Giorgio Barberi Squarotti, La declamazione 

onesta, Milano, Rizzoli, 1965], p. 11 
P.B., Demoni e streghe mostri e fantasmi [rec. di Jan Potocki, Manoscritto 

trovato a Saragozza, Milano, Adelphi, 1965], p. 11 
Appena usciti, p. 11 
Giovanni Cattanei, A Genova difficile leggere, p. 11 

10 novembre 1965 

Tavola rotonda con Calvino, Fortini, Sanguineti e Citati. La letteratura si trasforma. 
Cosa diventerà?, pp. 9-10 

Claudio Rastelli, La storia del bombardamento che fece 135.000 vittime. Dresda, 
l’apocalisse che pochi conoscono, p. 9 

Argomenti polemici, p. 9 
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Poltrona, p. 9 
Pietro Bianchi, Lo scrittore Toscano che morì in guerra nel ’15. Borsi cinquanta anni 

dopo, p. 9 
Momenti Critici 

Alberto Arbasino, No grazie, il prossimo!, p. 10 
Appena usciti, p. 10 
Primo Levi rilegge Aldous Huxley 

Primo Levi, Un profeta che ha già avuto ragione, p. 10 
Dibattito sulla coscienza, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Nel dibattito su «Psicanalisi, Marxismo e Rivoluzione» interviene il professor Franco 

Fornari. La psicanalisi e la guerra, p. 10 
Pietro Citati, Dopo quindici anni «La bella estate» è uscita nei tascabili. Brilla Pavese 

sulla collina, p. 11 
Alcide Paolini, «Dal fondo delle campagne» una voce che celebra la ritualità 

quotidiana. Luzi: poesia senza retorica, p. 11 
Schede 

Roberto Fertonani, La stanza polemica di Sémin [rec. di Vitalij Sémin, Sette 
in una casa, Torino, Einaudi, Edizioni dell’Albero, 1965], p. 11 

P.B., Il romanzo esplosivo d’una donna di ferro [rec. di Violette Leduc, La 
bastarda, Milano, Feltrinelli, 1965], p. 11 

Svizzero sulla morte [rec. di Jürg Federspiel, Arance e morte, traduzione di 
G. Keller e I. Callegari, Milano, Bompiani, 1965], p. 11 

Franco Nasi, La lunga lotta contro i distruttori di Roma [rec. di Antonio 
Cederna, Mirabilia urbis, Torino, Einaudi, 1965], p. 11 

Biblioteca di Carta da mille 
Aldo Tagliaferri, Bussola per l’esistenzialismo, p. 11 

Sette giorni nelle edicole, p. 11 

12 gennaio 1966 

Pietro Citati, Il tramonto dei letterati, p. 9 
Alberto Arbasino, Incontro con un critico americano controcorrente. Per Abel Roma 

è una città morta, p. 9 
Transistor 

Alcide Paolini, Poesia in fuga, p. 9 
Luigi Locatelli, Il 1966 sarà l’anno dei «Fatti della fera»? D’Arrigo, il romanziere 

che è atteso da quindici anni, p. 9 
Pietro Pieri, Vent’anni dopo il Diario di Ciano e i libri di Badoglio e di Visconti-

Prasca, ecco le memorie del Luogotenente del Re in Albania. La guerra di Grecia. 
La tragica avventura nacque anche da infelici precedenti, p. 10 



166 
 

Antonio Spinosa, Il Giolitti di Italo De Feo. Ritratto fedele di un uomo e di un’epoca, 
p. 10 

Polemica dantesca, p. 10 
Appena usciti, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
Franco Catalano, Il futuro della Calabria, p. 11 
Albert Schweitzer personaggio dell’anno, p. 11 
Biblioteca di Carta da mille 

Roberto Fertonani, Greci e romani, p. 11 
Schede 

Franco Nasi, Parlano di Parma i suoi «cronisti» [rec. di Giorgio Cusatelli, 
Dai ponti di Parma, Bologna, Ed. Alfa Bologna, 1965], p. 11 

Poltrona, p. 11 
In breve 

A.P., [rec. di Biagio Marin, Dopo la longa istae, Milano, Scheiwiller, 1965], 
p. 3  

[rec. di Noman Davey, Storia del materiale da costruzione, Milano, Il 
Saggiatore, 1965], p. 11 

[rec. di Luigi Dodi, Le formazioni urbane nel Parmense, Parma, Editore 
Azzoni, 1965], p. 11 

Sette giorni nelle edicole, p. 11 
Mantegazza, gli invisibili, p. 11 
Giuseppe Cintioli, Un invito a rileggere il grande poeta cileno. Neruda non va 

giudicato con metro europeo, p. 11 

2 febbraio 1966 

Pietro Citati, Cento anni fa il 25 febbraio 1866 nasceva il grande critico, storico e 
filosofo. Croce mise ordine nella biblioteca del suo tempo, p. 9 

Una vita di studioso e di antifascista, p. 9 
Le opere più suggestive, p. 9 
Arrigo Polillo, Un saggio di Barry Ulanov. Il dare e l’avere del jazz, p. 9 
Appello a Mosca, p. 9 
Mauro Calamandrei, «A sangue freddo», romanzo senza invenzioni, è l’ultimo grido 

d’America. Più di un miliardo a Truman Capote, p. 10 
Ettore Masina, Una guida e una documentazione di eccezionale valore. 

Cinquantasette autori per un libro sul Concilio, p. 10 
I libri di gennaio del Book Club Italiano, p. 10 
Mantegazza, gli invisibili, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
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Il detective 
Pietro Bianchi, Il colpo di grazia di Ray Bradbury, p. 10 

Giulio Cattaneo rilegge Guido da Verona 
Giulio Cattaneo, Il maître-d’hotel del romanzo 1920, p. 10 

Poltrona, p. 10 
Arrigo Levi, Mille giorni alla Casa Bianca e nel mondo. Dentro il mito di J.F.K., p. 

11 
Sette giorni nelle edicole, p. 11 
Schede 

Aldo Tagliaferri, In «Pogo» trovi persino i fratelli Marx [rec. di Johnny Hart, 
L’antichissimo mondo di B.C., Milano, Mondadori, 1965 e rec. di Walt 
Kelly, Pogo, Milano, Milano-Libri, 1965], p. 11 

Marco Valsecchi, Ecco ristampati due Toesca da antiquariato [rec. di Pietro 
Toesca, Il medioevo, 2 volumi, Torino, UTET, 1965], p. 11  

R.D.M., Terenzio precursore [rec. di Publio Terenzio Afro, Commedie, testo 
latino, introduzione e versione di Azelia Arici, Bologna, Zanichelli, 1965], 
p. 11 

Transistor 
Bianchi, A proposito del pianto di Copperfield, p. 11 

Biblioteca di Carta da mille 
Giampaolo Pansa, Pochi i tascabili sulla guerra ’39-’45, p. 11 

Appena usciti, p. 11 

2 marzo 1966 

Pietro Citati, Viaggio in uno dei tanti paesi dell’utopia. Più avvocato che poeta questo 
Butler, p. 9 

Le grandi pagine che preparano la rivoluzione francese, p. 9 
Bilancio dei «tascabili» dopo 44 settimane. Venti milioni di copie hanno invaso le 

edicole, p. 9 
L.V., Sette libri per conoscere l’India, p. 9 
Marco Valsecchi, Ricordo di un lucido fondatore dell’arte del ’900. Le due giovinezze 

di Gino Severini, p. 9 
Poltrona, p. 9 
Dizionario attualità 

P.B., A, Anne e Serge Golon, p. 10 
Mantegazza, gli invisibili, p. 10 
Giulio Confalonieri, In un fervido saggio sull’autore di «Cavalleria». Rivive un 

Mascagni poco conosciuto, p. 10 
I 350 della matematica, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
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Alfredo Barberis, Veronese, quarantatré anni, ex-partigiano. Un ing. debutta nella 
narrativa, p. 10 

Franco Nasi, Londra 2000 strade a pagamento, p. 10 
Ma allora è tutta poesia visiva?, p. 11 
Schede 

Pietro Bianchi, Cannibale per amore il mitomane di Malerba [rec. di Luigi 
Malerba, Il serpente, Milano, Bompiani, 1966], p. 11 

Aldo Tagliaferri, Una saggista passata (con dignità) al romanzo [rec. di 
Susan Sontag, Il benefattore, Milano, Mondadori, 1965], p. 11 

M.V., Ah! La vecchia Milano… [rec. di Alberto Lorenzi, Milano un secolo, 
Milano, Editrice Bramante, 1965], p. 11 

Antonio Spinosa, Sono tutti «idioti» i colletti bianchi [rec. di C. Wright Mills, 
Colletti bianchi, Torino, Einaudi, 1966], p. 11 

F.B., Arrivano i nostri [rec. di Tullio Kezich, I cavalieri del West, Milano, 
Della Volpe, 1965], p. 11 

Sette giorni nelle edicole, p. 11 
Biblioteca di Carta da mille 

Morando Morandini, Un problema che scotta l’obiezione di coscienza, p. 11 
Appena usciti, p. 11 

6 aprile 1966 

Pietro Citati, Le visioni dell’artista moderno. La malattia delle immagini, p. 9 
Alfredo Barberis, Intervista con Anna Maria Ortese: prepara un nuovo romanzo. È 

così difficile trovare a Milano il silenzio, p. 9 
Pietro Bianchi, Papini-Prezzolini e Svevo-Montale. Quattro voci del ’900 in due 

carteggi inediti, p. 9 
Giampaolo Pansa, Per la storia degli anni dal ’43 al ’45 nel Friuli-Venezia Giulia. 

Partigiani in zona calda, p. 9 
I contemporanei, p. 9 
Dizionario attualità 

P.B., V, Van Boris, p. 10   
Alberto Arbasino, Lo show critico di Roland Barthes. I «buoni» maestri di ieri oggi 

sono tutti «cattivi», p. 10 
Poltrona, p. 10 
Aldo Tagliaferri, Voci nuove ed esprimenti discussi della letteratura USA. In voga la 

contaminazione con la storia, p. 10 
La Corte Suprema americana e l’oscenità, p. 10 
Giochi di parole, p. 10 
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Maria Corti, Che scrittore questo Vasari! Due grosse imprese: l’edizione critica delle 
«Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori» e il carteggio di 
Michelangelo, p. 11 

Appena usciti, p. 11 
Biblioteca di Carta da mille 

Roberto Fertonani, Le storie letterarie di dieci popoli, p. 11 
Schede 

A.T., Duluoz-Kerouac annega in un po’ di whisky [rec. di Jack Kerouac, Big 
Sur, Milano, Mondadori, 1966], p. 11 

R.F., Il dramma di «Neve nera» [Michail Bulgakov, Romanzo teatrale, 
Torino, Einaudi, 1966], p. 11 

A.P., A colloquio coi poeti [rec. di Ferdinando Camon, Mestiere di poeta, 
Milano, Lerici, 1965], p. 11 

Folclore di Russia [rec. di Vladimir Ja. Propp, I canti popolari russi, con una 
scelta di canti a cura di Gigliola Venturi, Torino, Einaudi, 1966], p. 11 

[rec. di Gioacchino Lanza Tomasi, Le ville di Palermo, Palermo, Ed. Il Punto, 
1966], p. 11 

In breve 
[rec. di Joseph Conrad, Epistolario, Milano, Bompiani, 1966], p. 11 
[rec. di Armando Angelini, Meno armi e meno fame nel mondo, Firenze, 

Editoriale Olimpia, 1965], p. 11 
[rec. di Antonio Greppi, Gli anni del silenzio e del coraggio, Milano, 

Ceschina, 1965], p. 11 
[rec. di Mario Lenzi, Dizionario di giornalismo, Milano, Mursia, 1965], p. 11 

Sette giorni nelle edicole, p. 11 

4 maggio 1966 

Pietro Citati, Il lungo viaggio dei filologi verso l’originale perduto del divino poema. 
Da oggi un modo nuovo di leggere la «Commedia», p. 9 

Giuseppe Cintioli, Sábato, Cortázar e Borges. Com’è difficile fare lo scrittore 
argentino, p. 9 

Transistor 
P.B., Milano trascura il suo poeta, p. 9 

Il detective 
Pietro Bianchi, Le spie allo specchio, p. 9 

Juan Goytisolo, Un polemico articolo di Juan Goytisolo. La Spagna cambia: cosa 
fanno i suoi intellettuali?, p. 10 

Giochi di parole, p. 10 
Vittore Castiglioni, Negli archivi musicali. Sono troppi i tesori nascosti, p. 10 
Appena usciti, p. 10 
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Poltrona, p. 10 
F.V., Scaffale rarità, p. 10 
A Manganelli il premio «Caffè», p. 10  
A Teramo e a Modena. È di scena il «tascabile», p. 11 
Antonio Spinosa, A colloquio con Nino Valeri. Ora piace la storia senza voli di 

fantasia, p. 11 
Roberto De Monticelli, Benedetto Croce critico teatrale. Molte pagine sono ancora 

oggi validissime: ma non capì Pirandello, p. 11 
Schede 

Raffaello Uboldi, L’URSS è una società capitalistica in sviluppo [rec. di 
Amedeo Bordiga, Struttura economica e sociale della Russia d’oggi, 
prefazione di Giorgio Galli, Milano, Editoriale Contra, 2 volumi, 1966], 
p. 3 

R.F., Ritratto di Mann [rec. di Klaus Schröter, Thomas Mann, traduzione di 
Anna Rosa Zweifei, Milano, Mondadori, 1966], p. 11 

Brunello Vigezzi, Il coraggio di Cattaneo [rec. di Carlo Cattaneo, I problemi 
dello Stato moderno, a cura di Carlo G. Lacaita, (titolo integrale I problemi 
dello Stato italiano, Milano, Mondadori, 1966)], p. 11 

Sette giorni nelle edicole, p. 11 

1° giugno 1966 

Brunello Vigezzi, Studiosi italiani e stranieri hanno discusso a Milano sull’intervento 
e sulla crisi che portò al fascismo. Gli storici cambiano il volto al 1914-1919, p. 9 

Missili a Valchiusa, p. 9 
Alfredo Barberis, A colloquio con Franco Fochi. Ha trovato un cronista la rivoluzione 

della nostra lingua, p. 9 
Transistor 

Attilio Bertolucci, Piccolo borghese, p. 9 
Pietro Citati, Nasce il primo amore. L’estate 1930 di Cassola, p. 9 
Carta da mille 

A.P., La vena comica in Dylan Thomas, p. 10 
Aldo Tagliaferri, Il primo volume delle opere complete di W.H. Auden. Che poeta. Ma 

qual è il suo capolavoro?, p. 10 
F.V., Scaffale rarità, p. 10 
Appena usciti, p. 10 
Maria Corti, Interpretazione ad alto livello di una cultura e di una civiltà. Donne, 

codici, amori degli umanisti del ’400, p. 10 
I trent’anni de «Il Bò», p. 10 
Due libri sul Concilio, p. 10 
B.V., A cent’anni da Lissa e da Custoza. Per capire il «fatale» 1866, p. 11 
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Dizionario attualità 
U, umorismo, p. 11 

Poltrona, p. 11 
Antonio Spinosa, Le italiane in rotocalco, p. 11 
Schede 

F.N., Sud senza folclore [rec. di Maria Brandon Albini, Mezzogiorno vivo, 
Milano, Ed. Ercoli, 1965], p. 11 

L.V., Il pianeta Cina [Cesare Bonacossa, Nel celeste Impero rosso, San 
Marino, Edizioni G.P.E. (Gruppo Poligrafico Editoriale), 1966], p. 11 

Pietro Bianchi, De Nerval inventariò i propri sogni [rec. di Gérard De Nerval, 
I racconti, Torino, Einaudi, 1966], p. 11 

A.B., Giovane marito supera la crisi [rec. di Alberto Bevilacqua, Questa 
specie di amore, Milano, Rizzoli, 1966], p. 11 

[rec. di Umberto Cassinis, Il lavoro nel Mezzogiorno Svimez-Giuffrè (titolo 
integrale Aspetti e problemi del mercato del lavoro nel Mezzogiorno, 
Milano, Giuffrè Editore, 1965)], p. 11 

R.F., L’olandese viaggiante [rec. di Multatuli, Max Havelaar, a cura di Pietro 
Bernardini Marzolla, Torino, UTET, 1965], p. 11 

Umberto Segre, Il fascismo come falsa rivoluzione [rec. di Ernst Nolte, I tre 
volti del fascismo, Milano, Sugar, 1966], p. 11 

6 luglio 1966 

Alfredo Barberis, Consigli per la valigia delle vacanze. Da leggere al sole e all’ombra, 
p. 7 

Luigi Locatelli, Con 141 voti contro 120 a Calvino. Prisco ha vinto il Premio Strega, 
p. 7 

Aldo Tagliaferri, Gli ultimi anni di Hemingway visti da Hotchner. Papà non sempre 
ha ragione, p. 7 

Transistor 
P.B., Scoperte nel «giallo», p. 7 

Poltrona, p. 7 
Brunello Vigezzi, Si arricchisce lo scaffale sulla storia del movimento operaio in 

Italia. Tormento e lotte del socialismo, p. 8 
Quiz letterario, p. 8 
Polemiche letterarie, p. 8 
Francesco Gabrieli, Un invito all’arte classica. Ma chi la vede più la colonna traiana?, 

p. 8 
Carta da mille 

A.P., Monologo di Camus, p. 8 
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Il «caso Zanzara» [rec. di Guido Nozzoli-Pier Maria Paoletti, La Zanzara, Milano, 
Feltrinelli, 1966], p. 8 

Schede 
Roberto Fertonani, Il tedesco Augustin costruttore di scatole cinesi [rec. di 

Ernst Augustin, La testa, traduzione di Giuseppe Scimone, Torino, 
Einaudi, 1966], p. 9 

Raffaello Uboldi, Mao e Krusciov come due «vite parallele» [rec. di Christian 
Pineau, Kruscev, Milano, Della Volpe, 1966 e rec. di MacGregor-Hastie, 
Mao Tse-tung, Milano, Della Volpe, 1966], p. 9 

P.B., Racconti dal Vietnam [rec. di Corrado Pizzinelli, Siamo tutti in guerra, 
Milano, Longanesi, 1966], p. 9 

A.D.F., Un incidente «esemplare» [Alvin Moscow, La tigre al guinzaglio, 
Milano, Feltrinelli, 1966], p. 9 

A.B., Le frecce di Fortini [Franco Fortini, L’ospite ingrato, Bari, De Donato, 
Leonardo Da Vinci, 1966], p. 9 

L.V., Diario dell’internamento [rec. di Fulvia Gualino, Anni di mille giorni, 
Roma, Canesi, 1965], p. 9  

Appena usciti, p. 9 

5 ottobre 1966 

Pietro Citati, Le monete d’oro, p. 5 
Roberto Fertonani, Ecco un’altra «rivoluzione» editoriale: i testi dei filosofi non sono 

più confinati nelle collane specializzate e costose. Ormai tutta nei tascabili la 
filosofia d’oggi, p. 5 

Pietro Bianchi, Il nuovo romanzo di Arrigo Benedetti. Un eroe negativo nella Roma 
1943, p. 5 

Luigi Fossati, La «revisione storica» nell’URSS. Sulle riviste torna un po’ di 
confidenza con Stalin, p. 5 

Transistor 
Alberto Arbasino, L’Immaginifico l’ha previsto, p. 5 

F.V., Scaffale rarità, p. 6 
Giulio Confalonieri, «Giovinezza»? È folclore di Zurigo!, p. 6 
Poltrona, p. 6 
Marco Valsecchi, Il «profeta» Munari, p. 6 
Alcide Paolini, I termini alla moda nella moderna saggistica. Quante parole difficili 

negli ultimi vent’anni, p. 6 
Piccolo dizionario da «engagement» a «kitsch», p. 6 
P.B., Una bussola per capire tutti gli stili, p. 7 
Premio Chianciano. Bigiaretti non si era presentato ai nastri, p. 7 
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Schede 
Aldo Tagliaferri, La civiltà di massa parodiata da Orwell [rec. di George 

Orwell, Una boccata d’aria, Milano, Mondadori, 1966], p. 7 
Alfredo Barberis, Diario disincantato del tecnico umanista [rec. di Paolo 

Barbaro, Giornale dei lavori, Torino, Einaudi, 1966], p. 7 
[rec. di Ovidio, Le eroidi, Torino, Einaudi, 1966], p. 7 
[rec. di Puglia, Milano, Touring Club Italiano, 1962], p. 7 
Raffaello Uboldi, Panorama dell’Est europeo [rec. di Enzo Bettiza, L’altra 

Europa: fisiologia del revisionismo nei Paesi dell’Est, Firenze, Valsecchi, 
1966], p. 7 

[rec. di H.J. Eysenck, Le prove d’intelligenza, Milano, Rizzoli, 1966], p. 7 
Appena usciti, p. 7 

2 novembre 1966 

Pietro Citati, Nobiltà oratoria, stile polemico e «gesto gratuito» dello scomparso 
André Breton. Le luci e le ombre del mito surrealista, p. 5 

Umberto Segre, Machiavelli e Guicciardini ritratti da Cantimori. Il primo voleva 
parlare ai suoi contemporanei; il secondo agire, ma non gli piaceva replicare alla 
politica del suo tempo, p. 5 

Il detective 
Pietro Bianchi, I professori cadono in trappola, p. 5 

Furio Colombo, Due volumi su Johnson. L’imprendibile immagine del Presidente, p. 
5 

F.V., Scaffale Rarità, p. 5 
Ettore Masina, La presenza viva di Papa Giovanni, p. 5 
Aldo Tagliaferri, Si chiama Barth il nuovo caso letterario U.S.A., p. 6 
Alfredo Barberis, Novità in casa Manzoni. Tornano gli «Annali», p. 6 
Morando Morandini, Una raccolta di saggi su uno scottante problema dell’URSS. 

L’antisemitismo sovietico è difficile da eliminare, p. 6 
Francesco Gabrieli, Nelle pagine di Moscati il fascino segreto dell’archeologia, p. 7 
Poltrona, p. 7 
Schede 

Roberto Fertonani, Questi i ribelli di Ivo Andric [rec. di Ivo Andric, I tempi 
di Anika e altri racconti, Milano, Bompiani, 1966], p. 7 

A.B., Proverbi veneti [rec. di G.A. Cibotto, Proverbi del Veneto, Martello, 
1966], p. 7 

L.V., Norimberga 20 anni dopo [rec. di Giuseppe Mayda, Norimberga, 
Milano, Longanesi, 1966], p. 7 
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14 dicembre 1966 

Alberto Arbasino, I suggerimenti di Arbasino, p. 7 
La vetrina di Natale (consigli per fare gli auguri con un libro), pp. 7-8 
Natalia Aspesi, Qualche libro per la signora. Dalle idee fantastiche allo stile di cui si 

parla, p. 7 
Comics e cartoons, p. 8 
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