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Premessa

Dal XVIII secolo la figura di Spartaco ha trovato ampio spazio nella letteratura, special-
mente nelle rappresentazioni teatrali. È a partire dallo Spartacus1 di Bernard Saurin, del
1760, che la figura del più celebre ribelle dell’antica Roma si impose sul palcoscenico,
dettando così il modello che nel secolo successivo si sarebbe imposto fuori dai confini
francesi2. La pièce segnò uno spartiacque nella riproduzione del mito di Spartaco, che
iniziò ad essere rappresentato in Italia con i testi di Antonio e Domenico Puccini3 nel
1793 e di Francesco Bonaldi4 nel 1802. Nonostante queste prime rappresentazioni, non
si impose in Italia un modello dedicato al bellum Spartacium, e così il tema venne abba-
stanza trascurato per tutto il decennio successivo. 
Una nuova pubblicazione del testo di Saurin nel 1815 a Palermo, a cui ne seguirono
molte altre, alcune significative altre meno, riaccese i riflettori sulla figura storica di
Spartaco. L’immagine del ribelle trovò terreno fertile negli ideali nazionalisti e negli
eventi dell’Ottocento, con la vicenda che iniziò ad essere declinata, tra sentimenti pa-
triottici, nelle rappresentazioni dove erano riportati scontri tra popoli e nazioni5.
Negli anni Venti troviamo quindi nuovi tentativi di portare in scena la vicenda di Sparta-
co, come nel caso dell’abbozzo di Manzoni6, oppure nel testo inedito di Gian Battista
Niccolini o ancora in quello di Felice Romani7. Come testimoniano questi testi, il sog-
getto del bellum Spartacium riprese vigore in Italia, ma alla fortuna di quegli anni seguì
nuovamente un altro periodo di silenzio, che perdurò sino agli Cinquanta8. 

1 Lo Spartacus di Saurin è stato recitato per la prima volta alla Comédie Française il 20 febbraio 1760;
la prima traduzione italiana venne pubblicata a Venezia nel 1804 presso l’editore Antonio Rosa.

2 La figura di Spartaco aveva conquistato il palcoscenico, diventando un eroe popolare, a tal punto che
gli scrittori e gli storici iniziarono a concentrarsi sullo studio della condizione degli schiavi nell’antica
Roma, come si può leggere nello studio dell’inizio del 1770 di Jean Lévesque de Burigny oppure nel-
le Histoire des deux Indes dell’abate Guillaume Thomas François Raynal a cui collaborò Denis Dide-
rot. 

3 Spartaco. Dramma per la solenne celebrazione de’ Comizi della Serenissima Repubblica di Lucca
l’anno MDCCXCIII, Lucca, la musica, Giuseppe Rocchi, Lucca 1793.

4 Francesco Bonaldi,  Spartaco. Tragedia rappresentata per la prima volta in Venezia nel teatro di S.
Gio. Grisostomo lì 29 dicembre 1802, Treviso 1803.

5 Si pensi ai giudizi non tanto entusiasti di Mazzini su Spartaco, o alla celebre lettera di Marx ad En -
gels dove il trace, secondo il primo, era espressione delle virtù agonistiche di classe, e viene descritto
come un generale ancora più grande di Garibaldi: lettera di Karl Marx a Friedrich Engles, 27 febbraio
1861, Karl Marx, Friedrich Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1973, volume XLI, p. 175.

6 Alessandro Manzoni, Spartaco. Tragedia. Appunti, contenuto in Poesie e tragedie, a cura di Alberto
Chiari e Fausto Ghisalberti, Mondadori, Milano 1969, pp. 786-796.

7 Stefano Fernando Verdino, Il poeta vincolato: Felice Romani tra rifacimenti e abbozzi, «Italianistica.
Rivista di letteratura italiana», Anno XXXVI, N. 1-2, gennaio-agosto 2007, pp. 59-74.

8 Non all’estero, come ad esempio in Francia dove nel 1830 venne esposto al Louvre la statua dedicata
a Spartaco di Denis Foyatier, amico di Angelo Renzi che pubblicò nel 1832 La guerre de Spartacus,
en trois campagne. Negli anni Quaranta invece troviamo lo Spartacus di Charles Beuzeville, pubbli-
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Il primo a riproporre con grande successo il tema del ribelle è stato Vincenzo Vela, che
con la statua di Spartaco, esposta per la prima volta all’esposizione di Brera nel 1851,
raccolse favori sia degli intellettuali, che delle masse. Le circostanze socio-culturali e
politiche del periodo risorgimentale consentirono quindi la riscoperta del mito di Sparta-
co,  consacrandolo  quale  perfetto  protagonista  per  simbolizzare  i  valori  e  gli  ideali
dell’epoca.
Le diverse riproduzioni negli anni Cinquanta9 sono segnate da un anno, il 1857, nel qua-
le vennero dedicate ben tre opere alla figura del ribelle. Si tratta proprio delle tre opere
che sono state affrontate in questa sede: lo Spartaco10 di Giulio Carcano, lo Spartachi-
no11 di Cletto Arrighi e lo Spartaco12 di Ippolito Nievo. 
L’analisi di questa tesi, perciò, è mirata e mettere in risalto la natura, in molti casi di-
scordante, di questi tre testi, i quali, seppur abbiano al centro lo stesso soggetto, lo decli-
nano in modo molto differente tra loro: Carcano ha affrontato il mito di Spartaco dialo-
gando con le fonti storiche, e costruendo come motivo centrale una storia d’amore, a di-
scapito della rivolta servile; Arrighi ha proposto una parodia in tre atti del lavoro di Car-
cano, che, attraverso nette riprese comiche dall’originale, ha saputo presentare un ribelle
goffo ma moderno, in quanto la vicenda è ambientata nell’Ottocento; infine Nievo, in
quella che risulta essere la migliore tragedia delle tre, ha rappresentato il mito di Sparta-
co in modo, storicamente coerente, ma con evidenti richiami attualizzanti al processo ri-
sorgimentale.
Lo studio ripropone l’ordine cronologico con cui le tre opere sono state con ogni proba-
bilità allestite, suggerendo quindi, con questa decisione, la successione temporale entro
cui una tragedia, quella di Carcano,  potrebbe aver influenzato le altre, stimolando la
scrittura, o meglio ancora «la pedestre Musa», di Arrighi e di Nievo.

cato a Rouen nel 1844 e lo Spartacus di Hippolyte Magen, andato in scena all’Odeon di Parigi, l’8
giugno 1847. Agli inizi degli anni Cinquanta invece venne pubblicato Les esclaves, di Edgar Quinet.
Il mito di Spartaco non si diffuse solo oltralpe, ma anche oltreoceano dove Robert Montgomery Bird
pubblicò nel 1831 a New York The Gladiator, rappresentato per la prima volta il 26 settembre 1831.

9 Si veda ad esempio il caso dello Spartaco di Ippolito D’Aste che venne rappresentato a due anni di
distanza dal lavoro di Vela, nel 1853 a Torino, ma che non venne pubblicato.

10 Giulio Carcano, Spartaco, Editore-Libraio Francesco Colombo, Milano 1857.
11 Ippolito Nievo, Spartaco, a cura di Vincenzo Errante, Carabba Editore, Lanciano 1919.
12 Cletto Arrighi,  Spartachino: prefazione e Atto Primo,  «Il Pungolo», Anno I,  N. 30, 27 settembre

1857, pp. 272-274; Spartachino: Atto Secondo, N. 31, 3 ottobre 1857, pp. 280-282; Spartachino: Atto
Terzo, N. 32, 11 ottobre 1857, pp. 288-289. 
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I. Lo Spartaco di Giulio Carcano 

I.1. Introduzione: l’eredità di Vela e il mito di Spartaco

La tragedia13 di Giulio Carcano14 è l’unica delle tre opere dedicate a Spartaco, ed analiz-
zate in questa sede, che è stata concepita per la rappresentazione in scena. Il merito non
deve essere tanto rintracciato in questa sua particolarità, quanto nell’essere stata il moti-
vo scatenante per la scrittura di Ippolito Nievo15 e di Cletto Arrighi16. 
La datazione dell’opera è ratificata dallo stesso Carcano: il testo venne pubblicato il 15
agosto 1857, come la dedica17 ad Ettore Novelli18 reca nella prefazione. Quattro mesi
prima era stata la rivista letteraria de  «Il  Pungolo» a rendere pubblico il  lavoro che
avrebbe tenuto occupato l’autore nei mesi successivi:  

Giulio Carcano publicò un’Antologia «La Primavera» e certo nessun miglior giardiniere di
lui per comporre un elegante mazzolino di fiorellini odorosi e gentili, - E, composto questo
mazzolino, il nostro leggiadro scrittore si accapiglierà con quel fiero e sdegnoso Trace di
Spartaco. - Sarà mo’ lo Spartaco di Vela?… o, meglio ancora, sarà lo Spartaco della Storia?
- Vela ce lo fece un Etiope. - Non c’è mo’ pericolo che se il nostro scultore lo ha inselvati-
chito un po’ troppo, il nostro poeta ce lo renda un po’ troppo civile? Comunque, sarà uno
Spartaco, generoso di certo.19

13 Giulio Carcano, Spartaco, Editore-Libraio Francesco Colombo, Milano 1857 (edizione a cui si farà
riferimento); pubblicato poi in Giulio Carcano, Poesie edite e inedite, Le Monnier, Firenze 1870, vo-
lume 2.

14 Non sono presenti studi critici dedicati a Carcano; si veda comunque la voce curata da Renzo Negri
nel  Dizionario Biografico degli Italiani, 1976, Volume 19; Piero De Tommaso,  Il racconto campa-
gnolo nell’Ottocento italiano, Longo, Ravenna 1973, pp. 86-99; ed il recente Angelo Porcaro, Giulio
Carcano tra conservatorismo e socialità letteraria, Boopen, Napoli 2017. 

15 Ippolito Nievo,  Spartaco, a cura di Vincenzo Errante, Carabba Editore, Lanciano 1919; pubblicato
successivamente in Ippolito Nievo, Teatro, a cura di Emilio Faccioli, Einaudi, Torino 1962, pp. 473-
619.

16 Cletto Arrighi,  Spartachino: prefazione e Atto Primo,  «Il Pungolo», Anno I,  N. 30, 27 settembre
1857, pp. 272-274; Spartachino: Atto Secondo, N. 31, 3 ottobre 1857, pp. 280-282; Spartachino: Atto
Terzo, N. 32, 11 ottobre 1857, pp. 288-289. 

17 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. III. Le citazioni della tragedia saranno tratte da questa edizione e se-
gnalate solo dal numero dell’atto e dalla pagina di riferimento. 

18 Ettore Novelli fu un poeta e storico, ma è soprattutto noto per il ruolo di bibliotecario che svolse a
Roma; è stato un interlocutore privilegiato di Carcano, con il quale rimangono ancora oggi attestate
numerose lettere: si veda Giulio Carcano, Lettere di Giulio Carcano alla famiglia e agli amici, (1827-
1884), Urlico Hoelpi, Milano 1887 (d’ora in poi Lettere di Giulio Carcano).

19 Dottor Verità, Carta stampata - Libri - Opere - Ciarle, «Il Pungolo», Anno I, N. 9, 2 Maggio 1857,
pp. 89-90 (89). 
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Sul rapporto che intercorre tra la tragedia e la scultura di Vincenzo Vela, con il conse-
guente valore storico presente in ambedue, si disquisirà successivamente mentre ora si
vuole ragionare sulle coordinate temporali della scrittura di Carcano. 
Dunque il 2 maggio 1857 «Il Pungolo» rese pubblico il progetto su cui l’autore stava la-
vorando, alludendo ad un impegno che doveva essere ancora allestito,  o che quanto
meno doveva essere ancora nelle fasi iniziali. In realtà già dal gennaio del 1857 lo scrit-
tore era al lavoro sulla tragedia, dal momento che in una lettera indirizzata ad Antonio
Gazzoletti,  Carcano fa rifermento al  testo,  accennando alla possibile messa in scena
dell’opera:

Ma riflettendo che la Compagnia, come si annunzia, intende produrre in questi giorni l’Otel-
lo, mi parrebbe che nè il numero degli attori, nè la loro capacità debba essere tale da scon-
fortarmi affatto dal tentar la prova. L’attrice che farà la parte di Desdèmona, può, nel mio
dramma, sostenere quella della figlia di Spartaco; e chi farà da Iago, può forse essere buon
Clodio, il giovine patrizio romano: le altre parti sono secondarie. Nondimeno, se la Compa-
gnia è proprio cattiva come mi assicura il Rossi, mi parrebbe una follia il voler tentare così
inopportunamente questo mio primo sperimento tragico.20

Carcano stava già valutando gli interpreti per la sua prima tragedia, meditando sulla
compagnia da ingaggiare e sugli attori che avrebbero dovuto interpretare i ruoli princi-
pali di Clodio e di Glauca, la figlia del trace.
Nella dedicatoria posta in introduzione, Carcano accenna ad una conversazione avvenu-
ta con Novelli nel 1856: «Voi mi avete dato animo a tentare lo Spartaco, tema arduo, al
quale io m’era invogliato l’anno scorso, ne’ giorni appunto che veniste a farmi cortese
visita in Milano. Ora nel pubblicarlo lo mando a voi; accoglietelo quale memoria di un
lontano amico» (p. III). La visita di Novelli non è documentata, perciò non è possibile
determinare il periodo entro il quale Carcano meditò la stesura della tragedia. Conside-
rando queste componenti e la notizia riportata su «Il Pungolo» nel maggio 1857, non è
possibile datare con precisione l’inizio della scrittura. È invece indiscutibile considerare
la visita di Novelli a Milano come impulso decisivo per la stesura dello Spartaco. Vice-
versa è possibile determinare i giorni entro i quali Carcano concluse la tragedia: il 23 lu-
glio 1857 l’autore stesso informò, con una lettera, Novelli sul termine della stesura:

Quest’oggi ho poco tempo libero; ma pur voglio scrivervi: che, se non altro, vi avrò fatto ve-
dere che mi ricordo di voi. E ve ne sia prova il buon desiderio che ho di mandarvi presto il
mio  Spartaco, che ora stanno stampando. Non vi rincresce che il vostro nome figuri sulla
prima pagina del mio libro? Ho pensato che nella posizione in cui siete, e co’ riguardi che vi
siete prescritti, poteva essere forse incauto da parte mia l’intitolarvi quel lavoro senza vostra
saputa: e però vi prego di dirmi sinceramente l'animo vostro. Io desidero, come vi dissi,

20 Lettera di Giulio Carcano ad Antonio Gazzoletti, 4 gennaio 1857, Giulio Carcano,  Lettere di Giulio
Carcano, cit., pp. 133-135 (133).
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mandarlo a voi non solo perchè fo grande stima del vostro ingegno, ma perchè mi pare che,
nelle cose che più importano, noi siamo d’accordo.21

Si conviene che l’opera pubblicata con data «15 d’agosto 1857» (p. III) fosse già ulti-
mata e pronta per la stampa alla metà di luglio.  
Riprendendo  la notizia del  futuro lavoro di Car-
cano, riportata sulle pagine de «Il Pungolo», vie-
ne fatto riferimento ad un altro  Spartaco:  «Sarà
mo’ lo Spartaco di Vela?… o, meglio ancora, sarà
lo Spartaco della Storia? - Vela ce lo fece un Etio-
pe»22.  L’opera  chiamata in causa è una scultura
dell’artista Vincenzo Vela23, che a distanza di anni
dalla sua presentazione faceva ancora parlare di
sé. La statua24 - come si può vedere nell’immagi-
ne a lato25 -  è una colossale  rappresentazione in
marmo  bianco  dello schiavo trace, alta poco più
di due metri e dal peso di tredici quintali. La scul-
tura venne presentata all’esposizione di Brera nel
1851, e già dal 1846-1847, nel corso di un viag-
gio a Roma, Vela aveva improntato un modello in
gesso. 
All’autore dell’opera possiamo dedicare un breve

excursus, mirato a definirne la tempra e il carattere, i quali in questa sede assumono un
ruolo centrale al pari della scultura stessa. 
In tempi recenti Filippo Morgantini ha delineato sommariamente in questi termini la fi-
gura dell’artista:

21 Ivi, lettera di Giulio Carcano ad Ettore Novelli, 23 luglio 1857, pp. 141-142 (141).
22 Dottor Verità, Carta stampata - Libri - Opere - Ciarle, «Il Pungolo», cit., pp. 89-90 (89). 
23 I testi dedicati all’artista sono numerosissimi; tra questi si veda la prima e ancora fondamentale anali-

si moderna Nancy Jane Scott, Vincenzo Vela 1820-1891 (Outstanding dissertations in the fine arts),
Garland Publishing, New York-Londra 1979; si vedano anche: Donata Massola, Vincenzo Vela, Edi-
zioni Arte & Moneta, Lugano 1983; Giorgio Zanchetti, Vincenzo Vela scultore (1820-1891), tesi del
Dottorato di ricerca in critica, teoria e storia della letteratura e delle arti, Milano, Università Cattolica
del Sacro Cuore,  1998;  Museo Vela. Le collezioni, scultura, pittura, grafica, fotografia,  a cura di
Gianna Antonia Mina, Corner Banca, Lugano 2001; Filippo Morgantini, L’Alfiere sardo di Vincenzo
Vela: l’arte verista serve la causa italiana, «Quaderni del Bobbio», Anno III, N. 3, 2011, pp. 75-104.
Risale al 1830 la precedente scultura dedicata a Spartaco per mano dell’artista Denis Foyatier, la cui
opera venne esposta nel 1830 al Louvre;  Foyatier era inoltre amico e conoscente dell’esule Angelo
Renzi, di cui si avrà modo di parlare nelle pagine seguenti, che pubblicò a Parigi nel 1832 La guerre
de Spartacus, en trois campagnes, nel quale ripercorre la vicenda storica di Spartaco.

24 Si veda Nancy Jane Scott, Vincenzo Vela 1820-1891, cit., pp. 23-24; Romeo Manzoni, Vincenzo Vela.
L’homme-le patriote-l’artiste, Hoepli, Milano 1906, pp. 31-32 e pp. 57-102.

25 Il disegno è stato pubblicato sulla rivista de «Il Pungolo», Anno I, N. 30, 27 settembre 1857, p. 272,
in occasione dell’esordio dello Spartachino.
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Un giovane scultore svizzero trapiantato a Milano, Vincenzo Vela, prima ancora dei rivolgi-
menti del 1848 aveva concepito un’opera dallo spiccato carattere politico-simbolico: Spar-
taco  […]. Vela elaborava i tratti fondamentali della sua figura nel 1847, durante un breve
soggiorno di studio a Roma, ma all’inizio di novembre abbandona tutto, dichiarando che
«non erano quelli tempi da fare statue», e si arruola volontario nella breve spedizione contro
il Sonderbund, la lega separatista svizzera che univa alcuni cantoni restii alle riforme liberali
in atto nella Confederazione, per poi partecipare attivamente alle rivolte lombarde del 1848.
Si racconta di un suo piccolo gesso raffigurante Pio IX [...] che faceva capolino sulle barri-
cate delle Cinque giornate, e del celebre tricolore, eroicamente innalzato in quell’occasione
sulla guglia più alta del duomo dal conte Luigi Torelli, giunto lì grazie alla dimestichezza di
Vela con la cattedrale milanese, fra le cui guglie, da ragazzo, aveva lavorato come scalpelli-
no.26

L’indole di Vela tendeva ad azioni patriottiche anti-austriache, che lo portarono ad esse-
re partecipe ad alcuni dei principali tumulti di quella stagione, come per le Cinque gior-
nate di Milano27, o a veri e propri scontri bellici, come nel caso della lega separatista
svizzera. Lo scultore ebbe la capacità di imprimere il suo trascorso personale nella crea-
zione di una statua dedicata al mito di Spartaco. In questo lavoro ha avuto il merito di
non seguire attentamente i dettami del bello classico e accademico, prediligendo una
rappresentazione realistica, a tratti brutale: armato del solo pugnale e con le catene spez-
zate ai piedi, Spartaco è ritratto nell’atto di scendere i gradini, presumibilmente alla gui-
da dei compagni in rivolta. I modelli per la raffigurazione del trace sono state le figure
michelangiolesche della Cappella Sistina, e quelle eroiche di Francesco Hayez del San-
sone e dell’Aiace. L’opera era stata commissionata dal collezionista e fervente patriota,
il duca Antonio Litta, che quando vide il modello in gesso ne ordinò uno in marmo per
la propria residenza a Milano in Corso Magenta.
La scultura, al pari dell’artista, si inserì quindi nel contesto patriottico di quegli anni, di-
ventando in breve il simbolo della lotta anti-imperiale. Le reazioni entusiaste per la sta-
tua, suscitate una prima volta nel 1848 e una seconda nel 1851 in occasione dell’esposi-
zione di Brera, perdurarono anche a distanza di anni. Già nel febbraio del 1848 molti
milanesi avevano avuto l’occasione di osservare la statua, esaltandone poi la grandezza
sulle riviste e sui giornali, come si può notare in questo estratto: 

Ai miracoli del Canova, altri e forse maggiori, pel lato almeno dell’espressione, vi tennero
dietro. Contansi fra i più stupendi la Fiducia in Dio del Bartolini, il Caino del Dupré, ed ora
lo Spartaco del Vela. Alla Fiducia ed al Caino suonò già un plauso concorde per tutta Italia,
ora allo Spartaco innalzano in Milano un inno di tutta lode gli artisti, e con gli artisti s’uni-

26 Filippo Morgantini, L’Alfiere sardo di Vincenzo Vela: l’arte verista serve la causa italiana,  cit., pp.
77-78.

27 Giorgio Candeloro,  Storia dell’Italia moderna.  La Rivoluzione nazionale (1846-1849),  Feltrinelli,
Milano 2011, pp. 159-173.
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sce il popolo, che trae frequente allo studio dello scultore, divenuto il tempio di una terribile
divinità.
Dinanzi ad essa tutti maravigliano, tutti si elettrizzano, tutti parlano poetizzando. Oh somma
potenza dell’arte! ecco la sublime sua meta! Ecco il suo impero dello spirito.
Ed è uno schiavo che scuote tante menti, che fa palpitar tanti cuori. Uno schiavo dotato della
natura d’erculea forza, educato dall’arte a sanguinose lotte, mosso alla vendetta da irredimi-
bil odio. Egli ha spezzato le catene che limitavangli il passo; e fuor si slancia dal carcere per
alcuni gradini, armata la destra d’acuminato coltello di cui tiene attergata la punta, e facendo
della sinistra pugno innanzi al petto, che si solleva e si tende mentre il ventre s’incava per
represso respiro.28

Proseguendo  nella  descrizione appassionata,  l’articolo  conclude con un giudizio non
tanto artistico o intellettuale ma orientato politicamente, considerando il lavoro di Vela e
del promotore Litta, come un impulso ulteriore al processo di indipendenza dal dominio
austriaco:

Colossale è questa statua: trace n’è il tipo, chiaro, universale il concetto, ed una sceltezza di
forme è in essa da non lasciar desiderio di greci modelli. Delle infinite sue bellezze anatomi-
che lascierò ragionare gli artisti, poichè io credo che della parte scientifica di un’arte debba
lasciarsi interamente il giudizio a coloro che la professano. Chiuderò questo mio breve cen-
no rallegrandomi colla patria che un’altra gloria italiana può contare nel Vela, ed un moder-
no mecenate nel bene merito patrizio che l’ammirabile statua vuole condotta in marmo.29

Lo Spartaco di Vela ebbe sin da subito un successo sbalorditivo, il cui significato politi-
co fu subito chiaro ai suoi contemporanei. Questa glorificazione è ancora più evidente
nel caso di un sonetto anonimo del 1849, che per la sua natura allarmò la polizia austria-
ca, e nel quale la statua diventa allegoria del popolo italiano, che avrebbe dovuto destar-
si dal giogo della dominazione straniera per rompere infine le catene, le stesse che erano
frantumate ai piedi di Spartaco:

Deh, quanta vita in quel feroce! quanta
S’accoglie ira tremenda in quell’aspetto!
Chi non legge in quel torvo occhio la santa
Fiamma di libertà che gli arde in petto?
Ed or che il servo la catena ha infranto
Dal piè calpesto con viril dispetto
Qual tiranno sì forte anima vanta
Che pavido non geli al suo cospetto?
Orsù via, dite pur mostri beffardi
Che dell’Italia le virtù son spente

28 Giovanni Ventura, Della scultura, e dello Spartaco di Vincenzo Vela, «Il Pirata. Giornale di Letteratu-
ra, belle arti e teatri», Anno XIII, N. 94, 5 febbraio 1848, p. 379.

29 Ibidem.
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E sol sappiam nei marmi esser gagliardi.
Ma tremate, per Dio: terra ove in questa
Forma si crea, non dorme eternamente:
E di voi che sarà quando si desta?30

Altrettanto celebre è la recensione di Carlo Tenca del 19 gennaio 1848 sulle pagine della
rivista  «L’Italia  musicale».  Anche Tenca,  assiduo frequentatore  dello  studio  di  Vela,
espresse un giudizio entusiasta sulla scultura:

Non è adunque il gladiatore minaccioso e furibondo, non è il capo di pochi schiavi tumul-
tuanti che l’arte deve raffigurare in Spartaco, ma bensì il vendicatore d’una lunga ignominia,
il propugnatore armato di quella parola, che il Vangelo sanzionò poi col sangue e col marti-
rio.
Questo concetto è mirabilmente espresso nella statua del Vela. Il gladiatore seminudo, bello
di forme colossali, è in atto di scendere a corsa dai gradini della scuola ove stava rinchiuso,
e si spinge innanzi brandendo un coltello, come per avventarsi in mezzo alla turba che gli
sbarri il cammino. […] In una statua, in cui sì eminente è la bellezza del concetto, tornan
superflue e quasi pedantesche le considerazioni materiali dell’arte. La vita si raddoppia qua-
si davanti a lei, né è possibile in tanto suscitarsi d’affetti studiarne con freddezza anatomica
le varie parti.31

Nel 1851 fu la volta dell’esposizione di Brera, evento che la consacrò a livello naziona-
le, conferendole ulteriore fama e visibilità32. I giudizi appassionati dei giornalisti e degli
scrittori ricomparvero con toni celebrativi sulle pagine dell’epoca, come in questo arti-
colo de «Il Crepuscolo»:

Ma lo sviluppo della forza materiale, unico concetto che traspare da qualla statua, non basta
a vincere profondamente l’attenzione, dove non sia illuminata, come nello Spartaco, da un
raggio di bellezza morale. E non è a caso che ricordiamo la statua dello Spartaco, giacchè
pare che il Biella, sedotto dal successo di quel lavoro, abbia preso ad imitarlo nel pensiero
del suo Sansone, desideroso di modellare un bel nudo ampio di membra e risentito di mu-
scoli per lo sforzo tremendo dell’ira.33

30 Augusto Guidini, Vincenzo Vela, Ostinelli, Como 1893, p. 53.
31 Carlo Tenca, Belle arti: Lo Spartaco di Vincenzo Vela, «L’Italia musicale», Anno I, N. 29, 19 gennaio

1848, pp. 228-229.
32 In una recensione di quell’anno venne descritto in questi termini il lavoro dell’artista: «Gigante pri-

meggia, fra le altre, la statua colossale in marmo di Vincenzo Vela, rappresentante Spartaco. Il trace
schiavo, rotti gli odiati ceppi, e brandito colla mano destra un coltello, è in atto di scagliarsi contro i
suoi oppressori […]. La statua del Vela, secondo noi, è un lavoro perfetto che farà fede ai posteri ed
alle altre nazioni del valore dello scalpello italiano»: G.G., Pubblica esposizione nel palazzo di Bre-
ra. Scultura, «Il Pirata. Giornale di Letteratura, belle arti e teatri», Anno XVII, N. 29, 8 ottobre 1851,
p. 415.

33 Esposizione di Belle Arti. Nel Palazzo di Brera, «Il Crepuscolo», Anno III, N. 28, 19 settembre 1852,
pp. 596-600 (598).
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Numerose furono le recensioni che esaltarono la statua anche a distanza di anni, come
nel caso di Giuseppe Rovani che la definì «una bellezza primitiva»34. Un’ulteriore prova
della notorietà di cui godette la scultura è riportata da Carmelo Pardi, il quale a distanza
di più di vent’anni, evocò il ricordo dello Spartaco affermando che, secondo i contem-
poranei, era stato uno dei motivi scatenanti degli scontri avvenuti a Milano nel 1848:

Sullo scorcio del 1847, Vincenzo Vela scolpiva il suo Spartaco, che converte in arma le sue
catene, e si rivendica in libertà. Lo Spartaco di Vela non fu solo ammirato come stupenda
opera d’arte; ma come forte esempio proposto agl’italiani, e come augurio e promessa. La
lezione non andò perduta. Non passarono che pochi mesi, e Milano colle cinque gloriose
giornate mostrava al mondo che la razza di Spartaco non era spenta! 
Venuti i nuovi tempi, le arti aprirono il volo negli spaziosi orizzonti illuminati dal benefico
sole della libertà! L’animoso scultore dello Spartaco impugnava la carabina, e combatteva le
battaglie della indipendenza d’Italia, che egli, degno figlio di Guglielmo Tell, aveva scelto a
patria di elezione.35

Esaminando questi documenti, il lavoro di Vela risulta saldamente radicato nella memo-
ria dei contemporanei e in quella dei posteri, che a distanza di decenni celebravano an-
cora la potenza espressiva e ideologica del suo Spartaco. Anche sulle pagine de «Il Pun-
golo», nello stesso numero nel quale venne data la notizia del lavoro di Carcano, vi sono
alcune colonne dedicate alla vita e alle opere dello scultore. In questo spazio è possibile
osservare una limpida valutazione sull’influenza che lo Spartaco esercitò sulle masse:

Lo Spartaco che scosse le fibre dei più impassibili spettatori, fu detto da costoro strano ardi-
mento, paganesimo redivivo, esagerazione dissennata del nudo; - mentre il popolo, che giu-
dica col cuore e col sentimento contemplando attonito il disperato sembiante dello schiavo
che spezza i suoi ceppi, gridava al miracolo dell’arte moderna.
Senonchè Vela non badò ai latrati dei retori, bensì tenne conto dello schietto applauso del
popolo; e ben gliene incluse; la storia de’ suoi lavori, la ragione delle opere sue, i continui
trionfi del suo scalpello, ne sono una splendissima prova.36

34 «Una bellezza primitiva, una natura completa e poderosa, uno sprezzo grandioso delle particolarità
minute, un’assoluta assenza d’ogni artificio, e dopo tutto ciò un’arte che sdegna di star chiusa nel ga-
binetto a far compagnia al patrizio afrodisiaco, ma che cerca la moltitudine nelle pubbliche vie e si
compiace della sua gran voce. Così dunque si rifece il Vela nella contemplazione delle grandezze di
Roma»: Giuseppe Rovani, La scultura a Milano e a Venezia, contenuto in Letterature di famiglia. Vo-
lume II, Lloyd Austriaco, Trieste 1853, pp. 12-19 (19). Nello stesso intervento viene evidenziato an-
che come il Masaniello di Alessandro Puttinati sia stato il modello per la scultura di Vela; un legame
tra il mito di Masaniello e di Spartaco che si fondeva nell’immagine dello schiavo ribelle, e che già
nella seconda metà del Settecento era stato avanzato dagli intellettuali tedeschi, come nel caso di Au-
gust-Gottlieb Meissner che aveva proposto una sorta di bibliografia comparativa tra i due rivoltosi.

35 Carmelo Pardi, Scritti vari, Tipografia del giornale di Sicilia, Palermo 1873, p. 282.
36 Mario, Belle arti, «Il Pungolo», cit., pp. 92-93.
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In un spazio ridottissimo l’articolo è capace di fissare in modo puntuale l’influenza che
la scultura continuava ad esercitare sulle masse. Si conviene come Carcano dovesse per-
cepire una forte pressione per la scrittura di un’opera dedicata al trace, che segnava ol-
tretutto il suo esordio nel genere tragico. Il «Dottor Verità» nell’articolo del 2 maggio,
quando presentava inizialmente il prossimo progetto di Carcano, adoperava un tono iro-
nico, a tratti parodistico: «Il nostro leggiadro scrittore si accapiglierà con quel fiero e
sdegnoso Trace di Spartaco»37; mentre nelle righe successive l’ironia lasciava spazio ad
un lecito interrogativo su come sarebbe riuscito a rifinire un dramma, il cui protagonista
aveva già destato le masse con il lavoro di Vela: «Non c’è mo’ pericolo che se il nostro
scultore lo ha inselvatichito un po’ troppo, il nostro poeta ce lo renda un po’ troppo civi-
le?»38. Con l’entusiasmo suscitato dall’opera di Vela, gli effetti che una tragedia su Spar-
taco avrebbe potuto esercitare sulle masse, in un contesto già animato dal desiderio di
frantumare le catene, erano potenzialmente esplosivi. Il motivo della rivolta avrebbe po-
tuto porre l’autore all’attenzione della censura austriaca, in un anno denso di avveni-
menti e di spinte nazionaliste39. Si potrebbe considerare la pressione popolare al tema e
la possibile attenzione austriaca come due dei motivi capaci di frenare e di condizionare
la scrittura della tragedia. Come scrisse lo stesso autore nell’introduzione allo Spartaco,
è stata la conversazione avvenuta con Novelli a Milano a sciogliere le ultime riserve sul
progetto. 
Nella lettera del 23 luglio 1857 Carcano chiarisce come il suo lavoro sia aderente al
vero storico, e di conseguenza slegato dal contesto contemporaneo:

E siccome quel mio Gladiatore no ‘l volli fare nè un’energumeno declamatore, nè un sociali-
sta anticipato, come ad altri forse sarebbe piaciuto, ma un uomo, un padre, con la carità in
core del suolo in che nacque; così mi pare che a nessuno meglio che a voi io possa racco-
mandare quel libro. Del resto, non ci sono allusioni nè sensi riposti: ho voluto evitare que’
controsensi storici, che a parer mio, tolgono tanto alla verità e all’efficacia del dramma.40

In questo modo l’autore ha voluto chiarire la propria posizione, orientando lo Spartaco
con un severo rigore verso la storia romana, e perciò slegato dagli eventi a lui contem-
poranei. Quanto espresso è coerente con la poetica di Carcano, che da sempre tendeva
all’adesione al vero. Nella prefazione all’edizione delle Lettere, Giovanni Rizzi sottoli-
nea questa propensione caratteristica dello scrittore:

Nè minore era in lui la preoccupazione di questo Vero, quando egli si metteva a lavori d’al-
tro genere, a qualche tragedia p. e., o a qualche dramma storico; nei quali l’invenzione poe-

37 Dottor Verità, Carta stampata - Libri - Opere - Ciarle, «Il Pungolo», cit., pp. 89-90 (89). 
38 Ibidem.
39 Si veda Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Dalla Rivoluzione nazionale all’unità (1849-

1860), Feltrinelli, Milano 2011. 
40 Lettera di Giulio Carcano ad Ettore Novelli, 23 luglio 1857, Giulio Carcano, Lettere di Giulio Carca-

no, cit., pp. 141-142 (141).
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tica dovesse accordarsi e quasi intrecciarsi con la verità storica. Quanta pazienza e quanta
prudenza nello studio  del suo argomento; quanta cura nell’assodare i fatti, anche minuti e
apparentemente secondari; nel cogliere lo spirito dei tempi, nell’interpretare il carattere de’
personaggi!41

Analogamente in un volume pubblicato nel 1918, nel quale confluirono gli interventi di
un convegno dedicato alla memoria di Carcano, è ribadita la sua predilezione al vero
storico42.  D’altronde l’adesione alla storia è anche evidenziata nella dedica ad Ettore
Novelli (p. III):

Nel leggere poi le poche pagine di Plutarco che fo precedere alla tragedia, vi apparirà me-
glio com’io abbia ideato così il mio Spartaco, ponendo mente a ciò che quel savio narratore
scrisse di lui: «nato in Tracia, di condizione pastorale, e non solamente fornito di coraggio e
di robustezza, ma di senno inoltre e di piacevolezza più che non si conveniva alla fortuna
sua; avendo in somma costumi propri di un greco, più assai che di un barbaro». (ibidem)

Di seguito alla dedica,  Carcano ha voluto riportare un estratto di quattro pagine  tratto
dalla «Vita di Marco Crasso» delle Vite degli uomini illustri di Plutarco43. Nel frammen-
to lo storico latino racconta le vicende del trace molto dettagliatamente, ripercorrendo
l’epopea di Spartaco dai primordiali fuochi della rivolta a Capua, sino alla vittoria dei
romani guidati da Crasso. Attraverso l’estratto è resa possibile la conoscenza diretta del-
le fonti su cui Carcano ha basato il suo lavoro, in quanto a conclusione del frammento
sono elencati quei testi che riportano la vicenda di Spartaco:

Pochi altri degli scrittori antichi che ci rimangono parlano di Spartaco e della guerra servile,
con tutte le storiche circostanze che ne racconta Plutarco, in questa vita di Crasso e nelle vite
di Pompeo e di Catone: quelli che ne fanno menzione sono: Livio, Epit. XCV, XCVI, XC-
VII. -  Vellejo, II,  30. -  Floro, III, 20. - Eutropio, VI, 7. -  Orosio, V, 24, 35. -  Appiano,
Bell. Civ. I, 116, 121. - Bell. Mithr. 109. - Frontino, Strat. I, 5, SS 20, 23, 7, S 6: II, 4, S 7, 5,
S 34. - Sallustio, Fragm. Hist. III, 167. - Cicerone, Pro leg. Manil. II , S 30. - Verr. V, 2, 3,
5. -  Ad Att. VI, 2. - Philipp. IV, 6 . - Paradox. IV, 2. - Varrone, Fragm. - Lucano, Pharsal.
II, 354. - Orazio, Carm. III, 14, 19. - Epod. 16, 5. - S . Agostino, De Civ. Dei. III, 26. - Sido-
nio Apollinare, Carm. IX, 253. - Plinio, Hist. Nat. XXXIII, 14. - Diodoro, XXXVIII, 21. (p.
VIII)

41 Ivi, pp. XXIII-XXIV. 
42 «Questa nota caratteristica è la continua fedelissima ricerca del “vero”, del vero che attingesi alle fre -

sche sorgive della natura e della storia, alle inesauste miniera del creato[…]. Ed il vero fu sempre la
base degli scritti, dei romanzi di Giulio Carcano»: Vita e opera letteraria di Giulio Carcano, a cura di
Francesco Bernetti-Evangelista, Desclee e C., Roma 1918, p. 18.

43 Come è riportato dallo stesso frammento a pagina V, Carcano aveva a disposizione un’edizione delle
Vite degli uomini illustri con la traduzione di Girolamo Pompei, il quale tradusse e pubblicò l’opera
di Plutarco per la prima volta nel  1772; a questa seguirono numerosissime edizioni, in particolar
modo negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento. 
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La storiografia elencata da Carcano rimarca lo studio condotto dall’autore per garantire
una rappresentazione aderente  al  vero storico. Non sono riportati viceversa edizioni o
testi a lui vicini che trattano il tema di Spartaco, ad ulteriore riprova della volontà di dia-
logare con la sola vicenda storica e non con adattamenti moderni, diversamente dal caso
di Vela  o come sarebbe dovuto accadere nello  Spartaco44 incompleto di Manzoni, che
avrebbe dovuto riportare una prospettiva di scontro tra nazioni e popoli.
Nell’introduzione delle  Lettere  Giovanni Rizzi ha ricordato come l’autore fosse solito
trascorrere molto del suo tempo all’esposizione di Brera, ad osservare le opere esposte:
«A Milano il Carcano ha un’erma nel Palazzo di Brera, dov’egli passò tanta parte della
sua vita o come studioso o come membro»45. Risulterebbe perciò plausibile, e non az-
zardato, immaginare all’epoca della sua esposizione Carcano in contemplazione dello
Spartaco di Vela, che potrebbe aver quindi suggerito all’autore il soggetto per la sua pri-
ma tragedia46. 
I giudizi entusiasti sulla statua non vennero tuttavia replicati anche per il testo teatrale:
le opinioni all’indomani della pubblicazione furono altalenanti e per lo più critiche. La
stessa difficoltà  nel reperire  articoli risalenti al 1857  e al 1858 esprime  l’indifferenza
con cui fu accolta la tragedia. Una breve recensione apparve sulle pagine de «Il Pungo-
lo» nel 1857, nel ridotto spazio di poche di righe: 

Se non fosse per i versi, i quali son fatti al tornio di que’ sciocchi che crebbero su nella ado-
razione del rancido classicismo, sarei tentato di lodarvi invece lo Spartaco di Giulio Carca-
no, il quale finalmente ha scoperto che questo riottoso gladiatore non era che un fanfarone,
il quale si metteva giù pel più piccolo rovescio di sua casa, e che della sua libertà non se ne
impacciava poi così ferocemente come da storici cialtroni si è voluto far credere. Se non che
coscienza mi fa schivo dal profondere encomj a questo scrittore, che cammina su pessima
strada, e che non capisco proprio perchè lo abbian nominato all’Istituto.47

Il giudizio sommario sulla tragedia è evidentemente influenzato da quello su Carcano,
che è ritratto come uno «scrittore, che cammina su pessima strada». Come in questo
caso, i dissensi sulla persona oscurarono, in parte, i pochi apprezzamenti sull’opera. In

44 Alessandro Manzoni, Spartaco. Tragedia. Appunti, contenuto in Poesie e tragedie, a cura di Alberto
Chiari e Fausto Ghisalberti, Mondadori, Milano 1969, pp. 786-796.

45 Giulio Carcano, Lettere di Giulio Carcano, cit., p. LIV.
46 Nel possibile legame tra l’artista svizzero e Carcano è interessante notare come quest’ultimo presentò

nel luglio 1858 la statua di Vela dedicata a Tommaso Grossi. In questa occasione Carcano pronunciò
il discorso di presentazione della scultura come è riportato in una lettera: «Fra mezz’ora io vado a
Brera, per il mio discorso: mi dicono che ci sarà della gente ed anche delle signore»: lettera di Giulio
Carcano a Giulia Carcano Fontana, 1 luglio 1858, Giulio Carcano, Lettere di Giulio Carcano, cit., pp.
163-164 (163). Tuttavia la presentazione è facilmente riconducibile al ruolo di presidente che l’autore
stava svolgendo in quegli anni presso l’Accademia di Brera, dove furono infatti diverse le inaugura-
zioni che Carcano presentò, come ad esempio quella per la scultura di Canova dedicata a Napoleone
nell’agosto del 1859 (ivi, lettera di Giulio Carcano a Ettore Novelli, 23 settembre 1859, pp. 192-193).

47 Almanacco del Pungolo. Anno primo, a cura di Leone Fortis, Editore Dottor Francesco Villardi, Mila-
no 1857, p. 176.
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questa direzione infatti si mossero i giudizi contro Carcano e il suo lavoro, in un’altra
pagina dello stesso Almanacco del Pungolo: 

Carcano è sempre Giulio Carcano, l’uomo e lo scrittore si confondono. Forse, forse egli non
ci ha gran colpa se invece di nascere leone è nato agnello. Come agnello si ha lascialo tosa-
re, ma non ha tosato; come agnello non ha preso la iniziativa, ma seguì il movimento, lo se-
guì fedelmente; nato  manzoniano  rimarrà  manzoniano:  nato  milanese  rimarrà  milanese
qualcosa di più; nato nobile rimarrà nobile e qualcosa di meglio.48

A tali  considerazioni sull’uomo e sullo scrittore  fece seguito un brevissimo giudizio
sull’opera, con il rifiuto di proseguire nell’analisi dello Spartaco, rimandando piuttosto
alla parodia che Cletto Arrighi49 aveva realizzato nei confronti della tragedia, ed anche
della statua di Vela:

Noi non ne parleremo; il miglior giudizio dello Spartaco uscì nel Pungolo[…].
Del resto di Carcano non voglio più aggiungere un ette.… Non mi cavereste nemmeno col-
le tanaglie una sillaba di più di bocca… ne ho discorso ſin troppo e il troppo è troppo.…
Ogni bel giuoco stufa.… Sta vedere se il mio è un bel giuoco. Anzi, credo il contrario.50

Anche sulle pagine della «Rivista Euganea» è rilevata la maggior fortuna dello Sparta-
chino a discapito dello Spartaco: «Tutti hanno a memoria i versi dello Spartachino, pa-
rodia che pel suo merito intrinseco e per essere stata messa in luce nelle colonne di un
giornale divulgatissimo divenne in breve più nota al pubblico che il dramma origina-
le»51. Ma diversamente dagli articoli che l’hanno preceduta, la recensione ha il merito di
esaminare l’opera di Carcano, senza giudicare la persona, ma valutando così la tragedia
in quanto tale e non in virtù dello scrittore o della parodia a cui fu soggetto:

Noi non istaremo a contrastare sulla tragediabilità dello Spartaco: basti dire che l’autore
stesso riconosce per arduo il soggetto e doveva essere tale un oscuro servo che, iniziando
una lotta mortale con Roma, doveva riuscire tanto grande da resistere al prestigio di un
nome glorioso e solo uscir vincitore contro un gran popolo. Dubitiamo che il sig. Carcano
abbia reso tale il suo eroe. Egli sentì nel tema la parte poetica: le idee di libertà, di riscatto,
di oppressione, di servaggio lo sedussero. Vide che il suo tema, vasto come un poema, non
capiva che a mezzo nello stretto spazio di un dramma e così smezzato riusciva povero. Allo-
ra intese supplirvi cogli accessorj e non si accorse che l’accessorio diventava principale e la
tragedia del vasto campo sociale rientrava nell’angustie delle pareti domestiche. L’amore di
libertà non è più la prima molla nel cuore del protagonista. Non è l’odio maturato sotto sfer-

48 Ivi, p. 257.
49 Il lavoro di Arrighi ha il capitolo a sé dedicato, perciò in questa sede è sufficiente mettere in evidenza

come la parodia abbia superato, nella fama e nel giudizio, la tragedia di Carcano.
50 Almanacco del Pungolo. Anno primo, cit., p. 257.
51 Spartaco. Tragedia di G. Carcano, «Rivista Euganea», Anno I, N. 24, 15 novembre 1857, s.n.p..
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za e fra le pugne fratricide del circo; è la attenta castità della figlia che ne fa irrompere lo
sdegno.52

Il tema amoroso tra Glauca e Clodio segnerebbe il vero leitmotiv della tragedia, oscu-
rando persino il motivo della rivolta e della vendetta che, nell’Ottocento, erano diventati
inscindibili con la figura di Spartaco53. È denunciata anche la mancanza di profondità e
il ridotto delineamento dei personaggi principali maschili.  L’unico aspetto ad ottenere
un encomio è lo stile, che seppure «non ha la vibrata armonia alferiana, si mostra degno
del sovrano traduttore dell’Otello, del re Lear e dell’Amleto»54. In conclusione le per-
plessità mosse non sono tanto pertinenti alla trama o ai personaggi, quanto più alla pos-
sibilità di una futura rappresentazione a teatro: «La bella poesia insomma non manca;
ma ci sarebbe a dubitare che tutto il suo prestigio e l’argomento facile a parlare al cuore
del pubblico e destarne la simpatia non fossero bastanti a fare che la tragedia del sig.
Carcano reggesse alla prova della scena»55. 
Nel novembre 1857, a tre mesi dalla pubblicazione, lo stesso Carcano registrò in una
lettera il proprio disappunto per i giudizi negativi riservati alla tragedia:

Ho saputo benissimo che i giornali avevano parlato male (padroni, padronissimi del loro gu-
sto e criterio, quando non mi vogliano far mutare quello che Domeneddio mi ha dato) di
quel poveraccio di Spartaco. Ma piacque a te, a Bonghi, a Tenca, a Maspero, ad altri ch’io
amo ed apprezzo; nè cerco di più. Anzi ti dirò che non mi do nemmeno il pensiero di cercare
cosa dicano di me codesti dispensatori di fama. Se il mio lavoro val qualche cosa appena, vi-
vrà a dispetto di chi lo attacca; se no, il turibolo di mille giornalisti non gli può dare nè man-
co un’oncia di quello che non ha.56

Le recensioni  furono molto poche,  ma le  critiche non accennarono a diminuire:  nel
1858, il tredicesimo volume della «Rivista Contemporanea» dedicò allo Spartaco undici
pagine di analisi e critica, definendo in questi termini la tragedia:

52 Ibidem. 
53 Per una mappatura dei testi precedenti allo Spartaco di Carcano ed a quello di Nievo si veda: Moses.

I. Finley, Schiavitù antica e ideologie moderne, a cura di Elio Lo Cascio, Laterza, Bari 1981; Cinzia
Emmi, Il mito di Spartaco nel teatro italiano del primo Ottocento, in Seneca e le radici della cultura
moderna: Convegno nazionale di studi: Ragusa 27/28 maggio 2005; Ragusa 29/30 novembre 2005 ,
Provincia regionale di Ragusa, Ragusa 2006, pp. 165-192; Alfredina Storchi Marino, Il mito di Spar-
taco nella letteratura tra Settecento ed Ottocento, Luciano Editore, Napoli 2011; Duccio Tongiorgi,
«Il mondo sottosopra». Spartaco e le altre reticenze manzoniane, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2012, pp. 3-47; Maria Camilla Adolfo,  Il mito di Spartaco nella cultura moderna: una rico-
struzione storica, Stamen, Roma 2015, pp. 7-39.

54 Spartaco. Tragedia di G. Carcano, «Rivista Euganea», cit..
55 Ibidem.
56 Lettera di Giulio Carcano ad Andrea Maffei, 30 novembre 1857, Giulio Carcano,  Lettere di Giulio

Carcano, cit., pp. 147-148 (148).
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Spartaco è uno di quei nomi storici, che danno il capogiro agli scrittori, e ai drammatici
principalmente: esso fu già trattato da parecchi nostri e stranieri, e bistrattato da parecchi al-
tri; ma finora abbiamo avuto scultori che ce lo finsero egregiamente in marmo: di poeti, nes-
suno che lo porgesse vivente. Dopo questo preambolo mi sento in debito di dichiarare che
niuno meglio del valente traduttore di Shakespeare aveva, in certo modo, il diritto di por
mano ad un’impresa dietro a cui tanti altri chiari ingegni fallirono; giacchè egli è privilegio
degli scrittori come il signor Carcano il far si che anche i proprj errori siano sempre un inse-
gnamento per altrui e un titolo di lode per loro stessi.57

L’intervento presenta una veste critica, lontana dalle recensioni divertite delle riviste,
apportando un’analisi obiettiva del lavoro di Carcano, citando ed esaminando i dialoghi
dei personaggi un atto dopo l’altro. In prima istanza viene dichiarata la vicinanza artisti-
ca dell’autore a quella scuola romantica lombarda di cui modello era Manzoni, ed alla
quale viene additata la mancanza di spirito anti-tragico58. In secondo luogo è evidenziato
come il ruolo della figlia Glauca e il tema amoroso, siano predominanti a tal punto da
mettere in dubbio il titolo della tragedia: 

Chiedo licenza ai lettori di mutare, per un momento, il nome di Spartaco, che porta questa
tragedia, in quello di Glauca, che l’autore finge figlia di Spartaco; senza della qual licenza
mi troverei molto impacciato a porgere un’idea del lavoro del signor Carcano. Il primo è il
titolo, è l’argomento, se si vuole, ma la seconda ne è il protagonista, ciò che importa assai
più; è lei che forma il principio, il nodo e lo scioglimento del dramma; e la società umana, la
ribellione degli schiavi, Spartaco stesso, non sono che una vasta, troppo vasta cornice delle
peripezie amorose di questa donzella trace.59

Analogamente la stessa critica che era stata avanzata sulla «Rivista Euganea» è ripropo-
sta all’interno del volume, dove fanno seguito altre osservazioni: «Qual cosa di meglio
si sarebbe potuto immaginare per piedestallo alla figura di Spartaco? Ma l’effetto ne an-
dò fallito, mi sembra: i personaggi si mostrano appena; il dialogo è vago e frettoloso,
come di chi ha desiderio di porsi in sicuro; il diavolo c'è, ma non fa che mostrar le cor-
na»60. La recensione avanza l’ipotesi che allo Spartaco di Carcano manchi la componen-
te patetica, la stessa passione e brutalità con cui Vela aveva infervorato le masse con il
suo Spartaco:

Se l’autore della presente tragedia ci avesse narrata la passione di questi martiri, se ci avesse
fatto assistere al terribile esempio dello schiavo che ridiventa uomo strappandosi il proprio
cuore, avrebbe potuto porgere al suo ingegno un campo fecondo di altissima poesia, e anco-

57 Aurelio, Spartaco. Tragedia di Giulio Carcano, «Rivista Contemporanea», Tipografia Cerruti, Deros-
si e Dusso, Torino 1858, volume XIII, pp. 135-145 (135).

58 Già nella recensione dell’Almanacco del Pungolo era stato evidenziato, negativamente, questo lega-
me tra Carcano e il modello manzoniano: Almanacco del Pungolo. Anno primo, cit., p. 257.

59 Aurelio, Spartaco. Tragedia di Giulio Carcano, «Rivista Contemporanea», cit., pp. 136-137. 
60 Ivi, p. 138.
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ra pressochè intatto dall’arte: ma egli non ha inteso la statua di Vela; il suo Spartaco è troppo
cavalleresco, troppo gentiluomo per rispondere ad un tal concetto; patteggia tra i suoi ram-
marichi e il suo buon cuore, quasi fosse Alessandro; è magnanimo come Cesare, eloquente
come un Gracco, è padre indulgente, buon marito, nemico cortese, è tutto ciò che si vuole,
tranne l’abbietta creatura di cui, ieri ancora, si udivano i fremiti disperati nella chiostra dei
gladiatori sotto la battiture dell’aguzzino. Oh! se i margini delle catene fossero tanto facili a
cancellarsi, la servitù non sarebbe sì infame cosa!61 

Prendendo in considerazione le critiche proposte in questa e nelle altre recensioni, lo
Spartaco risultò sommariamente «un buon lavoro, letterariamente parlando»62, il cui di-
fetto, però, consisteva nella sensazione di assistere soltanto ad un puro esercizio di stile.
I dubbi sulla difficoltà nel portare in scena la tragedia, già avanzati dall’articolo sulla
«Rivista Euganea», si concretizzarono ad un anno dalla pubblicazione nelle parole del
medesimo Carcano63:

Da quello che mi dici, vedo impossibile la recita dello Spartaco: in tal modo mi sarà tolta
del tutto anche l’idea di poter fare una corsa costì. Avrei però avuto un gran gusto di poter
essere presente alla recita del tuo dramma; ma poniamo anche questo fra i cento altri voti
rincacciati infondo del cuore. Spero che il Rossi mi dirà lui qualche cosa della risposta che
avrà dalla censura circa lo Spartaco; poichè mi pare impossibile che dopo i cincischi fatti da
Barbareschi (e la copia ch’egli tiene della mia tragedia è precisamente conforme a quella
approvata qui) ci sia da aver paura, a meno che non sia del nome stesso del mio Gladiatore.64

In un’altra lettera dello stesso giorno è ribadita la difficoltà nel portare in scena la trage-
dia, ma qui Carcano lascia intravedere una flebile possibilità sulla riuscita dell’operazio-
ne: «Il Rossi ha in mano anche il mio Spartaco, ma, da quello che mi si dice, è difficile
che la revisione teatrale di costi lo permetta: a Milano, per altro, con qualche mutamento
e sagrificio ne ottenni l’approvazione, e qui lo farò recitare»65. Nonostante la fiducia in
cui Carcano confidava, l’opera non venne mai rappresentata.
Con il passare degli anni furono soltanto due le occasioni in cui Carcano tornò a parlare
dello Spartaco: la prima nel 1870 e la seconda nel 1882. A distanza di tredici anni, in
occasione della pubblicazione integrale della sua opera omnia, Carcano inserì le sue tra-
gedie nelle Poesie edite e inedite: «Il Le Monnier pubblicherà in fin d’anno il secondo
volume delle mie Poesie, in parte nuove, e in cui metto le tragedie; fra queste, lo Spar-

61 Ivi, p. 145.
62 Ibidem.
63 Dubbi analoghi sono stati sollevati anche da Cletto Arrighi in conclusione alla sua parodia, dove av-

verte la difficoltà del pubblico «del giorno d’oggi» nel tollerare la rappresentazione di una tragedia
che prosegue attraverso il racconto di fatti accaduti dietro le quinte: Cletto Arrighi, Spartachino: Atto
Terzo, «Il Pungolo», cit., p. 289. 

64 Lettera di Giulio Carcano a Iacopo Cabianca, 5 luglio 1858, Lettere di Giulio Carcano, cit., pp. 165-
167 (166).

65 Ivi, lettera di Giulio Carcano a Gerolamo Novelli, pp. 167-168 (167).
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taco»66. Dovranno passare invece altri dodici anni per veder riaffiorare l’opera dedicata
al trace, questa volta non per volontà di Carcano ma de «L’Elleboro», un giornale diret-
to da Emilio Penco, che aveva pubblicato all’interno del proprio numero la tragedia.
Nella lettera di ringraziamento indirizzata a Penco, Carcano lega alla sua opera un ter-
mine tutt’altro che invidiabile: «Ringrazio Lei delle cortesi parole sul mio dimenticato
Spartaco»67. 
Questa è l’ultima attestazione, in un documento o in un testo dell’autore, nel quale viene
fatta menzione della tragedia «dimenticata». La scarsa fortuna che riscontrò negli anni
successivi alla sua pubblicazione decretò il destino dell’opera, relegando il testo nel di-
menticatoio e alla cura di quei pochi studiosi incuriositi dalla prima produzione tragica
di Carcano. 

I.2 Il bellum Spartacium secondo il vero storico 

La tragedia si apre nella villa di Clodio a Capua, dove sono riuniti ad un banchetto alcu-
ni giovani romani: Quinto, un legato consolare, Mummio, luogotenente di Crasso, Len-
tulo Batiato e l’anfitrione Clodio. Ben presto l’attenzione di questi, inebriati dal vino, si
sposta su una schiava, Glauca, la cui bellezza viene definita impareggiabile e superiore
a qualsiasi altra donna:  

 È il ver, Clodio, ch’io miro?
O dall’anfore tue virtù mi brilla 
Con l’annoso licor? Cosa mortale 
Non è costei. Fra le greche fanciulle 
Non vidi, in Roma, Ebe più bella, e mai 
Altra simile non sognâro i vati. (I, pp. 1-2)

Agli apprezzamenti sull’avvenenza della giovane, seguono toni celebrativi per i trionfi
bellici di Roma, che hanno conferito grandezza e potere alla repubblica, ma anche susci-
tato superbia nel popolo romano, come dimostra Clodio: «Or, di chi mai/ Temer può
Roma?» (I, p. 2). Mentre Glauca è invitata a cantare per i commensali, un boato irrompe
fuori scena, allarmando i romani: 

Lentulo: Qual suon di grida? Li odi tu?
Clodio:      Di stolta 

Brïaca plebe. . . 
Lentulo:          No. Presso al recinto 

Del Clodiano giardin, sorgono i ludi, 

66 Ivi, lettera di Giulio Carcano a Ettore Novelli, 4 ottobre 1869, pp. 234-235 (235).
67 Ivi, lettera di Giulio Carcano a Emilio Penco, 9 marzo 1882, p. 306.
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Ove racchiuso e obbedïente io serbo 
Di gladialori un branco. . . (I, p. 4) 

Con le parole di Lentulo vengono introdotti  i  gladiatori,  descritti  come un  «branco»
«obbedïente» tenuto in cattività. Questa è l’occasione per una prima e breve descrizione
di Spartaco, quando ancora non è comparso in scena:

Mummio: Chi tra lor più audace
Leva il capo? 

Lentulo:       Un superbo, invitto atleta 
Che, in breve, fia primo campion nel Circo:
Roma lo attende. . . un Trace, alto, membruto,
Fero il cipiglio, e ancor più fero il core. 
Spartaco ha nome. (I, pp. 4-5)

L’ardore dell’«impaziente agitator» (I, p. 5), come viene definito da Quinto, attira le
mire politiche di Clodio che, aspirando alla «toga palmata» a Roma (ibidem), indurrà
presto dei ludi per compiacere la popolazione. Un gladiatore come Spartaco potrà ben
figurare all’interno del circo, rendendo fama e gloria anche al padrone che lo porterà a
Roma. Di questo Clodio è consapevole, e dopo aver comprato il trace dall’amico Lentu-
lo, ordina di portare al suo cospetto il gladiatore per farne la conoscenza. 
Frattanto Glauca è sempre stata presente in scena, ma dopo il tumulto, è rimasta in di-
sparte commentando tra sé le parole dei romani. In questo modo è stato possibile scopri-
re il rapporto che la lega a Spartaco: «Oh padre! o padre mio!» (ibidem).
Nella seconda scena il trace viene portato al cospetto del nuovo padrone: incatenato e
pensieroso, scopre che la figlia è schiava di Clodio, e non è libera con la madre, come
pensava. Nel prosieguo della scena viene connotato ulteriormente il carattere sovversivo
di Spartaco, la cui forza erculea deve essere limitata dall’uso delle catene:

Quinto: E perchè, dite, di greve catena
Carco il traeste’? 

Lentulo:            Indomito, ribelle, 
D’altri ribelli istigator, son pochi 
A rattenerne la rabbiosa foga 
Questi ferri che il gravano. . . (I, p. 7)

Usciti di scena i romani, Spartaco e Glauca sono lasciati soli, potendo così ricongiun-
gersi e dialogare senza il bisogno di dover soffocare le parole e celare le loro emozioni.
Questa scena è fondamentale per le sorti dei due e per tutta la tragedia: la giovane schia-
va, invocando l’aiuto del padre, «Sì, tu solo/ Salvarmi puoi. Pietà!» (I, p. 9), induce
Spartaco a progettare un piano di vendetta contro i romani:
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Glauca: Ah s’io sapessi 
Tutto dirti! . . Perdonami! tu parli 
Di vendetta e di sangue. . . E come, e quando? 
E incontro a chi? 

Spartaco:  Tu il chiedi?. . Incontro a tutti. 
Tutti cadranno, nè andrà salvo un solo. 
Spartaco il disse. (I, p. 10)  

Di fronte al progetto vendicativo di Spartaco, Glauca si mostra titubante, in quanto pre-
occupata per la vita di Clodio di cui è segretamente innamorata. Nonostante la figlia
provi a far desistere il padre dal programma sanguinario, Spartaco è ormai deciso a gui-
dare i gladiatori alla rivolta.
Lasciata sola, Glauca si abbandona al proprio dolore, divisa tra i sogni di libertà del pa-
dre e l’amore per Clodio. Il monologo che segue la consacra come reale protagonista
della tragedia:

      Deh! non partir, m’attendi…  
A qual fato me lasci, o padre?. . . Ei fugge, 
Non m’ode; ed io. . . Misera e stolta, io seguo 
Il mio cieco delirio; e questa fronte 
Levar non oso, nè il paterno sguardo 
Sostener, che nel mio s’affisa e pare 
Legger ciò che più il core occulta, e vuole 
A sè stesso negar. - Ma la minaccia,
Ma la vendetta ch’ei disse matura?. . 
No, no! del padre antico sogno, inganno
Di speranza egli è forse. Eppur, se il vero 
Ei parla?… Chi ti regge o ti conforta,
O smarrita alma mia? (I, pp. 11-12) 

Sarà Clodio ad aggravare ulteriormente lo stato d’animo della giovane: tornato in scena
e riscontrando lo smarrimento della propria serva, il romano si spoglia delle vesti del
padrone, interpretando il ruolo di un confidente che non desidera altro che il bene di
Glauca: «Poni tua fede/ Ne’ miei detti, in me solo» (I, p. 12). Le dolci promesse di un
futuro a Roma e le immagini dei lussuosi ornamenti che avrà in dono, acquietano lo sta-
to d’animo della giovane: 

Glauca: Tu parli il vero?. . E darti fè, ed amarti 
Glauca può dunque? . . 

Clodio:  Il deve. (I, p. 13)

22



L’atmosfera rasserenata viene però interrotta da un tumulto lontano, che come spiega
Mummio, è causato dalla rivolta messa in atto da Spartaco. Nonostante i tentativi di ra-
dunare le legioni, i romani hanno ormai perso il controllo della città, la cui riconquista è
resa impossibile dal propagarsi di un violento incendio.
L’atto si conclude sui motivi che hanno già permeato le scene precedenti: il motivo della
vendetta e la centralità del ruolo di Glauca. In chiusura viene inoltre reso pubblico il le-
game di parentela tra Spartaco e sua figlia, con quest’ultima che, dopo un’iniziale titu-
banza, decide di seguire i gladiatori insorti: «Padre, a te m’abbraccio:/ Salvami» (I, p.
16). Nelle ultime battute Clodio e Spartaco dichiarano aperto il conflitto:

Clodio:         Altero servo,
Godi il breve trionfo; e pena attendi
Pari al misfatto. - All’armi!

Spartaco: Ite; Romani
Più in voi non veggo, e vi disprezo.

All’armi! (ibidem)

Nel secondo atto la  protagonista  indiscussa è Alisia,  moglie  di Spartaco e madre di
Glauca, in quanto è presente ad ogni scena. L’ambientazione non è più Capua, ma una
grotta sul fianco del Vesuvio dove la donna dimora. Questo luogo sarà lo sfondo di tutte
le scene dell’atto, con i personaggi principali che di volta in volta entreranno ed usciran-
no dalla grotta interagendo con Alisia. 
La scena si apre con un’invocazione di quest’ultima, nella quale prega la luna e i Numi
infernali, affinché la figlia e il marito non rimangono vittime della guerra che sta avendo
luogo sulla penisola. Nella scena successiva Clodio, accompagnato da un liberto, entra
nella grotta fornendo alcune indicazioni che alludono al passato di Alisia e alla sua natu-
ra profetica: 

Clodio: Di tua possanza occulta
Fama, o donna, mi guida.

Alisia: (Io lo ravviso:
È Clodio. - Un dì schiava ei mi tenne; Glauca
Lattante allora mi pendea dal seno.
Ed ora, ignota a lui…)

Clodio:         Sotto qual nome
Celarti suoli ne le magic’opre? (II, p. 20)

  
L’incontro tra i due consente al lettore o al pubblico di venire a conoscenza delle sorti
della guerra, con i romani che stanno ultimando i preparativi per quella che, a detta di
Clodio, dovrebbe essere la battaglia che porrà fine ai combattimenti: «Mal tu scorgi: è
certa/ La vittoria a che venni; io non pavento/ Spartaco e i suoi» (II, p. 21). Non curante
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dello scontro imminente, il romano chiede aiuto ad Alisia, in virtù delle sue arti magi-
che, per conquistare la donna amata. La conversazione viene però interrotta dalla notizia
della sconfitta sul campo e della presa di Capua da parte dei ribelli. Immediatamente
Clodio ordina di marciare sulla città campana, programmando di vendicarsi presto per il
fallimento militare. 
All’uscita di scena dei romani, segue l’arrivo di Spartaco e di Glauca, che possono final-
mente ricongiungersi con Alisia. In questo modo la veggente ha la possibilità di rivelare
a Spartaco il piano di vendetta che Clodio sta meditando contro di loro. Venuto a cono-
scenza del progetto, il trace si lancia in una breve orazione dove chiarisce, per la prima
volta, gli obiettivi della sommossa:

          Essi? oh mia gioja!
Essi dunque verranno a nuovo scontro?
Noi libertà chiedemmo: chieggon essi
Terribile vendetta… E sia. Ti leva
Dall’abisso, implacata, orrenda dea!
Versa ne’ nostri cor tutto il veleno,
Di che pasciuti hai gli uomini e le fere:
Del patito servaggio il fiel rimesta,
E gli antichi ludibrii, e delle curve
Cervici la viltà. Nessun furore
Agguaglierà quel degli oppressi, al novo
Dritto sorgenti. - Un Clodio? Ei, primo, morda
Il suol fecondo del sudor de’ vinti,
Il molle, ebbro patrizio!… (II, p. 26)

Il progetto di vendetta contro Clodio inquieta a tal punto Glauca, che sviene tra le brac-
cia della madre. Uscito di scena Spartaco e ripresi i sensi, Alisia tenta di capire quale
fardello aggravi la salute della figlia, ma nonostante le insistenze, Glauca non rivela il
motivo del suo tormento:

Alisia: E nell’ora che, i legami infranti,
Torniam noi stessi, ed esultiam concordi,
E combattiamo liberi, tu sola 
Nel pianto disperata… 

Glauca:          Oh! tu l’hai detto.
Disperata son io! non più dolcezza
Per me, nè pace, nè sorriso in terra,
Ma rimorso e delitto…

Alisia:           Ahi!
Glauca:     M’odi, o madre!

M’odi, e taci. A te sola… Ah no!. . vacilla
La mia mente, io son folle. (II, pp. 28-29)
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Nell’ultima scena i gladiatori guidati da Spartaco fanno ritorno nella grotta, e tra questi
si distinguono per la prima volta i galli Granico e Casto, che manifestano apertamente il
loro dissenso nei confronti del trace. In questo frangente si consuma il primo scontro in-
terno ai rivoltosi, dove emergono le diverse volontà sull’obiettivo da perseguire. Grani-
co e Casto esprimono il loro disappunto, non condividendo i piani futuri di Spartaco: 

Granico:    A noi non tocca il tuo feroce
Rimbrotto. Al par di te, franchi e volenti,
Nostra meta vediam.

Casto:      Se fu per noi
Franto il giogo, chi può della vittoria
Rapirci il dritto, o scemarlo? E chi l’osa?

Spartaco: Io stesso!
Granico:     Tu?
Cato:           Se delle tracie selve

Seguon te i figli, a’ forti Galli noi
Saremo i duci, noi!

Spartaco:    Roma, o fatale
Roma! oh speranza folle! (II, p. 30). 

Da questo dialogo è indubbia la frattura che si è creata all’interno dei ribelli. Ma, dopo
aver espresso i programmi vendicativi da perseguire, Spartaco ritrova l’approvazione
dei due dissidenti che in parole colme di entusiasmo professano la ritrovata, seppur bre-
ve, unità:

Granico: E a noi
Fu pur data una patria.

Casto:              E di te al pari 
Non l’amiam dunque?

Spartaco:            Al par di me? Tal sia.
Ma, per essa, io darò più di mia vita,
Più di me stesso. Io Roma esecro, e quanto
È de’ romani; fin quel ciel sì bello
Che noi con lor ricopre. E, pria che stringa
Romana destra mai, Spartaco il ferro
Vibrerà in cor di sua figlia.

Alisia:  Deh cessa!
Non vedi?… 

Glauca: Padre, il tuo giuro s’adempia.
Granico: Oh grande e forte!
Casto: Noi siam teco.
Spartaco:          Andiamo. (II, pp. 31-32) 
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I dissidi tra Spartaco e i due galli saranno ripresi nell’atto successivo, che è segnato
dall’entrata in scena del personaggio di Crasso, nominato dal senato per reprimere la ri-
volta. 
L’azione riprende nell’accampamento romano nel Piceno, dove Quinto, Mummio e Va-
rino ripercorrono gli ultimi scontri avvenuti contro i rivoltosi. I romani esprimono am-
mirazione nei confronti di Spartaco, che ha dimostrato grande fermezza frenando i suoi
uomini nel compiere massacri contro la popolazione civile:

Ei frenò, è ver, di sue
Barbare genti le vendette; ei grande,
Ei fermo, accorto ne contenne il truce
Impeto, e in vasta ed ordinata guerra 
Converse un vile di ladroni assalto.
Così Roma stancò. (III, p. 34)

A questo punto le sorti della guerra sono nettamente a favore di Spartaco, e il solo arrivo
di Crasso può segnare l’inversione di un conflitto che non vede più Roma come proba-
bile vincitrice. L’entrata in scena del nuovo generale è accompagnata da un lungo di-
scorso nel quale è rievocata la grandezza di Roma, e dove si appella al bisogno di vendi-
care l’offesa subita dai gladiatori. A queste parole veementi segue una precisazione di
Quinto, che non considera Spartaco come un vile barbaro, ma come un nemico «magna-
nimo, e possente» (III, p. 36): la figura del trace trova estimatori anche nelle file roma-
ne. 
Nel frattempo le schiere dei soldati guidate da Clodio sono state sconfitte dai gladiatori,
con il romano che è stato fatto prigioniero e condotto all’accampamento dei ribelli. A
questo punto riemergono i giudizi contrari alla leadership di Spartaco, con Granico e
Casto che ribadiscono le opinioni divergenti, sopite alla conclusione dell’atto preceden-
te:

Granico:    E tanto in guerra
Esperto ti presumi?

Casto:      Voi le udite
Le sue rampogne, o forti! Ad ogni nostro
Trionfal passo, egli, con cauti avvisi
O con minacce, n’affrena… (III, p. 38)

Nessun gladiatore fa eco alle parole dei due dissidenti, perciò Granico e Casto si trova-
no ad essere i soli a criticare apertamente Spartaco. Per evitare ogni ripercussione, pre-
feriscono acquietarsi, mantenendo per sé le critiche e rinviandole ad un altro momento:
«Tacer giova. Appo la sua/ Nostra possa si rompe» (III, p. 39). Oltre allo scontro tra i
gladiatori, in questa scena è riportato il primo confronto tra Spartaco e Clodio: 
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       O servo,
Gittarmi estimi lo spavento in core?
Io non ti temo; e te, del par che morte,
Disprezzo. (ibidem)

Spartaco non manca di ricordare quando venne comprato dal romano durante il banchet-
to, e di come ora la loro condizione si sia invertita: «Or, tuo signore io sono» (ibidem).
Nel finire di scena la tensione sino ad ora celata tra Spartaco, Clodio, e i due galli esplo-
de in un breve alterco:

Clodio: Qual curo
Il furor tuo, tal la vendetta.

Granico: (a Casto, in disparte)  Udisti?
A cieca ira obbedisce, e noi…  

Casto:       Staremo
Qui, di sue furie testimoni, noi?

Spartaco: A che mormori, o Casto? E perché afferri, 
Granico, il pugnal tuo?

Granico:         Pur or ne festi
Rampogna; ma tu pure il tempo e l’opra
Non perdi forse, tua rabbia sfogando
Su questo vil romano?

Casto:        E che più parli?
Te in uno e noi vendico io stesso.

(avventasi a Clodio)
Spartaco:     Arresta. -

Ei di mia man morrà. (III, p. 40)

La schermaglia viene interrotta dall’arrivo di Glauca, «Ferma: pietade,/ Padre, di lui, di
te!» (ibidem), che tenta di salvare la vita di Clodio, senza tuttavia rivelare l’amore che
nutre nei suoi confronti. La scena è nuovamente interrotta dall’arrivo dell’esercito di
Crasso, cosicché Spartaco, Granico e Casto devono accorrere fuori dall’accampamento
ad affrontare l’offensiva romana, mentre Glauca e Clodio vengono lasciati soli. La sce-
na è quindi dedicata alle parole dei due giovani innamorati, che hanno finalmente modo
di riconciliarsi dopo lo scoppio del tumulto a Capua. A questa altezza Clodio dichiara
per la prima volta il suo amore per Glauca:

Clodio:         Bello
Nel pianger tuo della speranza è il riso.
Se nata ingenua tu fossi, o foss’io
A servir nato al par di te, direi
Che t’amo… 

Glauca:        (Oh cielo! mia speranza è questa?)
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Clodio: Ma della tua pietate avrai da Clodio
Compenso.

Glauca:      Della mia pietà?. .
Clodio:                      Tra poco,

Roma vittrice sperderà di questa
Servil guerra l’avanzo: e, appena Crasso
Si cinga quell’allor che a me sfuggiva,
Tu sciorrai mie catene, e meco al Tebro
Libera ne verrai… (III, p. 44)

Clodio promette alla giovane un futuro insieme al termine della guerra, quando sarà
possibile vivere liberi, lui in quanto romano e lei in quanto liberta, e non più schiava.
Queste dichiarazioni, piuttosto che rassicurare Glauca, la lasciano nello sconforto. 
Vittorioso e di ritorno dalla battaglia, Spartaco espone nell’ultima scena il suo program-
ma, che non deve seguire i propositi di quei gladiatori che invocano la conquista di
Roma, ma deve orientarsi alla possibilità di fare ritorno in patria:

1. Glad.:        Ed or si compia
La gran vendetta.

2. Glad: A Roma, a Roma!
Spartaco: E quale

Primo tra voi dalla lor meta i forti
Disvia? Non è, non è sui sette colli
La patria nostra, il sacrario rapito, 
Amor, sogno, speranza. In Capua sorti
Non siam già dal servaggio per far vile
Di strage contraccambio, e di rapina;
Libertà non è questa. Oh! s’anco tutti
Fosser per noi spenti i Romani, e nostra
La terra fosse del nostro servaggio,
Avremmo pace qui? [...] (III, p. 46)

L’obiettivo non deve essere Roma ma le rispettive patrie: «Là, là noi tornerem: la traccia
nostra/ È all’Eridano, all’Alpe» (ibidem). Per raggiungere queste destinazioni i gladiato-
ri dovranno servirsi di quella, che Spartaco,  definisce la  «nostra virtù»  (ibidem), cioè
l’arte del combattimento, che consentirà ai ribelli di aprirsi una via tra le linee romane.
L’unica a non manifestare approvazione per il progetto è Glauca, che si mostra contraria
ai propositi del padre:

Alisia: Troppe le angosce furo:
Perdona, se ritrosa ancor… 

Glauca: Perdona. -
O madre mia!… (Perchè non sono io morta?)
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Spartaco: Ritrosa? a me Glauca ritrosa? e fredda
All’amor mio?. . tu?. . Vanne, ti discosta:
Non ti conosco… più quella non sei!
Il trionfo or che val?. . No, va, già il dissi:
Tu il padre uccidi. 

Glauca:   Oh pietà! la tua figlia
Pria maledici.

Spartaco:          No, no ‘l posso… Vieni.
Guai chi il varco ne serra… Andiam. T’è scudo
Contro al ciel, contro a tutti, il cor del padre. (III, p. 47)

Trovata la coesione interna alle forze rivoltose, con la condivisione dell’obiettivo comu-
ne, Spartaco perde l’unione familiare, con l’angoscia di Glauca che accresce al prose-
guire degli eventi.
Il quarto atto registra un rallentamento nella vicenda, soprattutto nelle prime due scene
dove è lasciato spazio ai timori di Spartaco e di Alisia per la salute della figlia, che ap-
pare sempre più tormentata. Diversamente dal marito, Alisia è a conoscenza dell’amore
tra Clodio e Glauca, ed all’uscita di scena di Spartaco, persuade la giovane a confidarsi: 

Glauca: Che mai richiami?
Alisia:    Clodio…  
Glauca: Oh! questo nome non ridir…   
Alisia:    (Più dubbio

Non v’ha… Dessa ancor l’ama.)
Glauca: (Ei mi disprezza,

M’odia forse, e il suo spregio par che avvivi
Questo misero ardor che mi consuma.)
No, del passato non parlarmi, o madre. (IV, pp. 52-53)

Per aiutare Glauca a rinsavire dal dolore che la attanaglia, Alisia le dona un filtro di erbe
ammonendola di usarlo soltanto quando sarà il momento più opportuno, cioè «nell’ora
de’ notturni incanti» (IV, p. 53).
Nella scena seguente Spartaco fa ritorno dal campo di battaglia con alcuni prigionieri,
tra i quali è presente Quinto. Come nelle scene precedenti dell’atto, anche qui i discorsi
subentrano a discapito dell’azione. Quinto e Spartaco si confrontano sulla guerra che sta
avendo luogo, con il trace che definisce ulteriormente i caratteri della rivolta, allargando
il bellum servile ad una prospettiva universale: 

Invitti sempre
Esser dovremmo; eppur, ben che a noi resti
E braccio, e petto, e sangue, e il dritto nostro,
Forse vinti sarem. Vinti? che importa?
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Non fia l’ultima guerra: le nostre ossa, 
E la polve che il nostro sangue bevve,
Agiteransi un dì: vendicatori
Sorgeran tutti i popoli del vasto
Universo. (IV, p. 56)

La conversazione tra i due consente a Spartaco di raccontare le proprie vicende, la storia
di come venne catturato e portato in Italia, denunciando le atrocità e le stragi perpetrate
dai romani ai danni dei popoli vinti:

Questo è d’Italia il ciel splendido? Queste
L’alte mura famose, e queste genti
Lacere, macre, che s’addensan ratte
Sul passaggio de’ vinti, ecco, son questi 
I Romani?. . No! no! L’uom, che captivo,
Alta la fronte, e fermo il passo, i vostri
Fori attraversa e le città, non trema;
E, più di voi, sotto a purpurei ammanti.
Fra i lauri ed i trofei, più di voi tutti,
È forte ancora. (IV, p. 57)

Le accuse avanzate da Spartaco, gli vengono rese da Quinto, che non si esime dal defi-
nire il trace quale promotore di altrettanti orrori contro la popolazione romana: 

Vincitor, tu stesso
Che non fai? Di tue stragi non hai piene
Le cittadi, e di stolta inutil furia
Non ardesti? (IV, pp. 57-58)

Questa scena è costruita ad hoc per esibire l’umanità e la pietà di Spartaco, rappresen-
tando un trace lontano dai desideri  di  violenza e di sangue, espressi  nel primo atto.
Come ulteriore riprova delle sua  umanità, Spartaco libera Crasso  compiendo un altro
gesto di altruismo, prima della sua partenza: 

Spartaco:     No! non è la tua ferita
Mortal; fasciarla io ben saprò… Sovente
I caduti fratelli io medicava
Di mia man… Vieni, a me t’appoggia.

Quinto:         Oh! dove 
Virtù che da noi fuggi, io ti ritrovo? -

Spartaco: Sì, vieni, ogni mio detto è sacro. - Udite,
O guerrieri di Spartaco! - Il Romano
Io francheggio: ei può salvo uscir dal campo. (IV, pp. 58-59)
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La clemenza mostrata da Spartaco non trova il favore di quei gladiatori, che come Gra-
nico e Casto avevano osteggiato la precedente condotta della guerra da parte del trace:
«Tradimento! Accorriam… Spartaco il Trace/ Al Roman ci ha venduti» (IV, p. 59). Que-
sta volta anche altri compagni si uniscono al grido di protesta dei due galli, che infervo-
rati per la compassione mostrata a Quinto, accusano Spartaco di tradimento. Ad aggra-
vare la circostanza interviene Clodio, chiamato in causa da Casto che accusava il trace
di favorire i prigionieri romani ai suoi compagni:

Casto:    E tu i prigioni
Gli rendi intanto, e nelle nostre file
Un delator passeggia… 

           (additando Clodio)
Clodio: Non più! Muto

Starmi io giurai fra queste ire furenti;
Chè a vostre infami gare un uom romano,
O servi, non si mesce; ma al codardo
Oltraggio tuo rispondo. - No, di tale 
Vostro duce ed eroe non son nè fui
Nè seguace, nè amico… Io lo disprezzo,
Io l’esecro; e da lui, non libertade,
Morte qui attendo; come attendo l’ora
Che, quasi impuro nembo, il sol di Roma
Vi sperda tutti! (IV, p. 60)

Intervenendo Clodio, la disputa è sul punto di mutare in uno scontro violento, con Casto
e Granico che invocano la morte del romano e di Spartaco, con quest’ultimo che è accu-
sato di essere la causa della morte dei compagni Enomao e Crisso. Senza alcuna opposi-
zione, il trace scopre il petto e offre la propria vita ai rivoltosi affinché i dissidi interni
cessino e  si  trovi  una nuova coesione.  La  discussione  viene,  nuovamente,  interrotta
dall’ennesimo arrivo dei romani guidati da Crasso:

Su dunque! Io snudo il petto,
Ferite qui! Chi ha cor tra voi, col ferro
Il mio cerchi!. . Di vita io son già stanco. -
Ma, udite voi? Delle trombe di Crasso
È lo squillo. Il Romano è là che attende.
Ah no, non m’uccidete!. . Or non è tempo:
Vincer per voi vo’ un’altra volta. Andiamo.
Chi Spartaco ancor segue? Alla vittoria
Mi bastan pochi… Mia vendetta è questa. (IV, p. 61) 
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L’atto si conclude con lo squillo di trombe, quale presagio alla battaglia conclusiva, e
che si appresta ad essere combattuta da uno Spartaco desideroso di rivalsa, per dimo-
strare l’appartenenza alla causa servile.
Sin dalla prima scena del quinto atto si registra nei dialoghi dei ribelli l’ineluttabilità del
loro destino, il presagio della loro prossima dipartita. L’atto si apre con il monologo di
uno Spartaco affranto che si rivolge alla notte, riprendendo in modo analogo la preghie-
ra di Alisia rivolta alla luna all’inizio del secondo atto: «O notte, o sola del mio grande
affanno/ Ascoltatrice, in te s’asconda e muoia/ Per sempre il mio lamento» (V, p. 63). La
disperazione del trace si rivolge presto alla figlia, il cui motivo d’angoscia gli è tuttora
celato. 
Al termine del monologo il trace parte per la battaglia, ed entrano in scena i due giovani
innamorati, con Glauca che sta aiutando Clodio a mettersi in salvo:

Clodio: Perché? Glauca, non vuoi ch’io t’ami, e tutta 
Questa ebbrezza in me senta che agli stessi
Numi è sì cara?

Glauca: Amarmi, dici? (Insana!
Libertà gli promisi… ed ei s’infinge 
Pietoso forse!. .) Amarmi? È troppo tardi!

Clodio: Che parli? e la tua man perché ritraggi?
Glauca: No… non è l’ora degli amori questa.

Io ti vedea languir captivo, e fransi
I tuoi lacci, del padre e della patria
Io traditrice! Sotto al ciel sì bello,
Che a me pur sorridea, gioja ed amore
Or t’attendono.

Clodio: E tu? Non verrai meco?
Glauca: No. (V, p. 65)

La consapevolezza di amare il nemico di suo padre, conduce Glauca alla decisione di
salvare Clodio, mentre lei seguirà nella morte i propri genitori. 
Dopo aver condotto il romano alla fuga, la giovane viene raggiunta da Spartaco: il far-
dello che sino ad ora ha pesato sul suo stato di salute, sta per essere rivelato anche al pa-
dre. «Stanca» (V, p. 67), «Oppressa, affranta» (ibidem), Glauca si abbandona dolorosa-
mente alle cure paterne: «M’ascolta… Sì, parlarti/ Degg’io… m’ascolta, e mi perdona»
(ibidem). Dopo le numerose insistenze e preoccupazioni espresse sul suo stato d’animo
nei precedenti atti, Glauca svela a Spartaco l’origine del proprio dolore:

      Sì, ma tu pietà credesti
Quel senso che, al mio cor, con altra voce
Parlava. Ai dì che, inconsapevol quasi
D’esser nata in servaggio, io vissi ignara
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Creando i sogni dell’età serena,
Là, nell’aurea magion, sotto i lucenti
Vestiboli, fra i canti, e le carole,
Ove altro nome non udia lodato
Che quel di Clodio, là, spesso io lo vidi
Passar giovine e bello al par d’un Nume;
E il mio guardo il seguiva, e dove il guardo
Più non potea, pur lo cercava il core.
Poi d’ignoti desir’, di care, ardenti
Gioie esultai; spirar pareami nova
Divina aura… (V, p. 68)

Diversamente da quanto Glauca si aspettava e temeva, Spartaco smette i panni del san-
guinario guerriero, per vestire quelli di un padre compassionevole e comprensibile: 

Ah no! tu dèi
Vivere, amar tu dei. Se il padre obblia
La sua grand’ira; se per te, qual vedi,

 Ei s’addolora e piange… oh tu vivrai
Lieta, amante e felice. (V, p. 69). 

Nonostante le cure del trace e della moglie Alisia, accorsa in scena, Glauca è ormai in
fin di vita:  «Sì, padre./  Sento la morte che in ogni mia vena/ Già serpeggia…» (V, p.
70). Ad incrementare la drammaticità di queste ultime scene, accorrono alcuni gladiatori
annunciando la sconfitta imminente:

1. Glad: Il romano, il romano!
2. Glad: Invaso è il campo, ucciso Casto… 
1. Glad: Accorri,

Combatti, e vinci.
Spartaco: Sì, vittoria, e morte! -

La figlia mia, donna, t’affido… Guarda!
A lei torna il respir… Dimmi che viva
Qui ancor la troverò… Con voi son io,
O fratelli di Spartaco. 

 (Corre via seguito dai Gladiatori) (V, p. 72)

Durante l’assenza del padre, Glauca beve il filtro che Alisia le aveva dato, spegnendosi
infine tra le sue braccia. Nell’ultima scena, Spartaco ricompare morente seguito dai gla-
diatori sopravvissuti e dai soldati romani vittoriosi. Ormai affranto per la perdita della
figlia, pronuncia vinto le ultime parole:
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Crasso: Ecco è prostrato,
Roma, l’infame tuo nemico.

Quinto:    Oh! senza
L’oltraggio nostro, il suo sospiro estremo
Mandi l’eroe… 

Spartaco: Chi vien?. . Trema, o Romano!
Spartaco muor; ma del suo sangue è intrisa
Questa polve ch’ei scaglia incontro al cielo! (V, p. 73)

L’epilogo della rivolta è segnato, non tanto dalla morte di Spartaco, quanto da quella di
sua figlia: Glauca avendo scelto di seguire la sorte del padre, a cui ha infine rivelato il
motivo del proprio dolore, si abbandona esausta tra le braccia della madre. Alla fine tra-
gica della figlia segue quella di Spartaco, e quindi della rivolta.

I.3 L’incongruenza della storicità

Già ad una prima lettura della tragedia, è evidente come le recensioni dell’epoca abbia-
no saputo evidenziare i limiti del testo di Carcano. In particolar modo la «Rivista Con-
temporanea» quando chiedeva «licenza ai lettori di mutare, per un momento, il nome di
Spartaco, che porta questa tragedia, in quello di  Glauca»68, presentava una proposta,
che seppur polemica, aveva un fondo di verità. Non sarebbe stata una forzatura intitola-
re l’opera con il nome della figlia di Spartaco, o con un titolo che facesse riferimento
alla storia d’amore con Clodio, in quanto la vicenda del trace è sin dalle prime battute
posta in secondo piano. È tuttavia da rilevare come questo aspetto  sia coerente con
quanto precisato da Carcano nella lettera del gennaio 1857, nella quale dichiarava che
esclusi Clodio e Glauca, «le altri parti sono secondarie»69. 
Il personaggio della figlia di Spartaco70, la cui presenza non è attestata nelle fonti, di-
venta quindi la vera protagonista in scena, orientando la vicenda su canoni più vicini al
melodramma, piuttosto che a quelli di una tragedia a sfondo bellico: la storia d’amore

68 Aurelio, Spartaco. Tragedia di Giulio Carcano, «Rivista Contemporanea», cit., pp. 135-145 (135).
69 Lettera di Giulio Carcano ad Antonio Gazzoletti, 4 gennaio 1857, Giulio Carcano,  Lettere di Giulio

Carcano, cit., pp. 133-135 (133).
70 La figlia di Spartaco compare anche nell’omonima tragedia di Giovanni Claudio Pasquini e musicata

da Giuseppe Porsile, dove è proposto un trace giocoso e un po’ stolto che tenta di maritare la propria
figlia con un romano: Spartaco. Dramma per musica, da rappresentarsi nell’imperial corte per co-
mando augustissimo nel carnevale dell’anno 1726. La poesia è del sig. Abate Giovan Claudio Pa-
squini. La musica è del sig. Giuseppe Porsile, Gio. Pietro Van Ghelen, Vienna 1726. Per ulteriori in-
formazioni sull’opera si veda Cinzia Emmi, Il mito di Spartaco nel teatro italiano del primo Ottocen-
to, in Seneca e le radici della cultura moderna: Convegno nazionale di studi: Ragusa 27/28 maggio
2005; Ragusa 29/30 novembre 2005,  cit., pp. 165-192;  Duccio Tongiorgi,  «Il mondo sottosopra».
Spartaco e le altre reticenze manzoniane, cit., pp. 3-6 e Maria Camilla Adolfo,  Il mito di Spartaco
nella cultura moderna: una ricostruzione storica, cit., pp. 13-14.
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tormentata; gli ostacoli sociali dovuti alla condizione servile di lei; l’ostacolo della guer-
ra; la promessa di Spartaco di uccidere Clodio; il rifiuto di rivelare il motivo del proprio
tormento, che porta infine Glauca alla morte71. 
La storia d’amore è quindi il motivo centrale nella rappresentazione di Carcano, che ri-
prende un tema consolidato già nelle opere precedenti dedicate al trace. Nel testo del
1857 c’è da segnalare tuttavia una novità: ad essere al centro dell’azione amorosa non è
più Spartaco, ma sua figlia. 
Nel  Settecento  era  stato  Bernard  Saurin72 con  la  sua  opera  ad  introdurre  il  motivo
dell’amore ricambiato, in questo caso tra il trace e la figlia di Crasso. Da questo testo
presero spunto le rappresentazioni che si diffusero a partire dalla fine del secolo in Ita-
lia, come attestano ad esempio lo Spartaco73 musicato da Antonio Puccini, da suo figlio
Domenico e da Michele Batini nel 1793, e lo Spartaco74 di Francesco Bonaldi nel 1802,
le rappresentazioni italiane più prossime all’originale francese. 
Quindi diversamente dal modello di Saurin, e dai testi che l’hanno preceduta, l’opera di
Carcano presenta una novità sostanziale nel tema amoroso, che porta di conseguenza ad
una maggiore centralità della figura di Glauca. 
Bisogna però osservare come la vicenda sentimentale, quella tra Spartaco e la figlia di
Crasso, come pure quella tra Glauca e Clodio, è un espediente costruito ad hoc per la
rappresentazione teatrale, dal momento che la storiografia non lega la vicenda del trace
ad alcuna storia d’amore.
La centralità di Glauca è evidente nel poco spazio dedicato a Spartaco, i cui motivi della
rivolta si perdono in discorsi sconnessi tra loro. A tal proposito, il trace compare nella

71 Nella recensione della  «Rivista Euganea» si fa riferimento alla mancata armonia tipica del dramma
alferiano: Spartaco. Tragedia di G. Carcano, «Rivista Euganea», cit..

72 Lo Spartacus di Saurin è stato recitato per la prima volta alla Comédie Française il 20 febbraio 1760,
e nonostante non riscosse inizialmente il successo sperato si impose negli anni a seguire anche fuori i
confini francesi; la prima traduzione italiana venne pubblicata a Venezia nel 1804 presso l’editore An-
tonio Rosa. Risale invece al 1826 l’ultima pubblicazione del testo in italiano dell’opera di Saurin, con
una nuova stampa a Napoli sempre per la traduzione di Filippo Merlo, ma presso l’editore Nobile.

73 Spartaco. Dramma per la solenne celebrazione de’ Comizi della Serenissima Repubblica di Lucca
l’anno MDCCXCIII, Lucca, la musica,  Giuseppe Rocchi, Lucca 1793.  Nella tragedia Spartaco ama
ricambiato Ersilia, la figlia di Crasso, e i due personaggi maschili sono consapevoli delle possibilità
positive che l’unione tra i giovani porterebbe a loro e allo stato romano. Per ulteriori precisazioni si
veda Cinzia Emmi, Il mito di Spartaco nel teatro italiano del primo Ottocento, in Seneca e le radici
della cultura moderna: Convegno nazionale di studi: Ragusa 27/28 maggio 2005; Ragusa 29/30 no-
vembre 2005, cit., pp. 168-170; Duccio Tongiorgi, «Il mondo sottosopra». Spartaco e le altre reticen-
ze manzoniane, cit., pp. 12-15, Maria Camilla Adolfo, Il mito di Spartaco nella cultura moderna: una
ricostruzione storica, cit., pp. 13-14. Per informazioni su Vannucci, l’avvocato che scrisse il libretto,
o su Antonio e Domenico Puccini si vedano Gabriella Biagi Ravenni, Carolyn Gianturco, The Tasche
of Lucca: 150 years of Political Serenatas, contenuto in «Proceedings of the Royal Musical Associa-
tion», 1984, Volume 111, pp. 45-65 e La famiglia Puccini: una tradizione/ Lucca/ la musica, a cura di
Gabriella Biagi Ravenni, Tipografia Campi, Milano 1993. 

74 Francesco Bonaldi,  Spartaco. Tragedia rappresentata per la prima volta in Venezia nel teatro di S.
Gio. Grisostomo lì 29 dicembre 1802, Treviso 1803. La notizia della recita al teatro di San Grisosto-
mo viene data dal Dizionario di Gaetano Melzi pubblicato tra il 1848 e 1859 in tre volumi a Milano.
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seconda scena del primo atto, dove incatenato è presentato a Clodio, e così ha modo di
scoprire la condizione servile di Glauca75. 
Nella scena seguente, Spartaco presenta la volontà di frantumare le catene dal giogo ro-
mano, ma i motivi della rivolta appaiono sin da subito confusi:

Tu? E non temi
Di questi iniqui, che fra lor, pur dianzi,
Disputavansi a sorte il padre tuo,
Non temi il laido aspetto ed il tripudio
Inverecondo?… Oh! con me fuggi, Glauca,
Fuggi!. . Fuggir? No, no, che dico?. . Omai
Si compie il fato: onta, dolor, tormenti,
Avran fine per sempre. Sì, m’ascolta,
Sàppilo… È questo del nostro martìre
L’ultimo dì… L’ora invocata e santa.
Di libertade e di vendetta l’ora,
È venuta, è venuta. Io, sì, te’l giuro. -
Ma perchè non esulti? perchè ancora 
Non m’abbracci?. . e le tue care pupille
Reclini a terra, e tremi?. . (I, p. 10)

Inizialmente Spartaco propone di fuggire,  mentre  poi tra numerose pause  dialogiche,
avanza l’ipotesi di un progetto di libertà e, al tempo stesso, di vendetta. Il trace, prima
afferma che «si compie il fato: onta, dolor, tormenti», e subito dopo accenna al martirio
futuro che lo attende. 
A questi progetti seguono altrettanti propositi rabbiosi rivolti contro un nemico non de-
finito - «contro tutti» afferma -, che non denotano una progettualità di fondo, ma invetti-
ve dettate dalla foga del momento:

Glauca: Ah s’io sapessi
Tutto dirti!. . Perdonami! tu parli
Di vendetta e di sangue… E come, e quando?
E incontro a chi? 

Spartaco:  Tu il chiedi?. . Incontro a tutti. 
Tutti cadranno, nè andrà salvo un solo. 
Spartaco il disse. (ibidem)  

75 Lo Spartaco di Carcano compare per la prima volta in scena in catene, così come lo Spartaco di Vela
viene rappresentato con le catene, frantumate, alle caviglie. Viceversa lo Spartaco di Nievo non viene
mai presentato incatenato di fronte ai romani o ai suoi compagni; anche al cospetto dei suoi padroni il
trace è rappresentato sempre senza, caratterizzato invece da una fierezza d’animo assente nell’opera
di Carcano (atto II, scena II).
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Il programma inizialmente di fuga, e poi di vendetta76, si rivela, in conclusione dell’atto,
orientato al perseguimento della libertà in una terra lontana; a questa altezza è possibile
intravedere la dichiarazione di intenti su cui si fonda, forse, la rivolta: «Vendetta pria,
poi libertà per sempre!» (I, p. 11). 
Nella scena appena citata si mostra una peculiarità caratteristica di tutta la tragedia: nei
cinque atti sono presenti numerosi climax che vengono ripetutamente smorzati, da even-
ti esterni, poco prima che raggiungano il loro apice. In questo caso Spartaco, nell’atto in
cui esprime maggior chiarezza e fervore, parte rapidamente dalla scena per organizzare
il tumulto; precedentemente Clodio e Glauca erano stati interrotti dallo scoppio della ri-
volta, mentre progettavano una vita futura a Roma (I, p. 13); nel secondo atto, Spartaco
nuovamente esce all’improvviso dalla grotta, lasciando la figlia tormentata alle cure del-
la sola Alisia (II, p. 27); nel terzo atto la discussione tra Granico, Casto e Spartaco viene
interrotta per due volte, la prima dall’arrivo di Glauca che prende le difese di Clodio
(III, p. 40), la seconda al termine della stessa scena, con l’arrivo dell’esercito romano
che obbliga i gladiatori allo scontro (III, p. 41); in modo analogo avviene nel finire del
quarto atto, dove lo squillo delle trombe dell’esercito di Crasso interrompe l’ennesimo
conflitto interno ai ribelli, che non trova mai espressione completa nella tragedia (IV, p.
61). 
Queste ripetute interruzioni, seppur rimandino al climax dell’ultimo atto, non consento-
no la maturazione dei temi e dei personaggi nelle singole scene; l’unico motivo che tro-
va una sua definizione approfondita è il tormento interiore di Glauca. Ne consegue che
il bellum Spartacium diventa lo sfondo della vicenda amorosa.
Anche nell’ultimo atto gli ingredienti tipicamente tragici risultano limitati: gli eventi
bellici compaiono soltanto in due delle sette scene, nelle quali l’attenzione dei personag-
gi è concentrata maggiormente su Glauca, piuttosto che sulla guerra che sta imperver-
sando fuori dall’accampamento. Le continue intromissioni esterne alla scena e la centra-

76 Il tema della vendetta era un motivo pregnante nella produzione risorgimentale e nell’Ottocento, ma
nel caso della tragedia di Carcano è fortemente improbabile che i propositi vendicativi di Spartaco, in
quanto confusi e contraddittori, si ascrivano alla trattatistica di quegli anni. La dedizione dell’autore,
a suo dire, per l’aderenza al vero storico, con la volontà nel non voler costruire un dramma che dialo -
ghi con gli eventi della sua epoca (si veda la dichiarazione nella lettera di Giulio Carcano ad Ettore
Novelli, 23 luglio 1857, Giulio Carcano,  Lettere di Giulio Carcano, cit., pp. 141-142) e soprattutto
con le modalità in cui la vicenda servile è qui declinata, cioè con la mancanza di richiami a testi di
stampo  nazionalistico,  consentono  di  non  ascrivere  il  testo  alla  retorica  risorgimentale.  Inoltre
l’assenza nella tragedia di motivi quali il tema del sangue, del sacrificio e del martirio, ridondanti nei
testi dell’epoca (si veda ad esempio Giuseppe Mazzini, Scritti politici, a cura di Franco Della Peruta,
volume I, Einaudi, Torino 1976), allontanano Carcano da questo filone. È da notare però come il ter-
mine «sangue» sia impiegato all’interno dell’opera ventotto volte, ma soltanto in un’occasione è de-
clinata l’immagine in chiave sovversiva da Spartaco: «Sangue, sterminio!» (I, p. 17). Per il motivo
del sangue nel Risorgimento si vedano Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela,
santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2006, pp. 56-108, e Alberto Mario Banti,
L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla
Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005, pp. 112-198 e pp. 217-229. Invece per il motivo del sangue e
della vendetta declinati nello Spartaco di Nievo si veda il capitolo dedicato: pp. 82-97.
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lità del personaggio femminile relegano quindi il trace ad un ruolo secondario, che non
gli permette di esprimere coerentemente gli obiettivi della rivolta. A tal proposito è em-
blematico il monologo di apertura del quinto atto, dove Spartaco dichiara la propria ap-
prensione per lo stato di salute della figlia, e soltanto nei versi conclusivi si sofferma
sulle sorti della guerra. 
Quindi lo Spartaco di Carcano presenta due tratti caratteristici, che limitano fortemente
la «tenuta» ideologica e la solidità drammatica: da un lato le sue dichiarazioni alla base
della rivolta mancano di coerenza, e per questo motivo i programmi del trace risultano
superficiali e contraddittori; dall’altro lato l’eroe è diviso tra il ruolo di padre e il ruolo
di leader, risultando così dipendente dal personaggio di Glauca. A tal proposito si osser-
vi come l’incontro con la figlia sia il vero motivo che porta Spartaco a riflettere sulla
propria condizione, e a progettare quindi la sommossa:

Glauca:        Sì, tu solo
Salvarmi puoi. Pietà!. . Perchè in me vibri 
Quel fulmineo tuo sguardo?

Spartaco:      Ed io mi tacqui,
Mentre sentiva a fibra a fibra il core
Lacerarmi, e copriansi le solcate
Mie guance di vergogna, e di vipereo
Tosco il mio petto si gonfiava. Io tacqui;
Ma se, pari al furor che dentro m’arse,
Il mio voler sorgea, qui tu vedresti
L’uno appo l’altro a terra boccheggianti
Que’ superbi codardi, e sulle loro
Cervici il piè del maledetto schiavo.
Ma il dì verrà, nè fia tardi. (I, p. 9)

Lo Spartaco del primo atto è iracondo, caratterizzato dal senso di vendetta, non tanto per
la personale condizione di schiavo, quanto per quella della figlia che come padre ha il
dovere di tutelare. Infatti  a questo punto della tragedia, i  primi bagliori  di rivalsa si
orientano contro un nemico non identificato, ma «contro tutti». Alla prima reazione rab-
biosa, segue nel trace il desiderio di sangue e di vendetta, con il primo atto che si con-
clude con l’invocazione di Spartaco allo sterminio dell’oppressore romano:  «Or l’han
spezzato: a cento, a mille i forti/ Sorgono; or tuona un solo, immenso grido:/ Sangue,
sterminio!» (I, p. 17). Questa dichiarazione d’intenti trova parole discordanti nel secon-
do atto, quando Spartaco addita ai romani di cercare una vendetta ingiusta contro i rivol-
tosi:

Alisia: Ei contro Capua move; altre coorti
Quinto adduce da Nola.

Spartaco: Essi? oh mia gioja!
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Essi dunque verranno a nuovo scontro?
Noi libertà chiedemmo: chieggon essi
Terribile vendetta… E sia. Ti leva
Dall’abisso, implacata, orrenda dea! (II, p. 26)

In questo episodio l’affermazione di Spartaco si scontra con le dichiarazioni espresse
nell’atto precedente: parzialmente sorpreso del nuovo scontro che i romani vogliono in-
gaggiare, promette una terribile vendetta in risposta all’offensiva nemica. La richiesta di
libertà, a cui il trace allude, non era tuttavia avvenuta nell’atto precedente, dove l’eroe
motivato dal perseguimento di vendetta, invocava sangue e sterminio. Il cambiamento
di registro negli intenti di Spartaco coincide con il mutare dello stato d’animo di Glauca:
una volta resa libera ha inizio il tormento della figlia, mentre il trace dismette il ruolo di
guida della rivolta, per vestire con più frequenza quello del padre premuroso, pervaso
allo stesso tempo da improvvise e violente invettive. 
Se nel primo atto è presente uno Spartaco iracondo e nel secondo uno Spartaco a tratti
mite, nel terzo atto viene confermata la doppia natura dell’eroe. Inizialmente i romani
evidenziano la magnanimità e la fermezza del trace nell’aver contenuto la furia dei pro-
pri compagni, evitando così il perpetrarsi di stragi nei confronti della popolazione civile:

Ei frenò, è ver, di sue
Barbare genti le vendette; ei grande,
Ei fermo, accorto ne contenne il truce
Impeto, e in vasta ed ordinata guerra
Converse un vile di ladroni assalto.
Così Roma stancò. (III, p. 34) 

A questa descrizione, segue nelle scene successive un diverbio tra i ribelli, con Spartaco
che si abbandona ad una violenta dichiarazione d’intenti. L’umanità, poco prima dimo-
strata, discorda con la veemenza espressa dal trace in questo passo:

Mi ravvisi, o Clodio? E in mente 
Ti sta quel dì, che dal molle triclinio 
Vincesti a sorte il gladiator costretto 
Dalla catena? Or, tuo signore io sono. 
E te che, in chiuso agon, d’una delira 
Plebe a trastullo, mi sortivi allora 
A pugnare, a morir, te vo’ qui, adesso, 
Provar con egual sorte! - E dovrai meco 
Combattere: la mitra ed il tridente, 
Ovvero il laccio e la taurina targa 
Io ti darò, qual vuoi. . . Ma, questo braccio
Vedi, e questo mio petto, e questo ferro! 
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Vedi, e trema. . . Squarciarti a brano, a brano 
Poss’io, contar le tue ferite, i lunghi 
Aneliti, e i sospir. . . Vedrem se, come 
Nel circo il forte gladiator, morire 
Sappia il figlio di Romolo. 

Clodio:  Qual curo 
Il furor tuo, tal la vendetta. 

Granico:        Udisti?
A cieca ira obbedisce, e noi… (III, pp. 39-40)

Il cieco furore è mitigato soltanto dall’arrivo di Glauca, che con il proprio intervento, o
come in altri casi con le manifestazioni del proprio dolore, interrompe l’invettiva irosa
del padre:  «Nell’ira mia/ Chi mi trattien? Chi afferra, allorchè scroscia/ La folgore?. .
Tu, Glauca? tu, mia figlia?» (III, p. 40). Come espresso poc’anzi, la figura di Spartaco è
assoggettata al personaggio di Glauca, di cui si mostra dipendente ogni qual volta com-
paia in scena.
Alle richieste confuse, sino ad ora presentate dal trace, subentra poi la volontà di fare ri-
torno in patria, a cui si alludeva brevemente nel primo atto, ma che viene esplicita sol-
tanto  alla  fine  del  terzo:  «Là,  là  noi  tornerem:  la  traccia  nostra/  È  all’Eridano,
all’Alpe!»77 (III, p. 46). È evidente come i veri motivi  della rivolta, quelli storici  che
Carcano dichiarava di perseguire, si perdano in  orazioni che hanno poca coerenza tra
loro: da un lato ribadiscono progetti già espressi, dall’altro sono contraddette dall’incon-
gruenza delle nuove proposte.
La doppia natura del trace non consente la maturazione del personaggio che, diviso tra
scatti d’ira improvvisi e premure paterne con atti di clemenza, presenta una caratterizza-
zione superficiale. È nel quarto atto che lo Spartaco ribelle trova maggiore espressione,
e questo è reso possibile quando compie una riflessione, seppur breve, sull’andamento
della guerra:

77 Diversamente dal progetto del trace nella tragedia, la storiografia classica e gli studi recenti concorda-
no sul programma di Spartaco di non voler far ritorno in patria ma di voler acquisire il controllo della
Sicilia, definita da Cicerone come il «granaio del popolo romano», facendone così un proprio domi-
nio: «La verità è che Spartaco non pensò mai di fuggire dall’Italia: niente della sua condotta, per quel
che sappiamo, ci autorizza a supporlo»: Aldo Schiavone, Spartaco. Le armi e l’uomo, Einaudi, Torino
2011, p. 41; si veda a riguardo il saggio di Roman Kamienik, La ritirata di Spartaco e il mancato
passaggio in Sicilia, in Storia sociale ed economica dell'età classica negli studi polacchi contempo-
ranei, a cura di Izabela Bieżuńska Małowist, Cisalpino-Goliardica, Milano 1975, pp. 143-164 e Gio-
vanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, Il Mulino, Bologna 2017, pp.
10-12. Oltre ai già citati lavori, si vedano per un’analisi della vicenda di Spartaco:  Mario Attillio
Levi,  La tradizione sul  Bellum servile  di Spartaco, in  Actes du colloque 1971 sur l'esclavage, Les
Belles Lettres, Parigi 1972, pp. 171-174; Antonio Guarino, Spartaco. Analisi di un mito, Liguori, Na-
poli 1979; Mario Dogliani,  Spartaco: la ribellione degli schiavi, Baldini & Castoldi, Milano 1997;
Barry Strauss, La guerra di Spartaco, Laterza, Bari-Roma 2011; Theresa Urbainczyk, Spartaco, Il
Mulino, Bologna, 2015; Yann Le Bohec, Spartaco, signore della guerra, Carocci, Roma 2020.
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Sola gioja del vivente
È l’obblio della vita. O Alisia, al nostro
Cammino infesti son gli Eterni: lunga,
Fatale, disperata è questa lotta:
Strazii, fami, dolori invan sofferti,
E il brando sempre in pugno, e sempre in core
L’odio a Roma, e l’amor della natale,
Povera terra. A stuolo, a stuolo io vidi 
Cadermi intorno i valorosi: al varco
De’ fiumi, io spersi le nemiche torme;
Ed oltre l’Eridan sorgeanmi innanzi
Alte, tremende, l’Alpi. Ancora un passo. . .
Poi, liberi per sempre. . . Ahi, vano giuro!
Or, nella estrema Italia, come fera
Accerchiata, la pugna estrema aspetto.
L’anima or cade. . . Oh! che a te sola io ‘l dica:
Spartaco io più non son. . . (IV, pp. 49-50)

A convalidare ulteriormente la dualità del personaggio è rilevante osservare la quarta
scena del medesimo atto, dove nella conversazione tra Spartaco e Quinto, è possibile in-
travedere, per la prima volta, il significato universale dell’insurrezione:

Spartaco: Al feroce
Gladiatore, al ladron che la gran Roma
Vincer presume, non è ver?

Quinto:     Tu degno
Di libertà, combatti incontro al fato:
Ma l’asta de’ Quiriti, al par del fato,
È infrangibile, immota.

Spartaco: Invitti sempre
Esser dovremmo; eppur, ben che a noi resti
E braccio, e petto, e sangue, e il dritto nostro,
Forse vinti sarem. Vinti? che importa?
Non fia l’ultima guerra: le nostre ossa, 
E la polve che il nostro sangue bevve,
Agiteransi un dì: vendicatori
Sorgeran tutti i popoli del vasto
Universo. (IV, p. 56)

Il concetto espresso in questo passo dovrebbe essere centrale per la rappresentazione di
un’opera dedicata a Spartaco, ma invece è relegata ad un momento di minore importan-
za. La vicenda bellica assume quindi i caratteri di una sotto-trama78, che di tanto in tanto

78 «L’azione nello Spartaco non poteva e non doveva essere altro che la rivolta e la pugna; ma la rivolta
e la pugna non presentandosi alle scene, tranne che a quelle forse della Stadera, la tragedia doveva
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viene riproposta come solo espediente al prosieguo della narrazione principale, ovvero il
dramma personale di Glauca.
La dualità del trace viene confermata anche nell’ultima scena, dove prima di esalare
l’ultimo respiro, Spartaco spende quasi tutte le parole per la morte della figlia79:

Spartaco: Morta? morta? -  Or venite, che il mio brando
Non fere più. . . Spartaco anch’esso or muore.
Oh ! ch’io la vegga, ch’io la serri ancora
Allo squarciato petto, ch’io le renda
Col mio sangue la vita! O Numi, è dunque
L’amor delitto, e questo immenso, ardente
Libero spirto che i mortali strugge
Non è ch’empia menzogna? Or siedi e muori,
Qual nella vasta arena era tuo fato.
Muori, e non s’oda il gemer tuo. . . Ma bevi
Di tue ferite il sangue, e invitto cadi
Ultimo degli oppressi.

Crasso:  Ecco è prostrato,
Roma, l’infame tuo nemico.

Quinto:  Oh! senza
L’oltraggio nostro, il suo sospiro estremo
Mandi l’eroe. . .

Spartaco: Chi vien?. . Trema, o Romano!
Spartaco muor; ma del suo sangue è intrisa 
Questa polve ch’ei scaglia incontro al cielo! (V, p. 73)

Nella recensione sulla «Rivista Contemporanea» si evidenziava perfettamente la natura
insolita della tragedia, che manca nel definire Spartaco quale simbolo universale della
rivolta: «È magnanimo come Cesare, eloquente come un Gracco, è padre indulgente,
buon marito, nemico cortese, è tutto ciò che si vuole, tranne l’abbietta creatura di cui,
ieri ancora, si udivano i fremiti disperati nella chiostra dei gladiatori sotto la battiture
dell'aguzzino»80. 
Come già espresso precedentemente,  nelle intenzioni di Carcano  lo  Spartaco  doveva
aderire alla storicità degli eventi narrati dalle fonti classiche. Questa adesione è tuttavia
contraddetta nel momento in cui compare il personaggio di Glauca, di cui la storiografia
non riporta alcuna informazione. Nonostante questo evidente paradosso di fondo, Carca-

necessariamente ridursi ad un continuo racconto di fatti accaduti dietro le quinte, lardellato di decla -
mazioni contro la schiavitù in favore della libertà, le quale per quanto belle e generose e ben scritte,
non potranno mai sostenere una tragedia, per cinque atti, tanto più col pubblico del giorno d’oggi»:
Cletto Arrighi, Spartachino: Atto Terzo, «Il Pungolo», cit., p. 289. 

79 Cletto Arrighi avanzò la stessa critica: «No, non son vinto ancor, non son caduto….. […] si dà vinto e 
cade, non pel dolore d’avere perduta la battaglia e con essa la libertà, ma perché sente che sua figlia è 
morta»: Cletto Arrighi, Spartachino: prefazione e Atto Primo, «Il Pungolo», cit., p. 272.

80 Aurelio, Spartaco. Tragedia di Giulio Carcano, «Rivista Contemporanea», cit., p. 135.
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no insiste sull’aderenza al vero storico, proponendo numerosi riferimenti agli eventi che
hanno preceduto la rivolta del 73 a.C.81. A tal proposito sono numerose le allusioni alla
guerra civile romana tra Mario e Silla: «[…] Ancor tremendo il nome/ Suona di Silla, e
di sangue latino/ Grondan le nostre insegne» (I, p.2); «Or Mario e Silla/ L’Erebo accol-
se!» (ibidem); «[…] Qual Silla o Lucullo/ D’auro t’han carco i tuoi ben compri servi,/ E
i captivi di guerra» (I, p. 5); «Fremon di Mario l’ossa, e par che ancora/ Arda sotterra, e
mormori vendetta/ Il cenere di Silla» (III, p. 35). In un altro passo è invece presente un
richiamo alla guerra servile che ha preceduto quella di Spartaco82, con Clodio che allude
al console Publio Rupilio, che aveva domato la prima grande rivolta nel 132 a.C.:

Lentulo:     Chi ‘l teme?
Mummio: Non io. . . Vidi, nè corse un lustro ancora,

Là, ne’ siculi campi, alzar la testa
L’idra della servil guerra. . .

Clodio:   Per sempre
Non la schiacciò Rupilio? (I, p. 5)

Oltre a questi accenni, Carcano ripropone anche l’origine umile di Spartaco83, «del guer-
riero pastore» (II, p. 24), e la natura profetica della moglie84. Anche la scelta di ambien-
tare tutto il secondo atto presso le grotte del Vesuvio, dove i ribelli trovano un riparo, è
documentata85, risultando quindi aderente ai fatti storici. Infine è possibile trovare anche
un riferimento alle gesta di Pompeo, di cui Plutarco riporta alcune informazioni nelle
Vite illustri: «L’Iberia vinta/ Donò al giovin Pompeo» (III, p. 37). 
Nonostante queste allusioni possano orientare la tragedia verso un’attenta aderenza sto-
rica, si registra un altro paradosso, oltre alla già citata presenza di Glauca: la rappresen-

81 Per le guerre precedenti al  bellum servile di Spartaco si veda Aldo Schiavone,  Spartaco. Le armi e
l’uomo, cit., pp. 48-62; Giovanni Brizzi,  Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia,
cit., pp. 7-156.

82 Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, cit., pp. 7-32.
83 «Nato in Tracia, di condizione pastorale, e non solamente fornito di coraggio e di robustezza, ma di

senno inoltre e di piacevolezza più che non si conveniva alla fortuna sua; avendo in somma costumi
propri di un greco, più assai che di un barbaro». (p. III). La condizione pastorale è attestata dalle fonti
ed è un elemento ripreso delle rappresentazioni teatrali già a partire dal Settecento come nel caso del-
lo Spartaco di Pasquini, ma anche nei più recenti testi di Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en
trois campagnes («Spartacus, d’une famille des pâtres, naquit à Spartaque» p. 12) e di Quinet,  Les
esclaves, pubblicato nel 1853.

84 «Trace di nascita come lui, «era profetessa e votata ai riti misterici di Dionisio» e lo accompagnò nel-
la schiavitù e nella fuga»: Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia,
cit., p. 158. Se il personaggio di Alisia è attestato nelle fonti, non si può dire lo stesso del nome che
non è invece riportato. È da sottolineare che, seppur Carcano dichiari l’aderenza al vero, presentando
il personaggio di Alisia nella grotta del Vesuvio compie un altro errore storico: la moglie, come tra -
manda Plutarco e anche Appiano, fu venduta come schiava insieme a Spartaco e con lui si ribellò.

85 «Usciti da Capua, i fuggiaschi cercarono dapprima rifugio sulle pendici del Vesuvio. Sottolineando
che «scelsero come prima sede il monte di Venere». Floro sembra attribuire a questa decisione un va-
lore simbolico, oltre che strategico»:  Giovanni Brizzi,  Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco,
l’altra Italia, cit., p. 166.
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tazione manca di profondità nella definizione dei contrasti sociali nella repubblica ro-
mana. I due giovani innamorati accennano, in modo discordante, al tema in due occasio-
ni, senza tuttavia approfondirlo. Il primo ad alludervi è Clodio, quando è prigioniero
nell’accampamento dei gladiatori: «A servir nato al par di te, direi/ Che t’amo…» (III,
p. 44); a questo rimando, segue una dichiarazione di Glauca che, poco prima di lasciar
fuggire il romano, pone la seguente domanda:

Glauca: Darmi
L’amor ch’io ti chiedea tu non potevi.
Dimmi almen, ch’ove nata di tua gente
Fossi, e libera anch’io, m’avresti amata… 
Ma che val?

Clodio:      Glauca! Amarti io giuro. (V, p. 65)

L’atteggiamento reticente di Carcano sulla questione della lotta di classe, o quanto meno
nel confronto tra i liberi romani e i gladiatori schiavi, è alquanto insolita specialmente
per un autore che nella prefazione dichiarava di osservare un’attenta aderenza alla sto-
ria. Queste allusioni accennano al tema molto brevemente, senza però affrontarlo coe-
rentemente e con le dovute attenzioni.
Tra i vari richiami storici ve n’è uno su cui vale la pena porre l’attenzione, cioè la pre-
senza di Granico e Casto, a discapito dei personaggi di Enomao e Crisso, i quali godono
di una maggiore attestazione. Nella tragedia i primi due sono i portavoce dei contrasti
interni al gruppo dei gladiatori, diversamente da Enomao e Crisso, che sono relegati alla
sola citazione. Dopo il primo confronto con Granico e Casto, è il trace stesso a citare i
due, dando la notizia della loro morte: «[…] Enomao cadde, e con lui/ Crisso il forte; la
fede or m’ha rapito/ Granico de’ suoi Galli» (IV, p. 51). È invece nel dialogo con Quin-
to, che Spartaco riporta alcune informazioni sulla morte di Crisso:

Quinto: Vincitor, tu stesso
Che non fai? Di tue stragi non hai piene
Le cittadi, e di stolta inutil furia
Non ardesti?

Spartaco: D’intorno alla gran pira
Del valoroso Crisso, a cento, a cento
Di Roma i cavalier fûr tratti; anch’essi
S’incontraro, e pugnâr nella funerea
Immensa lotta, e l’un l’altro trafisse. (IV, pp. 57-58)

Infine sono gli stessi Granico e Casto ad alludere alla morte dei due gladiatori, additan-
do Spartaco stesso quale causa della loro morte: «Traditor d’Enomao!» (IV, p. 61); «Del
forte Crisso/ Omicida!» (ibidem). 
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Carcano affida dunque il ruolo di comprimari ai due galli, escludendo quasi del tutto la
presenza di Enomao e Crisso dalla vicenda. Questa scelta risulta insolita perché in con-
trotendenza con la storiografia classica e recente dedicata a Spartaco86, che viceversa
dava maggior rilievo a questi ultimi due, come accade ad esempio nel testo del 1832 di
Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en trois campagne. Renzi, conosciuto per lo più
per i suoi rapporti parigini con Francesco Saverio Salfi, di cui fu attento biografo87, era
un carbonaro esule a Parigi: processato già nel 1815 e poi condannato definitivamente
nel 1821, dopo il fallimento dei moti insurrezionali di Rieti, si trasferì a Roma per poi
raggiungere in un secondo momento la capitale francese. Nel suo testo dedicato al trace,
è evidente la maggiore centralità di Enomao e Crisso, con quest’ultimo che è ricorrente
nel volume: 

Mais comme cette armée était composée en grande partie de Gaulois et de Thraces, il voulut
éviter toute jalousie, et il la divisa en deux corps, nommant pour ses chefs Crixus et OEno-
maus, l’un Gaulois, l’autre Thrace, qui devaient dépendre cependant de son autorité suprê-
me.88 

Diversamente Casto compare in sole due occasioni, accompagnato non solo da Granico,
ma anche da un altro rivoltoso: 

A peine furent ils entrés en Lucanie, que les Gaulois et les Germains exigèrent d’autres
chefs. Spartacus préféra céder plutôt que de voir son armée se désunir et s’entr’égorger de-
vant les yeux des ennemis. Castus, Granic et Cannimac furent élus.89

In modo analogo anche in uno studio recente, quello di Giovanni Brizzi, dedicato alla
vicenda di Spartaco, è osservata la centralità di Crisso ed Enomao90: «E, però, quando,
definendoli Galli, menzionano Crisso ed Enomao, coinvolti nell’impresa sin dall’inizio,
fino dalla fuga, le fonti sembrano senz’altro riferirsi a un’etnia»91. Inoltre secondo la
storiografia Crisso sarebbe stato il fautore della frattura dei ribelli,  in quanto contrario
alla strategia adottata da Spartaco92.

86 Nello Spartacus di Saurin, che è stato il modello per i testi successivi dedicati al trace, sono totalmen-
te assenti i personaggi di Enomao, Crisso, Granico e Casto. 

87 Angelo Renzi,  Vie politique et littéraire de Salfi, Fayolle, Parigi 1834. Per ulteriori informazioni su
Renzi si veda Francesco Saverio Salfi, Salfi tra Napoli e Parigi: carteggio 1792-1832, a cura di Roc-
co Froio e Fabiana Cacciapuoti, Macchiaroli, Napoli 1997 e Duccio Tongiorgi,  «Il mondo sottoso-
pra». Spartaco e le altre reticenze manzoniane, cit., pp. 23-24.

88 Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en trois campagnes, cit., p. 34. 
89 Ivi, p. 113.
90 Si veda Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, cit.,  in particolar

modo pp. 157-197, dove confrontando le fonti mette in evidenza la centralità di queste figure e le
contraddizioni degli stessi documenti latini e greci nel riportare notizie contrastanti a riguardo.

91 Ivi, p. 162.
92 La scissione tra i gladiatori non è rappresentata nella tragedia,  quale ulteriore attestazione della man-

cata aderenza storica dell’opera. Carcano doveva esserne sicuramente conoscenza perché è riportata
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Se dunque le fonti e i testi sono concordi sulla centralità dei due gladiatori, non si com-
prende la scelta di Carcano di affidare a Casto e a Granico il ruolo di comprimari nella
tragedia. Questa decisione può essere, forse, ricondotta alle già citate Vite di Plutarco,
nelle quali non sono mai nominati Enomao e Crisso, a differenza degli altri due ribelli:
«Deliberando pertanto, di voler primamente assalir quelli che pur disgiunti si sta vano, e
accampati da sé soli sotto la condotta di Cajo Cannicio e di Casto» (p. VII). La scelta di
rappresentare questi ultimi due, a discapito dei più attestati Enomao e Crisso, risulta es-
sere comunque singolare. 
Infine nella tragedia di Carcano si registra uno dei rari elementi comuni con lo Spartaco
di Ippolito Nievo93, ovvero il largo uso di metafore e immagini animali che riconducono
alla natura brutale dei gladiatori. È nella prima scena della tragedia, dopo che il fragore
dei gladiatori interrompe il banchetto, che viene data prova di questo utilizzo attraverso
le parole di Clodio e dei suoi commensali:

Lentulo: Qual suon di grida? Li odi tu? 
Clodio:       Di stolta 

Brïaca plebe. . . 
Lentulo: No. Presso al recinto 

Del Clodiano giardin, sorgono i ludi, 
Ove racchiuso e obbedïente io serbo 
Di gladialori un branco. . . 

Quinto:  Udii che, accolti 
Dentro a’ lor claustri, quai numide fere, 
Questi captivi e miserandi figli 
Di settentrïonal barbara selva 
Urlan truci minacce. . . 

Clodio: E chi d’un vano 
Fremer paventa, più che de’ ronzanti 
Insetti cui da putrido carcame 
Genera il sol? Ben io saprei, ben io 
Domar gli audaci. (I, p. 4)

I termini implicati presentano un’attenzione ben meditata da Carcano: inizialmente Clo-
dio ritiene che il frastuono derivi da alcune persone ubriache per strada, ma Lentulo lo
corregge, e per spiegare l’origine del rumore, definisce i gladiatori con termini specifici
quali «recinto», «racchiuso», «obbedïente» e «branco». In queste parole l’autore descri-
ve i ribelli come un branco di animali costretti in cattività, a cui non bisogna dare alcuna
attenzione. Quinto prosegue nella conversazione associando alla descrizione di Lentulo

nelle fonti da lui citate:  Giovanni Brizzi,  Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia,
cit., pp. 162-186.

93 Si veda il paragrafo Spartaco e Altoviti nel capitolo dedicato allo Spartaco di Ippolito Nievo, dove è
presentato un confronto tra le metafore animali presenti nella tragedia e quelle impiegate nella rivolta
di Portogruaro nel decimo capitolo delle Confessioni di un italiano: pp. 97-103.
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la natura barbara e violenta degli schiavi, impiegando un solo termine - «figli» - ricon-
ducibile alla natura umana: «numide fere», «captivi e miserandi figli» e «settentrional
barbara selva». Infine Clodio associa i gladiatori all’immagine del putridume di una car-
cassa animale: «ronzanti insetti» e «putrido carcame». 
Queste associazioni, proposte l’una dietro l’altra, sono espresse prima ancora che i gla-
diatori compaiano in scena, conferendogli così una natura bestiale e violenta prima del
loro arrivo. Nel momento successivo allo scoppio del tumulto, il «branco» dei gladiatori
cambia natura attraverso le parole di Lentulo, che li definisce ora «feroci» (I, p. 15) e
«famelici lioni» (ibidem).
Nel prosieguo della tragedia si avverte un cambio di tendenza nell’utilizzo di questi ter-
mini, che non vengono rivolti dai romani ai gladiatori, ma sono espressi da Spartaco ai
suoi compagni. Nel secondo atto il trace lancia una sentita invettiva, con la quale avver-
te i rivoltosi di non abbandonarsi a scontri fratricidi. Nell’enunciazione impiega una me-
tafora animale, riprendendo la definizione precedentemente espressa da Lentulo: «Color
che tra fratelli spargon seme/ Di livor, di dissidio, e che lioni/ Nella pugna non son, ma
lupi e corbi/ Li calpesta, e rinnega» (II, p. 30). 
L’associazione successiva è rivolta ai suoi compagni, non tanto per un richiamo alla loro
natura brutale o violenta, quanto per ricordare loro la condizione servile a cui furono co-
stretti: 

  Fermate. A vincer usi 
Non siete ancor; chè senza fren nè legge, 
Come tigri, del circo nella strage, 
Qui sostate a rapirvi con man ladra 
Tra voi le spoglie, mentre, al fianco nostro, 
Non fugge no, ma con insidia accorta 
Sue legioni il romano addensa; e aspetta,
Scosso al primier terribil urto, l’ora 
Di mietervi dispersi. (III, p. 38)

Nel prosieguo dell’opera le associazioni animali non sono più impiegate per esaltare la
possanza dei ribelli, ma per descriverne le difficoltà di coesione. Alludendo agli attriti
con Granico e Casto, Spartaco propone una nuova immagine: «Noi lo perdemmo. E la
discordia,  il  vile/  Rancor,  l’invidia,  e  quanti  l’uom si  cova/  Nel  cor  serpenti,  anco
nell’alme nostre/ Si strisciaro» (IV, p. 51). A questa associazione tra i serpenti e i due
galli, segue l’ultima immagine nella quale è ribadita, al tempo stesso, la leadership di
Spartaco e l’allusione al tragico epilogo: nel monologo del quinto atto, il trace dichiara
di essere «chiuso» come «un leon nel covo» (V, p. 63). In questo caso è richiamata, in
tono drammatico,  la  definizione  inizialmente  espressa da  Lentulo  allo  scoppio della
sommossa a Capua, che aveva definito i ribelli quali «famelici lioni» (I, p. 15).
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In conclusione la tragedia di Carcano presenta numerosi limiti e contraddizioni, tra cui
spicca la volontà ribadita nella prefazione di aderire al vero storico, ma che è poi negata
dai fondamenti stessi su cui si regge l’opera. Il merito della tragedia è quello di essere
stata l’ispirazione per la scrittura di Ippolito Nievo e di Cletto Arrighi, opere più origi-
nali di quella appena analizzata.
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II. Lo Spartachino: uno sguardo inedito

II.1 «La pedestre Musa» di Arrighi

A partire dal 27 settembre 1857, Cletto Arrighi pubblicò su «Il Pungolo» lo Spartachi-
no94, parodia95 dello Spartaco. Sebbene il sottotitolo rechi l’informazione di una tragedia
composta «in cinque atti»96, la pubblicazione si concluse l’11 ottobre con la terza parte.
L’obiettivo del testo è quello di mettere in luce i limiti del lavoro di Carcano, di cui Ar-
righi evidenzia le numerose contraddizioni e incongruenze di fondo. Lo Spartachino
non deve quindi essere considerato come un’opera dedicata al trace, quanto piuttosto
come un tentativo di recensire goliardicamente la tragedia. 
La pubblicazione del primo atto è accompagnata da una premessa, dove sono chiariti gli
intenti della parodia e i legami con l’opera di Carcano:

La lettura dello Spartaco, tragedia di Giulio Carcano, uscita or ora dalle stampe, risvegliò la
mia pedestre Musa, che, ad imitazione di quella, dettommi questo Spartachino.
Come ognun vede, esso è nè più nè meno che lo Spartaco del Carcano ridotto in diminutivo,
in miniatura, ai minimi termini. E siccome io sono convinto non essere che le cose di un cer-
to merito che si prestino alla imitazione, così non ho creduto di far oltraggio al soave inter-
prete del fero core (come egli chiama il suo protagonista), dando un’idea di quel lavoro alla
mia maniera.
Se in breve tela ristrinsi quella tragedia già per sè stessa non troppo proporzionata al conetto
che s’affaccia alla mente di chi ne legge il titolo e dà un’occhiata alla statua di Vela; se, mu-
tando la condizione di schiavo in quella di servitore, ho voluto però lasciare intatta la morale
della tragedia di Carcano che, cioè, un uomo con moglie e figli non debba o non possa….
ribellarsi… spero non me ne sapranno mal grado i lettori.97

94 Cletto Arrighi,  Spartachino: prefazione e Atto Primo,  «Il Pungolo», Anno I,  N. 30, 27 settembre
1857, pp. 272-274;  Spartachino: Atto Secondo, «Il Pungolo», N. 31, 3 ottobre 1857, pp. 280-282;
Spartachino: Atto Terzo, «Il Pungolo», N. 32, 11 ottobre 1857, pp. 288-289. Gli studi critici dedicati
allo Spartachino sono pressoché inesistenti: una esile e superflua testimonianza recente, forse l’unica
a quanto mi consta, è rappresentata da una pagina de La Scapigliatura: romanzo sociale contempora-
neo, a cura di Giuseppe Farinelli, Righetti, Milano 1978, p. 97, dove nell’introduzione viene ricordata
brevemente la recensione: «Anche qui, dell’Arrighi, cronache milanesi e recensioni; di qualche inte-
resse la parodia della tragedia  Spartaco di Giulio Carcano:  Spartachino, tragedia in cinque atti (27
settembre, 3 ottobre, 11 ottobre 1857)». Nonostante lo  Spartachino fosse stato definito «di qualche
interesse», il titolo è stato obliato dalla critica. 

95 Lo Spartachino non è l’unica parodia composta da Arrighi, si veda ad esempio il più celebre e meglio
riuscito Gli sposi non promessi. Parafrasi e contrapposti dei Promessi sposi (a cura di Ermanno Pac-
cagni, ON, Milano 2018) dove a farne le spese è, questa volta, il romanzo di Manzoni.

96 In tutti e tre i numeri è sempre riportato il sottotitolo «Tragedia in cinque atti».
97 Cletto Arrighi, Spartachino: prefazione e Atto Primo, «Il Pungolo», cit., p. 272 (d’ora in poi Sparta-

chino: prefazione e Atto Primo). 
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Ad incrementare il tono dissacrante dello Spartachino, la
prefazione e il titolo sono anticipati dalla riproduzione di
due figure, poste l’una accanto all’altra: la prima ritrae fe-
delmente lo Spartaco di Vela98, la seconda è una caricatu-
ra  in  chiave  moderna  di  questa  -  come  si  può  vedere
nell’immagine a lato -,  da cui sono riprese la  posa  e la
propensione nel scendere i gradini. Già da questa vignetta
è evidente la scelta di ambientare la vicenda nell’Ottocen-
to, distaccandosi nettamente dagli abiti dall’epoca roma-
na, che saranno quindi ripresi nella terza parte come co-
stumi di scena.  
A ribadire il gusto satirico dell’operazione, i tre atti sono
accompagnati da sedici vignette, che propongono le cari-
cature di alcune scene99. 
L’esperienza dello Spartachino non si chiude con il terzo
atto, ma con una postfazione a cura dello stesso Arrighi,

dove sono esposti i motivi della conclusione improvvisa: 

E qui basta! Giacchè dice molto bene il proverbio, che un giuoco per essere bello deve es-
ser breve.
E Spartachino in sostanza non fu altro che un giuoco.
Il quale se dovesse continuare un po’ ancora diventerebbe la più insipida e annoiante cosa
di questo mondo.
Ne abbiamo la modesta convinzione! 
Torniamo dunque al vero Spartaco, e cerchiamo di chiudere con discreto onore la troncata
parodia.100

Come si avrà modo di spiegare, il terzo atto ha una natura differente dai primi due, i
quali ripropongono, quasi, fedelmente la storia dell’opera di Carcano. Viceversa l’atto
conclusivo, attraverso l’espediente meta-teatrale, si distacca dalle vicende dello Sparta-
co, avviandosi verso una soluzione differente. L’impressione è quella di assistere ad una
conclusione sbrigativa, dettata dalla volontà di terminare celermente l’esperienza dello
Spartachino; la decisione non è stata certamente dovuta alla mancanza di consensi nei
lettori, in quanto nelle uniche recensioni che ne parlano i giudizi sono entusiasti, ma

98 Si veda p. 7 dove è stato riportato il disegno della statua di Vela, e da cui è possibile osservare gli evi-
denti richiami.

99 Nelle pagine seguenti saranno proposte alcune delle vignette più significative dello Spartachino
100 Cletto Arrighi, Spartachino: Atto Terzo, «Il Pungolo», cit., p. 289 (d’ora in poi Spartachino: Atto Ter-

zo).
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quanto,  probabilmente,  ad  un  calo  di  interesse  nei  confronti  della  parodia  da  parte
dell’autore stesso101.
Bisogna anche osservare un’altra singolarità che caratterizza il terzo atto, cioè la nota
che accompagna il titolo «Spartachino. Tragedia in cinque atti»102:

Credo opportuno di richiamare ai lettori due cose. 
La prima che, dacchè mondo è mondo, parodia (la quale tra parentesi, è il genere più sca-
dente di letteratura che sia) non volle mai però significare né censura sanguinosa, né sfre-
gio, né altre parole di simil genere; chè anzi la parodia non si fa generalmente che dei lavori
per molti lati stimabili e degni di lode.
La seconda, poi, è che, non dirò per gustare, ma almeno per capire lo spirito del mio Sparta-
chino, è assolutamente necessario di avere la tragedia di Carcano a fianco, senza cui esso
riesce una cosa assurda e priva di senso.103

La chiosa desta qualche perplessità per due ragioni: innanzitutto risulta insolita la neces-
sità di definire i termini del genere della «parodia», in particolare in una testata che pre-
sentava numerosissimi articoli di carattere polemico e goliardico; è anche inconsueta la
necessità di legittimare lo Spartaco di Carcano come un lavoro degno di nota, quando
nella prefazione, nella postfazione e negli atti si ribadiscono i giudizi critici, polemici e
alquanto divertiti a riguardo. Infine l’osservazione sul bisogno di adoperare una lettura
comparativa con la tragedia, affinché se ne possano cogliere al meglio le differenze e gli
elementi parodiati, risulta oltremodo gratuita, soprattutto quando si è ormai all’uscita
del terzo ed ultimo atto. Tutte queste considerazioni potrebbero sollevare numerose per-
plessità, su cui purtroppo non è possibile far luce più dettagliatamente per la mancanza
di testimonianze. Non bisogna dimenticare tuttavia come lo Spartachino, nonostante la
sua veste umoristica, sia a tutti gli effetti una recensione di una tragedia, e non un’opera
letteraria vera e propria. 
Le uniche testimonianze dell’epoca, che riportano informazioni sulla parodia, sono in-
fatti due recensioni dedicate al testo di Carcano, che accennano brevemente allo Sparta-
chino. È questo il caso dell’articolo della «Rivista Euganea», dove si registra il maggior
successo del testo di Arrighi: 

101 A tal proposito è da notare come Carcano non parli mai dello Spartachino.  Nelle lettere accenna ai
giudizi non tanto positivi di cui godette il suo Spartaco, ma mai parla della parodia a cui fu soggetta
la sua tragedia; in una lettera del novembre 1857 potrebbe forse alludervi, ma non è ben chiaro: «Ho
saputo benissimo che i giornali avevano parlato male (padroni, padronissimi del loro gusto e criterio,
quando non mi vogliano far mutare quello che Domeneddio mi ha dato) di quel poveraccio di Sparta-
co»: lettera di Giulio Carcano ad Andrea Maffei, 30 novembre 1857, Giulio Carcano, Lettere di Giu-
lio Carcano, cit., pp. 147-148 (148).

102 Spartachino: Atto Terzo, cit., p. 288.
103 Ibidem.
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Tutti hanno a memoria i verso dello Spartachino, parodia che pel suo merito intrinseco e per
essere stata messa in luce nelle colonne di un giornale divulgatissimo divenne in breve più
nota al pubblico che il dramma originale.104

In modo analogo in un altro articolo dedicato allo  Spartaco, riportato nell’Almanacco
del Pungolo, si ribadisce nuovamente il favore di cui godette lo Spartachino:

Noi non ne parleremo; il miglior giudizio dello  Spartaco uscì nel  Pungolo.  - Come, v’è
alcuno che ride? - Sissignori, voglio parlare dello Spartachino, anzi non ne voglio parlare…
Andrei troppo in lungo…. Ma però è innegabile che quello fu un giudizio assennato; e non
so che cosa ci sia da ridere. 
Del resto di Carcano non voglio più aggiungere un ette.… Non mi cavereste nemmeno col-
le tanaglie una sillaba di più di bocca… ne ho discorso ſin troppo e il troppo è troppo.…
Ogni bel giuoco stufa.…. Sta vedere se il mio è un bel giuoco. Anzi, credo il contrario. Ma
insomma, ecco, ho fretta di finire. - Regola generale: quando l’autore ha fretta di finire, il
lettore ha già finito, non legge più.105

Certamente non sono sufficienti due testimonianze per ritenere il successo di Arrighi su-
periore a quello di Carcano, ma è tuttavia evidente come le critiche avanzate dallo Spar-
tachino mettano  in  evidenzia  i  limiti  che  erano  già  stati  avanzati  dalle  recensioni
dell’epoca, e che sono stati ribaditi nel capitolo precedente. 
In conclusione, come ha affermato lo stesso Arrighi, il testo deve essere inteso come un
«giuoco» dilettevole e  godibile,  una parodia singolare106 sul tema del  bellum Sparta-
cium, che riporta con precisione pungente le contraddizioni del testo di Carcano.

II.2 Il «giuoco» del Pungolo

Il grande stacco dello Spartachino con la tragedia, ma anche con i testi precedenti dedi-
cati al trace, è segnato dalla scelta di ambientare gli avvenimenti nell’Ottocento, come si
può intuire nella vignetta che anticipa il primo atto, e come è riportato nella prefazione:

104 Spartaco. Tragedia di G. Carcano, «Rivista Euganea», cit..
105 Almanacco del Pungolo. Anno primo, cit., p. 257. Nella recensione si può forse intravedere una ripre-

sa della stesse parole di Arrighi: «E qui basta! Giacchè dice molto bene il proverbio, che un giuoco
per essere bello deve esser breve. E Spartachino in sostanza non fu altro che un giuoco»: Spartachi-
no: Atto Terzo, cit., p. 289.

106 Lo Spartachino è un’opera unica per il suo carattere parodistico e per la sua natura ibrida, tra testo
teatrale e recensione; non è tuttavia la prima opera comica dedicata al trace, si veda ad esempio il già
citato testo di  Pasquini  dove sono presenti  elementi  tipici  della commedia dell’arte,  che rendono
Spartaco  un  personaggio  giocoso  e  stolto:  Spartaco.  Dramma  per  musica,  da  rappresentarsi
nell’imperial corte per comando augustissimo nel carnevale dell’anno 1726. La poesia è del sig.
Abate Giovan Claudio Pasquini. La musica è del sig. Giuseppe Porsile, cit..
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«Anni 1928-1930 dopo Spartaco»107. La datazione è una ripresa del testo originale, nel
quale Carcano definiva analogamente le  coordinate  temporali:  «Anni 71-73 a.C.»108.
Dopo l’introduzione è collocato l’elenco dei personaggi, dove nei nomi e nelle caratteri-
stiche sono già evidenti le riprese parodiate dalla tragedia: Don Clodietto, scapolo pieno
di debiti, superstizioso e fidanzato di una nobile zitella, è attratto dalla serva Glauchetta;
il marchese Quinto, il conte Battiati e il soldato Mummio sono, come nella tragedia, gli
amici e gli interlocutori di Clodietto; il sergente Marco Grassi è definito come il «perso-
naggio importantissimo nel Frammento storico, ma che fa quasi la figura di una com-
parsa nella tragedia»109, alludendo alla centralità che ha avuto nella vicenda storica, ma
che non è stata resa nello Spartaco; Spartachino è invece il palafreniere del conte Battia-
ti, definito «arrabbiato d’essere stato messo dopo altri quattro personaggi perchè sperava
d’essere il protagonista»110, in quanto nell’elenco di Carcano è il quarto nome a compa-
rire dopo Clodio, Marco Crasso e Quinto; Granico e Casto invece sono rispettivamente
il cuoco e il mozzo di stalla presso il conte Battiati, ma in questo testo ricoprono il ruolo
di due semplici comparse; Alisia è una cartomante, ed anche in questo caso moglie di
Spartachino; infine Glauchetta, figlia di questi ultimi due, è la serva di Don Clodietto,
«innamorata di lui senza saperlo»111.
Nella presentazione dei personaggi si possono quindi intravedere le prime critiche mos-
se da Arrighi: da un lato è precisata la mancata centralità dei ruoli storici di Spartaco e
di Marco Crasso, che venivano posti in secondo piano nella tragedia, dall’altro sono evi-
denziate le incongruenze del rapporto tra Glauca e Clodio, con la rilevanza della loro
storia d’amore a discapito degli eventi storici. 
La vicenda dello Spartaco aveva inizio a Capua, mentre nella parodia l’ambientazione è
spostata sulle rive del lago di Como, presso la villa di Don Clodietto. Nella tragedia il
convivio assumeva i caratteri orgiastici, mentre in questo caso la scelta ricade su un pa-
sto volutamente sobrio112, dove la richiesta di un bicchiere d’acqua è l’espediente suffi-
ciente per ammirare la bellezza di Glauchetta. A questo punto Arrighi offre il primo
commento critico sul personaggio femminile della tragedia: «Glauchetta qui dovrebbe

107 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 272.
108 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. XI. In questo capitolo le citazioni dal testo di Carcano saranno se-

guite da una nota a piè di pagina per praticità, diversamente da quanto avvenuto in quello precedente.
109 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 272.
110 Ibidem.
111 Ibidem.
112 Nello Spartaco la didascalia iniziale imponeva un allestimento sfarzoso della villa: «Clodio, Quinto,

Mummio, Lentulo Batiato, Giovani romani; adagiati sui letti triclinarii; Schiavi e Schiave: gli uni ser-
vono al banchetto, le altre seggono a’ piedi de’ convitati, tenendo anfore, ghirlande e stromenti musi-
cali: vasi di profumi ne’ lati del triclinio. I giovani sono mezzo ebbri, e il convito si muta in orgia. -
Fra le schiave, Glauca»: Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 1. Arrighi rifiuta questa scenografia pom-
posa e ironizza, anche sui compiti della servitù, come se ci si trovasse davanti ad un caffè in una piaz-
za in provincia: «L’acqua è un pretesto; ei se la fè portare/ Per potere sbirciar la tua servetta»: Sparta-
chino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 273.
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diventar rossa come una bragia; invece sorride»113. L’autore ironizza sulla reazione inso-
lita di Glauca, che nel testo originale si mostrava riverente e impassibile alle dichiara-
zioni compiaciute dei padroni romani: «Signor, qualunque/ Cosa a te piaccia renderti
non dee/ Sommessa ancella?»114. L’atmosfera rasserenata viene interrotta da un grido,
ma in questo caso non sono le urla violente dei gladiatori a suscitare lo stupore dei com-
mensali:

Battiati: Che voce è questa? Parmi Spartachino,
Il mio palafrenier. 

D. Clod:   Sarà venuto
Col lampione e l’ombrello.

Mummio:     E perchè grida?
Battiati: Non tel so dir, ma so che già da un pezzo

Ei mi fa il bell’umor; quando lo chiamo
Risponde vengo, e non vien mai; le scarpe
Sdegna lustrarmi, e legge l’Uom di pietra
Pria di portarlo a me.115

Spartachino è un popolano comico, indisciplinato e maldestro, la cui natura rozza susci-
ta l’ilarità, e non più stizza e rispetto come nella tragedia. 
Proseguendo nell’allestimento umoristico della scena, l’anfitrione e il conte Battiati de-
cidono di giocare le sorti del servitore a biliardo: la partita decreterà il nuovo padrone di
Spartachino. Il protagonista giunge così in scena tra le grida dei due, che si stanno con-
tendendo il suo destino: «Casin di quattro, e buca colla tua;/ Nota sei punti Quinto» 116.
Anche in questo caso l’atmosfera è tipicamente borghese117. 

113 Ibidem.
114 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 3. Nel passo Glauca si mostrava riverente alle lusinghe dei romani,

apparendo anche disponibile a cantare per loro.
115 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 273. Nello Spartaco le grida degli schiavi non suscita-

vano ilarità presso i romani, ma rispetto e timore; dopo che Lentulo, Quinto e Clodio avevano descrit-
to i gladiatori con termini che richiamavano la loro natura animale, il primo di questi definiva Sparta-
co come un trace alto, robusto e dal «Fero il cipiglio, e ancor più fero il core»: Giulio Carcano, Spar-
taco, cit., p. 5. Nella prefazione Arrighi ha ripreso questa caratteristica brutale del trace, che si rivela-
va in netto contrasto con l’evoluzione del personaggio nella tragedia: «[…] ponendo mente al caratte-
re mite e benevolo di quel fero core che rimanda liberi e salvi i suoi più accaniti nemici dopo che li ha
nelle mani - di quel fero core che si dà molto più briga della moglie e della figlia che della sua mis-
sione  -  di  quel fero  core  infine  che  dopo  aver  esclamato:  No,  non  son  vinto  ancor,  non  sono
caduto….. si dà vinto e cade, non pel dolore d’avere perduta la battaglia e con essa la libertà, ma per-
chè sente che sua figlia è morta»: Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 272.

116 Ivi, p. 273. Nello Spartaco Clodio acquistava i diritti sul trace da Quinto, con la finalità di portarlo a
Roma per i ludi da lui organizzati.

117 L’ambientazione e i riferimenti ironici al pubblico borghese di Carcano possono essere anche intravi-
sti nel terzo atto dove i personaggi fanno riferimento al pubblico dell’opera, definito prima come
«colto» da Mummio, e subito dopo da Quinto come il «Publico gratis non è colto»: Spartachino: Atto
Terzo, cit., p. 288.
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Nel prosieguo della scena è riportato tra parentesi un breve commento polemico, con il
quale Arrighi allude ai prolissi monologhi che caratterizzavano il personaggio di Sparta-
co: «A Spartachino mancano soltanto due versi a finire il suo eterno soliloquio; li dice in
fretta»118. Procedendo nella scena successiva, Arrighi propone ancora un evidente scarto
- stavolta ironicamente dichiarato - rispetto al testo di Carcano: 

Glauch.: (Oh strazio! Il mio papà… Deh fa ch’io possa 
Appressarmi un istante e dirgli…
(Lo Spartachino Carcano sente nelle quinte queste parole e si affretta ad esaudire
la figlia non si sa come; io ho rimediato all’incongruenza).119

Nella tragedia la richiesta della figlia di essere salvata smuoveva la volontà di Spartaco,
risultando il motivo scatenante della rivolta; diversamente in questo passo Spartachino,
temendo per la virtù di Glauchetta, la ammonisce120 soltanto di porre attenzione alle lu-
singhe dei signorotti. Come accadeva nello Spartaco, Clodietto ricompare in scena per
consolare la giovane, seppur, come chiarisce lo stesso Arrighi, «non si saprebbe spiegare
perchè non sia andato a letto invece di tornare indietro»121. 
Allo stesso modo della tragedia, la scena è interrotta dalla notizia dell’atto di ribellione
del «birbante»122 Spartachino. Questa è una delle evidenti differenze tra i due testi: Spar-
taco si ribellava contro i romani, guidando i suoi compagni alla salvezza, Spartachino
invece insorge solitario contro il suo padrone, in un gesto di rabbia personale123.

118 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 273.
119 Ibidem.
120 Il registro comico del personaggio di Spartachino è ribadito in questa scena, con il protagonista che

ha perso il moccolo del lampione; una volta trovato, il padre ammonisce la figlia con un linguaggio
volutamente popolare, lontano dall’accuratezza dello stile di Carcano: «Cosa m’han fatto, dici? e cre-
di forse/ Ch’io abbia la bambagia nelle orecchie?»: ibidem.

121 Nella quarta scena dello Spartaco, Glauca rimaneva inizialmente sola in scena, affranta per il piano di
rivolta del padre, per poi essere raggiunta da Clodio che la consolava con le immagini del loro futuro
a Roma. Nello Spartachino il progetto dei due giovani non è quello di vivere insieme, ma di diventare
amanti, con la promessa di donare a Glauchetta una casa in cui vivere: «Il crinolin mi sarà dato dun-
que/ Portare anch’io alfin come l’Erminia,/ L’Elisa, la Peppina e la Desdemona?»: ibidem.

122 Ivi, p. 274. Termini quali «birbante» e «ladro» riferiti a Spartachino, subentrano agli epiteti celebrati-
vi legati a Spartaco quali «invitto atleta», «campion» e «impaziente agitator»: Giulio Carcano, Spar-
taco, cit., pp. 4-5. Battiati accorre in scena per avvisare dell’atto di rivolta di Spartachino, con Arrighi
che commenta ironicamente: «l’azione vera succede sempre dietro il scenario e nelle quinte, per mag-
gior comodo dell’impresario»: ibidem.

123 L’azione ribelle di Spartachino è rinforzata dall’immagine comica proposta dalla nota di Arrighi:
«Spartachino con lampione spento, e servitori. I lions corrono a nascondersi in un canto della sala.
Spartachino ha ancora nelle mani i brani di un ombrello ch’egli ha spezzato sulle spalle del suo pa-
drone»: Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 274. Arrighi impiega il termine «lions», che è
una ripresa delle  parole di Lentulo nella tragedia, quando questi raccontava la fuga dei gladiatori:
«Vasto incendio divampa. Urtan le sbarre,/ E rompon, quai dal covo atro di sangue/ Famelici lioni: al
lor passaggio/ Fuggon smarriti i cittadini, e l’urlo/ De’ feroci li sperde»: Giulio Carcano,  Spartaco,
cit., p. 15.
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Nell’ultima scena dello Spartaco, quando Glauca deve scegliere se seguire la sorte dei
ribelli oppure quella dei romani, è presente una didascalia che precisava la posizione de-
gli attori sul palcoscenico, per far risaltare anche visivamente il momento decisivo: ad
un estremo sono schierati i romani guidati da Clodio, dall’altro i gladiatori capeggiati da
Spartaco, mentre al centro si trova Glauca. Arrighi rovescia magistralmente questo pas-
saggio cruciale, riadattando il dialogo e la scena ai toni comici dello Spartachino:   

Spart.: State indietro voi altri, io sol qui basto.
   (a’ suoi seguaci) (Si guarda intorno)
Come, non c’è nessun? Ora son fritto.
Mi son lasciato trasportar.

  Glauchetta
Fa il fagottel delle tue robe e seguimi.

D. Clod.: (mostrandosi)
Ma Spartachino, caro un momentino;
Ell’è la sola donna in casa mia;
Se un botton mi si stacca dai calzoni…? 

Spart.: Fallo attaccare dalla portinaja.
Egli è appunto il botton che mi spaventa.124

Diversamente dalla tragedia, di cui è ribaltato il finale, Spartachino consente a Clodietto
il diritto di avere la figlia come amante, lasciando che Glauchetta segua il signorotto.
L’atto si conclude con un commento ironico e una vignetta, attraverso le quali è rivelata
una incongruenza nel finale dello Spartaco:

D. Clod: Se è proprio mio mel prendo, e ti saluto.                          
(dà il braccio a Glauchetta e si ritira co’ suoi compagni)

Spart.: (volgendosi a’ suoi compagni)
Or li potrei far bastonar ben bene;
Ma invece mi ritiro perchè penso
Che la tragedia deve aver cinque atti;
E se incomincio così presto temo
Di non poter poi giunger fino al quinto.125 

124 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 274. Nel dialogo che segue interviene anche Battiati che
ricorda la partita a biliardo ad inizio atto: «Ascolta, Spartachino, tu saì che or ora/ T’abbiamo disputa-
to sul bigliardo. /Se di stare con me, non sei contento,/ Clodio ti prende al suo servizio».  Nello Spar-
taco il dialogo finale rendeva pubblico il legame di parentela di Spartaco e Glauca, con il primo che
lanciava un’invettiva violenta contro Clodio, si vedano pp. 16-17.

125 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 274. Il «volgendosi a’ suoi compagni» è del tutto ironi-
co, in quanto l’azione ribelle di Spartachino non è seguita da nessun altro, come lui stesso aveva nota-
to poco prima. Nella conclusione del secondo atto compariranno Granico e Casto, risultando tuttavia
due personaggi inutili per la storia.
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Questa  conclusione  è  tuttavia  discordante  con  l’inizio
dell’atto successivo: nel finale del primo atto Glauchetta se-
guiva Clodietto, mentre nel secondo atto la giovane ricompare
al fianco del padre, e non dell’amato. 
In questa seconda parte fa inoltre la sua comparsa Alisia126 -
come si può vedere nell’immagine a lato -, che è interpellata
da Clodietto127 per le sue arti divinatorie. Come avveniva nel-
la tragedia, l’incontro tra i due è interrotto dall’arrivo di Quin-
to, ma se nel testo di Carcano il romano accorreva per avvisa-
re Clodio della sconfitta, nello Spartachino la sua presenza è
motivata dalla necessità di curare un callo, con una nota di Arrighi che specifica questa
modifica: «Quinto (che non sì sa proprio che cosa venga a far in questo luogo. Noi for-
tunatamente ci abbiam trovato un pretesto)»128. 
All’uscita di scena dei due signorotti, segue l’arrivo di Spartachino e Glauchetta, con
l’allestimento di una delle polemiche più sentite dell’opera. Nel testo originale Spartaco
raccontava alla moglie la fatica del tragitto, dando una descrizione del viaggio iperboli-
ca e oltremodo forzata: «Con ambe braccia stringendola al petto,/ E con l’elsa fra’ denti
[...]»129. Arrighi propone una caricatura di questa scena, costruendo il dialogo e le due
vignette sui versi di Carcano:

Spart.: (con fagottello e Glauchetta)
Siam giunti alfin, Glauchetta. 

(ad Alisia)
Te l’ho condotta a casa, ell’è un po’ stanca;
Per condurla fin qui la strinsi al petto
Con ambe braccia e il fagottell fra i denti.

Alisia: Che diamin dici?
Spart.: Sì, con ambe braccia,
Alisia: Ma si può camminar quando con ambe 

126 Il personaggio viene ritratto nelle vignetta come una donna molto anziana e dalla pelle raggrinzita. È
probabile ritenere che l’originale natura divinatoria di Alisia, attestata nelle fonti classiche, sia stata
resa visivamente nella parodia con i caratteri stereotipati tipici dell’iconografia dedicata alle streghe:
donna molta anziana, lineamenti deformi e quasi grotteschi, abilità nel predire il futuro e nel gioco
delle carte. Si veda per un approfondimento Peter Burke, Testimoni oculari. Il significato storico del-
le immagini, Carocci, Roma 2019, pp. 157-162. 

127 La didascalia è accompagnata da una considerazione dell’autore: «Don Clodietto (che nella tragedia
di Carcano fugge sempre come un vero Romano!!!)»: Cletto Arrighi, Spartachino: Atto Secondo, «Il
Pungolo», cit., p. 280 (d’ora in poi Spartachino: Atto Secondo).

128 Ibidem. Questa è in realtà una forzatura, perché nello Spartaco Quinto accorreva per avvisare Clodio
della sconfitta:  «Tu, Clodio, in questo/ Antro ignoto t’ascondi, mentre all’armi/ Sorgon confuse le
centurie, e guerra/ D’ogn’intorno si grida?»: Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 22. In questo passo Ar-
righi sembrerebbe aver calcato troppo la vena polemica, con la considerazione che risulta essere dun-
que errata.

129 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 25.
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Le braccia alcun si stringe al petto?
Spart.: (parlando come ispirato) Eppure

Di Carcano tal fu l’alto concetto!
Vedi, moglie, così come mi vedi
Io sono il più difficile soggetto
Drammatico che sceglier si potesse.
M’hanno detto che sono un fero core,
Ed io tento per dritto e per rovescio
Di comparir di più di quel che in fondo
Io sia…130 

Proseguendo nel dialogo, Alisia e Glauchetta denunciano il comportamento iroso del
protagonista, a cui si alternano i gesti posati del ruolo di padre:

 Spart.: I miei padroni 
Portano in viso ancor de’ miei cazzotti
I bernocchi morelli e pavonazzi!
E non saranno gli ultimi… birbanti!

Glauch.: Calmati, padre…
Alisia: Sì, troppo furioso

Oggi tu sei.
Spart.:       È vero, ma che vuoi?

Lo faccio contro voglia, io non sto bene 
Che fra le gioje di famiglia, oppure
In campagna fra i cari ruscelletti
La capannuccia e i salici piangenti.131 

Una volta che Spartachino è uscito di scena, Arrighi propone una caricatura della figura
e del linguaggio di Glauca, che a partire da questo atto, nella tragedia, si mostrava sem-
pre più ritrosa e tormentata. Ogni tentativo di Alisia di scoprire il motivo del dolore del-
la figlia falliva, così come accade in questo passo dove la madre è alla fine snervata dal-
le risposte di Glauchetta: «Al diavolo!/ Non sei buona che a dire: no mammina»132. 
Infine nell’ultima scena viene pronunciato un monologo da Spartachino, dove è possibi-
le intravedere un’allusione alle incongruenze dei discorsi di Spartaco. In questo caso il

130 Spartachino: Atto Secondo, cit., p. 281. La prima vignetta propone un’ulteriore caricatura dei versi
della tragedia originale, la seconda raffigura invece Spartachino nell’atto di ammiccare a qualcuno,
forse ironicamente allo stesso Carcano.

131 Ibidem. Glauchetta e Alisia tentano di calmare Spartachino dopo che ha decantato le proprie gesta in
tono vittorioso. Vi si può intravedere una parodia dell’uso continuo da parte di Spartaco di invettive
violente che nella tragedia si alternavano, appunto, alle premure paterne. In particolare sono riprese
queste batttute del trace: «No ’l vedi? Io, solo,/ Col petto ignudo, li sfidai, li ho spersi;/ Or non v’han
più nemici a noi d’intorno»: Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 25.

132 Spartachino: Atto Secondo, cit., p. 281. Alle domande della madre, Glauchetta risponde tre volte con
«No, mammina» e una volta con «Sì, mammina», adoperando un linguaggio volutamente ridondante.
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protagonista inizialmente si dichiara contrario al proseguimento di rivalsa, preferendo
quindi indossare la livrea e il parrucchino, come egli stesso afferma: «Non sono più a
padrone, e son felice!/ Vi par dunque sì bello, sì glorioso/ Indossar la livrea? e il parruc-
chino/ Incipriato metter sui capelli»133; mentre nelle ultime battute nega quanto espresso
prima, affermando di essere pronto a vendicarsi:

Spart.: L’è ora di finirla; chi non viene
Resti; io per me ritorno a vendicarmi,
Darò, farò, dirò tanto e poi tanto
Che d’ora innanzi il nome: servitore,
Potran levarlo dal vocabolario.

Granico: Oh grande e forte!
Casto:        Noi siam teco. 
Spart.: Andiamo.

(A dir il vero non si sa dove, come pure non si sa perché Spartaco abbia condotti
fin qui i suoi due amici per recitar loro quella cantafera).134

Nell’ultima scena del secondo atto Carcano registrava il primo attrito tra i ribelli, con
Casto e Granico che, scossi successivamente dalle parole di Spartaco, si accodavano alla
sua volontà per fare ritorno in patria. Nelle ultime battute, Arrighi riporta le stesse paro-
le pronunciate dai tre personaggi nella tragedia:

Granico: Oh grande e forte!
Casto:        Noi siam teco. 
Spartaco: Andiamo.135

Il commento posto a fine atto da Arrighi è emblematico sul rapporto che nella tragedia
intercorre tra Granico, Casto e Spartaco, in quanto i due galli, seppur manifestassero in
diversi momenti il loro disappunto per la guida del trace, alla fine si affidavano sempre
al suo giudizio, senza giungere alla separazione delle forze o ad uno scontro fratricida.
Sicuramente questo è uno dei motivi storici non sviluppati, e più sottovalutati, dalla tra-
gedia di Carcano.
Il terzo atto dello Spartachino presenta una veste differente dai primi due, con un’impo-
stazione meta-teatrale, dove tutte le scene sono ambientate sul palcoscenico, come recita
la didascalia: «Palco scenico di un teatrino di dilettanti durante la prova della tragedia di
Giulio Carcano intitolata Spartaco»136. 

133 Ibidem.
134 Ivi, p. 282.
135 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. 32.
136 Spartachino: Atto Terzo, cit., p. 288. 
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Nella prima scena compaiono Quinto, Mummio e Don
Clodietto137 - come è illustrato nella vignetta a lato -, i
quali  si  stanno preparando ad interpretare i  rispettivi
ruoli nella tragedia di Carcano, e di cui neanche loro
nutrono un giudizio positivo: «Sapete cosa si può fare,
amici?/  La  prima  scena  del  terz’atto  è  inutile;/  La-
sciamla fuori; infine non facciamo/ Che contarci a vi-
cenda delle cose/ Che noi dobbiam sapere a menadi-
to»138. 
La critica è fondata, in quanto nelle prime tre scene del
terzo atto della tragedia si assisteva a un rallentamento
della storia, con i personaggi che ribadivano, in modo
ridondante, gli avvenimenti degli atti precedenti. Il dia-
logo di questi viene interrotto dall’arrivo del sergente
Marco  Grassi,  parodia  di  Marco  Crasso  cioè  del  «personaggio  importantissimo  nel
Frammento storico, ma che fa quasi la figura di una comparsa nella tragedia»139, nelle
cui  parole  si  può  riscontrare,  forse,  una  ripresa  del  frammento  di  Plutarco  posto
nell’introduzione della tragedia: «Eccellenze, è egli ver, corpo d’un drago,/ Che in que-
sta c’è un briccone, un muso/ Che, corpo d’un cannon, di mille bombe,/ L’ha un po’ bi-
sogno di venir con noi?»140. Grassi richiama l’immagine del drago, figura che secondo
la leggenda comparse sul capo di Spartaco formando una corona. Questo aneddoto rac-
contato da Plutarco, e riportato nel Frammento storico, tuttavia non è mai citato da Car-
cano, mentre sarà poi proposto nello Spartaco di Ippolito Nievo141. 
In questo atto si registra anche un cambiamento nella figura di Spartachino: sino ad ora
è stato ritratto con toni comici e caricaturali, mentre qui assume, già nelle parole degli
altri personaggi il carattere di un ribelle nerboruto e rispettato, come dichiara Quinto:
«Perchè un tal spavento/ Abbiam di lui, che farla nelle brache/ Vedreste tutti s’egli qua
venisse»142. 

137 Si noti come nella vignetta i personaggi indossino sia vestiti di scena di ambientazione romana, quali
la toga o i sandali, e sia vestiti ottocenteschi, tra cui spicca la tuba, senza tralasciare quelli appesi al
muro sullo sfondo. 

138 Spartachino: Atto Terzo, cit., p. 288. I tre personaggi si confrontano sulle rispettive parti, con Mum-
mio che dichiara «Io fido tutto nel suggeritore».

139 Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., p. 272.
140 Spartachino: Atto Terzo, cit., p. 288.
141 «Gli fu veduto, mentre dormiva, un dragone attorgliato intorno alla faccia»: Giulio Carcano, Sparta-

co, cit., p. V.; «Io vidi un drago circuir le tempia»: Ippolito Nievo, Spartaco, cit., p. 18. Bisogna ricor-
dare come Nievo fosse vicino al  «Il Pungolo»: dal 4 aprile 1857 iniziò a collaborare con la testata,
pubblicando a puntate Il Barone di Nicastro.

142 Spartachino: Atto Terzo, cit., p. 288. In questo atto si registra un’altra inversione di tendenza: Quinto,
Mummio e Clodietto impiegano anch’essi un linguaggio di stampo fortemente popolare, così come
facevano nei primi due atti Glauchetta e Spartachino. La scelta potrebbe orientarsi nella maggior ten-
denza comica di cui questi personaggi godono nel terzo atto.
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Il carattere meta-teatrale viene rimarcato nella quinta scena dove la didascalia recita
«Spartachino entrando sul palco scenico, piglia Don Clodietto pel collo»143, ribadendo
come la vicenda si stia svolgendo in un teatrino. Come
accadeva nella tragedia, Glauchetta interviene per salva-
re la vita dell’amato, ma in questo caso si registra una
cesura netta con il testo originale: 

Glauch.:       Ah papà, ferma.
Spart.:  Che cosa vuoi?
Glauch.:        Deh pensa che se il batti 

Perdo il vestito, le tre stanze, e tutto.
Spart.: Indegna figlia, tu pel vil denaro

Osi dirmi?… 
Glauch.: Ah non solo! Egli è ch’io l’amo.
Spart.: L’ami? La cosa allor cangia d’aspetto;144

La chiave comica della scena è ribadita da Clodietto che, dopo aver rivelato alla giovane
la volontà di sposarsi e di non rispettare gli accordi inizialmente concordati, le offre il
ruolo di cameriera nella sua dimora, trovando il consenso di lei. La vicenda si conclude
quindi con il lieto fine e con la risoluzione degli attriti tra i tre personaggi principali.
Il testo termina con le prove per la messa in scena dello Spartaco, con Clodietto che re-
cita le battute del personaggio di Clodio:

(Si pone a declamar la sua parte)
«Andiamo, il Nume,

«Che t’ispirò salvi ci adduca, Amore
«(Sorgi o sol tu vedrai la mia vendetta)
Eh non c’è mal; farò la mia figura.145

La natura meta-teatrale pone questo atto su un piano differente, e inferiore, rispetto ai
primi due, ma non è l’unico aspetto discordante: l’atto si spoglia dei giudizi sull’autore
che erano presenti negli altri due, propendendo per una rappresentazione meta-teatrale,
che attraverso rapidi espedienti arriva alla conclusione. Ad uscirne limitato è anche lo
stesso personaggio di Spartachino, che compare per un numero esiguo di scene rispetto
agli atti precedenti. Per questi motivi, e per quanto già espresso nell’introduzione, si può
intravedere uno stacco notevole tra le prime due parti e l’ultima, dovuto con ogni proba-
bilità ad un calo di interesse da parte di Arrighi per il testo comico. 

143 Ibidem. Questa scena è accompagnata dalla vignetta che ritrae Spartachino in abiti moderni, mentre
Clodietto ha indosso un costume di scena. 

144 Ivi, p. 289.
145 Ibidem. I versi di Clodio sono ripresi dallo Spartaco di Carcano, p. 66, seppur la punteggiatura non

sia la stessa.
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La scelta di ambientare la vicenda nell’Ottocento risulta riuscita in tutti e tre gli atti, of-
frendo così numerosi spunti di parodia e di contrasto con il testo originale, resi ancora
più efficaci dall’impiego di vignette molto espressive.  
In conclusione lo Spartachino offre un’analisi divertita, a tratti meditata della tragedia
di Carcano, che ha il merito di proporre una versione inedita del mito di Spartaco, per
una volta rappresentato come un moderno, seppur maldestro, ribelle. 
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III. Il mito di Spartaco secondo Ippolito Nievo

III.1. Introduzione al testo 

Spartaco146, tragedia di Ippolito Nievo, ha visto la luce nel 1919 a cura di Vincenzo Er-
rante, lo stesso che aveva pubblicato qualche anno prima I Capuani147, altra rappresenta-
zione teatrale rimasta anch’essa inedita per oltre sessantanni. L’attenzione riservata alle
due tragedie, negli studi critici dedicati all’opera di Nievo, è sempre stata minima: I Ca-
puani, la più celebre delle due, è spesso accompagnata da un breve commento, atto a
contestualizzarla e definirla per larghi margini; lo  Spartaco invece è stato relegato sin
troppo spesso alla sola citazione del titolo. 
Nonostante la pubblicazione per la premurosa volontà di Errante, le due opere si sono
fossilizzate presso gli addetti ai lavori, accompagnate dall’epiteto «le tragedie inedite di
Nievo», relegando i testi, salvo rare eccezioni, a una condizione affine a quella dei loro
primi sessantanni di vita: l’oblio148. 
Lo stesso curatore nel 1911 denunciò149 l’infausto destino a cui erano state soggette sino
ad allora le tragedie, spiegando nell’introduzione dell’opera il percorso che lo aveva
condotto alla pubblicazione: 

In una conferenza, tenuta al teatro scientifico di Mantova, lamentavo che nessun editore, ad
oltre cinquant’anni dalla morte di Ippolito Nievo, avesse pensato di pubblicare le migliori
almeno delle sue opere inedite, riparando ad una imperdonabile dimenticanza. 
La famiglia del Poeta m’inviò, il giorno dopo, in lettura, i manoscritti autografi dello «Spar-
taco» e de «I Capuani».
Io chiesi ed ottenni il permesso di pubblicarli. 
Ecco l’istoria della presente edizione.150

146 Ippolito Nievo,  Spartaco, a cura di Vincenzo Errante, Carabba Editore, Lanciano 1919; pubblicato
successivamente in Ippolito Nievo, Teatro, a cura di Emilio Faccioli, Einaudi, Torino 1962, pp. 473-
619.

147 Ippolito Nievo, I Capuani, a cura di Vincenzo Errante, Carabba Editore, Lanciano 1914; edito una
prima volta in Ippolito Nievo, Teatro, cit., pp. 321-472; pubblicato poi successivamente in Il teatro
italiano. La tragedia dell’Ottocento, a cura di Emilio Faccioli, Einaudi, Torino 1981, tomo secondo,
pp. 245-383.

148 Cinzia Emmi nel suo intervento definiva in questi termini la fortuna delle opere teatrali di Nievo:
«Soprattutto la produzione teatrale (commedie e tragedie) è stata considerata dagli studiosi passati di
valore limitato e relegata all’occasione storica (è il caso di Emanuele scritto nel 1852), alla propagan-
da ideologica e risorgimentale (Gli ultimi anni di  Galileo Galilei,  I  Capuani,  Spartaco)»:  Cinzia
Emmi, Problematiche per un’edizione critica sulla tragedia Spartaco di Ippolito Nievo, in La lettera-
tura italiana a congresso: bilanci e prospettive del decennale (1996-2006), a cura di Raffaele Caval-
luzzi,  Wanda De Nunzio, Grazia Distaso, Pasquale Guaragnella, Pensa Multimedia editore, Lecce
2008, volume 2, pp. 737-745 (737).

149 Vincenzo Errante, Il discorso su Ippolito Nievo, Eredi Segna, Mantova 1911. 
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A dispetto del lavoro compiuto da Errante, ancora oggi manca l’edizione critica dello
Spartaco. Nel 2006 Cinzia Emmi affidava ogni questione di natura filologica e critica a
Emilio Russo, quale «prossimo curatore del volume sulle tragedie»151; tuttavia a distan-
za di quindici anni il volume non è stato ancora pubblicato152.
Se seguissimo l’accusa mossa da Errante nel 1911, dovremmo imputare la mancata pub-
blicazione delle due tragedie alla negligenza degli editori, ma non è l’unica motivazione
dietro a questa privazione. Già ad una prima lettura si intuisce il labor limae al quale i
due testi dovevano essere ancora sottoposti, in modo particolare per il caso dello Spar-
taco: «Anche nel secondo manoscritto autografo il testo è, a volte, rifatto: - rimangono
versi incompiuti segni di pentimenti, traccie di varianti. Certo il poeta pensava ad un ri-
facimento definitivo dell’opera sua. - Non gli fu consentito dalla morte» (p. 8). Dalla
lettura del manoscritto153 e dalla versificazione si evince la mancanza di una correzione
definitiva, ancor più evidente al termine di ogni atto, dove Nievo ha lasciato alcune pa-
gine bianche, che si suppone fossero destinate ai cori. A queste si aggiungono casi di
mancanza del verso: nel primo atto per ben due volte il discorso di Lentulo è mutilato
dall’assenza di un verso (I, p. 39 e p. 41); nel quarto atto sono totalmente assenti le bat-
tute di Amicla, le cui descrizioni recitano prima: «Amicla accorre e canta sulla lira le se-
guenti strofe» (IV, p. 108); e dopo, a distanza di sette versi: «Cantando» (ibidem), dove
possiamo supporre che le parti cantate, come i cori, sarebbero state aggiunte in un se-
condo momento. Fatta eccezione per questi casi, il testo non presenta altre mutilazioni,
ma va comunque sottolineato come i versi mancanti non ostacolino la fruizione e la
comprensione globale della tragedia. 
Nonostante la pubblicazione del 1919, vi sono diversi quesiti di fondo relativi allo Spar-
taco che non sono stati tuttora chiariti: la datazione è il primo di questi, dal momento
che nei manoscritti e nelle lettere154 Nievo non ne fa mai menzione. Elsa Chaarani Le-
sourd nel suo studio155 - dedicato alla vita e alla scrittura dell’autore - ipotizza che la ste-

150 Ippolito Nievo, Spartaco, cit., p. 7. Le citazioni della tragedia saranno tratte da questa edizione e se-
gnalate solo dal numero dell’atto e la pagina di riferimento. 

151 Cinzia Emmi, Problematiche per un’edizione critica sulla tragedia Spartaco di Ippolito Nievo, cit., p.
745. 

152 I precedenti progetti di edizione ideati nel Novecento sull’opera omnia di Nievo si sono arenati pro-
prio sui testi teatrali: prima negli anni Cinquanta presso l’Einaudi a cura di Luigi Ciceri, Sergio Ro-
magnoli e Iginio De Luca, e poi negli anni Settanta presso la Mondadori a cura di Marcella Gorra.

153 Inizialmente erano due i manoscritti che riportavano lo Spartaco, tuttavia uno dei due non è oggi con-
sultabile perché se ne sono perse le tracce a partire dal 1932. Secondo Faccioli ed Emmi dovrebbe es-
sere proprietà degli eredi di Giovanni Buttori di Fermo: Il teatro italiano. La tragedia dell’Ottocento,
cit., p. 249; Cinzia Emmi, Problematiche per un’edizione critica sulla tragedia Spartaco di Ippolito
Nievo, cit., p. 741. Per le informazioni di natura filologica sul manoscritto di Spartaco n. 1028, conte-
nente anche I Capuani e ad oggi conservato presso la Biblioteca Civica Teresiana di Mantova, si veda
Raffaella Perini, Manoscritti del fondo Ippolito Nievo della Biblioteca comunale di Mantova, in Ippo-
lito Nievo e il mantovano. Atti del convegno nazionale, a cura di Gabriele Grimaldi, Marsilio, Venezia
2001, pp. 491-507, in particolare si vedano pp. 496-497.

154 Ippolito Nievo, Lettere, a cura di Marcella Gorra, Verona, Mondadori 1981. 
155 Elsa Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo: uno scrittore politico, Marsilio, Venezia 2011. 
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sura sia avvenuta nell’agosto del 1857156, senza però esporre le ragioni alla base di que-
sta scelta. Sembrerebbe che la data sia stata avanzata per la vicinanza con la trascrizione
del più noto I Capuani. Se lo Spartaco non è mai evocato nelle lettere, non si può dire
lo stesso per l’altra tragedia,  a cui Nievo accenna per la prima volta nel giugno del
1857: 

Sto ora scrivendo una tragedia, Dio sa a quante infelici creature ella avrà salvato la vita in-
spirandomi questa letteraccia! Contuttociò ho la ferma intenzione di ammazzarne ventisette
nel solo ultimo atto; e la bisogna vorrà esser calda pel mese che corre. […] La avverto che i
condannati hanno il loro domicilio a Capua, e sono nati più o meno nell’anno di Roma 520
avanti Cristo 228.157

Si evince che Nievo, dal giugno del 1857, fosse immerso nella trascrizione di un’opera
di ambientazione romana. Nel mese di luglio sappiamo che è già al lavoro sulla trage-
dia, ma non è lo Spartaco di cui ogni riferimento è assente: «Infatti mi sognai tutta la
notte di tragedie e di macchie d’inchiostro; e all’indomane mi convenne stare al lambic-
co fin dopo mezzogiorno per preparare di nuovo il veleno a’ miei Capuani»158. Una let-
tera di fine luglio dimostra con quanta passione Nievo si fosse immerso nel lavoro di
trascrizione, così a tal punto da avere l’impressione di vivere all’epoca degli antichi ro-
mani: «Da tre buoni mesi a questa parte non vivo più a Mantova nel beato secolo XIX
sibbene a Capua nell’infelicissimo anno di Roma 439, e in quelli al paro sventurati che
lo seguitarono»159. Nei giorni seguenti Nievo avrà modo di completare e rivedere la tra-
gedia, terminando, si presume, il lavoro di copiatura negli ultimi giorni di luglio. 
Sono assai rari i testi che prima della pubblicazione del 1919 accennano a una scrittura
dello Spartaco. Verso il tramonto del 1857 un articolo ci offre informazioni sulle quali
vale la pena riflettere:  

Sappiate che il Nievo trovò a Milano fraterna cordialità, sappiate che venne col De-Castro
prosciolto dall’Appello dalla condanna, sappiate che pubblica una strenna di versi, sappiate
che tiene  nel suo portafogli due tragedie:  Gli ultimi Capuani e  Spartaco. Sarà bello il ri-
scontrare lo Spartaco del giovine autore collo Spartaco non del vecchio autore (Giulio Car-
cano), ma dell’autore invecchiato sulle sue idee, sovra i suoi gusti, sulle sue tendenze lette-
rarie.160

156 Ivi, p. 116.
157 Lettera di Ippolito Nievo a Livia di Colloredo Altieri, 27 giugno 1857, in Ippolito Nievo, Lettere, cit.,

pp. 430-432 (431-432). 
158 Ivi, lettera di Ippolito Nievo a Carlo Gobio, 25 luglio 1857, pp. 437-440 (438). 
159 Ivi, lettera di Ippolito Nievo ad Arnaldo Fusinato, 26 luglio 1857, pp. 441-442 (442). 
160 L’amico del calzolajo, Gazzettino di Milano, «Rivista Euganea», Anno II, N. 5, 30 Dicembre 1857,

pp. 36-37 (37). 
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L’articolo è stato pubblicato nel dicembre del 1857 sulla «Rivista Euganea», alla quale
Nievo collaborava da tempo e sulla quale aveva pubblicato alcune poesie a partire dal
1855. Questa è l’unica attestazione che riporta il lavoro sullo Spartaco, e che ci consen-
te di affermare come il 1857 sia stato l’anno decisivo per la scrittura della tragedia.
L’intervento, inoltre, suggerisce un altro aspetto cruciale per l’indagine che si sta condu-
cendo, cioè un avvicinamento del lavoro di Nievo a quello di Giulio Carcano, scrittore
di una tragedia omonima data alle stampe il 15 agosto del 1857. Il legame tra i due auto-
ri  sembrerebbe andare oltre  ad un casuale  indugio sullo  stessa tema:  nel  maggio di
quell’anno, su «Il Pungolo» era stata resa nota la notizia che Carcano era sul punto di
scrivere una nuova tragedia dedicata a Spartaco. Nievo potrebbe averla letta, come pro-
babile che sia, ma è ancor più importante sottolineare il fatto che egli collaborasse con
la stessa testata già a partire dall’aprile di quell’anno, dove stava pubblicando a puntate
il romanzo comico Il Barone di Nicastro161 ed ogni tanto qualche articolo. Ne consegue
che, come nel caso della «Rivista Euganea», Nievo, collaborando con la redazione e con
l’ambiente de «Il Pungolo», potrebbe essere stato stimolato nella scelta del tema. Lui
che non preferiva essere associato allo stile e al lavoro di Carcano, come si nota da una
lettera del 1856: 

Scritta la novella pel Lampugnani gliela ho spedita, e l’ebbi di rimando un quindici giorni
appresso all’incirca sotto Natale; diceva non convenirgli la lunghezza e il genere contadine-
sco alla Carcano. Che fosse troppo lunga, non c’è che ridire; tutte le mie cose o lo sono o lo
devono sembrare; che la fosse dello stile di Carcano sfido il diavolo a provarmelo.162

Il giudizio di Lampugnano sembra aver alquanto infastidito Nievo, il quale in chiusura
della lettera torna sull’infelice confronto, dando la propria opinione: «Da tutto ciò ho in
mente di far saltar fuori un Romanzo il quale in barba al Lampugnani sarà contadinesco
e alla Carcano»163. 
Una prova fondamentale a favore della tesi secondo cui lo  Spartaco di Carcano abbia
suscitato ben più di un semplice articolo sulle pagine della rivista, è testimoniata anche
dal caso di Cletto Arrighi che tra il 27 settembre e l’11 ottobre del 1857 aveva pubblica-
to, sempre su «Il Pungolo», la parodia dell’opera. A questo punto è ben più di una sem-
plice  ipotesi  legare  il  lavoro  di  Carcano a  quello  di  Nievo:  lo  Spartaco pubblicato
nell’agosto di quell’anno deve aver risvegliato non soltanto la «pedestre Musa»164 di Ar-
righi, ma anche quella di Nievo. Non è da escludere neanche la possibilità che in origine
Nievo avesse subito il fascino dello Spartaco di Vela che era esposto a Milano, dove il

161 Pubblicato in quattordici puntate su «Il Pungolo» dal 4 aprile al 22 agosto 1857, poi raccolte e pubbli-
cate nell’edizione Il Barone di Nicastro, Sanvito, Milano 1860. 

162 Lettera di Ippolito Nievo ad Arnaldo Fusinato, 27 gennaio 1856, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp.
370-371 (370). 

163 Ivi, p. 371. 
164 Cletto Arrighi, Spartachino: prefazione e Atto Primo, cit., pp. 272-274 (272).
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giovane autore soggiornò a partire dalla primavera del 1857 a causa del processo de
L’Avvocatino165. La scultura potrebbe aver suscitato in Nievo un intenso coinvolgimento
per la vicenda di Spartaco, che proprio attraverso il lavoro di Vela era divenuta, a partire
dal 1847, l’emblema della lotta risorgimentale. L’iniziale fascino subito dalla statua po-
trebbe essere stato successivamente incentivato dalla tragedia di Carcano e dal dibattito
seguente, che potrebbero aver convinto definitivamente Nievo a dedicarsi alla scrittura
di un’opera dedicata al ribelle. Tuttavia, per la mancanza di attestazioni della scrittura
dello Spartaco nei documenti di Nievo, non è facilmente definibile un suo legame con i
lavori di Carcano e di Vela.
Oltre a queste coordinate non è possibile, ad ora, trovare altri riferimenti nelle lettere,
nelle riviste dell’epoca,  oppure nelle edizioni critiche, che possano in qualche modo
consentire di datare meglio l’opera. Ad esempio il primo testo, a livello cronologico, nel
quale è stato citato lo Spartaco nieviano, è un intervento tenuto da Pietro Bonini per la
commemorazione dell’autore, tenutasi nel 1868 presso la maggior sala del palazzo Bar-
tolini, a distanza di ben undici anni dalla probabile elaborazione dell’opera: «Nelle sue
tragedie tuttora inedite:  lo  Spartaco ed  I Capuani,  intese di esprimere due momenti
dell’antica vita italiana e insieme il disdegno della servitù è la necessità per la sua patria
di sollevarsi dalla abbiettezza per ridiventare Nazione»166.
La difficoltà nel reperire materiale dedicato alla tragedia, porta ad una conseguente im-
possibilità di tracciare cronologicamente il processo di scrittura. L’assenza stessa di rife-
rimenti nelle lettere o in altri documenti, è il segno di una probabile prudenza dovuta
alla consapevolezza che l’opera avrebbe potuto mettere Nievo in una situazione scomo-
da, se non peggiorare quella in cui già si trovava all’epoca. Non bisogna dimenticare il
processo a cui era sottoposto per la pubblicazione de L’Avvocatino tra il 1856 e il 1857,
anno centrale per l’elaborazione dello Spartaco. La novella, uscita in dieci puntate, ave-
va indispettito la polizia imperiale, portando l’autore a subire un processo insieme a
Vincenzo De Castro e il tipografo Giuseppe Redaelli. 
Dunque sarebbe plausibile avanzare l’ipotesi che l’opera sia rimasta inedita per volontà
dell’autore, per il timore di essere soggetto a un altro processo o a una attenzione ben
più mirata da parte delle forze austriache. 

165 Ippolito Nievo, L’Avvocatino, «Panorama Universale», pubblicato in dieci puntate dall’Anno I, N. 9,
5 aprile 1856, all’Anno I, N. 18, 7 giugno 1856; pubblicato nel Novelliere campagnuolo e altri rac-
conti,  a cura di Iginio De Luca, Einaudi,  Torino 1956; pubblicato poi singolarmente con il titolo
L’Avvocatino, Gaspari, Udine 1994. 

166 Pietro Bonini, Ippolito Nievo. Commemorazione, Tipografia Jacob e Colmegna, Udine 1868, p. 22. 

67



III.2. Spartaco

La tragedia di Ippolito Nievo è composta dai canonici cinque atti, senza la presenza di
prologo, epilogo e cori. L’entrata in scena avviene presso il mercato di schiavi di Parte-
nio Trace a Roma, dove un paio di traci sono messi in vendita. Tra questi troviamo il
protagonista, in compagnia della moglie Odrisia, dei due guerrieri Selimbro e Lucceio e
della giovane Amicla. In queste prime pagine Spartaco non mostra molta loquacità in-
tervenendo raramente, perciò sono gli altri personaggi a farne emergere la personalità, o
attraverso descrizioni oppure riferendosi alla sua forza ed a eventi che ne risaltino il ca-
rattere. La moglie Odrisia lo descrive esaltandone le imprese passate ed alludendo, for-
se, a quelle future. Già dalle sue parole viene messa in evidenza la sua forza e brillantez-
za, necessarie per le imprese degne di un eroe:

Tu che pretendi di Spartaco mio
L’arcana mente investigar!… Sett’anni
Lui fra gli Achivi e fra i Romani avvolto 
Tennero i fati, fin che per mia voce
Le scorrerie dei vindici Triballi
Fu chiamato a ordinar. Dall’Istro al Ponto
Vinsero i Traci, fin che nelle insidie
Del proconsole ei cadde, e la recisa
Testa dell’idra un nuovo innesto attende.
Schiavo fra schiavi, ei che fu re nel campo,
Vide sdegnoso questa Roma, avvezza 
Di codardo stupore a empir le ciglia 
Dei supplici monarchi. Un giorno (il primo
Era, che sul terreno servo di Roma
Le libere giacean fronti dei Traci)
Io vidi un drago circuir le tempia
Di lui dormente e stare imperiosa
Corona intorno ad esse

         O Marte, o Ermete,
O Traci numi! O dai profetici antri
Del nubilo Emo mugolanti fati!
Voi di vendetta folgorante un serto
Prometteste a costui!… Spartaco!…Sposo (I, p. 18)

Come dimostra questo estratto la grandezza di Spartaco non viene presentata attraverso
le sue parole o i suoi discorsi,  che ne possano connotare una retorica o una qualche
ideologia, ma sempre con i personaggi in scena, che lo definiscono e lo scolpiscono in
qualità di valoroso condottiero. Difatti a parte qualche breve intervento, sino alla fine
dell’atto egli si dimostra laconico. 
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I discorsi degli schiavi traci vengono interrotti dall’entrata in scena del pretore Marco
Licinio Crasso, del senatore Scauro, del cavaliere Capuano Lentulo e del mercante Par-
tenio. È il senatore a comprare tutti gli schiavi come dono al futuro suocero Lentulo, per
le incombenti nozze con la figlia Emilia. All’immagine evocata pocanzi da Odrisia si as-
socia il commento di Crasso sull’acquisto, giocato sul filo dell’ironia e della premoni-
zione: «Gli schiavi/ Diventan legionari, e consoli anco/ Saran fra poco» (I, p. 29). 
La seconda scena cambia ambientazione, non siamo più tra le vie della Città Eterna ma
nella villa di Lentulo a Capua. Qui il gladiatore germano Criso si confida all’amico e
servo Mureno: innamorato di Emilia non riesce a tollerare l’impossibilità di sposarla, a
causa alla sua estrazione sociale. Seppur quest’ultimo ed Emilia abbiano condiviso la
stessa nutrice e gli anni della giovinezza, la loro condizione non può fare altro che allon-
tanarli. La prima sembra accettare il matrimonio incombente, forse consapevole della
sua natura nobiliare e della prospettiva certamente più rosea; Criso invece presenta in
scena un dolore e una consapevolezza della separazione, che lo portano persino al tenta-
tivo di attuare gesti di violenza contro sé stesso e la propria amata, ma che non verranno
realmente compiuti. Questa atmosfera di sofferenza sarà interrotta dal ritorno del padre
Lentulo da Roma, che reca con sé alcuni doni dal futuro marito di Emilia: gli schiavi
traci, prossimi gladiatori. 
Nell’ultima scena non siamo più nella splendida villa del nobile Capuano, ma nella sala
dei secutori e dei reziari della città campana. Qui Spartaco e i traci appena arrivati fanno
la conoscenza dei gladiatori, capeggiati dal già citato Criso. Alla fine dell’atto si mostra-
no i primi cenni di un tentativo di rivolta. Selimbro e Odrisia aprono la scena ricordando
i tempi andati con un linguaggio volutamente politico; tra gli scambi di battute i due
fanno riferimento alla propria condizione servile ed all’origine nazionale, ammiccando
ai primi bagliori di una rivolta: 

Quando una fiamma dall’Eusino all’Istro
Tutta Tracia investia, sola del germe 
Sitalcio io viva a Spartaco la regia 
Mano concessi, e il talamo infecondo.
Insipirata da Marte, all’alte cose
Dentro lo misi; re, guerriero, servo
Lo feci: re vedrailo ancora: io stessa
Lo sacro e nomi gli imporrò «Vendetta!» (I, p.47)

L’evoluzione di Spartaco dalla condizione regale a quella servile non può portare altro
che ad un’azione - vendetta -, e non bisognerà attendere molto per vederla  attuata. La
conversazione terminerà tra le voci dei gladiatori capuani, che come i nuovi arrivati non
sono romani ma galli, germani, siriani ed egizi. La situazione in poco tempo precipita,
con gli schiavi che, inizialmente si rifiutano di combattere perchè affamati, chiedono di
mangiare. Ai rifiuti e alle minacce di Erennio, maestro di questi, le richieste mutano e
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dal diniego si passa alla volontà di non andare a morire per nutrire le tigri: «Non siamo
carne da macello!», «Morti/ Non sarem come pecore!» (I, p. 53). Le voci aumentano e
nel disordine collettivo si eleva l’eroe, che da comprimario laconico si trasforma in mo-
deratore e guida del tumulto. La tragedia di Spartaco ha inizio: 

Compagni!
La mia prima parola udite! Fermo
Hassi di non pugnar? Più non si pugni;
Ma d’inutili grida le muraglie
Non assordiamo. (ibidem)

Da questo momento la sua voce diventa chiara ai compagni, e sembra indicare la giusta
rotta. Mentre un servo è corso alla dimora del padrone, negli schiavi si fa largo una nuo-
va idea, la rivolta: 

Udite il pazzo Juba! Udite o schiavi
La verità! Molti son essi e vili.
Noi molti e forti e disperati. I Numi
Con noi; nostra sarà Roma, comune 
Patria prescelta per l’umana stirpe. (I, pp. 54-55)

Alle parole dell’egizio Juba subentrano quelle di  Spartaco,  sollecitate dai compagni,
perché la sua presenza ormai è diventata per loro imprescindibile: «Nel circo/ Non pu-
gnerem!» (I, p. 55). A questo punto la scintilla della rivolta sembra essere pronta ad
esplodere, ma alla fine dell’atto sarà soltanto mitigata e rinviata. Erennio, di ritorno dal-
la casa del padrone concede il pasto inizialmente richiesto e altro ancora. Dal momento
che avranno luogo i ludi per celebrare l’unione tra Emilia e il senatore Scauro, i gladia-
tori verranno risparmiati per partecipare a questi combattimenti, i cui vincitori avranno
il diritto di seguire gli sposi a Roma. Questo è quanto basta per placare gli animi, con il
tentativo di rivolta che non è stato sedato definitivamente, ma soltanto rinviato: dal mo-
mento che avendo assaporato l’idea di ribellarsi contro Roma, ora i gladiatori non ne
possono più fare a meno. 
Nella prima scena del secondo atto ci troviamo all’interno dell’arena di Capua dove
stanno per aver luogo i ludi. Sui gradini presenziano Lentulo, Scauro e Crasso, seguiti
dai germani e dai galli che erano stati dichiarati vincitori nel corso della precedente edi-
zione. Al centro del circo troviamo Criso, pronto a combattere contro i nuovi combat-
tenti traci quali Spartaco, Selimbro, Lucceio, Odrisia e Juba. Selimbro, rifiutandosi di
combattere, getta le armi:

Selimbro: (avanzandosi e gettando le armi)
         Sangue servil non versi
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 Una mano servil!
Molti: Che fu? che disse? 
Erennio: Va’, sciagurato!
Selimbro: Non andrò! (II, p. 58). 

Il gladiatore è seguito a sua volta da Odrisia che invoca la sacralità delle membra del
compagno ai «Numi Acherontei» (ibidem). Con lo sdegno dei nobili presenti e del po-
polo, che inizialmente invoca il sangue, Erennio ordina a Criso di assassinare la donna.
Questi in procinto di eseguire l’ordine viene fermato da Spartaco, che si frappone tra i
due, sfidando il gladiatore germano; segue una lotta tra i due capi che porta senza diffi-
coltà alla vittoria del guerriero trace. Criso è ormai sconfitto, e la folla ne chiede la mor-
te; il maestro degli schiavi Erennio non può far altro che emanare la sentenza. Tuttavia
questi, memori delle parole sollevate nella sala dei gladiatori poco prima, si rifiutano di
compiere l’azione: «Maledetto/ Chi uccide il fratel suo!» (II, p. 61) grida lo schiavo egi-
zio Juba, lo stesso che aveva infiammato i compagni con l’idea di prendere Roma. La ri-
volta sembrerebbe nuovamente sul punto di esplodere, ma la giovane Emilia concede la
grazia ai gladiatori consentendogli di prendere parte ai ludi successivi. 
Nella seconda ed ultima scena Spartaco e Criso vengono chiamati di fronte a Lentulo e
alla figlia per celebrare i due combattenti che presto saranno portati a Roma, dove po-
tranno godere di grande fama per le loro abilità guerriere. In questo momento possiamo
intravedere una prima differenza tra i due, che seppur condividano il campo di battaglia,
hanno un’origine totalmente differente, come si intuisce dalle parole di Criso: 

I vostri
Numi, i tuoi Dii. Trace rifatto in Greco!
Non alle truci deità Germane, 
Che ai valorosi ne legar la dolce 
Eredità. Da noi parte d’un nume
Scalda il petto agli eroi. Ciascun si leva
Con la sua virtude alla nettarea coppa
Degl’immortali (II, p. 65)

In questa battuta la cultura germanica dell’uno è in totale disaccordo con quella trace di
Spartaco - qui accusato di «mollezza» greca -, ma altro non è che la base per lo scontro
che seguirà negli atti successivi, costituendo le due anime interne alla rivolta. La frattura
non ha soltanto un’origine culturale ma un fondamento amoroso, dovuto al fatto che
Criso, innamorato da sempre di Emilia, la vede invaghita del proprio rivale: «O servo
mio, sì altero/ T’ama la tua padrona!» (II, p. 66). I padroni romani infatti sono esterre-
fatti della forza e potenza dimostrata da Spartaco. Nonostante il banchetto che è stato al-
lestito, i gladiatori non dimenticano le spinte rivoltose mostrate poco prima nella sala e
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nel circo. La scintilla del tumulto si è ormai accesa, e non attende altro che infiammarsi
dopo ben due occasioni in cui è stata smorzata. 
Dopo che i gladiatori vengono congedati per la preparazione ai prossimi ludi, questi
sono pronti a ribellarsi, alla prima sollecitazione di Spartaco. Criso, ancora indispettito
per le attenzioni che Emilia ha riservato al compagno trace, mostra la sua gelosia nei
suoi confronti con un disprezzo molto ironico. Eppure Spartaco non sembra essere mini-
mamente interessato alle attenzioni della giovane romana, esponendo il suo progetto: 

Criso: Oh quai piaceri invidii dunque ai Numi?
Sarà Emilia al tuo collo coll’eburne
Braccia sospesa, e sciolte, come spire
Di serpe innamorato, le sue membra
T’insegneran d’amore il dolce peso.
Negli occhi tuoi la sua pupilla nera
S’appunterà per toglierti dall’ime
Fibre un ardor che l’ardor tuo rinfreschi.
Allor beato allora invidiosi 
Te guarderanno dall’Olimpo i Numi!

Spartaco: Ma pria a quei Numi griderò: «Per voi
Questo pasto di carne! Il Trace impara
Amore a generar libera prole!
Servi figliuoli, servi piacer disdegna
Tal che barbaro nacque. E se l’Olimpo
Chiude dal Dio che i miei rifiuti agogni,
Da quell’Olimpo all’Erebo sdegnosa
Ombra rifuggo e mi consacro a Pluto!» (II, p. 69)

Lo Spartaco laconico incontrato nel precedente atto sembra qui lasciare il posto alla
grandezza degna di un eroe, quale portavoce dei pensieri di tutti gli schiavi. Dando poca
importanza alle reazioni di Criso, Spartaco trova in questo finale la sicurezza necessaria
per soffiare infine sulla scintilla avvampata precedentemente, dando ossigeno all’incen-
dio della rivolta: 

Così Spartaco pensa! Odimi! Traci
Molti intorno qui son: fuga e vendetta
Van maturando; io sarò il duce: aiuto
Dal Tevere la plebe, dai comuni
Giacigli i Galli, e da Lucania i figli
Dei scannati da Silla, hanno promesso! (II, p. 71)

Ecco che il sentimento di vendetta inizialmente annunciato da Odrisia si compie nelle
parole del marito, maturate insieme a un sentimento di liberazione esteso a tutte le altre
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popolazioni italiche. Torna anche il tema della rivolta silliana, i cui sconfitti della guerra
civile possono rivelarsi alleati di questa nuova sommossa, che potrà avere solo due pro-
spettive: morte o libertà. Lo stesso Criso finalmente liberato dal sentimento di gelosia e
dolore, vede nella rivolta l’unica possibilità per vendicarsi del mancato amore con Emi-
lia, e per saziare così la sua personale sete di vendetta. In conclusione dell’atto irrompo-
no nella sala i servi armati che hanno risposto al grido di guerra del nuovo duce: 

O compagni, o fratelli, ecco il momento!
Uscite a guerra, a libertà! La cara
Patria ci chiama! Voi Traci, Germani
E Galli uscite a conquistarla! (II, p. 72)

L’atto si conclude con questa feroce spinta liberatoria nel rompere le catene imposte dal
sistema servile romano, un imperativo che trova definizione in tre parole: vendetta, vit-
toria e libertà. Soprattutto queste ultime due si ripetono in modo ossessivo in chiusura di
scena, a testimonianza della tempesta sociale che si sta per abbattere sull’Italia. 
Il terzo atto si apre in un’atmosfera totalmente diversa, dove si raccolgono i primi frutti
amari della rivolta. Gli ormai ex-schiavi si trovano in un campo trincerato nella Luca-
nia, dove iniziano ad incontrare le prime difficoltà: 

Bel bottino davver!
    Bel viver questo

D’acqua e di ghiande! Meglio era d’assai
Il vinetto di Capua, anche d’Erennio
Sotto la sferza! (III, p. 75)

Agli ostacoli nel trovare un buon pasto segue il malcontento generale sullo scopo da
perseguire: i germani, i galli e anche alcuni traci come Selimbro vogliono marciare sulla
capitale - «a Roma! Ti dico, a Roma!» (III, p. 77) - consapevoli della forza che questi
acquisirebbero con gli schiavi che si potrebbero unire alla causa. Di pensiero differente
si mostra Spartaco, il quale aveva concluso il secondo atto con una parabola ascendente
soffiando sul fuoco della rivolta. In questa scena iniziale, invece parrebbe essere tornato
il laconico e prudente personaggio che abbiamo incontrato ad inizio opera, interrompen-
do solo nella seconda scena il suo silenzio per lanciarsi in parole connotate da un forte
valore politico: 

È passeggera servitù, per l’alto
Premio ottener di libertà perenne!
Vasta è l’Italia! Di frementi servi
Popolata, ma insiem di bellicosi
Padroni astuti, incontro a cui se stretti
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Non ci staremo, saran vetri i ferri! (III, p. 80)

Parole cariche di significato per un evento accaduto nel I secolo a.C., e che a distanza di
secoli mantengono lo stesso significato guardando agli anni in cui visse Nievo. Nono-
stante la tensione dimostrata in questo frangente, Spartaco è restio a marciare su Roma,
consapevole che la forza delle legioni sia superiore alle file dei gladiatori. Ciononostan-
te si trova solo a difendere la sua idea contro gli altri compagni, guidati con fervore da
un Criso affamato di vendetta che invoca incessantemente «a Roma! A Roma!». A soste-
nere il suo entusiasmo giungono in aiuto i lucani guidati da Trebazio e Varrone che, ri-
cordando i tempi andati delle guerre civili tra Mario e Silla, rispondono alla chiamata
alle armi: 

Occupa il nostro suolo. I servi accorsi
Son a tuoi segni: i veterani accolti
Coi predati tesor, dentro le rocche
Tengono in fren quanti bastardi avanzan
Dell’urbana Lucania. (III, p. 83)

Gli animi si infervorano nuovamente, con i molti che soo pronti a marciare sulla Città
Eterna, se non che il loro stesso capo si rifiuta di andare, a suo dire, contro morte certa.
Il piano di Spartaco è di marciare sino al Ponto ed essere finalmente liberi, lontani da
catene, da diritti di schiavitù e da padroni. Ma il suo progetto porta soltanto ad una cre-
scente volontà dei suoi alleati di vendicarsi sul nemico romano, che desiderano soltanto
vedere cadere: 

Sono nemici e noi lo siamo. I nomi
Si cancellino omai. Furio, Trebazio,
Varrone non siam più, ma ignote Furie
Congiurate al Romano ultimo lutto!
Corriamo intorno a esagitar gli antichi
Odi sopiti: le pretorie schiere
Si solveranno a favor nostro. Marsi, 
Lucani, Arpini che il Romano aratro
Volgono ancora, ribollir l’eterno
Sentiranno furor dentro le vene;
E l’Italica guerra, e la servile
E la plebea, raccese in una, a Roma (III, p. 87)

Come un fiume in piena l’odio, sino a poco tempo prima sopito, si riaccende e lucani,
galli, germani, traci, egizi, italici si ritrovano tutti uniti contro il comune oppressore.
Tutti, eccezion fatta per il simbolo della rivolta servile che sebbene l’abbia provocata e
guidata sino a rompere le catene di un popolo intero, si dichiara ora a favore di un desi-
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derio di libertà che non prevede l’ultimo scontro con Roma. La sua vittoria e la sua ven-
detta non è quella di incendiare il sistema politico che lo aveva ridotto in schiavitù, ma
quella di riuscire a vivere come individuo libero. 
Di fronte alla possibilità di una divisione delle forze, Spartaco e Odrisia discutono ani-
matamente, con la seconda che con le sue qualità di indovina vorrebbe spingere il mari-
to a seguire il compagno Criso. Per lei non conta tanto il desiderio di vendetta, quanto il
poter sentir chiamare Spartaco «vincitore di Roma», e di conseguenza vederlo nuova-
mente sovrano come in passato. 
In conclusione dell’atto le forze si dividono definitivamente con un ingente numero gui-
dato da Criso diretto a Roma, e il restante con a capo Spartaco. Questi, mostrandosi eroe
razionale, non guidato dalle emozioni e dalle pulsioni interne alla rivolta, prende l’unica
via che potrebbe portarlo alla libertà. La moglie Odrisia che fino ad allora aveva cercato
di dissuaderlo da questo piano invocando il volere dei Numi, lo maledice. Alla conclu-
sione dell’atto le voci delle due fazioni gridano rispettivamente lo scopo finale della
propria impresa: 

Spartaco:   No, maledetto esser non puote
Da uomini o da Dei chi quella sola
Che avviva uomini e Dei libertà santa
In cime pon dell’opre sue. La Tracia
Difensori ci attende! All’Alpi, o Traci,
Ci sgombriamo la via.

Criso:           Soldati, a Roma!
Colà il bottino, la vendetta!

Traci:     A Roma!
A Roma! (III, p. 101)

I traci con Spartaco perseguiranno il raggiungimento della libertà, non curandosi del vo-
lere degli Dei invocato da Odrisia, ma solo della propria condizione di uomini. I restanti
invece, guidati da Criso, aspirano alla vendetta e al sangue, provocando la scissione de-
finitiva che pregiudica la forza della rivolta. 
Nel quarto atto siamo di fronte alla tragedia personale di Emilia: l’ambientazione è tor-
nata ora a Roma dove nella casa di Quinto Scauro troviamo la giovane in compagnia di
Crasso e di Lentulo Battiato. Siamo lontani dai campi di battaglia e dalla rivoltosa Ca-
pua, eppure oscuri pensieri aleggiano nella mente della giovane. Il pensiero si posa sul
ricordo dei due gladiatori  a capo delle  rivolta,  mentre Crasso e Lentulo denunciano
l’importanza di fermare questo seme di guerra, sottolineando la forza di Roma seppur
lontana dai fasti dei Fabi e degli Scipioni: 

Non temer per ora:
Nelle Gallie, in Iberia il Roman seme
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Si dilata e germoglia ove per lungo
Tempo s’afforzi: Roma ai sette colli
Non si ristringe. I tupi Spartaci e Crisi
Rovesciar la potrebbero, che pronti
Galli, Romani e Asiatici Quiriti
Degeneri Camilli da sua polvere 
La desterebber poi. (IV, p. 106)

Crasso confida fortemente nelle capacità di Roma, quella dei sette colli come quella del-
le provincie romane. Nel frattempo Emilia mostra un dissidio interno, approfondito nel
monologo che segue, dal quale si comprende bene come anch’essa persegua un tentati-
vo di vendetta: 

   Emilia volle!
E non ottenne: ecco il mio cruccio! A Roma
Vengo in traccia d’un Regno, mentre il vile
Servo respira, che sdegnò le mie 
Labbra! Respira? Egli ci sfida e vince!
Spartaco! o nome arcano! oscuramente
Tremendo, come strascico sanguigno
Di boreal cometa… Ei vince… il vile. (IV, p. 107)

Un monologo di estrema ferocia verso il «vile», che sarà interrotto dall’entrata in scena
di un altrettanto furioso Criso, che auspica per sé un futuro di gloria: «Ma Criso, o don-
na,/ Criso conquista la sua Roma» (IV, p. 109). Egli, superate le linee difensive intorno
alla città, è giunto nella casa di Emilia affamato della vendetta covata fin dal secondo
atto. Cercando di salvarsi, Emilia gli ricorda il suo stato servile secondo cui dovrebbe
prostrarsi davanti al padrone, insistendo inoltre sull’amore che Criso nutriva nei suoi
confronti. Ma nulla può separare il petto della giovane dalla daga del germano, perché
ormai egli non ha più alcun timore, con il sentimento amoroso che ha lasciato spazio a
un desiderio di sangue. Prima che la tragedia di Emilia si concluda per mano di Criso,
una confessione della donna rischia di portare a una lotta fratricida i rivoltosi: 

Il mio cor ti rapì. Spartaco, sallo
Ora: Spartaco amai: te sol per esso
Tradii: tradisce egli per me voi tutti.
Egli m’ama, e, da mie lagrime indotto,
I suoi Traci allontana, voi lasciando 
Preda inerme ai Pretor. Te sol per esso
Abbandonai: di te tanto mi curo
Quanto d’un fiore che oziando sfoglio.
Sol lui cerco ed adoro: a lui vorrei
Me dar, la vita e Roma tutta e il mondo
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E il cielo! (IV, p. 111)

Colta forse da un momento di parossismo o da un delirio controllato, rivela non solo il
suo amore per Spartaco, ma di come questi, ricambiandola, le  abbia voluto  salvare la
vita separando le forze rivoltose e rifiutando di marciare su Roma. Al suono di queste
parole, Criso pone fine alla vita di Emilia che è stata dannata nel momento in cui si è in-
namorata di uno schiavo. La scena si conclude con il dolore e il giuramento di vendetta
di Scauro, che come un virus febbrile si sparge tra  i personaggi. Nella scena seguente
sono decantati proprio i meriti bellici dell’ormai vedovo generale romano, che come
«furioso atleta» respinge l’assalto dei gladiatori sulla città. 
Neanche il tempo di riorganizzare le schiere con l’arrivo dei galli, dei germani e dei lu-
cani che Spartaco viene attaccato da una furia, questa volta non romana. È Criso che
parla: 

            O Traci, o Galli,
O Germani, e tra voi quanti son d’altre
Stirpi… Guardate questa man ch’io stringo!
Essa è la man d’un traditor! (IV, p. 116)

Ovviamente la mano stretta da Criso è quella di Spartaco; ciò che segue è una confusa
accozzaglia di voci e di pensieri interni e discordi all’ormai disunito gruppo dei ribelli.
L’accusa porta ad una nuova cesura tra i traci e le restanti popolazioni, che sulle parole
di Criso muovono un entusiasmante piano per crocifiggere Spartaco. Questi dal canto
suo, negando le insinuazioni, non fa altro che aumentare il distacco tra le due parti. Ad
uscirne vincitrice dalla confusione sarà la vendetta che permea ossessivamente le menti
della maggioranza dei rivoltosi, ma non di tutti. Criso sfinito dall’assedio e dal dolore
della scoperta rivelatagli da Emilia si accascia a terra per non rialzarsi più, e gli animi si
infiammano fra le urla già sentite: «a Roma! A Roma!». Spartaco, unico ad ostentare lu-
cidità nel confuso turbinio di voci, rimane inamovibile dal suo desiderio di libertà e i
traci a lui fedeli si rifiutano di marciare sulla Città Eterna un’ultima, mortale, volta: 

Un ordin di pedoni. Altra vittoria
Ci attende, il so! Ma guai se dopo al Trace
Suol natio non ci volgiamo! I Galli
Ci aspettano oltre il Po dubbii e frementi;
Qui esiziali son fino i trionfi. (IV, p. 121)

Le crepe hanno infine condotto ad una spaccatura, ed i traci si incamminano a Nord per
intraprendere il lungo tragitto verso le Alpi. Ma il dramma deve ancora consumarsi e
tutti gli ostacoli ancora mostrarsi. 
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Nell’ultima scena i rivoltosi guidati da Spartaco si trovano sulle sponde del Po: ormai
sfiniti cadono nella disperazione. Il passaggio è bloccato loro dall’assenza di un ponte e
dalla necessità di costruire delle imbarcazioni per poterlo attraversare. Alcune zattere
sono state allestite, ma il timore di affondare aleggia nell’aria; inoltre le legioni guidate
da Crasso stanno giungendo celermente, dando poco tempo ai traci per riflettere. In as-
senza di Criso è Selimbro questa volta a remare contro la volontà di Spartaco, seguito
subito dalle voci dei compagni: «Al foco/ Le zattere!», «Foco alle navi!» (IV, p. 124).
La paura si diffonde, e questa volta Spartaco non è più la loro guida ma Odrisia, che
viene invocata per poter conoscere il volere dei Numi. L’idea di poter tornare in Tracia è
così lontana che viene percepita come impossibile, a differenza della possibilità ossessi-
va di conquistare Roma: 

Uno:  In Tracia mai non giungerem!
Spartaco:         Ch’il dice?

Sì: ve lo giuro, giungeremo in Tracia!
Altro: Per Roma, indi pel mar d’assai più breve

E comoda è la via.
Spartaco:    Crasso s’oppone

Per cotal via.
Uno:          Lo vinceremo. Gellio, 

Lentulo, Crasso abbiamo vinto, Manlio,
Arrio, Pulcro e Cossinio. Vinceremo
Tutti.

Molti:              Si, tutti vinceremo!
Altri: A Roma

Si vada! (IV, p. 128)

I dubbi e i dissensi, che sembravano cessati nella frattura con i germani e i galli, portano
ad abbandonare il progetto della Tracia, concepito come irrealizzabile. Viceversa la pos-
sibilità di conquistare Roma ha ormai inebriato le menti, suscitando una fame di vendet-
ta che spazza via definitivamente l’unica opportunità di libertà. Alla fine dell’atto con le
parole di Odrisia si ricorda come il volere di un singolo individuo possa sì cambiare le
menti di tanti, ma non se vi è una volontà superiore ad ostacolarlo, ed in questo caso si
tratta di quello dei Numi: 

Il fato te, Spartaco, vince. Il fiume 
Seco porta le tue vili speranze
Incenerite: i ligamenti io stessa
Delle zattere accesi, ed or ne vanno 
Sciolte sull’acqua. A Roma, o Traci! (IV, p. 129)
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La tragedia di Spartaco cessa di essere individuale, ed allarga l’orizzonte a una prospet-
tiva collettiva dove a essere chiamati in causa, non saranno gli oppressi o i loro oppres-
sori, ma gli stessi ideali che avevano portato alla ribellione. 
Infine giunti all’atto conclusivo i traci, fino ad ora sempre vittoriosi sul campo di batta-
glia, sono riuniti in un accampamento nell’Abruzzo. In virtù dei fatti che stanno avve-
nendo, Spartaco dimostra di aver perso l’indomita speranza che fino alle rive del Po lo
aveva contraddistinto: «Duce son: Re vostro/ Più non sarò» (V, p.131). La consapevo-
lezza di non fare ritorno in Tracia induce l’eroe a rifiutare il ruolo del sovrano, dacché il
ritorno non è più certo. I suoi compagni viceversa paiono acquisire proporzionalmente
la speranza persa da Spartaco, con progetti futuri di quando ricopriranno le cariche a
Roma come quelle di pretore o edile. Anche la stessa prospettiva della morte non appare
più funesta ma accettata, ed è vista dal trace Selimbro come porto che conduce ad un
mondo più lieto: 

Che importa? Il sai, Lucceio! A noi la morte
Non è che un varco a più sublime vita,
Dove si vanno all’anima avverando
Le più rosate fantasie dei sogni
Estivi. O pera il dì quando ridendo
Un Trace non morrà! (V, p. 133)

Quella dell’accettazione della propria fine è un tema che compare qui per la prima volta
ma altro non è che una conseguenza della lotta per la libertà a cui questi guerrieri hanno
aspirato per tutta l’opera. Se non sarà consentito loro di fare ritorno alla terra natia, sarà
allora la morte ad accoglierli come individui liberi non più soggiogati a catene e padro-
ni:  

Spartaco: Da Traci labbra udì! Duci, vi sciolse 
Dal vostro giuro d’obbedirmi il fato,

 Ma alla vostra virtude più solenne
Or di liberi morte un sol io chiedo.

Lucceio: Sì, liberi morrem!
Tutti:                  Liberi!
Selimbro:  E a Roma

 O a Pluto! (V, pp. 133-134)

L’imperativo ossessivo «a Roma! A Roma!» ha dunque lasciato il passo alla volontà di
essere liberi, dimenticando il destino ormai funesto, ma evidenziando come sia essen-
ziale il diritto di morire liberi. 
Crasso è sempre più vicino alla sua preda, mentre il campo dei rivoltosi è colto dal ter-
rore. Giungono racconti dal fronte dove i lucani e i galli sono già stati sconfitti, con i ri-
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belli Granico e Juba trucidati. La paura infiamma i cuori dei traci e dei sopravvissuti,
memori delle primordiali scintille della rivolta: «Tenebre, sangue, morte eran per tutto»
(V, p. 136) racconta un gallo. Nonostante la speranza sia persa Spartaco invoca il corag-
gio di tutti per fronteggiare l’ultima grande sfida, seguito dalla benedizione di Odrisia di
marciare su Roma e pareggiare in valore i Numi: 

  Soldati,
Duci, compagni, Odrisia mia v’incita
A Roma. È giusto. Poichè al Pado il varco
Ci tolse, il varco, or noi dobbiamo far nostra
Questa patria del mondo, e farla in breve
Io mi confido. Pur tentar di Crasso
Le inorgoglite schiere audacia troppa
Sarebbe, or che la Gallica plebaglia
Il nostro campo ancor di strida assorda.
Più sicuro piombar sul Tebro io avviso
Con frode militar. Nelle Calabrie 
Ritrarmi fingo a rintegrar le schiere
Di Granico, ma appena là m’insegue
Il Roman duce, io per obliqua via
Lo scavalco, lo illudo; al Tiberino
Assalto lo prevengo, e torna Crasso, 
Ma trova Imperator Spartaco in Roma! (V, pp. 138-139)

Dopo aver  rinvigorito  i  suoi  compagni,  Spartaco  progetta  di  vincere lo  scontro  con
Crasso, per virare poi sulla capitale. I romani non attendevano altro che una battaglia
con i rivoltosi, che da ben due anni stanno mettendo a ferro e fuoco la penisola. Prima
dell’ultima scena si assiste a un incontro tra Crasso, Scauro, Spartaco, Lucceio e Furio. I
generali romani offrono a Spartaco un salvacondotto per la Tracia a patto che i suoi uo-
mini tornino alla precedente condizione servile. Un’offerta inaccettabile che fa infuriare
Lucceio e Furio, considerati ancora come schiavi dai due romani, consegnando uno tra i
dialoghi più significativi dell’opera: 

Furio: Noi servi, guardate
O liberi Romani!                       (Scopre il petto)

Ecco l’insegne 
Della mia libertà!

Crasso: Oh tu chi sei,
Cui sì tremendo tuona sulle labbra
Il latino sermon?

Furio:      Chiedi chi sono?
Sono un sannite! Sono Furio: il figlio
Di Ponzio Telesin, che in fondo al core
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Le Ascolane vendette ed il Romano
Eccidio volgo! (V, p. 145)

Parole dal sapore di libertà, non pronunciate da uno schiavo, ma da un italico che non ha
gli stessi diritti di un romano, sottolineando come il tema della rivolta non abbracci sol-
tanto gli stranieri portati in Italia in schiavitù, ma anche le popolazioni italiche. Una di-
chiarazione che poteva essere espressa dai traci Spartaco o Lucceio, e che invece è pro-
nunciata da una bocca sannita. Naufragate le trattative, il preludio della fine si conclude
con i giuramenti di rivincita da entrambe le parti, prima dello scontro. 
Nell’ultima scena siamo nel campo di battaglia con Selimbro che, intuita la sconfitta im-
minente, tenta di fuggire braccato dai legionari romani. Odrisia in cerca del marito si
perde tra le schiere dei combattenti, mentre Lucceio disperato combatte valorosamente.
Spartaco giunto in scena, come da didascalia «trasfigurato dal sangue che lo inonda» (V,
p. 147), percepisce l’errore di aver cercato lo scontro, mentre Crasso invita i soldati a
catturarlo vivo. Con un’immagine fortemente colorita e violenta Spartaco prende conge-
do: 

Spartaco: Chi son?… Non lo dirò! Promesso il fato 
M’aveva una corona! (Si terge la fronte e gli 
 occhi con le mani che ne rimangono insanguinate).

      E sanguinosa
Or me la diede e tal che più risplende
D’ogni corona agli occhi miei!

Crasso:         Costui
Vivo si prenda!

Spartaco: O Traci Numi! Salgo
Da degna tomba a voi. (V, p. 148)

La presenza del volere degli Dei è sempre stata portata in scena da Odrisia, e mai Spar-
taco la segue, eccezion fatta per questo passo. Riprendendo, con drammatica ironia, la
volontà  del  fato  che  gli  aveva  promesso la  conquista  e  la  conseguente  reggenza  di
Roma, egli si colora il volto a formare una corona con il suo stesso sangue. In un finale
tragico Spartaco allude alle parole di Odrisia che all’inizio dell’opera aveva raccontato
di quando vide «Un drago circuir le tempia/ Di lui dormente e star imperiosa/ Corona
intorno ad esse» (I, p. 18). 
La tragedia si conclude con l’immagine di Spartaco circondato dai romani, che cade va-
lorosamente accanto ai suoi compagni. Nessun rivoltoso è sopravvissuto alla battaglia e
come dice Crasso a Partenio «Ben cinquantamila corpi/ Venderti posso a concimar le
tue/ Colonie», (V, p. 149). Qual è l’eredità lasciata da Spartaco? A sentire Crasso sem-
brerebbe  concime  per  il  lavoro  degli  schiavi  nelle  future  colonie,  ma  se  ancora
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nell’Ottocento la passione del trace veniva portata in scena, forse solo concime non era
stato. 

III.3 «Les fautes de ses partisans»: le responsabilità della rivolta

La vendetta personale appare come uno dei motivi dominanti dello Spartaco167, un mo-
vimento ossessivo consolidato al grido «a Roma! A Roma!», che sembra assumere ben
presto i caratteri di una litania. Ogni personaggio è mosso da un sentimento di rivendi-
cazione: Criso vuole vendicarsi su Emilia, che lo aveva preferito al trace; questa a sua
volta vuole vendicarsi di Spartaco, che l’aveva respinta; Scauro dopo aver perso la mo-
glie, cerca il sangue di Criso; Odrisia rivendica fama eterna a favore del marito, per in-
coronarlo «vincitore di Roma»; gli ottimati lucani Furio, Trebazio e Varrone bramano
vendetta per la sconfitta nella guerra tra Mario e Silla; Selimbro, Juba e gli altri schiavi
cercano una rivincita contro Roma, che li aveva voluti in catene. Tutti prima o poi ven-
gono pervasi da questa rabbia febbrile, eccezion fatta per Spartaco: egli non mostra al-
cun segno di rivalsa dal momento che la sua unica volontà è di tornare libero in Tracia.
D’altronde non esprime mai il desiderio di marciare su Roma, perché in lui,  «uomo
d’ordine»168, la rivolta non ha uno scopo vendicativo o bellico: 

E con me! Prossima è l’ora: io voglio
Affrettarla e lo posso: ancor un’ora
E salutari a noi l’ aure d’Italia
E libere saranno. Odi… Selimbro
Rugge coi Traci suoi! D’Odrisia ascolta
I vaticinii e il profetar di Juba.
O compagni, o fratelli, ecco il momento!
Uscite a guerra, a libertà! La cara

167 «Il ribelle respinge la servitù e si afferma uguale al padrone. Vuol essere padrone a sua volta. La ri -
volta di Spartaco illustra costantemente questo principio di rivendicazione. L’esercito servile libera
gli schiavi e immediatamente consegna loro in servitù gli ex signori»: Albert Camus, L’uomo in ri-
volta, Bompiani, Milano 2002, p. 125.

168 In questi termini Alberto Mario Banti definisce la figura dell’eroe nella seconda metà del XIX secolo:
«Ma nel corso dell’Ottocento, lentamente, gli eroi, da uomini che combattono una guerra partigiana,
si trasformano in uomini d’ordine, in combattenti pronti a sfidare la morte nei ranghi degli eserciti re-
golari, fedeli ai sovrani o alle istituzioni dello Stato. La parabola stessa di Garibaldi, recuperato, dopo
la sua morte, nel pantheon patriottico della monarchia sabauda, è testimonianza di questo spostamen-
to di accento»; questa nuova tendenza è in netto contrasto con gli eroi del primo Ottocento, definiti
come «ribelli, che non sanno più sopportare le angherie che tiranni o popoli stranieri infliggono alla
propria comunità, quando anzi non sono, come nel caso dei protagonisti di diversi lavori di Schiller o
di Byron, degli irriducibili dropout, senza terra, né bandiera»: Alberto Mario Banti, L’onore della na-
zione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Ei-
naudi, Torino 2005, p. 228. Si veda in particolare pp. 217-229 sull’evoluzione della figura dell’eroe
nell’Ottocento.
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Patria ci chiama! Voi Traci, Germani
E Galli uscite a conquistarla! (II, p. 72)

Nel discorso che decreta lo scoppio del tumulto è assente qualsiasi allusione di conqui-
stare Roma o di vendetta sui padroni. Il termine «libertà» è replicato due volte in uno
spazio ridottissimo, mentre l’invito alle armi è in nome di un bene superiore e collettivo,
poiché «La cara/ Patria ci chiama!». In conclusione all’atto Spartaco consolida questa
prospettiva, affermando nuovamente: «Il nuovo giorno/ Liberi e vincitor ci trovi in cam-
po!» (II, p. 73). 
Il monologo di Spartaco, unico della tragedia, aiuta a mettere in luce le sfaccettature
dell’eroe: questo spazio è dedicato alle confessioni e alle riflessioni del trace, consen-
tendoci  di  venire  a  conoscenza del  suo progetto,  dacché sino a  questo momento ha
osteggiato le proposte dei compagni, non proponendone mai delle nuove. Ne risulta una
conseguente difficoltà di  immedesimazione e lettura dell’uomo, che mediante questo
monologo viene semplificata. Il passo ci offre la possibilità di apprendere i dubbi che lo
attanagliano: 

Deh scenda
Luce divina nel mister dei nostri
Consigli! A Roma! Io? Spartaco! Io costoro
In ecatombe offrire a que’ superbi
Mortali Numi? E il voglion essi; e nulla
Potenza li trattien! Nulla! Furore,
Libidine, viltà congiuran contro 
Un uomo sol! Contro colui che volle 
Liberi farli e seppe; nelle Traci
Selve intendea da servitù per sempre
Trafugarli e di là reder fors’ anco
A liberar quanti son servi al mondo! (III, pp. 88-89)

Per Spartaco la via di Roma può portare esclusivamente alla morte, ma essendo il solo
ad avere questa previsione, la sensazione è quella di sentirsi come «un uomo sol» contro
l’opinione di tutti. Per ironia della sorte, l’uomo a capo della rivolta è posto con le spalle
contro il muro dagli stessi individui che lo avevano considerato come una guida. 
È negli ultimi versi del monologo che viene raccontato il progetto, non di vendetta, ma
di salvezza per tutti gli schiavi del mondo. Spartaco come simbolo della rivolta servile,
ma non solo: è emblema della volontà di salvezza per tutti gli oppressi169. Il sogno del

169 Nel suo libro Aldo Schiavone descrive in questi termini il progetto di Spartaco:  «Voleva educare il
suo esercito a fare intorno a sé terra bruciata. Voleva educare il suo esercito a una disciplina di severi-
tà e di rigore che fosse in grado […] non solo di migliorarne la saldezza e l’attitudine al combattimen-
to, ma anche di trasmettere un’indicazione politica, che alludeva senza equivoci […] al valore comu-
nitario, ed eversivo rispetto all’ordine costituito, di un radicale livellamento economico»: Aldo Schia-
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trace si allarga ad una prospettiva collettiva, ampliando la rivolta da un’ottica meramen-
te italica, ad una universale: Spartaco diventa rappresentazione della lotta per la libertà
di tutti gli individui che ne sono privi. 
I propositi del trace vengono così chiariti in scena, ma restano relegati allo spazio del
monologo, in quanto non vengo espressi di fronte ai compagni. Ne consegue un conflit-
to di interessi che mina la già fragile compattezza tra Spartaco, i suoi traci, e Criso, rife-
rimento degli schiavi galli e germani. Con quest’ultimo l’incompatibilità di carattere e
di aspirazioni si intuisce sin dal loro primo incontro, quando, appena giunto a Capua,
Spartaco si distingue dai compagni ottenendo gli onori che sino ad allora erano spettati
al solo germano170. Di conseguenza il rapporto tra i due è già compromesso sul nascere
per il sentimento di gelosia di quest’ultimo. La rivelazione di Emilia sarà la goccia che
farà traboccare il vaso171. 
Diverso risulta essere il rapporto con Odrisia: moglie, adoratrice delle glorie del marito
e indovina, vede nella rivolta l’occasione per riportare Spartaco a capo di un regno.
Dunque le sue parole si tingono di una personale bramosia, anche se sono dissimulate
dalla presunta volontà dei Numi di cui lei si fa interprete, e secondo cui Spartaco avreb-
be dovuto conquistare Roma. Tuttavia la smania di vendetta è sempre osteggiata dal ma-
rito, il quale respinge i suoi discorsi segnati da una forte avidità. 
Il rapporto tra Spartaco e il divino stride alquanto; solitamente nell’età romana le parole
degli oracoli o degli aruspici erano considerati quale espressione diretta della volontà di-
vina, che dunque doveva essere accettata o quanto meno rispettata. Lo Spartaco delinea-
to da Nievo, invece, la rifiuta ostinatamente, mettendo in mostra non tanto una mancan-
za di fede, quanto una implicita e più forte fiducia nel progetto di libertà universale,
come ha espresso nel monologo172. Nel passo che segue si evince lo scontro tra Odrisia,
personaggio verosimile per l’epoca romana, e Spartaco, portavoce di un’idea di libertà

vone, Spartaco. Le armi e l’uomo, cit., p. 46.
170 Nella tragedia di Nievo sono gli onori ad allontanare Criso e Spartaco, ed a segnare il fallimento della

rivolta; la storiografia curiosamente riporta come uno dei punti di forza del  bellum Spartacium sia
stata la volontà di Spartaco nello spartire sempre ugualmente il bottino di guerra: «Poiché egli divide-
va sempre la preda in parti uguali, in breve raccolse un gran numero di seguaci»: Appiano, La Storia
Romana. Libri XIII-XVII. Le guerre civili, a cura di Emilio Gabba e Domenico Magnino, Unione Ti-
pografico-Editrice Torinese, Torino 2001, p. 213.

171 Il tema dell’amore tra la figlia di Crasso, in questo caso Emilia, e Spartaco era già attestato dallo
Spartacus di Saurin, rappresentato per la prima volta nel 1760, che ebbe negli anni a seguire una rile-
vata fortuna. In Italia le prime rappresentazioni a riprendere questo motivo furono lo Spartaco musi-
cato da Antonio e Domenico Puccini e Michele Batini, messo in scena a Lucca il 1793, e lo Spartaco
di Francesco Bonaldi, messo in scena a Venezia nel 1802. Nel caso dello Spartaco di Nievo il motivo
amoroso tra i due è velatamente ripreso, Emilia ama il trace non ricambiata, ed è soprattutto usato
come pretesto della frizione tra i gladiatori ribelli.

172 Schiavone descrive il rapporto di Spartaco con il divino diversamente: «Era piuttosto il magnetismo
di una predisposizione totalmente accettata, e di una vincolante profezia da rispettare - il fondo misti -
co e misterico della sua religiosità - a dominare le scelte di Spartaco […]. Egli non era un uomo in
fuga. Si sentiva votato a un destino, scelto dal suo dio»: Aldo Schiavone, Spartaco. Le armi e l’uomo,
cit., p. 43. Per la profezia a cui fa riferimento Schiavone si veda Plutarco, Vite, a cura di Domenico
Magnino, Unione Tipogradico-Editrice Torinese, Torino 1992, volume II, p. 281.
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universale figlia di un pensiero moderno. Odrisia è una figura legata ad un mondo anti-
co, Spartaco è incarnazione di un’altra epoca: 

Odrisia: Dei patrizi carnefici la prole!
A Roma, a Roma!

Spartaco:       Odrisia mia, deh taci!
Qual nuova insania in te? Male il presagio
Interpretasti! Volle dir che un capo
Richiede questa guerra e non balzano
Tumultuar di molti. Or va’! dichiara 
Ai soldati l’augurio!

Odrisia:                           A dessi io tutta 
Apersi la mia mente. Or vengon essi
A salutarti vincitor di Roma.

Spartaco: Di Roma? Ohimè! Funebre scherzo! Odrisia,
Deh ti ravvedi! È tempo ancora! 

Odrisia:           Ai fati
Io far forza? Io mentir? Quello mi chiedi
Che nè l’Olimpo mai, nè l’Acheronte
Nè Spartaco otterrà da Odrisia! (III, pp. 91-92)

Spartaco definisce il volere degli Dei come «insania» e «funebre scherzo», manifestan-
do come la libertà abbia più rilevanza del volere divino. Nel già citato monologo il trace
li definiva quali «Superbi/ Mortali Numi» (III, p. 88), intravedendo nel loro progetto di
invasione la via per un’evitabile «ecatombe». 
Solo nel momento precedente alla morte Spartaco si spoglierà del rifiuto verso gli Dei,
che sino ad allora lo aveva contraddistinto: «O Traci Numi! Salgo/ Da degna tomba a
voi» (V, p. 148). Per tutta l’opera aveva rifiutato ogni azione dettata da una presunta vo-
lontà superiore, ma infine cede di fronte alla morte. Nel momento di maggiore tragicità
Spartaco abbraccia il credo pagano, forse soltanto per una umanissima consolazione nel
momento in cui si appresta a lasciare la vita. Tutte le scelte compiute dal trace sono det-
tate dal rifiuto degli Dei, ad eccezione dell’epilogo, dove avviene l’accettazione corag-
giosa della morte, cioè del ricongiungimento agli Dei. 
Esemplare è il momento in cui il destino dei traci si risolve sulle rive del Po: qui i rivol-
tosi realizzano l’impossibilità di attraversarne le acque. Il passo deve essere letto in virtù
di quanto espresso finora: Spartaco propone di attraversare il fiume con le zattere, ma
viene per la prima volta contraddetto dai propri compagni, stanchi di seguirlo per timore
di affogare o di essere colti dalle truppe di Crasso. A questo punto l’eroe abbandona il
progetto di navigazione, acconsentendo passivamente al progetto di marciare su Roma.
Ripensando al monologo del trace e alla volontà di fare ritorno in patria, tanto forte da
portare a una scissione con la fazione di Criso, perché Spartaco, simbolo della rivolta,
condannerebbe ora il suo destino a uno scontro contro l’esercito romano? Per quale ra-
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gione si  metterebbe da parte  a  favore della  volubilità  dell’opinione  di  tutti,  proprio
quando la libertà distava sole due rive? Non accetta né la volontà degli Dei, né si abban-
dona alla disperazione, ma è consapevole che una grande rivoluzione per attuarsi neces-
siti di una massa numerosa di persone, di un individuo che li guidi, e di un’ideologia
condivisa che consenta ai primi di seguire il secondo. Spartaco non è in possesso di
un’idea comune, e per questo motivo sulle rive del Po non è più considerato capo della
rivolta. I compagni perdono l’ultimo baluardo che aveva consentito loro di seguire il
loro capo, la fiducia, e si abbandonano a un’epidemia di terrore che spegnerà definitiva-
mente le possibilità di sopravvivere. Definirlo un ammutinamento non sarebbe troppo
errato: 

Spartaco: Alle zattere dunque!
Un Trace: O Traci, il Pado 

Ci diniega il tragitto!
Spartaco: E che ti mena

Tanto a gridar?
Trace: Duce e Re nostro, il fiume 

Minaccia il campo.
Spartaco:      Onde levarlo impone

E nei Galli portarlo
Molti:      A Roma, a Roma!
Selimbro: Eh via, vergogna! v’ha tra voi tal vile

Che annegarsi paventi allor che il duce
Glielo comanda?

Molti: A Roma, a Roma! 
Spartaco:   Taccia

Il traditor! Chi l’abborrita Roma
Alla libera Tracia osa preporre?

Uno: Io!
Spartaco:     Chi parla?
Un altro: Ed io pur!
Molti: Tutti!
Molti, meno Lucceio e Selimbro:  Sì tutti! 
Uno: In Tracia mai non giungerem! (IV, pp. 127-128)

Per il desiderio dei molti di marciare su Roma, le sorti dei traci mutano definitivamente.
Odrisia non si è espressa nella discussione che ha delegittimato il marito, ma lo farà a
decisione presa: 

Il fato te, Spartaco vince. Il fiume
Seco porta le tue vili speranze
Incenerite: i ligamenti io stessa
Delle zattere accesi, ed ora ne vanno
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Sciolte sull’acqua. A Roma, o Traci! (IV, p. 129)

«Il fato» non ha vinto soltanto Spartaco, ma tutti i traci, condannandoli a soccombere
contro le schiere romane.
Oltre al rapporto tra l’eroe e i Numi è rilevante evidenziare il motivo del sangue173, non
tanto per le numerose occorrenze della parola, quanto piuttosto per il duplice significato
che esso assume in termini di appartenenza nazionale e di violenza. Inevitabilmente il
tema della nazionalità è intrecciato a quello della rivolta servile: l’ambientazione roma-
na offre numerosi spunti, essendo all’epoca la penisola abitata da una pluralità di culture
e di popoli. Inoltre è anche presente una netta distinzione tra gli individui romani e le
popolazioni italiche, persone libere che non godevano degli stessi diritti dei vicini. 
La prima distanza tra i privilegi dei romani e delle altre popolazioni, che siano italiche o
servili, è già evidente nell’amore impossibile tra Criso ed Emilia: «Criso,/ Criso, ricorda
qual nascesti e quale/ Nasceva Emilia!» (I, p. 36). Il termine «sangue» non è citato, ma
l’allusione alla diversità di sangue è presente, e non bisognerà tuttavia attendere molto
prima che compaia in scena, pronunciato da Emilia: «Saggio tu parli,/ Lentulo padre: il
mio  romano  sangue,/  Al  baglior  di  comando  onde  m’adeschi,/  Ribolle»  (I,  p.  42).
L’appello al sangue che «ribolle» è ricorrente nella tragedia, trovando spazio special-
mente negli  atti terzo,  quarto e quinto, nei quali  viene impiegato in chiave violenta.
L’immagine è successiva all’acquisto dei traci a Roma e il confronto tra Emilia e Criso,
dove la diversa condizione non permette ai due di poter nemmeno concepire un futuro
insieme. 
È invece negli scambi di battute tra i gladiatori che possiamo notare l’allusione alle di-
verse nazionalità, ed in primis in Odrisia: 

Spartaco dici? Spartaco romano
O Greco? E come? Un traditor foss’egli,
E traditore stringerebbe in pugno
Il superbo destin della tua patria. (I, p. 47). 

Il variegato melting pot dei gladiatori consente a Nievo di mettere in scena le diverse
tendenze corrispondenti alle differenti culture, unite tutte dal nemico comune, come sot-
tolineato dal gallo Enomao, in risposta ad un’ironica affermazione di Selimbro: 

173 Il tema del sangue è un motivo diffusissimo nel corso dell’Ottocento: «Sono il sangue - che lega la
successione delle generazioni a una terra -, una comune tradizione un comune linguaggio, gli elemen-
ti costitutivi della comunità nazionale»: Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parente-
la, santità e onore alle origini dell’Italia unita, cit., p. 62; si veda nello specifico il secondo capitolo,
pp. 56-108, dove sono riportati numerosi testi nei quali è presente il tema del sangue declinato nella
questione risorgimentale.  Si veda anche il  già citato Alberto Mario Banti,  L’onore della nazione.
Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, cit., in
particolare pp. 112-198 e pp. 217-229.
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   Che mi cianci? Burle
Son di color laggiù: l’Egizio mago
Profetizzava; a’ detti suoi parecchi
Traci bastardi (mi perdona, amico,
Non son de’ tuoi!) gracchiavano che giusti 
Eran suoi detti, che fra servi alcuna 
Preminenza non è, ma un sangue solo 
Un sol patto, un sol odio! (I, p. 49)

Come in questi ultimi due versi, ogni personaggio tende a denotare la propria nazionali-
tà attraverso l’impiego di un’immagine che richiama il  sangue: in alcuni casi,  come
nell’epilogo, è finalizzato ad incrementare la violenza in scena, mentre in altri è utilizza-
to per delimitare la diversa natura tra i romani e gli schiavi. Normalmente queste asso-
ciazioni non avrebbero alcuna rilevanza, ma in un contesto di spinte culturali differenti,
potrebbero essere sintomi di una rabbia e di un malessere largamente condivisi. 
Oltretutto non bisogna dimenticare che la rivolta di Spartaco, datata 73 a.C., è la conse-
guenza di diverse crisi174: l’oppressione romana, il numero esorbitante di schiavi presen-
ti nella penisola, l’aumento della forbice sociale che sempre più separava i romani dalle
popolazioni italiche e l’eredità della guerra civile. Quest’ultima specialmente ricoprì un
ruolo fondamentale: combattuta tra l’83 a.C. e l’82 a.C., assunse una cruciale importan-
za per la rivolta di Spartaco, poiché la vittoria di Silla aveva portato un elevato malumo-
re su tutta la penisola. Di questi fatti storici Nievo era a conoscenza175, e non si esime
dal mostrarlo attraverso le battute dei lucani, come quelle di Trebazio: «Il figliuol di
Trebazio, illustre a Silla/ Nemico già, colla tua destra unire/ Non disdegna la sua» (III,
p. 83); e quelle seguenti di Furio: 

      Oh più felice
D’un libero Lucan Trace liberto!
Delle rustiche plebi a noi dimandi?
Rustiche plebi qui non son: fecondi
Son fatti i paschi dalle spoglie loro,
Come già i solchi dal sudor. Ne chiedi
Conto all’ombra di Silla. Ora una mista
Schiatta di servi e d’avidi gregarii

174 Si vedano Roberto Orena, Rivolta e rivoluzione: il bellum di Spartaco nella crisi della repubblica e
la riflessione storiografica moderna,  Giuffrè, Milano 1984;  Giovanni Brizzi,  Ribelli contro Roma.
Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, cit., pp. 7-156, in particolare pp. 7-18 e Aldo Schiavone, Sparta-
co. Le armi e l’uomo, cit., pp. 51-59.

175 Nievo aveva a disposizione, nella propria libreria, una serie di testi della storiografia antica: «Caes.,
Commentarij, Bassani 1794 e Detta 1580; Liv., Opera, Patavi 1740; Plut., Vite di uomini illustri, Li-
vorno 1811; Tac., Opera, Parma 1797; Ch. F. Lhomond, De viris illustribus Urbis Romae a Romulo
ad Augustum, P. Ficcadori, Parmae 1842 (trad. it. di Gaetano Buttafuoco per Ficcadori, Parma 1842II

[...])»: Cinzia Emmi, Problematiche per un’edizione critica sulla tragedia Spartaco di Ippolito Nievo,
cit., p. 739, nota 10.
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Occupa il nostro suolo. I servi accorsi
Son a tuoi segni: i veterani accolti
Coi predati tesor, dentro le rocche
Tengono in fren quanti bastardi avanzan
Dell’urbana Lucania. (ibidem)

La potenza della rivolta di Spartaco non è dovuta ai soli schiavi di Capua o a quelli pre-
senti nella penisola, ma anche a tutti quegli individui delusi e dimenticati dalla politica
romana, in molti casi gli stessi veterani della guerra civile dell’83 a.C.. La sommossa
del 73 a.C. è il risultato di una serie di tensioni, culminate con la rivolta guidata dal tra-
ce, che è stata capace di riunire insieme tutti i nemici di Roma sulla penisola italica. È
questa la tesi che Giovanni Brizzi ha tentato di dimsotrare nel proprio libro, dedicato al
bellum Spartacium:

Chi scrive è convinto, e cercherà di dimostrarlo, che l’episodio che ebbe a protagonista
Spartaco si inserisca come evento conclusivo all’interno di una serie di vicende a sfondo so-
ciale e civile insieme che afflissero la «seconda», sventurata Italia delle transumanze, rima-
sta a lungo, dopo l’uscita di Annibale dalla penisola, ai margini dello Stato egemone; e si
ponga  in  certa  misura  come  snodo  all’interno  della  dinamica  stessa  delle  guerre  civili
dell’ultima repubblica. Le «vere» rivolte degli schiavi costituirono, in realtà, una sorta di
drammatico preludio alla nuova, interminabile sequenza di lotte intestine che per venti lun-
ghissimi anni bruciarono come in una fornace l’Italica pubes, la gioventù italica, e insieme a
quella romana, opposte su tutti i campi di battaglia della penisola. Questa immane tragedia
ebbe nella guerra degli alleati il suo secondo atto, fu seguita dal  bellum civile  sillano e si
concluse con l’avvenuta di Spartaco.176

Secondo lo studioso, il fattore scatenante della crisi sociale romana deve essere rintrac-
ciata nella seconda guerra punica, le cui perdite economiche, e soprattutto in termini di
vite umane, oltre le duecentomila unità tra morti e dispersi, segnarono drasticamente le
fondamenta della repubblica romana. Come aveva già affermato Arnold J. Toynbee177,
Brizzi identifica le origini dei contrasti sociali nell’eredità della seconda guerra punica
contro Annibale:

L’effetto devastante delle guerre annibaliche fu così grave che il dato [riferito al numero dei
cittadini] raggiunto nel 234-233 a.C., nel 174-173 a.C. non era ancora stato eguagliato, no-

176 Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, cit., p. 16.
177 Arnold Joseph Toynbee, L’eredità di Annibale.  Vol. I: Roma e l’Italia prima di Annibale,  a cura di

Giogio Camassa,  Einaudi, Torino 1981.  Si vedano i già citati studi sulla figura storica di Spartaco:
Mario Attillio Levi,  La tradizione sul  Bellum servile  di Spartaco,  cit.; Antonio Guarino,  Spartaco.
Analisi di un mito, cit.; Roberto Orena, Rivolta e rivoluzione: il bellum di Spartaco nella crisi della
repubblica e la riflessione storiografica moderna, cit.; Mario Dogliani, Spartaco: la ribellione degli
schiavi, cit.; Aldo Schiavone, Spartaco. Le armi e l’uomo, cit.; Barry Strauss, La guerra di Spartaco,
cit.; Theresa Urbainczyk, Spartaco, cit.; Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco,
l’altra Italia, cit.; Yann Le Bohec, Spartaco, signore della guerra, cit..
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nostante il  fatto che a partire dalla fine della guerra annibalica l’ager Romanus  sia stato
notevolmente ampliato compiendo annessioni sia nel sud sia nel bacino del Po.178

Inoltre, sopportate quasi interamente dalla popolazione maschile adulta, le perdite costi-
tuirono «un’autentica rovina per la società romana del tempo; la quale, ancora essenzial-
mente agricola, fonda sulla componente maschile la maggior parte dei suoi processi pro-
duttivi non meno che la sua potenza militare»179.
Queste premesse hanno consentito a Nievo di mettere in scena più di una semplice ri-
volta, ma di prendere in considerazione le diverse voci del coro. È certo possibile vedere
nelle tensioni della Roma Repubblicana analogie con l’Italia risorgimentale. La penisola
italiana fu scossa da guerre servili già prima dell’avvento di Spartaco: nell’autunno del
135 a.C. era scoppiata la prima grande rivolta guidata dal siriaco Euno, dove furono
coinvolti migliaia di schiavi, che fu definitivamente domata solo nel 132 a.C.; la secon-
da fiammata divampò in Sicilia tra il 105 a.C. e il 101 a.C., con a capo il greco Salvio ed
Antenione di Cilicia; tra quest’ultima e la rivolta di Spartaco ebbe luogo la prima guerra
civile della storia romana, ovvero quella fra Mario e Silla nel periodo tra l’83 a.C. e l’81
a.C.; infine nel 73 a.C. seguirono le vicende di Spartaco. Fu in particolare il bellum civi-
le a segnare drasticamente la società dell’epoca, portando i cittadini romani a una guerra
fratricida.  In un frase significativa, riportata da Brizzi sulla quarta pagina di copertina
del suo libro, e di attribuzione incerta, forse di Appiano di Alessandria, è sintetizzato al
meglio l’astio di quegli anni contro Roma: «Quasi tutta l’Italia per odio si era ribellata
ai Romani e a lungo aveva fatto guerra contro di loro, e contro di loro si era unita al gla-
diatore Spartaco».
Dunque negli anni che intercorrono tra il 135 a.C. e il 73 a.C. sul suolo italico hanno
avuto luogo tre rivolte di schiavi e una guerra civile, portando i popoli della penisola a
combattere gli uni contro gli altri. Sono stati decenni difficili dove la penisola è stata
scossa da mutamenti a cui non era mai stata soggetta prima di allora. 
Neanche gli anni precedenti e contemporanei a Nievo furono da meno180: all’età Napo-
leonica seguì la restaurazione; dal biennio del 1820-21 si giunse ai tentativi rivoluziona-
ri all’inizio degli anni trenta; il ventennio fra il Quaranta e il Cinquanta fu scosso da co-
stanti tumulti e repressioni. Nel 1857, anno in cui Nievo compose la tragedia, i moti so-
ciali e nazionali erano nel pieno della loro espressione, così come la rivolta di Spartaco
aveva segnato il culmine dei cinquant’anni di crisi che la precedettero. Le affinità tra le

178 Giovanni Brizzi, Ribelli contro Roma. Gli schiavi, Spartaco, l’altra Italia, cit., p. 27.
179 Ibidem.
180 Si vedano  Giorgio Candeloro,  Storia dell’Italia moderna. Le origini del Risorgimento, 1700-1815,

Feltrinelli, Milano 1978; Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Dalla restaurazione alla ri-
voluzione nazionale, 1815-1846, Feltrinelli, Milano 1978; Giorgio Candeloro,  Storia dell’Italia mo-
derna. Dalla Rivoluzione nazionale all’unità (1849-1860), cit.; Alberto Mario Banti, Il Risorgimento
italiano, Laterza, Bari-Roma 2020.
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due epoche non sembrano mancare, ma tentare di rintracciare corrispondenze che vada-
no oltre al mero confronto storico risulterebbe oltremodo forzato. 
Si può avanzare l’ipotesi che Nievo fosse consapevole delle analogie condivise dai due
periodi storici, come già dimostrato nei riferimenti testuali alla guerra silliana e dai testi
sulla storia romana presenti nella sua biblioteca. La stesura di un’opera su Spartaco con-
sentì quindi a Nievo non soltanto di rappresentare un simbolo o un invito alla rivolta,
ma anche uno strumento attraverso il quale delineare il contesto variegato del risorgi-
mentale italiano. Queste sono alcune delle componenti implicite presenti nello Spartaco.
Nievo è consapevole della pluralità di voci e non si esime nel mostrarle, esaltando il
sentimento di appartenenza come nel caso dell’ultimo atto, dove il lucano Furio rende
omaggio alla sua origine: 

Chiedi chi sono?
Sono un sannite! Sono Furio: il figlio
Di Ponzio Telesin, che in fondo al core 
Le Ascolane vendette ed il Romano
Eccidio volgo! (V, p. 145)

Alle caratterizzazioni nazionaliste che emergono, anche attraverso l’insistenza sul cam-
po semantico variamente riferito al concetto del «sangue», si lega prettamente l’esisten-
za sulla dimensione violenta della rivolta181. Di atto in atto, in un crescendo costante, le
voci dei ribelli vengono disseminate di invocazioni e immagini volutamente truculente:
«Correrà sangue il circo» (I, p. 45), afferma Selimbro prima che esplodano i fuochi del-
la rivolta; «Sangue servil non versi/ Una mano servil!» (II, p. 58) parole dello stesso tra-
ce pronunciate nell’arena; «Sul viso di colei che or ti sorride,/ Sì, a te sorride, vo’ che a
fiumi sprizzi/ Dalle tue vene il sangue!» (II, p. 60) dichiara Criso con gusto fortemente
splatter;  «Io nel  profondo/  Petto  la  celo;  ove  dal  primo Trace/  Sangue ella  scese e
s’impietrò qual cote/ Da affilarvi a migliaia i ferri e l’alme» (II, p. 66) questa volta è
Spartaco a parlare rivolgendosi ad una sempre più invaghita Emilia; «Vinto per sempre/
Alcun non è che nelle vene ha sangue» (III, p. 83) afferma desideroso di combattere Fu-
rio; «Quando al cuore il sangue/ Troppo denso fluisce dalle membra,/ Si ritira alla vita»
(III, p. 98) evoca Spartaco; «Tramontava il sole/ Color di sangue» (IV, p. 114) descrizio-
ne allusiva di Radagaiso, atta a rinforzare il motivo violento. Queste sono alcune delle
suggestive immagini suggerite dai vari  personaggi,  ma è nell’atto quinto che questo
tema si lega indissolubilmente alla sorte di Spartaco. Nella prima scena il trace e Luc-
ceio propongono associazioni con il sangue distanti dalla violenza degli atti precedenti,
poiché condizionate dal timore della sconfitta:  

181 Si veda Alberto Mario Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo eu-
ropeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, cit., pp. 33-198.
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Spartaco: Poichè il Pado lasciammo, i nostri allori
Non rinverdir d’alcuna fronda; ignudi
D’ali equestri sui fianchi e sperperati
A saccheggiar, noi coglierebbe Scauro
Avido di vendetta…Ohimè!…Pensando
Sopra qual giro instabile di moti 
Di sei vittorie la fortuna posi,
Sento un gelo nel sangue!

Lucceio:  Oh no, per Giove!
Che il mio sangue non gela. (V, pp. 132-133)

Spartaco percepisce come questa volta la fortuna non li assisterà, e di conseguenza il
sangue sembra gelare nelle sue vene, assumendo una nuova valenza metaforica. Anche
Lucceio, intravedendo le conseguenze, si augura non gli accada lo stesso, ma il destino
è ormai segnato. 
Nell’ultima scena il motivo del sangue acquisisce una nuova sfumatura, questa volta
non tanto nelle parole riferite dai personaggi ma dall’azione suggerita nella didascalia:
«Si terge la fronte e gli occhi con le mani che ne rimangono insanguinate» (V, p. 148).
Come già detto, Spartaco è sul punto di morire ma dal momento che gli era stata pro-
messa una corona dal fato, egli si tinge il volto disegnandone una con il suo stesso san-
gue182: «E sanguinosa/ Or me la diede e tal che più risplende/ D’ogni corona agli occhi
miei!» (ibidem). L’opera si conclude coerentemente con il sangue183 e la violenza tanto
agognate, le quali non hanno caratterizzato unicamente i discorsi dei guerrieri, ma i loro
stessi volti. 
Nell’ultima scena è presente un altro motivo che permea il destino di Spartaco: la coro-
na. L’oggetto consente alla tragedia di concludersi con un andamento circolare, poiché è
presente sia in conclusione sia in apertura, quando era evocata da Odrisia: 

Un giorno (il primo)
Era, che sul terren servo di Roma
Le libere giacean fronti dei Traci)
Io vidi un drago circuir le tempia
Di lui dormente e star imperiosa 
Corona intorno ad esse (accennando Spartaco) (I, p. 18)

182 Sul  motivo del  sangue legato  a  quello  del  sacrificio  nell’Ottocento  si  veda  Alberto Matio Banti
L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla
Grande Guerra, cit., pp. 350-364.

183 Banti ha descritto in termini differenti l’elaborazione dello spargimento di sangue nel corso dell’Otto-
cento: «Si deve osservare come nel discorso nazional-patriottico ottocentesco l’elaborazione intorno
al significato dello spargimento del  proprio  sangue non è mai realmente disgiunta dall’esaltazione
dello spargimento del sangue degli altri»: ivi, p. 153, nota 95. 
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In virtù della sua arte divinatoria, l’indovina comunica l’evento suggestivo di cui è stata
testimone, interpretandolo quale previsione per il futuro di Spartaco. Questa immagine,
ricordata da Odrisia, è una descrizione che attesta in Nievo una attenta lettura dei classi-
ci latini, dacché è una netta ripresa dalle Vite degli uomini illustri di Plutarco. Il passo è
tratto dalla «Vita di Marco Crasso», nella quale è raccontata la vicenda di Spartaco e dei
suoi seguaci, e che già Carcano aveva inserito come prefazione alla propria edizione
dello Spartaco. Leggendo il frammento, lo stesso riportato in quest’ultima tragedia, si
intuisce come l’immagine della corona derivi dalla testimonianza di Plutarco:

Dicono che quando fu portato a Roma per la prima volta per esservi venduto, gli apparve in
sogno un serpente che gli avvolgeva al viso, e la sua donna che era della stessa stirpe di
Spartaco, profetessa e soggetta agli invasamenti dionisiaci, vaticinò che quel segno indicava
un grosso e spaventoso potere che sarebbe andato a finir male; e la donna in quel momento
era ancora con lui e con lui fuggì.184

Il motivo della corona raccontato da Plutarco viene rielaborato da Nievo, che lo ripropo-
ne in altri due passi della tragedia, prima di giungere all’immagine sanguinosa del fina-
le: ad inizio del secondo atto ed alla fine del quarto. Diversamente dai casi precedenti,
nel primo passo la corona è presente come oggetto in scena, ma è consegnata a Criso
per le vittorie ottenute nei giochi precedenti: 

Questi è Criso, buon servo, buon Germano
E dei pugilator principe. Lui
Trionfator dei primi ludi acclama
Questo suon di tuba (suona la tromba). E la corona
Abbia sul capo al suo valor concessa. (lo incorona e il popolo applaude) (II, p. 57)

Ironicamente l’unico personaggio ad ottenere concretamente una corona è Criso, colui
che poi avrebbe portato, separandosi da Spartaco, alla divisione delle forze ribelli. 
Il secondo passo invece si trova in conclusione al quarto atto, quando ormai la decisione
di marciare su Roma è stata presa. Il dialogo segna il destino funesto a cui i traci stanno
andando incontro: 

Spartaco:  O sposa,
E nemica, nemica!

Odrisia:      Una corona
Per te splende nel ciel: se hai cor, t’innalza
Ad afferrarla!

Spartaco: Una corona? È poco
A chi cercava libertade. Troppo
A chi vuol morte e le va incontro a Roma. (IV, p. 129)

184 Plutarco, Vite, cit., p. 281.
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Le parole di Spartaco sembrano pronunciate come un grido sommesso, con una strozza-
tura nella voce di chi intuisce che ormai la fine sta per giungere, di chi non ha mai tro-
vato un senso nella ricerca della corona, di chi non ha mai aspirato ad averla perché a
confronto con la libertà è niente. Viceversa Odrisia prosegue, nel solco tracciato dal pri-
mo atto del destino di Spartaco ad indossarne una; se prima era evocato un drago intor-
no alla testa, ora al trace basterebbe giusto alzare il braccio e avere «cor» per afferrarla.
Le parole dell’eroe non sono mai state così chiare e limpide, e assumono a questo punto
il valore di un epitaffio, pronunciato consapevolmente per la propria fine imminente. 
In conclusione, in netto contrasto con quanto espresso sinora, Spartaco si abbandona
all’immagine della corona: non avendo modo di ottenere sul campo la propria, il trace
stesso si auto-incorona poco prima della fine. Se Criso aveva ottenuto la celebrazione
della corona mietendo vittime durante i ludi, il trace la conquista con il prezzo della pro-
pria vita. 
L’immagine di Spartaco morente, che si tinge il volto con il suo stesso sangue e si pone
sul capo la corona, è un richiamo dell’imago christi: Cristo fu crocifisso con una corona
di spine, poiché chiamato «re dei Giudei», Spartaco analogamente muore con una coro-
na di sangue in volto, poiché chiamato dai suoi compagni «vincitore di Roma». Entram-
bi vanno incontro ad una passione suggellata dal proprio sangue e dalla violenza di cui
sono vittime. Sia per Spartaco che per Cristo il martirio è il compimento della propria
fede, con il caso del trace che si prepara al ricongiungimento con i propri Numi. L’asso-
ciazione tra la morte del ribelle e l’imago christi  era un tema già attestato all’epoca,
come nel caso manzoniano185 degli abbozzi di una tragedia su Spartaco, nei quali il trace
doveva essere segnato «da un’insistita figuralità cristologica»186, ma che con molta pro-
babilità Nievo non ebbe modo di leggere. 
In modo analogo nel già citato testo del 1832 di Angelo Renzi, La guerre de Spartacus,
en trois campagnes187, lo scrittore esule ripercorre le sorti della rivolta servile capeggiata
da Spartaco, descrivendo in questi termini la sua morte:

Quelques instans après, il fut obligé de s’appuyer sur un genoux, il leva son bouclier et re-
poussa pendant très long - tems les assauts des ennemis qui venaient fondre sur lui de toutes
parts. Leur grand nombre l’accabla bientôt, mais avec peine; et percé par des flêches et des
piques, il expira sur un tas de cadavres de ses adversaires, d’une mort aussi glorieuse que di-
gne d’un véritable héros.188

Avendo studiato le fonti classiche, Renzi non descrive la crocifissione di Spartaco, né
tanto meno una «figuralità cristologica», ma una morte gloriosa avvenuta sul campo di
battaglia. Come nel caso del passo legato alla corona ripreso da Plutarco, anche nella

185 Alessandro Manzoni, Spartaco. Tragedia. Appunti, cit..
186 Duccio Tongiorgi, «Il mondo sottosopra». Spartaco e le altre reticenze manzoniane, cit., p. 39.
187 Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en trois campagnes, Fayolle Librarie, Parigi 1832. 
188 Ivi, p. 129.
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rappresentazione della fine di Spartaco Nievo si attenne perciò alle fonti latine: nono-
stante l’associazione con l’imago christi, il trace è ritratto insanguinato e morente, ma
non crocifisso, proprio come la storiografia tramanda. Nello stesso passo della «Vita di
Marco Crasso» di Plutarco non vi è alcun accenno alla crocifissione di Spartaco: «Ma,
cinto ed oppresso poi dalla moltitudine trucidato restò»189; così come ne La Storia Ro-
mana di Appiano di Alessandria: «Dei Romani caddero circa mille uomini; il corpo di
Spartaco non fu trovato»190. Se la storiografia latina è concorde su questo aspetto, risulta
essere invece ancora discussa e oscura la sorte del corpo di Spartaco, che secondo le
fonti non venne mai ritrovato, come ha sottolineato anche Renzi: «Il fut impossible de
retrouver le corps de Spartacus, quoique recherché par les soins de Crassus»191.
Il dramma dello Spartaco non si realizza nello scontro tra le forze gladiatorie e quelle
romane, ma si consuma all’interno dei ribelli, incapaci di organizzare il proprio destino.
Quindi il momento di crisi non si consuma allo scoppio del tumulto, ma nel momento
successivo quando i fuochi della sommossa devono essere coordinati. A testimonianza
del tema già consolidato nella prima metà dell’Ottocento, è da notare come lo stesso
motivo doveva essere presente nello Spartaco di Manzoni, come ha chiarito Tongiorgi:

È chiaro invece che la trama disegnata da Manzoni non lasciava mai neppure intravedere, da
questo punto di vista, una prospettiva ‘progressista’, tanto nella variante democratico-radica-
le, quanto in quella moderata-riformista: la rivoluzione, per vizio genetico, non ha sbocchi,
non può che fallire.
La moltitudine schiava infatti perde; e perde perché è divisa e ingovernabile, anche da un
leader forte e intelligente: già nello schema di quella partizione in cinque «epoche principa-
li» cronologiche […] si rende chiaro che «i semi della discordia» minano l’unità degli op-
pressi.192

 

Il motivo del fallimento interno alla rivolta, all’epoca in cui Nievo scrisse la tragedia, è
ancora più evidente ne La guerre de Spartacus. Nella prefazione Renzi presenta il moti-
vo della scelta del tema trattato, definendo in questi termini la rivolta di Spartaco: «J’ai
pensé que la conduite de Spartacus et les fautes de ses partisans, appréciées dans leur ju-
ste valeur, pouvaient être de quelque utilité aux masses et à ceux qui les dirigent»193.
Renzi impiega il termine «fautes» - colpe, difetti, peccati, errori - riferendosi ai sosteni-
tori della rivolta, ammiccando ai benefici che le masse, e soprattutto chi le guida, otter-
rebbero dallo studio della vicenda di Spartaco. Nel testo le «fautes» del fallimento sono
attribuite da Renzi al ribelle Crixus - il Criso nieviano -, la cui avidità di potere aumen-
tava ad ogni vittoria contro i romani:

189 Giulio Carcano, Spartaco, cit., p. VIII. 
190 Appiano, La Storia Romana. Libri XIII-XVII. Le guerre civili, cit., p. 219.
191 Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en trois campagnes, cit., p. 131.
192 Duccio Tongiorgi, «Il mondo sottosopra». Spartaco e le altre reticenze manzoniane, cit., pp. 40-41.
193 Angelo Renzi, La guerre de Spartacus, en trois campagnes, cit., pp. 7-8.
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Ce discours ne fut pas trop goûté. Crixus, l’un des chefs gaulois, le combattit avec la plus
grande chaleur. Il était trop enflé d’espérances depuis le succès qu’il avait remporté l’année
précédente contre les Romains au passage du Sybaris; n’ayant pas les talens du chef suprê-
me, il ne pouvaitpartager ses vues. Les entreprises des masses sont couronnées toujours par
des succès heureux; mais l’esprit de suffisance ne tarde pas à se manifester dans leurs chefs;
la confiance dans les propres forces augmente, la division s’en suit, et cette faute seule pro-
fite aux ennemis plus qu’une victoire sans combat.194

Inoltre Renzi osserva come la saggezza di Spartaco venisse considerata codardia dai
compagni che, guidati da Crixus, intendevano marciare su Roma e che, come nel caso
dei germani e dai galli dello Spartaco di Nievo, non tenevano in considerazione le con-
seguenze di una loro divisione:

La sagesse, la prévoyancee, l’élévation d’esprit de Spartacus, furent regardées comme de la
pusillanimité, et leur vaillance comme flétrie. Crixus, qui paya plus tard bien cher son im-
prudence, réunit à lui la plus grande partie des Gaulois et des Germains, formant un corps de
trente mille hommes, qui demandèrent tous à être menés directement contre la capitale […];
le fait est qu’ils ne s’occupaient que du présent, sans trop envisager les suites d’une division
qui amène à une per te plus que certaine.195

Attraverso lo studio delle fonti latine, Renzi pubblicò un volume dedicato alla rivolta
capeggiata da Spartaco, tratteggiando le dinamiche della disfatta servile e consentendo
ai contemporanei la fruizione di un’attenta analisi sulla vicenda. Perciò l’evoluzione in-
terna ai ribelli e il conseguente fallimento, delineati da Nievo, evidenziano un motivo
non nuovo nell’Ottocento, ma che a partire dal 1832 era stato ulteriormente consolidato
dal lavoro di Renzi.
Dunque non sorprende come nella tragedia la disfatta sia decretata non tanto dall’eserci-
to di Crasso, ma dal contrasto di intenti tra Spartaco e i suoi compagni. Alla base del fal-
limento vi è l’assenza di concordanza degli obiettivi, con l’eroe che non condivide i pro-
getti dei suoi uomini: 

Spartaco: Oh sì lontano
Ci ricovriam! Lontan di qui, sul vasto
Libero Ponto, dove la marea
Tanto sangue romano invendicato
Lavò più volte! Là noi la distanza 
Terrà liberi adesso, e un dì ai tiranni
Insegneremo il supplicar dei vinti.

Varrone: Ma fra Lucania e Tracia ai desir tuoi
Dieci eserciti Roma opporre, e dieci 

194 Ivi, p. 65.
195 Ivi, pp. 65-66.
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Proconsoli saprà. Cossinio e Manlio
Ti piomberan sulle calcagna. Forza
Sarà allora subir quella che or fuggi
Occasione di battaglia. (III, pp. 86-87)

Se guerrieri come Criso o Selimbro sin dall’inizio hanno espresso la volontà di marciare
su Roma, seguiti poi da lucani quali Varrone e Furio, Spartaco non si è mai mostrato in-
cline nel farlo. Egli invoca la libertà, gli altri invocano la marcia sulla Città Eterna. Solo
nel terzo atto, quando le forze ribelli si sono riunite nelle campagne, si scoprono come
le volontà di fondo siano discordi. Per tentare di dissuadere il marito, Odrisia mette a
conoscenza i compagni di ventura sul volere dei Numi: «Il fato/ Grandi cose ti impone e
audaci. A Roma/ I presagi ne spingono!» (III, p. 90). Eppure Spartaco, sfidando gli Dei,
rimane ostinatamente convinto dell’importanza della libertà, a discapito di un progetto
vendicativo,  rimanendo  fedele  a  quella «sagesse»,  «prévoyancee»,  ed  «élévation
d'esprit» descritte da Renzi.

III.4. Spartaco e Altoviti

Nelle opere di Nievo il motivo dell’individuo a capo di una sommossa, centrale nello
Spartaco, è presente e reso ancora più celebre in un passo delle Confessioni di un italia-
no196, nel quale l’autore mette in scena la rivolta di Portogruaro. Scritto a pochi anni di
distanza dalla tragedia, nel decimo capitolo del romanzo è rappresentata una sommossa
popolare, nella quale si trova ad agire quasi per caso l’alter-ego dello scrittore. Il prota-
gonista Carlo Altoviti si reca presso la città veneta, dove si troverà a partecipare attiva-
mente a una sommossa, diventandone persino il garante. Nello Spartaco il trace è nella
condizione di gladiatore contro la sua volontà, nelle Confessioni il protagonista si reca
per necessità personali a Portogruaro. Arrivato nel centro abitato Carlo intuisce la con-
fusione che aleggia per le strade definendola un «parapiglia del diavolo» (p. 328). 
Proseguendo nella descrizione del disordine si lancia in un parere personale: «Mi per-
suadetti quasi che i soliti fannulloni fossero divenuti uomini d’Atene e di Sparta, e cer-
cava nella folla taluno che al crocchio del Senatore soleva levar a cielo le legislazioni di
Licurgo e di Dracone» (ibidem). Diversamente da Spartaco, che prende parola per sua
volontà, Carlo si ritrova ben presto in una situazione tutt’altro che piacevole: 

Io pure dall’alto del mio cavalluccio mi diedi a strepitare con quanto fiato aveva in corpo; e
certo fui giudicato un caporione del tumulto, perché tosto mi si radunò intorno una calca
scamiciata e frenetica che teneva bordone per le mie grida, e mi accompagnava come in pro-

196 Ippolito Nievo, Confessioni di un italiano, Feltrinelli, Milano 2017. Le citazioni del romanzo saranno
tratte da questa edizione e segnalate solo dal numero della pagina di riferimento. 
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cessione. Tanto può in certi momenti un cavallo. Lo confesso che quell’aura di popolarità mi
scompigliò il cervello, e ci presi un gusto matto a vedermi seguito e festeggiato da tante per-
sone, nessuna delle quali conosceva me, come io non conosceva loro. (ibidem) 

La folla viene attirata dal cavallo e dall’abito turchino di cui Carlo era vestito, prenden-
do a seguirlo, o meglio a guidarlo, dal momento che si trova in una posizione sopraele-
vata e facilmente individuabile. Le grida per riuscire a muoversi nel flusso di persone, si
trasformano alle orecchie della massa in grida a favore della protesta poiché Carlo ha bi-
sogno di urlare per farsi spazio; inoltre il suo aspetto signorile attira fortemente l’atten-
zione dei «gridatori». 
Egli viene colpito dall’euforia della massa per «quell’aura di popolarità che mi scompi-
gliò il cervello», con la confusione e l’eccezionalità del momento che lo colgono in una
frenesia condivisa dagli stessi rivoltosi. Sul motivo dell’apparenza, anche Spartaco pre-
senta elementi analoghi: nel primo atto, esprimendosi raramente, lascia che siano gli al-
tri personaggi a presentarlo come nel caso di Odrisia: 

Prometteste a costui!…Spartaco!…Sposo
D’Odrisia, m’odi!…In servitù caduto,
Tale da servitù regno otterrai
Che nè Pontici scettri nè romani
Fasci ti fien cagion d’invidia! Lunge
Meni Selimbro i suoi volgari sdegni
E lasci gli alti cor l’ire fatali
Nel buio maturar! (I, p. 19)

I due frammenti di testo testimoniano come l’aspetto e la fama di un individuo, posto fi-
sicamente su un gradino superiore a quello della massa, giochino un ruolo fondamentale
per essere guardato sotto un’altra prospettiva, oppure per essere considerato come punto
di riferimento, se non di guida. In entrambi i casi Carlo e Spartaco non si erano ancora
espressi sulla questione che li circondava, eppure in modo differente vengono chiamati
ad argomentarla. A Portogruaro nel momento che precede l’esplosione del tumulto, Car-
lo viene notato appunto per la posizione sopraelevata: 

Fra quel contadiname riottoso che guardava di sbieco l’albero della libertà, e pareva dispo-
sto ad accoglier male i suoi coltivatori, v’avea taluno della giurisdizione di Fratta che mi co-
nosceva per la mia imparzialità, e pel mio amore della giustizia. Costoro credettero certo che
io m’intromettessi ad accomodar tutto per lo meglio, e si misero a gridare: 
“Gli è il nostro Cancelliere!” “Gli è il signor Carlino!” “Viva il nostro Cancelliere!” “Viva
il signor Carlino!”. (pp. 328-329) 

In modo del tutto causale un conoscente di Carlo lo intravede e riconoscendo la sua im-
parzialità, si lancia in un grido definendolo «nostro Cancelliere», affidandogli così le re-
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sponsabilità delle richieste popolari. In una modalità del tutto analoga, Spartaco viene
chiamato a parlare da Lucceio, uno dei compagni traci con cui in apertura di scena era a
Roma e dove ha udito le parole di Odrisia, che ne decantava gli onori e le imprese. Il
trace viene invitato a parlare quando l’ambientazione si è spostata nella sala dei gladia-
tori a Capua, dove il tumulto è sul punto di esplodere tra le voci degli schiavi o, con un
termine nieviano, dei «gridatori»: 

Molti Galli: Vino, maestro! si vuol vino!
Alcuni Germani: Morti

Siamo di fame!
Un Trace: E certo pria del tempo

Morir non dèssi!
Lucceio: Io voglio dirvelo, io

Quel che far non si deve: e’ non si deve,
Giunti pur mo’, farci sgozzare al circo!

Erennio: Zitti figlioli!…O cincischiar la frusta
Io farò all’alba!

Molti: Ci ridiamo
Della frusta!

Erennio:         Ridete?
Un Trace:      E se nel circo

Ci manderete come capre, alcuno
Di noi non pugnerà! 

Molti:        Certo! nessuno! (I, p. 51)

Sia a Capua sia a Portogruaro le diverse voci sono riunite e presentano in modo confu-
sionario le proprie necessità. I gladiatori prima chiedono vino e alimenti, essendo a loro
dire «morti di fame», poi mostrano la volontà di non combattere e di irridere il maestro
Erennio che li minaccia con la frusta. Non c’è una definizione di intenti della collettivi-
tà, poiché ad ora le richieste delle singole persone si intrecciano al malcontento genera-
le, sicuramente unico fattore comune a tutti. 
Spartaco non è stato ancora invitato ad esprimersi, mentre a Portogruaro la visibilità di
Carlo e l’euforia conseguente al grido «viva il nostro Cancelliere!», lo portano a interlo-
quire con il popolo che invoca il suo nome. Tuttavia Altoviti ha la necessità di doman-
dare quali siano le richieste della folla, proprio perché è esterno alla vicenda di cui sta
per diventare protagonista: 

“Cittadini,” (era la parola prediletta di Amilcare) “cittadini, cosa chiedete voi?” 
L’interrogazione era superba più del bisogno; io distruggeva d’un soffio Doge, Senato, Mag-
gior Consiglio, Podesteria e Inquisizione; mi metteva di sbalzo al posto della Provvidenza,
un gradino più in su d’ogni umana autorità. Il castello di Fratta e la cancelleria non li discer-
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neva più da quel vertice sublime; diventava una specie di dittatore, un Washington a cavallo
fra un tafferuglio di pedoni senza cervello.
“Cosa chiediamo?” “Cosa ha detto?” “Ha domandato cosa si vuole!” “Vogliamo la libertà!
…Viva la libertà!…”
“Pane, pane!…Polenta, polenta!” gridavano i contadini. 
Questa gridata del pane e della polenta finì di mettere un pieno accordo fra villani di campa-
gna e mestieranti di città. Il Leone e San Marco ci perdettero le ultime speranze.
“Pane! pane! Libertà!…Polenta!…La corda ai mercanti! Si aprano i granai!… Zitto! Zitto!
…Il signor Carlino parla!… Silenzio!…” (pp. 329-330) 

Le prime risposte  alle domande di Carlo quali  «“vogliamo la  libertà!”…“viva la li-
bertà!”», assumono una forte valenza se pronunciate in un contesto rivoluzionario, poi-
ché alla base vi è sottintesa una volontà condivisa. Queste grida, che invocano la libertà,
si erano diffuse in tutta Europa a partire dalla Rivoluzione francese, ma smarriscono la
loro forza nel momento in cui si abusa di esse, cioè quando gli interpreti non ne cono-
scono il reale significato e contesto. A Portogruaro la data sul calendario segna 1796, e
la presa della Bastiglia è un evento ancora recente essendo passati solo sette anni. Ma
una rivoluzione è un atto inteso programmaticamente a ribaltare un dato sistema; una
sommossa o una rivolta sono atti di ribellione che non hanno una condivisione di valori,
dove al bene comune della collettività subentrano forze individualistiche che portano a
limitare la portata del fenomeno. Quest’ultimo è proprio il caso di Portogruaro. Oltretut-
to prima della richiesta di libertà deve essere chiara la consapevolezza di come agire per
ottenerla, ed avere in mente la causa scatenante; ma non è questo il caso. 
Le riflessioni di Carlo oscillano tra il divertito e la consapevolezza del proprio ruolo,
mettendo in evidenza quale possa essere la forza di un solo individuo a capo di una mas-
sa: «Io distruggeva d’un soffio Doge, Senato, Maggior Consiglio, Podesteria e Inquisi-
zione; mi metteva di sbalzo al  posto della Provvidenza». Carlo mette in luce come,
dall’attimo in cui parla, diventi il punto di riferimento della folla riunita. Ma se da un
lato vi è la forza degli individui uniti, dall’altro vi è la mancanza di un progetto da parte
di questi, definiti quali «pedoni senza cervello». Questi sono i due fattori essenziali af-
finché una rivolta possa scoppiare, e in questo caso fallire: da un lato la sensazione che
le istituzioni sino ad allora presenti scompaiano, ed anche il potere e la forza che hanno
mostrato; dall’altro la folla, che perse le capacità di autocontrollo, si lascia guidare da
spinte improvvise e irrazionali. 
Il ragionamento condotto dai gladiatori a Capua è diametralmente opposto: la necessità
di alimenti e la volontà di non morire in pasto agli animali, li porta ad avere coscienza
della propria condizione e delle proprie possibilità. Viceversa a Portogruaro non si ra-
giona per bisogni comuni ma per l’abuso di motti  liberali:  alle concrete richieste di
«Pane, pane!…Polenta, polenta!» segue la malsana ipotesi di violenza, come l’andare ai
granai o impiccare i mercanti. La loro reale richiesta non è la libertà o tanto meno un
sovvertimento sociale, ma qualcosa da mangiare come il pane e la polenta.
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In ambedue i casi i tumulti sono sul punto di esplodere, ma questo accadrà solo nel mo-
mento in cui la folla riuscirà a individuare ed eleggere una guida che si assuma la re-
sponsabilità dell’azione. Carlo è stato identificato da un suo conoscente che ne invocava
l’imparzialità, così come Spartaco è chiamato a parlare da Lucceio, uno dei pochi a co-
noscenza della storia gloriosa del trace:  

Lucceio: Oh no per Marte! Spartaco ne dica 
Il voler suo!

Traci:         Con lui saremo!
Altri Traci:            Parli!

Spartaco parli!
Spartaco:          A voi parlare? E il posso?
Molti: Il devi, il devi!
Spartaco: Si, parlare io deggio:

E parlerò: ma chi raccoglie a scherno 
I miei consigli e l’anima ha sì vile
Da lasciarli cader infruttuosi,
Infame sia dall’Ellesponto all’Istro.
Spartaco parlerà, dopo un silenzio
Servil di quattro lune, a generosi
Liberi Traci parlerà. Nel circo
Non pugnerem!

Molti Traci: Non pugneremo! (I, p. 55)

Anche Carlo è chiamato ad esprimersi, ed è definito dagli abitanti di Portogruaro da epi-
teti quale «nostro Cancelliere», seppur i rivoltosi abusino del termine «nostro» dal mo-
mento che Altoviti neanche conosce i motivi che hanno indotto la folla a protestare. Pro-
prio questa è la grande diversità tra i due: Spartaco è un gladiatore e come tutti i suoi
compagni condivide la condizione sociale con questi, conoscendone i bisogni; Carlo in-
vece non è un popolano e nemmeno un contadino, la sua estrazione sociale non ha nien-
te a che vedere con i «gridatori». Nonostante le diversità, entrambi sono chiamati alla
parola in virtù delle loro origini regali, nel caso del trace, e non popolari nel caso di Al-
toviti. 
Un’ulteriore differenza è evidente nella capacità oratorie: Spartaco pare non attendere
altro che il momento più propizio per intervenire sulle ali dell’entusiasmo dei compagni;
Carlo è invece sorpreso dall’euforia che l’ha colto, tanto da fargli dimenticare le reali
motivazioni per cui si trova in città. Debitore delle parole di Renzo a Milano, Nievo ri-
trae la figura di Carlo facendogli tenere un discorso diverso da quello del trace, dove i
termini non sembrano voler uscire dalla sua bocca: 

Quanto al ringraziarli di quegli ossequi e all’andar innanzi io me la cavava ottimamente; ma
in punto a parlare, affé che non avrei saputo cosa dire: fortuna che il gran fracasso me ne di-
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spensava. Ma vi fu lo sciagurato che cominciò a zittire, a intimar silenzio; e pregare che si
fermassero ad ascoltar me, che dall’alto del mio ronzino, e inspirato dal mio bell’abito pro-
metteva di esser per narrar loro delle bellissime cose. (p. 329)  

Il passo mette in luce come il momento abbia tolto le parole di bocca, di come in realtà
egli non sia una guida del tumulto perché non ne fa parte. Carlo deve riflettere per sape-
re cosa dire, e questo lo porta a ripetizioni del discorso quali «cittadini, cittadini», e a
dover domandare cosa il popolo davvero voglia: «Cittadini, cosa chiedete voi?». L’eufo-
ria dell’evento sta passando, ma subentra un moto di responsabilità che gli consente di
esprimere giudizi sulle richieste di libertà, di polenta e di pane: 

“Cittadini,” ripresi con voce altisonante, “cittadini, il pane della libertà è il più salubre di tut-
ti; ognuno ha diritto d’averlo perché cosa resta mai l’uomo senza pane e senza libertà?…
Dico io, senza pane e senza libertà cos’è mai l’uomo?” 
Questa domanda la ripeteva a me stesso perché davvero era imbrogliato a rispondervi; ma la
necessità mi trascinava; un silenzio più profondo, un’attenzione più generale mi comanda di
far presto; nella fretta cercai tanto pel sottile, e volli trovare una metafora che facesse colpo.
“L’uomo,” continuai, “resta come un cane rabbioso, come un cane senza padrone!” (p. 330) 

Inconsapevolmente Carlo sa di dover far presto per sbrogliare la matassa in cui si è tro-
vato aggrovigliato; si lancia persino nella domanda retorica di cosa sia l’uomo senza il
«pane della libertà». Tratteggiando l’immagine del cane rabbioso si lancia in una meta-
fora semplice, chiara che anche le persone di estrazione povera possano intendere, e che
il narratore non manca di commentare per far luce sulle ombre di questa dichiarazione: 

Il signor Carlino non avrebbe saputo chiarir bene come un uomo senza libertà, cioè con un
padrone almeno, somigliasse ad un cane che non ha padrone e che ha per conseguenza la
maggior libertà possibile; ma quello non era il momento per perdersi in sofisticherie. (ibi-
dem) 

In questo caso viene portata una metafora animale, alquanto contraddittoria con il cane e
il padrone, mentre nello Spartaco la figura usata è più allusiva e pertinente: «Non siamo
carne da macello» (I, p. 53), «Morti/ Non saremo come pecore!» (ibidem). L’immagine
di una folla in rivolta, che sia popolare o servile, è in ambedue i testi accompagnata da
metafore animali per puntare sulla potenza espressiva dell’immaginazione degli ascolta-
tori. È possibile che queste metafore vengano adottate anche per associare il mondo ani-
male alla condizione di quello servile o subalterno, essendo questi controllati dalle alte
sfere della società. Ecco dunque che l’epiteto «Bestie deformi» (I, p. 56), dato da Eren-
nio ai gladiatori, si inserisce in una galleria di ritratti ben più ampia. 
Tornando infine al discorso di Carlo, le sue parole non riescono a mitigare o mantenere
la calma, ma sono seguite dalle urla irose dei «gridatori»: 
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“Ai granai, ai granai!” “Eleggiamo un podestà!” “Si corra al campanile!” “Si chiami fuori
monsignor Vescovo!” “No, no” Dal Vice-capitano!” “Si metta in berlina il Vice-capitano!”.
Vinse l’impeto di coloro che volevano ricorrere a Monsignore; ed io sempre col mio cavallo
fui spinto e tirato fin dinanzi all’Episcopio.
“Parli il signor Carlino! Fuori Monsignore! Fuori monsignor Vescovo!” (p. 330) 

Gli impeti ripetuti «ai granai, ai granai» e «fuori Monsignore! Fuori monsignor Vesco-
vo» possono associarsi al motivo ossessivo dei gladiatori «a Roma! A Roma», a testi-
monianza della necessità da parte delle forze rivoltose di un motto da ripetere per soste-
nersi uniformati, in atti che singolarmente non verrebbero compiuti. Questa necessità è
ben evidente nello Spartaco poiché porterà alla rovina dei guerrieri stessi, mentre a Por-
togruaro si può intravedere il costante cambiamento dell’obiettivo da seguire come atte-
stazione della fenomenologia mutabile della massa. I già citati «Ai granai, ai granai» e
«Fuori Monsignore! Fuori monsignor Vescovo» saranno seguiti da affermazioni quali
«Via gli Schiavoni!… Alla corda gli Schiavoni!» (p. 332), «I Francesi! Viva i Francesi!»
(ibidem),  «Viva  l’Avogadore!»  (p.  334)  e  tante  altre.  A saldare  queste  dichiarazioni
comparirà costantemente il motto di «Viva il Signor Carlino!», sottolineando nuova-
mente il bisogno di una figura che personifichi gli intenti della massa. Inoltre ogni qual
volta si nomini un nuovo obiettivo da raggiungere o una figura da esaltare, la massa non
si esime dal ribadire il concetto alla base di una rivoluzione degna di nota: «Vogliamo la
libertà!» o «Viva la libertà!». Nonostante, come già evidenziato, non siano realmente in-
teressati a questa, ed impiegano le parole abusando del loro significato essendo un mot-
to comune alle rivoluzioni a partire dalla fine del Settecento. 
Nel caso di Capua la fenomenologia della rivolta è meno intensa, seppur comunque
compaia l’ossessiva volontà di marciare su Roma e l’esaltazione di Spartaco al termine
delle sue dichiarazioni. Come quanto visto per Carlo, anche i gladiatori celebrano la
loro guida a suon di «Spartaco ben dice!» (I, p. 53) e di ripetizioni delle parole stesse
del trace quali «Non pugneremo!» (I, p. 55). 
Potremmo forse vedere nello Spartaco il banco di prova nella rappresentazione della ri-
volta, come un momento di riflessione su essa. La maggior potenza espressiva presente
nel romanzo è fortemente debitrice del precedente nella tragedia. 

      III.5 Nievo nella storia: tra Mazzini e Garibaldi 

Nievo è un autore legato indissolubilmente agli avvenimenti che hanno contraddistinto
l’Ottocento:  partecipò attivamente agli  eventi  storici  che caratterizzarono la  seconda
metà del secolo, fra cui l’impresa dei Mille, che seppur lo rese coprotagonista dell’unifi-
cazione italiana, ne segnò tragicamente il destino. 
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Nievo nacque in una famiglia dove il patriottismo e l’attenzione al contesto politico era-
no ereditati come parte di un genoma: il nonno Carlo Marin già a vent’anni aveva parte-
cipato alle  riunioni  del  Maggior Consiglio  di Venezia;  Eleonora Colloredo Riva nel
biennio 1820-21 era sorvegliata dalla polizia austriaca per le sue amicizie nell’ambiente
dei carbonari napoletani; lo stesso padre di Ippolito, Antonio, era in rapporto con don
Luigi Tosi, un prete liberale che sarebbe poi stato vicino a uno dei promotori della con-
giura di Belfiore; il fratello del padre, e zio di Ippolito, Nicola Nievo era anch’egli sor-
vegliato  dagli  austriaci  e  fu  persino  interrogato  negli  anni  1834  e  1835,  nel  corso
dell’indagine per il processo al conte Giuseppe Arrivabene197. È chiaro come nella fami-
glia di Ippolito si coltivassero valori patriottici e liberali, prima ancora che egli nasces-
se. Per i primi dodici anni di vita, Nievo ebbe dunque modo di subire il fascino delle
idee patriottiche e liberali per influenza del nonno, dello zio e del padre. 
A partire dal 1848 Nievo fu testimone e militante in prima persona dello schieramento
unitario. Il giovane scrittore era appena sedicenne198 quando partecipò ai moti mantova-
ni: nel marzo 1848 l’Europa era stata scossa dalla notizia della rivoluzione viennese199.
In Prussia e in Germania, e soprattutto nel Lombardo-Veneto la popolazione, oppressa a
lungo dalla severissima sorveglianza austriaca, scese nelle strade per celebrare l’even-
to200. Pochi giorni dopo, il 18 marzo, una folla di persone era per le strade di Mantova201

per festeggiare Sant’Anselmo, il patrono della città. Ben presto l’adunata si trasformò in
una manifestazione spontanea, dove venivano commentati gli eventi viennesi di qualche
giorno prima al grido di «Viva l’Italia! Viva la libertà! Viva Pio IX!». È possibile imma-
ginare come l’emozione e l’euforia della massa abbiano coinvolto anche lo stesso Nie-
vo, che si trovava per le vie con l’amico Attilio Magri. 
La natura della processione mutò velocemente e la folla, sulle ali dell’entusiasmo, si
raccolse con l’intenzione di liberare la città dall’oppressione imperiale: venne istituito
un Comitato provvisorio, ad affiancare la Municipalità già attiva, e venne inoltre costi-
tuita una guardia civica nella quale si arruolarono anche i due giovani. I mantovani più

197 Nei documenti del processo fra i nove nomi citati si legge anche quello di Nicola Nievo:  «Infine,
sull’ultimo tentativo di liberazione del Menotti con la forza, tramite attacco al convoglio nei pressi
dell’Agnella (poi non riuscito per un insieme di circostanze) furono chiamati in causa i liberali man-
tovani. Essi negarono, senza alternativa, la loro partecipazione al tentativo ed anche ogni conoscenza
dei fatti»:  Renato Giusti,  Dalla presa di Mantova (1797) alla Prima guerra d’indipendenza (1848-
49), in Mantova. La Storia, a cura di Leonardo Mazzoldi, Renato Giusti e Rinalto Salvadori, Istituto
Carlo D’Arco per la storia di Mantova, Mantova 1963, volume III, pp. 341-527, in particolare p. 404,
p. 435, p 453.

198 Si veda per ulteriori informazioni sulla giovinezza di Nievo: Cesare Bozzetti, La formazione di Nievo,
Liviana, Padova 1959.

199 Giorgio Candeloro,  Storia dell’Italia moderna. La Rivoluzione nazionale (1846-1849),  cit, pp. 150-
151.

200 Ivi, pp. 151-173.
201 Per l’agitazione a Mantova si vedano Renato Giusti,  La prima guerra d’indipendenza, in Mantova.

La Storia,  cit., pp. 479-526; e si vedano anche le memorie precise su questo avvenimento in Attilio
Magri, Il dramma della mia esistenza di Attilio Magri e il modello nieviano, a cura di Maurizio Ber-
tolotti, Bulzoni, Roma 2004, p. 97.
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radicali eressero persino delle barricate in città, ma in un paio di giorni la situazione si
risolse a favore degli austriaci. Per incapacità del Comitato e della Municipalità, e per la
scaltrezza del governatore austriaco Gorzkowski, nella notte del 24 marzo le truppe un-
gheresi entrarono a Mantova, liberando la città dagli occupati. Il prudente spirito di con-
ciliazione del Comitato non era stato capace di dialogare con le forze austriache, e ancor
più a far valere la propria posizione. Nell’Antiafrodisiaco per l’amor platonico202 Nievo
fa riferimento all’occasione persa e alla delusione di quei giorni: 

In quel tempo nel nostro piccolo mondo insorse qualche baruffa alla foggia moderna, ma
somigliantissima alla Mitologica che descrive Esopo tra le Rane, ed i Topi. Per una maledet-
ta fatalità mi toccò restar in muda come una quaglia quasi quattro mesi, dopo i quali fui ri-
donato alla campagna, all’aria libera e a tutto il resto di cui prima mancava assolutamente.203

L’evento allude, senza citarlo esplicitamente, alle dinamiche di quella primavera manto-
vana e alla delusione del fallimento della rivolta. L’affermazione «mi toccò restar in
muda quaglia quasi quattro mesi» è riferita alla frustrazione per l’evento, ma probabil-
mente anche al suo mancato arruolamento nell’esercito sardo di Carlo Alberto204. Ad
uscirne compromessi non furono il solo Nievo e l’amico Attilio, ma anche i rispettivi
genitori: il padre del primo venne trasferito d’ufficio a Udine, mentre il padre del secon-
do dovette abbandonare i poderi affidati alle sue cure. Quei giorni di poco successivi
alle idi di marzo posero per la prima volta Nievo sotto l’attento occhio della sorveglian-
za austriaca. Questo fu il primo tassello di una lunga serie di eventi, che portarono il
giovane a riflettere sui presupposti alla base di una rivoluzione «nazionale».
La predisposizione di Nievo per le spinte anti-imperiali, che stavano scuotendo il man-
tovano, si può desumere anche il 25 luglio dello stesso anno: l’autore, sempre in compa-
gnia dell’amico Attilio, si recò sul campo della battaglia di Custoza per assistere agli
scontri tra i militari piemontesi e quelli austriaci205. Il suo animo era ormai irrequieto, sia
per l’educazione familiare sia per i fatti che stava vivendo, e l’anno successivo un’ulte-
riore esperienza avrebbe contribuito alla crescita politica della sua formazione.
Nel  febbraio  del  1849 si  recò  infatti  a  Firenze,  dove le  circostanze  erano  alquanto
tese206: l’8 febbraio il granduca Leopoldo II era fuggito dalla regione, temendo che le
tensioni degli ultimi mesi potessero definitivamente precipitare. Francesco Domenico
Guerrazzi, leader del fronte democratico e capo del governo provvisorio, rifiutò l’ipotesi

202 Ippolito Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico, a cura di Armando Balduino, Marsilio, Venezia
2011.

203 Ivi, p. 65.
204 Si veda la nota di Marcella Gorra alla lettera di Ippolito Nievo ad Attilio Magri, 18 ottobre 1848, in

Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp. 872-873.
205 Corrado Jorio,  Il primo amore di Ippolito Nievo,  «Memorie storiche forogiuliesi»,  volume XXXV-

XXXVI, 1939-1940, Udine, pp. 101-218 (119).
206 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La Rivoluzione nazionale (1846-1849), cit., pp. 378-

382.
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dell’amico Giuseppe Mazzini di unificare la Toscana democratica con la neonata Re-
pubblica Romana. Nonostante il prolungato soggiorno di un mese, la proposta di Mazzi-
ni venne rifiutata: «L’ala sinistra dei democratici e il Montanelli volevano che si arrivas-
se presto alla proclamazione della Repubblica e all’unificazione della Toscana con lo
Stato romano. Questa era anche l’opinione del Mazzini, giunto a Firenze il 14 febbraio.
Ma il Guerrazzi […] contrastò energicamente questa tendenza e nel mese di marzo riu-
scì ad impedire che si effettuasse l’unificazione»207. 
Il contesto toscano era in crisi dal finire del 1848, e proprio per questo motivo Nievo de-
cise, tra il gennaio e il febbraio del 1849, di recarsi a Firenze per prendere parte a quella
che sembrava essere una rivolta capace di cambiare il futuro: tre giorni prima dell’arrivo
di Mazzini, il giovane era giunto nel capoluogo fiorentino, viaggiando tra il 4 e l’11 feb-
braio, probabilmente attraverso un’organizzazione clandestina. È questa la tesi di Mar-
cella Gorra:

Non c’è dubbio che l’itinerario di Ippolito seguì una trafila che presuppone un’organizzazio-
ne  clandestina:  quando  da  Firenze  informerà  la  madre  su  certi  particolari  del  viaggio,
indicherà con le sole iniziali i nomi sia dei vari passaggi superati prima di arrivare alla doga-
na ferrarese, nei Ducati, sia delle persone che lo avevano scortato o indirizzato; e anche di
quelle che lo avevano ospitato, nelle due tappe di Ferrara e di Bologna.208

Si deduce che nello stesso periodo in cui Mazzini soggiornò a Firenze, anche Nievo fos-
se presente in città, in contatto con organizzazioni segrete. È inoltre facilmente ipotizza-
bile che il giovane poté assistere a qualche suo comizio pubblico, e come ha sottolineato
Simone Casini «è una coincidenza importante»209:

Ci sono buone probabilità che durante quel mese di febbraio, a Firenze, Nievo abbia visto e
ascoltato Mazzini, il quale per esempio parlò pubblicamente il giorno 15, in una dimostra-
zione davanti all’albergo in cui alloggiava, il Porta Rossa, e soprattutto il 16 sotto le logge
dell’Orcagna.210

Nelle lettere Nievo informò i propri destinatari sul viaggio intrapreso, accennando alla
madre sulla possibilità di continuare gli studi a Pisa, sebbene giunse in quella città solo
ad inizio marzo: «Per ora ti basti il sapere che fui accertato di poter essere ammesso al I
anno d’Università in Pisa, ma consigliato del pari ad aspettar un mesetto a Firenze per

207 Ivi, p. 382.
208 Marcella Gorra, Ritratto di Nievo, La Nuova Italia, Firenze 1991, p. 27. 
209 Simone Casini,  Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, in Ippolito Nievo

tra letteratura e storia, a cura di Simone Casini, Enrico Ghidetti, Roberta Turchi, Bulzoni, Roma
2004, pp. 117-135 (126); anche Elsa Chaarani Lesourd concorda sulla possibilità che tra il 15 e il 16
febbraio Nievo possa aver assistito a qualche discorso pubblico di Mazzini: Elsa Chaarani Lesourd,
Ippolito Nievo: uno scrittore politico, cit., p. 43.

210 Simone Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, cit., p. 126.
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vedere come si mettono le cose»211; mentre all’amico Attilio chiese venia per non averlo
avvisato sul suo viaggio imminente: «E via con questi rimproveri per la mia poca confi-
denza nella tua amicizia! quando t’ho io data occasione di diffidare di me?»212. Il carteg-
gio mette in luce la segretezza con cui preparò il viaggio. Con molta probabilità queste
lettere, insieme a quelle inviate al padre, per la modalità in cui furono recapitate e per il
contenuto contraddittorio di alcune, erano caratterizzate da una scrittura in codice o per
lo meno criptica. Su queste lettere, e in particolar modo in generale su Nievo e Attilio,
pesava la minaccia della sorveglianza della polizia austriaca, che dopo il tumulto del
marzo a Mantova, era impegnata in una dura repressione213. 
Quindi il soggiorno nella città toscana consentì a Nievo di avere un contatto diretto con
Mazzini e con bande di volontari che, come lui, si erano recate a Firenze. Tra questi tro-
vò alcuni conoscenti, quali un compagno di collegio di Riva o mantovani come Luigi
Boldrini, il futuro fondatore della rivista «La Lucciola» con la quale Nievo avrebbe col-
laborato, oppure il medico Vincenzo Giacometti che avrebbe fatto parte del gruppo della
congiura di Belfiore214.
Nonostante la tensione tra Guerrazzi e Mazzini, gli animi dei giovani volontari, riuniti
prima a Firenze e poi a Pisa, furono rallegrati dalla ripresa del conflitto da parte di Carlo
Alberto contro gli austriaci. Entusiasmo che venne smorzato appena tre giorni dopo, il
23 marzo, con la sconfitta di Novara, di cui Nievo parla in una lettera del 29 marzo:
«Ieri sera non potei chiudere il foglio tanto era costernato ed oppresso. Non posso dirti
ove andrò a finire, e facevo forza a me stesso per iscriverti queste due righe dopo due
giorni d’annientamento e di angoscia»215. L’intera lettera è scritta in questo tono dimes-
so, così come quelle che seguirono. 
Il governo democratico fiorentino guidato da Guerrazzi era più che mai barcollante a
causa delle continue lotte tra i due partiti, ed il rifiuto della proposta di Mazzini aveva

211 Lettera di Ippolito Nievo ad Adele Nievo Marin, 12 febbraio 1849, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp.
19-22 (22).

212 Ivi, lettera di Ippolito Nievo ad Attilio Magri, febbraio 1849, pp. 23-25 (23).
213 Per la natura criptica delle lettere si veda Elsa Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo: uno scrittore politi-

co, cit., pp. 42-43; Dino Mantovani ne Il poeta soldato, Treves, Milano 1931, p. 17, scriveva in questi
termini sulla sorveglianza della polizia:  «A lei e al padre Ippolito scriveva dalla Toscana quando e
come poteva: le poste erano infide, la polizia intercettava ad ogni momento le corrispondenze sospet-
te, bisognava adoperare ogni sorta di spedienti e di sotterfugi perché una lettera giungesse al suo reca-
pito». Secondo Simone Casini: «Occorre tener presente che il controllo di polizia sulla posta in quegli
anni e in quei luoghi era particolarmente severo, tanto più su persone come Nievo che per vari prece-
denti […] potevano risultare sospettabili»: Simone Casini, Ippolito Nievo negli anni di Belfiore, in La
congiura di Belfiore, trasformazioni sociali e ideale nazionale alla metà dell’Ottocento, Atti del Con-
vegno di Mantova, 5-6 dicembre 2002, «Bollettino Storico Mantovano», n.s. Anno II, N. 2, gennaio-
dicembre 2003, pp. 309-322 (315). Si veda anche Simone Casini, La lettera reticente. L’ostacolo dei
‘cabinets noirs’ tra Sette e Ottocento, in Scrivere lettere. Tipologie epistolari nell’Ottocento italiano,
a cura di Gino Tellini, Bulzoni, Roma 2000, pp. 15-40, in particolare pp. 35-39.

214 Simone Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, cit., p. 128.
215 Lettera di Ippolito Nievo ad Attilio Magri, 29 marzo 1849, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp. 30-31

(30).
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aggravato la situazione. A causa della ripresa degli scontri tra il Piemonte e l’Impero,
Guerrazzi cercò invano un’alleanza con il fronte più moderato per favorire il ritorno del
granduca, giungendo persino ad imprigionare gli esponenti più illustri di ambedue le fa-
zioni. Il quadro fiorentino non sembrerebbe così tanto distante dallo scontro fratricida
tratteggiato nello Spartaco. 
Ogni tentativo di Guerrazzi di ottenere una stabilità di governo fu inutile, compresa
l’incarcerazione di alcuni dirigenti politici influenti che furono accusati di tramare per
rovesciare il governo. Inoltre a Firenze erano presenti squadre di volontari livornesi, sui
quali il leader democratico si appoggiava, e che erano mal viste dalla popolazione fio-
rentina216. Il successivo accentramento di potere nelle mani di Guerrazzi, con la presen-
za della sua guardia personale, portarono allo scontro: i moderati diffidavano ormai di
lui, i preti fomentavano le campagne, i fiorentini stessi erano influenzati sia dai modera-
ti sia dai reazionari, e di conseguenza erano ostili nei confronti del dittatore. Dopo un
conflitto violento, l’11 aprile le squadre livornesi dovettero ritirarsi nella città portuale,
mentre Guerrazzi venne incarcerato il giorno dopo. La possibilità di rivolta in Toscana
portò alla restaurazione granducale, con un ritorno allo stesso governo che agli albori si
voleva sovvertire. Nievo, come tutti i volontari democratici, dovette abbandonare Firen-
ze per dirigersi a Livorno:

L’altr’jeri ho fatto venire da Firenze il mio passaporto, poichè ti dico apertamente che po-
trebbe venire per noi un bruttissimo momento prima ancora della visita che si aspetta. Se
esso venisse prima di una tua risposta, il mio partito è preso: a Livorno sopra un vascello
qualunque Francese che sia nel porto io l’aspetterò […]. Ieri a Firenze si gridava Morte! a
noi… hai capito! queste non sono bagatelle. In ogni evento consolati per me, ho in Pisa chi
mi vuol bene, e non ho paura niente affatto. Tengo sempre pronto tutto il mio occorrente per
andare dovechessia.217

Nell’epistola spedita alla madre da Pisa, il giovane scrittore, alludendo agli scontri avve-
nuti tra i due partiti, racconta come anch’egli fosse stato cacciato da Firenze alla stregua
dei democratici livornesi, a cui sembrava essere associato. 
Secondo Casini il viaggio di Nievo a Firenze assunse casualmente «un’aura mazzinia-
na»218: la tesi trova fondamento in un estratto dell’Antiafrodisiaco, dove l’alter ego dello
scrittore esulta per la proclamazione della neonata Repubblica Romana:

- Ferma, vetturino! - ferma!
- Cosa c’è cosa c’è! va fuori la ruota!

216 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. La Rivoluzione nazionale (1846-1849), cit., pp. 415-
417.

217 Lettera di Ippolito Nievo ad Adele Nievo Marin, 13 aprile 1849, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp.
31-33 (32-33).

218 Simone Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, cit., p. 126.
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- Altro che ruota, altro che ruota! Allegria! Viva questo, viva quello! C’è, ci è, e poi c’è…
Indovinate cosa c’era? C’era una notizia che mi fece diventar mezzo matto, una notizia per
la quale avrei regalato due Morosine per uno a tutti i bimani di questo mondo - fu una noti-
zia in breve che io non voglio dire, ma che era bella, e bella, e poi bella assai.
Addio, Morosina! Qual fibra del mio cervello si commosse allora per te? Qual goccia del
mio sangue conservò il fuoco dell’amore, che un’ora prima lo faceva ribollire nelle vene? 
Mi consacrai corpo, ed anima all’allegrezza di quella buona novella, e per goderla con più
comodo mi diedi a considerarla sotto tutti i punti di vista. La diveniva sempre più bella, ed
io seguitai a farle cambiar banda! Bestia ch’io fui! non sapeva che ogni cosa buona di quag-
giù ha un confine!219

Secondo Marcella Gorra la notizia taciuta altro non è che la proclamazione della Repub-
blica  Romana,  avvenuta  il  9  febbraio.  Se  nell’Antiafrodisiaco l’avvenimento  non  è
esplicitato, è invece gridato nel diario di Giulio Altoviti nell’ultimo capitolo delle Con-
fessioni,  dove il  figlio di Carlo,  pressappoco coetaneo di Nievo,  si trovava a Roma in
quella data:

“Città eterna! Spettro immenso e terribile! Gloria, castigo, speranza d’Italia! Innanzi a te
tacciono le ire fraterne, come dinanzi alla giustizia onnipresente. Tu sollevi la voce, e taccio-
no intenti i popoli dalle nevi dell’Alpi alle marine dell’Ionio. Arbitra sei del passato e del fu-
turo. Il presente s’interpone come un punto, nel quale tu non puoi capire con tanta mole di
memorie e di speranze. Oggi, oggi stesso un grande nome risorse dall’obblio dei secoli; e
l’Europa miscredente e contraria non avrà coraggio di ripeterlo col solito ghigno: lo spirito
trabocca dalle parole, sia rispetto o paura egli vi costringerà, tutti quanti siete, a pronunciarla
con labbra tremanti. Ma ogni respiro di Roma è espiato con qualche vittima sanguinosa. (p.
735)

È indubbio come il diario di Giulio Altoviti sia debitore dei ricordi e dei pensieri di Nie-
vo, ed ha inoltre il merito, diversamente dall’Antiafrodisiaco, di riportare l’ideologia po-
litica dell’autore senza la presenza dei resoconti sulla sua vita sentimentale. 
Oltretutto Casini ritiene che all’epoca del soggiorno fiorentino, prima di fare ritorno nel
mantovano, Nievo stesse riflettendo sulla possibilità di recarsi nella Repubblica Roma-
na, ad attestazione de l’«aura mazziniana» che all’epoca contraddistingueva il giovane.
Una lettera spedita alla madre, il 13 aprile da Pisa, testimonia un’indecisione che merita
una debita attenzione: 

I figli del Dottor Giacometti erano quì; ma il maggiore è provvisoriamente a Firenze. Lo co-
nosco come un giovane buono e generoso, ma egli è un poco timido e quel che è peggio ir-
resoluto. Io potrò bensì accomunare il mio destino al suo, potrò consultare il suo parere, ma
non tentennare innanzi a venti partiti: il mio temperamento mi porta a risolvere e appena ri-
solto ad eseguire. Vedo che queste mie parole non ti saranno molto soavi, ma io voglio par-

219 Ippolito Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico, cit., p. 82.
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larti chiaro, poiché te l’ho promesso. In quanto ai progetti del Dottore quello che egli acca-
rezza di più al dire di suo fratello è il passaggio in Corsica, fino a cose chiare; e a questa de-
cisione lo condusse la partenza di molti nostri compagni, tutta gente assennata e matura per
Bastia e la brevità del viaggio che è di otto ore salpando da Livorno.220

Nievo era incerto se seguire Giacometti in Corsica oppure se accomunare il proprio de-
stino a quello del figlio di questi a Roma. Si presume che il giovane volesse partire in
direzione della Città Eterna, e lo avrebbe fatto se non fosse stato trattenuto «a grave fati-
ca e quasi usando della forza, da un amico della di lui famiglia»221. Su chi fosse l’«ami-
co della di lui famiglia» gli studiosi hanno giudizi contrastanti: Marcella Gorra lo identi-
fica in un banchiere mantovano, «Cesare Bonoris, probabilmente la persona più in grado
di  destreggiarsi  in  circostanze difficoltose come questa»222;  Simone Casini  viceversa
identifica l’amico di famiglia nel già citato dottor Giacometti. Ciò che è importante evi-
denziare in questa sede è la volontà di Nievo di recarsi a Roma, dove Mazzini era torna-
to dopo il soggiorno a Firenze.
Rimasto a Pisa per l’intervento dell’amico di famiglia, per Nievo la stagione toscana si
sarebbe conclusa da lì a poco. In risposta ad una lettera del padre di inizio maggio, il
giovane mostra la sua fermezza nel non voler essere un semplice spettatore degli avve-
nimenti:

Tu mi dici di non allontanarmi da quì, anzi di chiamare in ajuto contro ogni tentazione il mio
coraggio, la riflessione, la coscienza del non aver fatto alcun male e la fede nella provviden-
za. Questi sono ajuti belli e buoni ma presto forse una forza maggiore ci sforzerà a far quello
che essi mi consigliano di tralasciare.223

Gli ultimi lampi della stagione toscana, a cui probabilmente Nievo partecipò, furono
quelli della resistenza di Livorno contro gli austriaci, che avevano invaso la regione l’11
maggio. Secondo la testimonianza di Erminia Fuà Fusinato224, Nievo si recò come vo-

220 Lettera di Ippolito Nievo ad Adele Nievo Marin, 13 aprile 1849, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp.
31-33 (32).

221 Erminia Fuà Fusinato, Cenni biografici d’Ippolito Nievo, in Ippolito Nievo, Le confessioni di un ot-
tuagenario, Le Monnier, Firenze 1867, p. VII.

222 Marcella Gorra,  Ritratto di Nievo,  cit.,  p. 31.  Chaarani Lesourd  tace sull’evento, diversamente da
Gorra e da Casini.

223 Lettera di Ippolito Nievo ad Antonio Nievo, 1 maggio 1849, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp. 38-39
(38).

224 Su questo punto la testimonianza di Fusinato è isolata: «[…] quando poco più tardi gli Austriaci inva-
sero la Toscana, egli […] corse da Pisa a Livorno dove apprestavasi una guagliarda benché vana resi-
stenza allo straniero»: Erminia Fuà Fusinato, Cenni biografici d’Ippolito Nievo, cit., p. II. Altri stu-
diosi registrano soltanto l’evento, come ad esempio,  Chaarani  Lesourd che si sofferma invece sulla
possibilità del primo incontro tra Nievo e l’amico Andrea Cassa di Brescia, avanzando l’ipotesi che
proprio in occasione della resistenza livornese possa essere nata la loro amicizia e la perifrasi  «l’ami-
co della rivoluzione», con la quale Nievo designò Cassa in una lettera. È da registrare come i due gio-
vani scoprirono insieme il romanzo La battaglia di Benevento di Guerrazzi, che proprio nella prima-
vera del 1849 ne veniva pubblicata a Livorno la dodicesima edizione. Una lettera di Nievo all’amico
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lontario al porto per combattere i soldati imperiali. Viceversa le tesi di altri storici, a
partire da Dino Mantovani, sembrano più prudenti circa la sua partecipazione:

Le medesime cose hanno poi ripetuto tutti i biografi del Nievo: e può darsi che abbiano det-
to il vero. Forse Ippolito andò solo o con pochi compagni a Livorno e vi combattè scono-
sciuto e inosservato. Era così giovine ancora, che facilmente poteva smarrirsi tra la folla;
chè di studenti  pisani non si seppe mai nulla nella resistenza di Livorno; e chi conosce
l’indicibile confusione diquelle giornate non si stupisce se manchino particolari notizie di
questo o di quello.
Ma può anche darsi che intorno a codesto episodio la signora Fusinato abbia avuto informa-
zioni inesatte da persone che, per gloriarsi di aver conosciuto il Nievo meglio degli altri,
esagerarono o alterarono […] le memorie di quel tempo.225

Con gli scontri di Livorno si concluse la parentesi toscana, ed il giovane scrittore avreb-
be fatto ritorno nel mantovano nei mesi successivi. Il periodo che intercorse tra il suo ar-
rivo a Firenze e i tardi bagliori livornesi furono molto densi, segnati dagli scontri fioren-
tini e dalla figura di Mazzini. 
Un ulteriore tassello nell’esperienza dell’autore è rappresentato dalla tragica congiura di
Belfiore226, seppur il termine «congiura» sia improprio per la definizione dell’evento che
venne sventato prima della sua attuazione. Il 2 novembre del 1850 una ventina di patrio-
ti, alimentati dalla volontà di riscossa dai recenti fallimenti, si riunì segretamente per
progettare una cospirazione. Tra questi comparsero per lo più esponenti della nuova bor-
ghesia rurale dell’epoca, la classe più intraprendente sul piano economico e politico a
Mantova. Questi, guardando al piano mazziniano, ne condividevano la fiducia in una
imminente ripresa rivoluzionaria, con la convinzione che non bisognasse farsi trovare
impreparati. L’obiettivo a cui puntavano era l’indipendenza, resa possibile dalla costru-
zione di una vasta rete di patrioti. Ogni congiurato avrebbe dovuto reclutare cinque uo-
mini, che a loro volta avrebbero dovuto affiliarne altrettanti; il  denaro ottenuto dalla
vendita di biglietti, dall’evocativo nome «prestito mazziniano», avrebbe dovuto sostene-
re il piano per rovesciare il dominio austriaco. Seppur l’attività del comitato si sia rile-

contiene un’allusione scherzosa su una circostanza del romanzo («Rammentati di tuo padre!»), testi -
moniando la possibilità che i due giovani lo abbiano scoperto insieme durante il soggiorno toscano:
«Vissuto fino a ieri nei beati ozi dello studente privatista mi sono destato questa mattina collo spettro
minaccioso degli esami dinnanzi agli occhi, e con un certo rimbombo nell’orecchio che voleva dire:
“Ricordati del tredici d’Agosto!”»: lettera di Ippolito Nievo ad Andrea Cassa, 26 giugno 1851, in Ip -
polito Nievo, Lettere, cit., pp. 218-219.

225 Dino Mantovani, Il poeta soldato, cit., p. 18.
226 Si veda per la vicenda della tragedia Rinalto Salvadori, La congiura di Belfiore, in Mantova. La Sto-

ria, cit., pp. 529-570; Rinalto Salvadori, Studi sulla città di Mantova, 1814-1960, Franco Angeli, Mila-
no 1997; I Martiri di Mantova, supplemento al numero della «Gazzetta di Mantova» dell’8 dicembre
1996; Simone Casini, Ippolito Nievo negli anni di Belfiore, cit., pp. 309-322. Sul carattere di movi-
mento dell’organizzazione e sul senso riduttivo e improprio del termine «congiura» si veda M. Berto-
lotti,  La congiura di Belfiore,  «Atti e Memorie dell’Accademia Nazionale Virgiliana», n.s., LXX,
2002, pp. 179-205, ripubblicato in occasione del centocinquantesimo anniversario della congiura.
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vata insufficiente per la costituzione di una forza militare, nell’azione di propaganda e
nella raccolta di fondi i congiurati riuscirono a ottenere risultati ottimi: secondo alcune
fonti il numero di affiliati si contava sulle migliaia. 
Tuttavia verso la fine del 1851 la polizia austriaca venne a conoscenza del progetto227,
portando nei mesi successivi a più di centocinquanta arresti nel mantovano e nelle pro-
vince limitrofe del Lombardo-Veneto. Il progetto di cospirazione condusse tra il dicem-
bre 1852 e il marzo 1853 a nove condanne a morte, mentre decine furono eseguite nel
finire dell’anno. 
In quanto alla posizione di Nievo rispetto alla congiura, la storiografia si trova ad espri-
mere pareri divergenti. Marcella Gorra, che non cita nemmeno Belfiore, considera Nie-
vo contrario ai metodi delle cospirazione, e la mancanza di riferimenti nelle lettere e nei
documenti, rende intricata la definizione della sua collocazione. Tuttavia in tempi recen-
ti Simone Casini228 ha tracciato la ricca rete di cospiratori vicini all’autore, dimostrando
come i fatti stessi contraddicano la posizione di Gorra. Sebbene non vi siano prove tan-
gibili di un legame diretto con i congiurati di Belfiore, la fitta rete di conoscenze di Nie-
vo e della stessa famiglia sembrerebbero dire il contrario: il 9 marzo 1852 alla morte del
nonno Carlo Marin, Nievo evocò nel necrologio l’amicizia del defunto con un Montana-
ri  di  Verona,  di  cui non era precisato il  nome; probabilmente questi  era Ferdinando
Montanari, niente meno che il padre di uno dei congiurati, Carlo Montanari che sarebbe
stato uno dei primi condannati al patibolo229. È attestato inoltre che il padre di Nievo,
Antonio, fosse sotto sorveglianza dal 1850 per la già citata amicizia con don Luigi Tosi,
a sua volta in rapporti con don Enrico Tazzoli, uno dei capi della congiura. Tra i cospira-
tori possiamo anche trovare altri nomi vicini all’autore o alla sua famiglia: il medico di
casa Nievo, Vincenzo Giacometti che già si trovava a Firenze con il giovane Ippolito;
Giuseppe Quintavalle230, figlio del professore di diritto di cui Nievo seguì assiduamente
le lezioni i primi anni universitari nei bienni 1850-51 e 1851-52; Luigi Castellazzo, ri-
vale amoroso dell’amico Attilio Magri; Matilde Ferrari,  a cui si legarono le vicende
amorose dell’autore, aveva sostenuto i congiurati andando a trovarli in prigione231; la so-
rella di questa, Orsola, avrebbe successivamente sposato Luigi Poma, fratello del medi-

227 Secondo l’ipotesi avanzata da Alessandro Luzio e Giuseppe Finzi, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi
del Novecento, il traditore o delatore della congiura dovrebbe essere stato Luigi Castellazzo, seppur
in tempi recenti questa posizione è stata criticata da Maurizio Bertolotti e Marcella Gorra.

228 Simone Casini, Ippolito Nievo negli anni di Belfiore, cit., pp. 309-322.
229 Si veda Salvadori, La congiura di Belfiore, cit., pp. 532-538; Bertolotti, La congiura di Belfiore, cit.,

pp. 195-197.
230 Sul legame di parentela che intercorre tra Giuseppe Quintavalle e Luigi Quintavalle, il professore uni-

versitario di Nievo, la storiografia si mostra disorientata: Chaarani Lesourd riporta l’incertezza nella
definizione, indicando Giuseppe come «fratello o zio» di Luigi: Elsa Chaarani Lesourd, Ippolito Nie-
vo: uno scrittore politico, cit., p. 60; secondo Solitro invece Luigi era figlio di Liberale, fratello quin-
di di Giuseppe: Solitro, Ippolito Nievo, cit., p. 63; Casini invece indica in Luigi il padre di Giuseppe,
con il primo che presentò l’iscrizione di Nievo come privatista all’Università di Pavia nel 1850: Si-
mone Casini, Ippolito Nievo negli anni di Belfiore, cit., p. 321, nota 11.

231 M. Rundel Ferrari, Il primo amore di Ippolito Nievo, Cremona Nuova, Cremona 1942, p. 21.
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co Carlo Poma, uno dei cospiratori impiccati; Gioachino Magri e Basilio Cremonesi, pa-
dre e futuro suocero dell’amico Attilio, parteciparono alla congiura, con Cremonesi che
dovette lasciare il Veneto ed andare in esilio232. 
Oltretutto è da notare come molti siano stati i mantovani che parteciparono alle succes-
sive imprese garibaldine: Nievo, il già citato Luigi Castellazzo, Giovanni Acerbi e Pari-
de Suzzara Verdi, ambedue congiurati, seguirono Garibaldi. Inoltre il primo e il terzo di
questi quattro avrebbero partecipato all’impresa dei Mille, e proprio i rapporti futuri tra
Nievo e Acerbi attestano come forse il primo potesse essere a conoscenza della congiu-
ra, come infatti ritiene Casini:

Quando anni dopo, nel 1860, Acerbi fu chiamato a dirigere l’amministrazione finanziaria
della spedizione dei Mille, scelse appunto Nievo come suo collaboratore, affidandogli nella
sosta di Talamone parte della cassa e dividendo con lui le enormi difficoltà e responsabilità
dell’Intendenza durante e dopo la turbinosa amministrazione garibaldina della Sicilia. Se si
possa vedere in questa fiducia un legame nato e consolidato negli anni del movimento man-
tovano, allo stato attuale delle ricerche è impossibile dire, ma anche se datasse agli anni se-
guenti la consuetudine con Acerbi resta un fatto significativo per il nostro tema.233

È evidente come sul suolo mantovano sia fiorita una percentuale di patrioti elevata ri-
spetto alle altre città italiane, in un filo diretto che attraversa la rivoluzione del marzo
1848 e la congiura di Belfiore, per giungere infine alle imprese garibaldine: «A Manto-
va, piccolo centro provinciale con una percentuale elevata di garibaldini rispetto ad altre
regioni o città, quel percorso tipico che va da Belfiore all’impegno garibaldino possiede,
secondo Maurzio Bertolotti, una sua logica ideologica»234.
Molti studiosi ritengono che Nievo non prese parte alle vicende della cospirazione, ma
risulterebbe molto singolare una mancanza di partecipazione, in particolar modo per la
sua disponibilità a prendere parte alle azioni patriottiche, che sino a quel momento lo
avevano contraddistinto. Sarebbe invece ragionevole ipotizzare che Nievo fosse a cono-
scenza del complotto e ne facesse parte attivamente, come in tempi recenti ritengono
Elsa Chaarani Lesourd e lo stesso Simone Casini, che basano le loro supposizioni sui la-
vori di Erminia Fuà Fusinato e Dino Mantovani235. Specialmente quest’ultimo ha avuto

232 Maurizio Bertolotti,  Le complicazioni della vita.  Storie del Risorgimento, Feltrinelli, Milano 1998,
pp. 175-177.

233 Simone Casini, Ippolito Nievo negli anni di Belfiore, cit., p. 313.
234 Elsa Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo: uno scrittore politico, cit., p. 62. Bertolotti spiega le opinioni

religiose e sociali di Nievo entro il contesto mantovano, mettendo in evidenza l’originalità di certe
sue idee rispetto a questo contesto. Si vedano a riguardo gli interventi Maurizio Bertolotti, Nievo, la
religione e la patria, in Ippolito Nievo e il mantovano. Atti del convegno nazionale, cit., pp. 245-260
e Maurizio Bertolotti, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, cit., pp. 141-177.

235 Prima di Chaarani Lesourd e Gorra, soltanto Erminia Fuà Fusinato e Dino Mantovani si erano espres-
si positivamente sulla partecipazione di Nievo alla congiura. A tal proposito Chaarani Lesourd evi-
denzia come non sia «logico» il silenzio da parte di Solitro che evoca Belfiore a proposito di Quinta-
valle e considera la testimonianza di Fuà Fusinato affidabilissima sulla partecipazione di Nievo agli
scontri di Livorno; eppure non menziona la scrittrice per i fatti ben più evidenti di Belfiore. È proba-
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modo di consultare documenti andati oggi perduti e di conoscere in prima persona la fa-
miglia Nievo; le sue fonti appaiono autorevoli:

Anche Ippolito Nievo cospirò; anch’egli cominciò mazziniano. Aggregato a qualche comita-
to rivoluzionario di Mantova, la città più atrocemente colpita dai luogotenenti del marescial-
lo Radetzky, compì i suoi venti anni in un momento di pubblica tristezza, di cui forse non si
vedrà più l’eguale. Nel cospirare, come in tutte le sue cose, portò più risolutezza virile che
foga giovanile: fu de’ più attivi e de’ più cauti. Probabilmente non si trovò coinvolto ne’ ter-
ribili processi durati tre anni, perchè nessuno degli arrestati lo denunciò, perchè le spie non
riuscirono a udire o leggere in qualche carta sospetta il suo nome. Dicono ch’egli si divertis-
se allora a girare la città serio serio, sempre in guanti e in cappello a cilindro, stretto nello
stiffelius di moda, coll’aria di uno studente che pensa a’ suoi libri o macchina qualche ro-
mantica impresa d’amore. Passava così sotto il naso della polizia, la quale per quanto oc-
chiuta, non poteva sospettare un rivoluzionario pericoloso in quel giovinotto di primo pelo,
così contegnoso ed elegante d’aspetto. […] Ippolito faceva e taceva: oramai aveva appreso
l’arte di farsi rispettare da coloro che, un giorno o l’altro, avrebbero potuto agguantarlo. Ma
il nonno e i genitori dovevano tremare di continuo per lui. Tanto fecero che lo indussero a
recarsi presso il padre a Udine, tra gli amici del Friuli.236

Quindi la posizione di Nievo sembrerebbe essere dipesa dai congiurati arrestati che si
guardarono bene dal pronunciare il suo nome. Chi tacendo o chi fuggendo salvò la pro-
pria vita e quelle di decine di altre persone, compresa con molto probabilità quella del
giovane scrittore. 
La rivoluzione mantovana nel marzo 1848, la presa di coscienza della sconfitta di Cu-
stoza nel luglio dello stesso anno, il viaggio in toscana nel febbraio 1849 e il processo di
Belfiore in ogni caso coinvolsero in prima persona Nievo, ponendolo in contatto diretto
con il fallimento di quella fase del processo risorgimentale. È proprio in questi anni che
l’autore ricevette tre «battesimi»: l’esperienza sentimentale dovuta dall’amore, prima
«platonico» per Matilde, poi da quello più concreto per Fanny; l’esperienza risorgimen-
tale degli eventi appena esposti; infine l’incontro con i grandi testi romantici, che lo
condussero ad una prima esperienza di scrittura. Furono proprio questi gli anni del pas-
saggio all’età adulta, nei quali Nievo scelse la strada della letteratura, vissuta come atto
politico. 
A suggellare la connessione tra gli avvenimenti storici e la scrittura impegnata, rilevante
anche per il legame cronologico con le due tragedie, troviamo tra il 1856 e il 1857 il
processo a cui fu sottoposto per la novella L’Avvocatino237. In questo testo Nievo tratteg-

bile che Solitro, vedendo in Nievo un precursore di Mussolini, evitasse di citare il movimento di Taz -
zoli perché troppo «democratico»: Giuseppe Solitro, Ippolito Nievo: studio biografico con documenti
inediti esumazioni e 15 tavole fuori testo, Tipografia del seminario, Padova 1936.

236 Dino Mantovani, Il poeta soldato, cit., pp. 26-27.
237 Per le informazioni sul processo si veda Corrado Jorio,  Ippolito Nievo e il processo dell’«Avvocati-

no», «Giornale storico della letteratura italiana», 1935, Anno LII, volume CV, fascicolo 315, pp. 221-
304 e 1935, Anno LIII, volume CVI, fascicolo 316-317, pp. 1-38.
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giò, neanche troppo celatamente, una parodia dell’esercito austriaco238. Il processo durò,
tra rinvii e appelli, dalla fine del 1856 sino a quasi tutto il 1857, al termine del quale
venne  finalmente  assolto  insieme  agli  altri  due  imputati.  Proprio  nell’estate  di
quell’anno è datata la scrittura della tragedia  I Capuani, e forse ad agosto o nei mesi
successivi quella dello Spartaco. Il processo potrebbe aver spinto l’autore ad una ancora
più attenta riservatezza nella propria scrittura, evitando di tralasciare indizi sulla compo-
sizione di un’opera come lo Spartaco, dedicata al più antico dei rivoltosi, temendo l’uso
che ne sarebbe stato fatto in tribunale, nel caso fosse stato scoperto.
Gli eventi a cui il giovane autore partecipò sembrano condividere due aspetti cruciali
con quelli rappresentati nella tragedia: la mancanza di confronto tra le forze interne ai
rivoltosi e il fallimento finale dell’impresa. Le rivoluzioni furono instabili, incapaci di
durare nel tempo e di raggiungere il sovvertimento sociale e politico a cui si auspicava
in origine; tracciando queste analogie, non si vuole dimostrare come la tragedia dipenda
e rappresenti direttamente i tumulti a cui Nievo partecipò, quanto piuttosto una fenome-
nologia della capacità e dell’inadeguatezza nel riuscire a mantenere accesi i fuochi della
rivolta. Il caso mantovano è espressione di un fallimento interno agli stessi insorti, così
come nella primavera fiorentina le fazioni democratiche e repubblicane non furono abili
a raggiungere un equilibrio politico, arrivando alla fine a scontrarsi le une contro le al-
tre. A tal proposito Alberto Mario Banti descrive in questi termini il contesto italiano
successivo ai fallimenti rivoluzionari del 1849:

L’esperienza rivoluzionaria ha messo in assoluta evidenza la profondità della spaccatura po-
litica che attraversa il campo nazional-patriottico che ha preso forma precisa a partire dagli
anni Trenta. Un confronto tra i caratteri delle istituzioni statuarie e dei primi sviluppi politici
nel Piemonte costituzionale, da un lato, e le sperimentazioni politico-istituzionali della To-
scana democratica e di Roma e Venezia repubblicane, dall’altro, dà la misura della differen-
za.239

In modo analogo la tragedia dello Spartaco si consuma nel conflitto ideologico tra Criso
e il protagonista, i cui obiettivi divergenti sono stati le «fautes» del fallimento del  bel-
lum servile. Come nel caso della mancata comunione di interessi tra Guerrazzi e Mazzi-
ni, similmente anche Spartaco e Criso si scontrano nella definizione dell’obiettivo da
perseguire. A riguardo, in questo passo drammatico il trace sfoga la propria frustrazione:

238 Nella novella Nievo si riferisce alla polizia imperiale con termini quali «gattone», «gattesco», «cap-
pellano», «mustacchione» ed espressioni come «garbatezza soldatesca»: Ippolito Nievo, L’Avvocati-
no, in Novelliere campagnuolo e altri racconti, cit., pp. 295-298. Dopo la conferma dell’accusa Nie-
vo aveva pensato di pubblicare una versione completamente diversa della novella La viola di San Ba-
stiano, fingendo che fosse il seguito de L’Avvocatino, dimostrando così come la novella non parlasse
dell’Austria imperiale ma della polizia dell’epoca napoleonica.

239 Alberto Mario Banti, Il Risorgimento italiano, cit., p. 90.
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O stolto, tu che da fortuna
Coronarsi l’ardir credi dei pochi,
Non la prudenza e l’obbedir dei molti!
O miserrima serva, solitaria
Virtù ridotta a morder ceppi e polve!
E che? non cerco io pur quel che dovrebbe 
Esser tuo, ma non è premio celeste!
Qual più diletto, qual più eccelso in terra
O in cielo ben, che libertà? Più degno
Qual d’un uom, d’un eroe, d’un Dio? che monta
Del conquisto di Roma e che del mondo
L’impero a tal che nel cercarlo… (V, p. 137)

Spartaco accusa il compagno che spingeva verso una campagna campale contro Roma,
invece di tentare «la prudenza e l’obbedir dei molti», in un’ottica più attendista e medi-
tata. Lo scontro ideologico, che ha posto Criso contro Spartaco, riprende simbolicamen-
te lo scontro eterno tra le forze rivoluzionarie e le ipotesi estremiste e utopiche e pru-
denza realista. Un conflitto che ha portato lo stesso trace a interrogarsi drammaticamen-
te sulla sua posizione: «Eh che? non cerco io pur quel che dovrebbe/ Esser tuo, ma non
è premio celeste!». La tragedia di Spartaco è la conseguenza dell’incomunicabilità delle
forze rivoltose, la cui mancanza di organizzazione ha decretato la disfatta. Anche a Fi-
renze, in fondo, Nievo in prima persona ha avuto modo di sperimentare gli effetti di un
mancato dialogo tra le diverse fazioni, venendo allontanato dalla città insieme all’eserci-
to livornese di Guerrazzi.
Per potere proseguire nel discorso sul rapporto tra la storia e Nievo, è opportuno ora
avanzare due excursus che consentano di porre in relazione il dibattito politico dell’epo-
ca con il pensiero di Nievo: il primo orientato sulla figura di Mazzini e sulla posizione,
non più  tanto  solida,  negli  anni  precedenti  alla  scrittura  dello  Spartaco;  il  secondo
orientato  nel  tentativo  di  definizione  da  parte  della  critica  sulla  posizione  politica
dell’autore, in particolar modo in relazione alle proposte partitiche dell’epoca. 
A partire dal 1832 l’Italia venne scossa dai motti della Giovane Italia, nei quali Mazzini
presentava il suo personale progetto di chiamata alle armi:

Abbiamo dieci secoli d’oltraggi a vendicare: abbiamo a distruggere un servaggio di cinque
secoli. I padri, i padri de’ padri e gli avi remoti ebbero tutti la loro parte in quell’oltraggio:
tutti hanno bevuto a quel calice che Dio serbava all’Italia, e del quale la fortuna assegnava a
noi l’ultime goccie - e le più amare forse. E noi gemiamo per tutti, fremiamo per tutti; e se a
rigenerare una terra guasta da cinquecento anni di servitù muta bastasse levarsi e combatte-
re, gli uomini del passato, quanti insorsero e morirono per la patria […], sarebbero nostri
fratelli alla pugna, dove alcuno potesse evocarli dalla loro polvere.- Ma il sangue solo santi-
fica, non rigenera una nazione. Stanno contro di noi non le sole baionette straniere, ma le di-
scordie cittadine inveterate per lunga memoria di stragi, recitate sordamente dalla tirannide,
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artificiosamente ineguale e corrompitrice: stanno i vizi, che si generano nelle catene, e la in-
tolleranza di freno, ottimo elemento per distruggere, pessimo per fondare, e più ch’altro sta
la mancanza di fede: di quella fede che sola crea le forti anime e le grandi imprese, di quella
fede che sorride tranquilla nel sagrificio, perché  trae seco sul palco, o nel campo la promes-
sa della vittoria nell’avvenire.240

Mazzini invocava la distruzione di «un servaggio di cinque secoli», rivolgendosi all’ani-
mo degli italiani, oltraggiato dal dominio straniero. Il suo appello alla fede nazionale
doveva temprarsi nel sacrificio, nel dolore e nella violenza per l’ottenimento dell’unifi-
cazione. Il suo linguaggio aveva il fine di destare le pulsioni patriottiche, in particolar
modo dei delusi dai moti degli anni Venti. Allusioni già forti nel 1832, che a diciassette
anni di distanza non avevano perso la loro forza. Il messaggio mazziniano era chiaro:
nella sue parole emergevano, a tratti, spinte all’azione che contenevano riferimenti ad
una vittoria conquistata con il sangue, in certa misura analoghi a quelli espressi dagli
schiavi che vogliono devastare Roma nello Spartaco: 

Spartaco: L’armi
Vostre brandite!

Gladiatorie daghe 
Il servir ci rammentino patito,
Ma vendicato: altre migliori spade
Strapperemo ai padroni!

Selimbro: E a me chi porge
L’armi?

Odrisia: E mani non hai? Non hai tu artigli,
O nibbio Trace?

Selimbro: Sì! sfondiam le porte
Intanto!

Tutti: All’armi, all’armi!
Spartaco:       Il nuovo giorno

Liberi e vincitor ci trovi in campo! (II, pp. 72-73)

L’invito al sacrificio di Mazzini alludeva a una corsa ai fucili ed alle spade da rivolgere
contro l’oppressore straniero; era inoltre necessario guardarsi dalle «discordie cittadi-
ne», le stesse, che al pari della minaccia austriaca, minavano la risolutezza del progetto
risorgimentale. Mazzini invitava i patrioti a combattere, a immolarsi per amore della pa-
tria, ed attraverso lo scontro bellico ad allontanare le forze straniere una volta per tutte.
Il suo progetto doveva essere forgiato dall’ardore e dall’azione dei patrioti, senza esau-
rirsi in una meditazione e in una risoluzione controllata ma, sfociando anche nell’azio-
ne. A distanza di quasi vent’anni Mazzini calcava ancora la scena risorgimentale, ma la

240 Giuseppe Mazzini, Della Giovane Italia, «Giovane Italia», Anno I, 1832, pubblicato poi in Scritti po-
litici, cit., pp. 71-91 (71). 
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sua posizione non era più solida come nei decenni precedenti.  Il caso fiorentino del
1849, nel quale il progetto mazziniano e quello di Guerrazzi non trovarono una soluzio-
ne condivisa, è esemplare. 
Analizzando  particolarmente  il  biennio  1848-49,  Banti  ha  sottolineato  come  queste
esperienze, seppur diverse tra loro, abbiano un aspetto comune di fondo che poteva met-
tere in competizione le une con le altre:

Ciò che tiene insieme queste esperienze è, tuttavia, il comune riferimento alla nazione italia-
na, al  suo «risorgimento», alla sua indipendenza. Ma, da un certo punto di vista, il fatto che,
ad esempio, Carlo Alberto e Mazzini, o Ricasoli e Guerrazzi, parlino in nome dello stesso
principio fondativo - il diritto della nazione, appunto - non fa che acuire la competizione po-
litica tra le istanze che ciascuno di loro (e ciascuna delle aree di opinione cui fanno riferi-
mento) sostiene; ognuno, cioè, si sente il legittimo e vero interprete del volere della comuni-
tà nazionale, esprimendo però ipotesi che sono tra loro assolutamente inconciliabili.241

Negli anni successivi ai motti della Giovane Italia, la posizione di Mazzini non ricevet-
te, ovviamente, soltanto consensi, ma fu anche soggetta a numerose critiche dai suoi
contemporanei, che seppur condividessero il perseguimento dell’unità nazionale, si di-
staccavano per le modalità con cui ottenerla. È questo il caso di Vincenzo Gioberti che
ritrasse il rivoluzionario genovese in termini polemici: «Dopo pochi anni Gioberti così
scriveva del fondatore della  Giovane Italia: “Bisogna che tutti sappiano che Giuseppe
Mazzini è il più gran nemico d’Italia”»242. Gioberti non fu il solo ad osteggiare il com-
portamento e l’ideologia mazziniana: Daniele Manin, patriota di lungo corso ed esule a
Parigi, cominciò a promuovere nell’anno 1854 l’idea di un possibile avvicinamento al
Piemonte, prendendo conseguentemente le distanze dalla proposta di Mazzini. Proprio
quest’ultimo, a distanza di due decenni dalla fondazione della Giovane Italia, aveva pro-
mosso numerosi  tentativi  insurrezionali,  tutti  conclusi  in  un  fallimento  dopo l’altro.
L’insuccesso più vicino agli anni in cui Manin propose l’avvicinamento con la Casa di
Savoia, fu quello della sommossa di Milano del 6 febbraio 1853, progettata in prima
persona da Mazzini, ma messa in atto da suoi affiliati: il fallimento rivelò una volta per
tutte la totale disorganizzazione pratica delle forze mazziniane, e la necessità di stabilire
una soluzione differente al problema.
A questo proposito vale la pena soffermarsi sul carteggio che intercorse tra Manin e
Giorgio Pallavicino, i quali all’epoca erano in contatto con protagonisti della scena ri-
sorgimentale come lo stesso Mazzini, Garibaldi e negli anni successivi anche con Ca-
vour. Come si desume dalla lettera, Manin e Pallavicino temevano le schiere mazziniane
al pari di quelle austriache:

241 Alberto Mario Banti, Il Risorgimento italiano, cit., p. 90.
242 Giuseppe Arnaud, Gli emigrati italiani, in La rivista europea, a cura di Angelo De Gubernatis, Tipo-

grafia Editrice dell’Associazione, Firenze 1874, pp. 97-104 (103).
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Intanto i clericali ridono delle nostre discordie [...], ed i mazziniani (non molti, ma energici
ed operosissimi) vengono infiammando le popolazioni con proclami incendiari. Mazzini fu
veduto, non è molto, a Basilea.... O con Mazzini, o contro Mazzini: bisogna decidersi. Guai
a noi, se i mazziniani prevalessero momentaneamente in qualche parte d’Italia! Il mazzini-
smo sarebbe combattuto in pari tempo dall’Austria e dalla Francia, mentre il Piemonte non
potrebbe nè difendere la rivoluzione, perchè infetta d’umori demagogici, nè combattere la
demagogia, perchè militante alla bandiera italiana. E noi dovremmo un’altra volta ingojare
l’onta dell'intervento straniero! . .243

A causa della carica violenta del suo progetto, Manin considerava Mazzini nocivo, inuti-
le e addirittura dannoso per la prospettiva unitaria condotta dalla Casa di Savoia. Ancora
più significativa risulta essere la lettera che Manin inviò al «Times» di Londra nel mag-
gio 1856, nella quale attacca il fondatore della Giovane Italia in prima persona:

V’è un grande nemico d’Italia, che il partito nazionale dovrebbe combattere senza posa e
senza misericordia, ed in questa lotta sarebbe confortato e secondato dall’approvazione e
dall’applauso di tutta l’Europa civile.
Questo grande nemico d’Italia, è la dottrina dell’assassinio politico, o in altri termini la teo-
ria del pugnale. 
Non m’arresterò a discutere la moralità dell’atto. So che dialettici arguti ne assunsero la
difesa; e, fra gli altri, ed anzi sopra gli altri eminenti per esuberanza di zelo, di acume e di
dottrina, i reverendi padri gesuiti.244

Il programma mazziniano è descritto sinteticamente attraverso «la teoria del pugnale»,
quale grande nemico del popolo italiano, come è ribadito in questo altro estratto di testo
da un articolo inviato a Lorenzo Valerio:

Caro Valerio,
Vi spedisco l’originale e la traduzione di una mia dichiarazione già pubblicata nel Times, e
che lo sarà domani nel Siècle.
Il partito repubblicano, sì acerbamente calunniato, fa nuovo atto di abnegazione e di sacrifi-
zio alla causa nazionale. Convinto che anzitutto bisogna fare l’Italia, che questa è la quistio-
ne precedente e prevalente, egli dice alla casa di Savoia: Fate l’Italia e son con voi. - Se no,
no. E dice ai costituzionali: Pensate a fare l’Italia, e non ad ingrandire il Piemonte, siate Ita-
liani e non municipali, e sono con voi. - Se no, no245. 

Con le dichiarazioni di quegli anni, la posizione di Manin ricevette gran forza da molti
patrioti ed intellettuali, tra i quali Garibaldi che era tornato in Italia nel 1854 dall’Ame-

243 Lettera di Giorgio Pallavicino a Daniele Manin, 15 giugno 1856, in Daniele Manin e Giorgio Pallavi-
cino, Epistolario politico (1855-1857), a cura di B.E. Maineri, Tipografia Editrice di L. Bortolotti e
C., Milano 1878, (d’ora in poi Epistolario politico), pp. 85-87 (85-86).

244 Ivi, lettera di Daniele Manin al «Times» (Londra), 25 maggio 1856, pp. 513-515 (513).
245 Ivi, lettera di Daniele Manin a Lorenzo Valerio, 19 settembre 1855, p. 333.
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rica. Ad una netta presa di posizione di alcuni intellettuali dell’epoca contro la proposta
mazziniana, è opportuno ora esporre il secondo excursus, che consenta dunque di mette-
re in relazione Nievo con le proposte partitiche del Risorgimento, in particolare quella
di Mazzini e quella dalla Casa di Savoia.
In un passo celebre Mantovani affermava che «anch’egli cominciò mazziniano»246, allu-
dendo in questo modo ad una partecipazione, in età giovanile, di Nievo al movimento
del rivoluzionario genovese. Tuttavia l’affermazione dello studioso non può essere con-
siderata fondata, non avendo avanzato alcuna testimonianza o documentazione che pos-
sano sostenerla. Questa, come molte altre considerazioni, si inserisce nel dibattito incer-
to sull’ideologia politica di Nievo, in quanto la sua posizione non è, ad oggi, stata anco-
ra definita. La sua opera è per molti aspetti un’opera politica, scritta per i suoi contem-
poranei, che portava con sé un messaggio: i testi in poesia, gli opuscoli militanti, gli
scritti giornalistici e i romanzi testimoniano la sua partecipazione alla lotta risorgimen-
tale, eppure il suo pensiero non risulta ancora identificabile. Casini ha ben evidenziato
questa difficoltà della critica:

La sua posizione, se riferita alle principali proposte politiche risorgimentali, presenta vari
punti oscuri che hanno indotto la critica letteraria e storica a parlare talora di «labilità ideo-
logica» o ad attribuire frettolosamente l’una o l’altra appartenenza allo scrittore, di volta in
volta inteso o frainteso, con argomenti più o meno validi, come mazziniano o cavouriano,
democratico o moderato, socialista o conservatore, federalista o unitario. Tali oscillazioni
più che a Nievo vanno ascritte alla difficoltà per la critica odierna di intendere il carattere
magmatico ed esplosivo del dibattito civile e politico nel decennio preunitario.247

Nel 2001 in occasione di un convegno dedicato all’autore, Franco Della Peruta248 ha de-
lineato tre possibili fasi nel pensiero politico di Nievo, che sono corrispondenti alle po-
sizioni di altrettante proposte risorgimentali. Secondo lo studioso, la prima fase ebbe
luogo nei primi anni Cinquanta, coincidente al periodo degli anni universitari, dove è
possibile riscontrare una disponibilità al mazzinianesimo, seppur lontana dai progetti del
Partito d’Azione: 

Non risulta - contrariamente a quanto ha affermato qualche biografo - che Nievo sia stato
coinvolto nelle attività cospiratorie ispirate da Mazzini, che ebbero uno dei loro punti di for-
za a Mantova e nel Mantovano e che porteranno all’arresto di Enrico Tazzoli e dei suoi com-
pagni e alle forche di Belfiore249. 

246 Dino Mantovani, Il poeta soldato, cit., p. 26.
247 Simone Casini,  Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, in Ippolito Nievo

tra letteratura e storia, cit., pp. 117-135 (117).
248 Franco Della Peruta, Nievo e la questione contadina, in Ippolito Nievo e il mantovano. Atti del conve-

gno nazionale, cit., pp. 361-406. 
249 Ivi, p. 368.
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Anche se quest’ultima posizione sul ruolo che Nievo svolse nella congiura di Belfiore è
stata in parte contestata dallo studio di Casini, questo primo periodo coinciderebbe quin-
di con la partecipazione alla rivolta di Mantova, seguita dalla stagione toscana con il
tentennamento per il viaggio a Roma, e dalla già citata cospirazione. 
È interessante per questa prima fase riscontrare come durante il soggiorno di Mazzini a
Firenze, venne ristampato, in occasione del suo arrivo, l’opuscolo Ai giovani250, che era
stato scritto e pubblicato clandestinamente dal rivoluzionario genovese una prima volta
nel novembre 1848. Il testo, come reca il titolo, era rivolto ai giovani e presentava le
modalità espositive cariche di fervore patriottico, care a Mazzini:

Sono nella vita dei popoli, come in quella degli individui, momenti solenni, supremi, nei
quali si decidono le sorti di un lungo avvenire, quando tra due vie schiuse al moto, tra due
insegnamenti, tra due principii diversi, la nazione oscilla incerta nella scelta e cerca una nor-
ma alla propria azione. Allora ogni uomo ha diritto di chiedere all’altro: in che credi? e a
ogni uomo corre debito di rispondere: questa è la mia fede: su questa giudicherete l’opera
mia. Allora, i pessimi sono i tiepidi: gli uomini che per povertà di core e grettezza di mente
tentennano fra le due vie, rifuggono codardamente dall’armonizzare gli atti alla fede e s’illu-
dono o cercano illudere le moltitudini a un concetto d’accordo impossibile fra i due princi-
pii. I tristi si giovano di costoro per pascere di speranze protratte i desiderosi di cose nuove:
i buoni si ritraggono irritati e disperano; e l’occasione, come il ciuffo della fortuna, sparisce
per non tornare se non dopo un lungo volger di ruota, dopo lunghi anni di nuovi dolori, di
nuove delusioni e sciagura. 
L’Italia di oggi è in uno di questi momenti.251

Secondo Casini i toni e i temi di questo intervento, in particolare le prime righe, sembre-
rebbero risuonare nelle parole di una lettera di Giulio Altoviti252 nel ventiduesimo capi-
tolo delle Confessioni:

Padre mio! - Tu avevi ragione: contro dieci contro venti si può ribattere un insulto, non con-
tro una moltitudine; e vi sono certi momenti nella vita d’un popolo che ne rendon terribili i
decreti. Io portai la pena della mia albagia e del mio sconsiderato disprezzo. Non potrò più
vivere in quella patria che tanto amava, benché disperassi di vederla risorgere; essa si vendi-
ca del mio codardo abbattimento respingendomi dal suo seno appunto nell’istante che si rac-
coglie d’intorno tutti i suoi figliuoli a trionfo e a difesa. (pp. 718-719)

250 Giuseppe Mazzini, Ai giovani - Ricordi, Tipografia della Svizzera Italiana, Lugano 1848; ripubblicato
integralmente Ai giovani - Ricordi, Tipografia Fumagalli, Firenze;  inserito in  Scritti editi e inediti,
Galeati, Imola 1923, volume XXXVIII, pp. 258-298; pubblicato successivamente in Scrittori politici
dell’Ottocento. Giuseppe Mazzini e i democratici, a cura di Franco Della Peruta, Ricciardi, Milano-
Napoli 1969, volume I, pp. 588-619 (edizione a cui si fa riferimento).

251 Ivi, p. 588.
252 Per un confronto approfondito tra la figura di Giulio Altoviti e la biografia di Nievo, in particolar

modo per la stagione toscana, si veda Simone Casini,  Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra
biografia e finzione, in Ippolito Nievo tra letteratura e storia, cit., pp. 117-135.
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Nelle parole di Giulio, che riconosce nel «momento» presente la volontà della nazione,
è possibile intravedere un eco diretto dell’opuscolo Ai giovani, quale attestazione ulte-
riore della presenza della retorica mazziniana nella costruzione del personaggio, ma an-
che dell’elaborazione da parte di Nievo di quell’ideologia che era stata promossa a Fi-
renze.
Seguendo la proposta di Della Peruta,  la seconda fase è successiva alla guerra di Cri-
mea, e fu segnata da un’adesione al programma di Cavour, seppur con il passare degli
anni Nievo non mancò di criticarne alcune scelte253: 

Si può tuttavia ritenere che Nievo esprimesse con sincerità i suoi sentimenti quando rievoca-
va il clima di speranze e di aspettative formatosi dopo la conclusione della guerra di Crimea
e l’avvio dell’alleanza franco-piemontese: un clima che mostrava di aver condiviso, attratto
dall’«ardimento quasi titanico» di Cavour e che dovette indurlo ad aderire al programma
gradualista ma coraggioso dello statista piemontese volto alla creazione di un forte Stato
monarchico nel nord del paese, con la priorità data alla questione dell’indipendenza rispetto
alla libertà e il rigetto deiprogrammi  di  Mazzini,  proteso  al  raggiungimento  immediato
dell’Unità.254

Il giudizio di Della Peruta si basa sulle considerazioni riportate da Nievo nell’opuscolo
Venezia e la libertà255:

Cominciammo ad intendere che la strada per la libertà era quella dell’indipendenza, che a
questa dovevano più presto menare la concordia pratica e viva e il savio atteggiarsi delle
forze già esistenti che non l’unità sognata completa d’un colpo, e lo sviluppo subitaneo ed
artifizioso di forze latenti e future. Il senno Italiano tornò alla retta stima della realtà e al suo
valor naturale durante la guerra di Crimea; e l’ardimento quasi titanico del gran ministro
d’un piccolo paese che sollevò subitamente i fatti a tentare un’eccelsa teoria, valse agli Ita-
liani più che un secolo di storia.256

La dissociazione dai programmi e dalla strategia di Mazzini, non impedirono tuttavia a
Nievo di riconoscere l’importanza cruciale del progetto del rivoluzionario genovese, che
aveva il merito di mantenere sempre viva la questione nazionale presso le folle. Sempre
all’interno dell’opuscolo l’autore ricorda infatti «lo stupendo sacrifizio dei Bandiera e di
Moro»257 e i martiri di Belfiore: 

253 Si vedano le lettere di Ippolito Nievo a Bice Gobio Melzi, 23 ottobre 1860 e 19 novembre 1860, in
Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp 679-680 e pp. 691-692. 

254 Franco Della Peruta, Nievo e la questione contadina, in Ippolito Nievo e il mantovano. Atti del conve-
gno nazionale, cit., p. 374.

255 Ippolito Nievo, Venezia e la libertà, in Ippolito Nievo, Due scritti politici, a cura di Marcella Gorra,
Liviana Editrice, Padova 1988, pp. 87-106.

256 Ivi, p. 97.
257 Ivi, p. 92.
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La politica radeva servilmente il suolo allumacato della realtà, ed esse quelle anime indoma-
bili tentavano con penne di aquila le altezze quasi empiree della libertà e della fede. Lottaro-
no contro l’impossibile e non furono vinte perché ricovrarono in cielo il loro culto di libertà,
la giurata indipendenza dell’umana ragione, e l’inviolabilità dei loro santi diritti e di uomini
e di Italiani. Tutte le opinioni li chiamarono martiri; l’Europa pianse e meditò forse una tar-
da giustizia sulle loro tombe; certo il loro sangue fruttificava la virtù e la vendetta.258

Anche nell’ultimo capitolo delle  Confessioni, attraverso il diario di Giulio Altoviti, è
possibile intravedere il processo di maturazione nel pensiero politico dell’autore. In que-
sto passo il figlio di Carlo riflette sull’ardore giovanile che lo aveva pervaso in passato,
a cui è subentrato ora un fervore meditato e non più orientato ad uno scontro di forze:

Io stesso finora avrei voluto sacrificare la sorte della nazione alla mia smania di menar le
mani; ma non ricadrò in questo errore che par generoso ed è pazzo disperato vile. Finché i
nostri desiderii non concorderanno appunto colla moderazione e coll’opportunità della vera
sapienza le imprese cadranno in eccesso o in difetto. Impariamo ad aspettare pazientemente
per non aspettar lungamente. Così negli avvenimenti che consentono la deliberazione; ma
quando il dado è gittato, quando l’onore è in ballo, si gettino allora peritanze scrupoli e ti-
mori. Allora è concesso anzi imposto di mutarsi da soldati in vittime; allora sono proibiti i
postumi rincrescimenti, le scambievoli rampogne; allora il sacrifizio è una necessità non una
speranza. Dove si accenda la prima miccia io volerò colla mia carabina: non affretterò mai
lo scoppio, ma farò mio il pericolo. (p. 733)

L’inizio della terza fase è suggellato dall’armistizio di Villafranca nel 1859, quando di-
venne «centrale la scelta garibaldina, da intendersi non solo in senso militare, ma come
opzione politica sempre più consapevole in senso democratico»259. Nella scelta stessa di
dare alle stampe nel 1859 Venezia e la libertà, è evidente la volontà di Nievo di provare
ad influenzare l’opinione pubblica in questo senso.  Oltretutto  nell’opuscolo si legge il
pieno apprezzamento e la fiducia nella figura di Garibaldi, piuttosto che in quella di Ca-
vour, di Vittorio Emanuele o tanto meno in quella di Mazzini. 
La stima nella figura dell’«eroe dei due mondi» lasciava tuttavia intravedere l’apertura
ad una possibile collaborazione con il re, «ma connotato al tempo stesso da riserve criti-
che nei confronti dei suoi ministri moderati (specie quando questi non si chiamavano
Cavour)»260:

Una personalità già storica, grande come il valore e l’onestà insieme congiunte, si drizza in
disparte in un campo luminoso di glorie per provarvi di qual abnegazione, di qual virtù sia
capace un’anima Italiana per secondare il voto della propria nazione, per santificare la mo-
derazione e la giustizia. La spada di Garibaldi conquistò più proseliti alla nuova fede Italia
na che non la penna di Balbo e di D’Azeglio. E quand’egli alla vanguardia dell’esercito al-

258 Ivi, p. 96.
259 Simone Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, cit., p. 119.
260 Franco Della Peruta, Nievo e la questione contadina, cit., p. 379.
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leato si avventurò in mezzo alle file innumerevoli de’ nostri oppressori a seminarvi con po-
chi giovani novizi nell’armi, ma veterani d’amor patrio e di valore, lo sgomento e la strage,
la Lombardia e la Venezia insorsero con una sola voce gridando: Grazie, o prode, grazie del
valor tuo e del nobile esempio; ma noi eravamo già preparati al gran giuramento, prima che
tu ne innalzassi a simbolo il tuo santo vessillo!… Noi vogliamo esser unite nella felicità e
nella sventura! Colla ragione e col cuore noi abbiamo già scelto a Re nostro, a Re dell’Alta
Italia il primo soldato dell’indipendenza italiana.261

Durante la spedizione dei Mille la stima che Nievo nutriva nei confronti di Garbaldi
ebbe modo di aumentare, mentre allo stesso tempo Cavour ed i suoi provvedimenti di-
vennero oggetto di numerose critiche da parte del giovane, specialmente, dopo l’annes-
sione della Sicilia al neonato Regno d’Italia, come riporta la lettera scritta alla cugina:

Qui siamo in mezzo al gran frastuono del Sì. L’Italia una ed indivisibile ha travolto la testa
di questi buoni Palermitani, i quali non fanno altro che correre Toledo gridando Sì Sì che pa-
jono dannati. In 32.000 votanti non ebbimo che 20 no - figurati! Domani avremo la distribu-
zione delle Medaglie per coloro della Ia Spedizione che si trovano ancora in Palermo. Pove-
retti! fra storpi e monchi ne sono in buon numero: credo che sano sano vi sarò io solo.262

Ancor più esplicita è la lettera del novembre 1860, spedita al medesimo destinatario:
«Una sì bella epopea eroica finire così con un Decreto di S.M.! Ne serberò eterno ranco-
re al Conte di Cavour,… il qual rancore non porterà certo pregiudizio alla rotondità del
suo addome»263. 
Le tre fasi proposte da Della Peruta, per quanto plausibili,  non devono sottintendere
un’adesione totale di Nievo ai diversi progetti. I documenti ed i testi possono orientare
l’ideologia dell’autore verso una proposta piuttosto che un’altra, ma non permettono di
definirne il grado di coinvolgimento. Casini accodandosi alla proposta di Della Peruta,
avanza qualche dubbio soltanto sulla terza fase:

Forse soltanto nel garibaldismo, ipotesi politica di un momento, ancora aperta e indetermi-
nata, Nievo poteva riconoscere almeno in parte una soluzione vicina alle proprie intuizioni
sulla necessità e sui modi di una rivoluzione effettivamente «nazionale» e «non politica» - e
ciò spiega la dedizione e la passione con cui fino all’ultimo la appoggiò e la difese. Tuttavia
occorre rilevare le zone d’ombra che permangono ancora su questo percorso, soprattutto nei
suoi inizi.264

Un documento fondamentale per provare a leggere il pensiero politico dell’«ultimo»
Nievo, senza la necessità di legare la sua posizione ad una proposta partitica dell’epoca,

261 Ippolito Nievo, Venezia e la libertà, cit., p. 98.
262 Lettera di Ippolito Nievo a Bice Gobio Melzi, 23 ottobre 1860, in Ippolito Nievo,  Lettere, cit., pp

679-680 (680).
263 Ivi, 19 novembre 1860, pp. 691-692 (692).
264 Simone Casini, Nievo e Mazzini. Le rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, cit., p. 119.
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è il  Frammento sulla rivoluzione nazionale265, nel quale l’autore espresse specificata-
mente le proprie considerazioni sulla questione risorgimentale. Scritto negli ultimi anni
di vita, il testo offre la possibilità di esaminare il giudizio di Nievo, potendo cogliere
nuove chiavi di lettura per l’analisi dei suoi scritti. Il documento è un frammento di otto
pagine datato da tra marzo e maggio del 1860266, ma non oltre per la mancanza di riferi-
menti all’incombente spedizione dei Mille. Lo scritto è costituito da sette passi, che sa-
rebbe erroneo definire capitoli in virtù della loro brevità. Il discorso è avviato dal deli-
neamento della crisi del contesto italiano: 

Ora così stanno le cose - Dall’una parte disistima, calunnie, necessaria oppressione, e biso-
gno insieme d’ajuto e perciò a tratti adulazioni, lusinghe, grandi bugie di proclami, e di mi-
gliorie non credute, grande apparato di progetti educativi non comportabili dalla misera con-
dizione dei popoli; dall’altra pari disprezzo, pari calunnie, diffidenza e indifferenza grandis-
sime. 
Sopra questo misero (…) giganteggia il bisogno di riunire l’unità nazionale; di ricongiunge-
re la mente col braccio. 267

Si tratta dell’incipit di un intervento propagandistico, concepito non per la pubblicazio-
ne immediata su rivista, nel quale è assente quella retorica della chiamata alle armi, vio-
lenta e sacrificale, distintiva nella trattatistica mazziniana. Certamente Nievo, che non
avrebbe esitato a partecipare alla spedizione dei Mille, pone qui problemi di respiro teo-
rico-politico che non erano certo finalizzati ad un’azione immediata:

L’educazione è il primo elemento per ricondurre alla calma le passioni, e alla rettitudine le
coscienze - tutti lo consentono. Tutti consentono anche che senza di essa non può farsi de-
gna stima dell’indipendenza nazionale, della libertà e dei diritti cittadini che ne scaturirono
per tutti.
Ma per apprezzare i beni morali bisogna essere bastevolmente provveduti dei materiali. La
miseria abbruttisce come la schiavitù. Nè mi si citi la povertà Spartana. Fra povertà e biso-
gno è maggiore abisso che fra ricchezza e povertà. Gli Spartani erano tutti poveri, ma tutti
anche forniti del necessario, perciò furono liberi ed altamente superbi e studiosi di loro liber-
tà. Gli Iloti battuti e mal pasciuti non furono che Iloti.268 

265 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale contenuto in Rivoluzione politica e rivoluzio-
ne nazionale. Venezia e la libertà, a cura di Marcella Gorra, Gaspari, Udine 1994, pp. 109-116.  

266 La datazione della stesura dello scritto è controversa, ma, come afferma Della Peruta, è molto proba-
bile che sia avvenuta prima della partenza con i Mille; inoltre si può ritenere che la redazione dovette
essere successiva all’11-12 marzo 1860 come lascia intendere l’incipit  dove si dice:  «In presenza
dell’imponente prova del suffragio universale cui hanno finalmente ricorso i Governi dell’Italia Cen-
trale».  Diversamente Gorra ritiene che Nievo si riferisse alle elezioni politiche avvenute nell’Italia
Centrale nel luglio 1859, ma come osserva Della Peruta, quelle elezioni non furono a suffragio uni-
versale, mentre si può pensare che lo scrittore alludesse al suffragio universale maschile dell’11-12
marzo 1860 avvenuto in Emilia e Toscana. La datazione dello scritto è quindi collocabile tra marzo e
maggio 1860: Franco Della Peruta, Nievo e la questione contadina, cit., p. 382, nota 70.

267 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale, cit., pp. 109-110.
268 Ivi, p. 110.
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Alla celebre frase attribuita a Massimo D’Azeglio, «Abbiamo fatto l’Italia, ora dobbia-
mo fare gli italiani», probabilmente Nievo si sarebbe mostrato concorde. La questione
risorgimentale non era tanto dovuta a una mancanza di spirito patriottico o di coraggio,
quanto ad una necessità di dettare «calma alle passioni». La realizzazione di una rivolu-
zione nazionale doveva derivare da «la fusione del volgo campagnolo nel gran partito li-
berale»269, prima condizione necessaria per ottenere l’unificazione. 
Nievo denunciava la necessità di soddisfare la condizione sociale del volgo rurale; nel
momento in cui questo sarebbe stato riqualificato ed educato, sarebbe stato possibile
guidare un fronte patriottico con un comune obiettivo. Nievo pone cioè esplicitamente il
tema di una riforma sociale, e in particolare agraria, capace di abbattere l’abbrutimento
soprattutto delle popolazioni meridionali, o comunque del mondo contadino270.
In modo analogo, anche Spartaco era consapevole della diversità all’interno della socie-
tà romana, e da questa coscienza il suo progetto si orientava verso le popolazioni dimen-
ticate e assoggettate dai «padroni astuti», piuttosto che ad una guerra campale. L’atten-
zione dei rivoltosi avrebbe dovuto rivolgersi prima al volgo dimenticato, e solo succes-
sivamente ad una campagna bellica:

Spartaco: Sia! Sublime
È passeggera servitù, per l’alto
Premio ottener di libertà perenne!
Vasta è l’Italia! Di frementi servi
Popolata, ma insiem di bellicosi
Padroni astuti, incontro a cui se stretti
Non ci staremo, saran vetri i ferri!

Criso: Vasta è l’Italia: ma da Pesto a Roma
Breve è la via: nè dubbia è omai la speme
Che a cento cresceran le nostre venti 
Migliaia d’oggidì, prima che al Lazio 
Giungan gli scorrirdor. Là della guerra 
È il nodo. Là della Romana plebe,
Quasi serva pur essa, l’affamato
Rugghio ci invita. Là l’onor dell’armi
E la vendetta! Spartaco! Promessa
Non ci hai tu Roma? (III, pp. 80-81)

Diversamente dal programma di Spartaco di orientare l’attenzione prima alla popolazio-
ne dimenticata lungo la penisola, Criso propendeva ad uno scontro bellico volto a otte-
nere «l’onore dell’armi». Come già detto, proprio il conflitto di interessi tra i due con-

269 Ibidem.
270 Sul rapporto tra Nievo e i contadini si veda il capitolo dedicato all’autore in Colummi Camerino Ma-

rinella,  Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Liguori, Napoli 1975, pp.
257-294; Marcella Gorra, Nievo e i contadini, Introduzione in Ippolito Nievo, Rivoluzione politica e
rivoluzione nazionale, Istituto Editoriale Veneto Friulano, Udine 1994, pp. 64-91.
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sente a Nievo di riflettere sui limiti del processo risorgimentale, rappresentandone le
conseguenze disastrose. Spartaco era inoltre consapevole del proprio destino incerto,
poiché nel momento successivo al tumulto è l’unico ribelle cosciente dei rischi del pre-
sente e turbato dalle insidie del futuro:

Spartaco:      La nostra
Guerra riscossa non consente. Torna
Servo il novo soldato, ove fortuna
Non lo assecondi.

Trebazio:    E di fortuna degni
Tu favellar? Non sai che il prode afferra 
Per le chiome fortuna e la calpesta?

Spartaco: So che il furore per le chiome noi
All’eccidio trarrebbe; onde l’infausto
Esempio servi e mansueti servi
Farà i popoli a Roma. (III, p. 85)

All’apprensione per la condizione della popolazione delle campagne e del mondo servi-
le, segue nel trace il timore che «il novo soldato» possa tornare molto presto schiavo.
L’instabilità della propria condizione lo porta di conseguenza a meditare sulle scelte da
operare, evitando una finalità vendicativa, ma tentando invece di elaborare un progetto
per rendere duratura la rivoluzione.
Nievo, prossimo garibaldino, attribuiva alle schiere del popolo rurale una funzione cru-
ciale che avrebbe potuto dare soluzione al dibattito su quale fosse il programma da adot-
tare. Il volgo campagnolo, se consapevole e fatto oggetto di specifiche riforme economi-
che, avrebbe potuto diventare la spina dorsale della rivoluzione: «La pacificazione di
mille contadini coi loro padroni, reca un frutto assai più durevole e certo»271. La propo-
sta di Nievo era tanto patriottica quanto politica: attraverso una riqualifica dell’assetto
sociale, con legislazioni specifiche, che avrebbero potuto migliorare le condizioni delle
campagne, si avrebbe avuto modo di attingere da queste stesse schiere come braccio ar-
mato. 
Per poter raggiungere questo miglioramento, l’autore invocava l’intervento della classe
dirigente e di quella clericale. Proprio a loro spettava il compito di promuovere quelle
riforme che avrebbero emancipato dalla miseria più terribile il volgo contadino272.  A

271 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale, cit., p. 112.
272 Chaarani Lesourd evidenza  che nonostante bisogni ammettere il conservatorismo di Nievo, non si

può neanche sottovalutare come la sua posizione, qui espressa, sia ardita a confronto con quella pre-
valente tra i borghesi di orientamento democratico. La maggior parte di questi pensavano che non si
dovesse esitare ad usare la forza per reprimere agitazioni contadine che potevano ostacolare la lotta
per l’unità e l’indipendenza nazionale; come ad esempio accadde il 4 agosto 1860 nel paese di Bron-
te, dove scoppiò una violentissima insurrezione di contadini, repressa dai garibaldini agli ordini di Ni-
nio Bixio. Curiosamente di questo evento Nievo non fa notizia nelle lettere: Elsa Chaarani Lesourd,
Ippolito Nievo: uno scrittore politico, cit., p. 151 e p. 158.
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loro Nievo rivolge anche alcune critiche: «I veri pastori delle anime, i ministri della reli-
gione hanno un nemico come voi: l’aristocrazia gerarchica che li opprime e li vuole far
servi di gretti interessi materiali»273. Attraverso riforme specifiche, sia del potere tempo-
rale che di quello spirituale, Nievo contava che si potesse riservare un’attenzione alle
popolazioni rurali che fino a quel momento erano considerati alla stregua di un nemico
della nazione, in quanto illetterati e ignoranti. Ma il volgo non poteva essere confinato
al ruolo di antagonista perché le potenzialità di questa massa erano le stesse di cui ne-
cessitava il processo di unificazione:

Il volgo rurale è il braccio della nazione; per animar questo braccio bisogna fornirgli quella
parte di intelligenza che è comparabile colle condizioni di agiatezza che potete e dovete for-
nirgli. Bisogna fornirgliele tosto perchè senza il concorso di quel braccio la rivoluzione poli-
tica non sarà mai rivoluzione nazionale, non sarà perciò nè sicura nè durevole, e queste sono
le qualità da cercarsi prima di tutte le altre da chi ama sinceramente il proprio paese.274

In conclusione la tesi del Frammento è la seguente: una rivoluzione per durare nel tem-
po necessita delle numerosissime masse del volgo rurale, le schiere popolari illetterate e
ignoranti, le quali devono essere educate e guidate dalle classi dirigenti.
Il giovane scrittore da sempre aveva posto la sua attenzione alle campagne, come testi-
moniano i racconti delle Novelle campagnuole, Il Conte Pecorajo275 o la stessa tragedia
de I Capuani, dove in un’ambientazione rurale è declinato il motivo patriottico e belli-
co. Questo è quanto si evince dalle parole del senatore Iubellio Taurea nel quinto atto di
quest’opera:

Breve pur troppo, chè di Fulvio temo
Qualche importuna obiazion. - Di Capua
Osco è il principio, o cittadini. Etrusca
Poscia divenne e fu più grande - il duro
In lei si mescolò seme Sannite
E fu più forte - s’innovò tre volte
La Repubblica nostra e ad incremento 
Sempre di gloria. - Oggi il destin ci preme 
Di Roma!… e che? cediam come all’Etrusco
Ed al Sannite. - Non lontano è il tempo;
Che patto d’alleanza il bipartito
Impero osammo noi chiedere a Roma!
Città d’Italia anch’ella, e più dal basso
Sorta. Negollo; ma a caparbio senno
Spesso fortuna s’attraversa. - Accolga
Il foro i vincitor; non fra rovine

273 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale, cit., p. 114.
274 Ivi, pp. 115-116.
275 Ippolito Nievo, Il Conte Pecorajo. Storia del nostro secolo, Vallardi, Milano 1857.
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E guerre e stragi, ma in gramaglie e in cupo
Silenzio sopportian questa funesta
Legge del fato!… Al ver Virio s’appose;
Se noi la plebe con dannoso eccidio
Sottrae di Fulvio alla vendetta, questa
Sulla plebe cadrà. - Noi dunque viva
Preda lasciate al furor; si sbrami
In noi; ma Capua resti e resti il seme
Del suo popol futuro. - Alcuni forse
Morrem contenti; - quelli pur mi duole
lasciar vita servil, dura, codarda,
Del loro sangue involontarii l’ire
Placheranno del fato, e a Capua miti
Ne faranno i decreti.276

Dal monologo si intuiscono i temi ricorrenti nella tragedia di ambientazione capuana:
alle vicende storiche della seconda guerra punica seguono le spinte patriottiche della po-
polazione rurale, il contrasto interno alla stessa società, ed infine con Roma. 
Quindi solo dopo l’intervento di riforme specifiche sarebbe stato possibile ottenere quel
«braccio armato», che Mazzini aveva tentato di costituire con parole infiammanti sui
giornali e sulle riviste. Eppure Nievo era consapevole della grandezza e della difficoltà
di un tale progetto, e non mancò di accennarvi con un velo di ironia e preoccupazione.
Per arrivare al successo dell’azione era necessario un sacrificio eguale, se non maggio-
re:

Questo vi dico: che mi congratulerò con chi trovasse spedienti più pronti, chiari, operativi;
ma che senza il subito ed efficace e coscienzioso concorso di venti milioni di contadini po-
veri ed ignoranti voi avrete sì una oligarchia politica di cinque milioni di letterati e di ric-
chi, avrete proconsolati francesi, inglesi e se volete anche russi, avrete un’esistenza politica
più o meno sofferta e sempre poco rispettata, non avrete mai nè una fede nè una forza nè una
vera nazione Italiana.277

La  problematica  costituita  dal  binomio  dei  contadini  da  una  parte  e  dai  letterati
dall’altra, numericamente a totale favore dei primi, è stata sollevata negli anni successi-
vi da alcuni contemporanei, in particolare dopo la sconfitta di Custoza del 24 giugno
1866.  All’indomani  della  spedizione  dei  Mille  e  dell’unificazione  le  problematiche
dell’Italia erano le stesse che l’autore aveva evidenziato nel suo frammento. Con i falli-
menti militari di Custoza e di Lissa, l’opinione pubblica venne travolta dalla convinzio-
ne che gli italiani non fossero capaci di combattere le guerre, un timore che aleggiava
tra gli intellettuali già nel Risorgimento. Nel clima successivo alle sconfitte militari, nu-

276 Ippolito Nievo, I Capuani, cit., pp. 115-116.
277 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale, cit., p. 116.
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merosi furono gli autori, uomini politici, letterati e intellettuali che espressero i loro giu-
dizi sulle difficoltà riscontrate nei primi anni di vita della nazione. Tra questi Pasquale
Villari,  in un saggio divenuto celebre,  delineò il  quadro italiano in modo analogo a
quanto aveva già fatto Nievo sei anni prima:

Ma basta per ora accennare, che queste istituzioni ci sono, e che le vie per entrare nella civil-
tà, se sono lunghe e penose, son anche vie già note e battute dai nostri padri e dai nostri con-
temporanei. Bisogna però che l’Italia cominci col persuadersi, che v’è nel seno della nazione
stessa un nemico più potente dell’Austria, ed è la nostra colossale ignoranza, sono le molti-
tudini analfabete, i burocratici macchina, i professori ignoranti, i politici bambini, i diploma-
tici impossibili, i generali incapaci, l’operaio inesperto, l’agricoltore patriarcale, e la rettori-
ca che ci rode le ossa. Non è il quadrilatero di Mantova e Verona che ha potuto arrestare il
nostro cammino; ma è il quadrilatero di 17 milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi.278

Se Nievo imbastiva un discorso rivolto al clero ed al ceto dirigente, la critica di Villari si
concentrò maggiormente sulle categorie sociali dimenticate dalle riforme, dai «burocrati
macchina» all’«agricoltore patriarcale». Eppure entrambi riconobbero i numeri di una
frattura sociale che a distanza di anni non accennava a diminuire.  La problematica di
fondo era sempre la stessa, anche negli anni successi all’unificazione: l’ignoranza. Nie-
vo poneva la  mancanza  di  educazione  come ostacolo  alla  nascita  dell’Italia;  Villari
all’indomani  di  questa  nascita  colse  di  nuovo  la  medesima  difficoltà,  denunciando
l’impellente bisogno di riforme dedicate agli analfabeti. La mancanza di interventi legi-
slativi mirati, cioè di una riforma agraria o comunque di un programma che ponesse al
centro il miglioramento delle condizioni di vita dei contadini  nel 1860, era percepita
come un impedimento all’unità nazionale, la stessa che sei anni dopo veniva denunciata
come eredità scabrosa del Risorgimento. 
In conclusione, oltre ad evidenziare come venti milioni di contadini fossero più necessa-
ri alla causa rispetto a cinque milioni di letterati, Nievo non esitò a polemizzare con quei
patrioti che celebravano il Risorgimento a colpi di sangue e baionette, senza una rivolu-
zione meditata:

Le nazioni non risorgono che per sè sole; e allora noi risorgeremo davvero, mentre il nostro
risorgimento attuale non è che una tregua temporanea guadagnata a prezzo di sangue per
aver agio di rinnovare e coordinare le forze all’ultima lotta. Ora la nostra rivoluzione fu po-
litica, allora sarà nazionale se i nostri uomini di Stato e il Parlamento avviseranno ai mezzi
per condurre a termine questa trasformazione.279

Avvenimenti quali la rivoluzione di Mantova, la primavera fiorentina, la resistenza pres-
so il porto di Livorno e la battaglia di Custoza furono, per la loro conclusione repentina,

278 Pasquale Villari, Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra, Tipografia Zanetti Francesco, Milano
1866, p. 31.

279 Ippolito Nievo, Frammento sulla rivoluzione nazionale, cit., p. 116.
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tregue temporanee «a prezzo di sangue», che non ebbero la forza di imporsi. Fu invece
nelle imprese garibaldine che Nievo trovò l’attuazione più prossima ai propri auspici, e
proprio per questo a partire dal maggio 1859 ebbe modo di parteciparvi con l’ardore che
da sempre lo aveva contraddistinto. 
Tuttavia, nonostante la partecipazione all’impresa dei Mille e la proposta di tripartizione
dell’ideologia politica proposta da Della Peruta, la nascita del rapporto tra Nievo e Gari-
baldi è un altro interrogativo che la critica odierna stenta ancora a decifrare:  

È impossibile dire con certezza, sulla base dei documenti disponibili attualmente, quanto
fosse intenzionale la scelta garibaldina di Nievo. […] Le disposizioni piemontesi verso i vo-
lontari che accorrevano d’oltre confine non erano certo accoglienti: nell’esercito regio era
arruolata soltanto «la gioventù più forte e meglio conformata», quella di un’età compresa tra
i 18 e i 26 anni. Ma Ippolito aveva 27 anni, e dunque era “vecchio”. E chi era troppo vec-
chio come lui, come pure i troppo giovani e quelli scartati per difetti fisici, venivano indiriz-
zati senza troppi complimenti ai Cacciatori delle Alpi.280

Dunque può darsi che Nievo fosse entrato nelle file garibaldine prettamente per ragioni
anagrafiche. D’altronde sino all’arruolamento, avvenuto nel maggio 1859, le lettere, gli
articoli giornalisti e i vari documenti non lasciano intuire alcun indizio in questa direzio-
ne. Il primo accenno, velato, alla destinazione garibaldina compare in una lettera scritta
alla madre poco dopo aver salutato i fratelli già arruolati: «Ed io? non so cosa farò per
ora: ma lo scriverò presto e vi maraviglierete»281. Temi e riferimenti a Garibaldi sembra-
no essere tutti successivi al maggio 1859, come nel caso de  Gli amori garibaldini282,
dell’opuscolo Venezia e la libertà o delle Lettere garibaldine283 che furono scritti dopo
l’arruolamento nelle Cento Guide. Anche nelle  Confessioni, per motivi cronologici, la
figura di Garibaldi è presente soltanto in due occasioni, entrambe nell’ultimo capitolo:
nell’assedio del 3 giugno 1849 a Roma, Giulio Altoviti viene premiato pubblicamente
da Garibaldi per un atto eroico durante la difesa della città: «In premio della mia gene-
rosa costanza mi creava aiutante di campo del generale Garibaldi col titolo di capitano»
(p. 737); tuttavia nei giorni successivi, per le ferite riportate, a Giulio non è più possibile
seguire Garibaldi, che quindi gli dona alcune lettere di presentazione, con le quali gli sa-
rà possibile imbarcarsi: «Il generale mi fornì di alcune lettere per l’America, ove guarito
che fossi mi permettessero d’imbarcarmi e mi volgessi colà» (p. 738). 
Come ha affermato Casini, anche lo stesso  Frammento  è «una riflessione politica che
non si può certo ascrivere a Garibaldi […] né al garibaldinismo, ma che nell’esperienza

280 Simone Casini, Nievo e Garibaldi, in Aspettando il Risorgimento, Atti del Convegno di Siena, a cura
di Simonetta Teucci, Cesati, Firenze 2010, pp. 205-216 (206).

281 Lettera di Ippolito Nievo a Bice Gobio Melzi,  10 maggio 1859, in Ippolito Nievo,  Lettere, cit., pp.
568-569 (569).

282 Ippolito Nievo, Gli amori garibaldini, Agnelli, Milano 1860.
283 Ippolito Nievo, Lettere garibaldine, a cura di Andreina Ciceri, Einaudi, Torino 1961.
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garibaldina ha trovato il suo terreno vitale»284. Nievo propone una serie di riforme rivol-
te alla modifica dell’assetto sociale, prima ancora di perseguire il raggiungimento di
un’unità nazionale. Anche se le posizioni del giovane patriota non si possono ascrivere
al garibaldinismo, è pur vero che Nievo ha trovato in Garibaldi una soluzione affine e
vicina «alle proprie intuizioni sulla necessità e sui modi di una rivoluzione effettivamen-
te «nazionale» e non «politica»»285. È a cagione di queste osservazioni che Della Peruta
e, successivamente, Casini concordano sulla terza fase garibaldina di Nievo, la cui ade-
sione è ben attestata nelle lettere: «Io sono arruolato nelle Cento Guide di Garibaldi e
Lunedì parto pel campo. Ho dovuto comperarmi cavallo e montatura»286. Nella lettera
spedita alla madre nel giugno 1860 l’entusiasmo di Nievo per il proprio generale è lam-
pante: «Garibaldi fu arditissimo, e noi fummo eroi solo per avergli creduto una tale im-
possibilità. Se questi non sono miracoli, io scanonizzo Sant’Antonio»287. In nessun altro
documento Nievo si dimostrò così entusiasta per un individuo simbolo del Risorgimen-
to. Nella prosecuzione della lettera, la descrizione euforica delle imprese garibaldine la-
sciano spazio ad un commento divertito del proprio ruolo: «Ora quando mi scrivi ti pre-
go a darmi del  Capitano e non già del  Milite: cos’è questo milite? Lo fui, or più nol’
sono! - Ora anche Vice-Intendente Generale ma ti risparmio questo secondo titolo che è
discretamente antipatico benchè mi dia a lavorare una diavoleria»288. 
L’adesione volontaria alle Cento Guide ed alla spedizione dei Mille mette in evidenza
come la proposta garibaldina, nonostante le discrepanze evidenti, fosse per Nievo la più
consona alle sue intenzioni. Sebbene l’impresa segnò tragicamente il suo destino, la spe-
dizione ebbe il merito di offrire al giovane patriota l’occasione di essere tra i protagoni-
sti, «militari», dell’unificazione italiana. 

284 Simone Casini, Nievo e Garibaldi, cit., p. 215.
285 Ibidem.
286 Lettera di Ippolito Nievo ad Adele Nievo Marin, 13 maggio 1859, in Ippolito Nievo, Lettere, cit., pp.

570-571 (571).   
287 Ivi, lettera di Ippolito Nievo a Bice Gobio Melzi, 24 giugno 1860, pp. 647-650 (649).
288 Ibidem.
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