
 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI GENOVA 

 
 

SCUOLA DI SCIENZE SOCIALI 

DIPARTIMENTO DI GIURISPRUDENZA 

 

 

CORSO DI LAUREA IN  

GIURISPRUDENZA 

 

 

Tesi di laurea in Storia del diritto medievale e moderno 

 

 

“LA POTESTAS PUNIENDI. DALLA TEATRALITÀ DI ANTICO 

REGIME ALLA PENA UTILE DEL XVIII SECOLO.” 

 

 

 

Relatore: 

Chiar.ma prof.ssa Maura Fortunati 

 

 

Candidato: 

Andrea Pisano 

 

 

Anno accademico 2020/202 

 

 



1 

 

Sommario 
INTRODUZIONE ........................................................................................................................................... 2 

IL MEDIOEVO ............................................................................................................................................... 3 

1.L’Età di Mezzo ............................................................................................................................................. 3 

2. La giustizia negoziata ................................................................................................................................. 5 

3. I diversi volti della giustizia negoziata ....................................................................................................... 8 

4. Il Basso Medioevo. L’età dei comuni ....................................................................................................... 11 

6. La pena tra spettacolo e misericordia ..................................................................................................... 15 

L’ETÁ MODERNA ....................................................................................................................................... 18 

1. L’ascesa dello Stato centrale ................................................................................................................... 18 

2. I giuristi e l’apparato di giustizia .............................................................................................................. 21 

3. Il patibolo e le sue implicazioni. .............................................................................................................. 25 

4. La punizione e il consenso popolare........................................................................................................ 29 

IL TRAMONTO DEI SUPPLIZI ................................................................................................................ 40 

1. Innovazioni e nuove teorie ...................................................................................................................... 40 

2. L’importanza degli intellettuali ................................................................................................................ 43 

3. Le teorie utilitaristiche e il superamento dei supplizi ............................................................................. 47 

4. Verso il tramonto della pena violenta ..................................................................................................... 51 

CONCLUSIONE ........................................................................................................................................... 56 

BIBLIOGRAFIA ........................................................................................................................................... 57 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

INTRODUZIONE 

 

Qual è, nella percezione popolare, la prima caratteristica che si associa ai sistemi penali 

antecedenti il diciannovesimo secolo? Probabilmente la crudeltà; quasi sicuramente la 

violenza e il fanatismo. D’altronde l’arte, la letteratura e la cinematografia hanno più volte 

rappresentato, in modi spesso sopra le righe, le più fantasiose macchine della morte, in 

particolar modo quelle del periodo feudale. Chi non ha, almeno una volta, letto un romanzo, 

o visto un film, in cui una grottesca, ma non meno terribile Santa Inquisizione si accanisce 

con furore terreno su eretici e apostati? Chi non ha ben presente tutte quelle rappresentazioni 

di ingordi sovrani che si compiacciono della propria autorità, osservando, dai loro troni, il 

boia che sta per calare la scure? 

 

Se è vero che la rappresentazione artistica non ha l’obbligo assoluto della 

verosimiglianza, esiste una verità in ciò che viene dipinto in modo così impattante? La pena 

violenta, la cui linfa vitale comincia a spegnersi a partire dal XVIII secolo, è davvero così 

grottescamente surreale come molte rappresentazioni la dipingono? Oppure risponde a 

precise logiche che, con il passare dei secoli, non possono che apparirci disumane e crudeli? 

 

Certo, molto del fascino di storie in cui si narra l’oscurantismo e il fanatismo 

dell’Ancien Régime, risiede proprio nell’aura di imperscrutabile mistero che le avvolge. Basti 

pensare ad un racconto breve quale Il pozzo e il pendolo di E.A. Poe, in cui l’orrore delle 

torture subite dal protagonista viene oscurato da una paura ben più sottile: gli sguardi, celati 

nel buio, dei torturatori; invisibili autorità politico/religiose che detengono il monopolio della 

sofferenza (fisica e psichica) di chiunque osi ribellarsi ai dettami divini. 

 

Sangue e crudeltà furono, indubbiamente, elementi caratterizzanti i regimi penali che si 

susseguirono tra il V e il XVIII secolo. Tuttavia, non meno interessante dell’aspetto sinistro 

e suggestivo della materia, appare il “perché” di tali fenomeni. Quali erano le ragioni per cui 

esisteva un parco punitivo così esteso? Per quale motivo si prediligevano determinate 

punizioni rispetto ad altre? Da dove derivava la necessità di creare metodologie scientifiche 

quali il procedimento inquisitorio? Ma soprattutto, che rapporti intercorrevano tra le varie 
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discipline umane (politica, economia e religione, per esempio) e la potestas puniendi, e quali 

furono le reciproche influenze? 

 

Tutte queste domande saranno oggetto di approfondimento all’interno del seguente 

elaborato, in cui verrà analizzata l’evoluzione della potestà punitiva tra il Medioevo e il 

declino dell’Antico Regime. 

 

 

 

CAPITOLO 1 

IL MEDIOEVO 

 

1.L’Età di Mezzo 

 

Spesso l’immaginario collettivo relega l’epoca medievale ad un’era tenebrosa, coacervo 

dei più bassi istinti di sopraffazione e violenza; pulsioni care all’animo umano quanto più si 

allontana dalla luce della ragione. La cosiddetta “Età Oscura”, figlia di un inesorabile 

imbarbarimento culturale ed una tendenza alla legge del più forte. 

Le immagini evocate sono quelle della forca; il rogo; il taglio delle mani e la repressione 

violenta di qualsivoglia forma di eterodossia. Il mito si fonde alla storia, dipingendo un quadro 

i cui contorni si fanno sempre più macabri quanto più lo si osserva da vicino. 

Data la frammentazione e la varietà di cui il fenomeno storico/giuridico godeva 

all’epoca, le pratiche penali che si sono susseguite nel corso del millennio, ancora oggi, 

suscitano accesi dibattiti1. Esse furono, indubbiamente, composte da brutali tecniche punitive 

che la modernità non è più in grado di accettare, eppure, prescindendo da qualsivoglia giudizio 

morale, non risultano affatto estranee alle più disparate dinamiche del tempo, siano queste 

politiche; economiche; religiose o sociali. La contestualizzazione della violenza, come si 

 
1    Per un approfondimento tematico si veda: M. SBRICCOLI, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. 

Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia del diritto criminale, in: M. SBRICCOLI, Storia del diritto 

penale e della giustizia, Milano 2009. 



4 

 

vedrà meglio in seguito, è figlia di un mondo immobile, in cui l’individuo è subordinato alla 

comunità. Ordine naturale e divino si mescolano, modellando una realtà in cui la rettitudine 

plasma la virtù di ogni individuo, dall’umile servo, fino al pio sovrano. 

Qualunque sia il sentimento verso tali fenomeni, ciò che risulta indiscussa è la 

complessità ed eterogeneità del periodo che va dal 476 al 1492 d.C.; complessità derivante 

non solo dall’enorme estensione temporale, ma anche dalla natura stessa degli equilibri 

socio/politici che ne costituivano l’architrave. 

Per quanto risulti intricato ricostruire nel dettaglio una così estesa epoca storica, pare 

opportuno, al fine di analizzare le discipline punitive susseguitesi nel mondo feudale, 

delineare le caratteristiche maggiormente rilevanti dell’intero millennio. 

Complessivamente, il Medioevo si distinse per un’estrema rigidità intrinseca, nonché 

una granitica ripartizione dei ruoli di ogni membro del corpus sociale, questi ultimi quasi 

sempre ottenuti in eredità, solo raramente tramite imprese personali. Una società 

profondamente gerarchica, il cui pilastro economico era costituito dalla proprietà terriera. Una 

realtà in cui il lavoro veniva considerato alla stregua di un “male necessario”, sia per coloro 

che dovevano ricorrevi per sopravvivere, sia per coloro che garantivano incolumità e 

protezione ai primi, godendo dei frutti del loro operato2. 

Indubbiamente, un simile classismo si intersecava alla perfezione anche con la 

dimensione giuridica, plasmando il fenomeno oggi conosciuto come particolarismo; termine 

utilizzato per indicare un sistema di diritto in cui non è garantita la parità di trattamento tra 

gli individui3. La giustizia medievale prevedeva la differenziazione, tanto procedurale, quanto 

di trattamento, in base allo status del soggetto, talvolta espressamente (si pensi alle esenzioni 

di responsabilità per determinati soggetti rispetto ad altri, a parità di crimine), talaltra 

subdolamente (nel caso della conversione delle pene corporali in pecuniarie, ottenibile 

solamente versando, alle vittime o all’autorità, cifre considerevoli, spesso ad esclusivo 

appannaggio di clero e nobiltà). Sia che si tratti della giustizia retributiva alto medievale, sia 

 
2    G. RUSCHE, O. KIRCHEIMER, Pena e struttura sociale, Bologna 1978, pp. 15-17. 
3    M. GOBBI, Particolarismo giuridico, situazioni normative nel tardo regime di diritto comune in Europa, 

reperibile sul web all’indirizzo:(PDF) PARTICOLARISMO GIURIDICO - situazione delle fonti normative 

nel tardo regime di diritto comune - M.Gobbi | Mauro Gobbi – Academia.edu , pp. 1-13. 

https://www.academia.edu/2233730/PARTICOLARISMO_GIURIDICO_situazione_delle_fonti_normative_nel_tardo_regime_di_diritto_comune_M
https://www.academia.edu/2233730/PARTICOLARISMO_GIURIDICO_situazione_delle_fonti_normative_nel_tardo_regime_di_diritto_comune_M
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della successiva semi/egemonica comunale, l’unica certezza era la non uniformità dei rimedi; 

una costante che seppe attraversare l’intero millennio. 

La stratificazione del diritto interessò anche il substrato della lotta ai comportamenti 

considerati devianti; si susseguirono numerose pratiche punitive, opportunamente distinte in 

base al rango del soggetto colpevole. La molteplicità dei castighi e i mutamenti di concezione 

della funzione penale furono innumerevoli nel corso dell’intero Medioevo. L’elemento che, 

però, contraddistinse maggiormente il feudalesimo fu un lento affrancamento dai rimedi tipo 

satisfattivo/privato, caratterizzati dalla vendetta dell’entourage della vittima, ad una vera e 

propria giustizia criminale d’apparato, modellata secondo le esigenze delle autorità centrali, 

prima comunali e signorili, poi statali. 

Al fine di comprendere tale transizione, è opportuno procedere con un’analisi legata ai 

due periodi in cui è convenzionalmente diviso il Medioevo; cominciando, quindi, con i secoli 

che intercorrono tra il 476 d.C. e l’anno 1000. 

 

2. La giustizia negoziata 

 

La rigida divisione in classi sociali, e la mancanza di un potere che potesse fungere da 

catalizzatore della vita associata resero impossibile, in epoca alto medievale, la nascita di un 

sistema centralizzato e completo di potestas penale. Ciò comportò il proliferare di una fitta 

rete di realtà locali, ciascuna contraddistinta da una propria tradizione e cultura. 

L’atomismo sociale recepì, ed integrò, quella che era stata una pratica di risoluzione dei 

conflitti (esterni e interni al nucleo familiare), ben nota ai clan germanici: la faida. L’antica 

tradizione germanica si sviluppò già in tempi molto remoti, quale procedura regolatrice delle 

lotte intestine. Tramite una struttura improntata alla sfida (non più contro i propri limiti, come 

nelle antiche ordalie, ma nei confronti di un avversario tangibile), essa permetteva, di fatto, 

che qualunque torto subito da un nucleo familiare potesse essere vendicato, 

proporzionalmente all’entità del danno subito, da tutti i membri della famiglia in questione; 
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coinvolgendo anche sottoposti e non affini di sangue4. Tale spirito originario si tramandò al 

Medioevo, perdendo solamente l’accezione clanica, la quale venne sostituita e integrata dalla 

dottrina cristiana. Quest’ultima impresse alla vendetta privata un’aura di sacralità e 

immanentismo, creando una tipologia di rimedio in grado tanto di ristabilire il violato ordine 

umano, quanto quello divino. La remissione dell’offesa, quindi, garantiva una duplice tutela: 

in primo luogo riaffermava i prestabiliti rapporti tra famiglie e, simultaneamente, imprimeva 

nella comunità la volontà del Creatore, colui che tali equilibri aveva plasmato, al di là del 

tempo e dello spazio. 

Sebbene esistessero esempi di punizioni inflitte dall’autorità pubblica (soprattutto 

presso franchi e longobardi), e delle raccolte di consuetudini, come la Carolina, la faida 

costituì il modello di giustizia che contraddistinse la prima metà del Medioevo, tanto da 

scomparire solo nel momento in cui lo Stato assoluto raggiunse la piena maturità. Considerata 

l’assenza di un potere capace di garantire e salvaguardare lo status quo, era compito 

dell’individuo, ancor meglio la sua stirpe, farsi carico della necessaria vendetta e della 

conseguente restaurazione degli equilibri minati dal torto. Non casualmente, l’etimologia 

della parola faida deriva dal vocabolo fahre, traducibile con inimicizia; un termine che 

sottolinea quanto la sfera privata avesse importanza nell’economia comunitaria, la cui 

dimensione ideale risultava costituita da pacifici rapporti tra fazioni ben distinte, 

estremamente gelose del proprio onore e della propria integrità morale. 

Esisteva un legame inscindibile tra i concetti di onore; sangue e vendetta. L’umiliazione 

subita, grande o piccola che fosse, generava un’offesa tale per cui, non solo la vittima, ma la 

sua intera linea di sangue, ed ogni persona che avesse con questa un qualche tipo di legame 

(servo; benefattore o amico) avrebbe sofferto l’onta dello sfregio. Una vergogna insostenibile, 

in grado di investire anche coloro che non avevano subito, in prima persona, la violenza. Non 

reagire ad un torto era considerato segno di debolezza, uno stigma che avrebbe potuto 

danneggiare il quieto vivere del nucleo familiare, percepito come fragile e disonorevole. 

 
4    A. DANI, M. ROSA DI SIMONE, G. DIURNI, M. FIORAVANTI, M. SEMERARO, Profili di storia del 

diritto penale dal Medioevo alla restaurazione, Torino 2012, pp. 4-8. 
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Colpire i possedimenti, o la vita di un membro di una fazione, significava generare un debito, 

una macchia che solo la vendetta avrebbe potuto cancellare. 

Così, spinto dall’ardore dell’umiliazione e dal desiderio di vendetta, l’entourage della 

vittima si sarebbe rivalso sulle proprietà; la famiglia o l’autore del crimine, il quale avrebbe 

dovuto pagare, se necessario, con la morte. Che fosse un bene materiale o la vita di un 

individuo, la spirale di violenza poteva essere, teoricamente, infinita, poiché ogni rivalsa 

(indistintamente su cose o persone) portava con sé la nascita di una nuova inimicizia, e la 

necessità di porre rimedio al torto subito. Non di rado, infatti, erano le fazioni stesse a 

percepire la pericolosità di una possibile ritorsione ad infinitum, consapevoli degli enormi 

costi, umani e materiali, che avrebbero finito per alimentare ulteriori tensioni. Accadeva 

dunque che gli stessi capofamiglia, nell’ottica di preservare tanto i propri possedimenti quanto 

la vita dei propri sottoposti (senza trascurare l’orgoglio della stirpe), negoziassero degli 

accordi in grado di placare le ostilità. Così facendo, la tregua raggiunta avrebbe interrotto 

ulteriori spargimenti di sangue, preservando, al contempo, l’onore di entrambi i nuclei. 

Occorre sottolineare che, nonostante la faida avesse natura trasversale, solamente 

coloro i quali erano in grado di “portare le armi”, ovvero i ceti più abbienti (cavalieri; nobili; 

proprietari terrieri et simila), potevano legittimamente ricorrervi. Ecco che la faida si 

configura come un vero e proprio privilegio di classe, almeno per quanto riguarda la sua 

accettazione e regolamentazione all’interno della comunità. É altresì indubbio che il concetto 

di “debito di sangue” fosse ben conosciuto anche agli strati di popolazione meno abbienti. 

Erano proprio questi ultimi, non avendo alcun legame con la cultura e i codici cavallereschi, 

spesso argini di una violenza completamente anarchica (almeno nelle intenzioni), ad 

abbandonarsi alle più efferate ritorsioni5. Collocati al di fuori del reame della giuridicità, gli 

episodi di violenza del volgo, per quanto formalmente non autorizzati e stigmatizzati dal 

consesso sociale, costituivano una realtà non secondaria della vita alto medievale; perfetto 

esempio di una potestà penale che risiedeva persino in quegli individui che non avrebbero 

potuto, sulla carta, disporne. 

 
5    V. TISO, Faida e ordinamento statale: polarità normative nel mondo giuridico medievale, reperibile sul 

web all’indirizzo:(93) (PDF) La Faida e L'Ordinamento Statale: polarità normative nel mondo giuridico 

medievale | Vincenzo Tiso - Academia.edu , pp.7-8. 

https://www.academia.edu/41231981/La_Faida_e_LOrdinamento_Statale_polarità_normative_nel_mondo_giuridico_medievale?email_work_c
https://www.academia.edu/41231981/La_Faida_e_LOrdinamento_Statale_polarità_normative_nel_mondo_giuridico_medievale?email_work_c
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3. I diversi volti della giustizia negoziata 

 

La pena privata esigeva una retribuzione. Nulla contava al di fuori dell’onore ferito. Di 

certo non vi era spazio per postulati teorici o politici; le uniche realtà rilevanti erano le 

famiglie e l’equilibrio spezzato. 

Si potrebbe quasi pensare che tale dimensione non possedesse le caratteristiche di 

giuridicità con cui, al giorno d’oggi, si descrive il diritto penale. Un fenomeno privo di 

organicità, a completa disposizione del singolo; un microcosmo fatto di rispetto delle 

tradizioni di popoli la cui dimensione individuale era completamente assorbita dall’ordine 

divino che la plasmava. Per meglio comprendere quest’ultima affermazione, è opportuno 

riferire una massima del giurista Bartolo da Sassoferrato:<<Notandum est quod qui delinquit 

amat poenam, et sic indelictis est consensus a quo creatur naturalis obligatio.>>”6 . 

Servendosi di un’apparente iperbole, il giurista marchigiano descrive precisamente la visione 

deterministica dell’uomo medievale; una concezione della realtà basata interamente 

sull’armonioso interagire di forze divine e naturali. All’interno della creazione, Dio assegna 

ad ogni essere vivente un preciso ruolo. Tutti nascono, quindi, secondo la volontà del Signore, 

il quale predetermina quale sarà il loro posto nel mondo, e la posizione che dovranno ricoprire. 

Ne consegue che le gerarchie caratterizzanti i secoli del Medioevo venivano trasversalmente 

percepite, non come prodotto di vari fattori (sociali; politici ed economici) eterogenei, bensì 

materializzazione di un’imperscrutabile volontà ultraterrena7. L’armonia designata 

dall’Altissimo prevedeva che ogni essere umano interpretasse un ruolo diverso: dovevano 

esserci i nobili; i contadini; i religiosi e persino i malfattori. Nessuno, quindi, sceglieva di 

diventare un criminale; semplicemente la sua vera natura si sarebbe, presto o tardi, 

spontaneamente manifestata, in un moto di tensione costante verso schemi inintelligibili. 

Quando commette un delitto, sia esso doloso o colposo, l’animus del malfattore è inscritto nel 

suo subconscio (non nella sua volontà personale); egli potrà non rendersene conto, ma sta 

semplicemente obbedendo alla sua, interiorizzata, pulsione al crimine. Certamente questo atto 

 
6    BARTOLO, Commentaria super Authenticis, et Institutionibus, Venezia, XIV secolo. 
7   Il tema è ampiamente discusso e analizzato nel saggio: G. CAZZETTA, Qui delinquit amat poenam. Il 

nemico e la coscienza dell’ordine in età moderna, reperibile sul web all’indirizzo: (99+) (PDF) Qui delinquit 

amat poenam. Il nemico e la coscienza dell'ordine in età moderna | Giovanni Cazzetta - Academia.edu  

pp.421-434. 

https://www.academia.edu/30075460/Qui_delinquit_amat_poenam_Il_nemico_e_la_coscienza_dellordine_in_età_moderna
https://www.academia.edu/30075460/Qui_delinquit_amat_poenam_Il_nemico_e_la_coscienza_dellordine_in_età_moderna
https://www.academia.edu/30075460/Qui_delinquit_amat_poenam_Il_nemico_e_la_coscienza_dellordine_in_età_moderna
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avrebbe violato l’ordine divino, tuttavia, alla naturale pulsione verso la trasgressione degli 

uomini malvagi si contrapponeva l’azione dei giusti, similmente guidati da una voluntas 

iustificata, anch’essa tensione irrazionale, questa volta diretta verso la iustitia. L’ordine 

naturale delle cose, perciò, prevedeva al suo interno violenza e compensazione, tesi e antitesi; 

un unicum, la cui comprensione va ben al di là della misera percezione umana. L’uomo non 

è che il prodotto di un desiderio divino, il quale predetermina il suo posto nel mondo. Come 

il cavaliere non può che aspirare alla gloria delle armi, così il delinquente tende, 

inconsciamente, alla punizione; un singolo moto perpetuo verso la realizzazione di un ordine 

naturale delle cose, inscritto in ogni creatura vivente. 

Così, il fenomeno della vendetta privata risulta essere perfettamente integrato nel 

contesto socio/culturale alto medievale. Partendo dall’Editto di Rotari, passando per la Legge 

Salica e le Costituzioni Carolinge, si può notare come tale questione fosse connaturata alla 

struttura sociale dell’epoca. Nessuno avrebbe, al tempo, osato mettere in discussione, né tanto 

meno condannare, la pratica della faida; essa era comunemente accettata, considerata come 

un elemento innato della natura umana. Mai un sovrano avrebbe tentato di eliminarla tramite 

un semplice decreto, tanto era diffusa e trasversale la convinzione che la vendetta fosse la 

modalità naturale di remissione dei torti. 

Con questo non si può negare che le degenerazioni e le problematiche del fenomeno 

non fossero ben note. Risalendo agli albori della faida germanica, tanto i duchi quanto i re 

erano coscienti di come essa, se lasciata a libera disposizione del singolo, avrebbe potuto 

causare conseguenze potenzialmente aleatorie e dannose per l’intera comunità. Perciò non 

mancano esempi di come, allo scopo di evitare che la spirale di violenza conducesse al caos, 

e garantire un saldo ordine sociale, i sovrani, già nei primi decenni dell’Alto Medioevo, non 

trascurarono la regolamentazione della materia tramite leggi o editti. Specifici atti legislativi 

contenevano minuziose disposizioni per il controllo e la limitazione della pena privata. 

L’obbiettivo era quello di creare una dimensione capace di garantire le logiche e i 

bilanciamenti della faida e, al contempo, introdurre tutta una serie di regole e pratiche 

alternative, allo scopo di creare equilibrio tra lo spargimento di sangue e la pacifica vita 

comune. 
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La dimensione pubblica interpretò, quindi, il ruolo di variabile all’interno di 

un’equazione che presupponeva la soddisfazione, perlopiù morale, dei nuclei familiari 

coinvolti nello scontro. Essa fungeva da intermediario fra gli interessi in gioco, proponendo 

soluzioni gradite alla parte lesa, garantendo, simultaneamente, una solida pax communis. Il 

ruolo del giudice, compatibilmente con un’iniziativa privata dei procedimenti, era passivo, 

mero recettore delle cause a lui sottoposte da attori e convenuti; tali peculiarità plasmarono 

un procedimento di tipo accusatorio, rimesso all’iniziativa delle parti. Ciò che rendeva attivo 

l’operare dell’organo giudicante era la composizione della lite. Ascoltando le ragioni dei 

soggetti coinvolti, il magistrato adottava provvedimenti congrui al caso esaminato, attingendo 

ad una serie di rimedi, per quanto non generalizzati, complementari alle ipotesi di vendetta 

privata. Molte erano le sanzioni alternative8, specialmente quelle pecuniarie. È possibile, 

inoltre, individuare alcune tipologie di pene, la cui diffusione non si limitò all’area 

mittel/europea, quali: il bannum; l’esilio; il bando; la confisca e le mutilazioni corporali. 

Risulta indubbio che vi fosse un’ampia eterogeneità di rimedi afflittivi, sia monetari sia 

fisico/morali, accomunati dalla funzione compensativa nei confronti dei soggetti danneggiati 

dal fatto costituente reato. Tra i molteplici rimedi, poi, ne esisteva uno, minimo comune 

denominatore di ogni sistema penale alto medievale.  La compositio. 

Vero e proprio tariffario penale, la compositio faceva parte delle sanzioni mutuate dai 

pubblici poteri. Essa, così come tutte le altre, non aveva il compito di eliminare la potestà 

privata della pena, bensì di andare a colpire determinati crimini, molti dei quali venivano 

percepiti dalle autorità pubbliche come potenziali pericoli per la pace sociale. Tali violazioni 

sarebbero state convertite in sanzioni pecuniarie, proporzionali alla gravità della fattispecie in 

questione. Non a caso, vi erano delle specifiche previsioni (come accadeva nell’Editto di 

Rotari) in cui, parte della somma che il colpevole avrebbe dovuto versare alla vittima o ai 

suoi congiunti, finiva per alimentare le casse del regno, in percentuali (variabili a seconda del 

delitto) stabilite dalla legge stessa. 

L’affresco sin qui dipinto mostra una realtà penale disgregata, composta da diversi 

rimedi, spesso antitetici tra loro; saldamente ancorati ad un ecosistema in cui il singolo (o 

 
8    A. DANI- M.R. DI SIMONE- G. DIURNI- M. FIORAVANTI- M. SEMERARO, Profilo di storia del 

diritto penale, dal Medioevo all’età moderna, cit. pp.9-15. 
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meglio, determinati individui) possiede la capacità di farsi giustizia autonomamente, senza 

che questa conduca all’anarchia della spada. Il bilanciamento di questo mondo non risiede 

nella potenza coercitiva di un monarca o di un’oligarchia; esso trae linfa da una gerarchia 

sociale rigida, il cui immobilismo è favorito da un’architettura sociale perfettamente fusa alla 

morale. Quest’ultima, imbevuta di immanentismo cristiano, considerava quel mondo come 

l’unico immaginabile, perfetta sintesi della volontà divina. Un immobilismo che plasmò 

l’intera vita alto medievale, diritto penale incluso. Fu il Basso Medioevo a seminare i germogli 

del cambiamento, i cui fiori sbocciarono solo in Età Moderna. 

 

4. Il Basso Medioevo. L’età dei comuni 

 

Convenzionalmente collocato intorno all’anno 1000, il Basso Medioevo fu epoca di 

grandi cambiamenti. La rigidità tipica dei secoli precedenti non scomparve, tuttavia, gli 

equilibri sino ad allora esistenti cominciarono a ridefinirsi, spianando la strada a quello che 

diverrà lo stato moderno del XVI/XVII secolo. 

Nonostante le realtà locali/feudali che tanto avevano caratterizzato l’Alto Medioevo 

non fossero affatto scomparse, il post-anno mille vide l’accrescersi esponenziale del 

fenomeno dell’inurbamento. I centri abitati, fino a quel momento piccoli agglomerati di 

artigiani; mercanti e altri umili lavoratori, conobbero un periodo di grande espansione; tanto 

da essere presto travolti da ondate migratorie provenienti dalle campagne. I lavoratori del 

suolo, scevri di terre e prospettive future, speravano che la città in espansione potesse 

accoglierli, e garantire loro un futuro che la campagna non era più in grado di offrire. 

L’urbe divenne il centro della vita economica e politica basso medievale; espansa oltre 

l’originario confine delle mura, fu l’epicentro di un esponenziale progresso economico9. Tutto 

ciò grazie alle proprie fiorenti corporazioni ed un rinnovato interesse per la sapienza classica, 

culminato con la fondazione delle prime Università. 

 
9    Nonostante il costante flagello della peste e delle carestie, le città concentrarono in sé la stragrande 

maggioranza della produttività economica, fagocitate anche dai primissimi ed embrionali accumuli di capitale 

da parte dei privati: G. RUSCHE, O. KIRCHEIMER, Pena e struttura sociale, cit. pp.17-19. 



12 

 

Ovviamente, una tale quantità di rapporti ed una crescita così rapida necessitavano di 

una struttura politica adeguata, capace di assicurare le esigenze dei cittadini e garantire una 

pax communis stabile e duratura. La nuova, e sempre più complessa realtà comunale, avrebbe 

dovuto, fisiologicamente, distaccarsi dalle tendenze atomistiche alto medievali, le quali non 

si confacevano ad una struttura socio/economica bisognosa di saldezza e certezza nei rapporti. 

Considerate tali premesse, non poté che trarne giovamento la figura del potere pubblico, 

sino a quel momento mera comparsa nella pièce teatrale chiamata Alto Medioevo. 

L’accentramento di potere fu graduale, risultava impensabile riuscire ad eliminare, in 

breve tempo, ogni consuetudine locale nel nome dell’egemonia d’apparato. Tuttavia, la sfera 

d’influenza del soggetto pubblico conobbe uno sviluppo esponenziale, tanto da lambire la 

maggior parte degli aspetti della vita comune, non ultimo quello della potestà penale. 

La complessità dei rapporti, scaturente dalla vita comunale, era destinata a scontrarsi 

con una dimensione penale relegata alla libera iniziativa dei privati. Se già in epoca passata 

ci si accorse di come la vendetta privata fosse, potenzialmente, fonte di irrimediabili disordini, 

a maggior ragione la città in rapida ascesa economica aveva più che mai necessità di 

assicurare un equilibrio capace di tutelare il sereno proliferare dei suoi traffici, senza 

tralasciare la stabilità politica. Fu così che il diritto penale si riscoprì funzionale ad un 

determinato scopo: delineare chiaramente quali fossero le peculiarità del nascente Stato 

centrale10; creare una demarcazione incontestabile tra ciò che è giusto e ciò che non lo è, 

instillando, nel volgo, la convinzione che ogni comportamento antisociale si sarebbe tradotto 

in un pericolo per il quieto vivere. Certamente la retribuzione personale non fu mai del tutto 

accantonata, essa sopravvisse anche in epoca signorile/comunale, tuttavia, l’apparato si curò 

di regolamentarla nel dettaglio e limitarla il più possibile. Ed ecco che, accanto alla 

limitazione della vendetta privata, gli statuti cittadini prevedevano (oltre la sempiterna pena 

capitale) sanzioni pecuniarie e confische, accompagnate dal frequente uso della gogna e della 

berlina. Scarso era il ricorso alle pene corporali, nonostante la crescente insolvenza dei 

condannati ne facilitò l’emersione nella prima Età Moderna. Fu, quindi, una questione di 

 
10    M. SBRICCOLI, <<Vidi communiter observari>>L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città 

italiane del secolo XII in M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia 88, cit. pp.73-80. 
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inerzia temporale prima che, quasi meccanicamente, la potestà privata della giustizia venisse 

completamente accantonata, a favore del monopolio statale. 

 

5. Un nuovo modo di intendere la pena 

 

         La transizione della giustizia penale, dalla sfera privata a quella pubblica, non fu 

accidentale; l’ingerenza d’apparato era già presente in epoca alto medievale, relegata, come 

si è osservato, a garante del sistema penale privato; marginalmente attiva nella repressione 

dei crimini. In particolare, ciò che risulta del tutto assente, o quantomeno di scarsa rilevanza 

pratica, nel corso della prima metà del Medioevo, è la presenza di un robusto impalcato 

teorico capace di legittimare le già citate pratiche. Non si può certamente affermare che il 

Basso Medioevo, più specificatamente le signorie italiane, abbia compiutamente realizzato 

una partizione teorica onnicomprensiva del fenomeno penale. Nonostante ciò, se si analizzano 

le produzioni documentali e giuridiche (e non solo) del tempo, si può notare quanto fosse vivo 

il desiderio di ricercare una razionalità di fondo. La necessità di elaborare uno schema logico 

che ricercasse tanto la causa del crimine, quanto un’intrinseca giustificazione della sua 

punizione. 

Indubbiamente, uno dei fattori decisivi fu la nascita delle Università, coadiuvato dallo 

stimolo che l’ambiente accademico seppe donare alla ricerca del sapere, non ultimo quello 

giuridico. Tale spinta fu ulteriormente foraggiata dalla riscoperta del diritto romano, in 

particolar modo il Corpus Iuris Civilis dell’imperatore d’oriente Giustiniano, il quale costituì 

l’ossatura di ciò che verrà denominato ius commune. L’importanza della compilazione 

giustinianea non ebbe precedenti. Non solo reintrodusse concetti ormai caduti in disuso da 

secoli, ma delle vere e proprie fattispecie concrete ne furono estratte, tanto da essere, in un 

secondo momento, ricollocate all’interno del nascente sistema giuridico. Si pensi alle 

dettagliate disposizioni per quanto concerne dolo; colpa o responsabilità personale, oppure la 

dicotomia “crimina atrocissima/levis”, ciascuno caratterizzato da una procedura a sé stante; 

tutte queste furono alcune tra le innumerevoli disposizioni che dall’antico corpus furono 

inserite in più di uno statuto comunale. 
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Altra variabile determinante fu la graduale imposizione della procedura inquisitoria, 

perfettamente funzionale ad una giustizia accentrata; tutto questo a discapito del sistema 

accusatorio puro, ben più indicato alla piena iniziativa privata. L’inquisitio si sviluppò, in un 

primo momento, come tecnica giudiziaria per la raccolta di prove e indizi; strumento nelle 

mani del giudice, il quale, personalmente, si occupava di scandagliare informazioni e 

condurre interrogatori. Col tempo, tale metodologia subì un costante perfezionamento, sino a 

dar luce ad un vero e proprio procedimento11, contraddistinto da un’iniziativa d’ufficio; una 

fase istruttoria segreta; minime garanzie per l’accusato e il sistema delle prove legali, 

quest’ultimo caratterizzato da una concezione di colpevolezza profondamente diversa da 

quella odierna. Non era infatti necessario che si giungesse alla conclusione “al di là di ogni 

ragionevole dubbio” riguardo la responsabilità dell’accusato; al fine di emettere sentenza 

veniva eseguito un bilanciamento delle prove raccolte durante le indagini, divise in “piene” e 

“semi-piene”; la loro interazione avrebbe poi definito un quadro complessivo di colpevolezza, 

anche parziale, valutato dal magistrato. Soppesando le informazioni raccolte, e servendosi, 

sovente, della tortura (strumento prediletto per l’estrazione della confessione, ritenuta la 

“prova regina”), il giudice avrebbe, quindi, comminato la pena più consona. 

Il quadro fino a qui ricostruito, per quanto parziale, consente di scorgere una tendenza 

che giungerà a compimento solo in Età Moderna: il formarsi di un diritto penale organico, 

accentrato e sorretto da un’ampia impalcatura teorica. 

Come precedentemente anticipato, il rinnovato interesse accademico produsse un roseo 

proliferare di testi e trattati riguardanti la sfera penale. Tra i tanti nomi, è opportuno citare 

quelli di Baldo degli Ubaldi, uno dei maggiori commentatori del corpus giustinianeo; Iacopo 

da Benevento, giurista e poeta, ma soprattutto, il padovano Alberto da Gandino. Fu 

quest’ultimo che, col suo Tractatus de Maleficiis, sintetizzò alla perfezione le maggiori 

 
11    Vi sono innumerevoli testimonianze della presenza di procedure inquisitorie in molti statuti dell’Italia del 

XIII secolo, segno di un pregnante interesse verso l’accentramento di iurisdictio; un controllo quanto più 

serrato possibile, dall’acquisizione delle prove sino all’emissione del giudizio: J.C-MAIRE-VIGUEUR e C. 

PARAVICINI BAGLIANI (a cura di), <<Tormentum idest torquere mentem>>. Processo inquisitorio e 

interrogatorio per tortura nell’Italia medievale, in M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia, 

cit. pp.114-116. 
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peculiarità del diritto penale basso medievale, fino ad offrire un prototipo, per quanto 

incompleto, di teoria della pena generalizzata. 

Tali opere, accompagnate dalle dissertazioni di personalità che poco avevano a che fare 

con la sfera giuridica, quali, ad esempio, Tommaso d’Aquino12, contribuirono a plasmare una 

nuova visione d’insieme, sempre meno ancorata alla concezione distributiva dei secoli 

precedenti. Risulta innegabile che la connotazione retributiva della pena non scomparve; lo 

stesso giurista cremonese così recitava:<<Poena autem est delicti vel pro delicto satisfactio, 

quae propter delicta imponitur.>>13.Tuttavia, benché tali parole possano apparire in perfetta 

continuità con la visione dei secoli precedenti, ciò che veramente ne denota il distacco dalla 

tradizione è il mutamento del soggetto; l’inesorabile transizione dalla retribuzione personale 

a quella d’apparato. Fu così che, dal XIII secolo in avanti, la tendenza egemonica della 

giustizia crebbe incontrastata; fagocitata da signorie politicamente sempre più stabili, unite 

ad una dottrina incline a divenire strumento di legittimazione del potere, fedelmente asservita 

al legislatore e fiera detentrice della scientia iuris. Un simile processo giunse a maturazione 

solo in Età Moderna, eppure, senza le partizioni teoriche e i drastici mutamenti culturali del 

Basso Medioevo, lo Stato centrale non avrebbe mai maturato le caratteristiche ancora oggi 

ricordate. 

 

6. La pena tra spettacolo e misericordia 

 

Riassunto lo schema sociale e politico di età basso medievale, è necessario tracciare una 

sintesi delle pratiche punitive ivi presenti, anche per meglio comprendere la genesi del periodo 

che Foucault definirà “lo splendore dei supplizi”. 

Il periodo che seguì l’XI secolo fu contrassegnato da un progressivo inasprimento delle 

pene corporali inflitte dai tribunali comunali; una vera e propria discesa nell’inferno 

dell’esemplarità, accuratamente ricercata dai detentori del merum et mixtum imperium, con lo 

 
12    GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI, Prospettive moderne per una teoria della pena declinazioni 

della giustizia e causae puniendi tra XVI e XVII secolo, in Quaderni fiorentini per il pensiero giuridico 

moderno 48, Firenze, 2019. 
13    ALBERTO DA GANDINO, Tractatus de maleficiis, Milano, XV secolo. 
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scopo di instillare, nel volgo, un clima di terrore che fungesse da efficace deterrente alle 

attività criminali. 

Consultando vari statuti comunali, si nota come vi sia stato un progressivo proliferare 

di esecuzioni corporali, dalle più blande, fino alla ricorrente pena capitale. Lo stesso Alberto 

da Gandino enumerò varie tipologie di esecuzione, tra cui: taglio del piede; taglio della mano; 

fustigazione; impiccagione e rogo. 

Nella maggior parte dei casi, questi trattamenti erano riservati agli strati più umili della 

popolazione, impossibilitati a patteggiare con l’autorità pubblica, vista la totale mancanza di 

potere negoziale. Un privilegio riservato esclusivamente alle fasce più abbienti, le uniche a 

disporre di denaro sufficiente a convertire la propria sentenza in sanzione pecuniaria. 

La pena esemplare era quindi un efficiente metodo di selezione di comportamenti 

indesiderati e soggiogamento dei cosiddetti intractabiles, intere schiere di popolazione 

(mendicanti; accattoni o stranieri) la cui stessa esistenza risultava penosa all’ordo iuris. 

Cominciava, quindi, ad emergere una strumentalità accentuata del diritto penale, la cui 

sublimazione sarà raggiunta solo a partire dal XVI secolo. Esemplarità simulacro di potere, 

un concetto ancora embrionale nelle signorie e nei comuni italiani; precursore fondamentale 

di quella che sarà poi l’evoluzione della repressione criminale d’Età Moderna. 

Accanto alla mestizia e all’orrore delle pene corporali, esisteva una realtà ad essa 

collegata; un contraltare agli aspetti più oscuri della giustizia comunale. Forte del proprio 

simbolismo e della capillare diffusione, l’immaginario cristiano fu ben più di una semplice 

influenza nel panorama punitivo basso medievale14. La passione del Cristo, tanto cara 

all’iconografia dell’epoca, trascese la semplice materializzazione artistica; essa rivisse nei 

corpi dei condannati, nelle ricreate via crucis tra le strade del borgo, novello calvario; nella 

sofferenza delle carni del malfattore; nel patibolo, sul Golgota. 

 
14    Per un’esaustiva ricostruzione del’ iconografia cristiana all’interno dell’esperienza penale europea si veda: 

A. MONTEBUGNOLI, La rappresentazione del supplizio. Per un’archeologia dello spettacolo punitivo, 

reperibile sul web all’indirizzo (94) (PDF) La rappresentazione del supplizio. Per un'archeologia dello 

spettacolo punitivo | Anna Montebugnoli - Academia.edu 

https://www.academia.edu/43005966/La_rappresentazione_del_supplizio_Per_unarcheologia_dello_spettacolo_punitivo
https://www.academia.edu/43005966/La_rappresentazione_del_supplizio_Per_unarcheologia_dello_spettacolo_punitivo
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L’iconografia religiosa conquistò la maggior parte degli aspetti quotidiani della società 

basso medievale, dalla vita di tutti i giorni, sino alle manifestazioni popolari; si pensi al ciclo 

delle Mistery Plays di York e ad altre decine di rappresentazioni pubbliche in cui giubilo 

popolare e simbologia cristiana creavano un tutt’uno, mescolandosi tra canti e recite. La 

teatralità di queste manifestazioni interessava anche i condannati, i quali, sovente, ne 

prendevano parte in qualità di oggetto di scherno e riprovazione. Agghindati con cartelli 

esponenti le loro colpe, alcuni imploravano perdono, altri, altezzosamente impassibili 

dinnanzi al pubblico ludibrio, si stagliavano imperiosi, suscitando, non di rado, ammirazione 

da alcune frange di popolazione. 

Nella riproposizione di un ridimensionato panem et circenses, i condannati non erano 

abbandonati a loro stessi; come lo stesso Tommaso d’Aquino insegnava, anche quando il 

corpo merita il castigo supremo, l’anima può essere preservata e consacrata al Signore. Ecco 

che tale compito ricadeva sulle spalle di specifici ordini monastici, il cui scopo era l’assistenza 

spirituale ai destinati al patibolo. Questi religiosi accompagnavano il condannato nel suo 

percorso terreno di espiazione, curandosi di fornirgli conforto cristiano. Essi raccoglievano 

confessioni, cingevano i corpi dei reclusi con oggetti sacri; assicuravano ai detenuti che Dio, 

nella sua infinita misericordia, avrebbe concesso loro il perdono, qualora si fossero 

sinceramente pentiti. Fino al patibolo, i chierici non abbandonavano mai il proprio gregge, 

convinti che la cura delle anime fosse dovuta anche a coloro che meritavano il più doloroso 

dei castighi. 

Questo fu, quindi, il preambolo dello splendore dei supplizi; un intreccio di esemplarità 

e scherno, dove il corpo dei detenuti era oggetto di brutali ritorsioni pubbliche, ma anche 

preservato nella dimensione spirituale. La teatralità delle pene e la sua complessa struttura di 

potere non erano che un embrione di ciò che sarebbe venuto in seguito. Molti degli aspetti sin 

qui analizzati verranno riproposti, e approfonditi, anche in Età Moderna, segno che il 

continuum dei rimedi non ebbe a nascere per caso; figlio di una serie di mutamenti che il 

Basso Medioevo contribuì ad accelerare.
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CAPITOLO 2 

L’ETÁ MODERNA 

 

1. L’ascesa dello Stato centrale 

 

Terminata l’esposizione riguardante il periodo medievale, è giunto il momento di 

addentrarsi nell’analisi della cosiddetta “Età Moderna”, concentrandosi, con maggiore 

attenzione, sul XVI e il XVII secolo. Questo poiché, ai fini della ricerca sui castighi qui 

condotta, il XVIII secolo presenta una rilevante serie di mutamenti radicali, i quali necessitano 

di una parantesi apposita. 

Partendo dall’eredità che il Basso Medioevo seppe donare all’Europa, i secoli della 

modernità si contraddistinsero per un già citato procedimento storico, ovvero la nascita e 

consolidazione dello Stato assoluto. La quasi totalità del continente assistette alla nascita di 

salde monarchie, le quali, seppur con risultati variabili, tentarono di monopolizzare 

l’imperium sulla vita comune dei propri regni; talvolta scontrandosi con realtà locali 

saldamente radicate nel territorio. L’iter egemonico di derivazione basso medievale giunse, 

quindi, a piena maturazione solo a partire dal XVI secolo, caratterizzando quel periodo che i 

Lumi, non senza una certa dose di sprezzo, ribattezzarono Ancien Régime1. 

Ultimando il percorso di accentramento cominciato nella seconda metà del Medioevo, 

lo Stato centrale, desideroso di controllare quante più ramificazioni della vita associata 

possibile, si dotò di una serie di istituti e apparati in grado di facilitare una così ambiziosa 

impresa. Si moltiplicarono, quindi, i burocrati e i funzionari regi; vennero istituite forze di 

polizia con lo scopo di un controllo diffuso delle tendenze criminali; l’intera sfera di 

collaboratori e consiglieri dei sovrani crebbe a dismisura. Ogni riforma, dalla più piccola alla 

più grande, covava l’ambizione di superare l’atomismo medievale, nonché la distribuzione 

disomogenea del potere lato sensu. Gli stessi giuristi, sino a quel momento fieri e gelosi 

detentori della scientia iuris, cominciarono a prestare servizio nelle corti, ricoprendo 

importanti cariche politico/amministrative. I magistrati, un tempo espressione dell’autonomo 

 
1    G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, Bologna, 2014, pp.52-59. 
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equilibrio della comunità, vennero assoldati come dispensatori della giustizia egemonica, e la 

professione della difesa iniziò, gradualmente, a dotarsi di proprie tecniche, seguite da un 

codice deontologico di riferimento. 

Ad accompagnare le trasformazioni politiche e strutturali fu anche la rinnovata 

esperienza del diritto penale, pienamente integrato nella nuova struttura politico/legislativa. 

Esso fu strumento importantissimo nelle mani dei legislatori, i quali ne seppero sfruttare la 

carica repressiva, allo scopo di consolidare il proprio comando. La giustizia criminale fu, 

quindi, rimodellata in seno ai nascenti regimi assoluti; le antiche sfaccettature distributive e 

negoziali si scontrarono con la volontà di creare un sistema penale quanto più rigido e 

autonomo possibile. La potestas puniendi necessitava, perciò, di essere definitivamente 

sottratta (scontrandosi con una tenace resistenza) alla moltitudine di soggetti che, fino a quel 

momento, la possedevano; per essere così ricollocata in mano ad un unico elemento: il 

sovrano. 

Delitto e potere non potevano più considerarsi due aspetti distinti della vita associata. 

La loro unione avrebbe assicurato all’apparato la possibilità di indicare quali fossero i 

comportamenti permessi e quelli vietati; la nascita di un’etica statale, in cui la devianza 

avrebbe rappresentato una minaccia tangibile. Un efficace pretesto atto a spingere la 

popolazione verso la stigmatizzazione di ogni comportamento non ortodosso, nella 

convinzione che il benessere comune non possa prescindere dalla ligia obbedienza ai dettami 

del re. 

Fu l’ascesa della giustizia criminale, un nuovo paradigma di politica repressiva, mai 

veramente rilevante fino a quel momento. Sebbene fenomeni come banditismo e crimine 

organizzato venissero attivamente soppressi e combattuti anche in epoca medievale; l’Età 

Moderna sancì il perfezionamento di discipline preventive estremamente sfaccettate, il cui 

obbiettivo era l’eradicazione di tutte quelle ipotesi criminose costituenti una seria minaccia 

all’ordo iuris. Non è un caso che, dal XVI secolo in poi, si diffusero appositi organi dediti 

alla ricerca e neutralizzazione dei reati2, in particolar modo forze di polizia cittadina. Perciò, 

 
2    Fu il periodo della professionalizzazione dei mestieri giuridici in ottica egemonica e della creazione di 

organi burocratici preposti alla repressione dei crimini: M. FIORAVANTI, Giustizia Criminale, in M. 

SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia, cit. pp.11-12. 
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oltre la mai accantonata accezione compensativa del diritto penale, si fece strada una non 

trascurabile funzione di prevenzione. D’altronde erano i principi stessi a ricercare 

quest’ultima finalità, tramite la quale potevano espandere la propria sfera di influenza, e al 

contempo, ottenere un saldo controllo sulle proprie genti. I governanti furono, quindi, assistiti 

da ampie schiere di collaboratori. Sebbene con metodi diversi, ognuno di essi era dedito ad 

un unico, fondamentale, scopo: l’imposizione di regole e dettami funzionali alla 

conservazione dello status quo. 

In questo modo si delineò una netta polarizzazione nei comportamenti tollerati: ciò che 

al principe era gradito divenne permesso, se non addirittura incoraggiato; ciò che il principe 

contrastava fu oggetto di divieto3. Quest’ultimo, in caso di violazione, conduceva ad un 

castigo la cui dimensione variava a seconda del gradimento (sempre del principe) per la 

fattispecie presa in considerazione. 

Forte dei propri organi e del proprio dominio, il monarca assoluto diede vita ad 

un’autentica “caccia alle streghe” di inquisitoria memoria. Grazie a leggi che sancivano chi 

fossero i malvagi, creava dei bersagli; tramite la polizia e gli informatori (nonché denunce 

private) li scovava; per mezzo dei magistrati inquisitori estorceva confessioni dettate più dalla 

paura che dalla convinzione; e nello spettacolo dei tormenti abbatteva l’impietosa scure della 

giustizia sulle loro teste, dinnanzi ad un popolo ammaliato ed impaurito allo stesso tempo. 

Così tramontava la “passione” dei condannati. La teatrale ricostruzione della sofferenza 

del Cristo dovette cedere spazio ad una rappresentazione ben più spoglia, ma egualmente 

simbolica; una celebrazione laica della vendetta sovrana. Il corpo del condannato non era più 

oggetto di pietas cristiana, ma di furore terreno. Immolato all’altare del potere, offerto in 

sacrificio al cospetto dello sguardo compiaciuto del suo signore, il trasgressore perse, 

gradualmente, l’antico conforto spirituale. La sua sofferenza non era che un tassello nel 

mosaico dell’autorità. La compassione per i peccatori divenne, quindi, un inutile vezzo. 

 
3    Si potrebbe pensare che la potestas del principe si ponesse in contrasto con lo ius comune medievale, 

tuttavia, sarebbe più appropriato parlare di assimilazione. Un procedimento la cui nascita risale all’età dei 

comuni; tramite esso le leggi positive assimilarono quasi del tutto l’ampia tradizione consuetudinaria (e non) 

del passato: M. MECCARELLI, La legalità e la crisi della legalità, Torino, 2016, pp.133-134. 
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Considerata una simile ricostruzione, è facile comprendere come la chiave di volta del 

nuovo corso di giustizia penale fosse la piena commistione tra potere politico ed esercizio 

dell’egemonia dei rimedi punitivi; un’armoniosa miscela che fu possibile anche grazie agli 

apporti teorici di una specifica categoria: gli studiosi del diritto. 

 

2. I giuristi e l’apparato di giustizia 

 

Il XVI secolo fu epoca di grande fermento nell’ambito accademico. La continuità di 

stimoli con il Basso Medioevo fu costante, al punto che l’interesse per la materia penale 

conobbe vette inesplorate, anche grazie alle sollecitazioni provenienti dai soggetti pubblici. 

L’elemento che, più di tutti, contraddistinse gli studi giuridici di epoca moderna, però, fu 

l’eredità delle Practicae Criminales4. 

Nate tra il XIV e XV secolo, quali semplici raccolte asistematiche di determinate 

fattispecie, cui seguivano dettami per la loro risoluzione pratica; esse divennero il modello di 

riferimento dell’intera trattatistica cinque/seicentesca. 

Strutturalmente, le practicae presentavano un’ossatura concettuale semplice: venivano, 

pedissequamente, illustrati una serie di casi, divisi per tipologia di crimine. Di ogni processo 

era riportata la risoluzione da parte dei più autorevoli tribunali; tramite i singoli procedimenti, 

poi, venivano estrapolate tutta una serie di regole e procedure da seguire qualora ci si trovasse 

dinnanzi ad una fattispecie analoga. Un vero e proprio compendium di prassi e (poca) teoria, 

che ogni accademico aveva il compito di apprendere. 

L’impostazione, marcatamente processuale, si rivelò decisamente congeniale alle 

necessità del legislatore. Sostanzialmente, le tecniche inquisitorie venivano lasciate in mano 

agli operatori del diritto, senza che questi potessero pronunciarsi sulla bontà delle leggi da 

applicare. Perciò, magistrati e studiosi concentrarono i propri sforzi sugli elementi soggettivi 

dei reati e sull’affinamento degli strumenti di indagine, quasi sempre tralasciando le garanzie 

 
4   M. FIORAVANTI, Giustizia Criminale, lo stato moderno in Europa. Istituzioni e Diritto., in M. 

SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia, cit. pp.14-15. 
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degli imputati, le cui uniche possibilità di sfuggire ad una condanna si rivelavano, quasi 

sempre, la grazia o il denaro. 

Fiorì, quindi, una moltitudine di testi ad opera dei giuristi/funzionari. Benché 

rispecchiassero le peculiarità dei diversi regimi monarchici d’appartenenza, la maggior parte 

dei trattati presentava caratteristiche pressoché identiche: dettagliate guide per la risoluzione 

di casi/tipo, nonché un’estrema povertà per ciò che concerne gli aspetti teorici5. Nonostante 

ciò, alcune opere seppero risaltare per innovazione e audacia. Il De Poenis Temperandis, del 

francese André Tirqueau, poneva l’accento sulla correlazione tra il grado di dolo e la severità 

della punizione che ne doveva scaturire; questo senza tralasciare che, un buon magistrato, 

nella valutazione dell’elemento soggettivo e della pena da applicare, non avrebbe mai dovuto 

abbandonarsi alla tentazione della discrezionalità. Giulio Claro, con il suo Sententiarum 

Receptarum Liber Quintus, esortava i lettori ad intraprendere gli studi del diritto, con la 

consapevolezza di andare a ricoprire il ruolo sia di funzionari di governo, sia dispensatori di 

giustizia. La diffusione su scala europea del Praxis et Theorica Criminalis del Farinacci, la 

cui peculiarità era di rapportare varie regula (principi generali) e di applicarle alle quaestio 

(casi concreti arricchiti da dottrina), sottolineò come la quasi totalità del continente fu 

attraversata dal fiorire di queste opere. 

Se è vero che la trattatistica cinquecentesca fu fonte di pregevoli spunti ed elaborazioni 

finemente ricamate, è altresì innegabile che esistessero delle criticità non trascurabili. La 

struttura, grezza e asistematica di questi testi, valse loro tutta una serie di critiche riportate dai 

commentatori dei secoli successivi; essi ne sottolinearono la mancanza di organicità e 

l’appesantimento contenutistico, frutto dall’imponente mole di informazioni riportate.  

Venivano mescolati, confusamente, aspetti procedurali e norme sostanziali. Si trattava, in 

effetti, di tomi estremamente improntati alla prassi, anche se, come si vedrà a breve, non 

mancarono illustri esempi di sapiente esposizione teorica. 

Prescindendo dai profili problematici, l’intera mole dei manoscritti giuridici 

cinquecenteschi costituì il perno fondante dell’attività della stragrande maggioranza degli 

 
5    M. PIFFERI, Criminalistica in antico regime, reperibile sul web all’indirizzo: Criminalistica in antico 

regime in "Il Contributo italiano alla storia del Pensiero: Diritto" (treccani.it) 

https://www.treccani.it/enciclopedia/criminalistica-in-antico-regime_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto)
https://www.treccani.it/enciclopedia/criminalistica-in-antico-regime_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto)
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operatori del diritto dell’epoca; forti di una composizione ideale tanto per i giuristi, quanto 

per l’apparato centrale. La loro efficacia discendeva dall’armoniosa commistione tra linee 

guida che, dettagliatamente, fornivano un modus operandi per la trattazione di specifiche 

ipotesi di reato, e il fatto che tali fattispecie venivano accuratamente mutuate dalle leggi e gli 

statuti locali. Questi ultimi, non secondariamente, continuavano a mantenere il monopolio 

della sanzione da commisurare; tanto è vero che le rinate practicae si limitavano a trattare i 

profili di colpevolezza, assoluzione, oppure cause di non punibilità. Perciò, intere sezioni 

erano dedicate alla parte procedurale, estremamente ricca di prescrizioni utili ai giudici per 

districarsi nell’intricato groviglio della fase inquisitoria. Per quanto riguarda i paragrafi 

riservati al diritto sostanziale, essi erano ben più scarni; veniva riportata, perlopiù in maniera 

disomogenea, la legislazione preesistente, fonte primaria dell’intero sistema giuridico. 

Risulta facile comprendere quanto fossero interconnessi i mondi del potere politico e 

della sapienza del diritto. Due vasi comunicanti, certamente a beneficio maggiore del primo 

rispetto al secondo. La sede centrale del potere era, infatti, in grado sia di contare su una classe 

di dotti capaci di recepire le disposizioni in materia penale, sia di donare loro una salda 

legittimazione teorica. Non secondariamente, un’intera schiera di magistrati, istruiti in modo 

tale da recepire la legislazione primaria mediante le practicae, avrebbe poi applicato tali 

insegnamenti all’interno dei processi. 

Prima di procedere oltre, è importante citare un’opera che ebbe il merito di risaltare, 

tanto per importanza, quanto per l’influenza che seppe donare alla sistematica penale dei 

secoli a venire: il Tractatus Criminalis Utramque Continens Censuram del giurista friulano 

Tiberio Deciani. 

Apice assoluto in materia di completezza ed iconicità della manualistica d’Epoca 

Moderna, il Tractatus costituisce il più limpido degli esempi per ciò che concerne il modus 

operandi dei giuristi d’apparato. Esso contiene una schematizzazione, per quanto incompleta, 

della maggior parte degli istituti e archetipi della disciplina penale vigente all’epoca6: una 

casistica ordinata e coerente; un importante focus sugli elementi soggettivi del delitto, quali 

 
6    M. CAVINA, <<Lex delictum facit>>. Tiberio Deciani e la criminalistica italiana nella fase 

cinquecentesca del penale egemonico, in M. CAVINA (a cura di) Tiberio Deciani (1509-1582). Alle origini 

del pensiero giuridico moderno, Udine, 2004, pp.91-119. 
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un netto distinguo dolo/colpa in rapporto alla gravità della trasgressione, ma soprattutto, 

l’esposizione di ciò che si potrebbe definire (senza lasciarsi ammaliare da idealizzati voli 

pindarici) un proto/principio di legalità. <<Lex enim delictum facit quod prius non erat, e 

contra licitum facit quod prius delictum erat.>>.7 Così il Deciani definiva la figura 

dell’illecito: una sconfinata zona grigia in cui è reato solo ciò che la legge (o meglio, la volontà 

del legislatore) considera espressamente tale, mentre gli ambiti non regolati dalla potestas 

sovrana ricadono in un limbo che non comporta conseguenze negative. L’elaborato del 

giurista udinese, quindi, ribadisce il proprio valore, in quanto è in grado di fornire un esempio 

perfetto del ruolo assegnato agli uomini del diritto suoi contemporanei: ingranaggi della 

consolidata macchina di repressione statale. Grazie alle sue pagine, l’opera persuade di quanto 

fosse grande l’importanza dei monarchi e dei loro decreti. Questi ultimi, formanti primari dei 

sistemi giuridici moderni, accompagnavano la vita professionale dei giuristi sin dai 

primissimi studi. Ne consegue che l’operatività degli uomini del diritto non poteva che 

riferirsi alle direttive superiori, lasciando ben poco spazio a reinterpretazioni critiche, 

tantomeno stravolgimenti del contenuto letterale della norma. 

Indubbiamente l’operato di studiosi e tecnici del diritto non si limitò a recepire 

passivamente le disposizioni degli organi di governo. Lo studio dei testi cinquecenteschi, 

unito alla produzione di diritto all’interno dei tribunali, contribuì all’evoluzione della scienza 

penalistica, in piena continuità di stimoli con le innovazioni delle università medievali. Come 

si è già accennato, l’accezione privatistica della pena come vendetta non era affatto 

scomparsa, neppure in ambito accademico. Tuttavia, l’ascesa del penale egemonico e il nuovo 

ruolo che la classe giuridica si era costruita al suo interno, fecero acquisire allo studio della 

materia nuove e rilevanti sfumature teoriche, sicuramente derivanti dalla stretta 

collaborazione tra operatori del diritto e autorità centrali. La punizione continuava a 

conservare la propria natura compensativa nei confronti della vittima, consentendole una 

ritorsione privata (anche di sangue); era risaputo, però, che l’eliminazione del trasgressore 

non avrebbe potuto garantire che misfatti simili potessero non accadere nuovamente. Ed ecco 

che si fece insistentemente strada una mirata attenzione alla forza dissuasiva delle pene; 

queste avrebbero dovuto assumere un ruolo attivo nella prevenzione dei crimini, non solo 

 
7    TIBERIO DECIANI, Tractatus Criminalis, Torino, 1593. 
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nella loro retribuzione (aspetto che sarà al centro del prossimo paragrafo). Altra innovazione 

di rilievo fu la considerazione specifica per i condannati, o meglio la loro “correzione”. La 

cosiddetta pena come medicina8, il cui scopo diviene quello di emendare il carnefice, tanto 

nel corpo quanto nell’anima. Così facendo, il giudice si comporta in modo simile ad un 

medico, prescrivendo al “paziente” una pena adeguata alla sua situazione personale e alle 

esigenze della società. Uno spazio di manovra pur sempre contenuto dalle previsioni 

legislative, certo, ma che poteva comportare una sorta di reintegro sociale, qualora il 

condannato si fosse dimostrato volenteroso di abbracciare il cammino della redenzione (a 

patto, ovviamente, che non avesse commesso crimini tanto turpi da non poter, in alcuna 

maniera, invocare il perdono). Si trattava, quindi, di un flebile barlume di speranza per i 

trasgressori, anch’essi consapevoli che tale possibilità rimaneva subordinata alla volontà del 

legislatore; quest’ultimo doveva comunque dimostrarsi favorevole al reintegro di alcune 

categorie di criminali, possibilmente funzionali al buon andamento della res publica. 

 

3. Il patibolo e le sue implicazioni. 

 

Conclusa la disamina dell’assetto politico e giuridico dell’Età Moderna, è ora il 

momento di immergersi all’interno del microcosmo delle pene. Si potrebbe pensare che 

queste ultime fossero solamente un’appendice dell’egemonia monarchica, mera 

consequenzialità di uno schema, il cui cuore risiedeva nelle costituzioni imperiali; bandi; 

statuti e tribunali regi. Tuttavia, lo spettacolo della forca, e tutto ciò che intorno ad esso 

orbitava, non si limitò ad essere l’appendice delle logiche di dominazione dell’epoca. Nella 

sua interezza, l’esecuzione costituì il punto focale della gloria del monarca, la sublimazione 

dell’arbitrio; uno spettacolo pensato e sceneggiato nei minimi particolari. La perfezione 

dell’esecuzione deve essere inserita, a pieno titolo, nella scacchiera politico/giuridica che 

tanto caratterizzò i secoli della modernità. 

 
8    Non furono certo i giuristi del XVI secolo ad accostare per la prima volta scienza medica e diritto. Già nel 

Medioevo era ben noto il concetto dei cosiddetti intractabiles (ovvero quei soggetti recidivi per cui non 

esisteva più possibilità di redenzione); in più, gli accostamenti tra le materie vennero precedentemente trattati 

sia dalla teologia, sia dalla scolastica. GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI, Prospettive moderne per una 

teoria della pena. Declinazioni della giustizia e causae puniendi tra XVI e XVII secolo, cit. pp.202-214. 
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La punizione del condannato, sapientemente elaborata, e mai veramente lasciata al caso, 

si componeva di vari elementi, dalla cui commistione nasceva una fittizia rappresentazione 

teatrale (in piena continuità con lo spirito basso medievale), composta dal costante alternarsi 

di grottesco e macabro. Anche in questo caso, il corpo del reo fungeva da simulacro; ancora 

una volta la dignità del colpevole veniva sacrificata per uno scopo più alto. Eppure, le pene 

corporali del XVI/XVII secolo si discostarono profondamente dai loro epigoni medievali9. 

Forte di un rinnovato simbolismo ed una regia politica che mai si era vista prima, lo 

“splendore dei supplizi” plasmò una propria iconografia, non più vincolata alla visione 

cristiana della sofferenza. 

La pena corporale, riservata nella quasi totalità dei casi alle classi meno abbienti, 

costituiva uno spettacolo ricco di implicazioni, sia teoriche che pratiche. Per una 

comprensione esaustiva, è necessario sviscerarne le peculiarità più importanti. In questo modo 

si comprenderà che i tasselli da cui è composta, ricreano un mosaico estremamente 

sfaccettato, segno tangibile della certosina accuratezza con cui il condannato veniva scortato 

al patibolo. 

Per prima cosa, conviene sottolineare come il particolarismo fosse ben lungi dall’essere 

stato accantonato; l’eterogeneità delle pene, per l’appunto, comportava una netta 

differenziazione in base allo status del trasgressore, nonché una lunga serie di privilegi 

concessi alle personalità più influenti dei vari regni10. Benché la repressione costituisse il 

movente principale della scure sovrana, le élite laiche e religiose furono in grado di sottrarsi 

alla macchina dell’ortodossia centrale, forti di un’influenza ancora inscalfibile, ben 

conosciuta al soggetto pubblico. D’altronde il legislatore stesso ne desiderava la continuità, 

 
9    Non a caso la stessa iconografia sacra subì un drastico mutamento, riavvicinandosi a quella del primo 

cristianesimo. Una sorta di iconoclastia nei confronti di un immaginario che, nei secoli, aveva finito per 

privilegiare l’aspetto più oscurantista e superstizioso della fede. In questo, Martin Lutero e Calvino 

concentrarono molte delle proprie recriminazioni al cattolicesimo delle raffigurazioni e delle indulgenze. Era 

il segno di un’inevitabile transizione verso la secolarizzazione, cui nemmeno la controriforma cattolica seppe 

porre freno. A. MONTEBUGNOLI, La rappresentazione del supplizio. Per un’archeologia dello spettacolo 

punitivo, cit. pp.96-98. 
10     Proprio contro i privilegi e le immunità (soprattutto quelle nobiliari) si scagliarono gli illuministi, 

desiderosi di eliminare un retaggio secolare di soprusi e ingiustizie. “Ogni distinzione sia negli onori sia nelle 

ricchezze perché sia legittima suppone un’anteriore eguaglianza fondata sulle leggi, che considerano tutti i 

sudditi come ugualmente dipendenti dalle stesse.” Così si esprimeva Cesare Beccaria, auspicando una 

legislazione penale che non comportasse trattamenti differenziati in baso allo status o al prestigio. C. 

BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Livorno,1764, pp.53-54. 
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perfettamente conscio di quanto questa facesse parte dell’ideale modello sociale cui tendeva; 

senza dimenticare che l’appoggio di una forte (e appagata) aristocrazia laica e religiosa, 

avrebbe garantito una maggiore stabilità allo status quo. 

Considerata, quindi, la predilezione del sistema per le fasce emarginate, l’elemento 

costituente il cuore pulsante della pratica punitiva moderna fu la restaurazione del potere 

perduto, giustificazione ideologica del sangue versato dai prescelti del corpus sociale. 

Nonostante le esecuzioni si componessero essenzialmente di vere e proprie mutilazioni 

e distruzioni dei corpi dei criminali, il contraltare da cui attingevano la propria legittimazione 

era puramente teorico, frutto di una ponderata riflessione ideologica. 

È questa la chiave di volta per razionalizzare un ecosistema così violento e contorto. 

Lasciandosi travolgere da una lettura decontestualizzata, filtrata dalle percezioni moderne di 

pena, la domanda spontanea, e legittimamente accusatoria, potrebbe essere: <<Anche in 

presenza di un fine politico, era davvero necessaria tanta brutalità e ritorsione sui corpi dei 

propri sudditi?>>. Già i Lumi fornirono una risposta, indubbiamente influenzata dalla loro 

ideologia antiassolutistica. Tralasciando, quindi, vari preconcetti, e analizzando a fondo la 

materia, si può tentare di dare una risposta a questa possibile perplessità. Le esecuzioni 

violente erano utili e perfettamente funzionali all’assetto socio/politico del tempo11; esse non 

rispondevano ad un sadico desiderio di sangue o alle degenerazioni di una qualche volontà 

oscura. La loro minuzia, unita alle intrinseche caratteristiche sistematiche, si andava ad 

intersecare, armoniosamente, con tutti gli altri strumenti di governo a disposizione dei 

regnanti. Politica e diritto penale furono i due volti della stessa medaglia, in una logica 

evolutiva che, nei secoli successivi, ne decretò il superamento. 

Che fossero le terribili pratiche della ruota; del rogo; della forca o del marchio, ciò che 

accomunava ogni singola punizione era la catarsi che essa andava a rappresentare: tramite la 

sofferenza del condannato, il principe ristabiliva il proprio dominio violato; ogni atto 

contrario all’ortodossia imposta, infatti, rappresentava una sfida diretta allo status quo, una 

turbativa della pace e degli equilibri che il monarca, con grande dedizione, si era impegnato 

 
11    Il tema costituisce uno dei più importanti capitoli dell’opera di Michel Foucault, Sorvegliare e punire. M. 

FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Cles (TN), 2020, pp.35-79. 
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a garantire. Il crimine non si configurava più come una questione riservata ai privati e la loro 

soddisfazione, esso divenne di proprietà dello Stato, il quale necessitava di individuare un 

nemico tangibile; un simulacro capace di assorbire l’odio trasversale dell’alto e del basso 

(odio, peraltro, instillato dall’apparato stesso). In questo modo, ciò che il principe emanava 

tramite le proprie leggi veniva percepito come la giustizia assoluta, costantemente minacciata 

da uomini e donne accecati dal “male”. La cornice era quella di un perfetto dualismo. Da una 

parte il criminale, che con le sue malefatte lanciava una sfida diretta al sovrano, ergendosi a 

nemico dell’intera comunità; dall’altra l’autorità, costretta a reagire con fermezza, poiché, se 

non lo avesse fatto, si sarebbe dimostrata debole, correndo il rischio di perdere le redini del 

comando. 

Quest’ultima affermazione risulta tutt’altro che banalizzante. Un perfetto manicheismo 

assunse rilevanza fondamentale nelle logiche repressive del tempo, già influenzate, come si è 

accennato nella discussione sui pensatori medievali, da recrudescenze consuetudinarie e 

religiose. Il marchio della malvagità e dell’oscurantismo garantiva una presa estremamente 

salda sulle credenze popolari, fortemente radicate in ogni strato sociale. Imprimere una 

connotazione morale al crimine, nonché indicare il perpetratore dello stesso come un corpo 

estraneo alla comunità, assicurava una giustificazione in re ipsa alla sua punizione, senza che 

fosse necessaria la legittimazione di un complesso impalcato teorico. Quest’ultimo, del resto, 

mai avrebbe potuto far breccia nei cuori del volgo, a differenza del puro e semplice terrore. Il 

monopolio della paura, e la de-umanizzazione del trasgressore, concedevano alla macchina 

dei castighi la possibilità di ritorcersi sulle proprie vittime con una violenza ed efficacia che, 

altrimenti, sarebbero state mal sopportate dai cives. 

         Ottenuta, quindi, una giustificazione intrinseca, e improntato alla scientificità del 

metodo, il parco punitivo poteva esprimersi in piena libertà; adattandosi alle più disparate 

situazioni, e potendo soppesare quali fossero gli interventi dovuti e quelli superflui. 

Quella dei castighi fu una storia di scelte, decisioni prese dall’alto su quali dovessero 

essere le vittime più consone al mantenimento dell’ordine imposto. Una recita laica, 

profondamente diversa da quella medievale, sul cui palco si alternarono molte comparse e 

pochi protagonisti. Il canovaccio era semplice: l’attore principale della storia, sollecitato dal 

capriccio e dalla necessità, manteneva uno stretto controllo sulle sue genti, forte di una ferrea 
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obbedienza ad un’etica rigida e precisa. La folla soggiogata, semplice strumento di equilibrio 

e conservazione, doveva uniformarsi al gioco del potere. Coloro che, però, non avevano 

intenzione di soggiacere al suddetto schema, consapevoli o meno che fossero, ne sarebbero 

comunque divenuti parte. La loro terribile sorte era necessaria al funzionamento stesso del 

meccanismo da cui avevano tentato di sottrarsi, la potestas puniendi. 

 

4. La punizione e il consenso popolare 

 

Completata l’analisi dei profili politici e giuridici delle pene, conviene adesso 

focalizzarsi su un altro aspetto, non meno rilevante all’economia dei supplizi: il rapporto tra 

questi e la percezione popolare, sia individuale che collettiva; in particolare il ruolo 

determinante della “pubblicità” e il conseguente risentimento per quanto riguarda la 

detenzione. 

Si è già discusso di quanto fosse importante l’appartenenza ad una specifica classe 

sociale nel determinare chi fosse destinato alla forca e chi, invece, potesse godere di un castigo 

assai più mite; al riparo da folle accusatrici e vergogne imperiture. Il primo dato rilevante, in 

materia di esecuzioni, è la divisione per censo. Una circostanza a noi già nota, considerato 

che, similmente al vissuto medievale, vi era la possibilità, per determinati crimini, di ricorrere 

all’assoluzione pecuniaria. Tuttavia, i prezzari e la circolazione di denaro corrente 

assicuravano una distribuzione delle capacità economiche tutt’altro che equa, rendendo 

indispensabile il ricorso alle pratiche corporali per la stragrande maggioranza della 

popolazione. 

Conviene poi concentrarsi sul rapporto intercorrente tra l’esposizione teatrale dei 

supplizi e la ricezione popolare della stessa. Un elemento preventivato e studiato affinché 

suscitasse reazioni accese e funzionali. Uno spettacolo nello spettacolo, complessa catena di 

causa ed effetto, in cui la ricerca del consenso popolare passava per le mani del boia e la 

gestione programmata della pratica esecutiva. 

Si è detto che l’architrave teorico su cui poggiava l’ars puniendi era costituito da quella 

fictio tramite cui il monarca, ergendosi ad eminenza grigia che tutto vede e sa, ristabiliva il 
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proprio dominio sulle sue genti, provvedendo all’eliminazione violenta di chiunque 

infrangesse le leggi. Tale impostazione, per guadagnarsi un’apprezzabile efficacia pratica, 

necessitava di un fattore imprescindibile, l’elemento cardine di ciò che si può considerare la 

perfetta formula del governo efficace: il consenso popolare. Nell’impresa di far breccia nell’ 

animo dei sudditi, l’apparato avrebbe dovuto meticolosamente evitare certe tipologie di 

punizione; una in particolare, la quale suscitava, da secoli12, un sentimento di astio e 

diffidenza: la carcerazione. 

Utilizzata sin da tempi più remoti come misura cautelare e transitoria, la reclusione 

(spesso in apposite, fatiscenti strutture), veniva, generalmente, osteggiata tanto dai legislatori 

quanto dalla popolazione stessa. Erano soprattutto le fasce più umili a diffidare di tale pratica. 

Il non poter assistere con i propri occhi alla sorte dei condannati generava, nei cittadini, una 

sensazione di sospetto. Una punizione celata era un’anomalia, considerato che, per le masse, 

la partecipazione allo spettacolo del patibolo era, essenzialmente, un diritto. L’elemento 

partecipativo concedeva al vulgus di poter controllare il buon operato della giustizia sovrana. 

Una sorta di convenzione non scritta tra il potere legislativo e i sudditi, tramite cui il popolo 

si faceva garante dell’imparzialità regia, non permettendo che le esecuzioni sfociassero in 

pura arbitrarietà. La sentenza di reclusione non garantiva alcun tipo di controllo, generando 

insoddisfazione. A ciò va anche aggiunto che, a causa di molti racconti la cui veridicità è 

quantomeno dubbia, si diffondeva la convinzione che le celle fossero luoghi di abbandono e 

sadismo; oscuri sotterranei in cui i principi, tramite crudeli carcerieri, potevano liberamente 

sbarazzarsi di scomodi personaggi (anche innocenti). Tutto ciò lontano dagli sguardi della 

folla, privata del diritto di assistere allo spettacolo della giustizia. 

Questa era la percezione che le fasce popolari avevano della reclusione coatta. Un 

coacervo di folklore e confuse testimonianze tramandate per generazioni, le quali, 

mescolandosi a fantasiose ricostruzioni dettate dalla superstizione diffusa, generavano una 

percezione quantomeno idealizzata e distorta di un fenomeno molto meno diffuso di quanto 

 
12    Lo ius commune medievale, d’altro canto, si limitò a recepire un’avversità già ben conosciuta al diritto 

romano, in particolar modo quello giustinianeo: <<Carcer ad continendos homines, non ad puniendos haberi 

debet”>>. Digesto, 48,19,8,9, (9 de off., Proc.). 
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si potrebbe ritenere13. È pur vero che le fonti, tanto medievali, quanto moderne, confermano 

quanto il fenomeno della carcerazione preventiva fosse soggetto ad abusi e abbandono; poteva 

accadere che, in attesa di processo, un convitto fosse trattenuto in cella per mesi, malnutrito 

e trascurato da coloro che l’avrebbero dovuto sorvegliare. Nonostante ciò, si può affermare 

che, per ragioni diverse, la reclusione costituiva un’ipotesi esecutiva insoddisfacente, tanto 

per il potere legislativo, quanto per coloro che ne erano assoggettati. 

A tal proposito, l’apparato stesso era ben scoraggiato dall’utilizzo della carcerazione 

come pratica punitiva, certamente conscio di quale sarebbe stata la percezione popolare e di 

quanto misera fosse la sua efficacia in merito alla danza di potere che la pena pubblica doveva 

generare: la gloriosa vendetta dello status quo aveva bisogno di occhi che la osservassero, 

bocche che ne parlassero e pensieri che la temessero. Un supplizio celato non adempie scopo 

alcuno, da esso scaturisce solo un’immediata soddisfazione; una visione ben poco 

lungimirante per chi aspira al dominio assoluto. Non stupisce, quindi, che l’ecosistema dei 

supplizi non annoverasse tale strumento, preferendo appoggiarsi a metodologie consacrate 

dalla pratica, nonché positivamente accolte dall’intero corpus sociale. 

Come si è rimarcato, l’elemento ricercato, sia dal pubblico sia dai privati, era la 

pubblicità: l’esecuzione delle condanne in pubblica piazza, non di rado durante festività e 

celebrazioni locali, costituiva tanto un’ineludibile richiesta del popolo, quanto una necessità 

per gli scopi politici dei regnanti. Lo sposalizio tra teatralità e pubblicità della punizione 

generava una perfetta unione di mezzo e scopo; non dissimile, peraltro, da ciò che accadeva 

in epoca romana: il cosiddetto panem et circenses. 

A creare una netta spaccatura tra le due forme di spettacolo furono, però, le dinamiche 

dei soggetti coinvolti. Partendo dal condannato, passando per la messinscena della “recita” e 

giungendo agli spettatori, le affinità si assottigliavano e le divergenze si facevano più marcate. 

Sommariamente, si può dire che i ludibrium latini costituissero una sorta di “magnifica 

 
13    Partendo dall’Alto Medioevo, sino alla prima modernità, il carcere non fu quasi mai utilizzato come pena 

afflittiva. Vi sono casi in cui la reclusione costituiva pena alternativa per nobili, ma, nella maggior parte dei 

casi, la carcerazione fungeva da misura cautelare, soprattutto quando il convitto non possedeva risorse 

necessarie per estinguere la sua condanna pecuniaria. Tale tematica è ampiamente affrontata in: T. 

BURACCHI, La penalità nell’epoca feudale, 2004, reperibile sul web all’indirizzo: La penalità nell'epoca 

feudale (unifi.it). 

http://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/cap2.htm#1
http://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/cap2.htm#1
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concessione”, specialmente in epoca imperiale14. L’ evento in cui l’imperatore, similmente a 

quanto si vedrà fra poco, manifestava con sfarzo e pompa tutta la sua gloria, nel mentre i cives 

godevano di uno spettacolo articolato in modo tale da esaltare un’entusiastica partecipazione; 

ruolo assai più attivo rispetto alle esecuzioni cinque/seicentesche. 

L’elemento partecipativo della folla caratterizzò anche gli spettacoli nati a partire dal 

XVI secolo, tuttavia, la dicotomia intrattenimento/potere assunse nuove connotazioni, anche 

a fronte di un contesto socio/culturale profondamente diverso da quello romano. Sicuramente 

la soddisfazione degli spettatori continuava ad essere un elemento valorizzato e ricercato, 

soprattutto per quanto concerne il mantenimento di un saldo vincolo di mansuetudine e 

obbedienza. Le esecuzioni, infatti, garantivano un’utile valvola di sfogo agli istinti più 

reconditi della popolazione, la quale aveva la possibilità di riversare tutte le proprie 

frustrazioni, partecipando ad uno spettacolo alimentato da turpiloquio e scherno. Era quindi 

la norma che al patibolo si udissero le furiose grida delle genti scagliarsi contro i condannati, 

alimentate dal costante desiderio di violenza. Vi sono anche molti esempi in cui criminali 

particolarmente spietati venivano sottratti dalla folla inferocita e linciati; non di rado con il 

tacito benestare delle autorità. 

Nonostante il suo ruolo attivo, durante queste rappresentazioni la popolazione diveniva 

recettrice passiva di una volontà proveniente dall’alto. Il concetto cardine risulta essere quello 

di exemplum, accompagnato da una non indifferente dose di timore: l’intera architettura 

dell’esecuzione, dal raduno della folla fino all’atto conclusivo perpetrato del boia, doveva 

instillare, in coloro che vi partecipavano, un recondito senso di angoscia. Certamente le genti 

avrebbero reagito con giubilo e veemenza alla punizione del trasgressore; egli continuava ad 

incarnare tutto ciò che la morale rifiutava categoricamente. Tuttavia, per quanto la repressione 

fosse trasversalmente accettata, un sussurro doveva farsi strada tra le orecchie dei sudditi; un 

sibilo che li avrebbe ammoniti sulle conseguenze delle azioni immorali. La prova tangibile 

che il sovrano non avrebbe avuto clemenza contro chiunque avesse osato sfidare il suo potere. 

Ecco che il patibolo diveniva un monito, la testimonianza empirica che la legislazione 

discendeva dalla Giustizia, e la violazione della stessa comportava un castigo più o meno 

 
14    Per un approfondimento tematico: A. MONTEBUGNOLI, La rappresentazione dei supplizi, per 

un’archeologia dello spettacolo punitivo, cit. pp.16-52. 
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grave in base all’efferatezza dell’atto compiuto. Il cittadino, assistendo a tale manifestazione, 

avrebbe compreso l’importanza dell’uniformarsi ai canoni dettati dall’apparato; tenendo a 

mente che tanto più era grande la trasgressione quanto più terribili sarebbero state le 

conseguenze. 

Appare cristallina la funzione deterrente della pena. La paura dei castighi era ricercata 

tanto quanto la repressione dei criminali. Ed ecco che le esecuzioni pubbliche si presentavano 

come il miglior modo per assicurare entrambi gli obbiettivi. 

Accadeva, però, che le tanto decantate logiche di repressione e controllo tramite la 

violenza si ritorcessero contro coloro che le ricercavano. A tal proposito, Foucault parla di 

eroismo del criminale e zona di tolleranza, due fenomeni strettamente collegati alle 

dinamiche penali della modernità. Svariate cronache del tempo riportano episodi, non 

infrequenti, in cui la popolazione, schierandosi dalla parte del criminale, si opponeva 

direttamente alle esecuzioni, scatenando insurrezioni e gravi disordini. Questi racconti 

riguardano quasi sempre punizioni considerate eccessivamente efferate in proporzione a 

crimini di lieve entità, quasi sempre perpetrati da individui di basso rango sociale15. Proprio 

per evitare escalation di violenza e possibili rivolte, gli stessi regnanti erano costretti a 

concedere la grazia, oppure a commisurare pene inferiori. Questi esempi ben si intersecano 

con il secondo fenomeno ricostruito dall’autore francese, ovvero le zone franche del diritto. 

Anche in questo caso, il soggetto pubblico si vedeva costretto ad erodere parte della propria 

potestas puniendi, allo scopo di scongiurare possibili tumulti. Si riporta che per alcune 

tipologie di crimine, e per far sì che gli strati più bassi della popolazione potessero dar sfogo 

ai loro istinti in maniera controllata, tutta una serie di violazioni, tra cui furti; rapine e assalti 

(piaga assoluta delle campagne) non venissero attivamente repressi, bensì tollerati. Vi era, 

infatti, la volontà di creare un bilanciamento tra la necessaria persecuzione delle trasgressioni 

e un equilibrio dell’aggressività delle masse. 

 
15    L’autore francese riporta una serie di esempi a tal riguardo, tra i quali un famoso caso di rapimenti di 

bambini per cui furono condannati all’impiccagione tre uomini di umili origini. In quel caso, data la scarsità 

di prove raccolte e la velocità con cui i supposti criminali furono condotti al patibolo, la folla radunatasi nel 

luogo dell’esecuzione sottrasse i condannati al boia, causando tumulti con le guardie cittadine. M. 

FOUCAULT, Sorvegliare e punire, nascita della prigione, cit., pp.64-65. 
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Così si dipanava il gioco punizione/popolo, intreccio di significati impliciti ed 

esternazioni manifeste delle logiche repressive del tempo. Un insieme di diseguaglianza e 

contraddizioni, in cui le masse interpretavano un duplice ruolo, uno passivo e l’altro attivo: 

garanti del buon funzionamento dell’apparato e destinatari di politiche deterrenti. Le 

vicissitudini sin qui esaminate continuano a rimarcare la stretta correlazione tra l’evoluzione 

del diritto penale e il mutamento dei fattori costituenti il tessuto connettivo delle varie epoche 

storiche. Un intreccio tanto più complesso, quanti più sono gli elementi (eterogenei) che si 

intersecano nelle viscere della società. 

 

5. Proporzionalità ed esemplarità della pena 

 

Attraverso la teoria la pena si plasma; per mezzo dei funzionari viene modellata; 

dinnanzi gli sguardi del pubblico si porta a compimento. Ma è solo nel corpo del condannato 

che trova la sua sublimazione. 

Ogni tassello precedentemente riportato non è che l’insieme delle premesse maggiori e 

minori di un sillogismo che si conclude con l’esecuzione, sintesi dell’intero percorso. 

L’intero procedimento, nato dalla legislazione e materializzatosi nel processo, 

costituisce un flusso ordinato di cause e concause. Gli elementi teorici e quelli pratici si 

intersecano (non sempre in sinergia), creando la disciplina penale di Età Moderna. Il teatro 

del potere e dei castighi nasce senza che il condannato ne sia partecipe, a lui è riservato 

l’ultimo movimento, quello più importante; l’atto che decreta la caduta del sipario su tutto il 

palcoscenico che è la potestas puniendi. 

L’epopea del diritto penale moderno non può che terminare focalizzandosi sull’apice 

della giustizia criminale, scandagliando l’eterogenea disciplina delle punizioni. Un universo 

in cui ogni castigo, mortale o meno che fosse, possedeva specifiche regole, e doveva assolvere 

un altrettanto peculiare compito. 
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Prima di esaminare l’universo dei supplizi, occorre introdurre il concetto chiave di 

proporzionalità, ambivalente sia per quanto riguarda la repressione dei crimini sia per la 

fermezza cui era sottoposto il reo. Si è più volte rimarcato come il particolarismo d’età feudale 

tutto fosse tranne che dimenticato; esso, nella propria estensione tentacolare, si intrecciò con 

le varie tipologie di punizione, plasmando, a parità di fattispecie, una complessa 

diversificazione di trattamento in base allo status della persona presa in considerazione. 

Riesumando concetti già esposti, i ceti superiori disponevano di favoritismi che li sottraevano 

alla macchina dell’esposizione pubblica: l’immunità al gioco del potere, la quale, come quid 

pluris, assicurava loro una vasta gamma di punizioni ben più miti rispetto agli epigoni 

riservati agli strati meno abbienti della popolazione16. La maggior parte degli ordinamenti 

concedeva la possibilità di ricorrere a sanzioni pecuniarie capaci di saldare trasgressioni 

percepite come minori. Le élite vi ricorrevano con favore, potendo, di fatto, assolvere i propri 

peccati dietro un compenso che avrebbe scongiurato un’insopportabile umiliazione. Persino 

le ipotesi più ignominiose, quali omicidi e atti vili, benché necessitassero di una doverosa 

retribuzione, potevano essere addolcite dalla giusta dose di prestigio. Certo, neppure il 

maggior grado di influenza avrebbe potuto acquistare l’assoluzione da reati quali eresia e 

regicidio; ed è pur vero che le condanne a morte colpivano anche clero e nobiltà. Tuttavia, 

salvo rari casi, l’aristocrazia laica e religiosa poteva contare sul privilegio di non essere gettata 

in pasto al volgo17. Esporre il nobile alla mercé del popolo avrebbe alterato logiche sociali 

presenti da secoli; equiparare un conte ad un comune furfante da strada significava negare le 

intrinseche differenze tra le due classi, rischio che i regnanti non avrebbero mai potuto correre. 

Qualora il potente avesse dovuto, quindi, essere severamente punito, il suo rango gli avrebbe 

riservato l’impiccagione o la spoliazione dei propri titoli e privilegi, sorte, peraltro, 

equiparabile ad un’esecuzione capitale dell’onore. In sostanza, la distribuzione dei castighi 

continuò a conoscere un’enorme sperequazione, ancora una volta nel nome dell’ossequioso 

rispetto delle ermetiche gerarchie sociali. Queste ultime, benché avviate verso un lento 

 
16    Ad esempio, il trattatista cinquecentesco Bermondus Choveronius riporta che, per il delitto di eccesso di 

vendetta del marito che cogliesse in flagranza la moglie adultera, la pena dovesse essere l’esilio o una più mite, 

a seconda del ceto del soggetto. In più, solamente alle classi inferiori potevano essere afflitti i lavori forzati. 

M. CAVINA, Nozze di Sangue. Storia della violenza coniugale, Urbino, 2011, pp.80-81 
17    Un privilegio che la popolazione mal sopportava, e che, non infrequentemente, poteva causare anche rivolte 

e disordini. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, nascita della prigione, cit. pp.66-67. 
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mitigamento, continuavano ad essere la colonna portante del bilanciamento socio/politico di 

Età Moderna. 

Per quanto concerne il concetto di proporzionalità, questa volta riferito alle esecuzioni, 

il primo fattore da analizzare è la rigida classificazione dei comportamenti proibiti, cui ci si 

ricollegherà poi per la determinazione dei castighi. Riportando alla memoria la trattatistica 

del tempo, si può subito notare la minuziosità con cui il potere legislativo e l’apparato 

giuridico catalogavano e gestivano le singole fattispecie di reato: il primo con il compito di 

segnalare le diverse ipotesi criminose; il secondo, con quello di recepire dette disposizioni e 

ricamarne attorno un substrato teorico/pratico. La casistica prevedeva una sfaccettata 

ricostruzione degli scenari delittuosi, disposti in scala gerarchica a seconda della gravità degli 

stessi. Come sottolineato nel paragrafo riguardante la dottrina, la linea di demarcazione tra 

tassatività delle pene e arbitrio del legislatore era molto più sottile di quanto si potesse 

immaginare. Non si pensi, perciò, esistesse un rigido corpus legislativo primario (quale 

potrebbe essere un codice) che fungesse da scheletro della disciplina. La realtà del diritto 

penale era inscindibilmente legata agli umori politici presenti, questi ultimi quasi sempre 

disinteressati alla creazione di una sistematica che fosse in grado di resistere all’usura del 

tempo. 

Così, sospinti dalle direttive del soggetto pubblico, le moderne practicae, ed ogni altro 

mezzo tramite cui la legislazione veniva recepita, si arricchivano di una minuziosa casistica, 

distinguendo, sapientemente, tra ipotesi censurabili con una semplice ammenda e 

trasgressioni per cui non erano previste alternative alle sofferenze corporali. La 

giurisprudenza, quindi, seguiva i valori gerarchici previsti dai monarchi, e in base a questi 

emetteva sentenze. 

Considerata l’ancora imperante forza del particolarismo, risulta impossibile stilare una 

classificazione precisa e dettagliata di ogni singola fattispecie punita dai regni moderni, né 

tantomeno degli strumenti utilizzati a fini repressivi. Si possono, però, individuare alcune 

categorie d’interesse, condivise dalla quasi totalità degli ordinamenti, le cui punizioni, quasi 

sempre, finivano per coincidere. Esclusa la poco rilevante questione dei reati bagatellari, fu 

trasversale la repressione di crimini contro la persona, la tipologia in assoluto più diffusa. Si 

pensi a casi scolastici come omicidi; rapine; aggressioni, oppure diffusi episodi di 
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brigantaggio e razzie. Nella quasi totalità dei casi, la violenza sulle persone veniva punita con 

la morte, senza che vi fosse la necessità di un’esecuzione particolarmente complessa. Di gran 

lunga più interessanti, tanto per diffusione quanto per ferocia repressiva (molto più intensa 

rispetto alla maggior parte degli altri crimini), furono i reati cosiddetti “senza vittima”; 

fattispecie derivata dall’impostazione moralistico/religiosa della società cinque/seicentesca. 

Essi raggruppavano svariate ipotesi delittuose, ciascuna di queste riguardante una casistica 

estremamente eterogenea di affronti ai consolidati canoni etici e religiosi, promossi e 

perpetrati dalle autorità civili ed ecclesiastiche. Fu l’epoca dell’annientamento delle devianze 

comportamentali e sessuali, cui seguiva l’imposizione forzata dei dogmi e della disciplina. 

Ancora oggi riecheggia l’impeto con cui furono sradicati episodi di stregoneria e occultismo, 

elementi anti/ortodossi per eccellenza; minacce concrete allo status quo, così ferocemente 

nobilitato.  Manifesto fu lo sforzo congiunto della Santa Inquisizione e degli Stati centrali per 

l’eradicazione delle eresie più disparate. Il mantenimento dei canoni prestabiliti ispirò 

tribunali, laici ed ecclesiastici, a adottare politiche di persecuzione attiva nei confronti 

dell’apostasia; una pratica fagocitata dal proliferare di testi, più o meno canonici, quali il 

Malleus Maleficarum18, e il suo storico predecessore, il Directorium Inquisitorum19, magnum 

opus della trattatistica inquisitoria. 

In sintesi, la gerarchizzazione dei crimini costituiva un fenomeno tutt’altro che 

omogeneo; la classificazione dei valori tutelati poteva assumere connotati variabili a seconda 

di quali fossero gli equilibri sociali; politici e religiosi, maggioritari al tempo corrente. 

L’unico elemento in grado di fungere da collante fu, quindi, il rispetto dell’ortodossia 

(vigente). Che si trattasse di prescrizioni secolari o temporali, che queste potessero cambiare 

nel tempo (nonostante seguissero, spesso, comuni linee evolutive) poco importava. Sfidare 

l’autorità significava attentare all’ordine, alle fondamenta stesse del vivere comune. Che 

l’offesa fosse di lieve entità o minasse direttamente le colonne portanti del consesso sociale, 

essa non poteva rimanere impunita, e affinché questo potesse avvenire, il boia avrebbe dovuto 

lavorare a pieno regime. 

 
18    H. KRAMER, J. SPRENGER, Malleus Maleficarum,Strasburgo, 1486-1487. 
19    N. EYMERICH, Directorium Inquisitorum, Aragona, 1376. 
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Ed ecco che, sospinti dalla necessità di preservare le radici della società, i supplizi 

adempivano alla funzione esecutiva della macchina pubblica; la loro diversificazione era 

funzionale alla casistica presente nelle practicae, la loro brutalità congeniale agli scopi 

prefissi dai legislatori. La proporzionalità dei castighi andava ad intersecarsi con la gerarchia 

dei crimini, creando una sorta di sistema piramidale. Ad ogni delitto (e, di rimando, al valore 

che veniva violato) corrispondeva, quindi, una specifica punizione. 

Necessitando di potere coercitivo, le pene dovevano fondersi alla perfezione con la 

trasgressione cui facevano riferimento, sia per rimarcarne l’interesse che il legislatore voleva 

tutelare, sia per legittimare (con diversi gradi di intensità) la restaurazione dello status quo 

precedentemente turbato. Ed ecco che le carni dei condannati ben si prestavano a tale giogo, 

vittime prescelte della danza della proporzionalità: ad ogni crimine corrispondeva un 

determinato castigo, ben specifico nel tasso di violenza ricercato. Quanto più l’offesa 

costituiva un affronto ai valori protetti dalla sacra unione di precetti divini e legge terrena, 

tanto più spietata sarebbe stata la risposta della giustizia. Considerata, dunque, la posizione 

sociale del criminale, questi avrebbe sperimentato punizioni differenziate, così da ricreare, in 

una sorta di contrappasso dantesco, un paradosso per cui le empie azioni del passato gli si 

sarebbero riversate contro, quasi sempre con un’intensità ben al di sopra della mera 

emulazione. 

Al servo che osasse ripagare la magnanimità del padrone con il furto era tagliata la 

mano con cui aveva rubato; all’eretico e alla fattucchiera, rei di aver sfidato l’onnipotenza del 

creatore tramite sortilegi e blasfemia, veniva purificata l’anima tra le lingue di fuoco dei roghi. 

Il collo del brigante, flagello di brave genti, era cinto da una corda e si lasciava a penzolare 

come monito. Al regicida, responsabile del più nefasto dei crimini, colpevole di aver attentato 

alle fondamenta stesse del regno, era strappata la pelle, affinché, agonizzante, potesse esalare 

l’ultimo respiro, maledicendo la sorte e i cieli. I suoi resti venivano poi appesi alle porte della 

città, cosicché nessuno potesse mai dimenticare20. 

 
20    Il caso del regicida Ravaillac fu il compendio dell’intera disciplina penale d’epoca: essendo un cittadino 

di bassa estrazione, non poté contare sull’aiuto di personalità politiche o religiose. Nelle carte del processo e 

nei pamphlet riguardanti il caso, si faceva insistentemente riferimento al suo rapporto diretto con il demonio. 

La sua esecuzione si contraddistinse per brutalità e fu largamente utilizzata come monito. ANN E. DUGGAN, 

Criminal profiles, diabolical schemes, and infernal punishments:the case of Ravaillac and the Concinis, 
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Con una certa dose di approssimazione, questo era lo schema dei castighi. Le punizioni 

dovevano, in qualche modo, ricalcare il crimine commesso, talvolta riproponendolo a parti 

invertite, talaltra esasperando le sofferenze fisiche del suppliziato, al fine di esorcizzare un 

crimine troppo grande per essere perdonato. Lo scopo era di ricreare, sul patibolo, il delitto 

commesso, affinché il perpetratore dello stesso provasse, sulla sua carne, il doloroso 

significato della disobbedienza. 

Abbattendosi su un corpo inerme e privo di valore, la gloria del monarca veniva 

definitivamente ristabilita. Il teatro della sofferenza alternava spettacoli grandiosi e 

rappresentazioni minori, ognuno dei quali, dal più piccolo al più grande, bilanciava le 

dinamiche di potere dei regni centrali21. 

Così si concludevano (salvo frequenti ipotesi di grazia o conversione delle pene) i 

processi di Età Moderna, complesse articolazioni di volontà politica; strutture 

socio/economiche; credenze popolari e religiose, e diversi altri fattori, fusi in un intreccio 

tanto più complesso, quanto più lo si osserva da vicino. 

Ma la storia della potestas puniendi, mai veramente immobile, avrebbe presto 

attraversato un processo di trasformazione epocale: la fine del particolarismo; le nuove 

ideologie; i nuovi modelli economici ed una nuova consapevolezza riguardante gli scopi delle 

pene, avrebbero impresso, alla materia qui analizzata, un’impronta di netta separazione dal 

passato.  Una latente volontà di potenza, la cui genesi è da ricercare a partire dal XVIII secolo 

 

 
reperibile sul web all’indirizzo: (99+) (PDF) "Criminal Profiles, Diabolical Schemes, and Infernal 

Punishments: The Cases of Ravaillac and The Concinis," Modern Language Review 105.2 (April 2010): 384-

404. | Anne E. Duggan - Academia.edu  pp.369-377. 
21    Esempio perfetto della politicizzazione del diritto penale fu la serie di processi per eresia in Valcamonica 

tra il 1518 e il 1521. Le autorità, laiche e religiose, congiungendo le forze, perseguitarono con ferocia molti 

presunti eretici, fondando le basi di tale repressione semplicemente su voci e folklore locale.  L’occasione fu 

perfetta per combinare un controllo più pressante sulle genti del luogo, e, nello stesso tempo, impossessarsi di 

diversi beni dei chiamati in correo, tramite la confisca prevista come pena accessoria dagli statuti del luogo. 

Mediante uno scaltro uso del Malleus Maleficarum e delle leggi locali, le autorità furono in grado di 

condannare decine di eretici, estorcendo loro (false) confessioni tramite la tortura, giacché le prove in loro 

possesso erano insufficienti per emettere una sentenza di comprovato uso della magia. A.A. CASSI, Ai margini 

della civitas. Figure giuridiche dell’altro tra medioevo e futuro. Catanzaro, 2013, pp.130-140. 

https://www.academia.edu/2208651/_Criminal_Profiles_Diabolical_Schemes_and_Infernal_Punishments_The_Cases_of_Ravaillac_and_The_
https://www.academia.edu/2208651/_Criminal_Profiles_Diabolical_Schemes_and_Infernal_Punishments_The_Cases_of_Ravaillac_and_The_
https://www.academia.edu/2208651/_Criminal_Profiles_Diabolical_Schemes_and_Infernal_Punishments_The_Cases_of_Ravaillac_and_The_
https://www.academia.edu/2208651/_Criminal_Profiles_Diabolical_Schemes_and_Infernal_Punishments_The_Cases_of_Ravaillac_and_The_
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CAPITOLO 3 

IL TRAMONTO DEI SUPPLIZI 

 

1. Innovazioni e nuove teorie 

 

L’epopea della potestas puniendi è un racconto di contaminazioni senza soluzione di 

continuità. Per quanto gli echi delle esperienze passate si tramandassero di secolo in secolo, 

per quanto le innovazioni (o le regressioni) degli artifici punitivi discendessero da 

rielaborazioni di esperienze pregresse; l’esperienza della tarda modernità, in particolar modo 

il XVIII secolo, dovette fare i conti con una pletora di cambiamenti che investirono l’intero 

tessuto sociale europeo. Un moto di rivalsa e recriminazione verso le radici stesse della, 

cosiddetta, Epoca Oscura attraversò il vecchio continente. Proprio come in un gioco di cause 

e concause, cominciò ad emergere anche un nuovo modello di società. A partire dal XVII 

secolo inoltrato, nuovi metodi di produzione ed un’apertura senza precedenti al mondo 

esterno, contribuirono alla rapida ascesa della borghesia; percorso che culminò nel definitivo 

scontro con l’assolutismo da parte dei rivoluzionari francesi nel 1789. 

Focalizzandosi ora sull’evoluzione delle pratiche punitive e del loro comparto teorico, 

appare opportuno scandagliare le maggiori trasformazioni che si susseguirono a partire dal 

tardo Seicento. Come si è anticipato, i punti di rottura con la tradizione previgente furono 

trasversali: la quasi totalità degli aspetti sociali; politici; economici e ideologici conobbe 

significativi mutamenti, amalgamandosi in un vortice di continue influenze reciproche. 

Per quanto le monarchie continuassero a prosperare, alimentate da intere correnti 

filosofiche quali l’assolutismo hobbesiano1 o il liberalismo di Locke e Hume; l’ascendente 

classe borghese, rinvigorita dall’estensione delle rotte commerciali e le sempre più crescenti 

ricchezze accumulate depredando territori inesplorati, pose le basi di un’inesorabile scalata 

verso l’acquisizione dell’egemonia politica. Il nascente sistema economico, ribattezzato 

 
1    L’opera dell’autore inglese fu seminale per la legittimazione della potestà penale monarchica nel Regno 

Unito (e nel resto d’Europa). Nel Leviathan, Hobbes, partendo dal concetto di diritto naturale, esalta la figura 

ordinatrice del sovrano assoluto. Egli è l’unico, tramite l’esercizio della righteous vengeance, a poter evitare 

che gli uomini, facili prede degli istinti di sopraffazione in loro reconditi, si massacrino a vicenda nello stato 

di natura. G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, cit. pp.60-67. 
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mercantilismo, si fuse alla perfezione con le esigenze della classe media. Esso fu in grado di 

incentivare l’accumulo di capitale, il quale si tramutò presto in incremento di ricchezza, atto 

a sostenere un sistema produttivo basato sulla commistione di investimenti di risorse (nonché 

di rischio) e lavoro umano2. Proliferarono le compagnie mercantili, quali quella delle Indie 

Occidentali; persino i regni centrali dovettero conformarsi a queste nuove esigenze, 

elaborando, tramite i propri funzionari, vere e proprie teorie economiche interventiste quali il 

colbertismo nella Francia di Luigi XIV. 

Il fermento economico fu continuo, mai prima di allora le prospettive di ricchezza ed 

espansione erano state così ampie. La staticità dei sistemi produttivi medievali e della prima 

modernità conobbe un lento declino, destinata ad essere soppiantata da un’economia elastica. 

Fulcro di tale espansione fu la figura dell’uomo d’impresa, colui che dedica ogni fibra del 

proprio corpo e spirito alla massima resa della propria attività. 

Come sempre accade, i processi storici vivono di intrecci; l’emersione del 

proto/capitalismo causò profondi mutamenti che riguardarono l’intero tessuto sociale del 

Vecchio Continente (e non solo). L’apertura a nuove realtà e la rampante ascesa della 

borghesia non tardarono a proiettarsi anche su ambiti diversi dall’economia e dalla politica. 

La concezione del valore di un individuo, fino a quel momento strettamente rilegata allo status 

e l’onore che da esso conseguiva, cominciò ad essere osteggiata dalla figura dell’uomo che 

plasma autonomamente il proprio destino. Il collettivismo morale e la staticità sociale di 

derivazione medievale iniziarono ad entrare in crisi a causa di individui, i quali si resero conto 

di quanto le catene della tradizione avrebbero potuto tarpare le ali delle loro ambizioni. Mai 

prima di allora, infatti, il duro lavoro e la ricerca del profitto si erano rivelati tanto proficui e, 

cosa più importante, non più ristretti ad un’élite di privilegiati per diritto di nascita. Il 

benessere non era più una questione di fortuna o eredità, ma di abilità e determinazione. Si 

passò, quindi, da un’etica comunitarista di stampo medievale, ad una dimensione improntata 

 
2    Risulta necessario, però, specificare che il mercantilismo fu solo il primo passo verso la società borghese e 

la conseguente industrializzazione. Come riporta A.Smith nel The Wealth Of The Nations, soprattutto nei primi 

tempi del mercantilismo, mancava una solida letteratura a riguardo, e più che di un sistema generalizzato, si 

può parlare di una tendenza che riguardava, distintamente, i singoli capitalisti di ventura. Non a caso furono 

inizialmente gli stati centrali ad avere le redini dell’economia; solo a ridosso del XIX secolo si assistette ad 

uno spostamento del baricentro economico verso il libero mercato, coincidente con la nascita vera e propria 

del capitalismo. L. HERLITZ, The concept of mercantilism, reperibile sul web all’indirizzo: (99+) (PDF) The 

concept of mercantilism | geofrey nayingo - Academia.edu  pp. 110-113. 

https://www.academia.edu/37531104/The_concept_of_mercantilism
https://www.academia.edu/37531104/The_concept_of_mercantilism
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all’individualismo; mutamento rimarcato anche dalle più importanti correnti filosofiche 

dell’epoca, quale il giusnaturalismo e, soprattutto, dal terremoto che si abbatté su secoli di 

egemonia cattolica: il luteranesimo. 

Fu grazie alle predicazioni di Martin Lutero, coadiuvato dall’ ancor più drastico apporto 

di Giovanni Calvino, che la nuova classe proprietaria poté trovare una legittimazione 

metafisica: la dottrina del duro lavoro e del merito; la concezione per cui la grazia del Signore 

non è un qualcosa che si riceve passivamente, tramite la sola fede, ma un riconoscimento che 

solo i laboriosi possono sperare di vedersi concesso. Ciò che sancì il trionfo di queste dottrine 

fu l’esaltazione dell’individuo: se nel Medioevo e nella prima modernità era il contesto sociale 

a stabilire il valore di una persona, il grande scisma della cristianità pose al centro 

l’industriosità umana3. Mai prima di allora il singolo si era trovato così slegato dalla comunità 

di appartenenza; protestantesimo e calvinismo incoraggiarono un’intera classe in piena ascesa 

a moltiplicare ulteriormente i propri sforzi, seguendo una duplice prospettiva di ricompensa: 

il benessere in terra e la beatitudine nei cieli. Non secondariamente, il cristianesimo riformato 

ripudiava, rasentando l’iconoclastia, la spettacolarizzazione della fede in ogni sua forma. Vi 

era un totale rigetto per le espressioni più teatrali della religione, aspetto che, come 

precedentemente analizzato, aveva contraddistinto la sfera penale per centinaia di anni. 

Così, improntata all’esaltazione dell’operosità e della dimensione individuale, la 

nascente etica proto/capitalista non poté che ripercuotersi anche sul mondo del diritto, 

avviando una repentina transizione verso una rinnovata sensibilità al crimine e tutto il mondo 

ad esso circoscritto. 

Per secoli il diritto penale assolse il compito di bilanciare i rigidi equilibri socio/politici 

vigenti: i castighi venivano sempre concepiti come pilastro di stabilità e conservazione. Per 

la prima volta, la repressione criminale si discostò dalla passività e il conservatorismo che 

tanto l’avevano contraddistinta. Inserita in un mondo il cui epicentro si era spostato dalla 

comunità all’individuo (o meglio, il singolo, inteso come proprietario), la poetstas puniendi 

 
3    V. BIASIORI, Il luteranesimo, il calvinismo, e il contesto inglese, in Storia del Cristianesimo, III, l’età 

moderna, a cura di V.Lavenia, reperibile sul web all’indirizzo: (99+) (PDF) Il luteranesimo, il calvinismo e il 

contesto inglese, in Storia del cristianesimo, III, L'età moderna, a cura di V. Lavenia, Roma, Carocci, 2015, 

pp. 213-236 | Lucio Biasiori - Academia.edu  pp.214-225. 

https://www.academia.edu/12394701/Il_luteranesimo_il_calvinismo_e_il_contesto_inglese_in_Storia_del_cristianesimo_III_Letà_mode
https://www.academia.edu/12394701/Il_luteranesimo_il_calvinismo_e_il_contesto_inglese_in_Storia_del_cristianesimo_III_Letà_mode
https://www.academia.edu/12394701/Il_luteranesimo_il_calvinismo_e_il_contesto_inglese_in_Storia_del_cristianesimo_III_Letà_mode
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cessò di esistere come semplice strumento di stabilità, per trasformarsi in espediente 

funzionale alle esigenze produttive della futura società industriale. Come meglio si vedrà in 

seguito, la rivoluzione del sistema penale colpì la quasi totalità della disciplina; l’analisi qui 

proposta si concentrerà principalmente sulla transizione dalle pene corporali a quelle 

detentive/utilitaristiche, senza tralasciare la consequenziale evoluzione 

dottrinale/giurisprudenziale (arricchita dal fondamentale apporto filosofico e politico) che 

contraddistinse la caduta dell’Ancien Régime. 

 

2. L’importanza degli intellettuali 

 

Come ogni epoca storica insegna, i cambiamenti di una società (in questo caso si 

considererà l’ambito europeo) sono concatenati. Quando economia e politica si evolvono, 

parallelamente seguono diritto e ogni altro fattore socio/culturale. A questo paradigma non 

sfuggì nemmeno il diritto penale. Come già accennato, esso non si cristallizzò mai, tanto da 

essere costantemente soggetto alle più disparate influenze. 

Certamente il XVIII secolo non fece eccezione, si può anzi affermare che l’apporto 

degli intellettuali, unito alle diverse correnti filosofiche e giuridiche del tempo, costituì uno 

degli elementi di maggior rilevanza dell’intera tradizione giuridica occidentale. 

Per comprendere come sia stato possibile abbandonare la quasi millenaria tradizione 

della spettacolarizzazione dei castighi, sostituita dalla detenzione come pena standardizzata, 

è fondamentale inquadrare il binomio (politico e giuridico) individualismo/utilitarismo. 

Concetti che si svilupparono attraverso le varie correnti filosofiche e giuridiche a cavallo tra 

XVII e XVIII secolo.  Uniti ad altri elementi, essi plasmarono la transizione da un diritto 

penale egemonico, asservito allo status quo, ad un nuovo paradigma, maggiormente orientato 

alla tutela della comunità e dei singoli (perlomeno nelle intenzioni). 

Precursore dell’individualismo illuminista e delle teorie politico giuridiche del 

Settecento fu, indubbiamente, la corrente giusnaturalista. A quest’ultima si deve 
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l’introduzione di uno dei concetti chiave dell’elaborato teorico settecentesco4: l’esistenza di 

una dimensione innata del diritto, al di là delle schematizzazioni umane; un dato comune ad 

ogni individuo, a prescindere dalla sua condizione: il diritto naturale. Una vera e propria 

rivoluzione etico/sociale, poiché, a dispetto delle, ancora salde, differenze di classe, tutti gli 

individui si trovavano a condividere una condizione comune; contrariamente a quanto voleva 

il determinismo medievale, improntato ad una disparità in senso ontologico. Questo concetto 

fu determinante per l’evoluzione del diritto tra XVIII e XIX secolo, esso veicolò la più 

importante battaglia dei “riformisti” del diritto, ovvero l’affermazione di una serie di diritti, 

inalienabili, comuni ad ogni uomo. Le teorie di Grozio, e di tutti i giusnaturalisti moderni, i 

quali seppero interpretare il diritto naturale in senso laico, ispirarono l’intera corrente liberale 

cinque/seicentesca. Illustri pensatori quali Locke, Hume e Hobbes, attinsero molto dal 

giusnaturalismo quattro/cinquecentesco, applicandolo alle proprie teorizzazioni filosofiche e 

politiche. 

Si assistette ad una vera e propria sovversione di prospettive. Se per secoli la vita 

comune era stata sempre interpretata tramite la lente dell’atomismo e della predeterminazione 

dei ruoli (in un contesto gerarchico), ora, con l’espansione dei traffici e la nascita della società 

mercantilista, prassi e teoria cominciarono a convergere verso l’esaltazione del singolo e dei 

suoi diritti. 

Parallelamente, la nascente borghesia imprenditoriale aveva bisogno di un’ideologia in 

grado di legittimare i propri accumuli di capitale, e allo stesso tempo opporsi a 

quell’immobilismo e quei privilegi che costituivano un serio ostacolo alla società dinamica 

cui aspirava. 

Già si è accennato del ruolo attivo che ebbero luteranesimo e calvinismo, entrambe 

progenie di una visione prettamente individualista, la quale privilegiava la laboriosità umana 

rispetto ad una passiva ricerca della grazia divina. Indubbiamente, la classe proprietaria seppe 

fare sue queste idee, considerato che molti dotti sposarono le posizioni giusnaturaliste e 

liberali. Tuttavia, ancora mancava quella corrente che fosse in grado di risvegliare le 

 
4    Autori come Thomasius e Pufendorf ebbero grande influenza sull’illuminismo giuridico francese, l’eco 

delle loro opere si diffuse anche nel resto d’Europa, soprattutto in Prussia. G. TARELLO, Storia della cultura 

giuridica moderna, cit. pp.97-105. 
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coscienze sopite degli oppositori dell’assolutismo; la sintesi che sarebbe stata imbracciata 

come un’arma, saldamente impugnata nella lotta ai soprusi del passato. 

Coronamento del percorso di rigetto dell’Antico Regime; strenuo oppositore dello 

spirito collettivista e fortemente critico dell’assolutismo fu, indubbiamente, l’illuminismo. 

I Lumi furono in grado di dar voce alla nascente borghesia, incarnandone lo spirito 

innovatore, lottando strenuamente contro i privilegi e le ingiustizie che avevano 

accompagnato l’Europa da secoli. Attingendo a piene mani dal giusnaturalismo, questi 

pensatori e attivisti, gridarono a gran voce che ogni uomo nasceva egualmente libero, soggetto 

al solo diritto naturale. Certamente le visioni degli autori si dividevano in merito a quale fosse 

la soluzione migliore per garantire un’equilibrata vita comune; alcuni, come Diderot, 

privilegiavano una monarchia illuminata, altri, come Rousseau, auspicavano una diretta presa 

del potere da parte dell’intero corpus sociale. Nonostante le soluzioni proposte fossero 

innumerevoli, ogni singolo illuminista avrebbe concordato in merito a quanto segue: nessun 

uomo dovrebbe ergersi rispetto ad un altro per il solo merito di avere uno status più elevato. 

La concentrazione del potere assoluto, in mano ad un singolo individuo, non è compatibile 

con una società guidata dal faro della ragione. 

Pertanto, il diritto penale non poteva che essere oggetto di furiose invettive da parte 

degli intellettuali di tutta Europa. Chi con un approccio più moderato, chi gridando a pieni 

polmoni contro le iniquità di Ancien Régime, le voci dei Lumi riecheggiarono nell’intero 

continente, tanto da essere tenute in considerazione persino dai monarchi stessi. Non è un 

caso che sovrani quali Maria Teresa d’Austria, Federico II di Prussia, o lo zar Pietro il Grande, 

avessero ben volentieri integrato, nella loro legislazione, molte delle istanze illuministe; un 

fenomeno passato alla storia come dispotismo illuminato5. Indubbiamente non tutti i 

monarchi furono guidati da un autentico spirito riformista, cionondimeno, incoraggiati dalla 

convenienza o dalla convinzione che fossero, molti regnanti riformarono i propri sistemi 

penali, talvolta mitigando il parco punitivo. Alcuni si spinsero fino a concedere delle 

consolidazioni e proto/codici, soddisfacendo una delle richieste più insistenti degli 

 
5    A. DANI, M. DI SIMONE, G. DIURNI, M. FIORAVANTI, M. SEMERARO, Profilo di storia de diritto 

penale, dal medioevo alla restaurazione, cit. pp.54-59. 
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intellettuali di corte. Nella maggior parte dei casi si trattava di mosse politiche, atte a favorire 

un ulteriore accentramento di potere. Se si osserva, per esempio, la Constitutio Theresiana 

Criminalis, si noterà come questa fosse ben lontana dal rinunciare agli antichi metodi di 

repressione dei delitti6. L’impronta assolutistica continuava ad imperare, eppure, il fatto che 

gli ideali illuministi avessero cominciato ad espandersi, facendosi strada persino nelle corti 

europee, dimostrò che l’intero tessuto sociale aveva subito una profonda scossa. 

Per quanto le loro voci trovassero accoglienza anche nelle corti, le più grandi battaglie 

dei Lumières si combatterono a colpi di invettive su pamphlet e riviste. 

Nelle pagine dei numerosi giornali che nacquero in tutta Europa, le arringhe degli 

intellettuali travalicarono i confini nazionali; tramite la carta stampata, le idee liberali e 

progressiste dei salotti delle grandi città si fecero rapidamente strada nelle case dei cittadini 

più abbienti, contribuendo a sedimentare una solida ideologia di classe. 

Che fossero le monumentali pagine dell’Enciclopedia francese, o tramite riviste minori 

come Il Caffè di Milano, gli illuministi si scagliavano, regolarmente, contro le ingiustizie dei 

propri governi, denunciando le brutalità del sistema penale dei regni assoluti, e richiedendo a 

gran voce riforme, accompagnate dall’introduzione di codici e costituzioni che garantissero 

il rispetto degli innati diritti di ogni uomo. 

Sono note le pagine del Beccaria in cui il particolarismo viene ferocemente attaccato7. 

Non da meno erano i fratelli Verri, i cui panegirici, intrisi di sagace ironia, mischiavano una 

fedele ricostruzione storica della politica penale milanese (peraltro non dissimile da quella 

delle altre regioni italiane, se non addirittura dell’intera Europa), con una sferzante stoccata 

all’operato della classe dirigente dell’epoca8. L’intero continente, poi, ascoltò le parole di 

 
6    G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, cit. p.257. 
7    <<Uno dei più grandi freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse, e per conseguenza 

la vigilanza dei magistrati, e quella severità di un giudice inesorabile, che, per essere un’utile virtù, deve essere 

accompagnata da una dolce legislazione.>>. C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, p.63. 
8   <<Il disordine, Padroni miei, va tanto accrescendosi ogni giorno in Italia che frappoco non sapremo più 

dove volgerci: abbiam combattuto lungo tempo per difendere i maghi e le streghe, e questi spiritosi novatori 

hanno fatto tanto che ci è stato barbaramente tolto il diritto non solamente di quella sacra e devota funzione 

d’abbruciare gli uomini vivi e d’ascoltare le tenere e soavi loro grida uscire dai globi di fumo e dalle fiamme, 

ma persino da formare un ben ragionato metodico processo de’ loro delitti.>>. P. VERRI, Orazione panegirica 

sulla giurisprudenza milanese, testo critico stabilito da G. FRANCIONI, Edizione Nazionale delle opere di 

Pietro Verri, 2014, pp.422-450. 
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Voltaire, dedicate all’inettitudine dei vecchi sistemi, e le proposte di Rousseau, mirate alla 

rigenerazione del vissuto collettivo. 

Insomma, una vera e propria ondata di malcontento sibilò nel “vecchio continente”. Mai 

come allora gli intellettuali erano stati così importanti per i cambiamenti che sarebbero, di lì 

a poco, avvenuti. Le loro idee ispirarono generazioni di rivoltosi, sino ad arrivare alla vera e 

propria stoccata inferta al vecchio mondo, tra il fuoco incrociato dei moschetti nella Parigi 

dell’estate del 1789. 

 

3. Le teorie utilitaristiche e il superamento dei supplizi 

 

Riprendendo il discorso socio/economico, fondendolo con la ricostruzione delle 

ideologie settecentesche, è ora il momento interfacciarsi con ciò che costituì uno dei fattori 

più importanti del declino dei supplizi. Si tratta di una concezione, per la verità non 

sconosciuta anche in tempi precedenti, che ebbe, nel XVIII secolo, la sua definitiva 

consacrazione: l’utilitarismo applicato all’ambito penale. Nonostante i castighi continuassero 

ad esistere, la loro diffusione subì un forte calo, minacciati dal diffondersi di nuovi metodi di 

esecuzione delle sentenze, e da teorie moderne, in totale contrapposizione ai dogmi del 

passato. 

È noto che l’Età di Mezzo e la prima modernità guardarono al criminale sempre come 

una pedina posta all’interno di una scacchiera più grande; questi non era che uno strumento 

nelle mani degli offesi prima, e dello Stato poi. I condannati fungevano da pretesto per 

assicurare il rispetto di equilibri prestabiliti; la loro dimensione individuale era 

completamente trascurata, anche grazie ad un tipo di società improntata all’esaltazione della 

collettività (delle collettività, più precisamente). Ne consegue che la vita umana (del reo), di 

per sé, non avesse un valore intrinseco; se si pensa ai supplizi esaminati, ci si rende conto di 

quanto fosse irrisoria la dimensione individuale nell’economia delle procedure penali. 

L’avvento della società mercantilista, e le nuove ideologie nate a cavallo tra XVII e 

XVIII secolo, però, si frapposero violentemente a questa centenaria impostazione. Sia da un 
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punto di vista economico, sia da una prospettiva etico/ideologica, la pena violenta divenne 

una scomoda tradizione con cui fare i conti. 

La nascente etica dell’industriosità, esaltata dal protestantesimo, iniziò prepotentemente 

ad intaccare una visione estremamente arcaica dell’operosità umana. Il lavoro cominciò ad 

essere considerato come intrinsecamente rilevante, non più un “male necessario”, mera 

variabile dell’ordine naturale delle cose. In più, i primi capitalisti di ventura si resero conto, 

in breve tempo, che maggiore era la manodopera a disposizione, maggiori sarebbero stati i 

profitti, soprattutto se tale manodopera si offriva a costi risibili. 

L’espansione dei traffici richiedeva una quantità di forza lavoro senza precedenti, e 

l’offerta, purché sostanziosa, si rivelava spesso insufficiente. Fu così che, a partire dalla fine 

del XVI secolo, iniziò a farsi strada, fra le nazioni europee, l’idea di utilizzare i convitti come 

forza lavoro, sottraendoli alla detenzione o, più spesso, alla pena capitale9. Il primo 

esperimento fu adottato, presumibilmente, in Olanda con le galere; delle imbarcazioni a remi 

utilizzate principalmente per il trasporto di merci nelle tratte commerciali asiatiche o 

americane. Quello delle galere era un lavoro duro, di grande consumo di energie fisiche e, 

spesso, protratto per settimane o mesi, ininterrottamente. Non stupisce, perciò, che i volontari 

fossero praticamente inesistenti; le stesse compagnie navali erano consce del fatto che 

avrebbero dovuto ricercare uomini altrove. Presto compresero che vi era un’intera categoria 

di individui la cui sorte, nella maggior parte dei casi, sarebbe stata la forca; molti di questi 

non avrebbero mai più potuto essere reinseriti nella società, data la gravità dei crimini 

commessi. In particolare, i condannati a morte, forgiati da una vita all’insegna della violenza, 

e sovente di robusta costituzione, rappresentavano un’opportunità troppo ghiotta per le avide 

mire delle compagnie mercantili. D’altro canto, gli stati, monopolisti delle sorti dei detenuti, 

non avevano particolari remore a liberarsi di soggetti, la cui sorte sarebbe stata, 

inesorabilmente, la morte, accompagnata dalle ineluttabili tempistiche burocratiche. Non 

secondariamente, oltre all’alleggerimento di responsabilità, le casse dello Stato ne avrebbero 

tratto beneficio. 

 
9    G. RUSCHE, O. KIRCHEIMER, Pena e struttura sociale, cit. pp.22-26. 
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Ed ecco che “il modello olandese” fece scuola, presto altri paesi europei cominciarono 

a copiarlo, dando il via ad una vera e propria compravendita di detenuti. Tra XVII e XVIII 

secolo, peraltro, si moltiplicarono le sanzioni sostitutive delle classiche fattispecie corporali. 

Dalle case di correzione alle colonie, passando per l’arruolamento coatto nell’esercito, i 

condannati si vedevano inflitte pene nuove, alcune delle quali offrivano prospettive di un 

possibile reinserimento nella società, se non delle vere e proprie opportunità di riscatto. 

La prassi della pena “utile” fu poi incoraggiata dalle vicende economico/politiche 

settecentesche; l’intero secolo fu tempestato da conflitti, quali la Guerra dei trent’anni, e crisi 

economiche che incisero terribilmente sul regolare andamento di intere nazioni. La moria di 

soldati e manodopera costrinse l’Europa a rivolgersi agli istituti dove i convitti erano 

trattenuti. Necessitando disperatamente di capitale umano, le autorità (e i privati) non ebbero 

esitazione a mettere in secondo piano qualsiasi freno morale o idealistico; l’unica cosa che 

contava era che il criminale fosse in buona salute e che potesse sopportare pesanti carichi di 

lavoro. 

Il proliferare di nuove tipologie di pena fu, inoltre, favorito da una specifica corrente di 

pensiero. Con l’ascesa dell’utilitarismo borghese, il processo di superamento delle sevizie 

corporali e (parzialmente) della pena di morte, non poté che subire un’ulteriore accelerazione, 

in particolar modo dalla seconda metà del XVIII secolo. Autori fondamentali come Bentham 

e Austin, già ispirati dall’opera del Beccaria10, portarono in auge idee, per la verità anche in 

contrasto con quelle illuministe, ma pur sempre improntate al rigetto totale del diritto comune, 

e per una rinnovata esperienza della giustizia criminale. 

Gli ideali utilitaristi, seguendo la corrente settecentesca, esaltavano l’idea della pena 

come risorsa per la comunità. Le loro critiche si abbatterono su concezioni ritenute superflue, 

quali redenzione e recupero dei criminali; i condannati dovevano essere, né più né meno, 

strumenti al servizio della maggioranza, prestando le loro forze al massimo benessere 

possibile per i più. Una filosofia che tendeva ad appiattire la posizione del reo a mero 

strumento, valutando la sua utilità solo ed esclusivamente in base all’apporto che avrebbe 

 
10   S. CREMASCHI, Utilitarismo, reperibile sul web all’indirizzo: (99+) (PDF) UTILITARISMO 

[UTILITARIANISM] | Sergio Cremaschi - Academia.edu pp.11994-95. 

https://www.academia.edu/35222816/UTILITARISMO_UTILITARIANISM_
https://www.academia.edu/35222816/UTILITARISMO_UTILITARIANISM_
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potuto donare al benessere della comunità cui apparteneva, ovviamente tramite il lavoro. A 

differenza dei Lumi, questi autori concentrarono le loro analisi sui profili “tangibili” della 

pena, non preoccupandosi eccessivamente per ciò che riguardava la legittimità della stessa o 

le raffinate teorie che ne potevano conseguire. Ciò che gli utilitaristi ricercavano era 

l’efficacia della sanzione. Se un condannato viene lasciato marcire in una cella, oppure 

mutilato in pubblica piazza, la collettività non ne trae alcun beneficio. L’ideale benthamiano 

(e dei suoi epigoni) era essenzialmente edonista: una società prospera è tale quando i suoi 

membri raggiungono la massima felicità possibile. Al fine di ottenere una condizione simile, 

sono necessari degli strumenti, e il lavoro è uno di questi. Essendosi sottratto al consesso 

civile per mezzo del crimine, il reo cessa di essere parte attiva della comunità, e ne diviene 

uno strumento. Ne consegue che i membri attivi della società potranno accrescere il proprio 

benessere, utilizzando le energie del trasgressore, spogliato dei suoi privilegi politici e 

giuridici. 

L’ultimo periodo del XVII e l’intero XVIII secolo furono uno spartiacque per ciò che 

concerne l’evoluzione teorico/ideologica della disciplina penale. Nuovamente, le varie 

discipline giuridiche e umanistiche seppero amalgamarsi alla perfezione con le innovazioni 

economiche e politiche, le quali avevano espresso un decisivo rigetto per l’intero mondo 

d’Antico Regime, diritto comune compreso. 

Se è vero che le lotte borghesi, culminate con la Rivoluzione francese, vennero messe 

in discussione dalla recrudescenza d’Ancien Régime della Restaurazione, la quale tentò di 

ricreare un modus vivendi completamente anacronistico; è innegabile che la coscienza sociale 

dei popoli aveva subito una scossa troppo intensa per essere dimenticata. L’artificioso 

tentativo di ridare vita all’Antico Regime non poté che scontrarsi con una realtà in cui 

l’illuminismo (e tutte le altre ideologie progressiste della modernità) aveva trionfato. 

L’immobilismo; il diritto comune, ed ogni lascito feudale, non erano più compatibili con un 

mondo in piena espansione. Tra la moltitudine di aspetti della quotidianità che cambiarono 

radicalmente, anche il diritto penale (e di conseguenza i metodi punitivi) seppe lasciarsi alle 

spalle secoli di brutale tradizione repressiva. Tuttavia, per quanto il trattamento dei crimini 

subì, a partire dal XVIII secolo, un innegabile addolcimento, gli ultimi rigurgiti dei supplizi 

furono ben più diffusi di quanto si possa credere. 
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4. Verso il tramonto della pena violenta 

 

L’epopea della repressione violenta del crimine, dati gli sviluppi succedutisi tra il XVII 

e XVIII secolo, si avviò verso un inesorabile declino. 

L’intera Europa aveva cominciato a sperimentare nuovi metodi di esecuzione delle 

sentenze, la cui maggioranza non prevedeva pomposi spettacoli pubblici. 

Era il tramonto di un’era; le fondamenta stesse della politica di Antico Regime stavano 

crollando, sostituite da un’etica nuova, in cui non vi era più spazio per un potere centrale e 

assoluto che potesse disporre a piacimento dei corpi dei propri sudditi. 

Le stesse tipologie di reato, un tempo quasi esclusivamente rivolti alle persone (tramite 

coercizione fisica), si erano evolute, adattandosi alla nuova società; il crimine cominciò a 

prendere di mira quasi esclusivamente beni e proprietà. Si assistette ad un’autentica 

“professionalizzazione” dei reati, tanto che molti individui costituirono delle vere e proprie 

organizzazioni, allo scopo di delinquere. 

Si può affermare che la branca penale divenne, a partire dal Settecento, più disillusa e 

improntata alla scientificità del metodo. Non vi era più necessità, infatti, di una sorta di 

metafisica del crimine11; l’eliminazione della devianza abbandonò, progressivamente, tanto il 

misticismo cristiano/medievale, quanto lo sfarzo e la brutalità d’Età Moderna. Una florida 

società proto/industriale aveva il compito di assicurare la libertà e la sicurezza dei propri 

cittadini; a tale scopo, la spettacolarizzazione delle pene non avrebbe portato ad altro che a 

un calo di efficienza e un’inutile perdita di tempo. 

La stessa immagine del trasgressore, un tempo fiero nemico dell’ordine costituito; 

figura quasi titanica nella strenua lotta contro le regole di un mondo cui non voleva piegarsi, 

 
11    Molti teorici si focalizzarono sulla radice stessa dei crimini. In passato, la comprensione delle origini 

dell’illegalismo era un elemento del tutto trascurato. Dalla fine del Settecento, come dimostrano i lavori dei 

riformatori francesi, lo studio (e la lotta) al crimine si concentrò maggiormente sulle diverse tipologie di reato 

e quali fossero i rimedi migliori per ogni singola fattispecie. Come disse Mably :<< Andare dritti alla fonte del 

male>>. M. FOUCALUT, Sorvegliare e punire, nascita della prigione, cit. pp.113-124. 
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perse totalmente la vena drammatica e romantica che l’aveva accompagnato nei secoli 

precedenti. 

La tutela della proprietà e del capitale esigeva che i criminali venissero completamente 

demitizzati, rigettando completamente una narrazione idealizzata della trasgressione. 

Bisognava eliminare tutte le antiche sfumature poetiche, soprattutto nelle ipotesi criminose 

contro la proprietà, quali furto o spoliazione dei beni; ciò che doveva trasparire del 

delinquente era la sua meschinità e povertà d’animo, contrapposta alla rettitudine della 

vittima. 

Si assistette, dunque, a quella che il Beccaria chiamava la “dolcezza della pena”12. Una 

definizione che, superficialmente, potrebbe anche apparire benevola; in realtà, essa 

nascondeva un pragmatismo intrinseco molto marcato. Il trattamento dei condannati subì, 

indubbiamente, un netto miglioramento se paragonato alle atrocità del passato, tuttavia, 

quest’ultimo non scaturì da una maggiore empatia o considerazione nei confronti dei 

colpevoli e dei loro diritti. Indubbiamente, giusnaturalismo e illuminismo giuridico cercarono 

di “umanizzare” i trasgressori, sottraendoli al puro arbitrio dei detentori del potere, tuttavia, 

la sorte dei convitti aveva cambiato scopo. Da pedine sacrificali atte ad alimentare un sistema 

violento e spietato, essi divennero semplici strumenti, quantomeno utili alle nuove esigenze 

della società mercantile. Col tempo poi, soprattutto grazie alla Rivoluzione industriale, e agli 

enormi eserciti industriali di riserva che si riversarono nelle città, i criminali non furono 

nemmeno più necessari per alimentare il sistema produttivo; sostituiti da schiere di operai, la 

cui spietata concorrenza abbassò notevolmente le spese per la manodopera. 

Ironia della sorte, il metodo che in passato aveva suscitato più diffidenza, tanto per 

efficacia quanto per abuso, ovvero il carcere, divenne la soluzione più rapida e congrua per 

far fronte ad una massa di malfattori, non più sacrificabili sulla forca e non più redditizi come 

in passato. 

 
12   << Perché ogni pena non sia una violenza di uno o di molti contro un privato cittadino, deve essere 

essenzialmente pubblica, pronta, necessaria, la minima delle possibili nelle circostanze, proporziona a’ delitti, 

detta dalle leggi.>> C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit. p.110. 
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 L’inesorabile tramonto dei supplizi, però, conobbe alcuni episodi di recrudescenza, 

segno che la transizione verso un sistema penale diverso non avvenne né rapidamente né senza 

tensioni. Nella maggior parte dei casi, questi eventi erano semplici rigurgiti nostalgici delle 

usanze di Antico Regime; ma tra le tante vicende ininfluenti, una in particolare seppe risaltare 

rispetto alle altre: l’Inghilterra della prima metà del XVIII secolo. 

Gli avvenimenti che colpirono il Regno Unito furono emblematici per comprendere 

quanto i supplizi non vennero superati in un battito di ciglia, e di come l’opinione pubblica 

fosse divisa in merito alla metodologia più efficace per reprimere i reati13. 

A partire dal XVII secolo, la monarchia inglese, a seguito di burrascosi eventi sociali e 

politici, aveva avviato un processo di mitigazione delle pene (analogamente a quanto accaduto 

nel resto d’Europa). Gli anni che andarono dal 1692 al 1748, tuttavia, furono teatro 

dell’emersione di una crescente ondata di crimini violenti, molti dei quali compiuti dalla 

gioventù inglese, da anni non più “tenuta a bada” dalla coscrizione militare; espediente che 

aveva garantito periodi di relativa tranquillità nelle città e nelle campagne. L’arruolamento 

coatto, infatti, impediva che intere masse di cittadini, soprattutto tra gli strati più poveri della 

società, venissero abbandonati a loro stessi e, nella ricerca di espedienti per sopravvivere, si 

dedicassero ad attività violente quali rapine e aggressioni. 

Il malcontento generalizzato non poté che crescere, fomentato da anni in cui la 

popolazione percepiva una costante insicurezza e una crescente paura. A questo si aggiunse 

la risonanza data dalla stampa, la quale cominciò a seguire morbosamente ogni caso di 

cronaca, contribuendo ad amplificare la crescente sensazione di abbandono e smarrimento dei 

sudditi britannici. 

In un clima di costante tensione, le recenti riforme del diritto penale, che avevano 

decisamente ammorbidito la durezza delle pratiche punitive passate, iniziarono ad essere 

apertamente osteggiate. Per quanto la varietà dei punishment fosse ancora apprezzabile, molte 

delle pratiche più crudeli erano state abolite. Rimavano, certo, vari tipi di esecuzioni, perlopiù 

 
13    Per un approfondimento riguardante l’intero contesto politico/giuridico dell’Inghilterra durante la prima 

metà del XVIII secolo: P. KING, Hanging not punishment enough: attitudes to aggravated forms of execution 

and the making of the Murder Act, reperibile sul web all’indirizzo: ‘Hanging not Punishment Enough’: 

Attitudes to Aggravated Forms of Execution and the Making of the Murder Act 1690–1752 | SpringerLink. 

https://link.springer.com/chapter/10.1057/978-1-137-51361-8_2
https://link.springer.com/chapter/10.1057/978-1-137-51361-8_2
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differenziati a seconda dello status del soggetto, tuttavia, la quasi totalità dei supplizi post-

mortem era stata abolita; questo poiché il legislatore smise di considerali un efficace 

deterrente, e ne sottolineò la barbara brutalità. 

È quindi manifesto che anche la monarchia inglese si stesse avviando verso il 

superamento dell’impostazione repressiva d’Antico Regime; la recrudescenza dei crimini 

violenti, però, rischiò di minare alla radice la transizione verso forme alleggerite di castigo. 

Si conta che, nella prima metà del XVIII secolo, furono pubblicati circa trenta, tra 

articoli e pamphlet, richiedenti la reintroduzione delle più turpi esecuzioni; in particolar modo 

quelle post/mortem, ancora percepite come la forma più efficace di dissuasione. 

Gli autori di questi scritti si scagliavano ardentemente contro un sistema, a loro dire, 

troppo indulgente nei confronti dei delinquenti. Non sarebbe certo stata la paura 

dell’impiccagione a dissuadere schiere di feroci criminali dal compiere ogni tipo di 

nefandezza. Essi, perciò, chiedevano a gran voce la reintroduzione del palo; della ruota; della 

gabbia (gibbeting), e di qualsiasi pena si ritorcesse con tanta ferocia sul criminale, da poter 

annichilire alla radice qualsivoglia istinto di emulazione. 

Ciò che questi attivisti ricercavano, era l’antica convinzione per cui, tanto più il delitto 

era efferato, quanto più una punizione brutale avrebbe dissuaso altri potenziali criminali dall’ 

agire. Essi credevano che l’impoverito parco punitivo britannico non inducesse, nei potenziali 

malfattori, un sufficiente senso di paura o pericolo; al punto che, da quando gli antichi supplizi 

erano stati mitigati, il tasso di criminalità era cresciuto vertiginosamente. 

<<No argument will be so cogent as pain in an intense degree>>. Così si esprimeva 

l’anonimo autore di Hanging not punishment enough, pamphlet che ebbe una notevole 

risonanza all’epoca. Lo stesso titolo dell’opera, nella sua chiarezza cristallina, risulta essere 

il manifesto delle richieste di buona parte della società civile dell’epoca: solo con 

l’esemplarità si può esercitare un’efficiente politica di repressione penale; solo la paura è in 

grado di spezzare l’animus nocendi di coloro che sono ad un passo dal commettere un delitto. 

Molte richieste analoghe venivano, periodicamente, inoltrate alle cancellerie e alle 

camere. Nonostante i tempi fossero ormai maturi per una definitiva abolizione della 



55 

 

retaliation sui criminali, secoli di prassi non potevano essere dimenticati in un attimo. Se è 

vero che il XVIII secolo decretò l’anacronismo dei supplizi, è anche innegabile che la 

transizione ad uno schema più mite e funzionale non fu né rapida né, soprattutto, pacifica. I 

disordini, causati da quasi cinquant’anni di richieste di maggiore severità, furono placati dal 

Murder Act del 1752, il quale conservò una certa eterogeneità nei castighi, ma pur sempre 

nella direzione della mitigazione delle pene. Non a caso, la tipologia in assoluto più ricorrente 

era proprio l’impiccagione, un’ipotesi quasi caritatevole, se paragonata ai tormenti che 

venivano invocati con regolarità. 

Questo fu, quindi, uno degli ultimi respiri della punizione violenta. Un rantolo, 

soffocato dal sopraggiungere di tempi che avrebbero, definitivamente, messo fine a secoli di 

immani sofferenze, patite tanto da colpevoli, quanto da innocenti. 
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CONCLUSIONE 

 

Così termina il viaggio all’interno delle discipline punitive antecedenti il XIX secolo; 

una storia in cui i più disparati elementi si fusero per dar vita a complessi intrecci, spesso 

contraddittori, persino nella loro efficacia. 

 

Si è parlato degli spettacoli medievali; del patibolo d’Età Moderna e della pena utile; 

ognuno di questi elementi costituisce un insieme a sé, tuttavia, all’interno di ognuno di essi si 

trova, in profondità, la chiave di volta del sistema successivo; come diverse pennellate nella 

stessa tavola. 

 

Ogni regime punitivo qui analizzato, ogni pena presa in considerazione, non è che il 

prodotto di un substrato socio/culturale di cui diveniva la proiezione. Le necessità di 

qualunque società, in qualunque tempo, si riflettono all’interno di uno specifico sistema di 

sanzioni e punizioni, il quale diventa (con risultati variabili) garante di quello specifico status 

quo, ed è destinato a mutare (o scomparire), qualora le rinnovate esigenze del consesso sociale 

lo richiedano. 

 

Il diritto penale non fu mai un’isola di autoreferenzialità; esso si sviluppò tra le più 

disparate influenze, figlio di mondi anche diametralmente opposti tra loro. La contaminazione 

e l’evoluzione furono concetti chiave nel corso dei secoli, poiché, ancora oggi, ciò che ha 

caratterizzato il passato potrà anche essere stato dimenticato, ma la sua eredità è un qualcosa 

con cui, volenti o nolenti, ci si ritrova, sempre, a fare i conti. 
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