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INTRODUZIONE 

 

 

L’incenso che permea l’aria, il silenzio che riempie i vuoti del fiato sospeso, il 

mistero dietro al gesto ed alla parola. Così si immagina l’azione sacra, il fare sacro, 

il sacrum facere; in parte è esattamente così, l’immaginario non tradisce né le 

aspettative né le realtà, ogni mito, ogni finzione ha un fondo reale, anche quelle 

più mistiche. Tra narrazioni mitiche e istituzioni sacre, nel bene e nel male, tutti 

sono venuti a contatto con il sostrato che caratterizza gli usi e i costumi. Alcuni 

hanno sperimentato questo mondo quando erano degli infanti, altri in età più 

consone ad una comprensione attiva di ciò che li circondava, fatto sta che si sono 

ritrovati in una moltitudine di stimoli ed azioni, apparentemente, senza significato. 

La realtà è ben altra, ogni parola, ogni passaggio, ogni pensiero dietro l’agire in 

un contesto sacro – come nella stragrande maggioranza di altri mondi – hanno i 

loro motivi, e spesso sono ancorati a regole talmente ancestrali di cui non si riesce 

a vedere il fondo. Alcune usanze rimangono, altre si perdono, molte si tramutano 

e tra queste vi è l’argomento al centro del nostro interesse del seguente elaborato: 

il sacrificio. 

Inizio con considerare il significato dell’uso corrente della parola sacrificio : 

l’uso comune che si fa di essa, quindi, uno sforzo ed una rinuncia personale per 

qualcosa di più “alto”, questo uso ha le sue radici nel modello del sacrificio di 

Isacco . 

Nell’uso comune il termine si usa indifferentemente per culture diverse ad 

indicare un atto religioso che comporta l’esecuzione di animali o di esseri umani. 

La realtà è che ogni cultura ha delle sue specificità, e bisogna evitare di proiettare 

le nostre categorie interpretative e piuttosto soppesare le parole, i gesti, le 

supposizioni e persino l’immaginario, anche solo per amore della divulgazione per 

non ricadere nella chiacchiera heideggeriana1. Per tale ragione mi sono spinto in 

 

1 M. Heidegger, Essere e Tempo, Oscar Mondadori, Milano 2017, §27 
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quei confini fra antropologia e filosofia per poter approfondire ciò che aveva 

catturato la mia curiosità, motivazione prima che mi ha condotto sin qua. La 

volontà di creare un iter interdisciplinare attraverso i campi di studio che hanno 

compartecipato alla mia formazione è indice della caratterizzazione di questa 

indagine, che vuole usare mezzi, testi e interpretazioni appartenenti differenti 

campi di studi. Ciò cui miro a raggiungere non è un’unità, un’universalità nei 

risultati dell’indagine e dell’analisi degli eventi e dei concetti da proporre come 

passe-partout interpretativo, anzi, il mio scopo è quasi il contrario: demistificare 

la tendenza “solistica” delle teorie singole per fornire un’orchestra o un coro che 

consenta di assistere ad una polifonia culturale e concettuale non necessariamente 

migliore, ma differente.  

Attraverso una prima analisi su ciò che può essere definito “rito” o meno e sulle 

varanti che tale parola può acquisire, la mia ricerca si è spostata su un versante 

concernente anche la violenza di tali riti, dapprima con elementi che richiamino la 

brutalità per poi percorrere una via genealogico-emotiva per giustificare la 

presenza di essi all’interno di una o più culture. Dopodiché usando mezzi legati ad 

un mondo differente, come quello della linguistica, ho spostato il focus 

genealogico dall’emotività al meta-significato del singolo termine secondo i due 

sistemi analizzati: quello greco antico e, in seguito, quello ebraico. Per ciascuno di 

essi, anche usando ciò che è stato ricavato dall’analisi etimologica, l’attenzione è 

migrata su un piano di lettura, raccolta ed analisi di fonti storico-culturali connesse 

ai suddetti sistemi non solo esclusivamente sull’atto sacrificale. Passando da 

un’ottica ad un’altra, cronologicamente e topograficamente differenti, i punti di 

contatto e di rottura si sono manifestati ed ho accentuato, con interpretazioni e 

deduzioni personali e non, ciò che lega una cultura all’altra, ciò che si sono 

trasmesse vicendevolmente e, dunque, ciò che hanno lasciato in eredità. Infine la 

domanda cruciale attorno all’esistenza o meno dell’azione sacrificale in un 

contesto contemporaneo: semplice diluizione – fino a giungere alla sparizione – di 

eventi e concetti, o mutazione degli stessi? Le conclusioni che pongo virano 

inevitabilmente verso un risultato personale su un mondo generalizzato per la sua 
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ampiezza, ma presentano alcuni spunti che, sempre secondo me, in base alla mia 

sensibilità, possono essere di importanza anche se, forse per alcuni, o per molti, 

rischiano di cadere nell’ovvietà: una critica costruttiva ad un sistema di conoscenza 

con pretese di unicità, l’importanza del molteplice e la superficialità 

dell’immobilismo. Una cultura che, nonostante i millenni di storia e cultura, deve 

– per il suo e nostro bene – ancora crescere e migliorarsi. 



 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Per una definizione genealogica di sacrificio 

 

 

 

1.1. Dall’uomo al rito 

 

Potrebbe risultare incredibile con quanta facilità si possa dare una descrizione 

verbale al concetto di “sacrificio”. Immediatamente l’immaginario collettivo ci 

porterà sulle ali del passato, dell’antichità, tra templi e toghe, circondati dagli ulivi, 

con davanti un animale, magari un bue. Certamente sono visioni non del tutto 

sbagliate, ma imprecise. 

Bisogna fare una premessa: non esiste un solo sacrificio, né come 

manifestazione, né come definizione. Difatti potremmo descrivere il sacrificio 

come un’azione facente parte della macro-categoria dei rituali, ovvero azioni 

ripetute e tramandate ai fini di mantenere o stabilire un contatto con la sfera 

trascendente dell’esistenza umana, sia ch’essa venga rappresentata dagli spiriti, sia 

che possa essere rappresentata da una divinità. In generale, il sacrificio è un rito 

che apre un canale comunicativo con il mondo sacro, tramite una cerimonia che 

può accogliere diversi elementi che confluiscono nel dono verso l’entità divina. 

Che si parli dell’Antica Grecia, o che si legga il Vangelo, passiamo innumerevoli 

volte attraverso i metaforici cancelli del sacrificio. Di primo acchito potremmo 

quasi affermare che sia una costante umana per la costruzione di una sovrastruttura 

religiosa all’interno di un complesso sociale umano. Anche in questo caso è una 

parziale verità: il sacrificio è svelato ed utilizzato come mezzo comunicativo in 

molteplici – se non tutte –confessioni religiose, sia politeiste sia monoteiste, sia in 

una via più palese sia metaforica. Tuttavia, non è solo un mezzo di costruzione 

religiosa, ma anche culturale, le cui radici affondano ben oltre il concetto di 
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“storia” e si dividono, fino quasi a perdersi, in quello che è l’angolo d’incontro tra 

la preistoria e la paleo-antropologia. 

Negli studi effettuati dall’archeologo Müller-Karpe, nel 1966, sono stati 

individuati dei resti di caprioli legati con un peso e gettati in uno specchio d’acqua 

per effettuare un sacrificio dell’immersione; questi reperti furono lasciati da 

presumibili cacciatori di cervi in epoca Paleolitica Superiore2. Questo si ripercuote 

anche nell’ambito del sacro. Se prima la caccia era di per sé il rito, seguito dalla 

sepoltura dei resti della preda, quasi in segno di ringraziamento, ora la medesima 

attività passa in secondo piano. Questo rito prescinde dall’atto di cacciare, è un 

atto di violenza celebrativa. L’uomo prevale sulla natura, il concetto vale più del 

gesto, il simbolo sull’azione. Tale ritrovamento potrebbe essere definito come il 

passaggio diretto dell’unione tra l’utile materiale e l’utile cultuale, tra caccia e 

sacro, ma anche la cesura iniziale di un processo che vede allontanarsi sempre di 

più l’attività venatoria dal regime trascendentale. Si passa dalla dimostrazione 

della propria forza, astuzia ed abilità nel procacciare la carne, dapprima traendola 

dalla selvaggina per poi spostare il focus su altre fonti derivate dai capi di bestiame. 

È un cambiamento lento tanto quanto l’evoluzione della società ed il passaggio 

dalla tendenza nomadica a sedentaria dell’essere umano, ma possiamo notare 

senza grossi problemi come l’animale selvaggio, predatore, vada ad occupare una 

nicchia sempre sacra, ma meno legata al sacrificio, campo che viene invaso da altri 

animali, primo su tutti il bue, o il toro, presente in moltissimi aneddoti dalla 

mitologia sumerica a quella greca. 

La fase in cui l’uomo attua questo balzo, questa nietzschiana trasvalutazione 

valoriale applicata all’ambito sacrificale, può essere intesa anche come un’azione 

estatica, in cui l’essere umano si identifica con la sua vecchia nemesi: il predatore. 

Un privilegio che non poteva essere riconosciuto o consentito a tutti, era una 

dimostrazione di forza in tutti sensi, sia fisica sia intellettuale, con un occhio 

 

2 W. Burkert, a cura di Peter Bing, Homo Necans. The Anthropology of Ancient Greek 

Sacrifical Ritual and Myth (=HN), University of California Press, Los Angeles 1983, p. 14. 
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all’ambito estetico-artistico. Un paio di esempi li ritroviamo nella pittura rinvenuta 

a Çatal Hüyük che rappresenta una scena di caccia al cervo ed al cinghiale 

dell’uomo-leopardo; qui i movimenti ci trasmettono qualcosa di più simile ad una 

danza che a qualcosa di violento legato al sangue; l’altro esempio è fornito dalle 

testimonianze secondo cui il solo faraone poteva esibirsi in scene di caccia al toro 

o all’ippopotamo. In entrambi i casi, però, se da un lato l’uomo si eleva sopra 

l’animale, dall’altro c’è la perdita quasi totale dello spirito di cacciatore, perché 

sono delle esibizioni, setting costruiti ad hoc per richiamare qualcosa del passato, 

come il valore dell’azione di caccia, senza che questa lo sia effettivamente. Questo 

è un tratto caratteristico che si trova anche in alcune sfumature della cultura Greca 

antica, dove l’animale veniva liberato in onore agli dèi, quasi a riportare l’animale 

ad uno stato brado3 per far sentire il sacrificante un vero cacciatore, ignorando di 

conseguenza la finzione del contesto costruito, ma tentando di mantenere un filo 

conduttore tra il sacrificio e la sua “antenata”. Potremmo quasi azzardare 

paragonando il sanguinoso rituale ad una rappresentazione teatrale tragica, dove 

individui del mondo comune affrontano il concetto di vita e di morte 

rispecchiandosi, immedesimandosi nella visione e nell’azione che l’animale 

subisce. 

È possibile, infatti, che nelle antiche popolazioni di cacciatori l’ambito 

“teatrale”, o generalmente estetico-simbolico, fosse rappresentato dall’esposizione 

in pubblico di ciò che concerne la sfera emotiva dell’uomo nei confronti della 

preda: la colpa. Un sentimento dovuto ad un’immedesimazione del cacciatore nella 

preda – quasi a ricordare l’epifania del volto di Lévinas4, ma su un piano differente 

– alla quale è stata sottratta la vita che, in quanto preziosa, deve essere celebrata, 

ringraziata, richiedendo il perdono, è un rituale di riparazione e di 

commemorazione attorno alla dicotomia vita-morte5. L’importanza di questo 

 

3 Ivi, p. 16 

4 E. Lévinas e F. Riva, L’epifania del volto, Servitium Editrice, Priorato di S. Egidio 2010. 

5 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p. 16. 
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continuo contrasto è dato dal semplice, ma affascinante fatto che nell’antichità il 

concetto di “vita” era più prezioso di quanto ci si possa aspettare, ed avvolto da 

riflessioni su qualcosa di esperibile, ma ancora più misterioso era tutto ciò che 

apparteneva all’oscurità della morte e all’impossibilità di sapere cosa c’è dopo, se 

c’è qualcosa. Certamente queste riflessioni erano partorite sotto la luce di una 

incertezza: la selezione naturale. 

In termini darwiniani, il mondo era eredità dei più forti, di chi sopravviveva, ed 

in un contesto dove il contatto con la natura era così tangibile, la fortezza biologica 

del singolo individuo assumeva un ruolo faraonico, proprio grazie alla costruzione 

valoriale attorno al senso della vita. La temperanza, l’astuzia, la socializzazione 

erano le chiavi del cacciatore per sopravvivere a quest’ordine spietato; con 

l’avanzamento sociale, culturale ed economico dell’essere umano, dapprima 

nomade e cacciatore, si passa ad una condizione sedentaria ed agricola, in cui 

cambiano le “serrature” che aprono le porte alla sopravvivenza del singolo e del 

collettivo. Le migliori condizioni rispetto al passato, l’organizzazione in nuclei 

numerosi e cooperativi, l’aumento della prospettiva di vita e la mortalità infantile 

diminuita, rivoluzionavano quello ch’era l’ordine naturale e tutto il concetto di 

precarietà della vita. La forza fisica e le crescenti abilità cognitive andavano via 

via scomparendo dal podio darwiniano, per far posto ad altre dinamiche necessarie 

per la prosecuzione della vita umana. Ora si sopravviveva con la capacità tecnica 

e con l’accettazione delle nascenti istituzioni, quella che adesso possiamo 

chiamare “cultura”6; non c’è da sorprendersi che entrambe siano rimaste nel 

mondo contemporaneo e che dettino legge su chi può “sopravvivere” all’interno 

della società. L’istituzione del sistema familiare e tribale, la divisione dei lavori in 

base al genere, la nascita di determinati ruoli all’interno del costrutto collettivo 

andavano via via edificando nuovi riti e nuove soluzioni per mantenere il contatto 

con la natura, con la vita e la morte, dinamiche sempre presenti all’interno 

dell’esistenza e dell’evoluzione umana, che potremmo definire una “trinità”. 

 

6 Ivi, p. 17 
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Nascono così le prime tribù in cui gli uomini procacciano il cibo per il villaggio e 

le donne vi rimangono per curarlo e ad allevare la prole, istituendo in tal modo due 

regimi: il “mondo delle donne” concernente la vita del villaggio, e il “mondo degli 

uomini” con al centro le attività a contatto con la trinità naturale. I bambini nati in 

un villaggio di questo tipo – realtà presente e molteplice anche nella 

contemporaneità – riescono ad esperire dall’uno e dall’altro, ma il loro sesso li 

indirizza a imboccare un certo percorso. Tanto per le femmine, quanto per i 

maschi, emerge una ritualizzazione di genere che trova il culmine nel rito di 

passaggio. 

 

1.2. L’uomo e il sangue 

 

Usualmente, nel caso femminile, il rito di passaggio si attua al primo ciclo 

mestruale, sottolineando l’arrivo all’età adulta, ovvero, l’età per procreare; mentre 

nel mondo maschile può variare, non essendo necessariamente collegato all’età, 

ma la differenza sostanziale è che per le donne è accompagnato dal sangue, dalla 

responsabilità e soprattutto dal concetto di vita, invece il rito maschile è altresì 

caratterizzato dai suddetti elementi, ma il focus si sposta bruscamente su qualcosa 

che dapprima non faceva parte del quotidiano del futuro uomo del villaggio: la 

morte. Questo passaggio, a livello psicologico e simbolico, è qualcosa di 

estremamente forte, non solo perché si getta, letteralmente dall’oggi al domani, un 

bambino in una pozza fatta di dolore, precarietà e feralità, ma vi è anche il 

distaccamento necessario dal ventre materno, dal “mondo delle donne”, un 

abbattimento del freudiano complesso edipico. È un’esperienza estatica, che rende 

il bambino un “cosmonauta tribale”, capace di poter vedere e vivere ben due 

mondi. Vengono scardinati quegli automatismi caratteristici della forma, 

riconferma l’identità con il titolo di “adulto” in maniera violenta, rende il soggetto 

“specifico” con il metodo più efficace, ovvero inducendo una transizione da una 

forma incerta dell’identità dell’individuo per poi richiuderlo in un’altra quando 
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arriva “dall’altra parte”, alla forma adulta. È un processo antropopoietico che 

destabilizza le categorie finora conosciute dal soggetto e, a loro modo, anch’esse 

antropopoietiche. Il rito di passaggio, allora come oggi, è fatto proprio per 

sottolineare la differenza sostanziale e formale dell’iniziato, il quale cambia in 

maniera così radicale, che in alcune zone dell’Africa subsahariana le madri stesse 

simbolicamente non riconoscono i propri figli alla fine del rito di passaggio da loro 

sostenuto e superato. Questa esperienza di crescita può anche non esser superata, 

tuttavia essa cambia irreversibilmente chi la affronta, perché il contatto con 

l’esperienza della morte genera il contrasto con la vita, ed è un confronto che 

destabilizza tutte le certezze di qualsiasi umano. 

Dai suddetti rituali, in aggiunta, si istituzionalizzano determinate regole e valori, 

plausibilmente proprio per sottolineare la differenza del mondo sanguinoso e del 

villaggio. Vengono edificate le virtù di un cacciatore, quindi di un maschio, che 

dev’essere paziente, forte, capace di resistere agli impulsi più profondi, e vengono 

sancite delle regole speciali attorno agli utensili per la caccia, le armi. Quest’ultime 

vengono confinate all’utilizzo solo all’esterno del villaggio al solo scopo di 

uccidere la preda; è un processo di subordinazione della potenzialità umana 

dinanzi ad una norma per un bene superiore. E questo concetto è tramandato di 

generazione in generazione, creando una tradizione che si accosta, per analogia, 

alla dinamica biologica dell’imprinting7. Proprio la costruzione culturale, che si 

trasmette e si apprende all’interno delle prime comunità di umani, delinea sulla 

terra un confine tra ciò che è villaggio e ciò che non lo è, con tutto ciò che ne 

consegue. La dimostrazione di forza al di fuori dei limiti della collettività, nelle 

battute di caccia o nelle aggressioni agli “stranieri”, era atta a generare un senso 

più forte di collettività, un’esibizione di potenza che trovava sfogo nella caccia da 

parte di un piccolo gruppo sociale, ma che rendeva partecipe tutta la comunità 

 

7 Ivi, p.19 
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tribale in tale lavoro macchiato dal sangue, che si trasforma in un collante 

identitario e sociale8. 

Un’altra dinamica che si può riscontrare nella contemporaneità e che, con 

grande probabilità, trova radici ancestrali nell’evoluzione umana, è 

l’umanizzazione della preda. Ciò avviene per lo più nei confronti della prede 

mammifere, nelle quali l’uomo può riconoscere un “volto”, composto di occhi, 

naso, bocca, orecchie, cosa più difficile – ad esempio – nel caso di un uccello, dove 

bocca e naso coesistono formando il becco. Ciò è importante perché l’affiancare 

la preda all’uomo implica che l’uno possa sostituire l’altro, e dunque l’atto di 

violenza del sacrificio lavora sul piano analogico dell’impartire dolore e morte ad 

un proprio simile, pur essendo questo vietato dalle regole del villaggio. 

Ovviamente, ci sono eccezioni, come determinate realtà animiste in cui tutto il 

circondario naturale possiede un’anima e, dunque, non c’è differenza sostanziale 

tra la eradicazione di una pianta e l’uccisione di una preda animale, tutto conserva 

un’anima collegata al tutto a sua volta; oppure nei casi dei sacrifici umani pre-

colombiani, o negli atti di cannibalismo, dove non vi era la sostituzione dell’uomo 

con l’animale. Spesso, nei racconti pervenuti da diverse culture antiche, come 

quella Greca, l’animale si sostituiva all’uomo, in una rappresentazione mitologica 

della volontà divina, proprio all’ultimo istante in cui si stava celebrando un 

sacrificio con una vittima umana9. In questo caso è immediata l’associazione, 

invece, con qualcosa di ancor più vicino a noi a livello d’immaginario culturale 

collettivo, ovvero l’episodio del sacrificio di Isacco10, oppure gli episodi di 

Ulisse11 e della benedizione di Isacco a Giacobbe12, in cui in entrambi i casi viene 

posto un medium – a suo modo – sacrificale per scongiurare un evento violento. 

 

8 Ivi, p.20 

9 Ivi, p.21 

10 Gn, 22:1-13 

11 Omero, trad. V. Di Benedetto e P. Fabrini, Odissea (= Od), BUR Rizzoli, Milano 2013, 

Libro IX, 289-465. 
12 Gn, 27 
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Sono episodi che creano tensione e la accrescono in un climax che tocca un 

innaturale picco con il fluire del sangue, una visione alla quale nessun partecipante 

può, o deve, sottrarsi. La paura e la colpa sono conseguenze necessarie che si 

sviluppano in un senso dapprima sacro e poi religioso. È un’azione dissacrante in 

un contesto sacro, che spaventa ed affascina, forse grazie alla carica misterica del 

rito, che vede protagonista tutto ciò che è vietato all’interno della comunità: il 

sangue, le armi, la morte. È un’esperienza collettiva non solo dell’evento in sé, ma 

anche una condivisione emotiva in un altalenarsi di sensi di colpa, ai quali si deve 

trovare rimedio13. Una tensione antitetica dove il potere della morte e quello della 

vita s’illuminano a vicenda gettando le loro ombre sui presenti. 

Tali oscurità hanno in sé una motivazione preventiva, secondo Girard14, per far 

cessare uno spirito presente nella natura umana, soprattutto quando essa entra in 

rapporto con la costruzione di un collettivo sociale. Questa tendenza è quella 

violenta-vendicativa, la quale risulta essere molto difficile da estirpare da un 

contesto, e impossibile da annichilire nell’animo umano. Secondo questa teoria, il 

sacrificio ha una funzione di far cessare la violenza interna, tra individui di una 

comunità, attuando un transfert delle colpe nei confronti di un animale o, più 

specificatamente, di una vittima più vulnerabile. La violenza all’interno di un 

collettivo rischia di distruggerlo fino all’estinzione, come nel caso etnologico degli 

Indios Kaingang, una società estremamente povera da un punto di vista tecnico e 

impoverita dall’iter coloniale su quello culturale-sacro, che è arrivata alla totale 

autodistruzione a causa della violenza tra i gruppi interni alla comunità. Queste 

azioni non si sono fermate nemmeno dinanzi ad un intervento esterno autoritario 

ed istituzionale, si sono invece protratte nel tempo perché alimentate dalla 

vendetta15. Secondo Girard, la chiave della presenza sacrificale nelle culture è da 

ricercare nella tendenza di autoconservazione della società, per evitare 

 

13 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p.21. 

14 R. Girard, La violenza e il sacro (=VS), Adelphi Edizioni, Milano 2017. 

15 Ivi, pp. 81-84. 
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l’annichilimento, o l’autodistruzione, l’uomo deve avere un canale di sfogo verso 

qualcosa che non possa “ucciderti nel sonno”, ovvero verso un’entità che non si 

può vendicare, ma che comunque rimandi all’atto ferale che si sta cercando di 

attenuare. Per tale ragione è usuale uccidere, sacrificare qualcuno che sia estraneo 

alla vicenda stessa, ma facilmente propenso all’umanizzazione; infatti, si noti 

come spesso gli animali sacrificali siano placidi, in quanto in contatto con l’uomo 

a causa della domesticazione e, al contempo, utili alla società stessa16. Si uccideva 

qualcuno di inerte, ma che facesse parte delle “mura comunitarie”. La mancanza 

di questo atto dà il via ad un’escalation autodistruttiva. In maniera simile si può 

anche interpretare e giustificare l’azione biblica di Caino nei confronti del fratello: 

Abele, sacrifica a Dio degli animali, e quindi pone un cuneo per fermare la ruota 

del carro della violenza; al contrario, Caino, agricoltore, offre i frutti del suo 

lavoro, non trovando l’apprezzamento di Dio. «Caino ne fu molto irritato»17 e non 

ha i mezzi per placare la sua ira, che si trasforma in vendetta nei confronti del 

fratello, in quanto degno di attenzioni Alte e, dunque, non avendo la possibilità di 

sfogare la violenza, uccide il sangue del suo sangue. Tuttavia, si badi che la 

sostituzione sacrificale non è sempre necessaria. Specialmente nella tragedia 

greca, il ruolo di colui che subisce la violenza, può spesso essere un essere umano 

che mantiene le caratteristiche di mansuetudine, come ad esempio dei bambini nel 

caso del sacrificio di Ifigenia da parte di suo padre Agamennone, degli schiavi 

nelle Trachinie di Sofocle, oppure la stessa famiglia dell’eroe come nel caso della 

Follia di Ercole di Euripide18. Tutti e tre gli esempi portano con sé una violenza 

mascherata da sacra, in realtà i protagonisti delle vicende sono colti da 

un’esperienza estatica di ira accecante, che li fa venire a contatto con del sangue 

che, a sua volta, tramuta il setting in qualcosa di impuro che solo altro sangue può 

rendere puro, ma dev’essere del sangue “istituzionalizzato”, fatto apposta per 

 

16 Ivi, p. 15 

17 Gn, 4:5 

18 Tutte le opere citate fanno riferimento allo scritto: Eschilo, Sofocle, Euripide, a cura di A. 

Tonelli, Tutte le tragedie (= Tt), Bompiani, Milano 2020 
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essere sacrificato in un contesto specificamente sacro. Per questa ragione nella 

società greca esistevano i sacrifici umani, limitati alle succitate categorie di uomini 

che, comunque, non facevano parte della società – strettamente intesa – denominati 

come pharmakos19; possiamo interpretarlo come il compiere un’azione che si 

dovrebbe aborrire in favore di una placida tranquillità. In altre realtà letterarie e 

culturali, però, persino il re può far parte di questo sistema sacrificale. Il 

ragionamento che Girard pone è molto interessante, perché fondamentalmente la 

presenza di una figura istituita come “regale”, quindi, che ha un potere sulla 

società, sulla sua società, è in realtà qualcosa che sottolinea il carattere super partes 

dello stesso potere reale, una responsabilità che lo rende propiziatorio al sacrificio. 

Una centralità di ruolo nella società tale che lo rende isolato20 e che lo avvicina 

alla figura del fool shakespeariano. La questione nodale è che la vendetta e la 

violenza usano il sacrificio come mezzo mediatore e placatore, quindi 

s’inseriscono in un contesto sacro al di là del quale esiste solamente l’impurità del 

sangue versato e che ricopre le mani del violento. È tutta una questione di sangue 

“buono” e sangue “cattivo”, come sottolinea anche Euripide nella tragedia Ione, 

quando Creusa spiega – quasi come fosse una cerusica – il ruolo e la differenza tra 

due gocce di sangue provenienti dalla mitologica Gorgone: una goccia rende 

vigorosi e sani, mentre con due gocce l’effetto è venefico21. 

Con tutto questo corollario di sfumature valoriali, possiamo dire che il 

sacrificio, nell’arco evolutivo umano, è divenuto un rituale a tutti gli effetti. Con 

questa parola, a livello biologico, si identifica uno schema comportamentale 

ripetuto ed appartenente ad una certa specie, che però ha perso il suo carattere 

primario. Nel caso del sacrificio esso ha perduto la funzione di sopravvivenza per 

procacciarsi il cibo, per assumerne altre appartenenti ad una sfera sociale e 

 

19VS, Adelphi Edizioni, Milano 2017, p.27. 

20 Ivi, p.28 

21 Tt, Euripide, Ione, Bompiani, Milano 2020, 1005-1017. 
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soprattutto comunicativa22. Il canale di contatto tra uomo e sacro che permette 

questo scambio – come abbiamo già visto – pone l’attenzione sulla prosecuzione 

culturale accentuata dalla teatralità. Tuttavia, proprio come in uno spettacolo, ogni 

passaggio del rituale non può essere appreso nel suo significato più profondo; è 

una trasmissione che viene ereditata poco alla volta, considerando che quel 

determinato frammento rituale ha in sé una carica simbolica abissale per quanto 

importante. Ciò è rafforzato – proprio come in qualsiasi esercizio di rinforzo 

comportamentale – dalla ripetizione con la prospettiva di evitare fraintendimenti. 

«Il fatto di capire è, quindi, più importante di ciò che si comprende»23, ovvero, la 

capacità di conoscere il kairos di un movimento, di un’azione in un rituale ha più 

valore del “perché” venga eseguito. Questo perché, probabilmente, la ricerca di far 

luce sulle oscurità misteriche del rito, e sulle regole alle quali il rituale è sottoposto, 

rischierebbe di far precipitare lo stesso in una sfera di banalità quotidiana e 

calcolabile, che farebbe perdere la forza non solo al rituale in questione, ma anche 

all’intero sistema di conoscenza legato a quest’ambito sacro; tale precipitare 

porterebbe, di conseguenza, ad interrompere quel canale comunicativo non solo 

con l’ambito metafisico, ma anche con quello sociale, proprio perché il sacrificio 

– come qualsiasi rituale – genera e consolida l’interazione sociale, crea a suo modo 

identità. Per semplificare, possiamo dire che, per essere assimilate, devono essere 

vissute, più che comprese. 

Proprio per rinforzare i frangenti ai quali il sacrificio si rivolge, il rituale si 

accompagna spesso ad altre attività collettive che fanno parte della sfera artistico-

teatrale. Gesticolazioni, melodie e danze fiancheggiano l’escalation di violenza, 

plausibilmente nell’atto di render meno opprimente la frizione tra i due mondi, ma 

più facilmente per consolidare l’ambito funzionale dell’attività collettiva come 

collante sociale. 

 

22 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p.23. 

23 Ivi, p. 23, «The fact of understanding is thus more important than what is understood» 
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Accanto a quest’approccio, legato ad un ambito funzionale e 

comportamentistico, vi è da analizzare anche quello squisitamente psicoanalitico, 

in cui il rituale è considerabile come un comportamento compulsivo. Una nevrosi 

che in un contesto individuale diventa una sorta di forma religiosa, ma che se 

collettivizzata assume le sembianze del rituale24. Non è altro che un tentativo della 

psiche di evitare le pressioni che opprimono il soggetto nel quotidiano, 

rifugiandosi in un mondo a sé stante per fuggire dalla follia totale. Questo perché 

il costrutto socio-culturale che abitiamo, è frutto di un’ancestrale macchinazione 

secondo cui esiste un solo stato cosciente e corretto, squalificando gli altri. 

L’entrare in contatto con il mondo immateriale, ove domina il sacro, segue un 

certo percorso ontologico che separa le due realtà: quella “normale” e quella 

“anormale”. Quest’ultima è etichettata, generalmente, a seconda dei contesti 

culturali, come una relazione diplomatica, in cui ci si rivolge al numinoso con 

cautela e, soprattutto, competenza. «Non si scherza con le potenze che animano il 

reale»25, e chiunque voglia addentrarsi in questo dedalo nella sfera pre-

individuale26, deve avere i mezzi per trarre se stesso, o la collettività, fuori 

dall’alterazione. Tutto ciò che ha a che fare con questo mondo, dalle possessioni 

fino alle divinazioni, passando per i singoli rituali, risultano essere delle accurate 

e capillari lavorazioni specifiche, fondate sia sui consueti usi e costumi culturali, 

ma soprattutto su ciò che ombreggia sull’esperienza quotidiana, attorno a quello 

che è eccezionale. Ciò che è, però, imprescindibile è la necessità di spostarsi da un 

mondo all’altro, da uno stato all’altro. Tale migrazione momentanea, extra-

ordinaria, è possibile grazie alla natura della sfera non-umana, quell’ombra sul 

 

24 Ivi, p. 25 

25 S. Consigliere, Antropo-logiche (= AL), Edizioni Colibrì, Milano 2014, p. 264. 

26 P. Coppo, S. Consigliere, P. Bartolini, Cose degli altri mondi. Saperi e pratiche del divenire 

umani, Edizioni Colibrì, Milano 2017, p. 25. Ivi Stefania Consigliere dà una definizione esaustiva 

del concetto: «la dimensione aperta e potenziale che precede e rende possibile l’individuazione e 

che permane inesausta al di sotto di ogni individuazione. È il senza nome del Tao, l’insieme delle 

forze che muovono il divenire, ciò che “sta sotto” il mondo culturalmente ben illuminato che gli 

umani abitano»   
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quotidiano che risulta intangibile, ma intravisibile, e che suscita curiosità per l’aura 

misterica che emana. E l’uomo, inteso sia come singolo sia come collettivo, ha 

l’impulso di gettarvi luce. Il sacrificio appartiene a questa categoria finalizzata ad 

illuminare, in quanto getta i presenti alla cerimonia in quello che può essere 

definito come uno stato non ordinario della conoscenza27, che non implica 

necessariamente l’uso di sostanze psicoattive per essere raggiunto, proprio perché 

si edifica un ponte tra due mondi attraverso un evento catartico, tramite un contatto 

che genera una crisi, una frattura, con la sola finalità di sciogliere i tiranti che 

legano al quotidiano, garantendo il ritorno dell’individuo nel proprio mondo. Se 

questo processo lo si trasporta da una dimensione singola ad una collettiva, ecco 

che emerge anche una più radicata e solida costruzione identitaria del “noi”, in 

quanto vi è la condivisione di un’esperienza fuori dal comune che tutti possiedono 

a livello empirico. 

La visione del sangue, il rapporto con la morte, accompagnata dal contesto 

teatrale di musiche, odori e colori, non fa comunque scindere il valore traumatico 

dall’esperienza sacrificale, ma è esattamente questo quello che permette di 

collegare ed attraversare i due mondi: «anche l’esperienza religiosa in tutte le sue 

varietà […] è uno shock»28. Ed esattamente come qualsiasi trauma – fonte 

generatrice di crisi – cambia la visione ed il valore del quotidiano e la capacità di 

riuscire ad integrare i due liquidi di diversa densità: l’uno rappresentato 

dall’ordinario e l’altro dallo straordinario. È sintomo di genuinità, di equilibrio non 

solo culturale, perché si dona un’esperienza non-monotona, ma soprattutto a 

livello psicologico del singolo – e di conseguenza della collettività – perché 

permette di uscire dalla propria periferia e godere di una minima visione di ciò che 

vi è al di là, di ciò che solo un dio può sapere. Ovviamente, un simile processo 

deve presupporre una capacità elastica – culturalmente ammissibile – degli 

 

27 AL, Edizioni Colibrì, Milano 2014, p.265. 

28 A. Schutz, On Multiple Realities, in: Natanson M. (eds) Collected Papers I. 

Phaenomenologica (Collection Publiée Sous le Patronage des Centres d’Archives-Husserl), vol 

11. Springer, Dordrecht 1962. https://doi.org/10.1007/978-94-010-2851-6_9 
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individui, i quali devono essere in grado di uscire dalla aristotelica forma per poi 

ritornarvi diversi, mutati, ibridati dall’esperienza. In caso contrario, si manifesta 

una crisi che investe ad effetto domino dapprima il singolo e poi tutto il mondo 

che lo circonda. Questo evento è paragonabile ad una sclerosi, un irrigidimento dei 

confini personali che ne impedisce l’evasione, ma anche il ritorno, nel caso vi fosse 

un’improvvisa fuga dalle suddette mura. Coloro che non riescono a conformarsi al 

rituale collettivo, e quindi alle regole ed al contesto ch’esso genera (e che sono 

anche fondamento normativo della società), non hanno possibilità di partecipare 

nemmeno alla quotidianità della comunità. 

Dunque, i riti sacrificali sono esperienze sfaccettate, traumatiche e collanti che 

resistono per secoli, ma solo se certe influenze e taluni contesti sociali ne 

permettono la trasmissione, proprio come se si trattasse di una selezione naturale, 

ma da un punto di vista sociologico e culturale. Infatti, per quanto sia tautologico 

dirlo, un rito esiste e resiste se e solamente se è celebrato in una comunità. La 

sopravvivenza del rito, e l’istituzione di una collettività che lo esegua, si manifesta 

nel vasto panorama delle religioni, che tramite dei codici normativi che 

racchiudono ed ufficializzano anche i rituali, gli stessi continuano ad esistere e 

sopravvivono al processo di selezione, mantenendo il valore identitario sia della 

comunità, sia dei singoli individui che la compongono. 

Poiché il collettivo è formato da singoli soggetti, ognuno di essi ha una reazione 

diversa, a livello fisico ed emotivo, dinanzi ad uno stress o ad uno shock; ciò 

conduce implicitamente ed inconsciamente ciascuno a provare un corollario 

sfumato di emozioni e di pensieri diversi, i quali vanno a formare quello che è 

definibile come immaginario collettivo29, composto da immagini, luoghi, sogni, 

elementi che il nostro corpo conserva e che l’istinto di sopravvivenza sociale, 

quindi la tradizione, trasmette ai posteri. 

 

29 H. Belting, a cura di S. Incardona, Antropologia delle Immagini, Carocci Editore, Roma 

2018, §3. 
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Quest’eredità ha un’importanza sommersa, che si comprende meglio 

rapportando il contenuto onirico e cultuale delle civiltà pre-colombiane, prima e 

dopo l’arrivo dei conquistadores: dapprima essi erano incastonati in un contesto 

politeista, animista, dove la natura comunicava, attraverso l’esperienza estatica, il 

volere degli spiriti; in seguito, a causa dell’influenza culturale europea, gli 

elementi politeisti, animisti e di comunicazione con la physis vennero meno per 

far spazio alle figure mariane ed ai santi30. Questo cosa vuol dire? Implica che la 

cultura, gli eventi in generale – e storici nel particolare – influenzano questa parte 

della natura-sociale umana, quella del sacro, del pre-individuale, ma non ne 

cambiano il senso. In termini aristotelici: cambiano le categorie, ma non la 

sostanza. Per questa ragione, chi osserva ora i riti sacri non riesce a trovarne il 

“significato profondo”, in quanto le categorie concettuali contemporanee sono 

effimere e materialiste, e la comprensione sostanziale di qualcosa che si fonda sul 

non-detto, sul misterico, sul noumenico e sul numinoso, risultano essere totalmente 

fini a se stesse. Persino Aristotele non riesce a dare una singola definizione chiara 

di ousia, di sostanza31. E, per la stessa ragione, un rituale e le sue funzioni possono 

essere compresi solo all’interno della società di riferimento, ma sarà sempre una 

comprensione proiettata verso il gettar luce sull’idea e sull’insight che il rituale 

vuole comunicare, tuttavia – in entrambi i casi – non abbiamo delle vere e proprie 

materie che si lasciano illuminare appieno, rimangono sempre sfuggenti alla 

matematizzazione ed alla definizione linguistica. 

 

 

 

 

30 Ivi, p.93 

31 Aristotele, a cura di G. Reale, Metafisica, Bompiani, Milano 2014, Libro IV. In particolare, 

partendo da 1003b, 5-10; Aristotele afferma che l’Essere «si dice in molti sensi», tutti che fan 

riferimento all’ousia, la sostanza, sia che si riferiscano ad essa, sia che la neghino o che conducano 

ad essa. Ciò fa presupporre che non si può guardare all’ousia in un unico modo, ma che – a 

prescindere da quanti lati essa si possa vedere – la sostanza rimanga la stessa. Profonda e mai 

totalmente sondabile. 
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1.3. Rito e mito 

 

Possiamo dire che i rituali, ed il sacrificio nello specifico, compongono una 

tipologia di linguaggio senza parole, ma con simboli e contenuti che, pur non 

avendo una struttura fondante di un discorso, riescono nella loro funzione 

primaria: comunicare, anche più di quel che si prefigga. Ciò che una liturgia in una 

chiesa può fare a parole, in altre culture o tempi lo facevano le grida, i gesti ed i 

pianti espressi durante i rituali, anche senza usare delle parole specifiche, ma suoni 

e azioni simboliche (sempre, e comunque, molto accentuati e teatralizzati, come 

detto precedentemente). Dunque, il concetto di linguaggio e la dimensione sacra 

del rito sono sempre andati di pari passo con lo sviluppo della società umana, fino 

a creare una struttura artistica, culturale e cultuale che spieghi il motivo di simili 

pianti, gesti e parole. Tale costruzione può essere racchiusa nel contesto del mito. 

La parola deriva dal greco mythos, che però è a suo modo poco inseribile in un 

contesto contemporaneo, è un concetto così tanto frastagliato e mutevole, che 

darne una definizione unica ed univoca risulta quasi impossibile o, per lo più, 

inadatta. Che si tratti di “parola”, di “racconto”, di “discorso”, di “favola”, il 

mythos deve essere contestualizzato, anche solo per riuscire a restringere il campo 

semantico. Nel nostro caso lo affronteremo in un contesto legato al regime del 

sacro, per tal ragione possiamo già dividere le forme del mito in due rami, due 

forme di trasmissione: orale e scritta. Ciò è visibile confrontando il passato con il 

presente utilizzando il prospettivismo culturale32. Noi occidentali abbiamo la 

possibilità di osservare parecchi miti grazie alla tradizione scritta, quindi possiamo 

leggere del mito di Prometeo, ma anche del mito della creazione del mondo, grazie 

agli antenati che hanno messo per iscritto certi racconti. In altri luoghi, come 

 

32 Concetto espresso in E. V. de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-

strutturale, Ombre Corte, Verona 2017. Si può riassumere come la capacità degli esseri esistenti 

(intenzionali) di comprendere gli altri esseri (animali, uomini, dèi, piante, etc.) secondo le loro 

potenzialità e caratteristiche (p. 42). 
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nell’Amazzonia, i miti sono tramandati per via orale e sussistono grazie all’oralità 

ed al concetto di tradizione e trasmissione. 

Il mito, come il rito, esiste solo se esiste anche una società che lo esercita. 

Plausibilmente, nei suddetti luoghi amerindi i giovani di una tribù sentono miti ed 

esercitano riti di secoli fa, tramandati dai nonni, dagli avi, dagli antenati (che qui, 

più che in altri luoghi e contesti, occupano un ruolo semi-divino); la stessa cosa 

vale anche in Occidente grazie alla forma scritta del mito, la differenza è la potenza 

con cui il messaggio viene trasmesso ed il valore simbolico che ha. Per quanto 

siano pari di importanza, il mito tramandato oralmente conserva un messaggio 

primordiale ed ancestrale di quello che era in origine, pur correndo il sempiterno 

rischio di diluirsi nel fluire del tempo. È forse questa continua dinamicità della 

possibilità d’estinzione che mantiene il significato del mito più acceso e presente. 

Nella forma scritta, implicitamente, sappiamo che il mito c’è, è una sicurezza che 

ha più un valore di eredità anziché di sopravvivenza: verba volant, scripta manent. 

Tuttavia, il prezzo di questo carattere granitico è l’assottigliamento dello spirito 

sacro del mito, che resiste, ma è molto meno luminoso rispetto a quello della via 

di trasmissione orale. 

Attorno al contenuto del mito, anch’esso risulta essere variabile a seconda del 

contesto trattato. Per quel che interessa a noi, i miti hanno come personaggi 

principali, su cui verte l’intera narrazione e confluisce il messaggio finale, entità 

eroiche (uomini o donne), dèi o semi-dèi e, in alcuni contesti, antenati. Le azioni 

che questi compiono, usualmente, sono di tipo sovrumano, ma si relazionano 

sempre con il mondo terreno e generano un contatto con il mondo metafisico. Si 

prenda la figura di Gilgamesh e l’analogo Ercole, sono entrambe figure umane o 

semi-divine che compiono gesta dichiaratamente sovrumane, sfidando anche le 

divinità, ma entrambe si relazionano con uomini e donne in carne ed ossa, entrando 

in contatto anche con i regni metafisici e divini; oppure si pensi al Vangelo, la 

figura di Gesù Cristo è divina e mette in contatto il mondo del Padre con il mondo 

degli uomini. Questo contatto viene raggiunto tramite mezzi-valori, ovvero, dei 

metodi d’approccio che comunemente fanno parte della natura e della potenzialità 
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umana e che vanno a costituire la struttura morale e virtuosa del contesto culturale 

in cui il mito nasce: la fortezza, l’astuzia, la tenacia per Gilgamesh ed Ercole; la 

carità, la speranza e la Fede per Gesù. Diventano modelli ideali per gli uomini, 

sono dei limiti costantemente perfettibili che l’individuo comune può (e deve) 

raggiungere. 

Parlando del contatto tra il mondo divino e umano, ed avendo entrambi elementi 

che appartengono sia all’uno sia all’altro, taluni miti parlano più o meno 

esplicitamente di certi riti, o delimitano i confini del sacro istituendo un regime di 

animali, o frasi, o gesti puri ed impuri agli occhi della sfera divina. Si potrebbe 

dire, dunque, che «il mito è la parte parlata del rituale»33 e nonostante ci possano 

essere delle incoerenze tra alcuni miti ed altri riti, sia antichi che moderni, essi 

potrebbero essere mitigati dalla possibilità che lo stesso racconto sacro si sia 

perduto per conseguenza di una trasmissione orale decaduta. 

Stiamo entrando nella classica serie di domande quali: è nato prima il mito o il 

rito? Esiste il rito senza mito? E viceversa? Per dare una plausibile serie di risposte, 

possiamo azzardare dicendo che i rituali hanno delle radici più profonde ed antiche 

rispetto al mito. La ragione di ciò è banale: il linguaggio si è presumibilmente 

sviluppato dopo l’assunzione di certi gesti ripetuti, in determinati contesti 

specifici, che caratterizzano il fenomeno del rito. Tuttavia, la presenza dei miti può 

sussistere se, e solamente se, abbiamo delle prove materiali scritte, ma non 

possiamo documentare con certezza la totale assenza di racconti mitologici prima 

di queste forme scritte o artistiche. Per quel che ne possiamo sapere, potevano 

esistere svariati miti tramandati in forma orale e mai pervenuti in via scritta, o 

addirittura contesti simbolici non basati sul linguaggio, ma su gesti o forme 

artistiche altre, che andavano a formare il mito. È, anche in questo caso – come in 

altri che gettano uno sguardo troppo in là, alle spalle del tempo – una ricerca 

portata avanti con delle opinioni, intuizioni fumose che cercano di scoprire le 

radici di qualcosa di inconoscibile con i mezzi disponibili. Tuttavia, possiamo 

 

33 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p. 30 
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concordare che tanto il mito, quanto il contesto rituale, sono in qualche modo 

collegati da una relazione identitaria di comunità34. Entrambi rappresentano un 

mondo sociale e culturale specifico: se un rito si presenta come tale in base al 

gruppo di uomini che lo celebrano, ugualmente il mito è un racconto, una 

narrazione tradizionale tramite la quale possiamo capire la provenienza, proprio 

grazie agli elementi presenti in essa, siano essi ambientali o legati ad un pantheon 

specifico. Tutto all’interno del mito è costruito per essere tramandato anche 

utilizzando le caratteristiche che ritroviamo nel rituale, ovvero, la ripetizione. 

Infatti, il racconto mitologico si avvale di un linguaggio tanto semplice quanto 

duplice. La semplicità degli argomenti si trascina appresso un significato 

sommerso ben maggiore rispetto a quello che viene detto. 

Distaccandoci dal contesto sacro-religioso per confluire in quello filosofico, ad 

esempio Platone è uno dei maggiori filosofi occidentali che, usando il mito, è 

riuscito a trasmettere concetti profondi e alti. Considerando tanto il filosofo, 

quanto i suoi interpreti, possiamo carpire meglio la funzione di questa tipologia 

narrativa e le sue caratteristiche. Nei famosi Mito della caverna, e Mito di Er, 

presenti ne La Repubblica35 si possono infatti constatare elementi costitutivi molto 

semplici: immagini, fotogrammi a volte surreali ma che non presentano una 

difficoltà immaginifica. Tuttavia, dietro alla semplicità della figura si cela il 

significato simbolico e concettuale che vuole trasmettere, e questo è un messaggio 

abissale che emerge ma sempre in virtù della potenzialità dell’individuo a cui è 

rivolto il racconto. Eppure la stessa persona che ascolta il mito, anche se non arriva 

a comprendere il significato implicito, è in grado di ripetere il racconto ad un altro 

individuo. È tutta una questione di semplicità di trasmissione che tiene vivo il mito. 

Si pensi, invece, all’allegoria platonica della Linea36: il messaggio finale che 

Platone vuole trasmettere è analogo a quello del Mito della caverna, eppure il 

 

34 Ivi, p.31 

35 Platone, a cura di M. Vegetti, La Repubblica (=Rep.), BUR Rizzoli, Milano 2006. 

36 Ivi, Libro VI, 509d-511e. 
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linguaggio e l’utilizzo di un certo campo di conoscenza “matematico” è molto 

meno efficace nel trasferimento del concetto rispetto al mito. Nella visione di 

Platone, tra tutte le funzioni di tale metodo divulgativo, la principale è quella di 

condurre l’occhio di chi assiste al racconto a voltarsi in una direzione che conduce 

l’anima all’Idea pura37, ovvero ad un concetto noumenico, intuibile ma non 

conoscibile appieno, esattamente come la sostanza rituale – e sacrificale nello 

specifico. 

Tuttavia, esistono miti senza riti e riti senza miti, questo può far presupporre la 

non-necessaria convivenza tra i due, specialmente se si considera il fatto che 

esistono relativamente pochi miti che spiegano l’usanza del rituale. Questo perché 

il messaggio che passa è un altro, e la funzione del rito in relazione al mito è 

differente. 

Come abbiamo già visto, i rituali ed in particolare il sacrificio sono delle 

drammatizzazioni teatrali di taluni gesti, i quali si relazionano in un contesto di 

vita e di morte. In tali usi culturali non si tratta di drammatizzare teatralmente il 

mito, bensì di agire nel suddetto modo attorno all’ordine naturale utilizzando l’atto 

violento come focus principale. Il problema è che non è semplice comprendere un 

ordine superiore al proprio statuto ontologico, vi sono dinamiche misteriche, 

funzioni ancora non chiare per i mezzi gnoseologici che l’uomo ha (e ciò vale 

tutt’ora); la soluzione a questo problema è il mito, che diviene il mezzo 

chiarificatore dell’ordine della vita, sia in senso biologico, sia in senso socio-

politico, che spiega come le cose appartenenti al mondo immanente e trascendente 

accadono38. Una volta presentata questa dinamica, il mito può essere inquadrato in 

un certo contesto, così come le sue funzioni ultime e le azioni in cui si ramifica. 

Questa è anche una plausibile spiegazione di come mai nelle varie civiltà, anche 

non coeve, vi siano dei miti simili, se non identici. Mi vien da pensare all’episodio 

del Diluvio Universale che ritorna in molteplici contesti antichi, ma principalmente 

 

37 P. Friedländer, Platone, Bompiani, Milano 2004, p.236. 

38 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p.33 
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mi riferisco alle uguaglianze narrative tra la mitologia sumerica e quella biblica 

dell’Antico Testamento39; oppure ad eventi meno drammatici, ma più concettuali 

come l’incredibile parallelismo tra il Fedro di Platone ed il Kaṭha Upaniṣad40 per 

quanto concerne il mito del carro e dell’auriga per spiegare il corollario virtuoso, 

immortale e reminiscente dell’anima usando le stesse figure. Questa è l’ennesima 

riprova che l’aristotelica sostanza può essere vista ed interpretata tramite 

molteplici punti di vista – che ci riporta al concetto di prospettivismo culturale – e 

che la stessa ousia può essere messa in analogismo con l’ordine naturale che, 

grazie al mito, trova una categorizzazione, una definizione che ne spiega 

l’ordinamento, in quanto il nucleo primo di quest’ordine è sostanzialmente lo 

stesso, ma si ramifica in molteplici realtà, sistemi di conoscenza e culture. 

Una volta allontanatisi, però, dal contesto mitologico e sacro si può ammettere 

l’esistenza del rito sacrificale e del mito, come mezzi per tangere concetti aulici ed 

evitare la propagazione violenta e vendicativa in una società? In prima analisi, la 

mia risposta è il sottolineare che tutto ciò che è sacro non è necessariamente da 

intendersi come religioso. In seconda analisi, invece, possiamo affermare che, 

secondo Girard, il succedaneo del sacrificio rituale, come mitigatore della 

violenza, è l’istituzione del sistema giudiziario. Esso s’interpone come volontà 

superiore, istituita, e detta un giudizio insindacabile (o quasi) su qualcuno che ha 

causato violenza, senza che questa venga vendicata nel sangue da altri individui al 

di fuori del sistema di giustizia che, a questo punto, diventa pacificatore per evitare 

l’autodistruzione sociale. È un passaggio che, per quanto possa essere surreale 

affiancare un rito ad un’istituzione, trova anche degli anelli di congiunzione nel 

corso del tempo. Come ad esempio, in epoca medievale, l’evento documentato nel 

1386 di un processo fatto ad una scrofa; in quel caso l’animale aveva divorato un 

neonato e, per evitare un’escalation violenta all’interno della comunità, venne 

 

39 A cura di N. K. Sandars, Epopea di Gilgamesh, Adelphi, Milano 2004, cap. V; e Gen 7 

40 Platone, a cura di Giovanni Reale, Fedro, Bompiani, Firenze 2018, 246 a-b; e a cura di 

Raphael, Upanishad, Bompiani, Milano 2015, Kaṭha Upaniṣad, primo Adhyāya terzo Vallī. 
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portata a processo, vestita come un essere umano e punita allo stesso modo41. 

Secondo me, in questo caso, possiamo vedere per analogia come una tradizione 

culturale ancestrale abbia trovato un’applicazione giudiziaria con il mutare dei 

tempi: ha cambiato le proprie categorie per mantenere la sostanza quasi intatta. Per 

quel che riguarda, invece il mito, in rapporto al concetto di giustizia, si spiega con 

la partecipazione della stessa all’interno delle virtù etiche di un individuo. Ciò 

comporta che i miti monoteisti, come anche quelli politeisti greci o di altre culture, 

portano il ricevente del messaggio mitologico anche verso questo profondo 

concetto di condizione idilliaca, quasi utopica, in cui non vi è più la violenza, ma 

solo la possibilità di coesistere sotto il segno della giustizia. Ma, come detto, 

rimane un orizzonte verso il quale ci si muove portando avanti questo messaggio 

rituale, indipendente dal fatto che sia rivolto ad un’istituzione giuridica o ad 

un’entità superiore e metafisica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

41 M. Pastoreau, Medioevo Simbolico, Editori Laterza, Bari 2018, pp. 25-28 
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CAPITOLO SECONDO 

 

Per una comunicazione sacra 

 

 

 

2.1. La preghiera tra Grecia e Bibbia 

 

Rispetto al passato, la cultura greco-antica ci ha lasciato una grande eredità che 

tutt’oggi preserviamo con varie modifiche, tranne che nel settore del sacro e del 

religioso. La religione occidentale più diffusa è il cristianesimo, che si sviluppò 

partendo da uno dei più antichi monoteismi: il giudaismo. E questa differenza 

sostanziale possiamo constatarla nell’analisi dei vari metodi divinatori dell’antica 

Grecia: la preghiera, la divinazione ed il sacrificio. Nonostante una di queste si 

ritrovi all’interno della cultura ebraico-cristiana in maniera differente, il sacrificio 

è totalmente avulso da qualsiasi influenza cristiana, se non qualche sporadico 

residuo in alcune aree rurali dei paesi più legati alle tradizioni pre-cristiane, 

sciamaniche e con un forte attaccamento al territorio ed alla sua natura, «come nel 

Galles, nel territorio dei Careli ai confini tra Finlandia e la Russia, e nella Tracia 

greca»42, ma è presente nell’Antico Testamento con tanto di regolamentazioni e 

metodologie di celebrazione. 

Per quanto la preghiera sia un tratto comune della comunicazione sacra tra Greci 

e contemporanei occidentali (e non), essa differisce da una realtà all’altra. Il solo 

termine nel lessico greco implica un coinvolgimento più di tipo giuridico, e ciò è 

reso lapalissiano sia dalla struttura stessa della preghiera greca, sia dagli elementi 

che vanno a costituire una sorta di do ut des della stessa. La preghiera usualmente 

era costituita dall’invocazione, dalla richiesta d’attenzione e dalla petizione finale, 

 

42 Jan N. Bremmer, Modi di comunicazione con il divino: la preghiera, la divinazione e il 

sacrificio nella civiltà greca, presente in Aa. Vv. a cura di Salvatore Settis, I Greci. Storia Cultura 

Arte Società, vol. 1 Noi e i Greci (=NG), Einaudi editore, Torino 1996. 
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in quanto la divinità era in dovere di onorare la supplica, proprio come fosse per 

un caso giuridico. Nominare la divinità alla quale ci si rivolgeva ed i suoi epiteti 

era una necessità nel sistema religioso politeistico greco, in quanto non solo vi era 

un maggior numero di dèi con funzioni diverse, ma la stessa singola divinità era 

diversa da se stessa a seconda del titolo di cui si adornava, e con il titolo 

cambiavano anche le funzioni della stessa sostanza divina. Ovviamente nulla era 

dato gratuitamente, per un favore divino ricevuto era necessaria un’offerta che 

sostenesse i “costi” dello sforzo, dunque, si forniva letteralmente un oggetto di 

scambio, parte fondamentale di questa negoziazione. È ragionevole dedurre che 

l’oggetto in questione, qualora fosse di natura animale, non fosse immediatamente 

ucciso, quanto più donato, cosa totalmente differente dal sacrificio, in cui – come 

vedremo – l’animale era scelto in base ad un canone “estetico” in relazione con la 

divinità, celebrato, reso fulcro centrale della cerimonia ed in seguito ucciso in un 

luogo apposito. 

Tuttavia, abbiamo già accennato come la preghiera monoteista ebraico-cristiana 

differisca da quella greco-antica e, per quanto descritto fino ad ora, anche i punti 

di contatto sono pochi e sottili, ma una cosa in particolare differisce tra i due 

sistemi di conoscenza, ovvero, il post-preghiera. Infatti dopo la supplica, si doveva 

“dare” alla divinità, ma che cosa? Non si tratta del semplice oggetto di scambio, 

questi potrebbe essere definito una “clausola del contratto”; bensì si donava alla 

sostanza divina dei tributi di lodi e gloria, in quanto sia dalle testimonianze recepite 

sia soprattutto dai vari miti, si sottolinea sempre come l’ego e – plausibilmente – 

l’esistenza del dio continuano ad esistere solo nel momento in cui questi viene 

lodato, quasi come fosse atto ad alimentare la memoria di esso. 

Una dinamica del genere nella preghiera trasporta notevolmente su un piano 

umano qualcosa che dovrebbe appartenere ad un sistema metafisico. Dal dio che 

può creare e distruggere, fare favori e generare scontenti, capace di infiniti poteri 

cosmici, ci troviamo davanti la stessa figura, ma che gongola quando gli si fanno 

i complimenti solo per ottenere ciò che si vuole e mantenere i rapporti sociali, 

economici e culturali con questi. È un rapporto rischioso, dove il dio ha sempre 
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l’ultima parola in senso comune, quotidiano, quasi utilitaristico: l’uomo ha 

bisogno di favori, il dio di attenzioni. Una dinamica molto umana, 

psicoanaliticamente potremmo quasi dire che denota anche una certa debolezza 

emotiva da parte della divinità, ma secondo me è proprio questo sbalzo a creare 

quella nota misterica che marca la lacuna tra dio e l’uomo, e che sottolinea 

l’implicito ponte orizzontale – e non ascendente – tra le suddette parti. 

Un altro elemento che, per certi versi, avvalora la mia tesi riguarda la postura in 

cui un supplice greco pregava. Anche in questo caso c’è una differenza sostanziale: 

anziché tenere i palmi delle mani uniti dinanzi a sé – come nel caso della preghiera 

cristiana – il greco antico avrebbe pregato rivolgendo lo sguardo al cielo, aprendo 

le braccia e volgendo i palmi delle mani verso l’alto. Fino a questo punto non ci 

sono grandi problemi, anzi, nella contemporaneità queste posizioni di preghiera 

hanno preso campo anche nelle chiese, forse per un’influenza anche delle correnti 

religiose e sacre che implicano la meditazione, che spesso vede la posizione delle 

mani simile a quella degli antichi greci. Il fattore di “abbassamento” della divinità 

sul piano umano, tuttavia, lo abbiamo nel caso in cui il supplice doveva richiedere 

una protezione tramite la preghiera. In questo caso la postura cambiava, ed anziché 

svolgere l’azione in piedi, essa avveniva in ginocchio, palese simbolo di 

sottomissione e per questo più socialmente accettato – ai tempi – se compiuto da 

una donna; un uomo, invece, cercava di mantenere il suo status e la sua dignità 

durante le transazioni con gli dèi, esattamente come se questi fossero degli umani. 

Perché mai adottare i medesimi comportamenti che si hanno con i pari, o i 

sottoposti, anche con un essere divino indubbiamente superiore all’uomo per 

natura? Molto probabilmente perché proprio l’essere umano necessita 

egoisticamente ed utilitaristicamente di sentirsi messo alla pari, in un contesto che 

gli compete, soprattutto se a giudicarlo c’è qualcuno di tanto divino ma, al 

contempo, molto simile a lui. 

È sempre una questione di attirare l’attenzione e di dimostrare il proprio fervore 

e posto nella società, anche per questo l’ultimo elemento della preghiera che 

osserveremo è costituito dalla voce, dal tono in cui essa veniva emessa. Ad oggi la 
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preghiera è la cosa più intima che ci sia nei monoteismi occidentali, al massimo 

viene pronunciata sotto voce, ma è sicuramente il momento più prezioso che ci 

avvicina al Divino tramite il silenzio della risposta, in maniera molto giobbica. In 

tempi antichi, invece, i greci erano soliti pregare ad alta voce proprio con la 

funzione di attirare l’attenzione e trasmettere l’impeto della richiesta. Da quanto 

descritto in precedenza, trattavano l’atto della preghiera come qualcosa di 

giuridico, con i toni retorici tipici di questo ambito sociale e culturale. Certe 

modalità di preghiera non sono aliene o solo conosciute dai Greci, anche nella 

contemporaneità troviamo rituali tribali che esercitano invocazioni in modo 

plateale, quasi chiassoso, proprio con lo scopo di attirare l’attenzione della 

divinità, come farebbe un bambino con il genitore. È l’ennesima riprova che un 

sistema sacro come quello antico, o come quelli definiti – erroneamente – 

“primitivi”, sono quelli più umani, per quanto siano legati a degli elementi 

misterici, sono molto più contingenti di quanto un monoteismo possa esserlo. 

Oppure, in altri termini, forse più pretestuosi, il passaggio da una preghiera 

collettiva, o ad alta voce, ad una stessa fatta in silenzio, interna, nonostante sia 

introspettiva, potrebbe essere considerata come un primo campanello d’allarme del 

mutarsi della società da qualcosa di aperto a qualcosa di chiuso, dove l’individuo 

è al centro a discapito dell’espansività sociale. 

Nell’Antico Testamento la preghiera è discussa e, a suo modo, regolamentata 

in più occasioni. Intanto vi è da capire il perché della preghiera. Le priorità sono 

differenti nella Bibbia, come si può notare in alcuni versetti dei Re: dapprima si 

elogia Dio in tutta la sua grazia, bontà, forza ed unicità, in quanto non esiste un 

Dio come lui «né lassù nei cieli, né quaggiù sulla terra!»43, dopodiché gli si ricorda 

che, in quanto tale, deve mantenere le promesse fatte al popolo di Israele o, in 

generale, dei suoi fedeli di chi viene anche da altri paesi solo per pregarlo. In 

particolare, nel già citato salmo, Salomone utilizza un tono quasi imperativo che 

contrasta tra sottomissione cieca al Signore e il ricordargli in maniera ferma di 

 

43 1 Re, 8:23 
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mantenere le promesse fatte. In realtà, tale dicotomia antinomica potrebbe trovare 

una sorta di armonia nel fatto che Salomone nell’elencare le promesse fatte da Dio 

al suo popolo, stila anche tutte le potenzialità distruttive dello stesso, ma anche la 

maggior bontà di cui Egli è capace e, soprattutto, la fine dell’omelia di Salomone 

porta con sé un valore non indifferente. Dopo aver elogiato e pregato il Signore, si 

rivolge al popolo di Israele e ricorda loro, ma rivolgendosi a Dio, come questi 

abbia già aiutato le tribù e come mai sia Egli venuto meno alla parola data, proprio 

in seno alla devozione che gli stessi ebrei dirigevano verso il Signore ed i suoi 

comandamenti. Quest’azione finale è atta al solo scopo di dare una garanzia ai 

fedeli, a coloro la cui fede vacilla dinanzi ad una richiesta non immediatamente 

esaudita, non si mette in dubbio l’onestà di Dio, in quanto l’ha già dimostrata 

concedendo la tranquillità ad Israele44. Un dettaglio sempre concernente la 

preghiera di Salomone riguarda la postura. Il Re di Israele, infatti, inizia a pregare 

il Signore avvicinandosi ad un altare ed alzando le mani al cielo45, fatto che denota 

ancora un attaccamento al linguaggio corporeo di un passato culturale legato ad 

ambienti politeisti, come l’Egitto e la Mesopotamia; tuttavia, non è presente alcun 

accenno sull’assumere una determinata posizione genuflessa e, dunque, di 

sottomissione – in fin dei conti ricordiamo che secondo la Bibbia è stato il terzo 

Re di Israele46 ed un sovrano non dovrebbe mai inginocchiarsi dinanzi a qualcosa. 

Eppure alla fine della preghiera troviamo che Salomone «si alzò davanti all’altare 

del Signore, dove era inginocchiato con le sue palme tese verso il cielo»47. 

Possiamo presupporre, dunque, che la sua postura, ma anche il suo atteggiamento 

e, soprattutto, ruolo siano cambiati durante la preghiera. Osserviamo qui una 

gerarchia-ponte tra immanente e trascendente, tra sfera divina ed umana, ma anche 

un appiattimento valoriale delle istituzioni dinanzi all’importanza di Dio. Il re 

 

44 1 Re, 8:56 

45 1 Re, 8:22 

46 1 Re, 2:12 

47 1 Re, 8:54 
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s’inginocchia, diventa uomo come tutti gli altri uomini alla presenza del Signore, 

suo sovrano. In altri versi ed in altri libri, notiamo che la postura stessa cambia, 

fino ad marcare ulteriormente una simbolica posizione di sottomissione, passando 

dall’inginocchiarsi al prostrarsi in una specie di sujūd come accade nel Trionfo di 

Giosafat48, quando viene descritta la prosternazione dello stesso re – postumo a 

Salome – e della sua tribù di Giuda nei confronti del Signore, nel corso di una 

preghiera per avere il suo aiuto in battaglia. Vediamo che il re assume una postura 

sottomessa dinanzi a Dio ma, allo stesso tempo, gli appartenenti alla tribù di Levi 

– anch’essi presenti all’omelia, ed alleati dei Giuda – «si alzarono a lodare il 

Signore, Dio di Israele, a piena voce»49. Questa – letterale – presa di posizione 

potrebbe essere un altro modo di prender parte alla preghiera, tenendo conto che il 

solo gesto di “alzarsi” implica che la tribù dapprima fosse in una posizione più 

bassa, come quella inginocchiata, ma per quello che abbiamo potuto osservare e 

dedurre, potrebbe anche essere una mancanza di rispetto nei confronti di Dio; 

eppure non passa tale messaggio. Il perché, probabilmente, è legato al valore 

simbolico e biblico della tribù in questione, dato che Levi fu il terzo figlio di 

Giacobbe e diede il suo nome alla tribù, la quale assunse nel tempo un ruolo 

sacerdotale di unione tra Dio e il popolo di Israele50. È dunque possibile che la 

posizione che la tribù assume sia legata ad un singolo episodio che ne sottolinea il 

valore nel rapporto con Dio, oppure che rappresenti un ponte tra il Signore e gli 

uomini, facendo leva sempre sul valore simbolico e legante di Levi 51, oppure – 

infine – può sempre far riferimento all’indole belligerante della tribù, come già 

successo in altre occasioni52, e ciò darebbe anche una spiegazione al tono di voce 

 

48 2 Cr, 20 

49 2 Cr, 20:19 

50 Dt, 33:9-11, «Essi osservano la tua parola e custodiscono la tua alleanza; insegnano i tuoi 

decreti a Giacobbe e la tua legge a Israele; pongono l’incenso sotto le tue narici e un sacrificio sul 

tuo altare. Benedici, Signore, il loro valore e gradisci il lavoro delle loro mani» 
51 Gn, 29:34, «[Lia] Concepì ancora e partorì un figlio e disse: “Questa volta mio marito mi si 

affezionerà, perché gli ho partorito tre figli”. Per questo lo chiamò Levi» 
52 Gn, 49:5-7 
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con il quale i Levi si rivolgono a Dio. Anche l’utilizzo della voce può essere 

soggetto ad un’analisi di confronto tra il mondo Greco e quello biblico-

monoteistico. Per ora le differenze sono sottili, ma importanti: meno marcate dal 

punto di vista della formulazione della preghiera, ma più nette sulla posizione di 

supplica, ed ora anche sul tono di voce. Al di là del succitato episodio delle 

Cronache, la voce nella preghiera assume un ruolo duplice: o è, come nel caso di 

Salomone, quasi un comizio elogiativo e di unione sacra tra uomo e Dio, oppure è 

qualcosa di timido, di intimo, che unisce la tristezza degli eventi, ma allo stesso 

tempo la gioia dell’alba dopo la notte, come nel salmo riguardante la fede nel 

perseguitato, il quale, per sfuggire ai nemici, prega Dio e questi lo salva: «Di sera, 

al mattino, a mezzogiorno, mi lamento e sospiro ed egli ascolta la mia voce»53. Il 

lamento e, soprattutto, il sospiro sono due azioni che appartengono alla sfera 

privata della persona, un mondo che si calpesta in punta di piedi, sottovoce; eppure 

il Signore riesce a carpire la supplica, senza ch’essa sia urlata come un grido di 

battaglia levitico o che assuma le note di un comizio retorico. Anzi, la preghiera a 

bassa voce, interna ed intima, per il perseguitato del salmo è sufficiente per essere 

salvato, per avere pace dai suoi avversari. Dunque, la preghiera è sia un atto che 

conviene al singolo, per maturare la propria individualità nel rapporto col sacro, 

sia un atto collettivo che rafforza l’identità e l’appartenenza ad un determinato 

sistema culturale. Va sottolineato che nel Nuovo Testamento sono suggeriti 

entrambi i modi di preghiera e gli stessi evangelisti affermano che è necessario 

pregare sia in un modo sia nell’altro; il motivo di questa incertezza riguardo al 

corretto, o regolamentato, metodo di supplica può risiedere nel contesto storico-

culturale in cui l’ebraismo e, in seguito, il cristianesimo emergono: erano entrambi 

dei Credo che nascevano in ambienti politeistici, dove vi era una “religione di 

Stato”, in cui gli stessi adepti ebrei e cristiani erano mal visti e perseguitati. Per 

queste ragioni il problema della preghiera, se fosse da compiere in collettività o in 

solitudine, rappresentava un problema ed anche una manifestazione di 

 

53 Sal, 54 (55):17-18 
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clandestinità, perché supplicando nell’intimità della persona si potevano evitare 

assembramenti di fedeli che avrebbero attirato occhi indiscreti nei confronti di 

quella Fede; dall’altro lato, una preghiera in collettività, in un contesto 

persecutorio ed oscurantista, dà umanamente un valore maggiore al senso di 

molteplicità che crea l’unità. Forse è proprio questa convivenza tra pari valori dati 

all’individualità ed alla collettività, che ha permesso ai cristiani di sopravvivere 

alle persecuzioni subite nei secoli da altre culture.  

Ad ogni modo, la preghiera seguiva spesso una rincorsa all’interpretazione, che 

ricadeva nel mondo della divinazione, ovvero una pratica ermeneutica di vari 

simboli, a volte casuali, a volte indotti. Capire il linguaggio di un dio può essere 

semplice, ma non se comunica tramite simboli e in maniera circospetta 

volutamente difficile da decifrare. È la lingua divina: il simbolico silenzio. Coloro 

che si cimentavano in questa impresa di traduzione erano spesso gli oracoli, che la 

tradizione contemporanea e monoteista, con il passare degli anni, ha iniziato a 

descrivere come “indovini”; anche se forse il termine migliore da utilizzare 

sarebbe “veggenti”, in quanto quest’ultimo termine fa riferimento ad una certezza 

empirica, il senso della vista, mentre il primo – per quanto sia più collegato all’atto 

fideistico con la derivazione dal termine divīnus – mantiene comunque 

un’accezione non certa, votata al fato, alla casualità. La stessa casualità che un 

sistema religioso monoteista, o di un sistema che posiziona il creato sotto la legge 

causalità divina, aborrisce proprio in virtù del mistero che avvolge la Fede. È infatti 

usuale nei monoteismi definiti “del Libro” aggiungere questo dettaglio 

chiaramente-obnubilato, proprio per farne un punto di forza, sia in senso motore 

per il fedele sia per ribadire il concetto di divisione, e di superiorità morale, tra noi 

e Lui. 

Io ho fiducia nel Signore, che ha nascosto il volto alla casa di Giacobbe, e spero in lui. 

Ecco, io e i figli che il Signore mi ha dato, siamo segni e presagi per Israele da parte del 

Signore degli eserciti, che abita sul monte Sion. Quando vi diranno: «Interrogate gli spiriti 
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e gli indovini che bisbigliano e mormorano formule. Forse un popolo non deve consultare 

i suoi dèi? Per i vivi consultate i morti?» attenetevi alla rivelazione, alla testimonianza. 54 

Ecco qui, dunque, un passaggio cristallino che esige l’assenza di indovini in una 

religione monoteista. Nonostante la Bibbia a volte necessiti veramente di 

un’interpretazione da parte di un sapiente dell’argomento, essa non lo richiede, per 

due ragioni: il fatto che la Parola sia scritta, anche se in versetti spesso pieni più di 

poesia che di concretezza, e soprattutto perché basta la Fede. La frase iniziale del 

succitato verso è emblematica: l’avere fiducia, e dunque Fede, nel Signore porta 

automaticamente il fedele su un piano diverso. Certo, lo stesso afferma di sperare 

nel Signore, ma non è quel genere di speranza lasciata al caso, bensì alla volontà 

di Dio. Anziché essere uno “speriamo vada bene”, potremmo dire che è più uno 

“speriamo mi abbia sentito”. Sebbene possa essere sottile la differenza, nel 

secondo caso abbiamo un interlocutore che, per quanto abbia nascosto il suo volto, 

esiste e la Fede ne è la riprova. 

Tornando, invece, alla questione degli indovini/veggenti, in un sistema 

monoteistico ebraico, illustrato dal suddetto passo di Isaia, a cosa servono queste 

figure che sfidano un messaggio che, per quanto oscuro, arriva direttamente da Dio 

e, dunque, è sua volontà che sia stato formulato in questa maniera poco chiara? E 

soprattutto, a che servono degli indovini se gli stessi fedeli, quindi, Isaia e i “figli” 

che il Signore gli ha dato – il che implica che possono essere sia figli di sangue, 

ma anche seguaci – sono dei segni e presagi per il popolo eletto? Il messaggio, il 

significato dello stesso è inscritto in loro, nella loro esistenza, non esiste che un 

uomo legga ed interpreti un altro uomo in un sistema di conoscenza simile. Tanto 

è vero che Isaia afferma nella sua dichiarazione di diffidare degli indovini, perché 

gli appartenenti al popolo eletto sono già a conoscenza di un plausibile messaggio 

che questi loschi figuri tentano di carpire, e la conoscenza di tale missiva è data 

dalla rivelazione che esiste Dio e dalla testimonianza data dalla Parola e dai profeti. 

Questi ultimi, tuttavia, potrebbero essere percepiti come degli indovini, coloro che 
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traducono i segni della sostanza divina in un linguaggio umano comprensibile, 

però riflettiamoci. Le differenze possono essere sottili, ma partiamo dal 

presupposto secondo cui sia l’indovino, sia il profeta predicono qualcosa, 

un’intuizione che diventa messaggio deduttivo mandato dall’alto. La prima 

differenza sostanziale sta nel fatto che le divinità di un sistema politeistico antico, 

come quello Greco, comunicano con l’uomo in maniera indiretta; che sia tramite 

il passaggio degli uccelli, o tramite un messaggero divino, la divinità manda un 

messaggio che solo l’abilità e la conoscenza umana può interpretare, e comunque 

il messaggio è sibillino, oscuro, soggetto a mille sfumature ermeneutiche che 

nascondono, a loro volta, delle ambiguità. Ancora una volta l’uomo è misura degli 

eventi, da lui dipende la precisione e la comprensione della missiva, data sia 

dall’esperienza dell’indovino, sia dalla devozione e, dunque, dal comportamento 

moralmente accettabile dello stesso nei confronti del canone divino. 

Di contro nei monoteismi del Libro, il messaggio di Dio passa attraverso il 

profeta che, più che interprete, diventa messaggero. È la parola diretta del Signore, 

chiara, normativa, non ci sono ambiguità. Si pensi alla pronunciazione dei dieci 

Comandamenti: nonostante Dio nasconda il suo volto – come è scritto anche in 

Isaia – le sue parole non sono mistero, sono chiare leggi di un vivere morale di una 

comunità, dettate alla luce di un Signore «geloso, che punisce la colpa dei padri 

nei figli fino alla terza e quarta generazione», ma che allo stesso tempo «dimostra 

il suo favore fino a mille generazioni»55 per coloro che rispettano e osservano la 

sua Parola. Ugualmente nel Vangelo i messaggeri di Dio, gli angeli e gli Arcangeli, 

si rivolgono ai destinatari della missiva divina in maniera diretta – ed anche più 

chiara rispetto all’Antico Testamento. Rimane sempre l’elemento del mistero della 

Fede, in quanto l’Arcangelo non spiega né a Giuseppe né a Maria come è avvenuto 

il concepimento tra la donna e lo Spirito Santo, ma afferma senza metafore che 

questo sia avvenuto e che il frutto di tale azione porterà alla nascita di Gesù. È 

altrettanto vero che talune azioni divine non possano essere carpite, si pensi alle 

 

55 Es, 20:5-6 
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prove di Cristo nel deserto, o all’emblematica messa alla prova di Giobbe, tuttavia 

è una incomprensione momentanea e, soprattutto, non tutto è dato sapere all’uomo. 

Per quanto egli sia una creatura ad immagine e a somiglianza di Dio, per quanto 

sia la creazione prediletta di quest’ultimo, la sua comprensione è limitata, è 

imperfetta, a differenza di quella divina, che tutto sa e, anche se agisce contro le 

sue creature, lo fa per un piano superiore che sfocerà in una positività maggiore, 

rispetto alle pene generate. 

In un modo o nell’altro, nella Bibbia, Dio risponde sempre se invocato, ma a 

patto che si rispettino delle regole. Esattamente come può avvenire in una casa, 

dove ad un bambino gli si dà l’attenzione che merita se, e solo se, mantiene un 

certo comportamento. Questa relazione genitore-figlio è quasi onnipresente 

nell’Antico Testamento, mentre nel Nuovo Testamento grazie alla presenza del 

Figlio – che è anche Padre – vi è una rivoluzione di ruoli ed un avvicinamento 

maggiore di Dio all’uomo. In ogni caso, però, l’uomo deve osservare certe regole 

per meritarsi l’attenzione divina. Tali sono molteplici e tutti in linea con la visione 

dei Testamenti come se fossero delle guide al viver civile, oltre che un insieme di 

leggi religiose; vanno dalla disobbedienza al dubbio nei confronti della Fede56, dal 

trascurare i più deboli al male delle azioni compiute57. In quest’ultimo caso, in 

maniera particolare, notiamo la presenza del sacrificio come formula comunicativa 

con il divino. Possiamo notare che, nonostante sia un’azione particolarmente cara 

a Dio nell’Antico Testamento, dinanzi ai peccati del mondo, persino questo rituale 

viene meno. 

 

 

 

 

 

 

56 Dt, 1:43-45; Gc, 1:5-6 

57 Prv, 21:13; Is, 1:15-16 
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2.2. Il volto del sacrificio 

 

Eppure siamo arrivati fino a questo punto senza ancora aver dato una 

definizione di cosa sia il sacrificio. Questo è voluto, in quanto ho preferito porre 

l’attenzione su altri concetti e temi prima di arrivare alla definizione, una sorta di 

ondeggiare tempestoso ed indotto in attesa della terraferma e il respiro, anche 

perché non esiste un unico modo di “dire” sacrificio. Ovunque si vada nel mondo 

incontriamo culture presenti e passate e, per quanto sia sconfortante, bisogna 

ammettere che non esiste un'unica definizione dell’azione sacrificale. Tutto è 

prospettivistico e dipendente dal tempo e dallo spazio. In tutto questo calderone di 

molteplicità possiamo cogliere delle definizioni sopra i massimi sistemi, ma il 

valore di ognuna di esse è intimo e minuzioso. 

Noi siamo abituati ad una concezione di sacrificio molto personale, 

culturalmente trasmessa, ovvero quella di matrice abramitica, proveniente dalla 

culla ebraico-cristiana occidentale. La parola porta con sé una composizione: da 

un lato abbiamo il sacrum, ovvero tutto quel costrutto di riti legati al sacro, tra cui 

la separazione della vittima dal mondo dei vivi per renderla sacra58, e da -ficium, 

ovvero il gesto concettuale del “fare”, non limitato al solo senso materialistico. In 

particolar modo, da un’ottica di confine tra il filosofico e l’antropologico, il 

sacrificio attraversa gran parte dei “momenti” del sacro che Rudolf Otto ha 

individuato, in particolar modo getta l’individuo in uno stato di sottomissione nei 

confronti del sacro stesso attraverso le manifestazioni del numinoso, tutte che 

fanno leva sulle emozioni intime dell’uomo59. Già con questa prefazione possiamo 

intuire che il numinoso, il sacro ed il sacrificio vanno a sfiorare le corde dell’animo 

umano che è impossibile schematizzare in un unico modello monistico. Lo stesso 

 

58 É. Benveniste, Dictionary of Indo-European concepts and society, The “Sacred”, HAU 

Books, Chicago 2016, p. 461, «To make the animal “sacred”, it must be cut off from the world 

of the living, it has to cross the threshold which separates these two universes; this is the point 

of putting it to death» 
59 R. Otto, a cura di A. N. Terrin, Il sacro, Morcelliana, Brescia 2011, nello specifico il cap. 

IV. 
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Mysterium Tremendum di Otto fa capire come un’azione inscrivibile nel 

“tremendo”, nello “spaventoso”, conservi insita un’oscura luminosità, come il 

termine ebraico hiq’dīsh che potremmo riassumere in uno speciale timore 

reverenziale, oppure emāt  YHWH, ovvero, il “terrore di Dio”60. In senso girardiano 

abbiamo anche qui un rapporto con la violenza e l’ira, ma è differente, non è più 

legata ai fini dell’agire fisico, del materiale, ma è strettamente collegata a qualcosa 

di mistico, di trascendente, l’inquietudine dell’ignoto noumenico. Altro 

sentimento che passa, nella nostra ottica e nel nostro processare l’esperienza sacra, 

è il momento del soverchiante, simile ad un’umiltà religiosa razionale61. È la presa 

di coscienza a livello ontologico della posizione dell’uomo nel Cosmo – per 

parafrasare Max Scheler62 – e che conduce al momento dell’epifania dell’energia 

del numinoso, che porta alle soglie del “Totalmente Altro”, un’alienità talmente 

elevata che può disarmare, riportandoci – a suo modo – al punto emotivo di 

partenza. Un concetto di piena vacuità, molto più legato ad una tradizione orientale 

che occidentale63, più vicino al Tao, dove l’Essere deve avere in sé il non-Essere, 

coesistere in un dinamismo in cui capo e coda si confondono formando un Uno, 

che è Zero64. 

Rimanendo in Oriente, come anticipato, il sacrificio è una realtà religiosa 

presente in – probabilmente – tutte le culture con un sistema sacro. L’Upaniṣad si 

apre con la celebrazione di un sacrificio equino, conosciuto come Asvamedha, 

questo episodio è descritto con estrema semplicità e con altrettanti dettagli che 

vanno a circoscrivere il ruolo di ogni membra dell’animale nella creazione dei 

Princìpi universali, persino della Voce, ovvero, l’Oṃ il suono primordiale. E non 

 

60 Ivi, p. 40 

61 Ivi, p. 46 

62 Il riferimento qui è all’omonima opera di M. Scheler, a cura di G. Cusinato, La posizione 

dell’uomo nel Cosmo, Franco Angeli, Milano 2017. 
63 R. Otto, a cura di A. N. Terrin, Il sacro, Morcelliana, Brescia 2011, p. 57 

64 Lao Tzu, a cura di A. S. Sabbadini, Tao Te Ching. Una guida all’interpretazione del libro 

fondamentale del taoismo, Feltrinelli, Milano 2018. 
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solo, persino gli oggetti utilizzati ai fini del sacrificio hanno un ruolo cosmogonico, 

ma essi sono «nati dopo il cavallo». Tutto nasce a seguito di questo sacrificio dal 

quale nasce ogni cosa, con il giusto tempo65. 

Per quanto questo evento possa essere interpretato alla luce dell’analisi di Otto, 

personalmente ritengo più che esplicita la differente qualità dei sentimenti che 

pervadono i vari momenti del numinoso, se vogliamo utilizzarli come metri di 

misura. 

È impossibile dare un’unica definizione al fenomeno, soprattutto perché lo 

stesso va inserito in un contesto non solo culturale ed emotivo (come abbiamo 

visto), ma anche concettuale. Quest’ultimo possiamo delinearlo con la macro-

categoria del sacro in terra Greca, che aveva non solo diversi significati e valori a 

seconda se lo si usava come verbo, o come aggettivo, ma esso creava contesti 

radicalmente differenti anche a seconda del termine specifico utilizzato, della 

costruzione della frase, di ciò che era affiancato alla parola per delineare il 

concetto. Secondo Benveniste66 possiamo parlare di “sacro” Greco utilizzando 

diverse parole: hierós, hósios e hosíē, ed infine hágios. Ognuna di esse ha un valore 

ed un contesto differente di cui spesso troviamo riferimento nella letteratura e che 

possono essere tradotte con “sacro”, ma farlo – per quanto possibile – equivale a 

porre un limite che taglia fuori il significato sommerso del concetto stesso. 

Procedendo in ordine, possiamo dire che hierós è apparentemente affiancato ad 

altre parole che non sembrerebbero avere nulla a che fare con il sacro, ma in realtà 

la sua presenza implica una compenetrazione di ciò che è sacro all’interno del 

quotidiano, lo hierós è praticamente l’ispirazione, l’estasi che un dio infonde in 

una circostanza, in un oggetto, in un esercito o, persino, in un cavallo e permette 

ch’essi siano rivestiti di un’aura sacra67. Ciò che colpisce, però, è che l’aggettivo 

 

65 a cura di Raphael, Upanishad, Kaṭha Upaniṣad, Bompiani, Milano 2015, primo Adhyāya 

primo Brāhmaṇa 1-2. 
66 É. Benveniste, Dictionary of Indo-European concepts and society, The “Sacred”, HAU 

Books, Chicago 2016, pp.453-476. 
67 Ivi, pp. 466-467 
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è qualcosa che può essere tanto incidentale e, dunque, donato dalla provvidenza 

celeste, quanto può anche essere un’infusione, una immersione “naturale” con la 

“cosa” divina, ma tale “naturalità” non è sinonimo di “divino”: «Non c’è un 

termine per “dio” che, in Greco o altrove, possa connettersi alla famiglia di hierós. 

Queste sono due idee distinte. L’aggettivo “divino” in Greco è theîos, il quale non 

è mai confuso con hierós “sacro”»68. Il che fa proprio pensare a uno stato extra-

ordinario, vicino all’estasi data da qualcosa di insondabile e di natura sacra. 

Hósios, potrebbe avvicinarsi di più al concetto contemporaneo di “sacro” in 

quanto sembrerebbe circoscrivere le regole che permettono la relazione tra uomini 

e dèi, tra immanenza e trascendenza; va però sottolineato che tali norme sono 

concesse dagli dèi per gli uomini69. Potrebbero essere definite come le leggi etiche 

che dettano il corretto modo di esistere dell’essere umano col suo simile e con il 

mondo attorno a sé, rimanendo in un rapporto di reciproci doveri. Quando però 

viene a mancare la concessione divina, quando viene a mancare l’etica della 

relazione, allora si crea una scissione che, se messa in paragone con lo hierós, ci 

dà l’occasione di opporre il sacro (hierós) ed il profano (hósios)70, perché da un 

lato abbiamo una dinamica misterica, sacra, che pervade senza apparenti regole 

“matematiche”, mentre dall’altra vi è la materia che si confronta con altra materia 

alla quale, se viene tolto quel contatto, quella concessione dall’alto, non potrà far 

altrimenti che confrontarsi con ciò che di sacro ha nulla. 

Differente, invece, è il termine hosíē. Una prima traduzione che gli si può dare 

coincide con quella di “rito”, ma non uno qualsiasi, bensì uno caratterizzato dalla 

violenza, e tale peculiarità non può essere affiancata a ciò che è sacro o, peggio 

ancora, divino; pertanto hosíē è un termine che, apparentemente, resta fuori dalla 

periferia del “sacro”. Tuttavia, è il suo significato sommerso che gli dà il diritto di 

 

68 Ivi, p. 468, «There is no term for “god” which, whether in Greek or elsewhere, can be 

attached to the family of hierós. These are two distinct ideas. The adjective meaning “divine” in 

Greek is theîos, which is never confused with hierós “sacred”» 
69 Ivi, p. 469 «The duties called hósia […] are duties towards men; some are prescribed by a 

human law and others by a divine law» 
70 Ibidem 
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abitarlo. Infatti, la violenza del rituale – come vedremo – è una caratteristica 

discussa e discutibile del sacrificio che, di base, rende sacra una vittima che non 

gode di tale privilegio, ma che consente comunque ai commensali di poter godere 

delle carni dell’animale sacrificato71. Pertanto, possiamo dire che nel suo esser agli 

antipodi con il concetto di hierós, hosíē è la desacralizzazione sacra che permette 

alle creazioni degli dèi (quali gli animali) di esser consumati da chi non condivide 

la natura divina, ergo l’umanità. Pur sembrando un discorso contorto, in realtà è 

perfettamente funzionale e, secondo me, è forse tra i concetti che meglio esprime 

il “sacro”: qualcosa che ha sempre una nota di relazione concessa da un potere 

misterioso e che, al contempo, permette di “assaggiare” (anche in senso letterale) 

ciò che per noi rimarrà comunque un mistero intuibile ed insondabile. 

Infine hágios è un termine che, forse, denota più il limite di una plausibile 

istituzione sacra, è infatti una parola che descrive una sensazione simile al timor 

dei, o al Mysterium Tremendum, il timore reverenziale verso una divinità che si 

ama, ma che al contempo si teme per la sua indicibile potenza o per il senso di 

disarmo – come già detto. È un termine-etichetta che in Greco denota anche la 

purezza di qualcuno e che, dunque, lo rende pronto per una cerimonia, oppure è 

usato per delineare l’intoccabilità di certi luoghi o talune cose72; ciò che è 

interessante è che il divieto di poter toccare, possedere o calpestare le cose hágios 

non ha necessità di essere istituzionalizzato o inscritto in regole e dettami analoghi 

alla proprietà privata, perché su di essi aleggia sempre la luminosa ombra del 

divino, che incute rispettevole paura con la sua sola invisibile presenza. 

In conclusione, invece, il rapporto tra hierós ed hágios ci dà forse il più ampio 

spettro descrittivo del concetto del “sacro”, in quanto mette in relazione e contrasto 

la potenzialità sacra nel quotidiano, il misterico e dunque anche i limiti imposti 

dalla nostra natura umana. Quindi, non si concentra tanto sulla natura divina, 

 

71 Ivi, p. 471 «it is the act which makes the “sacred” accessible, which transforms flesh 

consecrated to gods into food which men may consume» 
72 Ivi, p. 473, «Everywhere hagnos [un aggettivo derivato da hágios] evokes the idea of a 

“forbidden” territory or a place which is defended by respect for a god» 
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mirando a sondarla, bensì a far vedere l’abisso qualitativo tra “noi” e “loro”: il 

potere divino contro ciò che è negato al contatto con l’umano. Descrive una 

distanza. 

Un’altra dinamica fondamentale del sacrificio ricalca un processo di copiatura 

distorta, solitamente basandosi su un mito, o comunque su un racconto, dove viene 

presentato un atto sacrificale in cui, spesso e volentieri, il protagonista ucciso è un 

essere umano. Come vedremo anche più avanti, il sacrificio umano era una realtà 

poco usata ma esistente, ed anzi, in alcune culture è ancora utilizzata. Ad esempio 

nella popolazione Chukchi della Siberia nord-orientale è d’uso sacrificare un 

parente stretto del proprio nucleo famigliare, spesso anziano o malato, che ha 

palesato il desiderio di morire. Si badi a non interpretarla come un’eutanasia, ma 

proprio come un sacrificio umano in quanto è strettamente connesso con la visione 

cosmica spiritica Chukchi. Secondo questa popolazione il mondo degli spiriti, un 

analogo del nostro aldilà, una vita dopo la vita, funziona allo stesso modo del 

nostro mondo, ma “per contrari”, per contrasti ontologici: quando da noi è giorno, 

dagli spiriti è notte; quando tra i mortali un neonato inizia la sua vita fino ad 

arrestarsi alla morte per invecchiamento, nell’altro mondo avviene l’opposto, e 

così quando un anziano muore in uno dei piani d’esistenza, la sua anima rinasce 

nell’altro. Oltre al valore della rinascita, vi è anche la questione terrificante del 

fatto che gli spiriti sono padroni dell’anima, anche se essa è sul piano materiale, e 

dunque gestiscono anche il corpo in cui son rinati e, giustamente, qualora 

un’uccisione fosse effettuata in maniera non sacrificale-rituale si proietterebbe sul 

nascituro l’oscura presenza spiritica per cui la sua vita sarebbe in pericolo. Un’altra 

lezione per ribadire il concetto del “non si scherza con le cose invisibili”. 

Tutto ciò, nel sistema di conoscenza Chukchi, funziona; eppure non bisogna 

interpretare tale rito come una barbarie senza alternative. Infatti, l’opzione del 

sacrificio umano, è sì contemplata, ma ha delle “scappatoie” che vengono definite 



 

45 

sostituzioni sacrificali73. Noi le conosciamo bene per tradizione se pensiamo alle 

figure di Abramo ed Isacco, ad esempio, ma anche se volgiamo lo sguardo ad 

Ifigenia, ed anche se ci rapportiamo ai Chukchi. Il processo di sostituzione è 

qualcosa di estremamente delicato e con una sua logica-scappatoia, che possiamo 

interpretare come un inganno, volendo. Fatto sta che al posto di un essere umano, 

sull’altare scorrerà il sangue di un animale, o di qualcos’altro come nei Chukchi; 

tale processo funziona seguendo una “catena sacrificale” qualitativa, in cui una 

vittima sacrificale non “vale di più” rispetto ad un’altra, ma si avvicina meglio alla 

vittima originaria umana e, pertanto, dovrà rispettare alcuni standard. Così 

funziona nel racconto biblico, nell’episodio tragico ed anche nei rituali della 

popolazione siberiana. La cosa fondamentale è che tale sostituzione, pur seguendo 

una gerarchia, non fa perdere di valore all’atto sacrificale, tanto che nei Chukchi 

la vittima umana può essere sostituita da una renna, ma anche da una salsiccia, ma 

anche da un sasso, l’importante è che venga compiuto il gesto sacrificale 

(l’accoltellamento), che la vittima sia reperibile nel contesto sociale 

d’appartenenza e soprattutto non è presente la sfumatura migliore-peggiore. Esiste 

una soglia di accettabilità, ma il valore dell’offerta sacrificale è impressa nell’atto 

comunque cruento ed il fine sacrificale – che sia fideistico o materialistico – si 

avvera74. 

Si potrebbe, dunque, affermare che determinati sacrifici vadano a consolidare 

la credenza tradizionale mitologica ed instaurare dei tabù, sostituendo la vittima 

originaria con un surrogato, che sia abbastanza vicino, ma sufficientemente 

 

73 VS, nel cap. IV Girard analizza l’evoluzione di questo percorso, attraverso l’analogia dei 

miti legati alla cosmogonia e non solo, introducendo la dinamica della sostituzione sacrificale, la 

quale risulta essere l’ultima analisi di un reindirizzamento della violenza sociale secondo uno 

schema di ripetizione del mito, dunque: partendo da una divinità punita ed uccisa da un dio per il 

bene della comunità umana, si passa ad una proiezione dell’ucciso alla medesima comunità tutta, 

e da quest’ultima ci si concentra su una sola vittima – umana o animale – il più possibile simile a 

quella del mito. 
74 Quanto affermato attorno ai Chukchi è ricavato da: R. Willerslev, God on trial. Human 

sacrifice, trickery, and faith, in «HAU: Journal of Ethnographic Theory 3 (1)», 2013, pp. 140-

154, DOI: https://doi.org/10.14318/hau3.1.009 
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lontano dalla società per occupare appieno il ruolo dicotomico ed antinomico di 

sostituto sacrificale. È paragonabile al termine greco del pharmakon, ovvero un 

veleno che può guarire: un’azione violenta e, dunque, negativa, atta ad un bene 

superiore, spesso comune. 

Per quanto tutto questo possa risultare ancora più frastagliato ed indice di 

indefinibilità se guardato dall’alto, possiamo tuttavia circoscriverlo ai fini della 

nostra indagine avendo chiaro ed imponente il monito della molteplicità di simili 

realtà, siano esse sacre, emotive, gnoseologiche, ontologiche, etc. E, dunque, 

apprestiamoci ad analizzare il sacrificio nell’Antica Grecia e nell’accezione 

abramitica, per porli a confronto e constatare i punti di cesura e di discordanza. 

Il sacrificio è, dunque, una forte forma di relazione che si ha in un sistema sacro. 

Un atto di violenza apparentemente gratuita nei confronti di animali o, in alcuni 

casi e culture, di categorie emarginate nella società umana, con lo scopo molteplice 

e variopinto, che sia il contattare la sostanza divina specifica, o che sia per 

ringraziarla, oppure per placare il dilagare della vendetta intestina di una comunità. 

Incredibilmente, forse proprio per merito del ruolo pseudo-giuridico che è insito 

in esso, un atto così simbolicamente forte presenta molti punti in comune tra il 

monoteismo biblico ed alcuni politeismi. Sebbene Girard affermi a più riprese che 

non si può pensare che il sacrificio abbia come scopo primo ed ultimo la 

comunicazione con una sfera divina inesistente, mi trovo in disaccordo. Infatti, 

nonostante si possa interpretare l’atto sacrificale in ambito prettamente 

“materialistico”, esulando la matrice metafisica, l’azione, rifacendosi ad un 

sistema di conoscenza differente, non può essere osservato né tanto meno 

giudicato con i medesimi mezzi convenzionali appartenenti a determinate scienze. 

Esso va analizzato, studiato ed eventualmente criticato nel suo ambito, nel suo 

contesto, nel suo sistema. Per analogia, sarebbe come pretendere di studiare il 

comportamento di un pesce in un habitat desertico, sulla terraferma. Possiamo 

certamente osservare il sacrificio da un punto di vista sociale, e dunque studiare le 

dinamiche sacrificali anti-violenza all’interno di un gruppo, ma non esiste solo 

quel frangente. Quindi, per quanto l’analisi girardiana abbia un fondamento 
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estremamente solido e valido, secondo il mio punto di vista, ritengo anche che, in 

ricerca di una destrutturazione sovrastrutturale, l’autore tralasci un altro versante 

d’analisi della stessa materia presa in esame. E ciò non giova – quantomeno – al 

nostro iter. 

 

2.3. Il sacrificio sotto la stella di Apollo 

 

Il sacrificio in terra greca ha un discreto numero di fonti alle quali attingere, 

come detto in precedenza, la presenza dei miti o dei loro surrogati narrativi 

permettono di avere un quadro culturale che ci consente di studiare una tradizione. 

Quest’ultima, comunque, non rimane immutata, cambia nel corso dei secoli, 

soprattutto se consideriamo la cultura greca, che più di tutte ha subito numerosi 

cambiamenti sotto molteplici punti di vista. Ciò che rimane abbastanza statico, 

però, è il motivo per il quale si effettua un sacrificio, la sua sostanza. Esso è atto a 

ricreare un’azione mitica, facente parte della tradizione mistica ad esso legata, 

definibile come originaria. Possiamo definirla una ripetizione similare a quanto 

avveniva in epoche ancestrali, quando ad una divinità, o forza creatrice, venne 

offerta la vita di un essere umano o di un dio. Spesso i sacrifici prendono come 

esempio proprio un atto omicida di una divinità verso un’altra, ai fini di creare del 

sommo bene ai posteri, ad esempio nell’Enuma Elis dove Apsu viene ucciso dal 

figlio Ea che costruisce un tempio sopra la salma del padre75. 

Tale sostituzione compiuta nel regime della similitudine, come anticipato, ha 

modificato più volte la sua forma per tutta una serie di dinamicità legate al metodo 

in sé, al criterio di selezione della vittima sostitutiva, delle invocazioni, etc. Noi 

riusciamo a tener conto di questi cambiamenti grazie alle fonti letterarie epiche e 

tragico-teatrali, che adopereremo come delle guide al pari del testo biblico con il 

quale le confronteremo. Nonostante alcuni – tra irrispettosi e scettici – possano 

concludere che la validità di simili testimonianze sia poco più che nulla usando 

 

75 P. Borgeaud e F. Prescendi, Religioni antiche (= Ra), Carocci, Roma 2011, pp. 111-112. 
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simili fonti, giustifico l’utilizzo delle suddette in virtù del fatto che qualsiasi 

prodotto dell’essere umano, sia esso reale o fittizio, dettato dalla fantasia o 

dall’empirismo, ha una base concettuale che parte dalla cultura d’appartenenza: 

tradizione, credenza, mito, fanno parte di un quadro multi-sfumato che rappresenta 

un intero collettivo socio-culturale e, pertanto, con una validità non trascurabile. 

Ad ogni modo, il rito sacrificale è un’opera d’arte. Per quanto possa sembrare 

macabro o eclettico dirlo, non trovo termine più adatto, in quanto per essere 

effettuato deve necessariamente seguire un iter preciso  e meticoloso, in caso 

contrario si potrebbe incappare o nella non-riuscita del sacrificio, oppure – ancor 

peggio – nelle ire della divinità omaggiata. Per tale ragione vi deve essere 

un’istituzione, un ordine, delle persone che siano adibite a questo compito, che 

sappiano cosa stanno facendo e che lo facciano bene, non solo da un punto di vista 

mistico, sacro o religioso, ma anche sotto un profilo estetico: a regola d’arte. Tale 

regolamentazione ci costringe necessariamente a porre una duplice differenza nel 

quadro Greco, ovvero la presenza di due tipi di sacrifici, entrambi sottoposti ad un 

regime di rigide regole, ma differenti sia nell’applicarle sia nella sostanza finale: 

il sacrificio normativo, e quello non-normativo anche detto libagione76. 

Le testimonianze più ricche le abbiamo, logicamente, per ciò che concerne 

quello normativo, in quanto simili regole, simili norme, avevano la necessità di 

descrivere tutti i canoni istituzionalmente preposti per farli rispettare, e sarà quello 

su cui verterà la nostra indagine. 

Tutto comincia con una preparazione pre-rituale, in cui a seconda del dio da 

onorare, o al quale si richiedere un favore, si sceglie l’animale. Nell’immaginario, 

venutosi a creare grazie alla letteratura epico-teatrale, si può credere che la bestia 

favorita per questo rito sia il bue, o la mucca, o il toro, come anche ci suggerisce 

Omero nella descrizione del sacrificio presente nel III Libro dell’Odissea, quando 

Nestore ordina ad uno dei suoi figli di andare a recuperare una giovenca per 

 

76 Separazione proposta da Jan N. Bremmer, in NG, Einaudi editore, Torino 1996 
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portarla dal «guardiano dei buoi» e prepararla per propiziarla alla dea Atena77. 

Tuttavia, è più che plausibile che i bovini non fossero propriamente tra le prime 

scelte per la sostituzione sacrificale, questo per l’incredibile valore economico e 

sociale di questi capi di bestiame. Sebbene gran parte dei sacrifici avessero in sé 

una componente di condivisone “culinaria” composta dalle carni della vittima 

animale, il sacrificare una mucca generava tanto la possibilità di un lauto 

banchetto, quanto l’enorme perdita sotto molteplici punti di vista: la perdita di una 

fonte di cibo quale il latte ed i suoi derivati, la perdita di una fonte di procreazione 

della stessa specie e la perdita di una grossa forza lavoro nel campo agricolo78. Il 

fattore che ha permesso di preservare, però, il bovino come animale-simbolo del 

sacrificio è il valore simbolico. Molto probabilmente, il bue ha continuato ad 

assumere un ruolo così tanto importante, in quanto legato strettamente alle grandi 

occasioni ed all’impatto estetico-teatrale a cui si prestava. Ad esempio, 

riprendendo il passo omerico precedente, Nestore continua a dare le istruzioni ai 

figli affinché il rito avvenga come è preposto, a regola d’arte:  

un altro [figlio] chieda a Laerce, che lavora l’oro, di venire qui, 

perché di oro rivesta tutto intorno le corna della giovenca. 79 

La placcatura d’oro delle corna non era una cosa particolarmente usuale, se non 

per sottolineare l’importanza dell’evento celebrato e che, soprattutto, solo pochi 

appartenenti alla società o una comunità molto ricca potevano permettersi – non a 

caso Nestore è il “paladino degli Achei”. 

Dunque, andando oltre al valore simbolico dell’animale, il bue era spesso 

sostituito da altri animali più piccoli, con una gestazione più rapida, più semplici 

da allevare e con meno “funzionalità secondarie” necessarie alla sussistenza. Ad 

esempio troviamo molto diffuso il sacrificio del maiale, sebbene non fosse una 

vittima sacrificale ottimale. Probabilmente per qualche tabù, che ritroviamo anche 

 

77 Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro III, 417-463.  

78 NG, Einaudi editore, Torino 1996, p. 250-251. 
79 Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro III, 425-426. 
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nelle culture mediorientali giudaiche ed islamiche, nella tradizione Greca antica il 

maiale era più importante per essere una fonte di cibo piuttosto che per possedere 

un alto valore sacrificale; forse a causa della sua natura da “spazzino”, per la 

capacità di proliferare velocemente, o la sua necessità di determinate cure per il 

mantenimento della creatura stessa e della sua carne80. Inoltre, cosa fondamentale 

da un punto di vista religioso, non era legato ad una divinità particolare. Le uniche 

eccezioni sembrerebbero confermare il tabù legato alle questioni di gestione ed 

igiene nel rapporto animale-comunità, dato che i templi in cui sono state ritrovate 

le ossa di suini adulti usati come bestie sacrificali sono, ad esempio, quelli di 

Demetra che, spesso, si trovavano fuori dalle mura cittadine81. Sorte diversa, 

invece, la avevano i maialini da latte, i quali, forse per reminiscenza della 

fanciullezza, venivano utilizzati per i rituali di purificazione ai quali si 

sottoponevano molto frequentemente le fanciulle82, ovvero dei sacrifici in cui la 

carne non veniva consumata, ma l’animale tutto veniva bruciato, dopo che la 

persona purificata aveva fatto scorrere del sangue del suddetto83. In maniera 

analoga questo riporta a quanto detto nel capitolo precedente, riguardo ai riti di 

passaggio e la presenza del sangue che assume un ruolo di pietra miliare tra età 

adulta ed età infantile, facendo leva sulla dicotomia del sangue puro ed impuro; il 

fatto che questi rituali fossero effettuati per lo più dalle fanciulle, anziché dai 

fanciulli, mi fa immediatamente collegare il gesto e la carica simbolica, ad esso 

allacciata, al ciclo mestruale, ed alla femminilità in generale, dove il valore del 

sangue stesso ha questa antinomica qualità positiva legata alla nascita, e negativa 

connessa “all’impurità” ed alla “sporcizia”, riprese anche nella Bibbia84. 

 

80 NG: «In quanto spazzino di avanzi, e per la sua abitudine a scavare e razzolare, era meno 

adatto ad aree densamente popolate; inoltre, aveva bisogno di acqua e di ombra: requisiti, questi 

non sempre riscontrabili nella maggior parte dei territori della Grecia antica». Einaudi editore, 

Torino 1996, p.251. 
81 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p.257. 

82 NG, Einaudi editore, Torino 1996, p.252. 

83 HN, University of California Press, Los Angeles 1983, p. 172-173. 

84 Lev, 12 e Lev 15:19-28 
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Ritornando, invece, alla scelta degli animali sacrificali, in questa lista troviamo 

tra i capi di bestiame più utilizzati per i sacrifici le capre, i montoni, gli ovini in 

generale; l’età di questi era variabile a seconda della divinità a cui era rivolto il 

sacrificio e la città dove era svolto il rituale85, come sempre ci si deve confrontare 

con un fattore di disponibilità materiale e di importanza rituale da un punto di vista 

religioso. La vittima sacrificale deve essere in una zona di equilibrio tra i due 

eccessi: deve avere un ruolo importante all’interno del rapporto comunitario, ma 

non troppo da togliere una fonte di ricchezza al collettivo umano, ed allo stesso 

tempo non deve essere di immediato reperimento per via della gran quantità 

presente sul territorio, oltre al fatto che usualmente le dinamiche che muovono il 

sacrificio si rifanno sempre ad un discorso di antropomorfizzazione della vittima, 

per cui che sia possibile riconoscerne il volto secondo uno schema “umano” (una 

bocca, un naso, due occhi, etc.). Per tale ragione, ad esempio, i pesci e gli uccelli 

erano sì vittime sacrificali usate, ma non avevano un ruolo rilevante in questa 

gerarchia sacrificale, se messi a confronto agli ovini o ai bovini – mentre ritengo 

che per i suini bisognerebbe fare un discorso a sé stante. 

Delle altre dinamiche ad accentuare il valore estetico del rito in sé, legato alla 

scelta dell’animale, erano il colore ed il sesso di quest’ultimo. Infatti ogni divinità 

pretendeva una vittima con un certo colore del pelo: un manto scuro era preferito 

dalle divinità ctonie, legate al mondo ombroso dell’aldilà; mentre un vello chiaro 

era offerto alle divinità celesti. Ugualmente possiamo utilizzare lo stesso metro di 

gradimento per quel che concerne il sesso dell’animale; a seconda del loro genere, 

gli dèi favorivano una determinata vittima, usualmente, «gli dèi preferivano le 

vittime di sesso maschile, le dee piuttosto le femmine»86. Caso particolare, invece, 

è l’uso e la scelta di animali posti a castrazione. La peculiarità risiede nel fatto che, 

 

85 NG: «a Didima erano preferiti gli animali adulti […] mentre e Calapodi si sono sacrificate 

soprattutto vittime giovani durante tutto il periodo antico. Allo stesso modo, il 77,2 per cento 

degli ovini  o delle capre sacrificate sull’altare di Afrodite Urania ad Atene avevano meno di tre-

sei mesi». Einaudi editore, Torino 1996, p. 252. 
86 Ivi, p. 253 
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come intuibile, il sacrificio animale è comunque un dono alla divinità e, in quanto 

tale, deve essere intatto e – come abbiamo visto – conservare talune caratteristiche 

da un punto di vista di specie, di estetica e di genere. Un animale castrato, di base, 

è una vittima “rovinata”, ha qualcosa “in meno” che getta nell’ambiguità il sesso 

del dono stesso. Eppure tanto è vera l’esistenza di templi e di dèi che esigevano 

solamente sacrifici di tori – come Poseidone e Apollo – quanto il dio-padre del 

pantheon greco, Zeus, richiedeva il sacrificio di un bue castrato87. Una simile 

preferenza, nonché trasgressione di questi dettami estremamente malleabili, 

phronetici a loro modo, può derivare dal lapalissiano fatto che il bue castrato ha 

una carne migliore ed una stazza più massiccia, il che renderebbe l’animale molto 

più benvoluto come dono agli occhi del dio, ma anche un lauto e maggior pasto 

per i partecipanti alla cerimonia durante la spartizione delle parti dell’animale – 

cosa che spiegheremo più avanti. 

Una volta completate queste scelte iniziatiche, il sacrificio continuava con il suo 

percorso estetico-religioso, ovvero, con la preparazione della vittima. Infatti, come 

anticipato, nell’episodio dell’Odissea succitato, assistiamo alla placcatura d’oro 

delle corna della giovenca, ma questa era un’usanza assai eccezionale, limitata a 

talune ristrette realtà socio-economiche, più frequente, invece, era l’adornamento 

della bestia con nastri, corone e ghirlande attorno al capo ed al ventre. Ovviamente, 

essendo un rituale che apre un ponte comunicativo con il pantheon, chi partecipa 

non può presentarsi impuro o sporco agli dèi, deve essere agghindato per la 

situazione – anche qui – a regola d’arte. Dunque, i sacrificanti dovevano purificarsi 

tramite un bagno ed indossare vesti a festa e ornamenti come corone, ma non 

indossare i calzari88. La scelta degli oggetti di cui il sacrificante si doveva vestire 

e non, secondo me, ha una relazione con quanto affermato precedentemente 

attorno al ruolo del sangue ed alla dicotomia “sporco-pulito”, “puro-impuro”. La 

scelta della pulizia precedente al rito è un modo per entrare nel mondo sacro senza 

 

87 Ra, Carocci, Roma 2011, p. 39. 

88 NG, Einaudi editore, Torino 1996, p. 255. 
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portare ulteriore “sporcizia” da fuori, dato che, da lì a poco, del sangue verrà 

versato proprio con lo scopo di ripulire l’impurità; le vesti bianche sono destinate 

a macchiarsi di questo sangue purificatore, a memoria del gesto violento e della 

sua funzione del quale il sacrificante ed i suoi abiti vengono investiti dinanzi agli 

occhi degli astanti, è una manifestazione plateale del gesto, che partecipa alla 

teatralità dello stesso. 

Dopo la preparazione della vittima e dei suoi carnefici, inizia una vera e propria 

cerimonia, un corteo festoso con tanto di musicisti al seguito e con a capo della 

processione una ragazza, spesso di origini aristocratiche, la quale porta sulla testa 

un cesto, anch’esso decorato, a volte placcato di metalli preziosi, che lo fa risaltare 

molto anche in un contesto già così esagerato. In questo cesto si cela, nascosto tra 

nastri e fiocchi d’orzo il coltello sacrificale89. Tale occultamento dell’oggetto 

potrebbe essere l’ennesima antropomorfizzazione della vittima, la quale sarebbe 

assai preoccupata nel vedere un simile oggetto che si reca nello stesso posto 

dov’ella sta andando. Su quest’ultimo argomento furono anche alzate numerose 

considerazioni sul ruolo della violenza nella sfera pubblica ed artistica, tanto da 

far pensare che essa potesse aborrire qualsiasi manifestazione sanguinolenta nelle 

rappresentazioni. Ciò è stato in parte smentito dai ritrovamenti vascolari, o dai 

bassorilievi, che raffigurano la messa a morte dell’animale, oltre che a diversi studi 

effettuati da esperti quali S. Geourgoudi e F. van Straten90 e dal fatto che, in un 

contesto sacrificale, la morte dell’animale in sé, il gesto catartico, ha sì un enorme 

valore dal punto di vista sacro-simbolico, ma nell’insieme è la cosa che attrae meno 

l’occhio ed il senso estetico che permette la realizzazione di oggetti artistici. 

Tuttavia, l’assenza di un vero e proprio focus sulla morte della vittima, fa pensare 

che la stessa idea di occultamento della violenza in riti violenti (oltre ad essere un 

paradosso) sia una manipolazione moderna, quasi ad evitare d’impattare contro 

 

89 Ivi, p. 255 

90 Sugli studi dei citati autori, rimando a Ra, Carocci, Roma 2011. Ivi viene brevemente 

descritta la loro teoria secondo cui l’assenza di scene catartiche nella vita artistica-quotidiana non 

è da ricercare in qualche tabù dell’epoca, pp. 47-48. 
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una realtà storica e culturale per salvaguardare la sensibilità della nostra 

quotidianità, anche in ambito scientifico. Una tutela che in epoca antica Greca non 

era necessaria. 

Analogo a ciò, però, vi è l’azione del condurre l’animale all’altare, o al luogo 

sacrificale. Questo gesto doveva essere contrassegnato dalla tranquillità 

dell’animale, altrimenti poteva risultare di cattivo auspicio. Per tale ragione, sia 

nelle rappresentazioni sia nelle narrazioni, l’animale è sempre accondiscendente 

anche in talune civiltà di cacciatori (antiche e, plausibilmente, contemporanee) 

secondo cui la preda stessa si farebbe uccidere spontaneamente91; molto 

probabilmente è un meccanismo di difesa contro il senso di colpa e favorisce 

l’accettazione del rito agli occhi della comunità, senza il quale, la stessa si 

ritroverebbe in una situazione in cui mancherebbe lo sfogo violento di cui Girard 

parla, oltre che l’ennesimo esempio di antropomorfizzazione dell’animale, in 

quanto si veste di una volontà di scelta, un’arbitrarietà che è motrice nell’uomo. 

Una volta condotto l’animale sul luogo, inizia quello che, a mio avviso, è il 

passaggio più importante del rito in sé, da un punto di vista sacro-simbolico: la 

delimitazione dello spazio sacro. Giunti sul luogo sacro, i partecipanti al rito si 

disponevano in formazione semicircolare92 mentre il sacerdote delimitava un 

circolo camminando attorno all’altare93 ed aspergendo con una mistura di acqua 

ed orzo la vittima, i partecipanti e l’altare usando un tizzone precedentemente 

immerso nella brocca del composto sacro. Questo singolo gesto, unito al topos 

inscritto nel cerchio e nel semicerchio formatosi va a formare due spazi: quello 

sacro e quello profano. Nel primo sono presenti solo coloro che sono coscienti e 

 

91 NG, in particolare: «Eppure l’assenso della vittima era un aspetto importante nell’ideologia 

sacrificale degli antichi Greci, che metteva in evidenza come l’animale gradisse salire sull’altare» 

e «Karl Meuli ha giustamente dimostrato che l’accondiscendenza della vittima risale alle più 

antiche pratiche venatorie, in cui i cacciatori credevano che l’animale si mettesse spontaneamente 

in vista per essere ucciso», Einaudi editore, Torino 1996, p. 256.  
92 Ivi, p. 256-257 

93 Ra «Nel caso del sacrificio greco il sacerdote gira attorno all’altare come per delimitare lo 

spazio sacro», Carocci, Roma 2011, p. 39. 
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sapienti delle cose-sacre, mentre al di fuori di esso vi è un unico gruppo sociale a 

parte, ovvero coloro che assistono all’azione94. Ciò non è da sottovalutare o da 

interpretare in un’unica ottica di divisione qualitativa della gerarchia sociale, anzi, 

tutt’altro – direi. Perché se è vero che entro il cerchio vi è una casta di sapienti e, 

dunque, “superiori” alla gente presente nel contesto sacro-sacrificale, la loro 

elevazione è inscritta in quella determinata occasione che, addirittura, trascende il 

normale sistema gerarchico immanente; mentre coloro che sono al di fuori di 

questo spazio sono tutti allo stesso livello, ricordandoci che ad una cerimonia 

simile non partecipavano solamente gli appartenenti ad una sola classe sociale, ma 

era un insieme di genti provenienti da più parti del sostrato sociale e culturale della 

realtà locale. 

Nestore, il vecchio cavaliere, il rito 

iniziò con acqua lustrale e grani di orzo, e ad Atena preghiera 

intensa rivolse, gettando sul fuoco peli dalla testa 

della giovenca. Pregarono e l’orzo rituale sparsero 95 

Come suggerisce anche il passo dell’Odissea, il rito sacrificale si inscrive in 

questa istituzione dello spazio sacro tramite l’aspersione dell’acqua ed aprendo il 

canale comunicativo già analizzato: la preghiera. Questa precedeva il culmine di 

un climax sempre più crescente, ovvero l’uccisione della vittima. L’evento veniva 

ufficialmente iniziato con il taglio di un ciuffo di peli dell’animale ed il seguente 

loro incenerimento nel fuoco; possiamo immaginare questo gesto come il primo 

giro di chiave atto ad aprire la porta del sacrificio, la cui importanza era 

discretamente fondante viste le numerose testimonianze non solo omeriche, ma 

 

94 NG, «Quindi il sacrificante immergeva le sue mani nella brocca […]; poi, prendeva un 

tizzone ardente, lo immergeva nella brocca ed aspergeva e purificava gli astanti, l’altare e la 

vittima sacrificale. Questo gesto inaugurale separava i partecipanti dal resto della popolazione e 

li rendeva un gruppo sociale a parte», Einaudi editore, Torino 1996, p. 257. 
95 Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro III, 444-447. 
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anche tragiche come nell’opera Alcesti96, dove – a mio avviso – il gesto prende 

ancora più valore in quanto descritto da una divinità molto rilevante (Thanathos, 

dio della morte) mentre si rivolge ad un suo pari (Apollo, dio del sole), e rimarca 

la fatalità del gesto, un punto di non ritorno, un dettaglio che persino una divinità 

può “dimenticare”, ma che in realtà incide nella pietra del destino un nome ed una 

fine nobile e nefasta, la consacrazione. 

A questo punto giungeva l’uccisione della vittima sacrificale, ma il metodo era 

logicamente differente a seconda della natura di quest’ultima, in quanto il valore 

del sangue conservava in ogni caso il suo peso, e non doveva essere versato al di 

là del setting sacro, non doveva macchiare la terra. Probabilmente, tale dogma è 

legato nuovamente al concetto di “sangue puro” e “sangue impuro”, in quanto se 

avesse toccato terra a causa di un atto violento avrebbe contaminato l’intera scena 

rituale e tale inquinamento si sarebbe allargato a macchia d’olio e avrebbe 

contagiato tutti i presenti ed i loro spiriti, è «come se, dal luogo della violenza in 

cui si è manifestata e dagli oggetti che essa ha direttamente segnato, si irradiassero 

sottili emanazioni che pervadono tutti gli oggetti circostanti e che tendono ad 

affievolirsi col tempo e la distanza»97. Dunque bisognava fare attenzione che il 

sangue non fosse sprecato (o insultato, potremmo dire). Per farlo si adottavano 

modalità di uccisione diverse a seconda delle vittime; quelle piccole, ad esempio, 

erano tenute sull’altare e su di esso vi si riversava il sangue, oppure dentro ad un 

focolare, o ad una fossa sacrificale98. Diversa, invece, era la modalità di uccisione 

per le bestie di una stazza importante:  

Subito 

il figlio di Nestore, l’ardimentoso Trasimede, 

ritto lì accanto, diede il colpo. L’ascia recise i tendini del collo, 

 

96 Tt, Euripide, Alcesti: «THANATHOS: […] La donna discenderà nella dimora di Ades. 

Vado da lei, per iniziarla con la spada: chi ha un capello reciso dalla sua lama è consacrato agli 

dèi di sottoterra», Bompiani, Milano 2020, 74-77. 
97 VS, Adelphi edizioni, Milano 2017, p.49. 

98 NG, Einaudi editore, Torino 1996, 261. 
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sciolse l’impulso della giovenca. Elevarono le donne il grido 

del rito: le figlie e le nuore e la moglie sovrana 

di Nestore, Euridice, la maggiore delle figlie di Climeno. 

I giovani tirandola su dalla terra spaziosa, così 

la tennero; e poi la sgozzò Pisistrato, capo di uomini. 

Da essa colò giù il nero sangue e la vita abbandonò le ossa. 99 

Come possiamo notare, Nestore infligge un colpo d’ascia alla base della nuca, 

o del collo, dell’animale con l’intento di renderla inerme, di stordirla; dalla 

descrizione è possibile che il colpo fosse tirato proprio in prossimità della spina 

dorsale cervicale, in modo da paralizzare l’animale affinché non si dimenasse e 

facesse colare o schizzare il sangue in zone proibite. La cosa particolare di 

quest’azione è che sono presenti poche testimonianze grafiche, ne conosciamo 

l’esistenza per merito di altre fonti – per lo più letterarie100. Che sia un’altra 

manifestazione di occultamento della violenza? In un’ottica prospettivistica, 

avanzo l’ipotesi che, in realtà, questo gesto possa esser stato assunto solo 

successivamente all’istituzione della “tossicità sanguigna” e che, quindi, abbia 

assunto un ruolo più meccanico di necessità, di ottimizzazione, senza avere la 

placcatura aurea data dal sacro, qualcosa da tenere celato per non rovinare il 

tremendo momento numinoso. L’assenza di valore sacro di quest’azione è ricavata 

anche dal fatto che non era necessario farlo. L’alternativa a ciò era una 

dimostrazione di forza da parte degli efebi, o di altri personaggi singoli, nel 

sollevare direttamente la vittima sacrificale. Forse, un rimando a quelle dinamiche 

di finzione venatoria già analizzate in precedenza, in cui veniva costruito un setting 

apposito per simulare un’ancestrale azione di caccia o, appunto, una dimostrazione 

di forza superiore rispetto agli altri, una prova di forza che sottolinei lo status: 

 

99 Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro III, 447-455. 
100 NG, Einaudi editore, Torino 1996, p. 259. 
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Oh distruttori di Troia, perché non prendete di forza il toro sulle vostre spalle di giovani, 

alla maniera greca – intanto brandisce la spada – come vittima sacrificale in onore del 

morto? 101 

Per quanto possa sembrare un’azione spettacolare e teatrale, dobbiamo tenere 

presente che la stazza degli animali, a causa della domesticazione e della selezione 

umana degli allevatori, era differente da quella che conosciamo oggi; dai 

ritrovamenti si evince che la dimensione di un toro dell’antica Grecia era più 

ridotta rispetto a quella dello stesso animale ai giorni nostri. Ciò non di meno la 

dimostrazione di forza nel sollevare la vittima sacrificale era un’impresa degna 

d’ammirazione102. 

Ciò che era necessario fare, sempre sugli animali di grossa taglia, era il volgere 

il loro muso verso l’alto. Quest’azione esponeva logicamente la giugulare al 

sacrificante, ma simbolicamente dirigeva lo sguardo della vittima verso il cielo, 

quasi come fosse un’elevazione. Una volta mostrata la zona focale dove effettuare 

lo sgozzamento, allora, il sacerdote, o chi per esso, procedeva con l’esecuzione. È 

l’apice dell’azione. Tutto tace, i flauti smettono di suonare. Si leva solamente un 

suono, emesso da un coro di donne, un grido il cui nome è ololyge, come descritto 

anche nel passo dell’Odissea. A livello simbolico, le fonti letterarie riferiscono che 

sia una tradizione rituale dei Greci, atta ad infondere coraggio eliminando le paure 

legate ai nemici103 o – in questo caso – dinanzi al sacro momento terribile. Il grido, 

in generale, nella cultura Greca antica servirebbe ad esprimere un’esplosiva 

felicità, una gioia repressa, magari dinanzi ad un gesto tragico: 

Come lei [Euriclea] vide i corpi [dei Proci] e il sangue immenso, un grido 

 

101 Tt, Euripide, Elena, Bompiani, Milano 2020, 1560-1562. 
102 NG, «[…] nella Grecia antica, i bovini erano molto meno grossi di adesso: per esempio, 

nel VII secolo a.C. le vacche sacrificate a Samo, come dimostrano le ossa, misuravano tra i 95 ed 

i 115 centimetri, mentre un toro poteva arrivare fino a 126 e un bue a 135» Einaudi editore, Torino 

1996, p. 260. 
103 Tt, Eschilo, Sette contro Tebe, «Ascolta i miei voti, e poi incontra il grido sacro, il peana 

propiziatorio, invocazione rituale dei Greci, che accompagna le vittime al sacrificio e infonde 

coraggio ai nostri togliendo la paura del nemico», Bompiani, Milano 2020, 268-271. 
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di giubilo stava per elevare: grande impresa ella vide; 

ma Ulisse la trattenne e la fermò, sebbene lei lo volesse. 

E a lei parlando disse alate parole: 

«Nel tuo cuore gioisci, vecchia mia; trattieniti, non elevare 

grida di gioia; è cosa empia manifestare vanto su uomini uccisi.» 104 

Oppure dinanzi ad una vittoria, o per alimentare il buon auspicio:  

Da tempo ho levato il mio grido di gioia 

Quando giunse di notte il primo messaggero di fuoco, 

annunciando la conquista e la distruzione di Ilio! 

E qualcuno mi diceva: “Presti fede ai segnali di fuoco, 

e credi che Troia sia stata distrutta? Il cuore delle donne 

è davvero facile ad esaltarsi!” Stando ai loro discorsi 

sembravo uscita di senno. Ma io continuavo a celebrare sacrifici, 

e altri, eseguendo l’ordine di una donna, 

facevano risuonare per ogni dove nella città 

grida di gioia e di buon augurio 105 

In tutti i casi è il suono della rottura, il suono traumatico del momento di 

tensione, ciò che rimane oscuro è il motivo per il quale solo le donne emettessero 

tale grido. C’è chi può pensare che la motivazione sia legata all’assenza di un ruolo 

attivo durante il sacrificio, dato che gli uomini lo eseguivano, tra sollevamenti e 

sgozzamenti, e sarebbe risultato loro molto difficile emettere un suono accurato106. 

In realtà, più per le succitate fonti omeriche e tragiche, avanzo la mia l’ipotesi 

secondo cui il grido non fosse legato in primis all’idea di sacrificio, o al suo 

contesto generale, quanto più agli eventi bellici. Difatti il momento della guerra 

vede le donne immerse in una preoccupata solitudine, mentre i figli, i mariti, i 

fratelli sono al fronte a combattere, senza che esse riescano ad avere notizie sui 

loro congiunti. In un clima del genere, la buona notizia di una vittoria, o della 

 

104 Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro XXII, 407-411. 
105 Tt, Eschilo, Agamennone, Bompiani, Milano 2020, 587-596. 
106 NG, «E poiché gli uomini erano impegnati nel sacrificio, è comprensibile forse che le 

donne avessero un ruolo, per così dire, vocale», Einaudi editore, Torino 1996, p. 261. 
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sopravvivenza in battaglia dell’elemento familiare, o sentimentale, maschile a lei 

caro, è interpretabile come una rottura della tensione, che può trovare varie forme 

d’espressione, ma quella più fisica è il grido. Solo successivamente esso è passato 

da una sfera privata ad una pubblica e sacra come l’urlo sacro di giubilo durante i 

sacrifici, tanto che si può dedurre un collegamento temporale e culturale tra 

l’ololyge e la zaghroutah mediorientale. 

Mentre il sangue fluiva fuori dalla vittima e raccolto in determinati vasi (le 

paterae), accompagnato dal grido delle donne, il climax sacrificale andava 

scemando. A livello emotivo possiamo immaginare un insieme di emozioni 

contrastanti, tra orrore, stupore, felicità, paura, etc. Ma in questa lenta discesa si 

iniziava il terzo momento importante del sacrificio: dopo la preparazione e la 

cerimonia, dopo l’uccisione, arriva la macellazione. 

Nei sacrifici animali, era usuale tagliare le carni della vittima e servirla ai 

presenti. Tuttavia, la macellazione non doveva essere casuale, ma seguire un certo 

procedimento ed una certa gerarchia. Il lavoro di sezionamento del mageiros era 

cruciale: le carni non dovevano essere rovinate. Ciò poteva accadere solo se 

l’autore del gesto fosse inesperto, o dinanzi a parti anatomiche particolarmente 

difficili da staccare, come nel caso dell’anca. Questa parte era particolarmente 

importante, in quanto separava le zampe posteriori, i cui grossi femori erano 

separati dalle carni e offerti agli dèi. Questi erano il focus della fase: a loro si 

riservavano pochi tagli – generalmente – poco pregiati, ma che compensavano con 

il valore simbolico-culturale ad essi legati. Venivano tagliati i femori dell’animale, 

privati della carne e ricoperti di uno strato di grasso e vari pezzi di ogni membra, 

il tutto veniva poi messo in un focolare e bruciato in offerta agli dèi107. Non è 

l’unico esempio di offerta sacrificale che segue questo iter, anche nella cultura 

sumerica e nelle testimonianze bibliche – come vedremo – la sostanza divina (sia 

politeista, sia monoteista) apprezza notevolmente l’odore del grasso animale 

 

107 La procedura è ripresa in più scritti: NG, Einaudi editore, Torino 1996, p. 261; Ra, Carocci, 

Roma 2011, p. 41; Od, BUR Rizzoli, Milano 2010, Libro III, 456-463, e Libro XIV, 424-432. 
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bruciato108. Alle volte, come nel caso di Nestore, assieme al cibo veniva offerto 

agli dèi anche del vino, quasi a ricalcare l’effettiva portata culinaria presente sulla 

tavola nel mondo dei mortali. Oltre ai femori, ci sono testimonianze letterarie 

tragiche secondo cui veniva offerta anche la colonna vertebrale109, probabilmente 

assieme al grasso che copre i reni. 

Capitava, durante la macellazione della vittima, che alcune parti della stessa 

venivano estratte senza che queste venissero servite come pasto, bensì come 

medium divinatorio. Queste parti erano le viscere (splanchna) – in particolar modo 

il fegato – le quali venivano lette, interpretate da indovini, mistici addetti proprio 

a questo scopo per trarne degli auspici per il futuro. L’estrazione e la consumazione 

degli splanchna sono i momenti focali del sacrificio, in quanto collide in questo 

contesto sia un’azione volta al mondo misterico delle premonizioni, 

dell’incertezza legata al divenire, sia un’azione apparentemente quotidiana 

ricoperta da un vello di straordinarietà mistica. 

La fase splancnica è inscritta in quella della macellazione della vittima, ne è il 

preludio, ed è compiuta da uno specialista chiamato il mageiros (che si potrebbe 

tradurre con “cuoco” o, meglio ancora, “macellaio”). Dopo l’uccisione e la raccolta 

del sangue, la bestia veniva posta su un altare in una posizione tale da favorire lo 

scuoiamento dello stesso, e la pelle sarebbe stata usata dal sacrificatore o donata 

ai santuari come simbolo e testimonianza dell’avvenuto sacrificio110. 

Quest’operazione era, tutto sommato, abbastanza rapida, agevolata dalla 

“freschezza” della carcassa e dall’utilizzo di strumenti appositi per tali azioni. Ad 

 

108 G. Pettinato, Mitologia sumerica, UTET, Novara 2013, p. 98; e Num. 28:2, 6, 8, 13, 24, 28 

e 29:2, 6, 8, 13, 36 
109 Tt, Eschilo, Prometeo incatenato, «e mostrai [agli uomini] le molteplici forme propizie 

della bile e del fegato e bruciando le membra avvolte nel grasso e lunghi lombi guidai i mortali 

all’arte dei presagi oscuri, e resi comprensibili i segni che invia il bagliore della fiamma, fino ad 

allora indecifrati», Bompiani, Milano 2020, 496-498, 
110 J. Durand, Bestie greche: proposte per una topologia dei corpi commestibili, presente in 

M. Detienne, J. Vernant, La cucina del sacrificio in terra greca (= Cds), Bollati Boringhieri, 

Torino 2014, pp. 116-117. 
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esempio, il mezzo più rilevante e più d’impatto visivo e di valore sacrificale era 

un lungo coltello con una lama larga chiamato machaira; l’utilizzo di 

quest’oggetto, unito alla trazione compiuta dagli aiutanti presenti nel sacrificio, 

azioni che richiedevano una certa forza, come l’apertura dello sterno, semplificava 

e permetteva un’azione più “pulita”, in quanto il sacrificante addetto all’estrazione 

splancnica doveva agire in un contesto di pulizia del corpo, o meglio, l’animale 

sacrificato, a parte l’incisione della sgozzatura, non doveva presentare altri segni 

di violenza, doveva essere il più possibile intatto. Dunque, si può intuire che, per 

raggiungere le viscere, l’animale doveva subire un’apertura sagittale dalla ferita 

mortale fino al ventre, ma tutto doveva essere eseguito con rigore e senza alcuna 

fretta, dovuta alla fragilità dei tessuti delle viscere ed ognuna di esse doveva essere 

estratta senza ledere l’altra. Il diaframma era il confine tra due gruppi splancnici 

che possiamo indicativamente circoscrivere in un gruppo “cuore-polmoni” ed un 

gruppo contenente gli altri organi posti al di sotto del muscolo diaframmatico in 

cui gli ultimi organi ad essere estratti erano i reni – proprio perché posti al di sotto 

di tutto il resto della massa intestinale. La sezione e l’estrazione degli splanchna 

era un crocevia tra l’attività collettiva, in quanto richiedeva la presenza di più 

persone per un risultato ottimale111, e la rilevanza mistica e sacra proprio per la 

questione legata all’ermeneutica della loro lettura, estesa a tutte le viscere, ma in 

particolar modo al fegato. 

La pratica di “lettura” del fegato, oggi, la conosciamo con il nome di 

epatoscopia. Questa usanza, però, non era propriamente Greca, anzi, è stata 

importata – in epoche relativamente recenti – dal Medioriente. 

Le testimonianze più antiche le ritroviamo presso i popoli mesopotamici ed 

etruschi; i primi, soprattutto, ci hanno fornito una corposa quantità di 

testimonianze sulla giusta lettura del fegato degli animali, ma vi sono poche 

pubblicazioni e traduzioni complete; mentre il popolo etrusco ci concede poco 

 

111 Il rimando va all’esplicita attività descritta in Tt, Euripide, Elettra, Bompiani, Milano 2020, 

819-825. 
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materiale, ma quest’usanza è stata ripresa e testimoniata da numerosi scritti 

Romani e Greci. È indubbio, comunque, che Etruschi e Assiro-Babilonesi avessero 

avuto dei contatti e delle trasmissioni culturali, soprattutto se confrontiamo i 

modelli del fegato di bronzo dei primi con quelli d’argilla dei secondi; in entrambi 

i casi troviamo delle iscrizioni nelle loro lingue madri come fossero delle guide 

interpretative all’epatoscopia, divergenti sul metodo di osservazione e di 

interpretazione, ma che partono ambedue da una stessa base mitica o 

folkloristica112. Un  primo elemento a favore di questa teoria trasmissiva della 

cultura interpretativa del fegato la troviamo nell’etimologia. Infatti, secondo A. 

Boissier, vi sarebbe un collegamento tra il termine accadico ḪAR (fegato) ed il 

latino haruspex, trasmissione resa – forse – possibile grazie alla presenza di 

specialisti Etruschi nella vita di Roma113. 

In Grecia una simile usanza la si inizia a vedere nella letteratura a seguito delle 

guerre Persiane, infatti Omero non parla direttamente dell’epatoscopia, ma sono 

già presenti figure esaminatrici delle viscere: 

Si alzò allora Calcante figlio di Testore, il più famoso fra gli indovini. Lui conosceva 

presente passato e futuro e con la sua arte profetica, dono di Apollo, aveva guidato fino a 

Ilio le navi dei Danai. 114 

Un punto di contatto in questa teoria della contaminazione culturale è dato 

anche dalla similitudine dei termini epatoscopici cuneiformi e greci, per quanto il 

 

112 W. Burkert, The Orientalizing Revolution. Near East Influence on Greek Culture in the 

Early Archaic Age«It can even be shown that both the Assyrian and the Etruscan models diverge 

from nature in a similar way; that is, they are derived not directly from observation but from 

common traditional lore», Harvard University Press, Cambridge 1992, p. 48. 
113 W. Burkert, The Orientalizing Revolution. Near East Influence on Greek Culture in the 

Early Archaic Age «[Alfred Boissier] saw that liver in these texts [sull’epatoscopia accadica] was 

consistently written with the Sumerian ideogram HAR; and he at once concluded that this was the 

etymology for the Latin word haruspex, the first part of which had always defied explanation, 

while the second part must mean “seer of”; “seer of liver” would perfectly match tis use in 

reference to those Etruscan specialists officiating in Rome.», Harvard University Press, 

Cambridge 1992, p. 48. 
114 Omero, a cura di M. G. Ciani e E. Avezzù, Iliade (= Il), UTET, Torino 1998, p.107. 
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sistema possa essere differente tra le due culture, è possibile che tramite dei contatti 

con la civiltà etrusca, il fegato tanto tra gli Assiro-Babilonesi, quanto tra i Greci, 

avesse «un cancello, una testa, un sentiero e un fiume»115. Oltre a ciò, è 

individuabile in entrambe le culture – ma anche in quella etrusca – la presenza di 

un sistema qualitativo “morale” binario di positivo e negativo: essendo il fegato 

un organo diviso in due lobi, uno era “positivo” e l’altro “negativo” e tutto ciò che 

appariva come inusuale nella conformazione istologica dell’organo era vista come 

un’interruzione di quel “flusso” benevolo o malevolo; dunque, se nel lobo 

“negativo” vi era una qualsiasi manifestazione non-usuale per quella parte, allora 

era interpretato come un arresto del flusso negativo e, dunque, di buon auspicio e 

viceversa se qualcosa di diverso era presente nel lobo “positivo”. Se tutto era nella 

normalità, invece, l’interpretazione dei due lobi procedeva senza interruzioni 

interpretative116: 

Egisto prende in mano le viscere e le scruta: 

mancava un lobo del fegato, 

e gli orifizi e i vasi biliari, a chi li osservava, 

segnalavano sciagure in arrivo 117 

Tutta l’analisi e l’estrazione degli organi si rifà ad un sistema qualitativo di 

stampo aristotelico, sicché: 

 

115 W. Burkert, The Orientalizing Revolution. Near East Influence on Greek Culture in the 

Early Archaic, «However, a whole string of Greek terms looks like a translation from the 

Akkadian. Here as there, the liver has a “gate”, a “head”, a “path”, and a “river”», Harvard 

University Press, Cambridge 1992, p. 50. 
116 Ibidem, «There are “auspicious” and “hostile” sections of the liver according to which the 

import of the observations alters: what is normal is good in the auspicious section and dangerous 

in the hostile section; malformation in the hostile section is good, and vice versa.» 
117 Tt, Euripide, Elettra, Bompiani, Milano 2020, 827-830. 
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In generale, ciò che è migliore e più nobile – a meno che lo impedisca qualcosa di più 

importante – riguardo all’alto e al basso tende a trovarsi in alto, riguardo al davanti e al 

dietro, davanti, riguardo alla destra e alla sinistra, a destra 118 

Aristotele nello scritto afferma che le viscere siano, praticamente, del sangue 

rappreso e che forma l’organo specifico, e giustifica la questione dicendo che dal 

cuore partono le vene, che raggiungono gli organi, ed esse – trasportando sangue 

– formano la splanchna specifica. Lo stagirita, inoltre, descrive il cuore come 

l’organo in cui «risiede il principio della vita e di ogni movimento e facoltà 

percettiva»119. Facendo un’analisi unendo quanto detto dal filosofo – qui 

naturalista – e quanto raccolto dalle tragedie, dalle testimonianze vascolari e da 

altre fonti recenti, non c’è da sorprendersi che gli organi interni di un essere vivente 

avessero un ruolo ed un valore incredibile in un contesto sacro: essi erano dei 

ricettacoli (raggrumati) del principio vitale. 

Una volta eseguita l’epatoscopia, o comunque il processo di lettura delle 

viscere, ed alimentata la divinità, era il turno degli esseri umani. Il mageiros 

sezionava la bestia secondo uno schema ben preciso, secondo cui i tagli ed il 

disossamento dovevano partire dalle varie articolazioni, e selezionava i tagli da 

cuocere e, in seguito, servire ai commensali. Il metodo di cottura che si ritrova non 

era unico, in ogni caso i pezzi di carne – tagliati sempre dal mageiros – erano 

agganciati o a degli uncini, o a degli spiedi (obelos). A seconda del metodo di 

“affissione” possiamo dedurre che i primi erano immersi in un calderone (lebēs) e 

cotti secondo bollitura, i secondi arrostiti. Questi due metodi erano gli unici che 

potevano conferire alla carne fresca, coriacea per sua natura, una consistenza più 

tenera, mentre le viscere erano arrostite direttamente sulla fiamma. Secondo le 

rappresentazioni vascolari la carne era tagliata in parti uguali prima di essere cotta, 

 

118 Aristotele, a cura di D. Lanza e M. Vegetti, La vita. Ricerche sugli animali. Le parti degli 

animali. La locomozione degli animali. La riproduzione degli animali. Parva naturalia. Il moto 

degli animali, Bompiani, Milano 2018, 665a. 
119 Ibidem 
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in modo da poterla distribuire ai presenti del rito secondo una logica ed un rigore 

egualitario120. 

Perciò, la divisione delle carni andava incontro ad un doppio valore, il primo di 

tipo sacro-simbolico, in cui subiva una metamorfosi da corpo sacrificale, medium 

religioso, a quello di “carne commestibile”121; dall’altro lato, emerge la controparte 

socio-economica del rito sacrificale, il quale entrava in contatto con il trascendente 

nel trattamento della vittima e nella sua uccisione, ma si trasportava sul piano 

immanente in questa sua conclusione. L’importanza di questa sezione rituale sta 

nel banale fatto che, come sappiamo anche per esperienza quotidiana, nessun taglio 

di carne è uguale all’altro, esistono parti migliori e parti peggiori dell’animale ed, 

ovviamente, le prime venivano riservate agli alti gradi della scala sociale. In questa 

distribuzione si rompe il precedente spazio sacro, si creano nuovamente le 

differenze di status anche tra gli spettatori del rito. 

Quando fu compiuto il rito, prepararono il banchetto e mangiarono e ognuno ebbe la 

sua giusta parte di cibo; ad Aiace, il figlio di Atreo, il potente signore Agamennone, 

concesse l’onore della carne più scelta. 122 

In questo passo dell’Iliade non colpisce tanto il fatto che ad Aiace, personaggio 

focale del poema, venga riservata – sotto concessione di Agamennone stesso – la 

“carne più scelta”, quanto che la spartizione di questo banchetto sia definita 

“giusta”. Nei nostri canoni di “giustizia” non vi è alcunché di equo in una 

spartizione di cibo, dove al benestante, al re o all’eroe, viene fornito il pezzo più 

prestigioso, meno tenace e più tenero dell’intero animale; eppure Omero lo 

sottolinea ed i commensali – per le testimonianze omeriche osservate – non 

protestano. È plausibilmente un altro caso di prospettivismo culturale, questa volta 

diretto verso il concetto di giustizia, evidentemente diverso da quello 

 

120 Cds, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 132-133. 

121 Ivi, p. 129 «Il corpo deve essere disfatto, ma seguendo tappe riconosciute che per gradi lo 

faranno passare allo stato di carne commestibile». 
122 Il, UTET, Torino 1998, p.385. 
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contemporaneo occidentale, in cui «l’ideologia dell’equa distribuzione non 

escludesse una spartizione ineguale delle carni» e «malgrado tali disparità, 

l’ideologia di una giusta distribuzione delle carni sopravviveva»123.  

A questo punto la carcassa dell’animale è totalmente macellata e le sue carni ed 

interiora consumate, o bruciate nel falò, o mangiate dai presenti assieme a quelli 

che erano definibili come i “prodotti della terra” o, meglio, dei suoi derivati, 

principalmente vino ma soprattutto dei tipi di focacce, le quali erano spesso offerte 

agli dèi come reminiscenza di offerte votive più antiche e perché «questa offerta è 

più gradita agli dei del sacrificio degli animali»124. Manca però ancora un tassello: 

la pelle. Questa parte dell’animale era conservata in memoria o, meglio, in 

testimonianza di quel che fu il rito, ma era consegnata al sacerdote (hiereus), il 

quale si presenta come figura ambigua, estatica, in equilibrio tra i due mondi e che 

legittima le azioni dell’uno e dell’altro e ne regola il rapporto. Queste figure erano 

spesso più commensali della divinità che degli esseri umani, infatti da loro 

potevano essere consumate le stesse porzioni commestibili riservate agli dèi, quasi 

come se dividessero il pasto dopo l’atto sacrificale (ironicamente potremmo 

definirlo un “pasto di lavoro”). Infatti il sacerdote aveva la possibilità di scegliere 

un tipo di taglio, prima che il mageiros tagliasse le parti rendendole “anonime”: o 

metà degli ultimi organi estratti, o un topos del corpo. In entrambi i casi è 

sottolineato il ruolo intermediario dello hiereus: nel primo caso, è il semplice atto 

di condivisione delle parti, in cui si spartiscono a metà gli ultimi spalnchna estratti, 

ovvero, i reni e, dunque, il sacerdote ed il dio mangeranno un rene ciascuno; 

mentre il secondo caso ha una profondità maggiore legata al valore culturale 

topologico del corpo, in rapporto alla sua funzione organica, e quale parte 

rappresenta il contatto tra due “mondi”? Ovviamente, la zona dei femori e, in 

generale, l’anca che grazie alla sua conformazione anatomica sembra collegare un 

“sopra” ed un “sotto” del corpo animale. Per questo al sacerdote potevano essere 

 

123 Entrambe le citazioni testuali sono prese da: NG, Einaudi editore, Torino 1996, p. 264. 

124 Porfirio, Astinenza dagli animali (= Ada), Bompiani, Milano 2005, Libro II 19.1. 
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date anche delle parti di carne della coscia, molto prelibata. Tuttavia c’è un’altra 

parte che veniva offerta all’officiante del sacrificio, una sezione a suo modo 

poetica: la lingua. Essa era attribuita al dio Hermes, da cui deriverebbe anche il 

termine “ermeneutica”125, che sarebbe il dio messaggero, il dio del passaggio, il 

dio mediatore tra l’Olimpo e il mondo mortale. Ugualmente alla divinità, il 

sacerdote è un mediatore e, per analogia, differente da Hermes solo perché 

mancante di immortalità, pertanto la lingua è una delle parti che veniva 

frequentemente assegnata a lui126. 

A livello pratico-simbolico, invece, potrebbe esserci una continuità tra ciò che 

fu l’azione e il suo scopo. Se gli dèi ricevono il dono nella totalità della morte 

violenta, a rimarcare la presenza ferale, la paura dell’ignoto post-mortem e 

l’incertezza del futuro con l’epatoscopia, è anche vero che al sacerdote, alla sfera 

immanente rimane una testimonianza, un ricordo del passato vivente della vittima, 

il suo confine, la pelle. Ciò rimarca ulteriormente il valore sì economico, sociale 

collettivo della comunità, ma anche il peso da dover offrire all’esistenza, c’è un 

abisso ontologico anche in queste azioni. 

Se da una prospettiva materialistica dobbiamo ammettere che la spartizione 

delle carni conservasse in sé un’iniquità, contestualmente accettabile, in cui il 

pezzo nobile era attribuito al rappresentante di questa classe, bisogna fornire una 

spiegazione plausibile del perché tale divisione sia perdurata senza suscitare 

l’immediato scandalo. Ebbene, il motivo lo si può trovare – come spesso accade – 

nell’origine del sacrificio: nel mito esiodeo di Prometeo. Nella narrazione riguardo 

alla genesi delle usanze sacrificali e, per quel che qui ci interessa, attorno alla 

spartizione delle carni, Esiodo non menziona il banchetto e la sezione che avviene 

tra gli esseri umani per concludere il rito, bensì pone una dicotomia: da un lato la 

carne polposa dell’animale sacrificato, che spetta agli umani; dall’altro le ossa 

 

125 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Ugo Mursia Editore, Milano 2014, p. 105. 

126 Tutte le informazioni attorno alle carni consumate dal sacerdote e dal valore ch’esse hanno, 

rimando a Cds, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp.133-135 
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ricoperte di grasso, donate agli dèi a Zeus nello specifico. Non vengono menzionati 

splanchna, pezzi nobili, tagli inferiori o superiori, ma solo le carne commestibile 

e le ossa (intese col grasso insieme). Questa è una spartizione iniqua, si sa, e 

soprattutto Zeus lo sa. Tutto nell’origine del sacrificio e della spartizione delle parti 

rimanda costantemente all’inganno posto da Prometeo per vendicarsi di Zeus, ma 

in questa sua azione di circuire il dio-padre dell’Olimpo, a pagarne il prezzo è la 

razza umana. L’azzardo prometeico ha condotto l’umanità ancora più lontana dallo 

status divino, ribadendo la miserabilità e la sofferenza dell’esistenza degli uomini 

sancita con quest’offerta: se un tempo banchettavamo allo stesso tavolo, ora siamo 

più distanti che mai, e l’agio momentaneo del godimento tratto dalla consumazione 

di carne pregiata, in contrasto con le ossa offerte agli dèi, è il memento mori che 

sottolinea ciò che abbiamo perso e ciò che siamo127. Pertanto, ai fini di un’analisi 

del sacrificio, come detto precedentemente, bisogna sì sfilarsi il velo 

sovrastrutturale della comunicazione con un’entità metafisica, ma bisogna 

altrettanto osservare il fenomeno per ciò che era, nel suo sistema di conoscenza 

particolare. Alla luce di ciò, la motivazione prima ed ultima per cui la spartizione 

delle carni commestibili, dunque tra i mortali, era accettata nonostante la palese 

iniquità dettata dal censo, è perché il versante materiale e di status sociale è nulla 

in confronto alla perdita dello statuto ontologico umano, smarrito con la 

celebrazione del sacrificio prometeico, e l’unica spartizione culinaria di cui 

dobbiamo tener conto è quella tra noi e loro, gli dèi. Questo perché senza la 

differenza tra immanenza e trascendenza, verrebbe a mancare l’oggetto del 

sacrificio, ogni motivazione atta a sottolineare le sfumate sfaccettature della 

natura, in senso lato, e dell’umanità, in senso stretto. Questo è ciò cui assistiamo, 

invece, nella contemporaneità, in cui a seguito della crisi sacrificale, dovuta ad un 

processo di sostituzione, di trasvalutazione valoriale, di totale abbandono alla 

 

127 Per quel che riguarda il mito di Prometeo: Esiodo, a cura di G. Ricciardelli, Teogonia, 

Mondadori, Milano 2018, 535-564. Per quel che concerne la speculazione attorno alla 

separazione delle parti: Cds, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 32-48. 
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“religione della vita comoda”128, con il tentativo di perseguire l’uguaglianza e 

svilire le differenze, si è aperta una guerra manifesta che annichilisce il concetto 

di identità, di personalità, di Essere. Quindi «non è la differenza, bensì la sua 

perdita a causare la confusione violenta»129 che in un contesto sacrificale è 

tutt’altro che obnubilata; pur nel suo alone misterico, la violenza è cristallina, con 

un senso ed una finalità osservabile sotto molteplici aspetti, un’unica sostanza in 

tante categorie che compenetrano la natura umana: sociale, economica, religiosa, 

etc.  

Qui, sull’uscio del banchetto in sé, termina il rito. Si abbandona completamente 

lo stato emotivo del terrore e dello stupore per ritornare ad una straordinaria 

quotidianità. «La finalità ultima del corpo commestibile è di confondersi con lo 

spazio civico»130. 

 

2.4. Il sacrificio sotto la Stella di David 

 

Prendendo in esame, invece, la culla della tradizione religiosa-culturale 

occidentale del sacrificio, ovvero la visione giudaico-cristiana, la raccolta di 

materiali e le testimonianze a riguardo iniziano ad essere tanto palesi quanto 

difficilmente individuabili. Esistono, ma sono occultate da metafore e censure 

istituzionalizzate, e pertanto necessitano di una ricerca attenta in una fitta selva di 

interpretazioni. 

Cominciamo con il porre la presenza del sacrificio all’interno della cultura 

ebraica, e ciò è confermato non solo dalle testimonianze bibliche – alle quali ci 

affideremo da un punto di vista storico-culturale – ma soprattutto dal trauma 

dovuto alla distruzione del Tempio di Gerusalemme. Questo evento, avvenuto nel 

70 d.C. come reazione romana alle rivolte giudaiche, ha lasciato una cicatrice 

 

128 F. Nietzsche, La Gaia Scienza, IV, Adelphi, Milano 2013, § 338. 
129 VS, Adelphi Edizioni, Milano 2017, p. 79 
130 Cds, Bollati Boringhieri, Torino 2014, p.133. 
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all’interno della comunità ebraica proprio per il suo carattere improvviso. Un 

intero sistema religioso era stato scosso e sconvolto da un episodio traumatico al 

quale, i vertici religiosi e la comunità tutta, cercarono di trovare un rimedio per 

ricostruire degli usi e dei costumi che, con quella distruzione al limite 

dell’iconoclastia (pur non essendo presenti icone in senso religioso stretto), erano 

stati cancellati e preservati solo nella memoria e nel Libro. 

Come per il greco, anche l’ebraico ha diversi modi di dire “sacrificio”, ed 

esattamente come per la lingua greca, ognuno di essi ha delle sfumature e delle 

derivazioni particolari, nello specifico si usano i termini: minchah, korbàn e – in 

maniera differente – anche mattanah. 

Minchah è una parola utilizzata per indicare il sacrificio nell’accezione di 

“offerta”, ma premette la possibilità di rifiuto di essa e soprattutto sottolinea il 

percorso ascendente di tale dono, ovvero è un sottoposto che offre ad un superiore 

(in questo caso celeste), al quale è concesso il diritto di rifiutarlo. All’interno di 

del vocabolo minchah è contenuto anche korbàn, il quale si riferisce sempre ai 

sacrifici, come offerte, ma di tipo animale, mentre minchah non ha in sé questa 

settorializzazione, tanto è vero che nella Bibbia non è presente questa 

differenziazione per ciò che riguarda, ad esempio, le offerte di Caino e di Abele. 

Inoltre, sia minchah sia korbàn sono collegati a due verbi, rispettivamente: 

lechaniach e lekarev, che – in ordine – significano presentare e avvicinare. 

Infine, in un processo di antitesi, mattanah non è direttamente collegato 

all’azione sacrificale come i precedenti vocaboli, o l’akedah (la legatura, 

l’incaprettamento) di Isacco. È connesso al verbo latet che significa dare. Anche 

minchah ha – più o meno – lo stesso significato, ma mattanah implica che il dono 

è stato immediatamente trasferito da una parte all’altra della relazione di scambio, 

o di dono, mentre – come detto precedentemente – minchah dà il diritto al ricevente 

di rifiutare l’offerta. In una dinamica relazionale il mattanah è lo scambio di doni 
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tra pari o in direzione discendente, è compreso all’interno dell’accezione di 

minchah, ma «viene stabilita una distanza cruciale tra il dare e il ricevere»131. 

Forse per la vicinanza, forse per il contesto, forse per una forma-mentis 

culturale, i sacrifici biblici dell’Antico Testamento sono spesso vittime di 

ambiguità e distacco quasi spaventoso. Le scene descritte non colpiscono tanto per 

la loro violenza, quanto per le occasioni in cui esse si presentano.  

Usualmente la nostra mente viaggia direttamente all’episodio abramitico se si 

parla di sacrificio in relazione all’ebraismo. Ritengo, tuttavia, che tale deviazione 

istintiva sia fuorviante e limitante sia per comprendere il sacrificio sia per far luce 

su alcune figure bibliche che potrebbero meritare qualche minuto di studio in più, 

se non addirittura la comprensione. 

Secondo il mio punto di vista, l’episodio della Genesi del sacrificio di Caino e 

Abele appartiene alla suddetta categoria. 

Abele era pastore di greggi e Caino lavoratore del suolo. Dopo un certo tempo, Caino 

offrì frutti del suolo in sacrificio al Signore; anche Abele offrì i primogeniti del suo gregge 

e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo 

volto era abbattuto 132 

Abbiamo qui presentata una scena antecedente all’umanità come “specie 

collettiva”, in cui i soli due geniti di Adamo ed Eva – i primi due esseri umani 

creati da YHWH – il primogenito Caino ed il secondogenito Abele compiono un 

sacrificio nei confronti di Dio. Le motivazioni di tale gesto sacro non sono palesi, 

ma potrebbero rientrare nel mistero fideistico, oppure come ringraziamento da 

parte di Caino per i frutti della terra che il Signore gli ha concesso. In quest’ultimo 

caso, il motore sacrificale partirebbe dal primogenito: a seguito di un dono divino, 

Caino offre parte di esso in ritorno, come segno di gratitudine e sottomissione. 

Abele, invece, lo segue, risponde al sacrificio di Caino con ciò che è il suo 

prodotto, ovvero i primogeniti del suo bestiame. 

 

131 M. Halbertal, Sul sacrificio (= Ss), Giuntina, Firenze 2014, pp. 21-21. 
132 Gn, 4:2-5 
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In questa prima divisione possiamo scorgere due modi di vivere dell’umanità in 

senso “primitivo”, l’uno basato sulla pastorizia, l’altro sull’agricoltura. In entrambi 

i casi si tratta di due forme di ricchezza e di sussistenza che denotano un certo tipo 

di percorso sociale ed economico all’interno della storia umana. L’agricoltura che 

la necessità di una fissa dimora, di un territorio in cui stare per coltivare i propri 

frutti è il preambolo ad una costruzione sociale più ampia verso il villaggio e, in 

seguito, verso il centro urbano; invece la pastorizia non ha necessariamente il 

bisogno di un territorio proprio, molte comunità pastorali sono nomadi, dato che è 

necessario ai fini del pascolo spostare l’intero gregge, o l’intera mandria. Quindi, 

potremmo azzardare nell’affermare che Caino e Abele siano i due archetipi biblici 

per una settorializzazione sociale che distingue l’uomo-sociale sedentario e 

l’uomo-sociale nomade. 

Entrambi sacrificano il meglio di ciò che possono restituire al Signore, il 

primogenito darà i frutti, il secondogenito i migliori esemplari appena nati: 

ambedue frutti del loro lavoro. Tuttavia, YHWH scelse, anzi, «gradì» l’offerta di 

Abele, ma non quella di Caino. Quest’ultimo si risente della decisione divina e con 

ragione. Se dovessimo giocare a “indovina cosa pensa Caino” la mia risposta 

sarebbe lo sconforto nel vedere il frutto del proprio lavoro agricolo che, per 

antonomasia, richiede tempo, fatica, fame e la precarietà di non sapere se il 

raccolto sarà buono o meno, rifiutato in favore di qualcosa di più lauto, certamente, 

ma che non porta la firma di chi lo offre. Se da un lato l’agnello, l’animale 

sacrificato è più gradito a Dio come offerta, essa non è il risultato del lavoro della 

creazione divina ultima, l’uomo; al contrario dell’agricoltura, dove subentrano 

fattori di competenza, intelligenza, dedizione e riconoscenza verso quanto 

coltivato. Non è Abele che ha partorito i primogeniti offerti, ma è Caino che ha 

coltivato i migliori frutti posti sull’altare. Nonostante ciò, il giudizio divino è 

compiuto. 

Il risentimento cainita è costruito, probabilmente, sull’intimo sentimento di 

riconoscenza che voleva porgere a YHWH, proprio perché cosciente dei limiti 

umani in molteplici casi, compresi quelli legati all’agricoltura, la quale diventa 
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anche un collegamento molto più intenso tra l’uomo e tutto il resto del creato 

divino, la natura. 

Il fraintendimento del primogenito, però, è dato proprio dalla rabbia cieca che 

oscura la visione, in quanto Dio pur gradendo il dono di Abele non prende 

esplicitamente nelle sue grazie il ragazzo, come non condanna nemmeno il fratello, 

ha solo esercitato il suo diritto di accettare l’offerta, proprio come il termine 

minchah ammette. Probabilmente YHWH sa della gratitudine di Caino, ma 

“umanamente” ha accettato ciò che gradiva. Il fatto che, inoltre, non escluda il 

primogenito dalle Sue grazie è sottolineato dalle parole che rivolge a lui subito 

dopo il sacrificio, parole di preoccupazione genitoriale, di chi ha a cuore un proprio 

sottoposto. 

Il Signore disse a Caino: “perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo volto? Se 

agisci bene, non dovrai forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è 

accovacciato alla tua porta; verso di te è la sua bramosia, ma tu dominala 133 

Non vi è rabbia nelle sue parole, solo consigli etici: non provar collera verso gli 

eventi e non anelare il potere. 

Ormai, però, è troppo tardi e i consigli di YHWH suonano a Caino come delle 

prese in giro, più che come dei moniti – forse – affettuosi. Si allontana con Abele 

e, una volta in campagna, lo uccide. A questo punto come sappiamo la collera 

divina si abbatte su Caino e sulla sua progenie, ma l’iter in cui questa condanna 

viene proferita è molto più interessante di una sostanziale sbrigatività. 

Una volta tornato dalla campagna, Caino viene interrogato da YHWH su dove 

sia Abele, ma il primogenito gli risponde in maniera sbrigativa ed irrispettosa, 

affermando che non è il suo guardiano. Dio, allora, entra in collera pronunciando 

la Sua accusa:  

 

133 Gn, 4:6,7 
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Che hai fatto? Il sangue di tuo fratello [Abele] grida a me dal suolo! Ora sii maledetto 

lungi da quel suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quando 

lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: ramingo e fuggiasco sarai sulla terra134 

L’elemento focale di questa condanna, non è tanto la fatica della futura vita di 

Caino e della sua stirpe di vivere dei prodotti della terra, della vita errabonda ed in 

costante angoscia per ciò che è il mondo in sé; bensì è il valore che viene dato al 

sangue: il sangue grida ed il sangue maledice. Come si affermava 

precedentemente, un versamento della linfa vitale dell’essere umano, o di qualsiasi 

creatura che la possiede, se non è condotto entro un certo regime rituale non può 

far altro che proliferare ed espandersi come fosse una metastasi, prolungando le 

sue radici ovunque riesca. In questo caso, il sangue di Abele porta ancora la sua 

voce che in maniera misteriosa, ma anche molto fisica grida al Signore le azioni 

del fratello, il sangue rende ancora presente colui che non c’è più in quanto è la 

sua essenza fisica. 

Al di là di questo, però, c’è un’altra faccenda sulla quale soffermarsi e che suona 

quasi come fosse una sfida da parte di Caino nei confronti di Dio. Quando il 

primogenito viene interrogato, questi risponde di non essere il suo guardiano, 

proprio come se Abele fosse un capo di bestiame, uno degli stessi sacrificati dal 

secondogenito a YHWH. Ciò cui si assiste, a questo punto è un “gioco” in cui 

Caino sostituisce l’animale sacrificale al fratello, è il processo inverso della 

succitata sostituzione sacrificale. Solo qui Abele entra nelle grazie divine e Caino 

ne è respinto, non durante il minchah. La mancanza di contesto, di un iter preciso, 

fa scadere l’uccisione di Abele nello scellerato gesto violento che Dio vendica nel 

nome di colui che gli ha fatto l’offerta, esattamente seguendo un processo 

girardiano di propagazione della violenza che non trova un modo per propagarsi 

oltre, innescando un processo di vendetta, perché la condanna ultima di Dio nei 

confronti di Caino è una punizione più grande verso colui che, eventualmente, 
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avesse l’idea di continuare la violenza verso di lui: «chiunque ucciderà Caino, 

subirà la vendetta sette volte!»135.  

Dunque, l’episodio tra Caino e Abele non è solamente un monito per “non 

uccidere” e per giustificare l’angoscia esistenziale a cui l’uomo è costretto, ma ha 

plausibilmente più significati che spaziano dall’individuazione dei diversi modi di 

vivere sociali (pastorali e nomadi, o agricoltori e sedentari) al valore etico, 

passando per l’implicita presenza di ciò che è gradito e come si deve procedere per 

un minchah. 

Qualsiasi atto sacro di questo calibro non può far altro che essere regolamentato 

ed essere inserito in un sistema gerarchico di gradimento nei confronti di Dio, il 

quale, a differenza delle sostanze divine politeiste studiate precedentemente, non 

cerca nutrimento dalle offerte proposte136, tuttavia ha delle linee di preferenza, ma 

soprattutto un iter da seguire, la cui pena – nel migliore dei casi – è il rifiuto 

categorico dell’offerta in sé, oppure – nel peggiore degli scenari – la morte, come 

avvenne per i figli di Aronne: Nadab e Abiu. 

Ora Nadab e Abiu, figli di Aronne, presero ciascuno un braciere, vi misero dentro il 

fuoco e il profumo e offrirono davanti al Signore un fuoco illegittimo, che il Signore non 

aveva loro ordinato. Ma un fuoco si staccò dal Signore e li divorò e morirono così davanti 

al Signore137 

Non vi è nulla di cui incolpare i due ragazzi, se non la mancata osservanza del 

protocollo sacrificale, in quanto hanno offerto a YHWH qualcosa che non era da 

Lui richiesto, sia inteso “Lui” come divinità sia come legge protocollare 

sacrificale. Infatti, questo episodio sancisce la punizione per chi trasgredisce la 

possibilità concessa di avvicinarsi a Dio e descrive il potere del protocollo stesso 

illustrato nello stesso Levitico. 

 

135 Gn, 4:15 
136 Ss, Giuntina, Firenze 2014, pp. 24-25 
137 Lev 10:1,2 
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Aronne entrerà nel santuario in questo modo: prenderà un giovenco per il sacrificio 

espiatorio e un ariete per l’olocausto. Si metterà la tunica sacra di lino, indosserà sul corpo 

i calzoni di lino, si cingerà della cintura di lino e si metterà in capo il turbante di lino. Sono 

queste le vesti sacre che indosserà dopo essersi lavato la persona con l’acqua138 

Ecco qua, dunque, la preparazione al contesto rituale: c’è un luogo il Tempio 

(di Gerusalemme), deve esserci un officiante con una sua divisa, che deve seguire 

un modello igienico-comportamentale di pulizia ad indicare la purezza del ruolo 

che sta investendo, e una vittima o, meglio, delle vittime adatte al processo 

sacrificale. Ivi sono citati due metodi di sacrificio coesistenti nella stessa occasione 

sacra: il sacrificio espiatorio e l’olocausto. L’ultimo l’abbiamo già accennato in 

precedenza e vi ritorneremo in seguito, ma il primo pur seguendo un iter che 

richiede lo spargimento di sangue tramite sgozzamento, come in Grecia, cambia il 

fine di questo gesto. Esso è atto all’espiazione, la finalità sacrificale nel contesto 

ebraico ha un ruolo assolutorio scatenato dal sentimento del senso di colpa e del 

peccato, in cui l’animale non è solamente soggetto al processo di sostituzione 

sacrificale, ma è anche trasportato su un’altra dimensione simbolica di assunzione 

della colpa e, dunque, di meritare la punizione. Il sangue versato nel processo 

espiatorio, in ebraico kapparah, ha il duplice valore: di le-khapper, ovvero pulire 

e purificare, in cui il peccato ha un’elevazione a realtà ontologica all’interno di una 

comunità, causando l’allontanamento di YHWH139, ivi il sangue ha la funzione di 

purificare il Tempio dal peccato; la seconda funzione è quella del kofer, o riscatto, 

perché solo tramite il sangue versato si può attuare l’espiazione140 perché esso è 

rappresentazione vitale sostitutiva di colui che sacrifica. 

Per compiere l’espiazione, si viene a creare un contatto, che trasmette le colpe 

dal sacrificante al sacrificato con una semplice imposizione delle mani sul capo141, 

dopodiché sarà versato il suo sangue. Tuttavia, all’interno del rito di Aronne, è 

 

138 Lev, 16:3, 4 
139 Ss, Giuntina, Firenze 2014, p. 41 
140 Lev, 17:11  
141 Lev, 1:4 
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presente un’altra dinamica che ammette implicitamente la violenza, ma non vi 

assiste: è descritto il processo espiatorio ad un altro capro – oltre a quello già 

descritto – che viene allontanato dalla comunità, dopo la trasmissione delle colpe, 

in favore di Azazel o per «portarsi addosso tutte le loro iniquità in una regione 

solitaria»142. Chi sia tale figura enigmatica non è dato saperlo ai nostri fini, ciò che 

è importante è che l’animale espiatore, carico dei peccati della comunità, viene 

allontanato da essa fisicamente, lasciato ad essere errabondo senza padroni, senza 

un gregge, nell’arido ed incolto deserto. Potrebbe essere una palese allusione alla 

figura di Caino: macchiato del peccato, rinnegato dal suo superiore e costretto ad 

una vita nomade in un territorio inospitale. 

Infine, nel sacrificio espiatorio descritto nel Levitico, rimane la componente 

misterica del rito, quella che nei Greci era delimitata dal tracciamento dello spazio 

sacro o dalla capacità di lettura delle interiora, qua è più palese, più intima tra Dio 

e il sacerdote, in questo caso, Aronne. Questi dovrà utilizzare il sangue della 

vittima espiatoria per aspergere determinati luoghi ai fini di esorcizzarli dalle 

impurità della comunità. In uno di essi, la «tenda del convegno», l’accesso è 

tassativamente vietato a chiunque non sia l’officiante del rito143; sappiamo i gesti 

che quest’ultimo compie all’interno del luogo, ma assistervi o prenderne parte 

senza avere in sé lo status sociale e religioso suddetto, è – ai fini del rito – 

impensabile, blasfemo e pericoloso. 

Dopodiché il focus sacrificale, sotto un punto di vista di usi, di gesti e di azioni 

compiute dalla comunità e subite dalla vittima, si sposta sull’olocausto. Tale è 

un’usanza non nuova in questa sede di ricerca, ma che nel sistema di conoscenza 

ebraico trova un forte rilievo, quasi a sottolineare la superfluità della condivisione 

culinaria con Dio – cosa, invece, spesso necessaria nel rito Greco. Infatti vi sono 

poche testimonianze di banchetti a seguito di sacrifici, come ad esempio: 

 

142 Lev, 16:7-10, e 16:21, 22 
143 Lev, 16:16-19 
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Ietro, suocero di Mosè, offrì un olocausto e sacrifici a Dio. Vennero Aronne e tutti gli 

anziani d’Israele e fecero un banchetto con il suocero di Mosè davanti a Dio144 

Tuttavia le differenze sono notevoli, qua il banchetto è rivolto ad una stretta 

cerchia gerarchica, presumibilmente fallocentrica, che festeggia onorando, in 

questo caso, il korban davanti a YHWH, però questi non si nutre con loro. È 

comunque un avvicinamento non contemplato negli altri riti, basti anche solo 

notare come la descrizione delle azioni di Aronne non mirino tanto ad avvicinarsi 

a Dio, quanto più a rendere più puro e pulito il Suo popolo. Comunque, notiamo 

anche nel passo dell’Esodo, la differenza posta tra olocausto e sacrificio, 

quest’ultimo ritengo includa l’utilizzo del sangue e, sicuramente, dell’animale 

come strumenti espiatori e di purificazione; l’olocausto, invece, è atto a bruciare 

su una pira l’intera bestia sacrificale. Il fatto curioso è che quando questo rito viene 

istituito e spiegato da YHWH a Mosè145, assume un ruolo quasi di ebbrezza per 

Dio, dettato dai profumi del braciere – cosa non strana, in realtà, come abbiamo 

accennato – e soprattutto viene richiesta la presenza di altri “ingredienti” per 

attuare l’olocausto, che ci riportano a quelle libagioni offerte spesso in 

accompagnamento anche nei sacrifici Greci:  

Uno degli agnelli lo offrirai al mattino e l’altro lo offrirai alla tramonto; come oblazione 

un decimo di efa di fior di farina, intrisa in un quarto di hin di olio di olive schiacciate146 

Abbiamo qui la presenza di un prodotto del terreno, a base di grano, come le 

focaccette che accompagnavano i sacrifici Greci e una bevanda definita più avanti 

come “inebriante”, come il vino per la già citata cultura greca. Inoltre, nello stesso 

libro è indicato come gli animali offerti devono essere senza difetti147 e spicca 

subito l’esagerazione dell’offerta da portare al cospetto del Signore: due agnelli al 

giorno, due al sabato (shabbath), due giovenchi, un ariete, ben sette dei migliori 

agnelli ed un capro espiatorio ad ogni inizio mese, a Pasqua (in cui è incluso anche 

 

144 Es, 18:12 
145 Num, 28 
146 Num, 28:4,5 
147 Num, 28:31 
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il sacrificio quotidiano), a Pentecoste e nelle feste autunnali (dove i capi sacrificati 

arrivano a delle cifre enormi, nel contesto), tutti con l’efa e l’hin ad 

accompagnarli148. Se dovessimo applicare a quest’ultima dinamica la stessa chiave 

di lettura valoriale sacrificale che è stata adottata in precedenza, per cui il bue era 

un dono assai gradito ma poco frequente, visto il suo maggior valore da vivo, 

anziché come offerta, allora dovremmo dedurre che il popolo ebraico descritto 

nella Bibbia o aveva molte ricchezze da un punto di vista del bestiame, oppure tale 

opulenza è solo a fini simbolici, una “facciata” per indicare quanto la vicinanza di 

Dio al Suo popolo trascenda il concetto materiale di ricchezza fornendo loro tutti 

i mezzi per compiere tali olocausti. Questo tipo di sacrificio, descritto ed applicato 

alla lettera perde il valore di “extra-ordinario”, come invece lo era per quello 

Greco? Da un lato sì, perché si “abbassa” tutto il rito ed il mistero al regime della 

quotidianità, ma – dall’altro lato – per la stessa ragione mantiene questa accezione 

perché avvicina sempre l’uomo a Dio, nella speranza, e nella fiducia di 

assottigliare tale distanza di sacrificio in sacrificio. Differente è, invece, la 

medesima sequenza di olocausti descritta nel Deuteronomio che ha un’accezione 

meno giuridica e più incentrato sull’intimità famigliare e personale, sempre sotto 

l’iridescenza di YHWH. Qui, non solo gli animali sacrificati sono molti di meno, 

ma viene spesso comandato che nelle occasioni particolari – non solo festive – si 

osservi l’usanza di consumare un pasto derivato dall’animale sacrificale davanti a 

Dio. Anche in questo caso Lui non parteciperà, ma presenzierà. Infine è 

predisposto il luogo in cui debbano essere attuati questi sacrifici, o meglio, dove 

devono essere portate le offerte, spesso «in misura della benedizione che il 

Signore» ha dato all’offerente149. 

A questo punto, però, bisogna capire quale animale è sacrificabile o meno. Nel 

sistema di conoscenza ebraico-biblico, più che mai il sacrificabile è accostato alla 

dicotomia sacro-profano, perché non solo esiste una gerarchia all’interno 

 

148 Num, 28 e 29 
149 Deu, 15:19 e 16:1-17 



 

81 

dell’animale sacrificale, ma è presente un regime alimentare in cui, senza mezzi 

termini, si parla di purezza ed impurezza e se ciò vale per il cibo dell’uomo, vale 

anche per le offerte volte a YHWH. L’elenco è molto rigoroso e sfaccettato, 

restringe il campo culinario, e sacrificale di conseguenza, ad una schiera minima 

soprattutto di animali mammiferi: «Potrete mangiare d’ogni quadrupede che ha 

l’unghia bipartita, divisa da una fessura, e che rumina»150. Solo ciò che è all’interno 

di questo insieme è considerato puro, tutto il resto non solo è impuro, ma 

addirittura immondo. Il solo contatto con una di queste bestie abominevoli 

trasmetterebbe la “lordura” della bestia all’uomo, uno degli esempi più famosi è il 

maiale che, come abbiamo visto, anche in Grecia non era propriamente la prima 

scelta sacrificale, mentre nella Bibbia è tassativamente proibito. 

Se dovessimo speculare per trovare una ragione a tali opzioni culinarie e 

sacrificali io punterei anziché su una “teoria dell’igiene” e della conservazione 

alimentare, più su una questione di tipo socio-organizzativo. Sin dal libro della 

Genesi, con la figura di Caino, si sa che l’uomo nella Bibbia è in una condizione 

per lo più errante, nomade; questo tipo di organizzazione sociale non può 

permettersi di accudire animali che non siano di facile gestione, compreso il 

trasporto. È molto più facile mettere insieme una mandria di buoi e condurla in 

viaggio anziché fare la medesima azione con dei maiali, lo stesso dicasi per gli 

ovini tutti in rapporto alle lepri, considerate immonde; è, probabilmente, un altro 

distinguo tra la condizione “primitiva” dell’uomo cacciatore, a quella dell’uomo 

allevatore, più “organizzato” ed “evoluto”, capace di piegare l’animale, la natura, 

al proprio comando, un po’ come Dio fa con l’umanità. 

Sulla medesima falsariga, tra comportamenti da allevatore e distinzione tra 

animali mondi ed immondi, ritroviamo altri esempi di olocausti atti a ringraziare 

Dio per qualcosa, come nell’episodio della fine del Diluvio, in cui Noè «edificò 

un altare al Signore; prese ogni sorta di animali mondi e di uccelli mondi e offrì 
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olocausti sull’altare»151. Anche qui, seppur non specificata come nel 

Deuteronomio e nel Levitico, c’è una differenza tra ciò che è “pulito” e ciò che è 

“sporco”, tra sacro e profano da un punto di vista “culinario”. Questo episodio, 

nuovamente, si presta ad un’interpretazione più materialistica di quel che ci si 

aspetta, se si prosegue nella lettura, quando YHWH inebriato dagli odori 

dell’olocausto benedice Noè e i suoi figli: «Il timore e il terrore di voi sia in tutte 

le bestie selvatiche e in tutto il bestiame e in tutti gli uccelli del cielo»152. È l’uomo, 

in questa scena biblica, che riceve un’elevazione da Dio stesso che lo innalza dalla 

natura, portando la concezione ontologica umana in una sorta di limbo tra il fisico 

(in quanto creatura appartenente alla physis generata da Dio) e meta-fisico ma non 

abbastanza elevato per ottenere uno status divino – per analogia potremmo dire 

che, in un sistema come quello Greco antico, i benedetti sarebbero stati elevati ad 

uno status di eroe 

Alla luce di quanto detto fino ad ora e sottolineando l’importanza del sacrificio 

e dell’olocausto post-Diluvio, non solo per il popolo ebraico, ma per l’umanità 

tutta, non v’è da sorprendersi che tanto il sacrificio in terra greca, quanto quello 

giudaico sia una celebrazione festosa sebbene circoscritta in un sistema di 

mysterium tremendum, che segue un protocollo di gesti e tempi. 

Tuttavia abbiamo visto la selezione qualitativa dell’animale sacrificale, ma 

esiste un altro elemento da considerare con un’altra forte carica allusiva. Infatti, 

tra gli animali mondi e, dunque, sacrificabili c’è una netta preferenza ad utilizzare 

bestie di sesso maschile, preferibilmente primogeniti. Il rimando fa parte di quel 

corollario di emozioni ambigue tra la paura, il disgusto e la venerazione. In Esodo 

è descritto il patimento e la condizione di schiavi e il trattamento sub-umano subito 

dal popolo ebraico; in risposta a ciò Dio libera i suoi fedeli grazie alle piaghe, delle 

azioni misteriche in cui non si sa materialmente – o meglio, l’uomo non può capire 
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– come e con quali mezzi YHWH agisca. Tra queste la più emblematica è 

l’uccisione di tutti i primogeniti maschi d’Egitto: 

A mezzanotte il Signore percosse ogni primogenito nel paese d’Egitto, dal primogenito 

del faraone che siede sul trono fino al primogenito del prigioniero nel carcere sotterraneo, e 

tutti i primogeniti del bestiame. Si alzò il faraone nella notte e con lui i suoi ministri e tutti 

gli Egiziani; un grande grido scoppiò in Egitto, perché non c’era casa dove non ci fosse un 

morto!153 

Qui il senso di paura potrebbe avere una duplice interpretazione di punizione 

verso gli egiziani per aver oppresso il Suo popolo, oppure per aver riservato un 

simile trattamento al Suo primogenito: l’uomo. Potrebbe essere, dunque, una 

denuncia etica sul non agire in maniera violenta tra uomo e uomo; tuttavia, Dio 

può agire in questa maniera e lo fa. L’allusione tra quest’ultima piaga divina e 

l’uso di immolare i primogeniti maschi del proprio bestiame è immediata: i 

primogeniti animali sono i sostituti simbolici per la ricorrenza della mattanza dei 

primogeniti egiziani; e ciò potrebbe conservare un messaggio molto forte 

sull’accostamento analogico per cui chiunque non sia all’interno del popolo eletto 

di YHWH, è degno di sacrificabilità. Questa teoria, però, decade se si confrontano 

altri passi biblici inerenti al nesso tra sacrificio e primigenia, come ad esempio il 

momento in cui Dio impone a Mosè la legge secondo cui ogni primogenito di ogni 

madre di Israele gli appartiene, senza distinzione di specie, che sia un essere umano 

o un animale, il primo parto deve essere consacrato a Dio154. La consacrazione 

intesa nel citato passo può essere interpretata anche a livello simbolico, in cui il 

render sacro il primogenito sia inteso non solo come un rito di passaggio in età 

puberale, ma si possa intendere anche in senso più religioso, come accadde per 

Anna, che era sterile e pregò Iddio affinché gli desse un figlio, promettendo di 

consacrarlo a Lui: 

 

153 Es, 12:29-30 
154 Es, 13:1-2 
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Signore degli eserciti, se vorrai considerare la miseria della tua schiava e ricordarti di me, 

se non dimenticherai la tua schiava e darai alla sua schiava un figlio maschio, io lo offrirò al 

Signore per tutti i giorni della sua vita e il rasoio non passerà sul suo capo155 

Una volta nato il bambino egli verrà chiamato Samuele ed Anna lo consacrerà 

a Dio portandolo al Tempio affinché viva tutta la sua vita lì. Questo è un tipo di 

consacrazione simbolica in cui si nega il possesso di qualcosa di assolutamente 

proprio, come può essere un figlio, per adempiere ad una promessa solenne fatta a 

Dio, ed Egli si ricorderà di lei dandole altri cinque figli (tre maschi e due femmine).  

Questo episodio rientra nella dinamica del circolo del dono in cui YHWH ha 

dato qualcosa ad Anna e questa glielo restituisce, ma non perché Samuele sia 

“difettoso”, bensì perché è l’unica cosa di veramente preziosa – a livello materiale 

– che contraddistingue l’esistenza di Anna e, dunque, se ogni offerta al Signore è 

un dare qualcosa di valore a Dio, cosa c’è di più prezioso di un figlio, soprattutto 

se maschio, primogenito ed unico? Nemmeno offrire la propria vita reggerebbe un 

simile confronto. Fortunatamente per Anna, quest’offerta è stata accettata da 

YHWH che per tale ragione la premia con qualcosa di altrettanto prezioso: altri 

figli156. 

Questo è un tipo di consacrazione che non richiede lo spargimento di sangue, 

eppure nell’Esodo non sembrerebbe così metaforica la vicenda, ma anzi, quasi a 

parlare di un vero e proprio sacrificio seguendo le dinamiche analogiche citate qui 

sopra: Dio ha donato la libertà agli ebrei dagli Egizi uccidendo tutti i primogeniti 

degli oppressori, ora l’uomo liberato deve far ritornare tale dono nelle mani di Dio 

come offerta di ringraziamento157. Inoltre è probabile che il gesto, sia creatore della 

Genesi sia liberatore dell’Esodo, detti delle regole per cui YHWH si arroga il 

diritto di proprietà su tutti i primogeniti degli Israeliti, sia del bestiame sia degli 

uomini. 

 

155 1 Sam, 1:11 
156 Ss, Giuntina, Firenze 2014, pp. 23-24 
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Eppure nella Bibbia, a più riprese, è severamente sanzionato il sacrificio umano, 

quando è nominato è utilizzato in maniera tale da creare un abisso tra “noi e loro”, 

tra una situazione genuina ed una barbarica effettuata dai popoli oppressori o 

blasfemi. Il sacrificio umano è una mancanza di osservanza verso il protocollo 

sacrificale rappresentata dalla sostituzione, la cui punizione può essere la morte: 

Chiunque tra gli Israeliti o tra i forestieri che soggiornano in Israele darà qualcuno dei suoi 

figli a Moloch, dovrà essere messo a morte; il popolo lo lapiderà. Anch’io volgerò la faccia 

contro quell’uomo e lo eliminerò dal suo popolo, perché ha dato qualcuno dei suoi figli a 

Moloch con l’intenzione di contaminare il mio santuario e profanare il mio santo nome.158 

In questo episodio il focus non sembrerebbe tanto sul vietare il sacrificio umano, 

quanto più il sacrificio a Moloch. È un affiancamento di due culture, due regimi 

sacri per cui uno rientra nel profano e con esso anche tutte le usanze, quindi, anche 

il sacrificio umano di infanti. Questo è spiegato con più immediatezza nel 

Deuteronomio, in cui Dio impone la non attuazione di usi e costumi di altri popoli 

(conquistati o sottomessi) perché essi nel loro regime sacro facevano «quanto è 

abominevole per il Signore e che Egli detesta; bruciavano nel fuoco perfino i loro 

figli e le loro figlie»159. In questo caso non c’è via di fuga interpretativa: YHWH 

ritiene aberrante qualsiasi tipo di sacrificio umano e, nello specifico, di bambini. 

È un altro evento sacrificale, o simil-tale, che ha come effetto la sola propagazione 

della profanazione, dell’impurezza della terra su cui il sangue è stato versato e 

delle mani che hanno compiuto l’atto abominevole160. 

A questo punto, individuati i limiti d’azione del sacrificio, ciò che rappresenta, 

ciò che richiede e ciò che vieta, dobbiamo porci una domanda: perché, nonostante 

i divieti presenti a più riprese, la figura-simbolo del sacrificio in Occidente è quella 

della vicenda di Abramo ed Isacco, ovvero, un sacrificio umano? 
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CAPITOLO TERZO 

Per una conclusione del sacrificio 

 

 

3.1. Il caso Isacco 

 

La Bibbia presenta scene ed eventi volutamente ambigui, la dicotomia non 

sclerotica favorisce un movimento di pensiero tale da evitare la stagnazione e 

l’ignoranza. Il passo della Genesi che andremo a trattare non è da meno: la messa 

alla prova di Abramo. 

Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo, Abramo!». Rispose: «Eccomi!». 

Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e 

offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò»161 

Il monte citato diverrà in futuro il sito sacro su cui sorgerà il Tempio, l’unico 

antico luogo di culto ebraico in cui il sacrificio era inscritto in uno spazio sacro 

istituito, e la zona in cui dovrebbe avverarsi l’evento brutale è il territorio di Moria 

o, in ebraico, Moriyyah. Tale termine potrebbe avere una doppia origine e, dunque, 

un doppio significato: da un lato lo si fa derivare dalla radice yrh, che descrive il 

“timore”; dall’altro abbiamo la parola horaah, che ricorda il termine “oracolo”, ed 

infatti vuol dire “visione” e, a sua volta, lo stesso vocabolo si ricollega a Torah, 

insegnamento, ed esso a moreh, “maestro”162. 

Come detto in precedenza, non esiste sacrificio migliore – e peggiore allo stesso 

tempo – che un’offerta impagabile proporzionalmente alla perdita dell’offerente. 

Tuttavia, a differenza di quanto accennato più sopra, qui non si parla di 

“consacrare” (un’azione che include il sacrificio sanguinoso non in maniera 

esclusiva), ma è proprio specificato che Isacco deve essere offerto in olocausto, 

 

161 Gn, 22:1-2 
162 R. Della Rocca, La legatura di Yiṣḥaq, presente in AA. VV. La Bibbia dell’Amicizia. 

Brani della Torah/Pentateuco commentati da ebrei e cristiani, San Paolo Edizioni, Milano 

2019, pp. 195-200 
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dunque ucciso su un altare e dato alle fiamme affinché esse possano distruggerne 

le carni ed elevarne il soave odore a Dio. È un messaggio estremamente violento 

e forte al quale Abramo non solo non si ribella, ma non proferisce parola alcuna: 

 Abramo si alzò di buon mattino, sellò l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, 

spaccò la legna per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva 

indicato163 

Non vi è dubbio e non vi è domanda posta né a Dio né a se stesso: Abramo, già 

in partenza, accetta la volontà di YHWH e si prepara per questo atto sacrificale. 

L’unico che sembrerebbe porre domande durante il viaggio è proprio l’ignaro 

Isacco, suo figlio, che non vedendo animali sacrificali da offrire al Signore, 

giustamente, domanda al padre come potrebbero mai effettuare un olocausto senza 

la vittima da porre sull’altare. La risposta è: «Dio stesso provvederà l’agnello per 

l’olocausto, figlio mio!». Questo può indurci a pensare la sicurezza di Abramo in 

una duplice ottica: da un lato potrebbe essere una speranza guidata dalla Fede che 

Dio si ricreda; dall’altro, Abramo potrebbe conoscere la bontà del Signore e sapere 

che tale olocausto non sia altro che una difficile prova per dimostrare la devozione 

del fedele. Su quest’ultimo punto, sarebbe interessante soffermarsi su una teoria 

che parte dall’assunto kierkegaardiano secondo cui Dio benedisse già in 

precedenza Isacco con una lunga vita, implicitamente presumendo – quindi – una 

resurrezione del figlio, qualora il sacrificio fosse avvenuto. Alla luce di ciò, che 

rischio starebbe correndo Abramo se immolasse suo figlio? Nessuno, perché in 

qualunque caso saprebbe che Dio provvederebbe a rimediare per non infrangere 

una promessa fatta precedentemente. Ciò renderebbe la figura di Abramo molto 

simile ad un giocatore d’azzardo, un “cavaliere del poker” più che della Fede. È 

una trasformazione che sposta il valore sacrificale in un duplice binario: un atto di 

 

163 Gn, 22:3 
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Fede, ed il suo opposto, ovvero, un tornaconto personale estorcendolo – quasi 

come fosse un inganno prometeico – a Dio.164 

Una volta giunti ai piedi del monte, Abramo ed Isacco proseguono fianco a 

fianco senza accompagnatori, senza asino e senza servi, verso la cima, verso il 

luogo designato da Dio. Il padre prende il necessario e carica la legna sul figlio; 

questo dettaglio ci suggerisce già un processo di abbassamento da parte del 

patriarca nei confronti del figlio, che inizia ad essere spostato da un piano 

relazionale umano a quello animale, infatti, viene trattato come fosse una bestia da 

soma, o comunque un capo di bestiame. Una volta raggiunta la cima del luogo, 

preparano l’altare e la pira, ma ancora non si è manifestata la vittima del sacrificio 

e nessuno fa domande, nessuno proferisce parola. In questo momento, secondo 

me, sono manifestate due tipi di fiducia analoghe, simili nella sostanza, ma con 

finalità diverse: l’una è quella di Abramo verso Dio, di tipo sacro-religioso o 

fideistico in senso stretto; l’altra è quella di Isacco verso Abramo, una fiducia 

sacro-famigliare, dove un ragazzo pone tutto se stesso nelle parole del padre senza 

dubitare. Tale assenza di dubbio è presente anche in Abramo, il quale prende il 

figlio e lo lega, effettua l’aqedat (legatura). In quel momento, è palpabile la messa 

in dubbio di Isacco, sempre nel più assoluto silenzio: il fanciullo inizia a dubitare 

del padre, ma si arrende sempre condotto dalla fiducia verso il genitore. Ignora che 

possa esserci un momento altro ed Alto in ciò che sta succedendo, in quel frangente 

suo padre lo sta non solo abbassando ad un animale, ma lo sta alienando dal ruolo 

di figlio, di unico figlio adorato. È, tuttavia, Isacco che non riesce a discernere la 

figura del mattatore da quella paterna di Abramo. A quel punto, in un climax 

sempre più crescente, una volta preso il coltello e stesa la mano per immolare il 

figlio, il sottoposto alla prova divina viene fermato, non da Dio, ma da un suo 

emissario, da un angelo: 

 

164 R. Willerslev, God on trial. Human sacrifice, trickery, and faith, in «HAU: Journal of 

Ethnographic Theory 3 (1)», 2013, pp.145-146, DOI: https://doi.org/10.14318/hau3.1.009  
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Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: «Abramo, Abramo!». Rispose: 

«Eccomi!». L’angelo disse: «Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli alcun 

male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio». Allora 

Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo 

andò a prendere l’ariete e lo offrì in olocausto invece del figlio.165 

Questo è uno dei nodi focali – ma non quello più importante – dell’intera 

narrazione. Innanzitutto Dio non si sta manifestando apertamente quando, invece, 

più volte abbiamo visto che il Signore può comunicare con i suoi fedeli in 

molteplici vie, come succede anche all’inizio dell’episodio stesso, o durante la 

proclamazione dei Comandamenti, anche se non visto, la sua voce può 

manifestarsi, ma non questa volta. Perché? Ha, forse, Dio superato i suoi limiti? 

Prova, forse, vergogna per quanto richiesto? Ricordiamoci che siamo all’interno 

di un circolo di dono, e non di scambio, in cui il Signore può rifiutare l’offerta 

restituendo alcunché, perché essa deve essere scevra da qualsiasi dinamica di 

mercato. In quest’ultima il confine tra ricevente e mittente è netto, perché inserito 

in un contesto di reciproco scambio, un dovere legale. Nell’offerta, nel dono, 

invece, l’aspetto della reciprocità è inscritto all’interno del dovere morale, non vi 

sono leggi che impongono un ritorno. La differenza tra i due obblighi è legata al 

fatto che «nello scambio di dono il dare è considerato una parte della relazione, 

non la sua giustificazione. Nel mercato, lo scambio è il motivo d’incontro»166. 

Ovviamente sappiamo che Dio non vuole una relazione di mercato con l’uomo, e 

palesa la questione anche nell’episodio di Giobbe, in cui misura la vera Fede 

dell’uomo per dimostrare (o togliersi il dubbio) che l’uomo non lo venerava solo 

per i beni che gli aveva fornito. Questi casi, secondo me, tanto la messa alla prova 

di Giobbe quanto, soprattutto, quella di Abramo non vanno letti come dei test di 

Fede, bensì come delle messe alla prova della supremazia di Dio. Può essere una 

differenza sottile, ma il focus non è più “metto alla prova la fiducia dei miei fedeli”, 

 

165 Gn, 22:11-13 
166 Ss, Giuntina, Firenze 2014, p. 37 
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bensì “metto alla prova la mia influenza sui miei fedeli”, potrebbe essere definito 

uno stress-test, in cui si misura fin dove il potere esercitato da YHWH può pressare 

i suoi sottoposti.  

Proseguendo vi è una mitigazione al gesto esasperato che Dio ha chiesto ad 

Abramo, mosso dal timore e dalla Fede, ovvero il porre un animale sostitutivo al 

figlio. Che sia da interpretare come un’offerta per il perdono di Abramo nei 

confronti del Signore? Potrebbe rientrare in un processo simile, ma di fatto viene 

presentata la possibilità – non l’obbligo – di eseguire il rito con l’uso della già 

citata sostituzione sacrificale che, questa volta, è giunta all’ultimo momento, 

proprio all’apice di questa escalation emotiva che trasla dalla paura alla speranza, 

dall’incertezza alla fedeltà e ricorda, in un rapporto veramente stretto, l’episodio 

di Ifigenia. 

Qui abbiamo un’altra sostituzione sacrificale dell’ultimo momento e, forse, in 

una maniera più concitata e sospesa di quella biblica: Ifigenia, figlia di 

Agamennone, si abbandona all’idea della morte per mano del padre in sacrificio, 

per salvare la sua patria, la Grecia intera; viene preparata, posta sull’altare e nel 

momento in cui viene vibrato il colpo per sgozzarla, il suo corpo è sostituito per 

intervento divino da quello di una cerva, il sacrificio è stato accettato in seno alla 

prova di fede167. Come anche nel caso di Isacco, Ifigenia viene trattata a tutti gli 

effetti come una vittima sacrificale, è già preparata e si dirige consensualmente 

all’altare nel silenzio dei commensali, le è cinta la testa di una corona, l’altare è 

asperso con l’acqua lustrale e, mentre i presenti intimoriti volgono lo sguardo a 

terra, il sacerdote studia il punto dell’incisione sulla gola della vittima e si prepara 

al taglio. Lo stesso dicasi per Isacco, che è condotto all’altare nel silenzio, legato 

come si confà ad una vittima per olocausto e pronto ad essere – plausibilmente – 

sgozzato e, successivamente, arso sul braciere. Tuttavia, vi sono un paio di 

differenze non da poco tra i due episodi, al di là del contesto storico-culturale; 

innanzitutto, la cerimonia della tragedia è pubblica o, meglio, ha un pubblico di 

 

167 Euripide, Ifigenia in Aulide, in Tt, Bompiani, Milano 2020, 1551-1605. 
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soldati, le cui vite in battaglia dipenderanno da questo sacrificio; mentre quella 

abramitica non si può definire una cerimonia pubblica, è un rito solitario, quasi 

domestico, è un intimo confronto silenzioso con sé. Molto più importante è 

l’approccio emotivo con il quale i due fanciulli si dirigono, o sono diretti, all’altare: 

da un lato abbiamo Ifigenia che decide lei stessa di farsi vittima, in ottica 

cristologica è una martire, perché offre la sua vita per una causa superiore che 

coinvolge tutta la comunità, pur ignorando il disegno divino richiesto, ha fede in 

esso; Isacco, invece, è inconsapevole del perché sia finito incaprettato su un altare, 

può desumere quello che sta per accadergli, ma la fiducia che ha in suo padre gli 

ostacola la vista di ciò che vi è oltre. In entrambi i casi, possiamo dire che si 

sacrificano, o si fanno sacrificare, per l’amore, l’una della patria, l’altro del padre 

– e non del Padre. In comune, inoltre, non vi è solamente la modalità sacrificale, 

ma anche l’intervento divino che fornisce pure la sostituzione per evitare un atto 

barbarico o, generalmente, tremendo, ed ora la stessa sostanza divina che ha 

richiesto il sacrificio tace. 

Nella narrazione biblica, dopo l’olocausto dell’ariete e, dunque, in seguito alla 

liberazione di Isacco, l’angelo parla nuovamente ad Abramo confessandogli il 

premio per questo atto di cieca Fede: 

Giuro per me stesso, oracolo del Signore: perché tu hai fatto questo e non mi hai rifiutato 

tuo figlio, il tuo unico figlio, io ti benedirò con ogni benedizione e renderò molto numerosa 

la tua discendenza, come le stelle del cielo e come la sabbia sul lido del mare; la tua 

discendenza si impadronirà delle città dei nemici. Saranno benedette per la tua discendenza 

tutte le nazioni della terra, perché tu hai obbedito alla mia voce.168 

Le azioni di Abramo hanno concesso a lui e alla sua discendenza, Isacco 

compreso, un ritorno per quella dimostrazione donata a Dio, ovvero, una sorta di 

immortalità terrestre, storica, non nel senso individualista, bensì in un senso 

collettivo, di popolo, di stirpe, addirittura di nazioni. Un prezzo molto alto da 

pagare per ricevere qualcosa di altrettanto importante in senso globale. Per la prima 

 

168 Gn, 22:16-18 
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volta nel passo biblico vengono dichiarate le intenzioni di Abramo ad Isacco, e ciò 

non avviene tramite le parole proferite da un altro essere umano, che potrebbe 

essere incline a mentire e, dunque, gettare il dubbio della verità, bensì da un 

oracolo di Dio, colui che sa la verità e che è la Verità. Possiamo dunque dedurre 

dal silenzio dei due protagonisti biblici l’imbarazzo, l’ira e la tristezza di tutto 

l’episodio; tanto è vero che nel passo sembrerebbe addirittura che Abramo ritorni 

da solo verso gli schiavi169, quando nello stesso viaggio di andata verso il monte 

era stato ribadito a più riprese il fatto che fosse presente anche Isacco al suo 

fianco170. Questo può far presupporre due possibilità: o che il sacrificio è 

effettivamente avvenuto e, in maniera simbolica, Dio ha con sé Isacco, elevandolo 

ad uno stato superiore, quasi come fosse un’anticipazione di Gesù Cristo; oppure 

vi è una scissione tra padre e figlio, un abisso tale – metaforico o esplicito – da 

dividere il fanciullo  dal suo oggetto di fede, il padre. È il caso di dire che, sebbene 

la salita verso il monte, verso l’altare, sia stata difficile, rimuginata e paurosa, la 

fatica nel compiere il gesto era obnubilata dalla Fede di Abramo; mentre la discesa 

non aveva più quei pensieri, quelle incertezze e quei timori, a quel punto, tutto era 

palese e fiondato in una dimensione umana, fin troppo umana. È il limite 

dell’amore, che se da un lato può fornire cieca fiducia e speranza nelle azioni altrui, 

deve cessare nel momento in cui la parte amata mira a ledere la vita dell’amante, 

o tradisce i motivi della sua fiducia. 

Un’altra spiegazione per giustificare o, meglio, per gettar luce sulla legatura di 

Isacco, ha delle basi bibliche già incontrate precedentemente: di conflitto tra 

tradizioni sacre antiche e moderne; e di ennesimo confronto tra sacro e profano, 

tra sistemi religiosi che si alternano e annichiliscono il più antico in maniera 

violenta con mitizzazioni e analogie subdole. Analizzando quanto citato nel 

 

169 Gn, 22:19, «Abramo tornò dai suoi servi» 
170 Gn, 22:3 «prese con sé due servi e il figlio Isacco», oppure Gen 22:6 «Abramo prese la 

legna e la caricò sul figlio Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutt’e 

due insieme», ancora Gen 22:8-9 «proseguirono tutt’e due insieme; così arrivarono al luogo 

che Dio gli aveva indicato». 
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capitolo precedente, riguardo ai tassativi divieti attorno ai sacrifici umani, la 

Bibbia nomina spesso Moloch intendendolo come un falso-dio, una deriva 

politeista e malevola che immolava i bambini in olocausto, ed usa questa divinità 

come metro di paragone per ciò che è profano, aberrante e vietato per il popolo 

ebraico, come appunto i sacrifici umani, che sembrerebbe potessero avere avuto 

anche luogo nella cultura israelitica agli albori171. In un’ottica simbolica più estesa, 

dunque, l’episodio abramitico, del percorso e della salita verso il monte per 

sacrificare Isacco, può essere interpretato anche come un percorso evolutivo-

culturale dalla menzogna alla verità, dai molti-dèi all’Unico Dio, da Moloch a 

YHWH, dalla barbarie del sacrificio umano al più accettabile sacrificio animale. 

Lo scopo originario della narrativa è stato concepito dai critici anche come una leggenda 

eziologica atta a spiegare il perché l’uso del sacrificio infantile venne modificato in alcuni 

santuari con la sostituzione di un ariete (Gunkel), o come una protesta contro il sacrificio 

umano172 

Abramo avrebbe quindi potuto sacrificare Isacco, ma se lo avesse fatto il 

messaggio sarebbe stato dirottato verso la via di Moloch ed un’ammissione dei 

sacrifici umani all’interno del regime sacro di questa religione; è stato Dio, o un 

suo intermediario, a dover intervenire imponendogli di fermarsi. È un simbolico 

momento di scelta: obbedire al Dio o a Moloch ed ai suoi usi disumani? Abramo 

ha fatto la sua scelta divenendo a tutti gli effetti il patriarca della religione ebraica 

e, plausibilmente, da quel momento è stato generato il dettame che vieta i sacrifici 

umani all’interno dell’ebraismo e delle religioni ad esso collegate. 

 

171 C. Delaney, Abraham on Trial. The Social Legacy of Biblical Myth, Princeton University 

Press, Princeton 2000, p. 86 «[…] the story of Abraham and the "sacrifice" of Isaac was 

constructed in a context where child sacrifice was being practiced either by the Canaanites or 

the Israelites, or by both» 
172 F. Skolnik e M. Berenbaum, Encyclopedia Judaica, Macmillan Reference, New York 

2007, vol. 1, p. 555 «The original intent of the narrative has been understood by the critics 

either as an etiological legend explaining why the custom of child sacrifice was modified in a 

certain sanctuary by the substitution of a ram (Gunkel), or as a protest against human 

sacrifice» 



 

94 

Dunque, l’episodio abramitico della legatura di Isacco va oltre 

all’interpretazione della prova di Fede del patriarca, assume bensì molteplici 

sfaccettature che vanno dal peso del cambiamento sociale, per cui si passa da una 

legge ad una Legge, ma è anche la rappresentazione della destrutturazione del 

mondo circostante. Quando l’angelo palesa le intenzioni di Abramo dinanzi ad 

Isacco, questi non può far altro che mettere in giudizio le sue certezze: la cieca 

fede verso il padre, l’amore verso quest’ultimo e la pulsione a ricercare dei 

“perché” senza che essi vengano soddisfatti da Abramo. Il fanciullo si sottopone 

al proprio dubbio, e così alle sue certezze, affronta una vera e propria 

trasvalutazione dei valori in senso nietzschiano: 

Se si colloca il centro di gravità della vita non nella vita ma nell’«al di là», – nel nulla 

– si è tolto il centro di gravità alla vita in generale. La grande menzogna dell’immortalità 

personale distrugge ogni ragione, ogni natura nell’istinto173 

Mentre in Isacco vige questo stato d’animo pro-vitale, guidato dal sentimento, 

in quanto colloca il suo centro di gravità nel qui-ed-ora, in qualcosa di fisico e 

tangibile come il padre, Abramo invece abbraccia totalmente questo anti-istinto, 

colloca tutto il suo peso esistenziale in una verità metafisica; l’immortalità della 

sua stirpe, il premio  finale – sebbene non ne sia palesemente a conoscenza – oscura 

qualsiasi giudizio naturale, istintuale, legato alla vera “conservazione della specie” 

in senso darwiniano, ovvero, far sì che la sua prole sopravviva e non essere la mano 

che ne pone fine. Questa è la forma mentis di Abramo nella legatura di Isacco, 

l’unica cosa che sembrerebbe aver senso in quel momento della sua vita: non avere 

senso. 

A quale scopo solidarietà, a quale scopo ancora gratitudine per l’origine e gli antenati, 

a quale scopo collaborare, aver fiducia, promuovere e porsi un bene comune? … Queste 

sono altrettante «tentazioni», altrettante deviazioni dalla «strada giusta»: «una sola cosa è 

necessaria»174 

 

173 F. Nietzsche, L’Anticristo, Rusconi Libri, Santarcangelo di Romagna (RN) 2010, §43 
174 Ibidem 
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È normale, allora, immaginare che Isacco si sia posto le domande di matrice 

nietzschiana e che dinanzi ad esse si sia trovato la risposta, che abbia scisso ciò 

che effettivamente aveva un valore etico, e ciò che invece era mera obbedienza per 

una promessa della quale non v’era certezza. In questa situazione, non andrebbe 

tanto elogiato il coraggio di Abramo, bensì il pathos di Isacco, che dopo la caduta 

dei suoi valori ha innalzato il capo scrutando al di là di ciò che è bene (e Bene) e 

male. Potrebbe, dunque, il fanciullo biblico essere un esempio superomistico nella 

filosofia del filosofo nichilista? Verosimilmente no, ma è sicuramente 

un’anticipazione di questo stato, dunque, una forma leonina175, una parziale libertà 

ontologica ancora legata ad un costrutto culturale che ne influenza il divenire. 

 

3.2. Gesù, un Isacco compiuto? 

 

Per assistere ad una trasformazione dello stato umano a qualcosa di meta-

umano, di oltre-umano, bisognerà aspettare l’unione dei sentimenti del timore 

abramitico e di coraggiosa accettazione tragica in un unico episodio, l’ultimo 

sacrificio, quasi definibile “supremo”: la crocefissione di Gesù Cristo. Il passaggio 

da Antico e Nuovo Testamento, sulla questione sacrificale, trova come esempio 

emblematico proprio questo evento, l’uccisione dell’Uomo, del Figlio di Dio per 

mano del suo stesso popolo senza ch’egli abbia colpa alcuna. La lettura evangelica 

lo riporta in quest’ottica, ma bisognerebbe anche considerare la prospettiva da un 

punto di vista ebraico, in cui Gesù non era altro che un uomo comune che, a causa 

del titolo di cui s’investiva e della reticenza alle autorità religiose, risultava 

blasfemo e destabilizzatore delle comunità presso cui trovava seguaci; dunque, da 

un punto di vista culturale, avevano il diritto di muovere accuse ed attuare questa 

soluzione violenta verso un uomo. Tuttavia, soffermiamoci proprio sulla matrice 

ferale del gesto alla luce di quanto abbiamo già affermato usando la tesi girardiana. 

 

175 Il riferimento va alle metamorfosi nietzschiane presenti in F. Nietzsche, Così parlò  

Zarathustra, Fabbri Editori, Milano 2001, pp. 43-45 



 

96 

Il contesto in cui Gesù opera e la situazione ch’egli crea, sono abbastanza 

caotici: le terre calpestate da Cristo hanno dei sovrani stranieri, i Romani, ed il 

titolo con il quale l’Uomo si presenta alla folla genera un sisma concettuale 

all’interno della società stessa che pratica il sistema religioso locale basato sulla 

Bibbia; questa cornice non può far altro che ospitare un quadro di scontento ed 

instabilità. Dunque, qual è la macro-categoria emotiva, che si presenta in simili 

contesti, atta a fermare tale squilibrio? La violenza della vendetta. Essa si propaga 

anche solo come idea e, in senso lato, può essere intesa ed attutata secondo diverse 

forme, dalla lapidazione di una donna176, all’insinuazione del dubbio attorno alle 

autorità sacre con conseguente desacralizzazione del luogo di culto177. È una 

macchia d’olio che porta la firma della violenza, che continua ad accumularsi fino 

ad arrivare al punto di esacerbazione verso il soggetto “meritevole” di tale 

sentimento. Come abbiamo già visto, quindi, l’uccisione di Gesù è solo un modo 

di placare l’escalation di veemenza in seno alla comunità ebraica e Cristo è stato, 

letteralmente, il capro espiatorio. La differenza, però, da un qualsiasi sacrificio è 

che il suo sangue – come analizzeremo – non doveva e non voleva essere versato 

in favore a Dio, bensì verso un altro tipo di divinità più concettuale, più normativa, 

ovvero, la giustizia, la legge, che in un sistema sociale più “evoluto” risulta essere 

un palliativo all’assenza di Dio sul piano prettamente immanente. Questo è il 

prospettivismo in un senso meno saturo di costrutti metafisici e religiosi, quasi più 

giuridico, da un punto di vista culturale non puramente cristologico: l’apparizione 

e la consolidazione della parola di Gesù Cristo, all’interno della comunità ebraica 

e del suo sistema religioso, era uno squilibrio generatore di violenza che doveva 

essere arrestato definitivamente e violentemente per far cessare quella caotica 

“serpe in seno” ch’egli aveva creato. 

 

176 Gv, 8:3; episodio in cui Gesù sottolinea già un comportamento violento ed omicida da 

parte della “discendenza di Abramo”: «So che siete discendenza di Abramo. Ma intanto cercate 

di uccidermi perché la mia parola non trova spazio in voi» 
177 Mt, 21:12-17; Lc, 19:45-48; Mc, 11:15-18 



 

97 

Da un punto di vista maggiormente connesso al Libro, l’episodio è molto più 

allegorico e simile ad altri avvenimenti presenti nell’Antico Testamento. 

Personaggi ed eventi, in un certo senso, risultano essere delle versioni ripetute o 

migliorate di una narrazione passata. Questo già può far intuire come gli stessi 

Vangeli si vogliano presentare, ovvero, come una soluzione dinamica a livello 

religioso, per evitare la stagnazione e la sclerotizzazione di un sistema religioso 

che, probabilmente, iniziava a far sentire sempre più il peso della distanza tra 

l’uomo e Dio. Serviva qualcosa che riprendesse i valori e le virtù dell’Antico 

Testamento e le rielaborasse in chiave moderna (per l’epoca), e così abbiamo 

presenti alcuni elementi, come la figura di Giuda, quella di Gesù e la sua 

crocefissione. Possiamo definirli come i componenti di una “ontologia arcaica”178, 

ovvero un atteggiamento ripetuto, analogo alla reiterazione dell’evento traumatico 

in psicanalisi, per cui vengono a formarsi degli archetipi mitici e ritualizzazioni 

ripresentati e compiuti più e più volte in altri sistemi – in questo caso – sacri: 

[…] investe lo stesso ordine rituale, nel senso che il rito resta definito non soltanto dalla 

riattualizzazione, dall’iterazione e dal ritorno degli eventi di fondazione dei primordi, ma 

anche dalla ripetizione di modelli rituali che nei primordi furono fondati, di guisa che 

l’uomo religioso si configura come tendenzialmente orientato verso il ripetere rivivendo e 

un rivivere ripetendo il passato metastorico esemplare, nel quale viene periodicamente 

riassorbita la proliferazione storica del divenire, e persino la stessa norma mimica o verbale 

delle singole iterazioni rituali.179 

Questo processo è, probabilmente, una facilitazione che i flussi culturali 

assumono per rendere qualsiasi passaggio o metamorfosi meno traumatica: avere 

un collegamento con il passato, una corda legata alla vita, permette di superare un 

ponte proiettato al futuro con più sicurezza; infatti, anche a livello rituale, talune 

usanze presenti nell’Antico Testamento non sono dimenticate nella trasmutazione 

cristiana. Tuttavia, ho nominato degli elementi che possono essere definiti come 

 

178 Concetto coniato da M. Eliade e trattato in: Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, 

Torino 2008 e Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizioni, Borla, Bologna 1975. 
179 E. De Martino, Furore, Simbolo e Valore, Feltrinelli, Milano 2002, p. 44 
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“archetipi” costruttivi di tale “ontologia”, ognuno di essi calca e delinea, forse in 

maniera più definita, certi parametri passati svecchiandoli. 

Il primo esempio è la figura di Giuda Iscariota i cui gesti sono inscrivibili 

all’interno delle azioni che si confanno ad un moderno Caino. L’apostolo è vicino 

a Gesù – inteso sì come Uomo, ma soprattutto come Figlio di Dio, quindi rivestito 

di essenza sacra e santa – segue i suoi dettami, i suoi peregrinaggi, assiste alle 

sofferenze ed alle gioie miracolose, eppure lo tradisce, lo condanna. Il parallelo tra 

l’attaccamento di Giuda a Gesù è lo stesso che è presente tra Caino e Dio, il quale 

aveva donato al figlio di Adamo la prosperità e l’abbondanza del Creato, che gli 

aveva permesso anche di offrire in dono i frutti migliori del suo lavoro. Il 

tradimento di Giuda è analogo all’uccisione di Abele per mano di Caino, ma questo 

non implica che il secondogenito di Adamo fosse santo, o un’incarnazione di Dio 

o di Gesù, tutt’altro, era un uomo, un pari di Caino stesso, e così anche il Messia 

per Giuda. Ricordiamo che Cristo, pur essendo il figlio di Dio, è il Signore che si 

fa uomo, è l’avvicinamento radicale tra trascendenza ed immanenza che rende 

Gesù uomo pari agli altri. Quando Pilato consegna Cristo ai sommi sacerdoti, pur 

non trovando in lui colpa alcuna, non è un caso che dica «Ecco l’uomo!»180, perché 

nell’umiltà, nell’assenza di colpe lo tratta come qualsiasi altro comune mortale, 

rimane quindi un uomo sia agli occhi di Pilato sia di quelli della folla. Prima di 

essere Dio, secondo chi lo circonda, Gesù è un uomo, esattamente come Abele era 

uomo pari a Caino. La differenza principale tra Giuda e Caino è che il secondo ha 

avuto la maledizione che meritava in ottica biblica ma, considerando la condanna 

cui ha condotto l’umanità intera, è facile pensare che tale pena non fosse adeguata. 

Come sempre, serviva una punizione più violenta e radicale: la morte; così è decisa 

la pena di Giuda. Qui, però, subentra ancor di più l’ontologia arcaica: come il 

sangue di Caino è maledetto e “contagioso” – ricordiamo che chiunque lo avesse 

ucciso avrebbe subito una pena maggiore – così lo è anche per quello di Giuda. 

Ciò lo si può evincere anche da alcune allusioni che Cristo stesso fa nell’ultima 

 

180 Gv, 19:1-16 
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cena riferendosi al traditore, che Lui sa essere Giuda: «meglio per quell’uomo 

[traditore] se non fosse mai nato!»181. Ancora più palese è la maledizione nei 

confronti Giuda nel Vangelo di Giovanni, dove addirittura «satana entrò in lui»182. 

A suo modo Giuda è stato marchiato come Caino, ha in sé un maleficio, una 

condanna che, in ultima analisi, egli stesso non accetta o, addirittura, non si sente 

di poter portare, abbassando ancor di più il valore dell’uomo-traditore ad un livello 

di quasi sub-umanità, così Giuda muore suicida poco dopo. Proprio come per 

Caino, se qualcuno avesse ucciso Giuda, si sarebbe macchiato del suo sangue, un 

sangue maledetto, sporco, profano che avrebbe contaminato l’anima del suo 

assassino continuando a portare avanti un sentimento di vendetta e di violenza tra 

gli uomini e, di base, non risolvendo la situazione viziosa presente anche nella 

Genesi. Un fatto curioso rimane che la trasmissione della maledizione di Giuda nel 

Medioevo fu interpretata ed applicata all’ultima cosa che il corpo del traditore 

toccò: l’albero sul quale si era impiccato183 e, usando Girard, anche il terreno 

attorno ad esso184. Così si chiude il circolo della vendetta iniziato con Caino e 

legato infine a Giuda, tuttavia non possiamo trascurare il lato simbolico-sacro del 

gesto che lo contraddistingue in rapporto a Cristo: il bacio. Questo non è solo il 

“segnale” da dare ai persecutori di Gesù ma, visto il contesto culturale ed i gesti 

con i quali si attua la seguente azione, potrebbe essere tranquillamente un’analogia 

con il processo espiatorio. Ciò fa parte anche di un’immaginaria lista di peccati e 

colpe che l’atto finale della crocefissione è destinato a redimere dalla comunità 

intera, come si confà ad un sacrificio. Con il bacio, con il contatto di Giuda la colpa 

viene trasmessa al capro sacrificale, ovvero, Gesù Cristo; in tal modo non vuol dire 

che Egli sia traditore di se stesso o diventi, di fatto, colpevole, ma racchiude – 

 

181 Mt, 26:24; Mc 14:21; Lc 22:22 «[…] ma guai a quell’uomo dal quale è tradito!» 
182 Gv, 13:27 
183 M. Pastoreau, Medioevo Simbolico, Laterza, Bari 2018, p. 84-86 
184 VS, Adelphi, Milano 2018, p. 49 «Un uomo si impicca; il suo cadavere è impuro, ma 

sono impure anche la corda che è servita ad impiccarlo, l’albero cui è sospesa la corda, il 

terreno intorno a quell’albero» 
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come fosse un ricettacolo espiatorio – anche la colpa di Giuda, che pur avendo in 

sé una gravità enorme, verrà risolto una volta che Gesù spirerà in croce. 

A questo punto, trattiamo gli ultimi due elementi connessi tra di loro: la figura 

di Cristo e la sua crocefissione. Abbiamo delineato, quindi, un panorama in cui, 

tramite la presenza di Giuda e le ragioni degli altri, Gesù sia al contempo uomo e 

capro espiatorio. Un’altra azione simile che ricalca il processo della sostituzione 

sacrificale, inerente a Cristo, lo otteniamo al di là della dicotomia tra Giuda e il 

Messia e possiamo osservarla nel rapporto con Barabba. Questi era un criminale, 

a volte apostrofato come brigante, ma probabilmente era un assassino185; Ponzio 

Pilato – per usanza pasquale – permette a Barabba di essere in lizza con Gesù per 

ricevere la grazia dal popolo, oppure la condanna. Come sappiamo la folla sceglie 

di liberare Barabba nonostante la reticenza di Pilato, il quale continua ad insistere 

di non trovare alcuna colpa in Gesù ed assume l’ignavo comportamento del voltar 

le spalle alla situazione. Nel momento in cui la folla decide di salvare colui che 

agli occhi di Cesare, suo sovrano186, era l’assassino e di mettere a morte 

l’innocente, avviene il processo di sostituzione sacrificale: la brutalità non viene 

orientata su un elemento palesemente violento, o che ha scatenato lo stesso atto 

violento (in questo caso l’omicidio), ma rimbalza in qualcosa di 

contemporaneamente vicino e distante ma, soprattutto, innocente e puro. 

Nuovamente abbiamo una dinamica allegorica, però prettamente connessa al 

sacrificio. Tanto è vero che, tra la folla, molti lo considerano già come una vittima 

sacrificale, il cui sangue risulta purificatore: «Il suo sangue ricada sopra di noi e 

sopra i nostri figli»187. Il fatto che l’essenza vitale, indice di purità o impurità della 

vittima, ricada su delle persone e sulla progenie di queste può ricordare una forma 

sacrificale che abbiamo già intravisto nel mondo Greco, quella legata ai riti di 

purificazione e, dunque, di passaggio dall’età della fanciullezza allo stadio 

 

185 Mt, 27:16; Mc, 15:7; Lc, 23:19; Gv, 18:40 
186 Gv, 19:15 
187 Mt, 27:25 
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puberale e fertile – soprattutto – delle donne; in realtà è più probabile che la 

presenza umana su cui viene versato il sangue non sia da intendere nel suo stadio 

ontologico-umano, bensì come sostituto allegorico dell’altare. In fin dei conti, 

tanto nelle ritualità Israelite quanto in quelle Greche, il sangue ha il ruolo 

purificatore del solo altare – o di altri elementi specifici – e qualora questi non 

fosse l’unico oggetto designato del setting sacrificale ad essere bagnato dal sangue, 

l’intero rito sarebbe compromesso. Dunque, che senso avrebbe che esso ricadesse 

su un elemento al di fuori dell’altare condannando, di fatto, i presenti ad essere 

profanati? È possibile che gli uomini, le donne ed i bambini ricoperti – 

metaforicamente – del sangue di Cristo siano l’unico “altare” degno di essere 

purificato e, inoltre, ciò allargherebbe lo spazio sacro del rito sacrificale ad una 

scala globale; per tale ragione la Passione di Cristo e la sua crocefissione sono 

spesso visti come dei gesti atti a purificare e a redimere non solo una frazione della 

popolazione, ma tutta l’umanità. 

Esistono ancora altri elementi nella figura di Gesù e nel processo di 

crocefissione, e non tutti si affiancano di pari passo al solo uso e costume ebraico. 

Due dettagli sui quali vorrei soffermarmi, infatti, sono analogamente più vicini al 

contesto Greco Antico sebbene conservino un’accezione di sbeffeggiamento, 

ovvero, la corona di spine e la Via Crucis. Il primo di questi elementi non 

sembrerebbe essere presente nella ritualizzazione sacrificale ebraica, bensì lo 

ritroviamo in quella Greca. Sia gli animali, sia la stessa Ifigenia vengono incoronati 

con una ghirlanda, una tiara o una vera e propria corona che denota il loro status 

sacro di quel momento, descrive il loro ruolo di vittima. Ugualmente Gesù è 

costretto ad indossare una corona di spine per tutta la processione fino al monte su 

cui sarà crocefisso; ovviamente, in questo caso l’incoronazione è atta a sfregiare – 

fisicamente, psicologicamente e sacralmente – la figura di Cristo, ma è anche il 

simbolo del “Re dei Giudei”, di colui che sta per essere condannato a morte; riesce 

ad essere comunque un emblema di riconoscimento per i partecipanti all’evento 

straordinario. Il percorso che conduce Gesù fino al Golgota non trova altra 

definizione se non quello di “processione” ed è l’altro elemento di assonanza con 
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il mondo Greco; infatti il Messia affronta il percorso fino al posto in cui sarà ucciso 

con arrendevolezza, o meglio, con accettazione, senza ribellione attiva o protesta 

di alcun genere. Questo stato d’animo è lo stesso che doveva accompagnare le 

vittime sacrificali all’altare, infatti, come abbiamo visto a più riprese, l’animale 

sacrificale era condotto verso l’altare in una processione extra-ordinaria, sebbene 

di carattere festoso, attendendo anche un cenno di accettazione da parte della bestia 

stessa. L’accezione di festività è totalmente assente sia in ottica evangelica sia 

nella narrazione di Ifigenia: entrambe le figure umane affrontano il percorso senza 

gaudio ovviamente, ma con l’eroismo tipico della tragedia di chi accetta il proprio 

destino, il proprio avvenire. Per tale ragione secondo me, usando una lettura attenta 

ed usando la giusta sensibilità ermeneutica, entrambe le figure citate sono 

prossime, se non addirittura circoscritte all’interno del concetto di oltre-uomo 

nietzschiano. A loro modo ognuna di esse riesce ad abbracciare concetti e 

potenzialità esistenziali che altri hanno solamente professato. In ottica biblico-

cristiana non sono i Patriarchi ad essere superuomini e in Ifigenia non sono né i 

soldati né Agamennone ad essere quel concetto che supera l’uomo nel suo contesto 

ontologico di semplice-presenza heideggeriana. Sono tuttalpiù eroi, ma non 

essenzialità che si spingono oltre i confini umani accettando l’infamia della vita, 

godendo dei miracolosi attimi luminosi – e numinosi – e, soprattutto, 

abbandonandosi al flusso degli eventi con lo spirito libero e non con l’impossibilità 

di agire, ma con la volontà di potenza, con la volontà di poter-essere e di esser-

stati, senza possibilità di tornare indietro. 

Alla luce di ciò, tutto il costrutto metafisico che è presente alle spalle delle due 

figure è talmente irrisorio che passa in secondo piano, perché il focus è 

rappresentato dall’Uomo. L’attimalità, il luccichio eroico momentaneo 

nell’oscurità della sofferenza esistenziale umana. Così, secondo me, son da leggere 

tanto Ifigenia quanto Gesù Cristo, come esempi in grado di affrontare sì la gioia, 

la sorpresa, il senso di disarmante felicità dinanzi ai fenomeni degni di tale 

accezione, ma con un terribile contrappasso: più l’attimo è luminoso, più sarà 

brutale la ricaduta nell’oscuro scemare del momento di luce. Ciò che è 



 

103 

stupefacente in questa visione è che mai uno stato emotivo può essere distaccato 

dal proprio contrario, ogni vento di primavera è portatore tanto di pioggia gentile, 

quanto di tagliente maestrale e dura grandine autunnale che sferza gli animi. 

L’uomo deve farsi invadere da questa pulsione, proprio affinché possa esser 

educato tanto alla vita quanto alla sofferenza ed alla morte, all’esistenza ed alla 

non-esistenza, a ciò che è la trascendente contingenza del proprio Essere188. 

Dinanzi a tale questione l’uomo che accoglie l’evento divino-ferale è costretto ad 

uno sforzo di coraggio e a scrutarsi, interpretarsi, comprendersi e superarsi. E 

questo lo si comprende ancora di più nel momento stesso del dramma affrontato 

dal Cristo in croce, quando all’apice della sofferenza, Gesù si domanda il senso 

della sofferenza e, non trovando risposta, interroga Dio: «Eloì, Eloì, lemà 

sabactàni?, che significa Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»189; in 

queste parole Gesù sperimenta quella nietzschiana morte di Dio190, un altro 

elemento destabilizzante e destrutturante all’interno dei Vangeli e che richiama in 

parte la stessa assenza silenziosa nell’episodio abramitico. Con la caduta di ogni 

certezza e con la morte di Dio, sorge la disarmante domanda: “E adesso? Cosa mi 

resta?”. Le stesse domande che, plausibilmente, si era posto anche Isacco dinanzi 

allo sfaldarsi della sua certezza, dinanzi al suo amato padre con il coltello 

sacrificale in mano pronto ad ucciderlo; ma in questo caso, sulla croce, Gesù 

supera il momento e la necessità di risposte riuscendo ad interpretare un evento 

partendo dalla prima incertezza rimasta, ovvero, il proprio Sé. Riesce a colmare 

quel vuoto sacro interiore. 

Verrebbe, allora, da chiedersi se Gesù sia un Isacco compiuto, un Isacco “ben 

riuscito”. Gli elementi in comune sono analoghi: un padre (o Padre) che ama il 

proprio unico figlio (o Figlio), mentre quest’ultimo nutre cieca fiducia nell’altra 

 

188 Concetti rielaborati partendo da differenti letture, quali: F. Nietzsche, La Gaia Scienza, 

Adelphi, Milano 2013, §12, p.64-65, §. 3, p.32; F. Nietzsche, Così parlò  Zarathustra, Fabbri 

Editori, Milano 2001, p. 45; D. Venturelli, Nobiltà e sofferenza. Musica, religione, filosofia in 

F. Nietzsche, Il Melangolo, Genova 2006, p.25; 
189 Mc, 15:34 
190 F. Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi, Milano 2013, §125, pp. 162-164 
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parte che va ad attuare un messaggio misterioso, un piano superiore ed ignoto 

all’umana concezione tramite un evento tragico e violento. La differenza è proprio 

la riuscita del gesto: Isacco viene – plausibilmente – risparmiato, mentre Gesù 

viene condannato; tuttavia il sacrificio evangelico ha in sé alcune sfaccettature che 

inspessiscono le analogie tra Lui ed Isacco, prima su tutti è l’accettazione del 

sacrificare la propria vita per espiare le colpe degli uomini che, come solo Luca 

afferma, sono ignoranti e «non sanno quello che fanno»191. L’evento è una 

transazione importante a livello di costruzione valoriale e culturale, perché è il 

definitivo passaggio dall’uso del sacrificio (espiatorio o meno) al concetto di 

martirio, molto frequente anche nella storia e cultura ebraica durante le Crociate192, 

ma soprattutto in quella cristiana. È il peso che viene dato alla trasmigrazione del 

“sacrificare a” verso il “sacrificarsi per”, sotto un certo punto di vista può essere 

inteso come un processo di de-antropomorfizzazione del divino che si dirige verso 

un concetto, verso una Causa, un gesto di puro amore. Nel momento in cui il 

«sacrificio incominciò a indicare non soltanto il dare a ma anche il rinunciare (per 

amore di)» possiamo parlare dell’inizio del declino delle usanze sacrificali in 

Occidente all’interno di un contesto sacro-religioso. 

 

3.3. Il violento crepuscolo sacrificale 

 

Con l’avvento della dottrina cristiana possiamo riconoscere il punto d’inizio che 

pone la parola “fine” alle usanze sacrificali violente, quindi quelle concernenti 

l’uso del sangue, gli olocausti e il donare violentemente qualcosa ad un’entità 

superiore di origine metafisica, la «religione dell’amore degli uomini è anche 

quella del sangue del Cristo»193. Eppure non significa che tali usanze scomparvero 

 

191 Lc, 23:34 
192 Ss, Giuntina, Firenze 2014, p.73 «Nelle cronache ebraiche del martirio durante la prima 

e la seconda crociata, il linguaggio sacrificale diviene comune nel descrivere i martiri ebrei. La 

morte degli ebrei per mano dei crociati è descritta come un’offerta sacrificale» 
193 G. Stroumsa, La fine del sacrificio. Le mutazioni religiose della tarda antichità (= FdS), 

Einaudi, Torino 2006, p. 85 
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dall’oggi al domani, la cultura ebraica continuò ad attuare i sacrifici animali fino 

ad almeno il 70 d.C. quando – come abbiamo già accennato – Tito distrusse il 

Tempio. Fino ad allora la società ebraica riuscì al mantenimento culturale ed etnico 

dei suoi usi e riti religiosi proseguendoli fino ai primi secoli dopo la nascita di 

Cristo, anche se qualcosa stava allentandosi o, meglio, mutando194. Si attuò un 

processo di trasformazione, conscio o inconscio, per cui si trasportò l’ambito 

religioso da una sfera pubblica ad una privata; quindi una modifica degli usi resa 

necessaria ormai dalla mancanza del Tempio, senza che la società ebraica ne 

cambiasse l’essenza – quindi l’assenza di icone, la questione identitaria del popolo 

eletto, della gelosia divina, etc. Il percorso verso l’intimità religiosa vide 

soppiantare l’usanza sacrificale con un succedaneo di forte valore che, nella stessa 

Bibbia, aveva il suo ruolo fondante e fondamentale: la parola. «Il nuovo statuto 

religioso della parola le conferisce una potenza d’azione: dire significa ora 

fare»195. Il nascente giudaismo modificato vede lo sviluppo della figura rabbinica, 

non più come surrogato sacerdotale, bensì come maestro senza ruolo liturgico196, 

ma si badi che, nella loro forma mentis, nessuno afferma la superiorità assoluta dei 

tempi dopo il 70 d.C. rispetto a quando il Tempio era ancora eretto. È stato un lento 

processo di modifica che ha trasportato, proprio per “merito” di un atto distruttivo, 

un sistema religioso in un insieme di rituali senza sacerdoti e senza sacrifici 

cruenti. È importante porre il focus sull’azione violenta proprio in virtù del fatto 

che tanto il cristianesimo quanto il giudaismo rabbinico non possano non essere 

considerate come religioni sacrificali, in quanto tale gesto brutale non viene a 

decadere, o mai più nominato e applicato, ma anzi viene sostituito – in maniera 

diluita – da qualcosa che accompagnava un tempo le immolazioni, ovvero la 

liturgia. Dunque, il passaggio dalla sfera pubblica a quella privata, 

l’interiorizzazione della religione, la sempre più progressiva perdita dell’usanza 

 

194 Ivi, Einaudi, Torino 2006, p.66 
195 Ibidem 
196 Ivi, Einaudi, Torino 2006, p. 69 «I rabbini sono dei maestri, non sono sacerdoti e non 

hanno nessun ruolo liturgico» 
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sacrificale violenta – oltre che l’onnipresente assenza del Tempio – permise 

all’ebraismo di sganciarsi dalla propria culla ed espandersi, “democratizzandosi”. 

La mancanza di uno spazio sacro che, un tempo, era focalizzato in un topos, ora 

che «Dio ha perduto il suo palazzo» dovrà trovare un nuovo luogo da cui 

manifestare la sua presenza in maniera tanto esclusiva quanto universale, per 

questo «alloggia, ora in una casa privata»197 e l’assenza di una casta sacerdotale 

porta la necessità del fedele ad attuare il “nuovo sacrificio” per conto proprio, e 

ciò implica avere la conoscenza e lo studio della Parola. Ecco dunque l’importanza 

della Torah, della preghiera nell’ambito famigliare, che ricalca anche lo spirito 

tribale della Bibbia, in cui il popolo ebraico era diviso in sette tribù, sette famiglie, 

che condividevano il Dio, ma ognuna lo elogiava secondo dei canoni simili ma 

differenti tra di loro. La preghiera va a sostituire il ritmo del sacrificio in una 

ripetizione quotidiana e con ulteriori invocazioni legate alle festività che vanno, 

quantomeno, a citare gli eventi sacrificali presenti nel Libro – quindi, menzionando 

testi presenti nel Levitico, ad esempio. Nonostante l’assenza del luogo di culto e 

di quello che era lo spazio sacro di Dio, la mutazione attraverso l’interiorizzazione 

della religione tramite la preghiera rende più difficile, ma anche più sincero il 

legame tra Dio ed il fedele. Ciò è possibile constatarlo con il cambiamento che 

otteniamo analizzando la differenza tra “evocare” ed “invocare” il Signore. Il 

primo è tipico dei sistemi religiosi che proiettano la vocazione, la chiamata, la 

supplica sacra da sé al-di-fuori di sé; il secondo attrae in sé la stessa pulsione 

attingendone da al-di-fuori di sé. Può sembrare un processo senza fondamento, 

tuttavia l’invocazione conserva un sentimento di amore verso il prossimo, verso 

Dio e verso se stesso che nell’evocazione è più edulcorato proprio a causa della 

sua immediatezza. Possiamo anche interpretare l’invocazione come un nuovo 

modo religioso di avere cura di sé, un conosci te stesso, perché solo così facendo 

si può ospitare qualcuno o qualcosa nella propria essenza. Per fare un esempio 

rimanendo nell’analogia del “Dio che abita l’abitazione privata”, possiamo dire 

 

197 Ibidem 
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che se l’uomo fedele è la “casa” solo conoscendola (e, quindi, conoscendosi) può 

indicare la via a Dio per accomodarsi alla sua tavola. Tale ricerca del proprio sé, 

della propria psyché, del proprio punto di luce oscura198 rende il ruolo di “fedele” 

molto più difficile e meno immediato di quello che può avere una stessa persona 

ancorata al sistema religioso “evocativo”, ma il risultato ottenuto diviene più 

cristallino e sincero, proprio in virtù del percorso compiuto dal singolo individuo 

spintosi sempre al limite della ricerca di sé per permettere un migliore alloggio a 

chi ospita ed una migliore esistenza propria, perché «un’esistenza priva di 

curiosità non è umana vita»199. 

In verità, però, la fine dei sacrifici non può essere individuata solamente in 

questi eventi ed in questo sistema religioso, ciò è utile per dare delle giustificazioni 

a livello culturale e posizionare l’episodio di cambiamento entro un certo lasso 

temporale. Tuttavia, un simile cambiamento non sarebbe potuto avvenire se non 

fosse stato già presente un sostrato generalmente accettato, in cui era espressa la 

reticenza nei confronti delle usanze sacrificali violente. Anche nella culla 

mediterranea questo sentimento aleggiava e il maggior autore che compì 

un’indagine ed una denuncia riguardo a simili usi è Porfirio. Nello scritto 

Astinenza dagli animali il filosofo descrive come le usanze sacrificali violente non 

furono propriamente ancestrali come si usa credere, anzi si pensa che: 

Dapprincipio dunque non sacrificavano queste sostanze ma erba che levavano in alto 

con le mani come se fosse una peluria della natura feconda. Poiché in verità prima degli 

animali la terra produsse alberi e molto prima degli alberi l'erba che germoglia ogni anno, 

e di questa cogliendo le foglie, le radici e tutti quanti i virgulti della loro natura, li 

bruciavano, salutando con questo sacrificio gli dei visibili del cielo e immortalando con il 

fuoco gli onori resi a loro. Infatti noi custodiamo per essi nei templi il fuoco immortale, in 

quanto che esso è soprattutto il più somigliante a loro.200 

 

198 H. Küng, P. Ricoeur, Il lato oscuro della fede. Religioni, violenza e pace, Edizioni 

Medusa, Milano 2015 
199 Platone, Apologia di Socrate, Mondadori, Milano 2000, 38a 
200 Ada, Bompiani, Milano 2005, Libro II 5.2. 
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Qui bisogna riconoscere che il carattere genealogico del frammento non è atto 

a porci una semplice storiografia sacrificale, ma sia per l’uso dei termini sia per il 

contesto in cui l’elaborato è scritto, assume proprio i toni e le forme di una 

denuncia “culturale”. Tutto verte attorno al concetto di “possibilità” ed 

“abbondanza”, quindi una matrice molto meno sovrastrutturale di quel che sembra 

e ben più legata alla materialità. Quando l’uomo, dopo aver sacrificato agli dèi, 

prima, i prodotti della natura selvatica disse «basta ghiande»201 iniziò con i frutti 

del proprio lavoro agricolo, come l’orzo, ma dopo quello dovette o, meglio, volle 

passare ad altro. La motivazione scatenante di tale passaggio secondo Porfirio fa 

leva sulla sfera gnoseologica ed emotiva, il che lo potrebbe porre in una mesotes 

tra due pensieri ben più recenti per noi, tra un Nietzsche della Gaia Scienza ed un 

Rudolf Otto che pone delle radici emotive nel sacro: 

Il sacrificio fatto mediante gli animali è dunque posteriore e il più recente: la sua causa 

non fu gradevole come lo fu quella del sacrificio di frutti ma una circostanza avversa di 

carestia o di qualche altra sventura. Così ad esempio le cause delle uccisioni in particolare 

presso gli Ateniesi hanno come origini o l'ignoranza o la collera o la paura.202 

Tutti gli stati emotivi descritti da Porfirio sono gli stessi analizzati anche da 

Girard e che ritroviamo anche nel sistema evangelico, la paura che genera collera 

in quanto non si è onniscienti sugli eventi del cosmo trovano una valvola di sfogo 

nell’istituzione del capro espiatorio o, comunque, della vittima sacrificale: un 

essere vivente che può subire la violenza umana, forse per curiosità forse per 

frustrazione e paura. Il gesto ferale, come sappiamo, però ha sempre delle 

motivazioni e delle esigenze particolari, degli escamotage che le istituzioni 

sacerdotali e religiose trovano per evitare il sentimento della colpa; uno di questi 

è la sacralizzazione della vittima tramite la messa a morte della stessa che, per 

essere sacralizzata, deve rientrare in taluni canoni inscrivibili nella perfezione o 

nell’intoccabilità o nella purezza. Tuttavia, se rimaniamo in un contesto secondo 

 

201 Ivi, Milano 2005, Libro II 5.6. 
202 Ivi, Milano 2005, Libro II 9.1. 
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cui tutto ciò che vive ha un anima, quindi compresi gli animali, è facile realizzare 

l’ipocrisia del gesto, in quanto il sacrificante uccidendo la bestia gli arreca del 

danno rendendolo imperfetto, distruggendo l’intoccabilità e dunque la sacralità del 

gesto e del corpo sacrificale stesso203. Proprio perché la motivazione all’interno 

del sacrificio può anche essere mirata a soddisfare la divinità celebrata, ma ha delle 

basi materialiste e utilitaristiche, non è tanto il dio che gradisce una certa vittima 

quanto più è l’uomo che nutre interesse culinario verso quest’ultima; è la creazione 

di un pretesto per poter usufruire di un pasto a base di carne all’interno di un 

contesto collettivo mascherato da religioso204. 

Ciò su cui bisogna ragionare, a questo punto è che anche nella cultura greca e 

latina e mediterranea in generale, erano presenti correnti di pensiero reticenti alla 

pratica sacrificale violenta e Porfirio ne è solo una testimonianza in tempi 

“recenti”. È plausibile esser certi che ciò su cui il filosofo concentra la sua 

denuncia è una serie di usanze ormai in declino e lui, semplicemente, compie 

l’arduo gesto di porre la parola “fine” ad un simile corollario di violenza in un 

contesto antico. In realtà il percorso, il vocabolario ed il sentimento violento non 

hanno mai lasciato e, probabilmente, mai lasceranno la società – in senso globale 

– e ancor meno abbandoneranno il loro posto nelle tradizioni religiose, 

specialmente quelle occidentali. Non serve avere un occhio particolarmente attento 

per trovare, alla luce del sole, una forte matrice violenta negli episodi e nel 

linguaggio dei miti e delle scritture sacre. Attorno a quella ebraica Jan Assmann 

ha individuato molteplici appigli, ognuno di essi con motivazioni spesso 

riconducibili a fattori giuridici, politici, a cause più immanenti recuperate da codici 

antecedenti alla Bibbia stessa205 anziché a vere e proprie rivelazioni trascendentali. 

 

203 Ivi, Milano 2005, Libro II 12.3. « E se qualcuno dicesse che il dio non meno dei frutti ci 

ha dato per nostro uso anche gli animali, ebbene io risponderei che quando sono sacrificati gli 

animali, egli arreca loro qualche danno, in quanto che sono privati dell'anima. Perciò non 

bisogna sacrificarli.» 
204 Ivi, Libro II 25.7 
205 J. Assmann, Non avrai altro Dio, Il Mulino, Bologna 2007, p. 90 riferendosi a Deu 13:7-

12 «In questo caso è possibile trovare con certezza la provenienza di questo linguaggio della 

violenza: dal diritto reale assiro che richiede ai vassalli lealtà assoluta» 
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Le motivazioni bibliche di una simile scelta lessicale – o recupero di tradizioni 

passate – è in relazione nuovamente ad una sfera emotiva, in particolar modo fa 

leva sul sentimento della gelosia. Abbiamo già trattato marginalmente 

l’argomento, ma essa è generatrice di dinamiche contrattuali che creano un 

rapporto di unicità tra Dio ed il suo popolo, ed essendo un contratto vi sono delle 

norme da seguire. Infatti vi sono testimonianze tangibili nella Bibbia che stipulano 

proprio i pro per chi osserva la Legge ed i contro per chi la trasgredisce; sebbene 

sia tutto inserito in un mondo religioso e – a tratti – mistico, la chiarezza del 

messaggio e la pesantezza delle punizioni (con anche terribili e profetici accenni 

alla Shoah206) fanno sembrare lo scritto come fosse un vero e proprio contratto 

siglato da entrambe le parti: Dio e gli Israeliti207. Un legame non solo religioso, ma 

anche giuridico, non retroattivo, che subentra nell’esatto momento in cui Dio libera 

il suo popolo dalla schiavitù egizia, proprio nel momento del riscatto, dunque. 

Questa faccenda è constatabile osservando taluni episodi esiodei che, nonostante 

fossero denotati dalla mancanza di Fede verso Dio, da patimenti e dubbi, nessuna 

punizione viene elargita né al singolo né alla comunità. Nell’attimo in cui Mosè si 

allontana dalla tribù verso il monte Sinai, qualsiasi altro atto degli Israeliti che 

possa anche solamente accennare una mancanza di Fede, un’idolatria non 

indirizzata a YHWH, nostalgia di precedenti sistemi culturali e sociali, causano 

l’ira del Signore che agisce punendo o, addirittura, rompendo – più volte – il 

contratto simboleggiato da delle vere e proprie mattanze di persone208. È un legame 

che sembrerebbe di natura politica, vista la presenza di norme e di connessioni 

all’accezione di “popolo”, mascherata da “affare di cuore” quando, in realtà, tale 

rapporto è «il modello posto alla base di questa forma assolutamente nuova di 

legame a Dio». 

 

206 Dt, 28:47-52 
207 Dt, 28 
208 J. Assmann, Religione Totale. Origini e forme dell’inasprimento puritano, Lorenzo De’ 

Medici Press, Firenze 2017 pp. 64-66 
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La differenza tra la violenza lessicale biblica e quella mitologica greca, ad 

esempio, è marcata proprio dall’assenza del sentimento della gelosia e della 

pretesa di esclusività delle divinità nei confronti del popolo greco. Non esisteva un 

concetto di “unicità” del pantheon nel mondo greco, gli stessi dèi erano forze 

naturali non immutabili, basti solo pensare alle varie denominazioni affibbiate agli 

stessi a seconda del ruolo nella polis. Il ruolo stesso della violenza all’interno di 

un regime sacro politeista, come quello greco, ha inoltre un valore diverso; pur 

avendo una forma analoga, la sostanza differisce: una punizione divina come 

quella di Zeus a Prometeo non è la stessa di quella inferta da YHWH a Miriam, 

che viene punita con la lebbra per aver biasimato Mosè209. Sono due immagini 

suggestive della violenza, fanno passare uno stesso messaggio riassumibile in “non 

trasgredire le norme divine”, ma quella greca è suscitata dall’emotività scatenata 

dall’affronto, qualcosa che l’animo umano può provare e sentire, non ci sono 

vincoli giuridici, codici normativi; nella punizione biblica non c’è emotività al di 

là della collera a seguito di una questione vietata nel patto, l’unica cosa che conta. 

Quello che appare nella sensibilità greca è un’antropomorfizzazione delle divinità, 

non solo da un punto di vista grafico, per cui possiamo descrivere gli dèi grazie 

alle raffigurazioni statuarie, ma anche dal punto di vista emotivo e psicologico, 

essi sono assai più vicini all’uomo, più di quel che si può pensare. Quando 

citavamo il metaforico banchetto tra dèi e umani, prima dell’inganno prometeico, 

probabilmente dovremmo leggere quelle righe in un’ottica non necessariamente 

riconducibile alla indiscussa superiorità ontologica degli dèi, bensì in una visione 

di sovrannaturale umanità in cui al dio (o alla dea) piace bearsi della compagnia, 

delle lodi, del pasto assieme ad altra gente, indifferentemente che essa sia sua 

sottoposta o pari. Manca totalmente l’accezione di esclusività, manca la gelosia, 

manca il rancore degli dèi verso l’uomo nella cultura greca. Questo perché 

nonostante esistessero concezioni e differenziazioni tra “morale” ed “etica”, esse 

erano comunque racchiuse nel contesto della possibilità, della potenzialità. Può 

 

209 Num, 12:1-13 
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passare in sordina, ma una mentalità schiusa a tale momento esistenziale 

aristotelico può aprire e ridipingere orizzonti, è un «gioco del creare»210 non 

ammesso in un sistema religioso come quello ebraico che, essendo legato al 

monismo dell’atto puro aristotelico211, non consente un libertà d’agire 

nell’esistenza o di metter mano sulla stessa. È proprio tale impotenza che, 

plausibilmente, aggira tutto ciò che può esserci di impattante in un linguaggio 

violento per amplificarne il valore su un frammento emotivo umano chiamato 

“coscienza”, sfrutta il timore di Dio per generare un’ambigua emozione di 

disarmo, in cui si è messi all’angolo da qualcosa di intangibile, de-

antropomorfizzato. «È a causa dell’impotenza che l’odio cresce in loro fino ad 

assumere proporzioni mostruose e sinistre, le più intellettuali e venefiche»212, è a 

causa della costrizione dell’irrigidimento nell’istituzione sacra se la proliferazione 

della violenza all’interno si riproduce come una coltura batterica, infettando i 

valori che, in partenza, sono eticamente accettabili, ma sempre da contestualizzare 

in un ambiente culturale alla luce di molteplici fattori – specialmente storici. Un 

linguaggio ed una applicazione violenta giustifica, motiva interiormente tutto il 

corollario di azioni brutali atte contro qualcun altro, sia che si tratti di un singolo 

sia che si tratti di un sistema di conoscenza differente, tutto perché questi non 

rientra nel proprio codice normativo religioso che, a questo punto, ha perso di 

sacralità. L’ultimo elogio alla cultura greca, nella sua divinizzazione della natura 

umana, è proprio legato all’assenza di tale pretesa di obbligo religioso, non vi era 

un’accezione di superiorità tra dèi, monisticamente intesa, e l’agire con essi era 

sempre un avvicinare i due mondi per un fine comune positivo, che veniva a favore 

del proprio interesse. La stessa cosa non si può dire per altre realtà, che hanno fatto 

sprofondare le idee più pure legate alla sostanza divina sotto il peso di infiniti 

aggettivi gravosi, dando spazio – così – ad una espansione della violenza e alla sua 

 

210 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Fabbri Editori, Milano 2001, p.45 
211 Aristotele, Metafisica, Bompiani, Milano 2014, 1071b 5-20 
212 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2018, p. 22 
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giustificazione, unico elemento rimanente di una pratica sacra che, oggi, ha 

differenti volti per nulla sacri. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Così giunge al termine un percorso, anzi, molteplici percorsi, sotto più rifrazioni 

luminose. Dal tentativo di una genealogia alle speculazioni esegetiche, 

attraversando deserti, mari e monti durante i tempi per dare una lettura analogica 

di un argomento, che risulta essere tanto affascinante quanto profondo e mai 

pienamente sondabile. Questo è lo scotto da pagare per chi osserva quell’abisso 

che è il mondo pre-individuale; chi lo fa, chi ci prova, non può sentirsi differente 

da Pascal213. Il mio scopo, però, non era quello di arrivare al nucleo, ad un punto 

iniziale per cui il sacrificio ha potuto prender piede e posto nel mondo del sacro e, 

successivamente, in quello religioso, bensì quello di capire le ragioni per cui esso 

è nato e sopravvissuto attraverso i secoli e le culture. 

In una prima analisi le motivazioni generatrici erano semplici: collettività e 

religiosità, le quali viste in un’ottica più materialista si riassumevano in un 

esercizio di potere fondato sulla possibilità economica e, in un senso più emotivo, 

una valvola di sfogo contro la violenza, quindi, un palliativo giuridico. Non si 

possono discernere tali ragioni tra di loro, ognuna risulta essere tanto accurata 

quanto incompleta e, di certo, io non presumo di poter fornire loro tale senso di 

totalità e compiutezza di cui denuncio la mancanza. Questa è un’assenza 

necessaria, soprattutto considerando i nostri soggetti d’indagine, radicati nel tempo 

e le cui origini non sono cristalline ma contrassegnate dall’ambiguità e, qualora 

avessimo tali fonti generatrici, non potremmo totalmente conoscerne il senso, 

poiché ci mancherebbero gli strumenti gnoseologici ed empatici per condividerne 

il valore. Potrebbe essere, dunque, una ricerca senza senso? Mai alcun percorso 

conoscitivo è futile, fine a se stesso. In questo peregrinare tra altari insanguinati, 

auspici costruiti sugli organi interni e figure sul confine extra-mondano che 

 

213 C. Baudelaire, I fiori del male, Einaudi, Torino 1999, Le gouffre, p. 296-298 
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sacrificano la propria prole, un punto su cui soffermarsi e trarre delle conclusioni 

non assolute esiste. 

L’uomo, nella sua totalità come specie, è un’entità che apprende il mondo 

attorno a sé anche grazie all’imitazione. Questo genere di conoscenza umana inizia 

con la mimesi, anche intesa in senso platonico: un processo di “copiatura” di un 

modello perfetto che nella ripetizione – nel caso di Platone, dal mondo iperuranico 

a quello terreno – perde la sua eterna incorruttibilità214. Tutto ciò che esiste è 

soggetto a questa dinamica, eppure il mondo del tangibile non è l’unico che viene 

preso in esame. Nel rapporto con l’esistenza di tutte le cose, nell’uomo viene 

esperita anche ciò che in essa non-esiste, qualcosa che crea un’unione tra le due 

sfere ontologiche tanto dicotomiche ed antinomiche quanto impossibili da 

scindere. La non-esistenza non deve necessariamente esser ricondotta 

all’impossibilità di qualcosa ad abitare la realtà fisica, semplicemente non fa parte 

– ancora – dei nostri canoni ontologici. Il discorso può risultare complicato e 

vizioso, ma possiamo riassumerlo dicendo che «essere e non-essere si generano a 

vicenda»215, tutto ciò di cui poniamo l’esistenza, anche senza ch’essa sia presente, 

è generata e genera un’alterità non-esistente. E come si può descrivere qualcosa 

che non-è? Semplice, non si può. 

Il Dao di cui si può parlare non è l’eterno Dao. 

I nome che si possono nominare non sono nomi eterni. 

Senza nome, l’origine di cielo e terra. 

Con nome, la madre dei diecimila esseri. 

Perciò costantemente senza desiderio 

 Ne contempli il mistero, 

costantemente con desiderio ne contempli i limiti. 

Questi due sorgono insieme ma hanno nomi diversi. 

Insieme li diciamo l’oscuro, dell’oscuro ancora l’oscuro, 

 

214 Rep, Libro II 377b-c, accenna in senso pedagogico il processo mimetico nei bambini e 

l’importanza del supervisionarli 
215 Lao Tzu, Tao te Ching, Feltrinelli, Milano 2018, p.51 
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la porta di tutti i misteri.216 

Personalmente ritengo che una simile citazione rispecchi la metafisica, in tutte 

le sue deviazioni e devianze, e l’approccio da seguire per co-esistere con essa e 

studiarla anche in senso meno “ipotetico”. Noi nominiamo solo ciò che esiste 

anche se non-esiste, perché il vero non-essere è innominabile ed esistente, ha 

solamente una sostanza differente. Tutte le sostanze eterne non sono tali o, più 

correttamente, noi le nominiamo nella loro formalità corruttibile, non eterna, ma 

la vera essenzialità delle stesse è imperscrutabile. 

Il sacrificio, dunque, non è altro che un ripetere qualcosa di incomprensibile e 

misterioso, contemplandone la natura ed i limiti, utilizzando mezzi e termini 

comprensibili ai più. Ripercorre fasi ed episodi generatori dando loro dei nomi, 

quindi trasportando qualcosa di innominabile o senza nome, come l’origine del 

tutto, in una sfera nominabile che dà vita ai “diecimila esseri” in cui è impossibile 

distinguere tra essere e non-essere, tra vero e falso, almeno che tali valori non siano 

stati postulati dall’uomo stesso. È tutto insieme in un ricettacolo misterico che 

tenta di rivedere la luce, una ripresa di qualcosa che ha fondato l’esistenza. 

È un processo ancestrale, analogo all’istinto genitoriale, per riportare in chiave 

terrena, spettacolare e celebrativa l’ignota creazione, la quale risulta impossibile 

da concepire nella sua interezza a causa dei limitati mezzi gnoseologici disponibili 

all’uomo “primitivo” (ma anche contemporaneo), e soprattutto perché 

caratterizzata da qualcosa di inafferrabile: il caos. In ogni mitologia o 

testualizzazione sacra l’origine del Cosmo avviene nel più frenetico setting 

immaginabile, una convulsa massa che si agita e agisce senza un apparente ordine, 

messa poi a tacere con l’istituzione dell’ordine da parte di un’azione regolatrice 

superiore per merito di un’essenza divina. Tuttavia, la stessa agisce su qualcosa 

che già esiste, ma l’inaccettabilità dell’uomo nel concepire il caos è tale da 

definirlo come sinonimo di inesistenza. Paradossalmente è proprio dalla stessa che 

sbocciano i fiori dell’universo “ordinato” presente nella maggior parte dei sistemi 

 

216 Ivi, p.39 
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sacro-religiosi: dalla carcassa del caos emerge l’ordine e l’esistenza. La non-

esistenza è, dunque, il punto di partenza e costitutivo dell’esistenza? Difficile dirlo, 

ma il messaggio simbolico che i miti cosmogonici lasciano sembrerebbe essere 

tale, per quanto sia difficile ammetterlo in un mondo per cui tutto deve essere 

inscritto in parametri e rigori inflessibili. La nascita dell’ordine cosmico, però, non 

può avvenire in maniera silenziosa e sommessa. Come tutto – in ottica umana – ha 

un inizio ed una fine, una Genesi ed un’Apocalisse di Giovanni, anche il caos 

primordiale deve cessare e lo fa morendo, anzi, venendo ucciso dal portatore 

dell’ordine. Che sia sottinteso o esplicito, l’evento accade e solo allora ciò-che-è 

esiste. L’uomo è grato per questo, ma il suo desiderio primario non è volto al 

render merito all’evento ordinatore, bensì alla ripetizione di ciò che dà la 

considerazione pari a quella di un dio o di un eroe: generare l’ordine217. La violenza 

entro cui si inscrive il sacrificio è solo un sostituto simbolico al caos, all’assenza 

di ordine in quel momento metastorico in cui l’azione creatrice avviene. Tutto ciò 

trascende dalla veridicità o meno del fatto, non importa se esso ha avuto 

effettivamente luogo o meno, l’importante è il lato emotivo ed il valore che la 

cultura, cui l’homo necans appartiene, dà all’azione sacrificale che si tramuta in 

un’esperienza estatica. 

Nella misura in cui ripete il sacrificio archetipico, il sacrificante in piena operazione 

cerimoniale abbandona il mondo profano dei mortali e si inserisce nel mondo divino degli 

immortali.218 

Finché esiste un valore di questo tipo, allora, il sacrificio non ha alcunché di cui 

vergognarsi, di cui esser considerato un tabù, anche se avviene a scapito di animali 

o persino di altre persone – a patto che anch’esse siano parte dello specifico sistema 

di conoscenza. Anche in questo caso il sacrificio umano, allegorico o palese che 

 

217 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Bollati Boringhieri, Milano 2008 
218 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizioni, Edizioni Borla, Bologna 

1975, p. 57 
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sia, è degno di un’interpretazione sotto la luce del prospettivismo, di comprensione 

delle ragioni degli altri. 

Nell’esatto momento in cui le motivazioni passano da una questione sacro-

emotiva a qualcosa di materialistico per giustificare la violenza, non si dovrebbe 

più parlare di “sacrificio”. Quando viene a mancare il carattere drammatico della 

creazione, ci si allontana quindi da tutto ciò che è sacro. Quando il sacrificio 

giustifica la vendetta – come nell’ottica di Girard – allora è contestualizzabile ed 

accettabile, ma se esso si sostituisce alla vendetta, qualcosa è andato male nelle 

forme evolutive dell’uso della pratica. Sarò brutale, ma penso che una qualsiasi 

nazione democratica in cui vige la pena di morte, usi tale soluzione proprio come 

se fosse un sacrificio. Il ruolo del colpevole si sostituisce a quello di vittima 

sacrificale in nome della dea-giustizia, o del dio-legge, come conseguenza ad un 

atto che, per quanto brutale, ha delle origini in qualcosa di più grande e 

mostruosamente vicino: la società in cui quel gesto criminale è compiuto. Tutto 

ciò, secondo me, avviene in un’analogia sacrificale: la sofferenza degli altri usata 

come pharmakon, veleno e cura. 

Eppure sembrerebbe essere una ruota, un uroboro, un eterno ritorno dell’uguale 

senza l’accezione di stupore cui Nietzsche parlava219. È più un ripercorrere gli 

stessi passi, con la stessa cadenza della violenza, non solo con manifestazioni ed 

applicazioni differenti, ma anche con la sostanza, la finalità modificata alla ricerca 

costante della riduzione ad un’unicità e ad unità. In Occidente stiamo sbagliando 

proprio questo: stagniamo in una condizione mentale che ignora la molteplicità 

nella sua unicità. Diffondere belle parole di uguaglianza ottiene un effetto opposto. 

Non siamo tutti uguali ma questo non vuol dire, e non deve dar adito, a mire 

suprematiste. Essendo tutti unità differenti non esistono metri di giudizio unici e 

validi, ma proprio le istituzioni perseguono questa ricerca per cui esiste una verità, 

una sostanza, una giustizia, un Essere. Tale è un problema culturale che ci svia da 

un’esistenza, per lo meno, diversa, in cui il confronto non crea più imbarazzo. Vi 

 

219 F. Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi, Milano 2013, §341, pp. 248-249 
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immaginate un mondo in cui non vi sia più l’epifania nel vedere il volto dell’altro, 

come suggeriva Lévinas? Sarebbe un mondo osceno, contrassegnato dall’assenza 

di colori, perché essi creerebbero differenza e molteplicità. 

I Greci, nel loro sistema sacro riuscivano a non sopperire a tale peso nonostante 

fossero figli di Parmenide220 proprio grazie al corollario di potenzialità divine a 

disposizione, in cui la molteplicità e l’unicità non sembravano avere una politica 

di supremazia dell’una sull’altra o viceversa. Tuttavia, con l’espansione di altri 

sistemi religiosi, con linguaggi e punizioni giuridici e con la promessa di una solida 

unità, le molte voci dell’Olimpo si sono via via affievolite, lasciando i templi ed i 

pantheon vuoti, riempiti solo dalla eco dei passi dei curiosi. Un ultimo sacrificio 

dal caos babelico all’ordine dell’unica sostanza divina. 

Il problema è rappresentato, come detto, dalla chiusura alla molteplicità e 

dall’ammettere che nella diversità vige una superiorità ed una inferiorità, quando 

in realtà queste ultime non sono altro che accezioni prospettivistiche attorno alla 

realtà. 

Questa linea, quindi, dal concetto aristotelico di materia-forma al suo effetto – 

l’esaltazione della potenza divina stessa nella potenzialità attiva della materia – è la via 

per eccellenza della sinistra aristotelica, con Avicenna come punto di riferimento, che 

indica la nuova epoca dopo l’antichità.221 

Al di là dell’accezione politica del frammento, il senso finale è che se solo si 

guardasse al di là della pura attualità di un’essenza divina immutabile, 

incarnazione dei massimi valori umani, allora potremmo dire di aver compiuto una 

ingegnosa rivoluzione culturale. Fino ad allora, non possiamo biasimare coloro che 

definiamo “antichi”, perché in verità siamo noi stessi ancorati all’antichità e ivi la 

abitiamo. Riabbracciamo il mistero, il silenzio e la drammaticità dell’esistenza 

nelle sue molteplici potenzialità esistenti e non-esistenti. 

 

220 Il riferimento alla dottrina ontologica, fautrice del monismo, che lo stesso filosofo aveva 

ipotizzato. Parmenide, Sulla natura, Bompiani, Milano 2001, fr. 2 
221 E. Bloch, Avicenna e la sinistra aristotelica, Mimesis, Sesto San Giovanni 2018, p. 59 
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