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introduzione

L’ombra ¢ un dono, un segno d’appartenenza per cio che, inesorabilmente, si trova sot-
to. Spesso tale condizione é causata da qualcosa che, precedente o successivo all'og-
getto ora coperto, si eleva con maggior forza verso altezze piu estreme, velando con la sua
massa cio che vi giaceva alla base. Altre volte la forma piu alta non si accontenta di oscurare
chi vi sta al di sotto, ne richiede l'aiuto, si propone di appoggiarvisi, per poter salire ancora.
Cosi le forme piu basse finiscono per essere schiacciate, compresse sottoterra, relegate ad
un luogo dove l'ombra assume la consistenza di una condizione di stato. Nel sottosuolo
non vi € luce e il buio rimane 'unica, irreale, dimensione. Ritrovare i resti sepolti diviene
un’impresa ardua, aggirare l'oggetto preminente alla loro ricerca non sembra essere pil
sufficiente. E necessario iniziare a scavare, fendere il terreno poco a poco lungo il profilo
del grande oggetto che si staglia nella sua prismatica altezza, violare le profondita di un
mondo che per natura appartiene pil ai morti che ai vivi. Scavare permette solo di ritrova-
re qualcosa di passato, di gia presente.

[ capitoli della tesi, quattro, ruotano tutti attorno all'immagine di G. B. Piranesi. Ognuno
di essi racconta qualcosa, una serie di eventi, che, in un modo o nell’altro, hanno permesso
al maestro veneziano di diventare quello che & diventato. Non vi ¢, pero, solo la sua figura
ad apparire fra le righe; vi ¢, ben si, una storia, diversa per ogni capitolo, progettata nel ten-
tativo di svelare i numerosi eventi, le astuzie, il passato, che ne hanno plasmato la forma ma
che, una volta esauditi, sono stati occultati, nascosti, cosi da permettere alla figura di Pira-
nesi di mostrarsi libera, nella sua immagine pura. I racconti non riguardano solo il periodo

della vita dell’architetto, in alcuni casi tentano di tornare piu indietro, in altri si spingono
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piu avanti, fino al Novecento, per ritrovare gli ultimi richiami, in ambito letterario, ispirati
dalle sue opere.

Allo scavo spetta il ruolo di fil rouge della tesi. In ogni capitolo si finisce in un buco che, a
seconda della storia, varia di dimensione, di strumento utilizzato, e di protagonista.

Non sempre la profondita trovera un termine, non sempre la realta verra chiamata in causa.
Vi sono altre ricerche, ideali, che richiamano 1’azione dello scavare.

Ricordare, nell'immaginario comune, coincide con il metaforico addentrarsi nelle profon-
dita della memoria, con il costante tornare indietro della mente, con lo scavare insomma
nel passato ormai sepolto. E la forma delle piranesiane Carceri d’invenzione che, nel primo
capitolo, assumera le sembianze di un ricordo. Lo spazio, ipoteticamente infinito che le
incisioni ritraggono, l'appartenenza delle Carceri ad un mondo ctonio, l'inutile, irrefre-
nabile movimento dei loro tristi abitanti, evochera in molti autori romantici, gli intermi-
nabili processi mentali, I'instancabile percorso dei pensieri, 'immagine di un passato che
si espande nel ricordo fino a perdere i suoi confini. Metafore delle Carceri piranesiane, i
racconti di Kafka e Walser serviranno da strumento per indagarne le profondita.

Nel secondo capitolo sara invece il valore di violazione a definire il significato dello scavo.
Nella lenta discesa dei viandanti nordeuropei lungo le citta italiane, il territorio mostrera
la sua immagine fantastica nelle aride campagne romane evocatrici di una potenza classica
ormai in frantumi, ultimo ricordo di popoli coraggiosi che secoli prima ne abitavano gli
odierni resti. 1 Gran Tour, che assumera una considerevole importanza nel panorama ita-
liano del Settecento, consentira a Piranesi di ampliare il suo mercato. Lo scavo, considerato
in molti casi come strumento necessario alla ricerca archeologica, diverra l'espediente pre-
ferito dall’architetto per appropriarsi degli oggetti antichi ritrovati fra le rovine romane.
L'immagine archeologica prosegue nel terzo capitolo dove una serie di eventi: la pubblica-
zione dei testi critici dell’autore, 'influenza delle sue opere in terra inglese, permettono la
supposizione di un’incerta paternita da parte del pensiero piranesiano di un camino, prota-
gonista di un breve racconto di Herman Melville. Nessuno scavo ¢ intrapreso fra le pagine
del piccolo libro, ma il suo continuo divieto, da parte dell’anziano protettore, lo rendera
I'argomento principale del racconto.

Non & sempre la profondita a definire la potenza di uno scavo. Il solco, in alcuni casi,
dev’essere tracciato da una mano fine, leggera, la sua altezza, quasi impercettibile, ricorda
piu la fenditura dettata da un graffio. La materia cambia all’interno del quarto capitolo, si
indurisce, necessita pill precisione. Una volta tracciato il segno vi rimarra indelebile, e non
sempre per la sua lavorazione basteranno le capacita umane. Tracciati sul rame, i disegni
di Piranesi troveranno un alleato nelle capacita riproduttive dell’acquaforte. Le opere del
maestro prenderanno forma nella corretta formulazione di un doppio incantesimo della
tecnica. Nella reazione alchemica degli acidi sulla lastra, le geometriche illusioni di spazi
sovrannaturali raggiungono la loro consistenza artificiale. Lo scavo inverte il suo ruolo
senza alterare il suo significato. Ora il sottile segno non permette piu di ritrovare qualcosa
giacente al suo di sotto, da esso pero prendono forma le pitl potenti immagini di Piranesi,

i magnifici rilievi delle Antichita romane, la ricostruzione del Campo Marzio. Nell’acqua-
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forte, tecnica prediletta dell’architetto veneziano, il trovare si ricongiunge all’inventare, la
tecnica all’illusione.

Un finale comune collega i capitoli. poiché, pur stando attenti, non ¢ semplice uscire in-
columi da una ricerca. Succede appunto che, nello scavare la vista si annebbi dal continuo
innalzamento della polvere, che la mente, toccata dalle esalazioni degli acidi dell’acqua-
forte, si confonda; “collo sporcar si trova” scriveva Piranesi. Quello che si trova poi non
¢ mai completo, i pezzi, i frammenti non permettono di ricostruire la verita dei fatti. Si
cade quindi nell’insicurezza del risultato e non si puo fare altro che continuare a cercare.
Il passato € un tempo incerto sulle cui risposte si puo fare poco affidamento. Nonostante
la forma sia ormai perduta, vi € altro che permane, indenne al suo interno. Lo spirito so-
pravvive fin nel piu piccolo frammento. Dal passato si puo solo apprendere, da esso bisogna
ripartire. Non vi € scavo che non porti ad una scoperta. Cio che si osserva viene assimilato,
interpretato, reso proprio, presente. La forma cambia, lo spirito rimane.

Un’amore supremo guidava Piranesi, maestro dello scavo, nei suoi interminabili rilievi.
Un’amore di chi, dal passato non salvava solo le forme, ma si faceva portatore delle idee.
Di chi vedeva, in cio che é rimasto, le ceneri di un tempo da cui apprendere la custodia del
fuoco.

IX



Karl Walser,
Scenografia  sul
tetto del palazzo,

prima del 1906






memorie
di un sognatore

1 - PPinstancabiledormiente

darei tutti i paesaggi del mondo
per quello della mia infanzia!

Non sempre Roma fu grande quanto le rovine del passato vorrebbero mostrare. Vi fu-
rono anni in cui, anche nella citta eterna, regnava una calma degli avvenimenti dove,
ad un giovane architetto in cerca di lavoro, sarebbe riuscito difficile ritrovare quell’estasi
artistica e architettonica piu volte rimarcata nei libri sui quali, studente per molti anni,
ricordava nostalgico le giovanili notti insonni... sognatore.

L'infaticabile Rinascimento, portatore di ideali comuni fino al Cinquecento, aveva lasciato
il posto alle liberta del Barocco.

Dei secoli passati, solamente la gioia di vivere che maturava nella penisola italiana, sem-
brava essersi salvata nella morale ormai corrotta degli intrighi e dell’ozio. Le arti romane
non dormivano piu sotto il comune cielo dello spirito classico ritrovato; le stelle adesso
brillavano singolarmente nelle poche ingegnose personalita del secolo. In un paese dove
quarant’anni di pace avevano portato alla pigrizia delle arti, poche eminenti personalita,
portatrici dei valori della tradizione, si stagliavano solitarie nella bellezza dell’arte, come

alberi nella radura.

1. Emil Cioran, Histoire et utopie, 1960, Editions Gallimard, Parigi, ed. ita, Storia e utopia, 1982, piccola biblio-
teca Adelphi, Milano.
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Visitata agli inizi del Settecento, la citta eterna non sarebbe apparsa agli occhi di un tale
giovane architetto niente di piu che un luogo pieno di pecche e senza troppe opportunita.
Il mecenatismo dei grandi signori era ormai un lontano ricordo, solo sua eminenza il Papa
poteva permettersi investimenti il cui valore ricordasse gli splendidi interventi dei secoli
passati. Se, i sentimenti che avessero guidato tale giovine amante dell’arte, fossero stati la
fama e la carriera, nessuna frase come la famosa “tutte le strade portano a Roma” sarebbe stata
di peggiore auspicio. Eppure, forse le imponenti idee dello zio sul primato dell’architettura
etrusca e romana a discapito di quella greca, forse la convocazione per un posto di lavoro
da disegnatore nell’'ambasciata veneta, forse la scelta di un mestiere umile in una citta di-
stante dalla terra natia nel tentativo di sottrarsi alla tassativa figura dello zio, scusandola
come una possibilita di visitare I'architettura da lui decantata; ad ogni modo, qualunque tra
queste fosse stata la motivazione, nel 1740, Piranesi varca per la prima volta le antiche mura
di cinta della citta eterna.

I1 genio stravagante che la personalita dello zio gli trasmise negli anni veneziani avrebbe
accompagnato Piranesi per tutta la vita. Il comune impeto dello spirito era anche la causa
principale del loro «amor bisbetico»?, di un confronto sempre al limite del conflitto che
avrebbe portato inesorabilmente alla rottura del rapporto. Certo, 'abbandono degli studi
e la conseguente dignita del titolo, per intraprendere un’insicura professione, non avrebbe
giovato alla tranquillita della vita, ma questo era prevedibile.

Come primo incarico gli venne suggerito un periodo di apprendimento presso l'incisore

Giuseppe Vasi.

Dichiarai timidamente che desideravo diventare suo allievo ... dissi fra l'altro
che mio padre era un alto consigliere e che io ero fuggito da casa sua per timore
di rimanere soffocato sotto la sua superiorita’

Un giovane deluso dalle passate esperienze appare al cospetto del maestro. Nel distacco
dalla casa natale vi & implicito il desiderio di un viaggio iniziatico. La giovinezza pira-
nesiana, la scelta di lasciare Venezia, si svela nel desiderio di una crescita interiore che lo
accomuna con I'immagine di Jakob, il protagonista (mai stato cosi simile al suo scrittore)
del romanzo di Robert Walser, “Jakob von Gunten”.

Spirito fantastico, il suo ruolo di semplice incisore si scontrava con la folgorante fantasia.
Vorace di conoscenza domandava senza sosta i segreti del mestiere al suo maestro. Un gior-
no, nell’'impeto di una risposta che tardava ad arrivare, tento di assassinarlo. Se un gesto
cosi furioso quanto emozionante non viene descritto con altrettanta passione da colui che
divenne biografo dell’architetto veneziano, Legrand, vi puo essere allora un altro motivo

per il quale si decise di diffondere una simile diceria. Una dose aggiuntiva di desiderio e

2. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, 1918, Henri Laurens, Parigi, ed. it. Trad. Giuseppe Guglielmi,
Giovan Battista Piranesi, 1967, Alfa, Bologna.

3. Robert Walser, Jacob von Gunten. Ein Tagebuch, 1909, Bruno Cassirer, Berlino, ed. V ita. Trad. Emilio Castel-
lani, Jakob Von Gunten, 1970, Adelphi, Milano.
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tormento esaltavano la vita di colui che sarebbe diventato, in un modo o nell’altro, padre
del movimento romantico.

Non vi era invidia dell’allievo nei confronti del maestro. Le pur ottime incisioni del Vasi ri-
sultavano anzi piuttosto spente a confronto di quelle del suo giovane aiutante e, il maestro,

cosi ottuso, non riusciva neanche ad imparare dal suo alunno.

Tutto il suo lavoro ha la stessa tecnica piuttosto non avventurosa, e in effetti
non aveva nemmeno l'intelligenza di imparare da Piranesi*

I1 desiderio di bellezza lo portava a sperimentare nuove tecniche, morsure pitt profonde,
tanto da far affermare al suo insegnate, stravolto dall’impeto del giovane, che le opere da
lui realizzate erano fin troppo pittoriche. L'arte di Piranesi cresceva e proliferava nel ricor-
do degli antichi splendori. La citta addormentata non lasciava grandi speranze a chi, os-
servando le magnificenze delle antichita, sognava di erigerne di altrettanto grandi e belle.
Roma era povera e poche opere venivano innalzate.

Attraverso la sfera di cristallo di una giovane mente sognatrice, poche sicurezze potevano
mostrarsi dalle previsioni su di un probabile futuro. Lavvicinamento alle grazie papali
appariva un’impresa ardua per il giovane architetto veneziano e, assieme ad esse anche le
possibilita di esercitare il proprio mestiere. Nel rammarico di un'opportunita infranta, Pi-
ranesi non manca di condannare i costumi di una Roma lassista. La scoperta di una classe
nobiliare superficiale e poco attenta alle necessita del suo popolo, evoca nella memoria il
ricordo degli antichi splendori ormai perduti. La capricciosa Roma settecentesca veniva
cosi paragonata, dall’incisore veneziano, agli antichi ideali della Roma Imperiale.

Fu nell’edizione del 1743 della “Prima parte di architetture e prospettive™ che il giovane archi-
tetto veneziano espose i suoi dissensi.

La dedica a Nicola Giobbe, che apriva la serie, riportava fra le righe il dolore di Piranesi per
I'impossibilita di una progettazione concreta. La citta di Roma veniva ritratta in mano ad
un’aristocrazia ignara delle necessarie ristrutturazioni urbane e dei bisogni del suo popolo.
I recupero dell’antica maesta poteva avvenire, secondo il maestro, solo tramite un nuovo
piano basato sulle grandi opere.

Poco era concesso, al di la di una critica molte volte velata per non apparire eccessivamente
diretta e, in assenza di alternative, il lavoro dell’incisore rimaneva quindi, uno dei pochi
mestieri che si offrivano alle doti del giovane disegnatore. Il Settecento forniva una nuova
opportunita. La pratica del Gran Tour faceva la sua apparizione per la prima volta nello
scenario italiano. Intellettuali di tutta Europa si presentavano al cospetto delle citta d’arte
della penisola e, come ricordo della loro permanenza, giudicavano le incisioni come alcuni

tra i migliori souvenir da acquistare prima di ritornare in patria.

4. Peter Murray, Piranesi and the Grandeur of Ancient Rome, 1971, Thames and Hudson. Trad. dell’autore: «all
his work has the same rather unadventurous techique, and indeed he did not even have the wit to learn
from Piranesi»

5. G.B. Piranesi, Prima parte di Architetture e Prospettive, 1743

16



Rimane qualcosa di condiviso, una somiglianza del luogo di provenienza, un effetto mira-
bolante, comune all’architetto veneziano e i lustri viandanti, che la vista della citta eterna
causera ad entrambi. L'immagine di Roma é folgorante.

I1 sole crudo, forte, dei campi romani, distese di erba e grano, dove pochi alberi riescono
a sopravvivere, le rovine delle mura, degli acquedotti che si stagliano sotto il sole come
strade ultraterrene che conducono alla citta, fino ad incastrasi in essa, riempiono gli occhi
ebbri del visitatore solito alle citta del nord. La citta varia, multiforme, dove il passato delle
rovine si confonde con i vicoli ed i palazzi, con il vociare latino dei mercati, rendono piu
lieve la gravita dello spirito barbaro. Venezia ¢ una citta d’acqua, i suoi palazzi mostravano
quasi sempre il loro splendore nella completezza della parti, il riverbero dei canali diffon-
deva una luce tenue, velata dalla nebbia, che rendeva i colori piu pallidi, in comunione tra
di loro.

La gioventu del maestro, velocemente trascorsa nelle rigorose sale dello zio, tra i libri di
studio, si era formata nelle piazze del carnevale della laguna, al riparo dalla poverta della
popolazione, dove la follia delle feste era pur sempre controllata, garantita dalla vita agiata
diuna popolazione borghese. Nella discesa verso la citta eterna Piranesi, come i viaggiatori
del nord, scopre la realta della campagna romana, la malinconica poesia di una citta cre-
sciuta sulle rovine di un maestoso passato, ormai solo un ricordo.

Nel mestiere di incisore intravide la possibilita di mettere in mostra le capacita tecniche
sviluppate durante gli anni di studio veneziani. Attraverso la vendita delle sue opere, ai
colti e ricchi viandanti che visitavano Roma, I'architetto veneziano sperava di racimolare il
denaro necessario per la sopravvivere.

E nel breve ritorno alla citta natale, durante il 1743, che il giovane architetto veneziano co-
noscera il sapiente libraio, proveniente dal nord, assieme al quale intraprendera il mestiere
di mercante d’incisioni.

Joseph Wagner, tedesco di origini,
divenne commerciante d’arte dopo
aver tentano la fortuna in Germa-
nia e a Londra (fig.1). Stabilitosi a
Venezia, per intraprendere il me-
stiere, vide nei disegni del Piranesi
la bellezza di una tecnica pura, li-
bera dai formalismi della moda, ni-
tide immagini della realta. Decise
di prenderlo sotto la sua protezione
nella sua tipografia a Venezia. Sara

merito suo se l'architetto venezia-

no tornera a Roma per stabilirvisi

definitivamente. Gli illustri con- ' ﬁg.l Io z‘uz‘z‘o. in oro canwrt.ir castum?.
] o ) _Ritratto del tipografo Joseph  E costui che vuol oro li manda in
tatti del saggio imprenditore ormai  Wagner nella sua bottega fumo.

non si fermavano piu a Venezia. veneziana.
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fig. 2
Alegoria ao Terramoto de 1755, Joio Glama Strobérle
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Le antichita affioravano nuovamente nella mente dei nobili viaggiatori, Roma era la meta
prediletta. Legatosi agli ambienti dell’Accademia di Francia Piranesi entrera in contatto
con un noto libraio francese, il cui studio si trovava a poca distanza dalla bottega dell’in-
cisore. Dalla tipografia di Jean Bouchard, amichevolmente citato dal maestro come Gio-
vanni Buzard, in un lieve sibilo alla veneziana, apparira la prima edizione delle Carceri®, e
non solo.

Un nuovo ed allo stesso tempo eterno soggetto invade le lastre di rame degli incisori ro-
mani. Se il tema della rovina ¢ sempre stato presente nei secoli, una serie di fatti che si
susseguono in quegli anni del Settecento rendono la loro immagine, fino a quel momento
considerata bizzarra, di estrema attualita.

Il terremoto di Lisbona del 1755 (fig.2), assieme alle scoperte archeologiche di Pompei ed
Ercolano successive al 1740, mostrano in contemporanea un aspetto che fino a quel mo-
mento era rimasto velato agli occhi del mondo. La vita umana appare sfuggevole, instabile,

la vista delle rovine provoca insicurezza e devozione allo stesso tempo.

E se Goethe poteva cinicamente osservare che nessuna catastrofe era stata mai
fonte di tanto piacere per il resto dell'umanita come quella che seppelli Erco-
lano e Pompei, & certo che nessuna d’altronde fu fonte di tanto terrore come
quella che sconvolse Lisbona’

Un'immagine di ordine perduto era associata alla vista delle rovine. La loro maestosa deca-
denza riportava alla mente i ricordi di antichi imperi oramai perduti. I frammenti studiati
apparivano come pagine di un romanzo il cui contenuto era irrimediabilmente danneggia-
to. Il significato delle loro forme sembrava oramai perduto.

Nell'inarrestabile scorrere del tempo, la mente vide un ritratto della debole luce della vita
umana, la superiorita della natura sull'uomo. Il sublime romantico appariva per la prima
volta nell'immaginario comune. Questo era cio che cercava Goethe nel suo viaggio in Ita-
lia, questo era il motivo per cui gli studenti dell’accademia di Beaux Arts parigina, vincitori
del Prix de Rome, venivano mandati a studiare le rovine romane.

Questi erano i fanatici collezionisti di vedute di antichita romana che Piranesi doveva se-
durre per guadagnarsi da vivere. In pochi anni I'archetto veneziano divenne un esperto co-
noscitore delle rovine cittadine. Le sue incisioni non riportavano una semplice immagine
pittorica.

I grandi fogli 15x20 pollici rappresentavano precisi rilievi dove i dettagli della stratifica-
zione muraria e dei materiali utilizzati assumevano un spazio rilevante. In alcuni casi 'au-
tore ricostruiva le tecniche e i metodi grazie ai quali quelle opere erano state erette.

Roma rappresentava ['unica passione di Piranesi che dal 1754 inizio a lavorare alla sua fa-

6. G. B. Piranesi, Invenzioni capricci di carceri all’'acqua forte datte in luce da Giovani Buzard in Roma mercante al
Corso, 1745, Bouchard, Roma.

7. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Le Carceri, 2011, Absondita, Carte d’artista, Torino, in rif. Al saggio
introduttivo di Mario Praz.
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mosa serie delle Antichita romane de’ tempi della Repubblica®.

Piranesi nell’autunno della civilta italiana, ne fece I’'inventario. Costrui Roma
come una citta di rovine’

Come un promettente allievo che riesce a mettere in pratica ed interpretare a suo van-
taggio gli insegnamenti dei suo maestri, Piranesi adopera le sue conoscenze tecniche di
disegnatore e scenografiche di composizione, insegnateli dai fratelli Bibiena, nel suo lavoro
di rilievo delle antichita romane. Ma non era solo 'aspetto economico a rendere le rovine
attraenti ai suoi occhi. Iniziato all’arte romana dalle lezioni del fratello Angelo, monaco
certosino, e dalle giovanili letture de “I quattro libri dell’architettura” di Palladio, in esse egli
vi vedeva le parvenze degli antichi valori della Roma Repubblicana, le studiava nel tenta-
tivo di indagarne i piu profondi significati e allo stesso tempo di comprendersi egli stesso.
Archeologo ante litteram, come scrive Marguerite Yourcenar nel suo saggio “La mente nera

10 mentre ritraeva la bellezza delle rovine, Piranesi ne studiava le forme, le fon-

di Piranesi”
dazioni, immaginava come un tempo tali edifici si fossero potuti erigere, quale fosse stato il
processo che aveva portato alla loro costruzione e al loro decadimento. Il tempo del rilievo
rappresentava, per l'architetto veneziano, una profonda meditazione sulla vita delle cose e

il loro declino.

Venivo da una grande civilta di mercanti, navigatori e artisti. Mi trasferii a
Roma per amore della archeologia di una civilta eterna. [ miei occhi misura-
vano queste architetture con la grandezza delle loro imprese e con i loro eroici
condottieri: era come se leggessi i testi dei loro architetti e ingegneri; questo mi
esaltava'l

Ogni dettaglio veniva fissato nelle sue opere, esse rappresentavano importanti studi delle
storiche architetture dell’antichita romana. Tutte le parti dell’edificio, dalla fondazione ai
decori, illustrate fino alla posatura del materiale, venivano segnalate sulle incisioni con let-
tere o numeri, i quali poi venivano riportati al fondo del disegno affiancati da una semplice

ma precisa descrizione.

Un incisione datata 1756 riporta la figura dell’antico Ponf Fabricius (fig.3). Il ritratto
non assomiglia alle, seppur belle, tipiche viste della citta che si potevano trovare in
vendita nelle numerose botteghe della citta. Il ponte viene, in questo caso, ritratto

“piatto” come ad osservarne il simmetrico prospetto. Ma l'analisi non si ferma all’il-

8.  G.B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, 1754, Roma.
9. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Le Carceri,Ibid.

10. Marguerite Yourcenar, The dark brain of Piranesi and other essay, 1985, Farrar, Straus & Giroux, New York,
ed. it. Trad. F.Ascari, La mente nera di Piranesi, 2016, Pagine d’Arte, Ticino, Svizzera.

11. Enzo Di Martino, Piranesi e il suo tempo, in rif. al saggio di Roberto Sanesi, 1998, CAastello di Gorizia,
Piranesi, o l'organizzazione dell’ ambiguita.
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lustrazione del rapporto fra le parti. Il prospetto diventa sezione e, una volta giunti
all’altezza dell’acqua, si continua in profondita sino ad arrivare al fondo del fiume e
cio che vi giace. In questo modo viene rappresentata una parte sommersa ma molto
importante per la comprensione dell’architettura, le sue fondamenta. Al di sotto del

prospetto prende posto la pianta dei piloni, un dettaglio dell’attacco fra la modana-

tura ed un capitello ed un ideale blocco utilizzato, affiancato da una scala metrica.

Valerio Marini paragona lo svisceramento che compie Piranesi durante la rappresentazio-

ne delle rovine al gesto di «un chirurgo che copia un delitto».

G. B. Piranesi, pianta ed alzato del Pons Fabricius,
1756, Le Antichita Romane, Roma

Il punto di vista diventava quindi un importante strumento per inquadrare l'edificio nel
suo massimo splendore e, allo stesso tempo, permetteva all’artista di esporre al meglio le
sue analisi e i suoi rilievi. Gia dai primi disegni delle Vedute Romane si possono notare
le alterazioni prospettiche, successivamente utilizzate anche nella serie di incisioni per le
“Carceri d’invenzione™”. Le tecniche teatrali giungeva in aiuto alla composizione della tavole.
Luso delle geometrie utilizzate per la realizzazione delle scenografie, permetteva di am-
plificare I'immagine a destra e a sinistra del soggetto. Cosi fatti i disegni non ritraevano la
sola totalita dello spazio che l'occhio umano poteva percepire.

Lausilio della camera ottica allargava la visuale sui panorami richiamando una complessita
dello spazio che solo l'ausilio del ricordo poteva permettere alla memoria di rievocare. Le
forme principali, il soggetto da ritrarre, venivano composti all’interno della tavola seguen-

12. G.B. Piranesi, Carceri d’invenzione, 1761, Roma.
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do una precisa impostazione, tipica delle scene teatrali veneziane.

Cosi Roberto Pane descrive la scelta del punto di vista del maestro:

Si dice giustamente che la scelta del soggetto ¢ gia di per se stessa una rivela-
zione della personalita particolare dell’artista. Ma nel caso di Piranesi la scel-
ta era spesso obbligata per il fatto che egli non si proponeva di rappresentare
solo certi aspetti per lui particolarmente pittoreschi, ma anche molti altri che
inizialmente, come dato materiale, lo erano molto poco. Non potendo, quindji,
scegliere il soggetto, si trattava di scegliere il punto di vista prospettico, e con
esso quella conveniente illuminazione per cui potesse riuscire pittoresco anche
un soggetto inizialmente ingrato'

L'incisione poi assumeva un significato preminente, le tecniche adoperate venivano uti-
lizzate per elevare al massimo il valore del soggetto. Il metodo compositivo prediletto da
Piranesi consisteva nella cosiddetta scena per angolo, la quale prendeva il nome dal luogo in
cui l'autore del disegno si sarebbe dovuto posizionare per realizzare l'opera.

Per ritrarre il soggetto, tale metodo prevedeva che l'artista si collocasse al di fuori dei luo-
ghi della scena quotidiana, possibilmente in un angolo formato magari dall’incrocio di due
edifici. La tecnica, sviluppata da Ferdinando Galli Bibiena, permetteva allo scenografo di
realizzare quinte dove la profondita dello spazio sembrava espandersi diagonalmente nelle
due direzioni. Se la fantasia veneziana dei grandi vedutisti influenzo sicuramente le visioni
di Piranesi, nonostante il suo periodo di apprendimento presso i fratelli Bibiena, non si ha
la certezza che l'architetto apprese in tale periodo la tecnica per la riproposizione della
famosa scena. Fu grazie alla lettura dei saggi dei due fratelli scenografi che il maestro fu in
grado di assimilare indirettamente gli strumenti e le tecniche per quel tipo di rappresen-
tazione. Scritto da Ferdinando Galli da Bibiena nel 1711, il trattato intitolato “Larchitettura
civile preparata su la geometria e ridotta alle prospettive” spiegava, nella parte relativa alla pro-
spettiva, i modi pratici per impostare le viste.

Per fare cio Piranesi doveva astrarsi dalla folla, rendersi personaggio esterno, osservatore
indiscreto della vita, collocarsi nell'ombra formatasi nell’angolo di una piazza, in totale so-
litudine. In tali momenti ¢ la personalita del protagonista di Edgar Allan Poe nel racconto

intitolato “L'uomo della folla™

che sembra ritrarre al meglio gli atteggiamenti del maestro
durante i suoi disegni. Anche il personaggio del romanzo si potrebbe definire un osserva-
tore indiscreto. Il tramonto di Londra sembra accompagnare le persone che, di ritorno dal
lavoro verso casa, si accalcano per le strade della citta. Seduto davanti ad un tavolino di un
bar il protagonista del racconto osserva la folla attraverso il vetro del locale, divertendosi
ad indovinare la personalita di quegli uomini e quelle donne che, frettolosi, gli passano

accanto.

13. Roberto Pane, Architettura e arti figurative,1948, Neri Pozza Venezia.

14. Edgar Allan Poe, The Man of the Crowd,1840, Burton’s Gentleman’s Magazine and Atkinson’s Casket, Uni-
ted States, ed. it. Trad. Giorgio Manganelli, in I racconti, 2014, Einaudi, Torino.
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E invece tra le ombre delle rovine dove Pira-
nesi preferisce sistemarsi per indagare la folla
che riempe di vita la citta. Una strana pre-
dilezione accomuna il protagonista del rac-
conto e l'architetto veneziano. Nell'immensa
folla cittadina nessun uomo dal portamento
decente e ben vestito sembra attrarre il loro
interesse. «Essi, perod non eccitarono molto la
mia attenzione»'” lascia scappare lo scritto-
re americano al suo protagonista. Gli storpi,
i mendicanti, i deboli riempivano gli occhi
dell’affascinato osservatore seduto al bar,
allo stesso modo in cui gremivano i disegni
di Piranesi (fig.4). Bisogna dire che l'architet-
to veneziano non sempre si trovava solo a ri-
trarre quei bizzarri soggetti. Lamicizia pra-
ticata con il conterraneo scultore Corradini

finiva spesso nella piacevole ricerca, comune

ad entrambi, di qualche storpio da ritrarre.
Nella biografia redatta postmortem, Giovan-
ni Bianconi ricorda quegli strani gusti a lui

tanto incomprensibili.

Invece di studiare il nudo, o
le pit belle statue della Grecia
che abbiamo qui... egli si mise
a disegnare i piu sgangherati
storpi, e gobbi che vedeva in
giro per Roma... chi ha vedu-
to questa singolare raccolta
asserisce essere la piu saluta-
re meditazione sulle miserie
umane'®

Essi riappariranno spesso nelle incisioni, for-

se per lo stesso motivo che stimola l'interes- fig. 4b
G. B. Piranesi,

ritratto di un uomo anziano con un mantello
uomo anziano e malandato. e un signore rozzo con lo zaino

se del protagonista di Poe nell’'osservare un

15. Edgar Allan Poe, in I racconti,Ibid.

16. Giovanni Ludovico Bianconi, Elogio storico del cavaliere Giovanni Battista Piranesi, Celebre antiquario ed in-
cisore di Roma, in Idem, Opere del consigliere Gian Lodovico Bianconi bolognese, ministro della corte di Sassonia
presso la Santa Sede, volume II, Milano nella tipografia de’ Classici italiani, per la prima volta pubblicato
nell’Antologia Romana del 1779, ed. a cura di Carmelo Occhipinti
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fig.5

G. B. Piranesi, Carceri n.7, Carceri d’invenzione, 1761
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Nell’atto medesimo che io compivo di guardarlo, le pili stravaganti immagini di
genio e d’avarizia, di cupidigia e di avidita, di malizia, di circospezione, di fero-
cia, d’orgoglio, di gioia, di panico e infine di intensa e suprema disperazione, mi
invasero, in frotta disordinata, la mente, nel mentre ch’io mi sforzavo, invano,
di penetrarne il significato'”

Se uno sforzo immane ¢ ritratto nelle carceri piranesiane, questo viene di certo lasciato
compiere ai suoi abitanti, i quali, non appaiono molto dissimili dall'uomo che attrae l'at-
tenzione del protagonista di Alla Poe. Non vi sono vie della citta ad accoglierli, lo spazio
mutevole ricorda pitt un sotterraneo dove il loro soggiorno sembra quanto meno forzato.
Lo scopo non viene precisato e gli avvenimenti poco aiutano ad una sua definizione. Si
prova a comprenderne il significato, il valore, ma chi osserva non puo fare altro che cadere
in un‘angosciosa insicurezza, in quelle incisioni dove la realta sembra scomparsa. Limma-
gine illogica delle Carceri ricorda, nei suoi dettagli, ogni luogo, che a sua volta viene negato
nella forma complessiva della stanza. Non sempre il ruolo dello spazio rimane delineabile
con facilita, e il suo significato assume ogni volta delle sfumature differenti. Nelle serie
di incisioni delle Carceri d’invenzione'®, ogni fattore come tempo, spazio, personaggi, viene
sottratto ad una struttura logica che, in mano alla «<mente nera»’ di Piranesi, diventa stru-

mento di una messa in scena fantastica (fig.5).

I1 tempo ha maturato inconsciamente certe mie fantasie, ispirate a una mia ar-
chitettura di pura fantasia, certamente derivate dai miei studi precedenti. Ri-
assemblando gli stessi elementi di sempre, ma in maniera del tutto libera: ru-
deri, epigrafi, uomini sono scaturite le architetture visionarie, (uomini, entita
minime che sopraddimensionano la spettacolarita, accrescendone il mistero
con l'assenza di ogni riferimento logico); lo spazio vago, indefinito, in cui ogni
luogo privato, & negato; non v’¢ alcuna possibilita di evasione perché, non esiste
I'idea di inizio e fine, non c¢’¢ una uscita: cosi nascono le carceri®®

E un sentimento diverso dalla serie di incisioni per le vedute romane quello che si mo-
stra nella serie delle “Carceri d’invenzione”. La monumentalita delle storiche rovine, presenti
nella prima parte, viene qui esaltata dalle capacita tecniche di rilievo e rappresentazione.
Nella raccolta delle Carceri, i medesimi strumenti vengono adoperati per provocare, in chi
osserva i disegni, una sensazione di smarrimento, di incomprensione del significato di cio
che si sta osservando, di primordiale paura. Numerosi teorici hanno parlato delle accortez-
ze tecniche che, con lo scopo di amplificare tale sentimento di inquietudine, si ripetono in

quasi tutte le tavole della raccolta. Focillon ¢ forse colui che meglio le descrive.

17. Edgar Allan Poe, in I racconti,Ibid.
18. G. B. Piranesi, Carceri d’invenzione,Ibid.
19. Marguerite Yourcenar, La mente nera di Piranesi, Ibid.

20. Enzo Di Martino, Piranesi e il suo tempo, in rif. al saggio di Roberto Sanesi, 1998, CAastello di Gorizia,
Piranesi, o l'organizzazione dell’'ambiguita. Henri Focillon,Giovan Battista Piranesi, Ibid.
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Lopera di Piranesi somiglia a una citta strana, enorme, non limitata alla sola
Roma, in cui l'artista ci introduce attraverso una lunga fuga di finzioni. All’en-
trata si levano portici di dimensioni colossali, maestosi, impossibili e stupendi
... Dietro i portici e le prigioni si aprono strade fiancheggiate di palazzi e di
chiese... Infine seguono le rovine, sempre piu selvagge e solitarie, circhi, colon-
nati, archi trionfali vetusti come il suolo su cui levano i propri ruderi?

Si viene a percepire innanzitutto la dimensione dello spazio. Collocati poco piu indietro
del portale, spesso solo un arco ricavato in un muro di pietre, che permette I'accesso alla
camera, si osserva, al di la dell’apertura, uno spazio enorme, molto probabilmente infinito.
Numerose forme di funzioni e materiali diversi articolano lo spazio in una serie di intrecci
prospettici. L'incessante ripetizioni dei piani, in altezza e in profondita, mostrano la loro
parentela con le forme della Piscina di Castel Gandolfo e le celle del Carcere Mamerti-
no, dai quale Piranesi prende ispirazione. Limposta dell’arco in primo piano nasconde il
continuo elevarsi di una scala il cui sviluppo diventa ipoteticamente infinito. [l medesimo
montante dell’arco, invece, non consente di intravedere la fine della stanza, permettendo
alle linee di fuga della prospettiva di terminare molto al di fuori del foglio da disegno. Ulte-
riori gradini, nascosti nell'oscurita, scompaiono in senso discendente dietro i monumentali
pilastri che sorreggono la copertura, lasciando intendere una continuazione dello spazio
verso ulteriori piani sotterranei. Nuovamente i confini dello spazio fuggono dalla loro pre-
cisazione. La certezza del confine cede anche nello spazio alle spalle dell’osservatore. L'arco
in primo piano assomiglia pitt ad un’apertura che ad un'entrata.

Ci0 che sembrava una semplice sbirciata, appena fuori dal portone del palazzo, perde la sua
sicurezza, divenendo immagine dal di dentro, spazio vissuto, le cui dimensioni ci ingloba-
no (fig.6).

ci accorgiamo, ora, che lo stesso osservatore ¢ immerso nella struttura, formata

dai grandi ovali disposti in serie*

La stessa impostazione del disegno ci convince che lo spazio in cui siamo si espande an-
che alle nostre spalle, che ci troviamo gia all’interno del palazzo, in un punto imprecisato.
Corde penzolanti e chiodate pulegge vengono disegnate con lo scopo di aumentare la pro-
spettiva. Un elemento orizzontale ostruisce la vista della linea d'orizzonte, verso la quale
le linee di fuga tendono lentamente. Improvvisamente non é piu solo lo spazio infinito che
disturba, anche il suolo appare sfuggevole. Quasi mai precisamente identificato, il terreno
si mostra ricoperto di oggetti, strumenti, materiali, tumuli di terra, cadaveri, altre volte
ancora non appare affatto nel disegno. Nelle incisioni delle Carceri l'osservatore fluttua e
fluttuando barcolla. Non solo ¢ sottoposto alle vertigini dell’infinito ma anche alla nausea

21. Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ‘70, 1980, Einaudi,
Torino.

22. Ibid.
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fig.6

G. B. Piranesi, Carceri n.8

1761

Carceri d’invenzione,

)
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dell’instabile. La scomoda posizione concessa, isolata sul retro della composizione in pri-
mo piano, non permette di comprendere I'intorno, ne la nostra posizione al suo interno.

Lassenza di uno spazio definito, fino a quel momento giudicata casuale, assume le precise
sembianze di una sostanza prodotta con lo scopo di alimentare il sentimento angoscioso,
provocato dal frenetico calcolo geometrico. Nella costante ricerca di una fine della stanza,
chi persegue la prospettiva in un impaziente inseguimento diventa, allo stesso tempo, il
progettista della sua fuga. Ricercando i limiti intangibili del disegno, 'osservatore, attra-
verso la sua immaginazione, assume il ruolo di progettista della sua continua espansione.
L'incisione rappresenta solo un istante iniziale, attraverso il quale, l'osservatore comincia
ad immaginarne l'inesorabile sviluppo architettonico, diventando costruttore egli stesso

del suo labirinto immaginario.

Piranesi presenta organismi che fingono una loro centralita senza raggiungerla®

Tafuri aggiunge una precisazione
all'indagine dello spazio. Il punto di vi-
sta dal quale 'architetto veneziano co-
stringe a guardare non ¢ nient’altro che
un angolo qualsiasi dell’infinita stanza.
Nel disegno, il centro dello spazio sem-
bra defilarsi, collocato al di fuori del
campo sparisce, scompare, mostrando
la sua assenza come una piu probabile
mancanza. Sembra di provare lo stes-
so disorientamento che invade I'animo
dell’agrimensore K., il protagonista del
racconto “Il castello”, al suo arrivo nel

villaggio. Metafora delle Carceri, i con-

fini della fortezza non verranno mai

fig.7
G.B. I%iranesi, specificati durante tutto il racconto. K.,
esalazioni tossiche, il protagonista, appare all’inizio del ro-

Carceri n.6, Carceri d’invenzione, 1761 L .
manzo mostrandosi gia al loro interno,

per tutto il resto del racconto essi non verranno mai nuovamente raggiunti o identificati.
Neppure il tentativo di scrutare I'orizzonte alla loro ricerca porta a risultati soddisfacenti:
una fitta nebbia, che ricorda gli spessi fumi delle Carceri, che venivano utilizzati da Pira-
nesi per lo stesso scopo, interrompe lo sguardo di chi ne indaga i confini (fig.7). Il castello,
che domina il villaggio sia spazialmente che politicamente, si presenta irraggiungibile a

K. e a chiunque viva nel villaggio. Allo stesso tempo pero sono appunto gli stessi abitanti

23. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, 1998, Guerini studiosi, Milano.

24. Franz Kafka, Das Schlof, 1926, Kurt Wolff, Monaco, ed. ita. Trad. A. Rho, II castello,2007, Mondadori,
Milano.
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del villaggio a svolgere le mansioni piti importanti per il castello. Nel ruolo del villaggio si
puo vedere una metafora delle carceri piranesiane: entrambi sembrano esistere in quanto
comandati da una presenza superiore, entrambi ne nascondono 1’identita oscurandone i
confini. Ma, se nel racconto di Kafka il luogo del potere si intravede sena poter essere mai
raggiunto, ¢ nella totale assenza del centro che lo spettatore delle carceri si sofferma. Lo
spazio, le sue qualita, le sue dimensioni lasciano intendere di trovarsi in un mondo subal-
terno, dominato da un’entita non visibile all’interno del disegno. Come scrive Calasso nel
saggio finale del racconto di Walser “Jakob Von Gunten™, 'assenza di un ordine gerarchico
identificabile, I'impossibilita da parte dei protagonisti di scoprire il luogo del potere, diven-

teranno un elemento costante all’interno dei racconti di Kafka e dello stesso Walser.

[1 Castello e Jakob Von Gunten sono evidentemente opere affini. Entrambe ruo-
tano intorno a un luogo del potere, entrambe provocano una smania di inter-
pretazione simbolica e infine la deludono?®®

E nel desiderio di interpretare il significato dell’istituto Benjamenta, dove Jakob vive e
studia, che metaforicamente Walser ci racconta lo spazio delle Carceri. La mancata com-
prensione del valore dello spazio piranesiano delude lo spettatore, generando in luil'idea di
trovarsi in un luogo in cui regna una vacuita del linguaggio. Si arriva alla comprensione di
trovarsi alla base di una scala gerarchica della quale non si intravede la vetta. Un sentimen-
to di terrore invade chi non conosce il proprio carnefice, la propria pena. Limpossibilita di
conoscere la forza di chi ci domina provoca una paralisi delle forze, 'angoscioso sentimen-

to di un essere in trappola, di non avere via di fuga.

Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., poiché un mattino, senza che avesse
fatto nulla di male, egli fu arrestato?’

Come K. il personaggio del racconto “Il processo” di Kafka, lo spettatore si vede condannato
alla reclusione senza che nessuno gli abbia spiegato prima il motivo dell’arresto. Forse & un
sovrano malandato colui che ha comandato il fermo, un dormiente imperatore Potemkin,
descritto nel saggio di Benjamin per il decimo anniversario della morte dello scrittore®.
Isolato in un vano appartato a cui é proibito I'accesso, la vecchiaia non nega al suo potere di
brillare ancora da un momento all’altro attraverso i suoi inviati, i suoi uomini pitt deboli.

E un triste imperatore ormai decaduto quello che metaforicamente appare nelle Carceri

dai racconti di Kafka, un uomo che con una testa «..cosi profondamente abbassata che non

25. Robert Walser, Jakob Von Gunten, Ibid.
26. Robert Walser, Jakob Von Gunten, in rif. al saggio finale di Roberto Calasso, Ibid.

27. Franz Kafka, Der Prozef, 1925, Die Schmiede, Berlino, ed.it.Trad. Primo Levi, Il processo,2014, Einaudji,
Torino.

28. Walter Benjamin, ed.it.Trad. Renato Solmi, Angelus Novus, 2014, Einaudi, Torino, in rif. al saggio “Franz
Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”.
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si vede quasi nulla degli occhi..»*” puo ricordare la posizione dello scrittore al tavolo o, nel
caso delle Carceri, del suo disegnatore. Se Piranesi appare dunque come il nostro burat-
tinaio, bisogna comprendere pero che anche lui, come il segretario del Castello, € schiavo
delle sue immagini e delle sue azioni, anche lui umile attuatore di valori vigenti sin dagli
albori del mondo, come scrive Benjamin «leggi e norme definite rimangono, nella preisto-
ria, leggi non scritte»*’, come noi, ignaro del loro significato.

Lattesa della sentenza diviene la tortura piu logorante. I secondi scorrono all’interno delle
Carceri, in una lentezza inesorabile. Nella precisione geometrica dell’infinito spazio car-
cerario il tempo rimane l'unico strumento di indagine delle sue profondita. Percorrere lo
spazio verso l'orizzonte diviene ben presto un’ipotesi da scartare. Scrupolosamente trac-
ciate secondo le regole della costruzione prospettica, le linee non ingannano l'occhio, ma lo
appagano. Il tempo necessario a percorrere un lato della stanza sembra precisamente sup-
ponibile, facilmente valutabile. Ma l'esattezza dei calcoli conduce a proporzioni sbagliate.
Le forme che si susseguono al di 1a dei muri piu vicini, dell’arco in primo piano, negano il
loro rapporto con la scala metrica appena ritrovata.

Cio che appariva alla portata di pochi passi adesso sembra necessitare ore di cammino,
forse giorni. La stabilita di un punto diventa il necessario appoggio su cui riposare gli occhi
dalle vertiginose scoperte. Ma, anche il recesso piu piccolo rimane indefinibile. Ogni ango-
lo, ogni gradino, ogni anfratto, sembra nascondere un fatto, un evento. Nelle geometriche
costruzioni delle Carceri, Piranesi inserisce angoli, nel buio della tavola, dove la mente di
chi osserva si sente obbligata ad immaginare un‘azione in perenne svolgimento. Come scri-
ve Bachelard nel suo libro “La poetica dello spazio™, nel luogo dove 'osservatore immagina
lo svolgersi di un’azione, il tempo della stessa viene compresso nella forma dello spazio che

la ospita.

Lo spazio, nei suoi mille alveoli, racchiude e comprime il tempo: lo spazio serve
a questo scopo*

Nel chiaroscuro che domina i disegni, il tempo viene annullato, la solidita della struttu-
ra elimina l'usura dei secoli. La dimensione temporale invade le carceri, diventando allo
stesso tempo forma e immagine dello spazio. E nel lento, ripetitivo trascorrere del tempo

all'interno dell'Istituto Benjamenta che si pu6 vedere una metafora del tempo piranesiano.

Dal momento in cui il giovane Jakob Von Gunten comincia a raccontare dell’l-
stituto Benjamenta fino alle ultime righe del libro, dove lo vediamo prepararsi
a partire per il deserto, non sappiamo nulla del tempo**

29. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.
30. Ibid.

31. Gaston Bachelard, La poetica dello spazio,Ibid.

32. Ibid.

33. Robert Walser, Jakob Von Gunten, in rif. al saggio finale di Roberto Calasso, Ibid.
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Come nel racconto di Walser “Jakob Von Gunten”, anche nelle Carceri di Piranesi il tempo ¢
SOSpeso ma non soppresso.

Una caratteristica, quella di essere interminabile, che assumera un valore ben preciso nel
pensiero di Bachelard, il quale afferma: «il tempo sospeso ¢ propizio all’approfondimento
psicologico»*. Gli eventi che si mostrano all’interno delle incisioni appaiono infiniti, si-

multanei e allo stesso tempo ignari di cio che gli accade attorno.

Una diversa misura del tempo & il vero recinto che separa listituto dal mondo.
Assenti anche gli indizi delle stagioni. Abbiamo davanti a noi un disegno, un
ritmo — ma sono eterogenei all’accadere*

Dormiente ancor prima di Jakob, Piranesi mette in scena nelle Carceri le “memorie di un
sognatore”. Tutto al loro interno avviene nello stesso momento, forse & gia avvenuto e cid
che si osserva ¢ lo svolgersi di un eterno ritorno. Metafora della vita nelle Carceri, nell’i-
stituto Benjamenta ['unica azione concessa agli studenti & quella di dedicarsi a «ore di ri-
petizione mimica di tutto quello che puo succedere nella vita»**il tempo diventa una nuo-
va dimensione dello spazio. Nell'incessante ripetizione della medesima azione il tempo si
annulla e si dilata simultaneamente diventando forma e immagine di uno spazio infinito
e impossibile. Cosi nelle Carceri ¢ I'istante della reclusione che viene tracciato nelle pre-
cise costruzioni geometriche di Piranesi. Rappresentazione fisica di un'immagine onirica,
I'infinita delle Carceri ricorda la dimensione del sogno, che € tempo e spazio all'unisono.

Non solo la dimensione onirica che il tempo assume nelle Carceri viene utilizzata da Pi-
ranesi per amplificarne le dimensioni, vi ¢ anche una luce bianca, forte, che illumina lo
spazio. Non ¢ la tipica tonalita diurna delle incisioni del suo maestro Giuseppe Vasi quella
che penetra le incisioni dell’allievo, bensi una luce cruda, potente, tagliente, alla quale egli
arriva solamente tramite 1'utilizzo di pit punte di diversa dimensione e I'applicazione di
ulteriori morsure sulla lastra ad ogni incisione. E se Vasi, da buon mercante, non attribui
mai alle sue vedute un ulteriore valore oltre a quello economico, Piranesi vide nell’incisione
una tecnica nuova, adatta a rappresentare la sua arte fantastica. L'indagine e la sperimenta-
zione permettevano cosi all’allievo di superare inesorabilmente il suo maestro. Il risultato &
una luce sovrannaturale, dove ai forti raggi illuminanti si contrappongono i netti contrasti
chiaroscurali delle zone d'ombra, nelle quali, cid che accade ¢ solo ipotizzabile dall’incre-
dibile sovrapposizione dei tratteggi. E il chiarore di un mondo irreale quello che viene ri-
tratto nelle vicinissime linee vibranti tracciate con il bulino, dalla mano ferma di Piranesi.
Nel testo “Architettura e arti figurative™” Roberto Pane dedica numeroso spazio alla descri-

zione delle tecniche utilizzate dal maestro per arrivare ad un tale effetto.

34. Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 1957, Les Presses universitaires de France, Parigi, ed.it. Trad.
E.Catalano, La poetica dello spazio, 2006, Dedalo, Bari.

35. Robert Walser, Jakob Von Gunten, in rif. al saggio finale di Roberto Calasso, Ibid.
36. Robert Walser, Jakob Von Gunten, Ibid.

37. Roberto Pane, Architettura e arti figurative, Ibid.
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I1 segreto dell’esaltazione monumentale, espressa dal maestro, mi sembra che
si debba ricercare unicamente in questa ricchissima graduazione di toni. Voglio
dire che la scenografica esaltazione dei rapporti reali delle fabbriche non na-
sce tanto dall’ingrandimento dei particolari quanto dalla distribuzione del loro
chiaroscuro®®

Un ulteriore precisazione svela nuovi valori. Focillon, come molti altri studiosi di Piranesi,
identifica la luce delle Carceri con una luce lunare. La sua forza, il suo profondo e netto
biancore ricordano le notti romane, durante le quali Piranesi trascorreva molto tempo tra
i fori e le rovine delle terme, sprofondato nel loro disegno. Di certo l'oscurita non favoriva
il rilievo, in un tempo in cui ben pochi strumenti potevano essere utilizzati per rischiarare
la notte. Libero dalla vita cittadina, il paesaggio delle rovine non rappresentava, al calar del
sole, un luogo cosi sicuro dove meditare senza il timore di venire assaltati ma, concedeva
all’architetto liberta altrimenti negate. Addentratosi nelle architetture del passato, Piranesi
ne trafugava i resti, ricercando tra gli ammassi di pietre, i frammenti delle antichita di cui
faceva commercio. Numerosi oggetti, prima situati a Villa Adriana, furono ritrovati nella
bottega del maestro. Vi era altro ad attirare l'interesse del maestro verso quelle lunghe
ricerche notturne. Perennemente nascoste dal sole, le fondazioni sotterranee degli edifici
si prestavano meglio ad avventurose spedizioni nella tranquillita della vita ormai assopi-
ta. Non sempre solo, Piranesi, passava le serate in compagnia di alcuni intrepidi studenti
dell’Accademia Francese, anche loro desiderosi di apprendere i segreti delle rovine.

Era in tali momenti in cui I'architetto, nel silenzio della notte,davanti alle architetture del
passato, ne indagava le forme, le tecniche costruttive, la loro storia, ritraendole in quella
stessa luce che poi utilizzera nelle Carceri.

I11libro di Marguerite Yourcenar ritrae la mente nera, a tratti ofuscata, intorbidita dal fred-
do e dalla fame, che in quei momenti brillava nell'immagine geniale del suo possessore.
La passione per il suo lavoro lo rendeva incurante di una salute sempre piu instabile. Sdra-
iato per terra riposava scomodo, contorno, ormai abituato a quel letto di paglia che posse-
deva in casa, unico oggetto d'arredo. Il freddo dell’inverno indeboliva il corpo rendendolo
vulnerabile alle malattie che la campagna romana distribuiva generosamente, la malaria
fra le tante. Il riso, cucinato in bianco all’interno di grandi pentole, rappresentava ['unico

alimento della settimana e veniva riscaldato poche volte sul fuoco dal campo

. che accendeva una sola volta la settimana per non sottrarre nulla al tempo
riservato alle sue esplorazioni e ai suoi lavori*

Sono attimi, quelli del rilievo, in cui Piranesi si abbandonava al suo studio assorto in un’e-
stasi contemplativa. Si possono immaginare le emozioni che invasero la mente del maestro

mentre, trovandosi in spazi quasi sovrannaturali, si incontrava per la prima volta con

38. Ibid.

39. Marguerite Yourcenar, La mente nera di Piranesi, Ibid.
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quella che sarebbe diventata la sua futura moglie.

La vicenda, non confermata, narra della folgorazione che avrebbe colpito Piranesi alla vista
della figlia di un giardiniere, tale Angelica Pasquini, e degli attimi successivi al colpo di
fulmine, nei quali 'architetto avrebbe posseduto la ragazza seduta stante sul sacro suolo

dei fori imperiali.

Se 'aneddoto & autentico, questo violento sognatore ha dovuto immaginarsi di
trarre piacere dalla Magna Tellus stessa, dalla dea Roma incarnata in quel corpo
di giovane popolana. Una differente versione, ma che non contraddice la prima,
¢ che l'artista affretto il matrimonio quando seppe che la sua bella gli portava
in dote la somma di centocinquanta piastre*

Il racconto descritto dalla Yourcenar aggiunge alla personalita dell’architetto quella pas-
sione romantica che il Bianconi tentera di esaltare, alla morte dell’architetto, attraverso
I'episodio, prima citato, riguardante il tentato omicidio del suo maestro Vasi.

In quegli attimi di contemplazione, il gesto del disegno assumeva un valore puro, fantasti-
co, simile a quello dello studente sempre intento al suo lavoro che si ritrova nei racconti
di Kafka e nella figura dei compagni di Jakob dell’istituto Benjamenta. Walter Benjamin
descrive il gesto dello studente sempre assorto nello studio paragonandolo all’atto di in-

chiodare una tavola.

Con mestiere paziente e minuzioso e nello stesso tempo non fare nulla... per
cui anzi 'inchiodare sarebbe diventato ancora piu audace , ancora piu deciso,
ancora piu reale, e, se vuoi, ancora piu folle *

Lo studio e il rilievo delle rovine antiche diventano per Piranesi 'unico gesto possibile,
il significato primo della sua esistenza, 'unica azione attuabile e in quanto tale il nulla.
Nell’atto del rilievo Piranesi studia le rovine, conservandone il ricordo nei suoi disegni;
come gli studenti di Kafka, egli veglia di notte la storia dei tempi, ma ¢ una veglia pit simile

ad un letargo dal quale & impossibile svegliarlo.

In questo senso scrivere € un piu profondo sonno, e cioé morte, e come non si
trarra ne si potra trarre un morto dalla sua tomba, cosi neppure me di notte
dalla mia scrivania®

40. Ibid.
41. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte’, Ibid.

42. Ibid.

33






Satoshi  Kon,
Perfect  Blue,
distr. Ita.
Yamato Video.



memorie
di un sognatore

2 - ’insostenibile
labirinto del gesto

Lo sai perché tu in questo momento riesci a capire che sei la stessa
persona di un secondo prima? Perché c’¢ la continuita della memo-
ria, & l'unica cosa che ci permette di costruire I'illusione di avere

una personalita unica e coerente!

nfiniti luoghi sono stati paragonati alla stranezza e alla profondita delle Carceri. Un pri-
mo ruolo attribuibile si puo riscontrare direttamente nel nome che Piranesi gli associa.
L'inganno dura pero poco.
Pur sottolineando piu volte l'autorita dello spazio come luogo di reclusione, I'architetto ve-
neziano delude la curiosita del pubblico che, osservando le incisioni, non riesce a capacitar-
si di come un luogo di tali dimensioni possa rappresentare nell'immaginario dell’architetto
il ricordo di un angusto carcere Settecentesco.
Solo gli avvenimenti che si svolgono al loro interno sembrano, in qualche modo, rimandare
alla funzione dettatagli dal nome.
La loro forma, invece, non richiama affatto i luoghi di reclusione che venivano utilizzati in
quel periodo. Fino al Settecento, essi erano formati da piccole celle in serie situate su piu
piani che ricordavano e in parte mantenevano la forma delle segrete medioevali.

Numerose similitudini con il romano carcere Mamertino, sono state riportate, nel saggio

1. Satoshi Kon, Pafekuto buru, 1997, Rex Entertaiment, Madhouse, Giappone, gen. Anime, Perfect Blue, distr.
Ita. Yamato Video.
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introduttivo al libro di Focillon, da Maurizio Calvesi?.

Nonostante la precisazione da parte di Piranesi, che i disegni ritraenti le carceri gli furono

stati ispirati dalla sua fervida immaginazione, Calvesi individua nel carcere romano, si-

tuato al di sotto della chiesa di San Giuseppe dei Falegnami, un modello reale per la mente

dell’architetto (fig.1).

Un gran numero di inscrizioni vengono ritratte nel carcere piranesiano. Scorrendo gli in-

tagli sulla pietra, si possono leggere, le glorificazioni della grandezza romana, gli ideali

della giustizia repubblicana, assieme ai desideri espressi degli imperatori sotto i quali il

carcere Mamertino venne realizzato.
Ulteriori elementi sembrano ricorrere nella
similitudine dei due carceri: i blocchi di pie-
tra, la divisione dello spazio in ambienti so-
vrapposti, passerelle e carrucole necessarie al
supplizio dei malfattori e, soprattutto, come
sottolinea Calvesi, «il caratteristico occhio
con grata che si apre sul soffitto della cella
inferiore»’.

Sottoposto ad un tentativo di omologazione,
lo spazio fantastico del carcere piranesiano
sembra pero ribellarsi al suo medico curante,
rammentando ancora una volta la sua origi-
nalita rispetto alle forme esistenti.

Superate le prime similitudini, le forme tor-
nano a contraddirsi, e lo spazio progettato
dal maestro nega nuovamente la sua parente-
la con le costipate celle romane.

Neppure un’immagine di ispirazione con-
temporanea a Piranesi sembra combaciare
con il suo immaginario carcerario, basti pen-
sare ai moderni panoptici nati dalle utopiche
idee illuministe e funzionaliste del filosofo
Jeremy Bentahm.Sono le prime strette celle

nate dall’economia dello spazio che tornano

fig.1
Sezione del carcere Mamertino,
detto anche Tullianum,
con la sovrastante Chiesa dei Falegnami

alla memoria, assieme alle pitt moderne e “tecnologiche” torture che venivano inflitte ai

detenuti.

Le terrificanti macchine che abitano lo spazio delle Carceri poi, anche se nella seconda

stesura della serie vengono completate con elementi appuntiti, cosi da aumentarne l'aspetto

2. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, 1918, Henri Laurens, Parigi, ed. it. Trad. Giuseppe Guglielmi,
Giovan Battista Piranesi, 1967, Alfa, Bologna, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi.

3. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi, Ibid.

37



misterioso ricorda, nelle loro condizioni, qualcosa di piu vicino ad usurati marchingegni

edili, come nota Marguerite Yourcenar (fig.2).

Le fantastiche macchine che arredano cosi terribilmente le Carceri non sono

altro che i vecchi marchingegni da costruzione il cui uso si & protratto fino ai

giorni nostri*

Nel ruolo dominante delle macchine sugli
abitanti delle Carceri, attribuito da Tafuri, si
puo intravedere un frammento dell’'univer-
so-macchina che nel Campo Marzio® diventera
il soggetto principale. L'immagine evocata
rimane un inquietante premunizione dell’era
industriale e del ruolo di sottomissione che
I'uomo dovra assumere rispetto alla macchi-
na. Il dominio della tecnica all’interno dello
spazio piranesiano, riportato da Tafuri, com-
portera la «definitiva perdita dell’organicita
primigenia»‘, annullando il primitivo legame
fra la natura e le istituzioni umane.

Nel libro “Venezia nel Settecento”” Manlio Bru-
satin attribuisce un ulteriore significato al
termine Carceri, associandovi quello piu co-
mune, di origine veneziana, di Galera.

Il ricordo dell’isolano riaffiora. Sostituito
all'oggettivo accostamento per similitudine,
lo spazio assume la consistenza di un pen-
siero indelebile, fissatosi involontariamente
nella memoria giovanile. Le Carceri prendo-
no le sembianze di un'immagine ormai sbia-
dita nella memoria, le dimensioni di una ve-
rita fossilizzatasi nella forma inventata da un
ricordo ormai in rovina. Come nascosto nel
cassetto pil introvabile, il ricordo sopravvive

nella forma fantastica delle Carceri.

fig.2
G. B. Piranesi, strumenti di tortura
Carceri n.2, Carceri d’invenzione,1761

4. Marguerite Yourcenar, The dark brain of Piranesi and other essay, 1985, New York, Farrar, Straus & Giroux,
ed. it. Trad. F.Ascari, La mente nera di Piranesi, 2016, Pagine d’Arte, Ticino, Svizzera.

5. G.B.Piranesi, Campus Martius Antiquae Urbis, 1762, Roma.

6. Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ‘70, 1980, Einaudi,

Torino.

7. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, 1980, Einaudi, Torino.
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Cio che appare casuale, illogico, svela il suo ruolo di protettore del ricordo, la sua presenza
necessaria. Un significato altro viene accostata allo spazio piranesiano, immagine evocati-
va della memoria la cui forma sembra ormai sbiadita.

[ giorni interminabili, trascorsi al fianco dello zio Lucchesi, all’interno dell’Arsenale ve-
neziano, divengono il percorso infinito, ripetitivo delle Carceri. Il tempo torna ad alterare
lo spazio visivo. Le forme che dominano le stanze ricordano i luoghi in cui, contempora-
neamente alle ispezioni dell’architetto, i galeotti si vedevano costretti a lavori estenuanti.
Le similitudini dello spazio affiorano poco a poco. Gli enormi anelli per il supplizio del
malfattori ricordano i grandi ferri per l'attracco delle imbarcazioni, veri luoghi di pena per
i suoi sfortunati passeggeri. Corde e pulegge venivano invece utilizzare per il movimento
delle merci.

Uno spazio enorme accomuna le immagini piranesiane con gli interni dell’Arsenale vene-
ziano, nel quale venivano accolte le grandi navi. La tortura inflitta si mostra mascherata
sotto il lavoro forzato di una fabbrica navale, manifesto della potenza veneziana, segreto,

rispettabile simbolo del suo prestigio.

Laffinita del luogo e dei lavori dell’Arsenale, al quale si confrontano i Carceri
piranesiani con 'esercizio e la punizione delle galere, non & del tutto occasiona-
le, almeno per non perdere un possibile polo interpretativo®

L'Arsenale, nello spazio di reclusione, nasconde l'atroce realta del suo interno, la vita dei
suoi detenuti, esclusi dalla civilta. Altrettanto stanchi per il continuo lavoro, gobbi, malan-
dati, gli abitanti delle Carceri piranesiane sono obbligati a vivere nell'ombra per permettere
alla vita in superficie, alle leggi e alla societa, di proseguire indisturbata.

Alterato dalla mente, il ricordo assume nuove sembianze. Il passato perde parte della sua
forma per concedere al presente di sopravvivere, di essere fissato nella memoria.

Cio che l'occhio osserva viene assimilato dalla mente attraverso un metodo a noi scono-
sciuto. Immagini forti perdono potenza per lasciare a qualcos’altro di entrare, di cambiare
la forma precedente, di completare la visione in un risultato ulteriore.

Cosi, i galeotti non sono gli unici esclusi, emarginati da una vita di superficie, negati al
calore cittadino, che la vita riserva alla vista dell’architetto veneziano. Chi vive nell'ombra
lascia in eredita la sua forma, la condivide con chi, non avendo altre opportunita, vi cade
inesorabilmente. Cosi i personaggi si confondono, i prigionieri rinchiusi divengono velo-
cemente, nella memoria del maestro, gli abitanti esclusi della poverta romana nascosta fra
le rovine, figure maniacalmente ritratte da Piranesi, il proletariato cittadino di un mondo
malato, vissuto nell’oscurita.

Ma, all’interno della mente, le i ricordi si scambiano e cosi le loro forme, i ruoli si condivi-
dono, e il fantastico spazio delle Carceri assume, nella sua immagine fisica, le sembianze dei
suoi abitanti, il loro aspetto affranto, il loro ruolo di emarginati, aggiungendo pero qualco-

sa, un compito da svolgere, altrimenti introvabile. Non sembra difficile collocare un uomo,

8. Ibid.
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o anche una popolazione, in un luogo nascosto, inosservabile se non attraverso una lunga
ricerca. Occultare un edificio, come nel caso delle Carceri, non presuppone una so-
luzione altrettanto semplice. Solo il terreno, uno scavo, sembra poter eliminare
dalla vista la massa ingombrante di un palazzo. Loscurita a cui vengono

relegate le Carceri, immagine metaforica della vita dei suoi abitanti,

assume il ruolo delle fondamenta degli edifici.

Non si tratta esattamente della parte lasciata perde-
re o abbandonata ma di quella rimossa, la cui emer-
sione viene ostacolata e calcata da qualcosa che sta
sopra e preme necessariamente su quanto sta sotto,
togliendolo all’ispezione e al giudizio’

Struttura di sostegno, occultata da cio che, sovrastandola, ne
chiede aiuto nel medesimo tempo in cui la comprime negli strati
inferiori del terreno. La vita dei reclusi si svela come sostegno del
certo, del sicuro della produzione, della civilta.

Il ruolo di protagonista ad essi negato, avvicina lo spazio delle
Carceri alla scena del teatro. Un enorme sipario divide la vita
dell’Arsenale veneziano e della poverta romana, dallo spettacolo
cittadino.

Come riporta Pierluigi Panza'®, ruotando su di un perno, lo sce-
nario non mostra pil le fastose vedute dei panorami piu belli, ma
il volto di un'esistenza di schiavitu e abbandono.Operatori del
retroscena, gli abitanti dello spazio, adesso scenico, piranesiano,
non posso fare altro che mandare avanti lo spettacolo, la macchina
teatrale, rinchiusi dal lato opposto del palcoscenico, fra gli ingra-
naggi e le pulegge progettate dall’architetto veneziano, all’interno
della quinta teatrale del mondo.

L'importanza del buio per la sopravvivenza della luce.

La poverta che regna fra chi abita quei luoghi di isolamento non
mostra una popolazione terrorizzata, quanto l'angoscia di chi
¢ costretto a rimanere al di sotto, a cui non & permesso vivere
una vita dignitosa ma che, restando al suo lavoro di schiavitu,
la sostiene.Un significato nascosto, quello delle fondamenta, che
impegnera frequentemente Piranesi durante gli studi del Castel
Sant’Angelo e del Ponte Fabricius.

Sono supposizioni pertinenti quelle che vengono proposte dai nu-

merosi storici che si sono addentrati nella definizione delle Car-

9. Ibid.

10. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, 1998, Guerini studiosi, Milano.
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ceri. Rimangono pero alcuni dettagli che permettono una volta ancora di cambiare rotta,

di mostrare un ulteriore lato della mente immaginifica di Piranesi.

Nel semplice accostamento di due affermazioni, nella simultanea evocazione di

Franz Kafka,

ritratto d’infanzia

due immagini distinte, si puo, a volte, incappare in perlomeno divertenti, se

non interessanti similitudini linguistiche, le quali, una volta confron-

tate, possono aprire trairami della fitta giungla del significato, un
ulteriore spiraglio attraverso il quale I'interpretazione puo farsi
strada.

Definendo lo spazio delle carceri piranesiane come «camere di
tortura alte come cattedrali»!!, Focillon racconta, a chi ne osserva
la complessita, il suo disappunto riguardo la semplice attribuzione
del valore di carceri a quei luoghi magici. Di un luogo altrettanto
magico parla Benjamin quando descrive la stanza del fotografo
nella quale viene ritratto il giovane Kafka come «a meta strada fra
la camera di tortura e la sala del trono»'*(fig.3).

Sono due stanze estremamente differenti quelle che vengono rac-
contate dallo storico e dal filosofo, esse perd vengono mostrate
attraverso le medesime allusioni. In entrambe le descrizioni si in-
travede un'immagine altalenante, contraddittoria.Sembra che lo
spazio descritto possa essere riscontrato solamente nella mente
dell’autore; che esso rappresenti, pitt che un luogo reale, un imma-
ginario definito.

Attraverso tali descrizioni, gli autori ci suggeriscono un metodo

di indagine ulteriore rispetto all'immagine oggettiva.

Nella grandezza evocata mostrano lo spazio della mente e della
memoria che, all’interno dei lavori degli artisti citati, ne rappre-

senta l'’elemento principale.

I raggi lunari profondi, quasi verticali, che illuminano lo spa-
zio delle Carceri, non penetrano mai attraverso aperture lungo i
muri, ma dall’alto, erompendo da buchi creati dal crollo di quella
che, fino ad un momento prima, era parsa la copertura dell’edifi-
cio. Vien da pensare che non si tratti di un luogo terreno, di una
stanza che possa mostrare la sua forma esterna alla luce del sole,
ma di palazzo ctonio, di una caverna, il cui valore non risieda piu
nella funzione ma nella profondita.

La precedente ipotesi di Brusatin'® sembra confermarne la validi-

11. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.

12. Walter Benjamin, ed.it.Trad. Renato Solmi, Angelus Novus, 2014, Einaudi, Torino, in rif. al saggio “Franz
Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”.
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ta. E la messa in scena di un fantastico mondo sotterraneo quella che Piranesi incide nelle
sue tavole. Lombra accomuna la sostanza della forme a quella del pensiero. Liberato dal
significato archeologico, il processo dello scavo, il tentativo di risalire alla radice, celata
nelle profondita del terreno, avvicina il corpo alla mente. Addentrasi nei sotterranei di un
edificio viene a corrispondere metaforicamente ad un’indagine intrapresa verso le profon-
dita dell’animo umano.

Allora forse non rimane piu un caso l'affermazione di Aldous Huxley" secondo il quale
nelle Carceri di Piranesi nulla ha uno scopo, le scale non portano in nessun luogo, le volte
non sorreggono nulla se non esse stesse. Tutto si giustifica con il semplice gesto di essere li.
Gli oggetti delle Carceri di Piranesi diventano immobili metafore dei personaggi del teatro
di Oklahoma, descritto da Kafka nel suo racconto “America™. Anche agli attori infatti non

viene richiesto nulla.

Lattitudine alla recitazione, a cui si sarebbe indotti a pensare dapprima, non ha
apparentemente alcuna importanza'®

Alla prima affermazione di Benjamin sul teatro di Kafka si riflette simmetricamente la
frase di Huxley nella quale si arriva a dire che perfino il sudiciume delle Carceri serve a se

stesso.

Il teatro naturale di Oklahoma rimanda al teatro cinese, che & un teatro mimi-
co. Una delle funzioni pitt importanti di questo teatro naturale ¢ la risoluzione
dell’accadere nel gesto'”

E lo squallore ¢ per lo squallore, dal momento che tutte queste strade traballanti
nello spazio sono manifestamente senza destinazione'®

Le architetture delle Carceri come gli attori del teatro Oklahoma diventano strumenti di
indagine personale. Come un diligente studente dei racconti di Kafka, Piranesi studia ed
imita le forme antiche nel tentativo di comprendersi. Giace un importante legame nella
metafora che accenna Brusatin nel suo libro “Venezia nel Settecento™”.

Egli riporta I'immagine dell’intima cantina della casa natale descritta da Gaston Bachelard

rimandandola ad un ulteriore psicologica immagine delle Carceri piranesiane.

13. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, Ibid.
14. Aldous Huxley, Prisons; with the “Carceri” etchings by G.B. Piranesi, 1949, Trianon Press, Londra.

15. Franz Kafka, Amerika, 1927, Max Brod, Berlino, ed.ita.Trad. Fertonani Roberto, America, 1994, Mondadori,
Milano.

16. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.
17. Ibid.

18. Aldous Huxley, Prisons; with the “Carceri” etchings by G.B. Piranesi, Ibid.,trad. dell’autore «And the squalor is
for squalor’s sake, since all these rickety roads through space are manifestly without destination».

19. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, Ibid.
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Nel libro, intitolato “la poetica dello spazio™’, Bachelard afferma che «ci imbattiamo qui
nell’'unita dell'immagine e del ricordo, nella funzionale mescolanza dell'immaginazione e
della memoria»*'. Discendendo le scale verso il mondo ctonio delle sue incisioni, Piranesi
si addentra nelle psicologiche cantine che il filosofo ritrova amplificate nei sotterranei dei
racconti di Henri Bosco.

Profonde e oscure sono le Carceri, e la loro profondita non ¢ definibile. Se il tetto delimita
l'altezza di un edificio, nulla vieta ad un sotterraneo di espandersi, di continuare in pro-
fondita. Labisso, metaforicamente rappresentato dall’'immagine della cantina, rappresenta
il dominio del sogno sulla ragione, del nascosto sul visibile, in essa «il reale e il sogno si
trovano ora in un'unita attraverso la profondita»**.

Nelle Carceri viene dunque rappresentata una parte della vastita di ricordi che Piranesi
ritrae dalla sua memoria.

Le maestose volte a botte delle Galere veneziane, i giganteschi pilastri di pietra, i pontili li-
gnei che a centinaia si estendono sui canali veneziani, le infinite scalinate dei palazzi stori-
ci, ogni elemento delle Carceri richiama nella mente dell’artista i luoghi della sua infanzia,
gli spazi urbani dove lui, ancora inconsapevole, viveva e cresceva.

Piranesi presenta, nelle sue incisioni, i protagonisti delle sue memorie.

Nel teatro del passato che ¢ la nostra memoria, lo scenario mantiene i personag-
gi nel loro ruolo dominante®’

Bachelard indaga il ruolo che i luoghi dell’infanzia assumono nella memoria, ed ¢ interes-
sante notare come anche lui tratti di un simile spazio in termini di “teatro del passato”. Lo
stesso Focillon rivede nelle grandiose proporzioni delle Carceri il profondo valore che i

luoghi dell’infanzia assumono nella memoria.

La vastita delle proporzioni richiama la vastita dei ricordi e della memoria, essi
infatti anche se minuscoli assumono nella nostra mente un tempo e una dimen-
sione infinita®*

Sono luoghi della memoria che vengono rappresentati ma, in essi, le immagini si amplifi-
cano nel ricordo, le loro dimensioni appaiono infinite. E sorprendente notare, osserva lo
storico, come anche il pit insignificante dei ricordi possa apparire, agli occhi del suo pos-
sessore, un immagine potenzialmente infinita, per la quale non basterebbe il tempo di una

vita per descriverne una sola minuscola parte.

20. Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 1957, Les Presses universitaires de France, Parigi, ed.it. Trad.
E.Catalano, La poetica dello spazio, 2006, Dedalo, Bari.

21. Ibid.
22. Ibid.
23. Ibid.

24. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.
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La profondita del ricordo, la sua sempre piu articolata descrizione, porta lo spazio delle
Carceri a contrarre la sua geometria, a illudere l'osservatore, diventando un labirinto di
immagini. Bisogna associare, allo spazio dedalico delle Carceri, il forte sentimento di pec-
cato, ansieta, anarchia del gesto, che sembra invadere 'incisore nell’atto della sua creazione.
Uno stato dell’anima che trova la sua trasposizione visiva nell’archetipo spaziale del labi-
rinto e della foresta.Allora il frenetico ritrovamento di oggetti, appartenente all'immagi-
nario della foresta, dove ogni forma ci ricorda un'immagine conosciuta, un evento passato,
assume il significato di un effetto calcolato, di una precisa disposizione, piu che casuale. Lo
smarrimento cresce nell’interminabile scoperta di forme ulteriori. Il sentimento claustro-
fobico consente allo spazio di smaterializzarsi nell’illusione di un'incomprensibile nuvola
di fumo.

Alle esalazione spetta una potenza inebriante. La virtualita dell'immagine non consente di
comprendere a pieno il significato attribuito da Piranesi ai fumi. Sottoposta alla densita del
gas, la vista non ¢ la sola ad essere annebbiata.

[ sensi si attenuano, l'odore colpisce 1'olfatto, raggiunge la mente, ne compromette la ra-
gione.Se proviamo a immaginare i vapori, che in successione venivano prodotti ad ogni
incisione all’interno delle botteghe, I'immagine dei fumi assumono la potenza di una droga
devastante, di una sostanza il cui effetto € una totale distorsione della realta.

Intrise di un emozione tanto forte sono le parole di K., il protagonista del racconto “Il castel-
lo™, quando si viene a trovare improvvisamente al di sotto del bancone di un bar assieme
alla locandiera, inserviente di Klamm, un segretario del castello. L'aria ¢ pesante, sembra
di vagare per una terra ignota, sconosciuta.La sensazione di estraneita ¢ la medesima che
satura le architetture di Piranesi; sembra di non riconoscere nulla di cio che si osserva. Ma
¢ in tale sentimento che il protagonista del racconto, come il viandante delle Carceri, non
puo fare a meno di addentrarsi ancora nelle profondita di quel luogo che Focillon racconta

come una foresta.

K. ebbe I'impressione costante di smarrirsi, o di essersi tanto addentrato in un
paese straniero come nessun uomo prima di lui aveva mai osato, in una terra
ignota dove l'aria stessa non aveva nessuno degli elementi dell’aria nativa, dove
pareva di soffocare tanto ci si sentiva estranei, e tuttavia non si poteva far altro
in mezzo a quegli insani allettamenti che inoltrarsi ancora, continuare a smar-
rirsi*

Incessante piacere provocato dallo smarrimento. Nella soffocante claustrofobia delle Car-
ceri il vagare si fa tanto dolce quanto terrificante; le forme che appaiono durante l'esplo-
razione sono sconosciute alle consapevoli indagini della mente. Solo perdendosi, lasciando
all'inconscio la liberta di evocare antichi ricordi, ¢ possibile cominciare a scavare, a pene-

trare nei significati pitt profondi di cio che si osserva.

25. Franz Kafka, Das Schlofi, 1926, Kurt Wolff, Monaco, ed. it. Trad. A. Rho, Il castello, 2007, Mondadori, Milano.

26. Ibid.
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«L'uomo passa attraverso foreste di simboli che 1" osservano con sguardo familiare»*” scrive
Baudelaire nella poesia Correspondance. Metafora del mondo immaginifico piranesiano,

ci racconta di un osservatore nel quale regnano l'insicurezza e l'ansieta.

Nelle Carceri viene destabilizzato l'ordine ieratico, sepolcrale dell’architettu-
ra. Dilatando lo spazio al suo limite, Piranesi inscena un dialogo tra 'anarchia
dell’interiorita ed eccentricita dell’involucro?®

Incapace di comprendere lo spazio che lo circonda, il lettore viene indotto a quello che Ba-
chelard definisce uno stato di “lettura sospesa™’.

Secondo il filosofo, € nella differente forma in cui agiscono romanzo e poesia in cui risiede
la capacita di indurre in tale tipologia di lettura. Leggendo una poesia, infatti, grazie alle
sue capacita di penetrare 'intimita del lettore, non saranno i luoghi descritti dal poeta a
manifestarsi nella mente di chi si trova a scorrerne le pagine.Essi serviranno come stru-
mento per riportare alla mente gli intimi spazi della memoria del lettore. Come immerso
in una poesia, osservando le incisioni delle Carceri, non sono piu le forme della memoria
di Piranesi ad apparire nella mente di chi vaga per le sue opere, ma i luoghi della sua pro-
pria infanzia, spazi di intima solitudine, immagini della sua memoria. «Gli oggetti che mi
circondavano... non potevo negare quanto tutto cio mi fosse noto»*® osserva il protagonista
del racconto di E. Allan Poe “La caduta della casa degli Usher”*'.Ricercando il significato
delle forme osservate non si puo fare altro che cadere in un sentimento di tristezza causato
dall’impossibilita della memoria di rievocarne il ricordo.

Incapaci di condividere questi sentimenti, la solitudine appare come I'unica compagna ri-
masta, nella sofferente immagine di un’intima ricerca dei significati piranesiani. E una

sofferenza cosmica quella che mostra Aldous Huxley.

Impegnati in attivita non riconoscibili, senza prestare attenzione l'un l'altro,
alcune piccole figure senza volto perseguitano le ombre. La loro presenza in-
significante si limita a sottolineare il fatto che non c’¢ nessuno in casa. Fisio-
logicamente, ogni essere umano ¢ sempre solo, soffre in solitudine, gode nella
solitudine, incapace di partecipare ai processi vitali dei suoi simili*

27. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857, Auguste Poulet-Malassis, Parigi, ed.ita. Trad. Giorgio Caproni,
I fiori del male, 2008, Marsilio, Venezia.

28. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, Ibid.
29. Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Ibid.

30. Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, 1839, The Graham’s Lady and Gentleman’s Magazine,
Philadelphia, ed. ita. Trad. M.Gallone, in Racconti del terrore, 2013, BUR biblioteca Univ.Rizzoli, Milano.

31. Ibid.

32. Aldous Huxley, Prisons; with the “Carceri” etchings by G.B. Piranesi, Ibid., trad. dell’autore «Engaged in no
recognisable activity, paying no attention to one another, a few small, faceless figures haunt the shadows.
Their insignificant presence merely emphasises the fact that there is nobody at home. Physiologically,
every human being is always alone, suffering in solitude, enjoying in solitude, incapable of participating
in the vital processes of his fellows»
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La solitudine ¢ amplificata dalla continua scoperta, poco a poco, degli interminabili perso-
naggi che affollano le Carceri, anch’essi soli, isolati nella loro barriera individuale. Se infi-
niti significati vi sono stati attribuiti, & certo che essi appaiono come i disinvolti abitanti
delle incisioni piranesiane.Una consistenza del tratto li accomuna al luogo in cui vivono.
Mimetizzati tra le forme che saturano lo spazio, divengono pietra, radici, animali, figure
chimeriche la cui meta sembra plasmarsi nel luogo in cui si trovano. Maurizio Calvesi, le
definira «figure lumacose, che nei dettagli lontani si riducono a virgole dorate : come sen-
zaossatura, fatte con un cincischio luminoso del pennello»*, fiere invertebrate dai corpi
insostanziali ritratte nella linea veloce del bulino, talmente attaccate al loro regno da di-
venirne parte, fino a non potervisi piu staccare, come la chiocciola ed il suo guscio (fig.4).

Sono abitanti indiscreti il cui ruolo non ¢ mai definito. Appartengono alla natura del luogo
«allo stesso titolo dei frammenti di pietra accumulati al suolo»** scrive Sanesi; Benjamin
dira dei simili personaggi kafkiani che «non sono ancora usciti del tutto dal grembo della
natura»®. Figure insicure, in un caso vengono abbozzate con rapidita, nell’altro insolita-

mente descritte.

Essi non sono ancora usciti del tutto dal grembo della natura, e si sono quindi
«sistemati» per terra in un angolo, su due vestiti smessi da donna... tutta la loro
ambizione era diretta a occupare il minor spazio possibile...Per loro e per i loro
simili, gli incompiuti e gli inetti, esisteva speranza’®

Nascosti fraichiaroscuri delle volte o intenti ad osservare dall’alto di una passatoia, questi
omuncoli emanano un comune senso di sconforto, il desiderio di scomparire nell’insensa-
tezza delle loro prigioni. Il loro ruolo, prima incomprensibile, adesso svanisce, si azzera.
Cosi collocati non sembrano mai intenti allo svolgimento di alcuna mansione. Ogni loro
azione richiama un certo desiderio del futile, il piacere dell’inettitudine insito in ogni esi-
stenza. Ma, se il significato pratico viene ad annullarsi, I'incessante ripetizione di un gesto
senza scopo mostra il suo valore nel richiamo simbolico. Il ruolo di «piccolissimi simboli»*
che Marguerite Yourcenar attribuisce agli abitanti delle carceri viene svelato nel saggio di
Aldous Huxley?®.

Questi omuncoli, simili ad uno scarabocchio appena abbozzato, attraverso il loro ruolo e
la loro rappresentazione, si fanno portatori di oscure verita. Come paralizzati, ad essi non
resta altra alternativa che osservare e, allo stesso tempo, mostrare, questo mondo senza

speranza in cui si sviluppa la vita, questa meraviglia dello spazio dove il significato si perde.

33. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid., in rif. all’introduzione di Maurizio Calvesi.

34. Enzo Di Martino, Piranesi e il suo tempo, in rif. al saggio di Roberto Sanesi, 1998, CAastello di Gorizia,
Piranesi, o l'organizzazione dell' ambiguita.

35. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.
36. Ibid.
37. Marguerite Yourcenar, La mente nera di Piranesi, Ibid.

38. Aldous Huxley, Prisons; with the “Carceri” etchings by G.B. Piranesi, Ibid.
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fig.4 abitanti all'interno delle Carceri
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Grandiosita delle carceri piranesiane, scrive Huxley, la cui immagine diviene metafora di
una miseria incomprensibile che supera «il potere dell'uomo di capire o di sopportare»*’.
wBarcollanti o rannicchiati, svolgono senza sosta operazioni senza alcuno scopo, lavori
liberi da un necessario finale; ogni gesto da loro compiuto diventa simbolo di inettitudine.
Ogni atto, ogni azione, nella moltitudine degli insignificanti eventi che incessantemente
vengono ripetuti dagli abitanti dei sotterranei di Piranesi, perde di valore.

Nella solitudine delle Carceri, confrontato alle immense colonne, sotto il cielo di volte co-
smiche, il gesto perde ogni suo significato, diventa rappresentazione arbitraria, inutile, la
sua forza misera. Attraverso il complesso spazio piranesiano, la figura evocata del labirinto
diventa una simbolica metafora del valore del gesto. Sé nella definizione di uno scopo il
gesto assume valore, la sua riproduzione arbitraria ne mostra I'aspetto dedalico dove il fine,
visivamente evocato nell'immagine del percorso labirintico, & stato smarrito. Sottratto al
suo significato, I'atto perde i sostegni tradizionali divenendo immediatamente un «oggetto
di riflessione senza fine»*°. Ogni evento, liberato dalla sua finalita, diventa una figura at-
traverso la quale altre immagini possono essere evocate. Gli abitanti delle carceri, attraver-
so i loro inusuali movimenti, permettono alla mente di chi li osserva, di ricondurre i loro
gesti ad altre infinite situazioni. La loro funzione rimane ambigua poiché, sottratto ad uno
scopo, il gesto perde il suo valore.

Larcana verita e rivelata, il simbolo & piccolo, piccolissimo, poiché nella sua forma infinite-
simale vi ¢ trasposta I'immagine del gesto senza scopo e senza forma.

“Non essere” ovvero, allo stesso tempo, non apparire e non significare. lla nullita segue
I'annullamento, I'isolamento dai rapporti sociali. Osservando gli abitanti delle Carceri,
sempre pil ignari della loro stessa esistenza, si arriva alla triste realizzazione che l'intera-
zione ¢ nulla.

Ognuno pensa a se stesso senza badare al suo intorno. Si possono ritrovare scene in cui,
alcuni degli abitanti, si mostrano nell’atto di comunicare fra di loro, ma ¢ un instante lungo
il tempo infinito. A braccia allargate, gesticolano, inveendo 1'uno contro l'altro a causa di

uno scontro fortuito, di un casuale incrocio del percorso.

Ogni solitudine vivente dipende da altre solitudini viventi e, pili completamen-
te ancora, dall'oceano dell’essere da cui solleva la sua piccola barriera di indi-
vidualita. La realizzazione di questo paradosso della solitudine nel mezzo della
dipendenza, I'isolamento accompagnato dall’insufficienza, ¢ una delle princi-
pali cause di confusione, acedia e ansia*!

39. Ibid,, trad. dell’autore «The occupants of Piranesi’s Prisons are the hopeless spectators of this pomp of
worlds, this pain of birth—this magnificence without meaning, this incomprehensible misery without
end and beyond the power of man to understand or to bear»

40. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.

41. Aldous Huxley, Prisons; with the “Carceri” etchings by G.B. Piranesi, Ibid., trad. dell’autore «Each living
solitude is dependent upon other living solitudes and, more completely still, upon the ocean of being
from which it lifts its little reef of individuality. The realisation of this paradox of solitude in the midst
of dependence, isolation accompanied by insufficiency, is one of the principal causes of confusion and
acedia and anxiety»
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Allora & confusione e ansieta. Nei luoghi dell’interiorita si insinuano la solitudine e I'in-
comprensione. Identificato come gesto vi ¢ anche l'atto piu spirituale del pensiero.

Nella possibilita di risultare senza uno scopo, l’azione, mostra i limiti del ruolo dell’intel-
letto, il quale appare inafferrabile e sfuggevole. Se le azioni, le scelte intraprese, rischiano,
nella moltitudine, di perdere la loro funzione ultima; allora anche le idee, il susseguirsi dei
pensieri, possono apparire infondate a confronto con gli interminabili processi della men-
te. E I'immagine che viene raccontata da De Quincey nel suo libro Confessioni di un oppio-
mane*: 1'eterno svolgersi dei processi mentali senza mai la possibilita di poter intravedere
una fine. «Quanto piacere nel semplice atto di srotolare un gomitolo»* scrive W.Benjamin
nel saggio “Sull’hashish”.

Nella conoscenza senza limite evocata da Pope Focillon mostra il legame con gli irrequieti
terrori del poeta maledetto. Una scala traballante e senza fine si mostra come metafora

della continua ricerca intellettuale.

In Pope 'immagine era trasportata al morale a significare che la via della cono-
scenza non conosce limiti**

Un viaggio intimo e solitario accomuna chi si mostra consapevole di intraprendere un per-
corso infinito. Il gesto, il pensiero, in tali momenti possono apparire futili e senza valore,
ogni passo appare infondato, l'orlo del precipizio alla fine di ogni gradino. Ebrezza e ter-
rore si palesano nell’infinito percorso della conoscenza.

Al confine tra euforia e sconforto si colloca la figura dell’architetto settecentesco rappre-
sentata da Piranesi. Richiami di antichita sono quelli che anticipano l'avvento del periodo
neoclassico. Immagini di rovine, i monumenti della storia, obbligano a confrontarsi con
I'inesorabilita del tempo che scorre inesorabilmente. Nell’ingenuo pensiero di poter rea-
lizzare qualcosa di eterno, l'atto progettuale diventa futile. Al cospetto delle vestigia della
storia, il pensiero si blocca nell’'impossibilita di comprendere i loro antichi significati. Le
masse del passato permangono come monito per i secoli avvenire della caducita delle ere.
Laccademismo diventa il manuale, lo studio delle vestigia antiche lo strumento necessario
solo al puro apprendimento formale degli antichi ordini. Valori e significati storicamen-
te attribuiti alle forme vengono contratti, scomposti, dimenticati. La semplice ripetizione
porta al fraintendimento del linguaggio architettonico studiato. Nella monotona ripeti-
zione degli ordini antichi si era dimenticato di trasmettere un aspetto tanto importante
quanto intangibile: 'interpretazione, che sempre aveva accompagnato lo studio del passato,

viene a mancare. Dallo studio delle antichita non ¢ piu lo spirito della tradizione a pale-

42. Thomas De Quincey, Confessions of an English opium-eater, 1823, Taylor and Hessey, Londra, ed. ita. Trad.
Filippo Domini, Confessioni di un oppiomane, 1973, Einaudi, Torino. Ci rifacciamo, in questo caso, alla
cit.39 del capitolo “incerta genealogia di un camino” a pag. 90.

43. Walter Benjamin, Uber Haschisch, 1972, Suhrkamp Verlag, Francoforte, ed. ita. Trad. Giorgio Backhaus,
Sull’hascisch, 2010, Giulio Einaudi Torino.

44, Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.
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sarsi, ma la semplice ripetizione. Il gesto dell’architetto, divenendo arbitrario, perde cosi
il suo aspetto inventivo. L'interpretazione necessaria alla sopravvivenza del simbolo
viene a mancare.Rimangono quindi le forme, le parti, le decorazioni. Un catalogo

di pezzi la cui scelta, e successiva disposizione, viene definita in una capric-

ciosa composizione, dettata solamente dal desiderio di un'immagine gra-

devole. Cedendo alla casualita, la produzione intellettuale del pro-

cesso architettonico, annulla anche il valore dell’atto progettuale,

mostrando la costruzione come un prodotto della relativita

del gesto.

Nella raccolta “Diverse maniere di adornare cammini’™ fig.5

il ruolo dell’architetto viene messo definitiva- , o camino,
Diverse Maniere di adornare cammini,

mente in crisi, mostrando il gesto della pro- 1769

gettazione nella piu assoluta relativita. In
questa serie di incisioni Piranesi inscena
un’infinita di possibili composizioni orna-
mentali. La scelta dell’'utilizzo di stili antichi,
come, l'etrusco, il romano, l'egizio, ¢ dettata
dal desiderio di evocare un ulteriore contra-
zione del linguaggio.

Nella loro disposizione, le forme del passato,
diventano nuovi ornamenti di un elemento
architettonico di moderna invenzione: il ca-
mino (fig.5).

WUna volta annullato, il linguaggio non puo
fare altro che ripartire dalle proprie ceneri,
recuperando la sua funzione originaria, libe-
ra dall’'incomprensibile significato storico, di

puro strumento di comunicazione.

Sfingi, capitelli, mensole, ghirlande, frontoni,
ogni elemento del storia viene costretto al di
fuori del suo passato significato per diventare oggetto di abbellimento in un complesso
dove il linguaggio, trasceso dal significato simbolico, riappare nella purezza della comuni-
cazione. Nell’accostamento senza alcun legame apparente tra i simboli e la forma, Piranesi
scardina l'autorita della storia.

Sottratto ogni gesto alla sua funzione, tutto diventa esercizio, erosione del sen-
s0, riconquista dell’automatismo, sabotaggio della funzione simbolica*

45. G. B. Piranesi, Diverse Maniere d adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall architettura
Egizia, Etrusca, e Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia, e Toscana, opera del
Cavaliere Giambattista Piranesi Architetto, 1769, Bouchard e Gravier, Roma.

46. Robert Walser, Jakob Von Gunten, in rif. al saggio finale di Roberto Calasso, Ibid.
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Di forme incomprese, di simboli sabotati, ¢ intriso il racconto di Walser. «Qui si chiacchie-
ra” potrebbe essere il motto di tutta la sua opera»*’. Nel continuo susseguirsi di immagini
all'apparenza cariche di significato, ogni aspettativa di profondita viene immediatamente
delusa. L'incomprensibile periodo walseriano funziona come una metafora attraverso la

quale si svela 'instabile ruolo del linguaggio architettonico.

Del simbolo Walser non puo che sorridere. Oltre tutto, collegare un senso ad un
altro sarebbe per lui una fatica immane - e poi considerare stabile quel legame
una pedante indelicatezza*

Nell’arbitrario accostamento dei simboli antichi alla moderna immagine del camino, Pira-
nesi mostra il gesto dell’architetto come lo strumento adatto a mettere in crisi gli antichi
linguaggi dell’architettura, gettandoli all’interno di quello che
Tafuri definisce il “deserto del significato™.

Adattati ad una forma prima inesistente, le simbologie egizie ed
etrusche concorrono nella realizzazione di un nuovo strumento
comunicativo, annullando allo stesso tempo qualsiasi pretesa di
assolutezza del linguaggio preesistente.

Sottratti al loro valore simbolico, i frammenti della storia utiliz-
zati nella serie dei camini, come il disegno delle contratte geome-
trie delle carceri, mostrano il tentativo di liberare il linguaggio
architettonico dai valori della storia fino a quel momento attri-
buiti. Nella metaforica immagine della chiacchiera walseriana,
l'eterotopia associata da Tafuri alle incisioni del maestro si mo-
stra come un tentativo di riportare il ruolo del linguaggio a quel-
lo di semplice comunicazione, al di 1a dell’aspetto simbolico.

Al linguaggio cosi scomposto all’interno delle incisioni pirane-
siane Tafuri associa la definizione data da Foucault di eterotopia.

Confrontate attraverso una metafora urbanistica, 1'utopia, rap-

presentata attraverso «vasti viali che coprono la citta»*°, consola

la vista mentre, evocata nell'immagine di uno spazio devastato,

senza piu forme riconoscibili al suo interno, l'eterotopia inquieta

insediando segretamente il linguaggio, distruggendo «la sintassi, e non

soltanto quella che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta, che fa
“tenere insieme” (a fianco e di fronte le une alle altre) le parole e le cose»®'.

47. Ibid.
48. TIbid.
49. Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ‘70, Ibid.
50. Ibid.
51. Ibid.

51



Nell'impercettibile brusio dei frammenti utilizzati da Piranesi, viene messo in atto 'annul-
lamento della continuita del discorso storico, la fine del suo valore da sempre inteso come
eredita, 'immagine di qualcosa che, minando alle sue fondamenta, puo solo provare a rina-
scere da cio che ¢ rimasto. Sottratto al dominio della storia, il linguaggio dell’architettura
puo solo essere rifondato sulla base dell’esperienza personale dell’architetto. Attraverso i
suoi disegni Piranesi mostra un’arte enigmatica dove il frammento del passato viene co-
stantemente reinterpretato, rendendolo parte di una decostruzione dell’'ordine architetto-

nico, nel tentativo di rivendicare il primato del pensiero sul dato storico.

Polverizzazione del senso, dunque, come metodologia per fuggire all'angoscia
dell’influenza; progetti di radicata violenza anti-umanistica, dove I'architettu-
ra ci parla dell’assenza di senso solo nel momento in cui si accetta che essa non
dia senso e che si riformuli a partire dalla coscienza individuale, ma non al ser-
vizio dell’individuo e dell’archiprogetto, né al servizio dell'uomo®

[ frammenti della storia diventano strumenti per denunciare I'individualita del pensiero
architettonico. I1 linguaggio formulato, nato dalla coscienza individuale mostra la superio-
rita dell’individuo sul dominio delle arbitrarie forme della storica. Attraverso la riflessione,
un nuovo valore di intimita viene associato alla forma che permane al di la del simbolo.
Le forme rappresentate dall’incisore veneziano, si mostrano come intime immagini della
memoria dove, assieme alle forme dell’antichita, vengono trasportati i ricordi, gli oggetti
desiderati. Nell'utilizzo dei frammenti del passato, nella loro distorsione linguistica, nella

loro realizzazione, lo scopo appare precisamente definito.

Piranesi opera per scarti, fraintendimenti, discontinuita con la fonte, metoni-
mia, sineddoche, anafora, necessita di «varianza» sul tema. I frammenti dei re-
perti, messi cosi in opera, diventano un esempio di «memoria ritrovata’?

Attraverso la memoria ritrovata definita da Panza, Piranesi indaga la storia mettendola
alla prova. Il linguaggio dell’antichita viene interpretato dalle conoscenze dell’architetto
assieme alla sua capacita d’'immaginazione. Attraverso lo studio delle antichita romane,
I'intelletto assimila gli aspetti che la coscienza personale dell’architetto ritiene piu inte-
ressante. Unite al bagaglio culturale gia presente, le forme del passato vengono rielaborate
dalla memoria. Studiando le forme esse diventano familiari alla memoria. Associate ai ri-
cordi personali, le architetture studiate vengono rielaborate, nel carattere e nel significato,
diventando intime immagini comprendenti non solo il loro studio scientifico ma anche
un’interpretazione dettata dalle esperienze personali. Il tal senso, Piranesi rappresenta il
significato piu profondo di tradizione. Passando attraverso la personale interpretazione, la

forma viene trasportata dal passato al presente, intimamente sintetizzata.

52. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, Ibid.
53. Ibid.
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Grazie a questo la forma sopravvive, nella tradizione. Nell’addentrarsi verso le profondita
della mente vi € implicito il tentativo di interpretare, di ricercare nei frammenti della pro-
pria esistenza il valore dell’architettura. La scoperta parte dai resti, dalla ricerca archeolo-
gica, dallo studio scientifico delle antichita romane, dei residui della storia, monete, lapidsi,
libri. Loggettivita del dato storico viene pero annullata. Giunto incompleto nel presente, il
passato, puo sopravvivere solamente nell’interpretazione personale, attraverso l'esperienza
soggettiva, sulla quale poter fondare un nuovo valore. Il ruolo della storia, cosi messo in
crisi, appare quindi quello di strumento piu che di autorita. I codici del passato diventano
basi dalle quali nuovi e personali linguaggi possono essere espressi e sviluppati. Dall’ap-
prendimento delle antichita, attraverso la loro interpretazione da parte dell’'immaginazio-

ne, l'architetto si fa artefice di un nuovo linguaggio progettuale.

Lopera di Kafka rappresenta un codice di gesti che non hanno gia a priori un
chiaro significato simbolico per 'autore, ma sono piuttosto interrogati al ri-
guardo in ordinamenti e combinazioni sempre nuove**

Attratto dall'immaginazione dev'essere anche il lettore di Kafka. Nello svolgersi del rac-
conto, immagini e gesti vengono messi costantemente in dubbio. Il significato delle forme
svanisce agli occhi di chi ne cerca il valore immutabile. Metafora delle incisioni piranesia-
ne, il racconto kafkiano svela il valore intimo delle immagini che si osservano. Strumenti
della memoria, le forme del racconto possono sopravvivere solamente attraverso i processi
della memoria e dell'immaginazione, anelando a nuovi orizzonti creativi. In questa dire-
zione si muove la serie di incisioni dei camini piranesiani. Il lessico antico viene utilizzato
dalla memoria immaginifica del maestro come base per formulare un nuovo linguaggio
decorativo attraverso i simboli del passato. E cosi nel caso dei camini, dove la serie non
presenta piu in una semplice catalogazione dei reperti ma una mostra di immagini volta
ad esaltare la potenza dell’invenzione, dove il passato viene liberamente riutilizzato negli
oggetti prodotti dall’architetto.

L immagine raccontata da Piranesi nelle sue incisioni, diventa uno strumento che permette
di mostrare la radice comune esistente tra i termini trovare ed inventare. Al termine latino
invenio era il valore di ritrovamento, qualcosa di gia dato, che gli veniva associato in primo
luogo, e successivamente quello di invenzione. Essi erano considerati sinonimi.

Nella riscoperta delle immagini antiche risiedeva il valore dell’atto inventivo. Attraverso
le incisioni dell’architetto veneziano, ¢ il significato della radice latina a mostrarsi nella
sua totalita. Nel ritrovamento delle forme antiche, nel loro ricordo, la memoria agiva come
strumento attraverso il quale si manifestava l'atto dell'invenzione. E 'oggetto ritrovato che,
all'interno delle incisioni piranesiane, diviene parte di un costante processo inventivo il cui
risultato non porta mai ad una soluzione univoca. Liberato dal suo significato dottrinale

il passato assume la potenza del resto, di un punto di partenza i cui confini, ormai svaniti,

54. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.
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permettono alla mente di prenderne possesso senza restrizioni nello desiderio di arrivare
a sempre nuove scoperte.Nel suo saggio intitolato “Ragionamento Apologetico™, uscito come
introduzione alla raccolta delle “Diverse maniere di adornare cammini”, il maestro afferma che
solo attraverso I'immaginazione, alla quale spetta il ruolo fondamentale dell’atto creativo,
si puo arrivare al divorzio tra il segno architettonico e il suo significato, nel tentativo di

riportare l'architettura ad essere, espressione vivente.

No un artefice, che vuol farsi credito, e nome, non dee contentarsi di essere un
fedele copista degli antichi, ma st le costoro opere studiando mostrar dee altresi
un genio inventore, e quasi dissi creatore; i il Greco, e 'Etreusco, e 'Egiziano
con saviezza combinando insieme, aprir si dee I'audito al ritrovamento di nuovi
ornamenti, e di nuovi modi®*

Un momento durante gli studi del maestro dove alla pedissequa copia dell’antico si sostitu-
isce il gesto creativo dell'immaginazione, la quale, come scrive Panza, nasce attraverso la

passione e la memoria per le rovine del passato.

L'indagine archeologica si attualizza e, attraverso il gioco delle passioni e dei
processi commemorativi e immaginativi dell’artista, ovvero attraverso un ap-
proccio dialogico con il passato, da vita a nuove creazioni®’

La differenza ¢ sempre una linea. Guardare — osservare, copiare — comprendere. Lo studio
delle forme comporta un adattamento delle stesse alle affinita di chi le studia. Nel appren-
dimento nasce un senso di intima familiarita con l'oggetto. Impossessarsi di una forma
comporta un adattamento biunivoco. Nel ritrovamento di un lessico antico ¢ necessaria
una contrazione del significato per poterlo assimilare. Vi ¢ sempre una comune alterazio-
ne, un tacito accordo, nella comprensione delle forme. Loggetto osservato modifica le idee
dell'osservatore. Attraverso l'occhio, la mente contrae il valore della forma osservata, per

comprenderla, per non perderla.

Impaziente verso ogni significato e indulgente verso ogni maniera, Walser leg-
geva romanzacci per avere poi il piacere di raccontarne di nuovo la trama, con
l'aggiunta di qualche particolare - e la sua invenzione s riteneva soddisfatta’®

Nell’'aggiungere ¢ sottinteso il raggiungere. Romanziere walseriano, Piranesi scherza con

le forme del passato, ormai diventate sue. Il visionario guarda la realta con i propri occhi e

55. G. B. Piranesi, Diverse Maniere d'adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall architettura
Egizia, Etrusca, e Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia, e Toscana, opera del
Cavaliere Giambattista Piranesi Architetto, Ibid.

56. Ibid.
57. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, Ibid.

58. Robert Walser, Jakob Von Gunten, in rif. al saggio finale di Roberto Calasso, Ibid.
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la assimila, la rende corrente. Acquisendo la storia si interviene su di essa. Una digressione
serve a perpetuare il passato nell’eternita.

Nelle tranquille notti romane una sagoma era vista aggirarsi tra le rovine dei fori. Infinite
passeggiate venivano intraprese, lontano dal quel manicomio di citta. Il sonno era lo stru-
mento attraverso il quale il viaggio reale diveniva fantastico. Nuove immagini nascevano

nella mente di chi si lanciava senza timore verso il passato.

Cosi si realizza la fantasia del cavaliere beato, che si lancia impetuosamente
verso il passato in un viaggio allegro e vuoto, e non pitt un carico per il suo
corsiero®

59. Walter Benjamin, Angelus Novus, in rif. al saggio “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte”, Ibid.
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breve racconto di una lunga passeggiata
o del viandante d’oltralpe

Certi amanti del mistero vogliono credere che rimanga qualcosa
negli oggetti, degli sguardi che li hanno toccati!

Si studiavano i classici, Virgilio, Plutarco. Si leggeva in latino, ed il mar Mediterraneo
appariva tra le pagine di Tito Livio assieme ai mercati e il respiro del popolo. Era certo
un sacrificio, esclusivo, ma pur sempre tale. La giovinezza trascorreva silenziosa nelle aule
delle biblioteche, seduti soli ad un tavolo, circondati da pareti ricolme di libri, quasi arren-
devoli al peso di tante pagine.Un insegnate personale, accuratamente scelto dopo infiniti
colloqui e lettere di raccomandazioni ancor pitt lunghe, non si stancava mai di soffermarsi
sugli errori commessi, sulla scarsa devozione.

La candela, necessaria anche ad un flebile riscaldamento per sopravvivere alle gelide notti,
illuminava le pagine di quel rosso fuoco puntuale, cosi che solo le righe piu vicine si pre-
stavano ad una facile lettura.

Gli inverni del nord erano lunghi e freddi, anche per questo si studiava il calore delle arti
italiche. Forme classiche di templi, colonne e timpani, la proporzione tra le parti, le mae-
stose costruzioni dell’antichita, venivano descritte nei testi sacri che giungevano fino alle
piu solitarie citta del nord.

Tra le minuziose descrizioni di Vitruvio, i precisi commenti di Palladio, si narrava, oltre

alla bellezza dell’arte, il calore di quella terra, le immagini di una cultura sapiente.

1. Walter Benjamin, ed. ita. Trad. Renato Solmi, Angelus Novus, 2014, Einaudi, Torino
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Al termine del percorso di studi veniva proposto un viaggio formativo attraverso le princi-
pali citta europee, I'Italia era la meta prediletta.

Si potevano in tal modo verificare finalmente le realta che per tanti anni avevano stancato
I'immaginazione, poiché pochi disegni accompagnavano ancora gli infiniti tomi.Non era
un evento per soli architetti o disegnatori anzi, fino alla scoperta delle rovine di Ercolano,
i viandanti che intraprendevano il Gran Tour erano principalmente eruditi, letterati, anti-
quari, illustri figli di nobili casate.

Come detto non si trattava di un viaggio da intraprendere a maturita ormai raggiunta, ben-
si ancora giovani, inesperti. Winckelmann si incammino all’eta di diciannove anni (fig.1).
Bisognava partire accompagnati da una consorte che non avrebbe tardato ad abbandonarli,

la focosa immaginazione tipica della giovinezza, necessaria capacita per intendere il bello.

Siccome pero I'immaginazio-
ne ¢ piu focosa nella gioven-
tu che nell’eta adulta, cosi la
capacita della quale noi par-
liamo, dev'essere esercitata
di buon’ora e diretta al bello,
prima che giunga l’eta in cui
s'inorridisce di confessare
che non sentiamo nulla?

Vi era altro pero, oltre la formazione cultu-
rale di questi giovani illustri studiosi, ad in-
teressare le nobili famiglie di Francia, Ger-
mania e Inghilterra. Scoperto nel 1506 il
Laocoonte divenne immagine di unantichita
ritrovata. Nelle linee serene e poderose allo
stesso tempo si intravidero gli ideali di quel-
la classicita tanto ricercata ma che si teme-

va ormai perduta. Come risvegliatasi da un

profondo sonno durato secoli, I'Europa inte-

ra tornava ad ammirare le bellezze greche e

fig.1
latine, e a desiderarle. Agli albori del XVIII Johann ]oachi;i Winckelmann

1755 circa

secolo si viaggiava scortati dalle menti piu

brillanti del regno.

Il marchese Vandieres, giovane fratello di madame De Pomapadour, intraprese il suo
viaggio in Italia nel 1740 in compagnia di tre pit anziani conoscitori, I’abate Le Blanc,
I'architetto Soufflot, il disegnatore Cochin. Si disse al suo ritorno che fu grazie a

quella spedizione se 'arte francese si riempi nuovamente gli occhi del gusto clas-

2. Mario Praz, Gusto neoclassico, 1990, BUR Rizzoli, Milano.
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sico. Il percorso, che prevedeva come
meta finale il regno di Napoli con i
suoi scavi di Ercolano da poco scoperti,
si concluse al ritorno con il passaggio
da Firenze e Bologna, e una sosta nella
laguna di Venezia. Anche se, del grup-
po, l'architettura e era di competenza
di Soufflot, fu il consumato quader-
netto degli appunti di Cochin (fig.2) a
riportare in patria i ricordi della spe-
dizione italiana. Il disegnatore, al cui
ruolo competeva la pittura e la scultu-
ra, ritrasse luoghi e paesaggi delle citta
che attraversava guarnendo i disegni
di acute e minuziose osservazioni. Fu

- i " CI N COQHIN
nel 1758 che apparve in tre volumetti il Chevalier de€2édre du Rei
racconto di quel viaggio, sotto forma di vliervtare Crpetuel de 'Nosdromic Ryale

iy Crimdere ¥ o .-"rl'hr

guida, intitolato Voyage d’Italie’. Scritto
e illustrato da Cochin stesso, il libretto

) C fig.2
divenne presto un accessorio indispen- Charles-Nicolas Cochin
sabile ad artisti e conoscitori che desi- 1771

deravano intraprendere la medesima

avventura.

Varcate le Alpi il percorso proseguiva lungo gli antichi percorsi di pellegrinaggio verso la
citta eterna. Si incrociava il ducato di Ferrara, I'antica Emilia fino ad arrivare alle Marche.
Ad ogni tappa si veniva ospitati dai signori del posto, le cui famiglie erano in buoni rappor-
ti con quelle dei viandanti provenienti dal nord. Venivano offerti poi dei percorsi guidati
per mostrare le ultime antichita riemerse. Ogni nuovo ritrovamento era minuziosamente
ridisegnato e studiato. Gli oggetti piti apprezzati venivano poi richiesti per arricchire le
collezioni private, le famose wunderkammer.

Si seguivano i percorsi tracciati dalle guide piu famose. Piccole mappe tascabili condu-
cevano 1 visitatori lungo le antiche strade di pellegrinaggio. Brevi scritti completavano
I'immagine di ogniluogo; descrizioni ben fatte, metodiche. Storia, cultura, arti e curiosita
venivano condensate in poche pagine dai primi viaggiatori che anni addietro avevano at-
traversato la penisola.

Si prediligevano le guide di Mission e Lalande, assieme a quelle francesi.

Con il dorso di cuoio rosso rilegato all’antica e la dedica autografata, i diari di viaggio era-

no, assieme ai testi classici, un elemento immancabile nelle mani dei giovani studiosi.

3. Charles-Nicolas Cochin , Voyage d’Italie, 1758.
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«Un indice del gusto del viaggiatore d’Italia d’allora»*. In essi venivano ritratti i punti dove
'interesse del secolo riteneva obbligatorio soffermarsi. Analogiche cartoline di un tempo
sulle quali venivano riportate le immagini piu ricercate, i luoghi comuni del paesaggio,
le opere d’arte pit ammirate. Accompagnate da disegni, non sempre le descrizioni erano
altrettanto interessanti. Abbandonandosi all’estro narrativo, questo piccolo quaderno di
viaggio diventava il piu delle volte un opportunita per il suo scrittore di descrivere al me-
glio le emozioni e gli umori che 'occupavano durante le giornate. Il diario di Jean-Baptiste
[sabey aggiunge ulteriori dettagli all'imma-
ginario comune di questi viandanti. Ritra-
endosi nei suoi disegni mostrava il costume
dell’epoca di un gentiluomo vestito di rosso,
col tricorno ed il bastone, spesso accompa-
gnato da sua moglie, vestita di color turchino.
Si procedeva nel silenzio della contemplazio-
ne. Non si intravedevano piu le gelide vette
dei monti ormai lontani. Non vi era piu ne-
anche la foresta ad accompagnare il cammino
con la sua ombra. Arida terra di un mondo
desolato. La natura sembrava fuggirne. Mai
si era visto un paesaggio cosi alle pendici dei
monti, lungo le rive di un corso.

Qualcosa preannunciava l'avvicinarsi alla
Citta Eterna. Le rovine degli antichi palaz-
zi sovrastavano l'orizzonte. Come immobili
traghettatori affiancavano la strada indican-
done il giusto verso. Si incrociava ’Aniene e
la grande cava di travertino. Si sostava alla
taverna nei pressi di ponte Lucano e del Mau-
soleo dei Plauzi, cosi caro a Goethe da farsi
ritrarre seduto nella campagna romana con
le loro vestigia alle spalle (fig.3).

La vita della citta tardava ad arrivare. Com-

presa all’interno delle mura Aureliane Roma

era solo un‘ombra del suo antico splendore.
Il corpo giaceva in frantumi, nei ruderi degli
antichi palazzi dispersi fra i campi. Non sem- fig.3

pre le rovine vennero contemplate per il loro Johann Heinrich Wilhelm Tischbein
Goethe iseduto nella campagna romana

ruolo di memoria del passato. Vi fu un perio- alle sue spalle, il Mausoleo dei Plauzi

do in cui arte ed erudizione vissero separate.

4. Mario Praz, Gusto neoclassico, Ibid.
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Fino ad XVIII secolo i resti dei palazzi romani venivano usati da pretesto ad un banale
capriccio pittorico. Forme pure libere da ogni ornamento, fragili prodotti di un paesaggio
greve. Si meditava sulla fragilita delle opere umane ma, per quanto profondo, si trattava di
un sentimento troppo distante, che i viaggiatori di inizio Settecento non avevano ancora
provato. Limmagine delle rovine completava, nella sua caducita, la potenza della campagna
romana. Elementi lontani ormai sovrastati dalla natura, il loro scopo era quello di appagare
I'immaginazione dei paesaggisti inglesi e francesi.

Un’altra popolazione viveva tra i resti barcol-
lanti delle costruzioni e delle macerie. Non si
puo dire che le colline romane fossero altret-
tanto sicure quanto silenziose. Nascosti tra
i templi, ridotti ormai a poveri avanzi, i bri-
ganti aspettavano la notte per tentare nuovi
saccheggi all’interno delle mura.

Una terra interdetta si estendeva tra la citta e
il mondo.

Avvicinarsi a Roma era in un certo qual modo
allontanarsi da tutto cio che si conosceva, ol-
trepassare i suoi confini, sbarcare sulla Luna.
Varcate le porte rimaneva solo stupore negli
occhi ed eccitazione. Nulla era il ricordo di
quelle colline appena percorse a confronto
con il vigore dei vicoli, con la vivacita delle
piazze.

La citta era un continuo susseguirsi di eventi.
Le strade del centro, a quei tempi comprese
nella zona del Campo Marzio, conducevano
il viandante lungo il clamore del traffico e dei
mercati. Non una semplice citta d’arte, ma
un mondo dove il passato era divenuto parte
integrante del tessuto urbano, dove la natura
si mescolava alle opere dell'uvomo. Un luogo

dove «i clamori del secolo sembravano non

toccare gli interessi di un governo clericale»’,
dove l'attivita caotica dei mercati si alternava
con la malinconia dei quartieri piti poveri. La rigidita dei paesi del nord, l'attivita siste-
matica delle officine, rammentavano al viandante una austera provenienza, una rigidita
perfetta. Nella sua mutevole forma Roma era invece fresca come l'aria.

Si percorrevano i viali rinascimentali, mirabili brecce nel tessuto medioevale progettate

5. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.
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dai grandi papi costruttori. Profondi coni prospettici eludevano con una semplice linea i
groviglio di vicoli che fianco a fianco li accompagnava. Le aspirazioni di una citta moderna
si vedevano realizzate nei rapidi collegamenti tra le principali piazze di culto e i palazzi
nobiliari, le vie del mercato.Cosi si potevano leggere, osservando i nuovi tracciati, le ambi-
zioni, la brama di potere, che avevano guidato i passati signori.

La Cinquecentesca Strada Felice, progettata sotto Sisto V collegava la piazza di Santa Maria
Maggiore a Trinita dei Monti, a Via del Babbuino, creando in tal modo un nuovo polo nel
versante sud orientale della citta.

La basilica di San Pietro svettava al di la della spina del borgo ancora esistente. La piazza
antistante la grande facciata era 'immagine di una citta mai ferma, eternamente in dialogo
con la storia. Fonte di ispirazione, il passato con i suoi monumenti, forniva alle maestranze

ben piu di semplici ideali da perseguire. Le vestigia dell’antichita non ispiravano soltanto

ricordi di una grandezza imperiale.

-|-|- . X 3 .
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’ { = 8 w7 . *1 dt “‘ G. B. Piranesi
1 "«"" 'a_q l“ rh Veduta dell’Arco di Costrantino
H"I L e dell'anfiteatro Flavio, detto
5 -ipqﬁhta il Colosseo,
i Antichitd Romane
1754

Nella sua forma di rudere ogni parte era possibilmente detraibile, riutilizzabile.

Pratica comune perpetuata fin dai secoli bui, i preziosi materiali delle colonne, dei capitelli,
delle trabeazioni venivano scomposti e riutilizzati. Rovine del passato, scrigni di idee e di
materia. Cosi i cantieri andavano avanti, cosi dalle sue ceneri la citta risorgeva nei nuovi
palazzi nobiliari.

Ogni parte viveva in armonia col resto, passato e presente condividevano lo stesso suolo. |
campi che in alcuni punti arrivavano fino a lambire i quartieri piu centrali, fornivano par-
chi rigogliosi e vie di passaggio per gli antichi acquedotti romani.

Nella sua forma singolare, il Colosseo ricordava il risultato di un fenomeno geologico piu
che l'opera di mani umane (fig.4). Come un monte affiorante nel mezzo del centro abitato,
svolgeva allo stesso tempo il ruolo di santuario e di mercato.

Sigillati con muri di argilla, gli intercolumni del tempio di Vesta lasciavano respirare da

piccole aperture i lavoratori di una fucina che si era stabilita al suo interno.
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Sotto l'arco di Settimio Severo un barbiere svolgeva il suo mestiere (fig.5).

Le fabbriche che nel Settecento costellavano la citta non erano da meno rispetto ai passati
interventi manieristi. Nonostante 1'esigua quantita, gli interventi che sotto il pontificato
di Benedetto XIV arricchivano la urbis di piccoli capolavori, come la Fontana di Trevi e il
portale di Santa Maria Maggiore, lasciavano nell’aria quell’euforica sensazione di cambia-

mento che il viaggiatore venuto dal nord non poteva ignorare.

La ricca borghesia del nord da
un senso di ordine, di agia-
tezza, un’aria rassicurante
al paesaggio della citta. Do-
vunque, in condizioni sociali
analoghe, vediamo levarsi co-
mode dimore solide costruite
per generazioni conservatrici,
amanti di un fasto misura-
to e di un eleganza severa. A
Roma, niente di tutto questo:
un continuo stare gomito a
gomito fra ricchi e poveri, un
incessante e pittoresco con-
trasto architettonico®

fig.5
Fra le vie del centro e le grandi piazze del G. B. Piranesi
Veduta dell’Arco di Settimio Severo,
Antichita Romane
passeggiate degli stranieri, alle fastose car- 1754

commercio la vita popolare si mescolava alle

rozze della prelatura.
[ nobili prospetti dei palazzi, i ricchi negozi in Via del Corso, erano soltanto una faccia della
realta romana. Luongo i vicoli pit poveri, fra le casupole e le rovine, ai piedi di palazzi e

templi, si svolgeva una vita gaia, frenetica, di un popolo povero, spesso in rivolta.

Piu volte la moglie del poeta russo Fonvizim, racconta egli stesso nei suoi testi, la-
sciava il marito in apprensione una volta uscita di casa per svolgere degli impegni
lungo le strade romane. Non passava giorno in cui, al suo ritorno, nuove, sofferenti
storie non uscissero con una voce rotta dal pianto per raggiungere le orecchie dello

sconcertato poeta.

Di ladri, imbroglioni e furfanti ce n’¢ a bizzeffe; e gli assassini sono all’'ordine
del giorno...Non ¢’ giorno in cui mia moglie, andando in giro non pianga di
pieta vedendo tanti cosi tormentosamente sofferenti..”

6. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.

7. Ettore Lo Gatto, Russi in Italiaa: dal secolo XVII ad oggi, 1971, Editori riuniti, Roma.
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Una poverta in primo piano scandiva lo svolgersi di un teatro grottesco sullo sfondo della
quinta scenica delle rovine.

Abitanti di un sottosuolo cittadino, a loro Piranesi assegnera il ruolo di lavoratori assoldati
fra i macchinari delle sue sotterranee Carceri d’invenzione®.

Non erano assenti gli atti di oppressione da parte delle autorita. I luoghi piu attivi della
citta si prestavano come scenari di esecuzione. Combattuto di notte, il duello tra la popo-
lazione cittadina e i briganti delle campagne si concludeva con atroci sentenze in pubblico.
Appesi a testa in gil, impiccati, decapitati, i ladroni che non riuscivano nel loro intento
venivano giustiziati all’interno delle piazze principali. I corpi morti restavano nel luogo
della sentenza per molti giorni ad ammonire ed insegnare. Accompagnati da un cartello al
collo ad indicare le loro colpe, i furfanti catturati non venivano sempre uccisi.A seconda del
crimine la giustizia poteva prevedere la recisione di uno o piu arti.

La complessita della citta era, in molti casi, nascosta alla vista dei viaggiatori. Accolti dai

personaggi piu illustri della citta, venivano

fig.6

fatti soggiornare lungo le vie pitt importanti, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein,
Goethe in pantofole

affacciato su via del Corso

nelle stanze dei palazzi piu belli. Alla prima
possibilita Roma si riprendeva la sua centra-
lita negli interessi di tutta Europa.

Laristocrazia, illuminata dal suo nuovo ruo-
lo, rispondeva alle richieste di artisti e stu-
diosi che cercavano alloggio nelle stanze dei
palazzi del centro. Il romanticismo nordico
riportava nuovo fervore nei i salotti signo-
rili. Durante la sua esperienza romana, Go-

ethe era solito affacciarsi in pantofole dalla

finestra della stanza in Via del Corso (fig.6).
Ospitato nella villa del cardinale Albani,
Winckelmann osservava, tra le ombre del
giardino, la maestosita delle rovine.

Dalla finestra delle stanzette
assegnategli nel palazzo del
cardinale Albani, si godeva la
vista di amenissimi prospetti:
lo sguardo spaziava ora sulle
antiche rovine, ora sulla cit-
ta. Il giardino di Villa Albani
temprava l'anima a solenne
calma’

8. G. B. Piranesi, Carceri d’invenzione, 1761, Roma.

9. Mario Praz, Gusto neoclassico, Ibid.
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La poverta e la delinquenza rimanevano rapide visioni che la memoria non si sforzava
neanche di ricordare. Le giornate trascorrevano al riparo dal tumulto cittadino. Percorse
in diligenza, le strade si susseguivano nella tenue luce della cabina. Spesso in compagnia
di illustri personalita, colti discorsi venivano intrapresi a colmare il tempo del tragitto, il
clamore dei mercati ne formava il sottofondo. Un leggero spostamento delle tendine che
oscuravano l’abitacolo permetteva di osservare per pochi istanti la vita della citta.

Guidati da precise mappe delle bellezze della citta si visitavano le architetture classiche e le
opere dei grandi maestri del Rinascimento. La loro capacita di riportare le forme antiche
alla vita, di recuperare gli ideali di bellezza e potenza, gli aveva permesso di trasmettere
alle opere moderne «norme e regole dell’antica arte edificatoria»'®. Classico non era il culto
dell’antico ma la custodia dello spirito. Le opere del passato rappresentavano semplici punti
di partenza per una fervida immaginazione.

Si visitavano le opere di Bramante: il tempietto di San Pietro in Montorio, il chiostro in
Santa Maria della Pace. Le volte affrescate da Michelangelo e Raffaello nei musei vaticani
raccontavano di eroi e di dei, della vita nella Roma degli imperatori. I musei capitolini
erano un deposito di tesori dell’antichita esposto al pubblico. I1 1733 porto la prima grande
opera di riorganizzazione da parte di Clemente XIII. Otto anni dopo vedeva la luce il ca-
talogo scientifico della collezione dove vi era rappresentata ogni opera esposta. A Piranesi
spetto la stesura del commentario. Le opere classiche restaurate riportavano alla luce gli
antichi splendori della Roma Imperiale.

Allora lo sguardo cambiava e lo spirito classico sembrava ancor piu vero.

Le statue che si susseguivano lungo le sale dei musei capitolini confermavano le teorie di
quel bibliotecario tedesco tanto giovane quando saggio, Winckelmann.

Mai una pietra era apparsa piu silente nel suo aspetto che nel suo materiale. Uno sguardo
sereno pervadeva quelle figure dai muscoli tesi, una bellezza pura come acqua. I busti degli
imperatori riempivano le stanze del palazzo dei conservatori. Dalle grandi finestre si vede-
va la piazza del Campidoglio con il suo disegno e, al centro, la monumentale statua equestre
di Marco Aurelio.

Le collezioni private parlavano di una citta violata. Ogni scavo portava al suo tesoro e in
quegli anni non vi era maggior piacere che nel ritrovamento.

Se da un lato fin dal Quattrocento numerosi editti vennero emanati nel tentativo di atte-
nuare la ricerca nelle rovine e la vendita dei loro reperti, dall’altro i papi continuavano la
tradizione interrotta di accrescere il numero di capolavori nelle loro collezioni. La nomina
di ispettori non riusci a frenare la richiesta delle preziose antichita. Si cercava nei dintorni
della citta, lungo gli argini del Tevere alla Ripetta, sotto le volte instabili di Villa Adriana,
sul fondo delle piscine, ormai ricolme di un rigoglioso verde, fra i resti delle Terme di Ca-
racalla. Lo stesso finanziamento di alcune opere di restauro volte a ristabilire la bellezza

originaria delle maestose rovine era dettato pili da una necessita che da un desiderio. Si

10. Marcello Barbanera, Relitti riletti, Metamorfosi delle rovine e identita culturale, 2009, Bollati Boringhieri,
Torino.
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trattava di un'opportunita per definire gli edifici di maggior valore, liberandoli dall’edi-
lizia invasiva che vi era germogliata a ridosso. Allo stesso tempo bisognava riordinare i

luoghi disabitati cresciuti tra le macerie nel quadro di una citta in costante crescita.

La garanzia piu sicura di conservazione degli edifici antichi era data dalla loro
trasformazione in chiese, fortezze, conventi, giardini!

Cosi, nonostante 'editto del 1733 emanato dal cardinale Albani, I’intero tessuto della citta
risultava sopraffatto dai numerosi lavori di scavo, tanto da poter ricordare, ad un viag-
giatore proveniente dal nord un immagine familiare come il famoso formaggio da loro
prodotto. I ritrovamenti non venivano solo esposti nelle collezioni. Non volendo ritornare
in patria a mani vuote, gli intermediari cosmopoliti cercavano di aggiudicarsi, spesso con
successo, alcuni degli oggetti recuperati durante le ricerche.

Arte libera dallo scorrere del tempo. Le opere dell'uomo, sottratte alla natura, esprimevano
il desiderio di custodire quanto meno gli ideali che un tempo avevano guidato quelle mani
cosi sapienti. Si mettevano in salvo le forme per permettere alla bellezza di sopravvivere.
Tutto veniva esposto. Tutto veniva, una volta perfezionato, venduto. Loriginalita dell’opera
era solo il punto di partenza. Le parti mancanti venivano completate, spesso I'immagina-
zione era lo strumento pill usato. Nella compiutezza dell’'opera giaceva 'appagamento dei
nobili sensi. Si davano saggi consigli per la buona riuscita di un restauro integrativo. Si

ascoltavano, fra i tanti, quelli del pitt famoso fra tutti: Bartolomeo Cavaceppi.

Innanzi tutto la parte aggiunta dev'essere minore dell’oggetto ritrovato, in
modo da permettere un miglior diletto della mente. Nel restauro di un opera
antica due terzi dell’oggetto devono essere storici e comprendere le parti piu
importanti.«altrimenti ci ridurremmo alla convinzione di un certo ignorante
e fanatico Dilettante di cose antiche, il quale ... custodiva queste si scrupolosa-
mente, che fin proibiva alla Serva che non spazzasse la casa per timore, che non
si perdesse il fango Greco, o Latino'

Una travisata integrita veniva preferita al frammento originale. Una volta completato il
restauro, si rivestiva l'opera di una sottile patina, cosi da rendere 'aggiunta indistinguibile
dall’originale.

Si celebrava ogni nuovo ritrovamento. Il frenetico movimento delle botteghe del centro
attirava i personaggi pil illustri. Pio VII era solito curiosare fra gli scaffali del Cavaceppi.
Non vi erano esposte solo antichita. Ispirandosi al passato, i maestri del restauro produce-
vano opere di propria immaginazione.

Un mondo fantastico prendeva forma. Sembrava quasi che la storia si dileguasse, che I'am-

mirazione del passato lasciasse il posto ad un nuovo racconto. Applicato alla quotidianita, il

11. Marcello Barbanera, Relitti riletti, Metamorfosi delle rovine e identita culturale, Ibid.

12. Pierluigi Panza, Piranesi Architetto, 1998, Guerini studiosi, Milano.
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classico, la rendeva piu viva, piu vigorosa. Un bicchiere diventava calice o coppa, una sedia
trono, adorno di fregi, e il bere riportava la mente al caldo afoso dei fori ancora gremiti,
alle legioni romane schierate. Si desiderava provare come sarebbe stato vivere nella Roma
antica, indossare la toga, assistere ad un rito.

Veniva redatto un catalogo degli oggetti esposti. Le illustrazioni completavano la cono-
scenza di un’opera.

Nelle vicinanze della chiesa di San Marcello, la bottega di Bouchard e Gravier esponeva
stampe in lingua francese e tedesca. Presenti in quattro lingue, erano acquistabili piu di
duecento libri differenti. In una stampa di Giuseppe Vasi si puo osservare la chiesa con il
limitrofo negozio, ricolmo di vita (fig.7).

Due grandi portali si aprivano sulla Via del Corso per ricevere i visitatori. Il territorio della
conoscenza era anche un luogo di ritrovo. Ci si dava appuntamento con i dotti conoscitori
per discutere delle scoperte piu interessanti, si sfogliavano le ultime serie uscite. Attorno al

1755 dalla tipografia dei due soci la serie delle Antichita Romane" di Piranesi.

fig.7
Incisione
Giuseppe Vasi,
Chiesa di San

Marcello, con i

due portali della
bottega di Bouchard
nell’angolo a sinistra

Un turista francese, dopo aver cenato con un astronomo svizzero, si reco a Bou-
chard e Gravier per incontrare padre Francois Jacquier, lo scienziato francese
che viveva a Roma'

La bottega del Piranesi si riempiva di giovani allievi formatisi alle scuole di restauro della
capitale. Si sa, dalle pagine del biografo Legrand, che il maestro sottoponeva i suoi aiutanti
a continui addestramenti. Fornendo statue e sculture realizzate da lui stesso, chiedeva ai

suoi assistenti di riprodurla o in alcuni casi di completarne le parti mancanti.

13. G. B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, 1757, Roma.

14. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words, 2015, Pennsylvania State Univ Pr., Pennsylvania, da G. B.
Piranesi, Campus Martius antiquae urbis. trad. dell’autore: «A French tourist, after having dinner with a
Swiss astronomer, went to Bouchard and Gravier to met up with Father Francois Jacquier, the French
scientist who lived in Rome»
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Tanto lavoro si svolgeva nel negozio del maestro che i passanti ne rimanevano strabiliati.
Dalla lettera di un certo Vincenzo Brenna a Charles Townley datata 1770, si viene

a conoscenza di un Piranesi mai sazio dello spazio, sempre desideroso di nuove

sale e che, per ammassare i pezzi di marmo antico che gli venivano porta-

ti, pit volte dovette affittare molti altri magazzini e negozi.

Nuove di Roma sono, che Piranesi ha fatto una
raccolta cosi grande di Marmi, che oltre
aver riempito tutta la sua casa ha pre-

so moltissime Botteghe nella sua

strada che sono anche piene,

e per tutto si lavora e tiene

da trenta persone al giorno,

a lavorare li suoi Marmi, ha

quasi lasciato d’incidere, e si

¢ buttato a trafficare i marmi

antichi®

Nel 1778 Piranesi pubblico la raccolta Vasi,
candelabri, cippi, sarcofagi, tripodi, lucerne ed or-

namenti antichi', per promuovere la sua bot-

tega. Numerosi elementi del catalogo si fanno
risalire ad una singola scoperta alla quale il
maestro partecipo.

Nel 1769 il drenaggio, ad opera del pittore
scozzese Gavin Hamilton, dell’area conosciu-
ta come Pantanello, la parte pit bassa di Villa
Adriana, porto alla scoperta di una grande
quantita oggetti antichi. Secondo il registro
di Hamilton, alcuni dei manufatti ritrovati
furono presi da Piranesi (fig.8).

Vi era fame di collezionismo. Il prestigio di
una famiglia dipendeva da una buona raccol-
ta privata.

Lasciate all'ombra di un’ardente spirito clas-

sico le rovine rimanevano semplici elementi

del paesaggio ritratti dai nordici viaggiatori, fig.8
vasi appartenenti al catalogo,

alle cui forme nulla era richiesto se non di Vasi, candelabri, cippi, sarcofagi, tripodi

contenere, sepolte al loro interno, quella mi- lucerne ed ornamenti antichi

15. John A. Pinto, Speaking Ruins, Piranesi, Architects, and Antiquity in Eighteenth-Century Rome, The University
of Michigan press, Michigan.

16. G. B. Piranesi, Vasi, candelabri, cippi, sarcofagi, tripodi, lucerne ed ornamenti antichi, 1778, Roma.
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riade di opere tanto richieste per arricchire i musei e arredare le stanze.

Vi era anche chi non si negava, osservando quei massi senza fissa dimora, di proporre fan-
tasiosi interventi di ripristino. Come nel caso del conte Keysler che, alla vista del Colosseo,
ne propose l'abbattimento di una meta, in modo da realizzare cosi un nuovo teatro.Ma non
vi era solo chi, passeggiando fra i monumentali relitti che conformavano la urbe romana,
vedeva nelle antiche vestigia dei tempi ormai trascorsi, niente di piu che bizzarri elementi
sparsi nelle campagne.

Vi sono alcuni momenti della storia in cui la semplice evoluzione degli eventi non ¢ suffi-
ciente per mostrare al mondo la strada da seguire, in tali casi ¢ necessario affidarsi al fato.
Gia da tempo numerosi studiosi avevano intravisto qualcosa di pitt profondo, di pit intimo
nella immagine delle rovine

Alla fine del Seicento & un francese, Desgodetz, che pubblica per la prima volta una raccolta
di minuziosi rilievi di tutti i monumenti romani.

Nel 1720 Bianchini prosegue attraverso i rilievi dei palazzi dei Cesari sul Palatino. Bona-
ventura Overbeck pubblica nel 1739, a Londra, Degli avanzi dell’antica Roma'’, assegnando
maggior valore alla presenza pittorica delle rovine rispetto alle opere di restauro in corso.
Certo ¢ che un tale vivo interesse non fu suscitato solo da nomi solitari.Gli studenti di
Beaux Art della Accademia di Francia riempirono di aspettative quelle forme corrotte, di-
sgregate.Grazie al loro interesse i rilievi e i restauri grafici crebbero a dismisura. Essi per
primi, «stanchi di copiare i capitelli del tempio di Giove Tonante»'® si accorsero che, dietro
ai monumentali palazzi del centro, giaceva un passato in rovina.

Ma, come detto, non bastava il pensiero di pochi, seppur grandi personaggi, a risvegliare la
passione per le rovine, serviva un evento per alterare 'ordine delle cose.

| ritrovamento nel 1740 delle citta sepolte di Pompei ed Ercolano cambio la storia e il modo

in cui il mondo ad essa guardava.

E i settecenteschi investirono di vaghe aspirazioni verso l'infinito e il passato,
verso la bellezza insediata dalla morte, quelle rovine che i secentisti avevano
vagheggiato per la loro bizzarria®

Una volta ritrovata, visitare la citta sepolta non apparve pero, in un primo momento, tanto
semplice. Carlo I1I, re di Napolj, era assai geloso del tesoro che povere mani erano riuscite
a ritrovare a pochi passi dal Vesuvio.

Le giuste conoscenze si rivelavano, una volta ancora, un accessorio fondamentale per i no-
bili viaggiatori. Una lista degli omaggi elencava gli studiosi che meglio erano riusciti a

convincere il re a poter visitare le rovine.

17. Bonaventura Overbeck, Degli avanzi dell’antica Roma, 1739
18. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Ibid.

19. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, Le Carceri, con un saggio di Mario Praz, 2011, Absondita, Carte
d’artista, Torino. In rif. al saggio di Mario Praz.
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Fu solo grazie ad un regalo non richiesto se Piranesi poté osservare di persona le
rovine di Ercolano. Inviata nel 1761, per mano di Giovanni Bottari, una lettera di
presentazione allegava il pacco contenete due copie della serie Delle magnificenza ed
architettura dé Romani, con destinatario Berardo Galiani. Le speranze risiedevano
nell’erudizione del ricevente che, dopo aver sfogliato le serie, si sarebbe deciso all’ac-
quisto, inviando in risposta il pagamento dei due tomi. Purtroppo il momento non
era propizio per Galiani che, trovandosi senza i soldi per comprare la serie, non riusci
nemmeno nell’intento di venderlo a terzi. Decise di proporre a Piranesi di accettare
uno scambio con la sua traduzione appena uscita dell’architettura di Vitruvio, che
I'architetto accetto. Sebbene Galiani non riusci a sdebitarsi a livello economico, come
uno dei pochi membri dell’Accademia Ercolanese, permise a Piranesi di visitare gli

scavi e, durante il suo soggiorno a Napoli, di usufruire della sua rifornitissima biblio-

teca personale.

Non fu semplice per Winckelmann ottenere il permesso di esaminare i tesori ritrovati, se
pur dalla scoperta erano passati ormai alcuni anni, e Goethe non pote mai disegnare quelle
rovine, malgrado le raccomandazioni che si era procurato.

Ben poche cose era permesso ritrarre durante le visite. Solo cio che era gia stato riprodotto
e divulgato dagli archeologi del regno veniva lasciato all’ardore degli studiosi. Lonore di
rilevare al mondo le ultime scoperte veniva riservato al re in persona.

[ corpi morti, abbracciati, raggomitolati, I'espressione arresa dei volti dallo sguardo all’in-
su, verso quel cielo che, nero, era diventato per un istante una nuvola di fumo denso, letale,
mostrava la vita nella sua immagine piu fragile. Fra i resti delle citta sepolte il tempo sem-
brava essersi fermato. Dalle macerie di quei luoghi i frammenti di un esistenza spezzata
tornavano alla superficie grazie al lavoro degli archeologi. Il Vesuvio con la sua forza aveva
serbato un destino comune all'uomo e alla sua casa. Larchitettura, prodotto della mente, si
mostrava instabile come la vita terrena. Al cospetto del tempo, della forza della natura, le
opere dell’intelletto divenivano fragili come i corpi che I'avevano generate.

Alla materia, mutabile dagli eventi, veniva assegnato un nuovo valore. Le rovine, sopraf-
fatte dal tempo e dagli eventi divenivano, agli occhi dell’'osservatore, marmorei organismi
viventi. Non si trattava pit di intravedere in quei monumenti semplici ricordi di un passato
lontano, alla comprensione faceva spazio la contemplazione.

Danneggiate dalla storia, le rovine tornavano a vivere nella natura della campagna. I frutti
delle piante maturavano all’'ombra di un muro ancora in piedi. All'interno di una profonda
crepa il germoglio di un fiore aveva trovato riparo per crescere senza fretta. Nel foro di un
antica catena si era costruito il nido un passero. Invase dalla natura, le inermi pietre diveni-
vano catalizzatori di sentimenti. La storia non rappresentava pitt un processo lineare ma un
insieme di eventi che, con la loro potenza ne avevano alterato il percorso. Cosi si iniziarono
a studiare quelle forme ritenute tanto strane e silenziose. I frammenti ritrovati ricordava-
no adesso uno o l'altro momento dell’esistenza dell’edificio. Ricordi sparsi, forme incom-

plete di una vita ormai dimenticata. Capitelli, colonne, pietre e mattoni si alternavano in
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modo incostante. Nella stratigrafia di un muro si potevano leggere ora i tempi di ricchezza
ora quelli di poverta che si erano alternati nella storia dell’edificio. Non si cercava piu di
completare le parti ritrovate. Nella loro decrepita bellezza era possibile ritrovare I'antico
splendore. Loriginalita della materia permetteva agli archeologi di studiare il passato, di

interrogare la rovina e, in un certo qual modo, di farla parlare.

Solo allora la rovina poteva parlare, e l'originalita restare indifferente ad ogni
ipotesi di completezza®

Ed il viaggio divenne piu di un semplice percorso. Vi era qualcosa di nuovo, di iniziatico,
nella loro contemplazione. Il viandante del Gran Tour giaceva in ginocchio, vestito di tutto
punto, nell’atto di ritrarre quelle pietre erette da mano umana, ora tornate natura. La men-
te che aveva plasmato quegli spazi sopravviveva nelle volte non ancora crollate. Natura e
mente vivevano in equilibrio in «un mondo visibile che aveva I'incanto di un paradiso»*’.
Si voleva amplificarne la percezione. Leternita dell’'anima venne cosi avvicinata a quella

delle rovine.

Nessun uomo puo ben afferrare la propria natura se i suoi occhi non sono chiusi,
come se 'oscurita fosse veramente l'elemento che si addice alla nostra essenza®?

La notte divenne uno dei momenti prediletti per attraversare gli antichi resti. Sotto un cie-
lo stellato il passato sembrava risvegliarsi. Le forme si smaterializzavano nella semioscuri-
ta, la fantasia viaggiava, e quei luoghi tornavano a popolarsi. Adesso non bastavano piu gli
oggetti depredati negli scavi come bottino del viaggio. Si voleva un ricordo pitt completo
di quei luoghi monumentali che tanto avevano ispirato gli animi. Attraverso I'incisione gli
artisti riproducevano le immagini delle architetture piu visitate: il Colosseo, le Prigioni
del Tasso, la Grotta di Nettuno, la Tomba di Virgilio. Una realta nascosta veniva ritratta
in quei disegni. Il piacere delle rovine riporto alla luce un mondo sotterraneo. La vita che
si svolgeva nell’'oscurita di quei luoghi veniva cosi ritratta per la prima volta. Il sublime
dell’architettura si accostava inesorabilmente all’immagine di quella popolazione che si-
lenziosamente ne prendeva parte. Un giovanile desiderio di successo si nascondeva fra le
linee incise delle vedute romane di Piranesi. Nella bottega del gotico Wagner sul Corso di
faccia a Palazzo Salviati il maestro migliorava l’arte mista del bulino con quella dell’acqua-
forte. Linee fini, precise, parallele riempivano le piccole lastre da quattro per sette pollici.

La serie delle Varie Vedute di Roma®, pubblicata nel 1748, dava inizio alla carriera di Piranesi

20. Pierluigi Panza, Antichita e restauro nell’Italia del Settecento : dal ripristino alla conservazione delle opere d arte,
1990, F. Angeli, Milano.

21. Mario Praz, Gusto neoclassico, Ibid.

22. Herman Melville, Moby-Dick; or, The Whale ,1851, New York, Harper e Brothers, Publishers, ed. ita. Trad.
Cesare Pavese, Moby dick o la balena, 1994, Adelphi, Milano.

23. G. B. Piranesi, Varie Vedute di Roma,1748, Roma.
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come incisore e archeologo. Se alcuni dei disegni di questo primo catalogo furono inseriti
in varie guide della citta, la seconda opera del maestro venne intrapresa per un altro tipo
di committenza. I primi trenta disegni delle Vedute di Roma, realizzati tra il 1748 e il 1754
ritraevano i piu belli edifici moderni della capitale.

Le incisioni adesso di dimensione maggiore, quindici per venti pollici, fornivano grandi
ed economici souvenir per i ricchi viandanti. Solo dal 1754 Piranesi inizio a pubblicare
immagini di rovine dell’antichita. I secondi trenta disegni ritraevano infatti ventotto ar-
chitetture del passato e solo due moderne. Negli stessi anni infatti il maestro si trovava a
lavorare ad un’ulteriore opera, che dedichera all’antiquario amico Angelo Bottari, Antichita

Romane dé tempi della Repubblica®.

24. G. B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, Ibid.
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incerta genealogia
di un camino

Le immagini vogliono solo il loro fluire,
ad esse tutto ¢ indifferente'

pesso, nella stesura di un albero genealogico, ci si sofferma su quelli che vengono

definiti i “legami di sangue”, I'insieme di parentele dettate dalla comune appar-
tenenza di lontani familiari. Ma non sempre basta risalire ai piu lontani nonni per
conoscere i nipoti. I geni tramandati nei secoli servono si a formare i nostri corpi, ma
vi ¢ altro oltre al semplice insieme di muscoli ed ossa ed organi. I libri, i viaggi, i rac-
conti ascoltati e la semplice esperienza della vita formano inesorabilmente I'apparato
mentale, e con esso, idee e pensieri. Non si sbaglierebbe di molto quindi ad affermare
che il signor tal dei tali debba parte della sua formazione ad quel libro letto durante
un viaggio in un paese vicino o lontano, o al sedile sul lato del finestrino sul quale,
accomodatosi per intraprendere il volume che si era portato appresso, gli permise di
godere della vista attraverso il vetro, scelto per illuminare al meglio le pagine, fino
a rimanerne affascinato, tanto da non riuscire in tutto il viaggio ad iniziare neanche
la prima riga. Molti fattori vanno presi in considerazione per risalire ad un’origine,

anche se incerta, e le idee non possono essere sottovalutate.

1.

Walter Benjamin, Uber Haschisch, 1972, Suhrkamp Verlag, Francoforte, ed. ita. Trad. Giorgio Backhaus,
Sull’hascisch, 2010, Giulio Einaudi Torino.



fig.1
anonimo napoletano,
Interno di bottega,
Collezione Goffi
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Nel quadro “interno di bottega di antiquario”, (fig.1) appartenente alla collezione Goffi, viene
rappresentata un amichevole discussione i tra numerosi acquirenti presenti tra gli scaffali.
Dipinto da un anonimo napoletano, il disegno non da grandi sicurezze sull’identificazione
della bottega e dei personaggi. Solamente grazie alla provenienza del pittore si puo affer-
mare con certezza che il negozio in questione si trovasse tra i vicoli della citta alle pendici
del Vesuvio.

Dall’abbigliamento, comune per tutti i personaggi, si puo tentare un ulteriore precisazione:
si tratta di nobili inglesi e, il terzo personaggio da destra, caratterizzato da un pronunciato
naso aquilino, viene riconosciuto da Mario Praz per essere sir. William Hamilton?.

I1 console britannico, inviato con fiducia dalla corona per acquistare pezzi pregiati di anti-
chita, con lo scopo di arricchire i musei del regno, sara il primo illustre personaggio ad es-
ser reso partecipe d'una serie di incisioni che, all’inizio del Diciannovesimo secolo, avreb-
bero avuto una forte influenza sul corso dell’architettura britannica.

In una lettera del 3 Ottobre 1767, Hamilton ringrazia 'amico e socio Piranesi per le tavole
inviategli, che sarebbero andate a formare la serie Diverse maniere d’adornare i Cammini ed
ogni altra parte degli Edifizi’, completata e pubblicata nei due anni successivi.

Ma il legame tra il maestro veneziano e I'Inghilterra risale a parecchi anni prima. Amico
dell’architetto Robert Adam fin dagli anni della stamperia sul Corso di faccia a palazzo Sal-
viati, che conduceva assieme al tipografo Wagner, Piranesi pubblica nel 1757 Antichita Ro-
mane dé tempi della Repubblica®. Circa nove mesi dopo l'uscita, la quale aveva riscosso grande
interesse in Europa grazie alla propaganda francese, la londinese Society of Antiquarians lo
rese membro onorario. I contatti tra Piranesi e '’Accademia inglese si mostrano molto saldi
fin dagli anni cinquanta. Era assieme ai numerosi studenti britannici come Robert Adam,
William Chambers, George Dance e Robert Mylne, tra gli altri, che I'artista veneto passava
interminabili giornate a disegnare e misurare le rovine romane.

Linfluenza d’oltremanica convincera il maestro a spostare, nel 1761, il suo laboratori a
palazzo Tomati, lungo la Strada Felice, vicino alla sede dell’Accademia inglese. Lo stesso
anno l'Ichnographia del Campo Marzio®, fantastico atlante di Roma, grande sei tavole in folio,
veniva dedicata dall’incisore veneziano a Robert Adam. I molti pomeriggi passati assieme
nella perlustrazione delle rovine romane avevano generato, almeno da parte di Piranesi, un
sincero sentimento fraterno verso il suo collega. Purtroppo non sempre le amicizie ven-
gono ricambiate e, in alcuni casi, possono apparire maaggiormente favorevoli ad una delle
due parti. Se i pezzi pregiati che venivano restaurati nella bottega di Piranesi erano venduti

grazie alle nobili conoscenze dell’amico Robert, che non perdeva mai occasione di presen-

2. Mario Praz, La filosofia dell’arredamento : i mutamenti nel gusto della decorazione interna attraverso i secoli
dell’antica Roma ai nostri tempi, 1964, Milano, Longanesi.

3. G.B. Piranesi, Diverse Maniere d adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall architettura
Egizia, Etrusca, e Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia, e Toscana, opera del
Cavaliere Giambattista Piranesi Architetto, 1769, Bouchard e Gravier, Roma.

4. G. B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, 1757, Roma.

5. G.B. Piranesi, Campus Martius Antiquae Urbis, 1762, Roma.
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targli facoltosi inglesi di passaggio, la fama dell’architetto scozzese cresceva in Italia ed in
Inghilterra grazie alle numerose opere che il maestro gli dedicava.

Non tutte le idee di Piranesi venivano pero apprezzate da Adam, il quale si mostrava «con-
tegnoso e scettico»® anche difronte alle opere del Palladio e, nelle corrispondenze che in-
tratteneva con il fratello James, non mancava di condividere il suo disappunto nei confronti
dell’esuberanza e del continuo ardore romano del suo collega veneziano.

Ma il mercato a volte supera la lealta di un'amicizia e quando, nel 1767, Piranesi invia
all'ambasciatore inglese in trasferta a Napoli le prime tavole della sua serie sui camini, il
tentativo di emergere nel mercato d’oltremanica risulta tutt’altro che vano. Un catalogo di

decorazioni che, a detta di sir. Hamilton, avrebbe ottenuto molto successo.

sara molto utile nel mio paese, dove facciamo grande uso dei camini. Qui si
troveranno ornamenti a non finire’

Affiancato alla serie il maestro propone, per la terza volta nella sua carriera, un saggio in-
troduttivo volto a motivare le scelte stilistiche e ad avvalorare la sua opera. Le conclusioni
questa volta pero si discostano notevolmente da quelle del primo saggio.

A seguito della serie, uscita nel 1761, intitolata Della Magnificenza ed architettura dei romani’,
Piranesi pubblica il primo lungo testo di intonazione polemica nel quale si espone come
paladino dell’architettura romana a discapito di coloro che credevano nel primato di quella
greca. L'idea comune di numerosi studiosi della meta del secolo, soprattutto francesi, con-
fermava il ruolo primigenio dell’architettura attica su quella italica, attribuendo le bellezze
prodotte a Roma ai manovali di origine greca arrivati in Italia solo dopo essere stati con-
quistati e resi schiavi.

Non mancava pero chi, dalla penisola italica, rispondeva, con cura e fervore, alle accuse
degli eruditi francesi.

Erano gli anni in cui, alle pendici del Vesuvio, Giambattista Vico stava terminando di cu-
rare la terza edizione della Scienza Nuova. Nel medesimo periodo, pit precisamente nel
1743, Piranesi si trovava ad intraprendere il suo primo viaggio verso la citta partenopea
e, nonostante le poche sicurezze riscontrabili perfino fra le pagine del biografo Legrand,
alla permanenza a Napoli verra sempre attribuita grande importanza per la formazione
dell’architetto.

Se un possibile incontro tra i due, quando meno dovuto alla loro compresenza nella stessa
citta, non viene mai confermato, € sicuro che le tesi del filosofo influenzarono il pensiero
dell’architetto in modo profondo.

I1 pensiero vichiano colma le pagine del primo saggio di Piranesi.

Sono gli scambi tra i popoli, alla base dell’analisi storica di Vico, che, in accordo con il pen-

siero dell’architetto veneziano, permisero alle culture di svilupparsi e progredire.

6. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, 1980, Einaudi, Torino.

7. John Wilton Ely, Piranesi, 1988, Arts Council of Great Britain, ed. ita., Piranesi, 1994, Mondadori Electa,
Milano.
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Viene difesa la maternita dell’architettura etrusca, considerata autonoma, su quella romana
e la primogenitura di quella egizia su di entrambe.

Le forme pure prive di decorazioni, prodotti dell’arte etrusca, riportavano un immagine di
superiorita rispetto all’arte greca e una maggior vicinanza con le architetture italiche. Alla
poverta e alla semplicita dei romani Piranesi assegna un valore positivo. La funzionalita
delle grandi opere ingegneristiche come le strade e gli acquedotti non trovano eguali, agli
occhi del maestro, fra le leziose opere attiche. La solidita delle costruzioni, la loro grandez-
za e la loro utilita urbana rappresentavano il vero valore di un‘architettura priva di inutili
lussi. All’arte greca viene riservata la colpa di aver corrotto la semplicita di quella romana.
Secondo il pensiero vichiano, fu appunto il popolo greco, una volta conquistato, ad apparire
sotto le false spoglie di guida nell’evoluzione degli altri popoli. La cultura romana preferi-
va invece accogliere le nazioni conquistate, cercando di nascondere i suoi inizi di comunita
rozza e povera.

Larrivo delle opere classiche coincide a Roma con il passaggio dall’eta Repubblicana a quel-
la Imperiale.

Non vi, pero, solo il pensiero dello filosofo napoletano ad influenzare le idee dell’architetto.
Una critica alla dissoluzione della Repubblica veneta traspare anche dai pensieri di stampo
lodoliano. Il sincero utilizzo dei materiali, la funzionalita delle opere che il frate france-
scano ritrova nell’architettura augustea, vengono condivisi da Piranesi, all'interno dei suoi
saggi. | lussi della Roma Imperiale vengono quindi a coincidere con gli intrighi e le vanita
della Repubblica veneta, in una critica volta a mostrare una necessaria riforma sociale e
ideale. Virtuosa quanto povera, I'architettura romana rimase espressione del carattere del
popolo fino all’avvento del lezioso gusto greco. La spontaneita originaria venne sostituita
dalla futilita delle istituzioni, dal decadimento dell’'ordine civile. Utilita della forma, verita
del materiale, funzionalita e necessita del popolo vengono a congiungersi nell’architettura
romana. Nel suo processo evolutivo Roma mostra la ragione a capo della sua originalita
artistica. Linfluenza del pensiero lodoliano appare nei punti principali del trattato, assieme
alle idee del filosofo napoletano Vico.

Nessuno scritto personale rimane a conferma delle idee del frate francescano. Il “Socra-
te architetto”, come veniva chiamato, poiché preferiva I'insegnamento alla scrittura, vide
i suoi manoscritti requisiti dagli inquisitori e lasciati marcire in una segreta soffitta dei
Piombi.

Scritta da Andrea Memmo, successivamente alla morte del frate, 'opera intitolata Elementi
dell’architettura lodoliana o sia l'arte del fabbricare con solidita scientifica e con eleganza non ca-
pricciosa’raccoglie, come vuole suggerire il titolo, gli elementi fondamentali del pensiero
lodoliano.

Obbligato dallo zio, a Piranesi non rimaneva invece altra possibilita che quella di seguire

8.  G.B. Piranesi, Della Magnificenza ed architettura dei romani, 1761, Roma.

9. Carlo Lodoli, Elementi dell'architettura lodoliana o sia l'arte del fabbricare con solidita scientifica e con eleganza
non capricciosa, 1786, stamperia Pagliarini, Roma.
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personalmente le lezioni del frate francescano il quale, trovandosi a Venezia gli stessi anni
dell’architetto, professava le dottrine del suo pensiero ai numerosi figli che le nobili fami-
glie veneziane, dai Foscarini ai Querini, orgogliosamente gli affidavano.

Trasformato in foresteria per i viaggiatori che si dirigevano verso la Terrasanta, il convento
di San Francesco della Vigna ospitava, fra le colonne del chiostro, studenti e curiosi venuti
ad assistere alle lezioni del padre Lodoli. Fu grazie al ruolo attribuitole nel Settecento che
I'immagine della foresteria, spesso ricavata nei cortili delle chiese e delle ville, acquisto
un’importanza straordinaria. In uno spazio semplice e misurato, perfetto al pensiero del
frate Lodoli, nuovi rapporti sociali e artistici venivano permessi.

Forse a causa della quasi certa conoscenza diretta, le idee esposte da Piranesi nel suo primo
saggio furono spesso attribuite all’influenza del frate francescano, tralasciando gli aspetti
pit vicini al pensiero del filosofo napoletano.

Tuttavia, con la stesura del Parere sull'architettura’ Piranesi si mostra molto pil vicino agli
ideali di Vico.

I ruolo principale del testo era quello di creare complicita attorno all’argomento, reclamiz-
zando in tale modo la serie di incisioni.

Pubblicato nel 1765, il saggio prende la forma di un dialogo socratico tra due architetti,
Protopiro e Didascalo. La difesa della licenza creativa, dell'interpretazione e di una visione
storia del mondo e delle culture definisce in modo sempre piu netto il volto dei due perso-
naggi che si affrontano. Protopiro, un giovane dialettico piuttosto inesperto e goffo, im-
personifica le idee illuministiche dell’abate Laugier e dei suoi seguaci. Didascalo, I'anziano
maestro, saggio, a tratti esuberante rappresenta Piranesi, che si fa portatore del pensiero
vichiano. Accettato I'antico come fonte primaria di conoscenza, le due parti divergono su
pensieri diversi. Alla domanda formulata dai due se «puo l'architettura restare tale in as-
senza di un atto creativo individuale?»"' La risposta data da Piranesi tende ad annullare il
mito della capanna di Laugier. Incatenata al rigore dei canoni, privata della libera interpre-

tazione, l'architettura diverrebbe immagine inespressiva di un “vil mestiere™’.

la severita, la ragione e I'imitazione delle capanne, sono incompatibili con l'ar-
chitettura®

Luso «libero e fantasioso dei modelli antichi»'*, si afferma nel saggio, dovrebbe essere inco-
raggiato dalla grande varieta di decorazioni che si ritrovano negli edifici romani, portando
alla spontanea realizzazione di nuove opere.

Erano appunto i frammenti dell’antichita che nel pensiero vichiano giocavano un ruolo

10. G. B. Piranesi, Parere sull'architettura, Protopiro e didascalo, ovvero, il confronto fra le ragioni di verita scientifica
con i diritti di varieta fantastica, 1765, Roma.

11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
14. Ibid.
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fondamentale per la ricostruzione storica di una cultura.

La ricostruzione del passato poteva avvenire soltanto affiancando allo studio delle lingue,
delle tradizioni e dei miti, anche i resti dei monumenti, degli scavi e delle antiche monete.
[ resti del passato diverrebbero cosi il materiale di partenza per l'architetto che, attraverso
la sue conoscenze e la creativita puo realizzare nuove decorazioni.

La natura che, come afferma Ovidio, si rinnova continuamente, doveva servire da esem-
pio allo spirito umano portandolo a creare il
nuovo dall’antico.

Citato dall’architetto veneziano, il progetto
di un ordine britannico portato a termine da
James Adam nwe rappresenta un esempio di
spirito intraprendente (fig.2).

Lornamento condannato nella Magnificenza'
viene adesso eletto come sede privilegiata
della creazione. Attraverso la decorazione
l'architetto pud mettere in mostra la com-
plessa articolazione della storia grazie alla
sua capacita interpretativa.

Seguendo il pensiero del filosofo napoleta-
no ¢ appunto la storia che Piranesi considera
come oggetto di conoscenza artistica, giudi-

cando ignoti Dio e la natura, in quanto unico
prodotto dell'umanita e da essa quindi cono-

scibile. fig.1
anonimo napoletano,

) ] Interno di bottega,
lo dell’architettura ad una scienza sintetica, Collezione Goffi

I1 pensiero lodoliano di ricondurre il ruo-

esatta, cosi da trasmettere attraverso il suo

prodotto un nuovo criterio d'ordine storico, sottoponendo il passato ad una verifica da
parte della ragione, non convince Piranesi.

Lapparato simbolico che I'illuminismo confina nell’ignoto e nel non accettabile, inneg-
giando alla necessita di un ordine storico, viene invece esaltato come elementi dell’'imma-
ginazione dall’architetto veneziano.

All'interno del Parere’ Piranesi mostra la vicinanza del punto di vista intellettuale con
quello visionario. Lo studio della passato, il ruolo della memoria, lo stretto rapporto tra
l'arte e la cultura di un popolo avvicinano il pensiero del maestro a quello vichiano allon-
tanandolo da quello dell’abate francese.

Contrapposto alle idee illuministiche il pensiero del filosofo napoletano inneggia all’inge-

15. G. B. Piranesi, Della Magnificenza ed architettura dei romani, Ibid.

16. G. B. Piranesi, Parere sull architettura, Protopiro e didascalo, ovvero, il confronto fra le ragioni di verita scientifica
con i diritti di varieta fantastica, Ibid.
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gno, all’espressivita. Al binomio ragione e civilta viene contrapposto quello del mito e della
passione.

Larchitettura come scienza teorizzata dal frate Lodoli viene sostituita da Piranesi con la
liberta inventiva di stampo vichiano.

E la fantasia che secondo Piranesi permette alla memoria di ricostruire il dato storico. Solo
tramite il recupero della storia grazie alla fantasia, si puo anelare ad un’arte nuova.

Le poche tavole che accompagnano il saggio mettono in mostra i pensieri prima espressi.
In una profusione di forme e ornamenti motivi greci, egizi ed etruschi si fondono in un
unico linguaggio. Le leggi compositive classiche vitruviane e palladiane vengono cosi in-
frante.

Attraverso lo studio del passato Piranesi proporra il primo neo- della storia dell’arte. Recu-
perando le forme dell’antichita il maestro veneziano sperava di rimediare alla corruzione
della societa Settecentesca seguendo il presupposto vichiano del «ricorso delle cose umane
nel risorgere che fanno le nazioni»".

Uscito come introduzione alla serie dei Cammini'®, il Ragionamento Apologetico in difesa
dell’architettura egizia e toscana'® aveva quindi il compito di conferire maggior valore ai dise-
gni prodotti e di difendersi dalle accuse sollevate da studiosi illuministi. All’affermazione
di Montesquieu secondo cui «un edifizio carico d'ornamenti ¢ un enimma per gli occhi,
come un poema confuso lo ¢ per la mente»®°, il maestro risponde inneggiando alla liberta
creativa dell’architetto con 'unica condizione di non deformare I'architettura e di lasciare
ad ogni membro il suo degno carattere.

La scelta del camino gli permetteva di mostrare, accostate ad un elemento architettonico
moderno, le sue nuove concezioni artistiche.

Le forme utilizzate, chimere, teste caprine e i ritrovamenti degli arredi bronzei di Pompei
ed Ercolano mostravano un catalogo di idee e di composizioni in stile neoclassico.
Applicato ad alcuni di essi, il gusto egizio appariva per la prima volta come elemento di
decorazione per interni (fig.3). Con la serie delle Diverse Maniere’’, Piranesi anticipava i
cataloghi degli emissari inviati dagli Imperatori europei. Lembrione dello stile egizio ap-
pariva per la prima volta nei disegni del maestro veneziano, ispiratosi alle modeste statue
pseudo-egizie che rinveniva nelle vicinanze di Villa Adriana. Le bizzarrie prodotte, che
prendendo spunto da un’architettura massiccia e spoglia come quella egizia, venivano giu-
stificate come equilibrate formulazioni dettate dall'immaginazione.

Le opere egizie si presentavano come consapevoli reinterpretazioni delle “naturali bellezze”

17. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, 1918, Parigi, Henri Laurens, ed. it. Trad. Giuseppe Guglielmi,
Giovan Battista Piranesi, 1967, Alfa, Bologna.

18. G. B. Piranesi, Diverse Maniere d'adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall’architettura
Egizia, Etrusca, e Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia, e Toscana, opera del
Cavaliere Giambattista Piranesi Architetto, Ibid.

19. Ibid.
20. Ibid.
21. Ibid.
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fig.3
G. B. Piranesi,
dettagli dei camini,
Diverse maniere di adornare i cammini, 1769



dove solo una matura consapevolezza aveva permesso la realizzazione di opere come i Leoni
dell’Acqua Felice (fig.4). Nella lettera di accompagnamento della serie inviata a Thomas
Hollis, Piranesi appare pienamente consapevole del ruolo pionieristico assunto da questi
disegni. Il culto dell’egittologia aveva attirato all’inizio degli anni sessanta l'interesse di
molti studiosi e architetti grazie ai saggi di alcuni dei piti importanti viaggiatori del secolo.
Impregnati di uno spirito illuminista, i personaggi piu illustri dell’epoca intraprendevano
lunghi viaggi volti allo studio di quelle forme fino ad allora cosi misteriose. Dai libri di
viaggio di Norden, a quelli di Caylus, apparivano per la prima volta schizzi e rilievi delle
piramidi e delle sfingi. Nel tentativo di dare un ordine ad una cultura ancora inesplorata le
opere venivano catalogate attraverso la mentalita razionalista settecentesca.

Pubblicata tra il 1719 e il 1724 l'opera di Montfaucon I’Antiquité expliqueé®? rappresentava
il trattato piu approfondito dell’epoca, rifiutando

pero la traduzione dei geroglifici che,

fino alla decodificazione

del 1799 della

fig.4
leoni dell'Acqua Felice,
detti anche Leoni di Nactenobo

Stele di Rosetta da parte di Champollion, rimasero incompresi. Il razionalistico distacco
settecentesco permetteva all’archeologia di studiare le immagini egizie come un insieme di
forme, come uno stile di per sé valido.

Le opera di Fischer Von Erlach, primo a considerare lo stile egizio, e del conte Caylus,
secondo il quale le arti si sono trasferite da un Impero all’altro mutando i propri caratteri,
formarono il pensiero di Piranesi. Assieme allo studio dei resti di stampo egizio ritrovati
nei pressi di Villa Adriana e dei taccuini che giungevano dagli esploratori al di la del Me-
diterraneo, Piranesi forma il suo bagaglio culturale necessario per realizzare la serie di
incisioni dei Cammini.

All'uscita del catalogo nel 1769 undici focolari dei sessantuno presenti erano stati realizzati

0, quanto meno, venduti. Primo fra tutti vi ¢ quello per il senatore Rezzonico, al quale &

22. Bernard deMontfaucon, L’ antiquité expliquée et représentée en figures, 1719, Parigi
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dedicata l'opera. Numerosi pezzi vennero invece realizzati per il mercato inglese, grazie
ai buoni rapporti di Piranesi con ’Accademia a Roma. Lestetica del kitsch effettuava la sua
prima apparizione nelle case borghesi d'oltremanica, dove gli oggetti assumevano i conno-
tati stilistici delle epoche passate all’interno di un gusto del “bello perché antico”.

Ritratto nella prima tavola delle Diverse Maniere vi € il camino realizzato per il conte Exe-
ter a Stamford nel 1765, ordinato dall’amico Adam per la loro Burghleigh House (fig.5).
Una coppia di focolari fu invece finanziata dai coniugi Walter, grandi stimatori delle opere
dell’architetto. Le decorazioni della serie anticipavano lo stile Impero che nel giro di pochi
anni avrebbe preso piede in Inghilterra. Appartiene al padre dell’architetto inglese Thomas
Hope, John Hope, un altro camino in stile neoclassico che con la sua ingegnosa composizio-
ne di marmi antichi influenzera le idee del figlio. Nelle
opere di interni realizzati da Thomas Hope si ritrovera
infatti I'influsso del gusto egiziano, assieme alle inge-
gnoso utilizzo dello spazio per la realizzazione della
sequenze di stanze progettate per le proprie abitazioni
a Duchess Street e a Deepdene, osservata nelle serie dei
camini piranesiani.

La prima opera in stile egizio realizzata dal maestro
rimane pero il Caffé degli Inglesi situata in Piazza di
Spagna.

Con la sua uscita la serie si trovo a dividere i pareri di
un’epoca.

Si puo affermare che 'avvento del gusto neoclassico

in Inghilterra fu dovuto in buona parte alla pubblica-

zione dei camini piranesiani e ancor di piu al saggio

ad essi legato. Superata la Manica il loro valore venne

fig.5
G. B. Piranesi, pero alterato, e il pensiero di cui si faceva portatrice la
camino per il conte Exter

serie assunse le sembianze di un superficiale catalogo
di decori. Vi era chi, come il pittore James Barry, giudicava i disegni del maestro manife-
stazione di un gusto scellerato che sarebbe passato alla storia come un esempio di eccessiva
inventiva. Lassiduo sostenitore del “capriccio” e dell’ingegno personale vedeva le sue opere
adattate al conformismo tardo settecentesco caro a Winklemann e Laugier.

La creativita che aveva permesso la realizzazione dei camini veniva sostituita dalla piu
condivisa razionalita illuminista. Posta come una scienza esatta, 'architettura veniva in-
dividuata da principi certi e facilmente comunicabili. Slegate dal loro significato storico,
spoglie di qualsiasi attributo simbolico, le forme venivano catalogate come semplici ele-
menti appartenenti ad uno o all’altro stile. La capanna di Laugier, emblema della ragione e
dell’imitazione della natura, definiva il primato degli ordini classici.

I1 fantastico mondo sprigionato dai camini del maestro veniva recepito solo da chi preferi-
va alla cruda razionalita settecentesca il mistero che aleggiava attorno al significato delle

forme, alla profondita dello spirito.
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Il valore della storia, l'utilizzo di elementi archeologici, legava i camini alle immagini delle
Magnificenze Romane®.1 disegni parlavano ancora lo stesso linguaggio che anni prima aveva
portato alla realizzazione delle Carceri d’invenzione’’.La loro profondita appariva nuova-
mente in chi vedeva nelle decorazioni egizie i misteri che nel settecento vennero negati

dalla paura illuminista.

Plotilo insegno loro che i saggi egiziani, invece di argomenti discorsivi avessero
trovato un mezzo di rappresentare con immagini interi concetti. Da Clemente
di Alessandria, che “i misteri della parola non si devono rivelare ai profani” e
che “ogni cosa che ¢ espressa attraverso un velo fa vedere una verita piu grande
e piu splendida®

All’interno di quelle forme i neoplatonici affermavano si nascondessero i segreti della reli-
gione cristiana. Le opere di Piranesi si mostravano attraverso il comune aspetto del mon-
taggio mentale, dell’indagine senza fine.

E la storia lo strumento attraverso il quale si pud intraprendere un viaggio lungo le pro-
fondita dell’animo umano. Rovine, archeologie, forme del passato diventano porte verso i
labirintici segreti dell'umanita.

Fu la produzione dei giovani compagni inglesi del maestro ad essere per prima influenzata
da una mente tanto fervida.

Assieme all’architettura prendeva forma pero un pensiero che si sarebbe rivelato pitt dura-
turo e profondo. Un’arte, dove la costruzione visiva non era necessaria, veniva ispirata dalle
grandezze illimitate, dai processi interiori.

La letteratura dell’Ottocento si riempiva di quelle fantastiche, misteriose figure che fuori-
uscivano dai disegni di Piranesi. Pubblicato nel 1764 da Horace Walpole I castello di Otran-
to®® si colmavano di immagini dove il mistero dell’animo umano si rafforzava negli anti-
chi simboli, in sotterranei labirintici, mostrando l'autore consapevole della produzione

dell’architetto veneziano.

Il favoloso William Beckford era tra gli ammiratori di Piranesi, e le vaste sale
sotterranee del suo Vathek, apparso nel 1784, risentono forse anche delle fulig-
ginose Carceri. Ma il piu bel passo inglese riguardante Piranesi non ¢ di questi
due ricchi collezionisti; fa parte delle confessioni di un mangiatore d’oppio di
De Quincey, o piuttosto proviene dalle reminiscenze di Coleridge raccolte da
De Quincey?’

23. G. B. Piranesi, Della Magnificenza ed architettura dei romani, Ibid.
24. G. B. Piranesi, Carceri d’invenzione, 1761, Roma.

25. Vittore Branca, Sensibilita e razionalita nel Settecento, 1967, Sansoni, Venezia, con riferimento al testo di
Rudolf Wittkower, Piranesi e il gusto egiziano.

26. Horace Walpole, The Castle of Otranto, 1764, Londra, William Bathoe, ed. ita. Trad. Mario Praz, Il castello
di Otranto, 2007, Milano, BUR Rizzoli.

27. Marguerite Yourcenar, The dark brain of Piranesi and other essay, 1985, Farrar, Straus & Giroux, New York,
ed. it. Trad. F.Ascari, La mente nera di Piranesi, 2016, Ticino, Svizzera, Pagine d’Arte.
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Lo spazio infinito delle Carceri, il continuo ripetersi di un percorso senza meta, ricordava
a un De Quincey?® sotto effetto di droghe, il processo che assumevano i pensieri nella sua
mente.

Assieme alle architetture progettate, il sublime gusto romantico cresceva nei testi degli
scrittori di meta Ottocento, tanto da rendere possibile incontrare piccoli racconti di inizio
Novecento dove, per un motivo o per l'altro, I'immagine di Piranesi appare ancora nitida
nel suo scopo.

Associate a profondi misteri del passato, le rovine disegnate da Piranesi nella serie delle
Magnificenze Romane” vennero fin da subito apprezzate dai ricchi nobili britannici in con-
tatto con '’Accademia Inglese a Roma. Nacque cosi il desiderio di possederne una copia
nelle verdi campagne dell’isola, cosi da poterle contemplare nel silenzio dei propri poderi.
Larchitetto scozzese Robert Adam progetto nel 1759, di ritorno in patria, una rovina arti-
ficiale a Kedleston. Un’architettura dove il tempo sembrava aver fatto il suo lavoro troppo
in fretta svettava sui verdi prati scozzesi.

Assieme al loro significato misterioso le costruzioni, che in breve tempo venivano invase
dalla natura “infestante” permettevano al suo possessore di immedesimarsi nel mestiere
dell’archeologo, e di procedere fra quelle forme come alla ricerca di antichi oggetti sotter-

rati.

Ho pensato spesso che il luogo piti adatto per il mio vecchio camino sarebbe
la vecchia Inghilterra ricoperta d’edera...Stagliandosi eretto sul pendio di un
colle, puntato all’inst, il mio camino & il primo oggetto offerto alla vista del
viandante che si avvicina®

Desideroso di un comodo posto per il suo fumante camino, il protagonista del racconto
di Melville Io e il mio camino, pensa immediatamente alla lontana Inghilterra che l'autore
americano visita nel 1849. Deposto sul terreno al piano seminterrato, il camino trafigge
nel centro la casa che lo circonda e ad esso si sostiene.

Costruita di mattoni, la struttura del focolare prende la forma di una piramide di cento-
quarantaquattro piedi quadrati di base. La grandiosa immagine della piramide di Cheope
appare agli occhi del protagonista sempre piu strabiliato dall’imponente costruzione che
domina la sua casa. Laccentuata pendenza della forma ricorda pero la piu vicina piramide
di Caio Cestio che Melville vide probabilmente durante il suo viaggio in Italia. Poggiato sul
duro terreno, di un antica forma magica, rinchiuso nelle oscurita della cantina, il camino
evoca, nella memoria del suo anziano proprietario, le visioni dei primi esploratori egizi.

Alla storia Melville assegna il ruolo di portatrice di misteri.

28. Thomas De Quincey, Confessions of an English opium-eater, 1823, Taylor and Hessey, Londra, ed. ita. Trad.
Filippo Domini, Confessioni di un oppiomane, 1973, Einaudi, Torino.

29. G. B. Piranesi, Della Magnificenza ed architettura dei romani, Ibid.

30. Herman Melville, I and My Chimney, 1856, ed. ita. Trad. F. Brea, Io ¢ il mio camino, 2009, Mattioli 1885,
Parma.
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[ viaggi dell’archeologo italiano G. B. Belzoni’*' vengono piu volte citati nei racconti dello
scrittore (fig.6).

Da Typee** a Mardi*, alle immagini della scoperta e dell’avventura, vengono accostate le
memorie dell’avventuriero padovano e delle sue scoperte. Insoliti passaggi dividono la
base del camino dall’entrata del seminterrato come a ricordare i cunicoli attraversati dagli
esploratori per arrivare all’entrata delle piramidi; e, il protagonista del racconto The Happy
Failure*, idraulico di mestiere, ricorda tanto I'immagine delle imprese ingegneristiche in-
traprese dall’archeologo Belzoni, assieme alle giovanili esperienze di Piranesi lungo i proti
veneziani.

Se dai taccuini dell’archeologo giungono allo scrittore americano i racconti dei primi viag-
giatori, € attraverso le incisioni delle Vedute di Roma® di Piranesi, ormai famose in tutto il
mondo, che Melville apprezza per la prima volta la complessita delle rovine.

Ritratta assieme alle vestigia romane, la natura rappresentava un elemento fondamentale
nell’immaginario dell’epoca. Le colonne lignee a sostegno del pavimento che circondano il
camino, riportano la forma alla sua
provenienza arcaica. Accentuando
il sublime richiamo del luogo, la
verticalita della struttura evoca nel

personaggio 'immagine di una fo-

fig.6a. fig.6b.
Giambattista Belzoni a Padova Giambattista Belzoni in Egitto

31. Giovanni Battista Belzoni (Padova, 5 novembre 1778 — Gwato, 3 dicembre 1823) & stato un esploratore, in-
gegnere e pioniere dell’archeologia.

32. Herman Melville, Typee, 1846, New York, Wiley and Putnam.

estratto del testo: «Occasionally we would strike our heads against some projecting limb of a tree; and
while imprudently engaged in rubbing the injured part, would fall sprawling among flinty fragments,
cutting and bruising our bodies. Belzoni, worming himself through the subterranean passages of the
Egyptian catacombs, could not have met with greater impediments than those we here encountered»,

trad. dell’autore:«Di tanto in tanto ci capitava di battere il capo contro qualche ramo sporgente, oppure
precipitavamo fra sassi appuntiti che ci ammaccavano e ferivano, mentre le acque fluivano senza pieta
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resta primordiale. Invaso dalla natura il camino si svela rovina romantica che il narratore
non stenta ad elogiare, decretando la decadenza come la migliore fra gli artisti del pittore-

SCO.

Molto spesso scendo in cantina e osservo attentamente quell’immane blocco in
muratura. Mi soffermo a lungo ci rifletto sopra e me ne stupisco. Ha un aspetto
druidico, interrato laggiu, in quell’'ombrosa cantina, i cui numerosi passaggi
arcuati e oscuri recessi remoti assomigliano a fosche e umide profondita di pri-
mordiali foreste. Cosi fortemente quest'immagine mi pervase , cosi fortemente
fui colpito dall'ammirazione per il camino, che un giorno prendendo una vanga
dal giardino, cominciai a lavorare intorno alle fondamenta, specialmente vicino
agli angoli, oscuramente spinto dal sogno di far riemergere antiche e terrose
vestigia corrose di quel giorno lontano*

Fondato sul terreno il focolare sembra appartenervi. [ misteri che si nascondono al di sotto
della base invadono il protagonista che, presa la pala da giardino, decide di scoprire quali
tesori nasconde il suo fumante amico. Allo scavo viene associato il desiderio della scoperta.
Resti e vestigia vengono immaginati dall’anziano protagonista assorto nell'impeto della
ricerca. Complice del sogno, l'oscurita altera lo spazio che si frappone tra il protagonista
e l'oggetto desiderato, alterandone lo spazio. Situato allo stesso piano delle Carceri pira-
nesiane, il sotterraneo ricorda il medesimo alienante percorso. La realta della stanza cede
al manifestarsi delle istintive pulsioni del protagonista. Loscurita confonde e amplifica la
percezione. Nel gesto di fendere il terreno, di violare le fondamenta, viene intrapresa anche
un indagine personale verso il proprio inconscio. I segreti della religione ai quali viene
associata la figura delle piramidi sembrano resuscitare nel racconto di Melville. Successi-
vo alla lettura dei geroglifici da parte di Champollion preferisce che essi rimangano «una
forza primaria, precedente alla scrittura, resistente a qualunque spiegazione»*". Il camino,
con il suo fuoco acceso, rappresentava un raggio luminoso rivolto al cielo, luogo della vita
immaginaria del narratore, forma al confine tra il mondo fantastico e quello reale. La

profondita dell’animo, il ruolo dell'immaginazione formavano la base del pensiero melvil-

sui nostri corpi prostrati. Belzoni, quando s’insinuava attraverso i passaggi sotterranei delle catacombe
egiziane, non puo aver incontrato ostacoli maggiori di quelli che incontravamo noi»

33. Herman Melville, Mardi, and a Voyage Thither, 1849, Harper e Brothers, New York.

estratto del testo: «Upon gaining the vault, forth flew a score or two of bats, extinguishing the flambeau,
and leaving us in darkness, like Belzoni deserted by his Arabs in the heart of a pyramid»

trad. dell’autore:«Una volta conquistata la cripta, volarono una ventina o due di pipistrelli, estinguendo la
fiammata e lasciandoci nell'oscurita, come Belzoni abbandonato dai suoi arabi nel cuore di una piramide»

34. Herman Melville, The Happy Failure, 1854, Harper e Brothers, New York.
35. G. B. Piranesi, Vedute di Roma, 1748
36. Herman Melville, Io e il mio camino, Ibid.

37. Anthony Vidler, The Architectural Uncanny, Essays in the Modern Unhomely, 1992, The MIT press,
Massachusetts, ed. ita., Il perturbante dell architettura : saggi sul disagio nell’eta contemporanea, 2006, Einaudi,
Torino.
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liano. Gli intricati processi della mente interessavano l'autore quanto i segreti delle sacre
scritture. Nei racconti di Coleridge e Thomas Browne Melville scopriva la medesima pro-
fondita insita nei misteri della religione. Allievo dei romanzi gotici di meta Ottocento, in
essi trovava un riparo contro il razionalismo di inizio secolo.

E attraverso le confessioni di un mangiatore d’oppio®® di De Quincey che Melville viene a cono-
scenza delle carceri piranesiane. Il testo edito nel 1821 viene letto dallo scrittore americano
non prima del 1849, nel medesimo periodo in cui compie il suo viaggio in Inghilterra.
Sotto effetto di oppiacei lo scrittore inglese osserva con interesse le riproduzioni delle Car-
ceri appartenenti all'amico Coleridge.

La grandiosita delle sale viene paragonata alla grandiosita della mente, gli infiniti percorsi

all’interminabile processo dell’intelletto.

Un giorno in cui guardavo le antichita romane di Piranesiin compagnia di Co-
leridge, questi mi descrisse una serie di incisioni dell’artista, chiamata i Sogni
che illustrava le sue visioni durante il delirio della febbre... Vi si vede una scali-
nata che si innalza lungo una muraglia, e di cui Piranesi sale i gradi brancolan-
do. Un po’ pitt in alto, la scala si interrompe di colpo, senza nessun parapetto,
non offrendo altra via d’uscita che quella che quella di una caduta nell’abisso.
Qualunque cosa possa capitare allo sventurato Piranesi, si suppone dunque che
in un modo o nell’altro le sue fatiche finiranno la. Ma alzate gli occhi, e vederete
una seconda scala situata ancora pil in alto su cui si trova di nuovo Piranesi,
stavolta in piedi sull’estremo orlo del baratro.

Una volta ancora alzate lo sguardo e scorgerete una serie di scalini sempre pil
vertiginosi, e su quelli il delirante Piranesi che prosegue nella sua ambiziosa
salita; e cosi di seguito finché quelle scale infinite e quel disperato Piranesi si
perdono insieme nelle tenebre delle zone superiori. E con la stessa capacita di
sviluppo illimitato che l'architettura dei miei sogni cresceva e si moltiplicava
all'infinito®

I sogni evocati dallo scrittore inglese dovevano essere confermati attraverso le immagini
reali di quelle sale. Alcuni dei disegni originali della serie delle Carceri d'invenzione dell’ar-
chitetto veneziano erano esposti, nel 1849, nella londinese casa-museo di Sir John Soane*.
Alla vincita, nel 1776, della medaglia d’oro allo studio, l'architetto inglese decise di prose-
guire la preparazione in Italia dove nel 1778 conobbe Piranesi, ormai prossimo alla morte.

Allievo di George Dance, stimatore delle opere di Robert Adam, Soane vide nella figura

38. Thomas De Quincey, Confessioni di un oppiomane, Ibid.
39. Thomas De Quincey, Confessioni di un oppiomane, Ibid.

40. Lavisita del’'museo di Lincol’s Inn Fields, subentrato alla destinazione di abitazione nel 1833, alla morte
di]. Soane, da parte di Melville, durante il suo brevissimo soggiorno in Inghilterra nel 1849, si basa su
di una supposizione dell’autore. E sicuro, invece, I'estremo interesse provato da Melville nei confronti
dell’avventurosa vita dell’archeologo italiano G. Belzoni e 'acquisto, nel 1832, del sarcofago egiziano
ritrovato dall’archeologo, da parte di J. Soane, e la sua collocazione al centro della sala principale. Al-
trettanto certa ¢ la presenza, all’interno del museo, di numerose incisioni di Piranesi, alcune ritraenti
le Carceri d’invenzione, altre i Cammini.
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dell’architetto veneziano 'unione di una conoscenza storica assieme al genio di un fervido
spirito creativo.

Progettata al ritorno in patria, la Banca d’Inghilterra svela i segni di una mente libera dai
vincoli neoclassici. Nel ritrarla sotto forma di rovina, Soane dimostra di aver compreso le
capacita visionarie dei suoi maestri. Lo spirito dell’'opera avvicina l'architetto inglese alla
corrente innovatrice e rivoluzionaria del neoclassico piuttosto che a quella accademica.
Sopraffatto da un maniacale impeto di collezionismo, intrapreso alla fine del XVIII secolo,
riempie di archeologie le stanze della sua casa a Lincol’s Inn Fields (fig.7).

fig.7
Interno del Museo Soane

Al centro della grande sala vi era posiziona-
to l'egiziano sarcofago dell’esploratore pa-
dovano Belzoni (fig.8) acquistato per due-
mila sterline, prima esposto all’Egyptian
Hall a Piccadilly. La casa fu pensata come
un ambiente ideale per I'educazione dei figli
che avrebbero dovuto seguire le orme del
padre. Ma le cose andarono in modo dif-
ferente e nel 1833 Soane decise di lasciare

la sua casa ed il suo contenuto ai posteri ,

rendendola un istituzione nazionale dopo la

sua morte. Affianco alle antiche effige egi- fig.8
. . ) Sala principale del Museo Soane,
zie, le tavole delle Diverse Maniere” mostra- al centro l'arca egizia di Belzoni

vano 1'ingegno applicato alla storia. Busti,
dipinti, pietre scolpite, articolavano i per-corsi in uno spazio di ispirazione piranesiana.
Specchi posti negli angoli servivano ad amplificare le dimensioni della stanza. Le incisioni

delle Carceri venivano esposte in un museo che meglio non poteva rappresentarne lo spi-

41. G. B. Piranesi, Diverse Maniere d adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall architettura
Egizia, Etrusca, e Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia, e Toscana, opera del
Cavaliere Giambattista Piranesi Architetto, Ibid.
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rito. Impressionato dai disegni piranesiani, Melville vi assocera sempre un significato ulte-
riore. Influenzato dalle immagini evocate nelle confessioni di De Quincey, l'autore trovera
nelle linee incise dall’architetto “lontani altri sviluppi”. Appartenente al Diciannovesimo se-
colo, Melville sara uno degli ultimi autori, americani e inglesi, a discutere i disegni del
maestro veneziano. Lultima opera in prosa dello scrittore americano, Clarel, contiene uno
scritto dedicato all’architetto che permette di attribuire un’incerta paternita del camino al

pensiero piranesiano.

Nelle stanze pil rare di Piranesi, interni
Strani senza confini,ove il pensiero

Puo spaziar sospettoso, sempre in preda

Ad apprensioni — a che mirano quei segni?*

Nello spazio delle Carcerila ragione vaga senza sosta. Simile ad una mappa mentale le scale
si susseguono ai pensieri, i ponti alle idee. L'infinita delle stanze si addice alla forma men-
tis dello scrittore. Con gambe e braccia, 'intelletto assume un'immagine umana o quanto
meno animale per poter percorrere la stanza senza fine. Rampe, corridoi, camere e passag-

gi evocavano nei disegni del maestro veneziano l'infinito svolgersi dell’intelletto umano.

La conseguenza era che, come un sistema filosofico, ogni camera formava in se
stessa un'entrata o un passaggio per le altre stanze e sistemi di stanze*’

[ segreti non vanno svelati conclude il narratore, ad essi vi si puo solo girare attorno. Ri-
tratto dal poeta francese in un instancabile infinita salita verso una stanza sempre piu
grande, sempre la stessa, Piranesi ricorda a De Quincey gli infiniti percorsi della sua mente.
Rinchiuso nella casa labirinto, il protagonista del racconto gira senza sosta lungo le stanze

rievocando 'insolito percorso pensato per l'architetto veneziano.

Percorrendo la casa sembrava sempre di andare da qualche parte e di non ar-
rivare mai in nessun luogo. E come smarrirsi nei boschi: girando e rigirando
intorno al camino, se mai arrivate alla fine, scoprirete che si tratta proprio del
punto da cui siete partiti; allora dovete ricominciare da capo, e ancora una vol-
ta, non arrivate da nessuna parte**

Ogni porta conduce alla camera ad essa confinante senza lasciare alcuna liberta di scelta.
Immagine dell’incessante pensiero che ritorna, le sale della casa si susseguono fino a rico-
minciare dal punto in cui si era partiti. Limmagine della natura riporta il pensiero a suo

istintivo ruolo primordiale di sopravvivenza, nel tentativo di ritrovare la via smarrita. Im-

42. Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land, 1876, G.P. Putnam’s Sons, New York, ed.
ita. Trad. Ruggero Bianchi,Clarel: poema e pellegrinaggio in terrasanta, 1999, Einaudi, Torino.

43. Herman Melville, lo e il mio camino, Ibid.

44. Herman Melville, lo e il mio camino, Ibid.
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medesimatosi nella figura di Piranesi ritratta da De Quincey, il narratore vaga lungo le sale
della sua casa senza giungere mai al luogo desiderato. Nell’atto dell'omissione viene lasciato
pero un indizio fondamentale. La presenza di un centro del labirinto si svela nell’occulta-
mento della sua esistenza. Pur conoscendo ogni minuscolo anfratto della sua casa, il nar-

ratore decide di non svelare mai la stanza tanto ambita, ma ne lascia intendere la presenza.

Quasi, preso da scrupolo e frenato

In quel suo primo intento o trattenuto
Forse dal fato o forse da un monito,
Ne scorgesse ogni intrico il creatore

E l'oscurasse in foschia prudente;

Pur lasciando, semmai fosse indagato,
Un embrione a dar suggerimenti*’

Negando la centralita dei suoi disegni, Piranesi forza l'osservatore a cercare senza sosta.
Occultando il luogo centrale della casa il narratore obbliga il lettore a vagarvi attorno.
Nel mistero di una centralita mancante si accomunano le Carceri e il racconto del Cami-
no. Entrambi propongono indizi o percorsi per provare a raggiungerla, entrambi non lo
permettono. Ipotizzato dalla moglie, il camino, sostegno dell’edificio, nasconde la segreta
stanza del tesoro appartenente ad un lontano antenato, il cui mestiere ricorda quello dei
primi archeologi egizi. Viaggiatore nel lontano Oriente, la sua fama di profanatore precede
quella di esploratore. All'immagine della ricchezza viene ad affiancarsi quella della morte.
Costretto a difendere la segretezza della stanza dalle continue richieste della moglie, il
narratore si mostra schiavo del volere del camino, avvicinando il ruolo della misteriosa
piramide a quello delle Carceri piranesiane.

Non & questo l'unico caso, nella produzione di Melville, in cui la difesa del mistero vie-
ne associata ad un'immagine di costrizione. Progettato nel 1769 da George Dance, amico
dell’architetto veneziano, il carcere londinese di Newgate (fig.9) mostra nel monumentale
bugnato lungo tutta la facciata, nell’innovativo utilizzo delle forme classiche, una chiara
derivazione delle Carceri piranesiane. La monumentalita degli spazi incisi dal maestro in-

fluenzera numerose opere carcerarie degli architetti europei.

fig.9
George Dance,
progetto per il carcere
di Newgate a Londra,
1769

|:uua+l I'lr

45. Herman Melville, Clarel: poema e pellegrinaggio in terrasanta, Ibid.
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Di origine inglese & I'architetto John Havilland che nel 1840 progetta a New York un carce-
re in forte stile egizio (fig.10). La prigione, chiamata Tomba, sara il luogo degli ultimi giorni
di Bartleby®, un altro personaggio melvilliano.

Il mistero appare nuovamente sotto le sembianze di una rovina architettonica. Palesando-
si, una mattina, alla porta del studio del protagonista, un avvocato di Wallstreet, il pallido
Bartleby rispondeva alla domanda di lavoro per il posto di scrivano. Vestito dei suoi unici
capi, sconsolato nella sua composta verticalita, Bartleby evochera nella memoria dell’avvo-
cato I'immagine dell’ultima colonna appartenente ad un tempio ormai in rovina. Alle nu-
merose richieste di svolgere ulteriori piccole faccende rispetto al suo semplice ruolo di co-
pista nega ogni volta con un gentile “preferirei di no™. Nel tentativo di indagare il silenzioso
dipendente, I'avvocato prova piu volte a scoprire piccoli particolari riguardo il suo passato,
ma la risposta rimane la stessa. Come accade per la misteriosa camera rinchiusa nel camino
con il protagonista del racconto, i segreti di Bartleby conquistano la curiosita dell’avvocato
che fa del suo scrivano il centro dei suoi pensieri. Il suo ruolo si svela il medesimo del fo-
colare a forma di piramide. Associando il suo copista ad una rovina del passato, I'avvocato
intravede in quella malinconica figura il portatore di una saggezza che solo i grandi della
storia possedevano. Pallido come il busto di Cicerone appartenente al suo datore, Bartleby
mostra il passato come un consapevole portatore dei segreti della vita. Nel suo rturbabile
silenzio lo scrivano nasconde a chi lo interroga profonde verita e la tristezza di non poter
essere compreso. Occultando I'entrata della stanza segreta, rinchiusa fra le mura del cami-
no, il protagonista del racconto si rende custode dei segreti che si celano al suo interno. La
stessa custodia che lo scrivano rinnova ad ogni domanda con il suo penoso e misterioso
“preferirei di no”. Rinchiuso nelle Tombe newyorkesi, forse per essere nascosto, Bartleby si
svela silenzioso portatore dei misteri della vita umana. Con la sua reclusione e la successiva

morte I'arcano torna a ricongiungersi nelle architetture del passato.

Bartleby mi era stato assegnato dalla provvidenza nella sua perenne saggezza
per qualche scopo misterioso, che un mortale come me non era in grado di
sondare*®

Un significato metafisico viene associato a cio che si trova nei recessi degli edifici del pas-
sato. La riapparizione della stanza & negata dal suo stesso ruolo di fondazione. Un'energica
ricerca, pianificata nelle numerose proposte di un parziale abbattimento, compromettereb-
be la staticita della casa.

Rinchiuso nel suo nascondiglio il misterioso passato del lontano parente permette alla

vita in superficie di proseguire inconsapevole il suo tranquillo corso. Certo non solo la

46. Herman Melville, Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street, 1853, Putnam’s Magazine, New York, ed.
ita. Trad. E. Giachino, Bartleby lo scrivano, 2006, Einaudi, Einaudi.

47. Herman Melville, Bartleby lo scrivano, Ibid.
«I would prefer not to»

48. Herman Melville, Bartleby lo scrivano, Ibid.
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fig.10
John Havilland,
le prigioni di New York, 1840,
Iuogo di ambientazione della morte di Bartleby

struttura stenterebbe a non crollare una volta attuato il piano e ritrovata la camera. Svelati
i misteri attorno all’oscuro passato del avventuroso familiare la serenita del piccola casa
tanto cara al protagonista verrebbe stravolta, la ragione corrotta.

Un ruolo, quello di sorreggere I'immagine razionale della societa, condiviso con le Carceri
piranesiane. Le incisioni del maestro — osserva Manlio Brusatin* — condensano la fatica e
la tortura che l'architetto veneziano associa ai ricordi dell’Arsenale. Le Carceri rappresen-
tano il lato oscuro della grande fabbrica veneziana, cio che deve rimanere al di sotto, per
permettere alle leggi e alla civilta di sopravvivere.

La stabilita della vita quotidiana verrebbe a mancare al ritrovamento del tesoro proprio
come la solidita della casa all’abbattimento del camino. Ostile alle spiegazioni, il protago-

nista preferisce che certi segreti rimangano tali.

Infiniti tristi effetti sono derivati dal profano aprire arcani recessi. Trapassare
questa parete sarebbe come trapassare il mio petto®

Custode dell’anima il corpo del protagonista diviene metafora del focolare e dei suoi tesori.
[ segreti della storia e dell’ingegno sono racchiusi in quel camino, al quale si deve credere

ma non chiedere.

49. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, Ibid.

50. Herman Melville, Io e il mio camino, Ibid.
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storie attorno la tecnica
e I’illusione

La fantasia dei popoli che & giunta fino a noi non viene dalle stelle'

uando il reale appare fantastico, allora la tecnica ha fatto il suo dovere. Spesso, evocare
la meraviglia, ¢ il semplice assolvere ad un bisogno necessario.

Lo spazio della scena si risolveva, nel teatro del Settecento, in un unico muro di legni e
tele che, oltre a rappresentarne la quinta, rispondeva anche al compito di dividere il fra-
stuono degli applausi, dei cappelli e delle collane, dal frenetico via vai in calzoni e costume
degli attori non ancora pronti a salire sul palco. Semplice tessuto quindi, sul quale stanze,
giardini, e citta venivano rappresentati, panorami necessari alla messa in scena dell’opera.
Una superficie liscia, piatta, rigida doveva bastare a chi di dovere, gli scenografi, per rap-
presentare le profondita dei saloni e delle vie del mercato. Era fondamentale impostare la
prospettiva in modo corretto. Le scene venivano ritratte secondo precise leggi dell’illusio-
ne. Nulla avveniva per caso, lo spazio fantastico doveva essere perfettamente calcolato per
raggiungere il suo effetto.

1 Trompe-l'eil fu la prima tecnica di amplificazione spaziale. La prospettiva centrale (fig. 1)
permetteva ora di descrivere le pareti, i soffitti, le finestre, i colonnati che si susseguivano
sullo sfondo della quinta. Un’allucinazione per gli occhi mostrava su di una superficie, il

disegno di uno spazio che la mente percepiva nella sua tridimensionalita.

1. Franco Battiato, Up Patriots to Arms.

98



fig.1
Carlo Bernardo Galli Bibiena
Magnifico atrio colo nnato,
meta XVIII sec. Fondazione Giorgio Cini
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fig.2
Ferdinando Bibiena,
Studio scenografico, inizio XVIII secolo.
Penna e inchiostro bruno acquerellato.
Firenze, Galleria degli Uffi
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Ma ogni tecnica ha i suoi limiti, e la prospettiva centrale permetteva di rappresentare la

profondita in un'unica direzione.

Si progetto cosi una nuova meraviglia. Gli studi svolti dallo scenografo Ferdinando Bibiena

portarono alla formulazione della scena per angolo (fig.2).

La vista, in questo caso, non si apriva su di una grande sala; al centro dell'immagine com-

pariva un angolo. Sui lati la prospettiva si apriva in
entrambe le direzioni in diagonale. La scena non
rappresentava pill un unico ambiente, ma uno spazio
piu articolato, dove il suo centro ne formava il colle-
gamento. Le linee proseguivano parallele verso l'al-
to, accentuando la verticalita, poiché il terzo punto
di fuga non veniva rappresentato. Il punto di vista si
collocava ad altezza uomo, cosi da rendere ancor piu
netta I'illusione di uno spazio reale. Vi era anche una
profusione di dettagli. La tela, che fino a quel momen-
to svolgeva il compito di evocare la semplice spazia-
lita, comincio ad essere decorata fin nei pit minuti
particolari, il riflesso di uno specchio, il disegno di
un cuscino. Il primo piano si allargava enormemente,
a mostrare lo spazio in un modo impossibile alla vista
umana. Non vi erano solo studi geometrici alla base
di questa illusione.

La tecnica era stata ispirata da un’altra tecnica.

Era da poco conosciuta ma, all’inizio del Settecento
numerosi pittori e vedutisti cominciarono a fare uso
della camera ottica (fig.3).

La forma dell’oggetto ¢ di per sé gia magia. Una sca-
tola al cui interno giaceva un diamante (prisma) il
quale, ricevendo l'immagine attraverso una lente,
la riportava rovesciata su di un vetro smerigliato in
trasparenza. Per i pill ingenui ve ne sarebbe stato gia
abbastanza.

Tale visore portatile permetteva quindi ai vedutisti
di sedersi ad osservare il panorama da ritrarre, senza
il rischio di perdere, ad ogni alzata di testa, la giu-

sta prospettiva. Oltre ad inquadrare il paesaggio, la

fig.3b.

fig.3
a. camera ottica per esterno
b. camera ottica per interno

camera ottica riproduceva 'immagine in trasparenza su di un vetro, consentendo cosi al

pittore di tracciare le linee principali, ricalcandole direttamente dal piatto. A nessun occhio

era stata data la capacita di vedere cio che quello strumento restituiva. La lente proiettava

il mondo in una visione grandangolare, svelando in parte 'influenza della camera ottica

sulle scenografie teatrali.
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L'immagine era poi particolarmente precisa, minuta. I dettagli, normalmente impercet-
tibili, venivano esaltati dalla figura riportata attraverso la lente che sembrava addirittura
superare la realta. Dal momento della sua invenzione, la camera ottica influenzo gli studi
matematici e geometrici, ispirando gli sceneggiatori a riprodurre sulle loro quinte, non
lo spazio osservato attraverso 'occhio umano ma la tridimensionalita illusoria, altrimen-
ti impercettibile, restituita dal dispositivo. Una volta condivisa la tecnica condizionava i
mestieri. Spesso i grandi scenografi erano anche importanti vedutisti e la scena per angolo
divenne una base, piu volte utilizzata, per inquadrare gli elementi architettonici del pae-
saggio seguendo le fughe prospettiche. Una precisa scelta del luogo precedeva l'inizio del
dipinto. Erano predilette le piazze pil illustri, le vie del mercato, ma anche i punti di con-
fine della citta, dove l'opera dell'uomo si mostrava nel suo intimo contatto con il mondo
naturale. Venezia era la citta dello scorcio. Ogni angolo ispirava una veduta. Nelle pitture
venivano ritratti i monumentali palazzi affacciati sulla laguna e, sotto di loro, la festa della
vita cittadina, lo sbarco delle navi, il commercio.

Fu il famoso pittore veneziano Luca Carlevaris che alla fine del Seicento riprese il tema del-
la veduta. Nelle sue opere comincio pero a svilupparsi una corrente piu precisa che trovava
il suo punto di incontro nella tradizione romana (fig.4).

Assieme ai palazzi nobiliari e alle feste della laguna, iniziarono ad essere presenti i panora-
mi delle rovine, che il Pannini per primo ritraeva nella capitale (fig.5).

Al termine, il dipinto assumeva un valore unico. Il tempo, le tele, assieme agli inestimabili
colori ad olio che venivano utilizzati, accrescevano il costo dell’'opera. Una piccola elite di
ricchi signori rappresentava l'unica clientela in grado di comprare i costosi dipinti. Erano
pochi i pittori che, pur famosi, si sarebbero potuti permettere di investire i loro denari in
un quadro la cui vendita sarebbe rimasta incerta. Si attendeva quindi di essere assoldati
dal nobile di turno e, per non rischiare di realizzare un dipinto sgradito, sua signoria il
compratore veniva fieramente ritratto nel suo abito regale accolto da una folla in festa per
il suo arrivo cosi, se il dipinto non avesse soddisfatto il suo amore per 'arte, sarebbe stato
comunque comprato quantomeno per esser riuscito ad accrescerne l’ego (fig.6).

Capita pero che la clientela cambi e, all’inizio del Settecento, chi si trovava a discendere
la penisola nel bel mezzo del formativo Viaggio in Italia, tutto voleva tranne che spender
troppo per un unico dipinto. Le immagini dovevano essere prodotte in grandi quantita e
vendibili a piti modici prezzi. Molti chiedevano dei cataloghi completi dove vi fossero rap-
presentati i luoghi pitt famosi, gli scorci da cartolina. Non ¢ un caso quindi che l'opera piu
famosa del Carlevaris fu una serie di 104 acqueforti, edita nel 1703 intitolata Le Fabriche, e
Vedute di Venetia®.

La tecnica cambiava nuovamente per rispondere alle richieste del mercato, comincio l'epo-
ca dell’incisione.

Meraviglia piegata al commercio.

Per aprire bottega era consigliato avere gia in partenza un buona lista di contatti. Furono i

2. Luca Carlevaris, Le Fabriche, e Vedute di Venetia, 103, Venezia.

102



Fig.4 Luca Carlevaris,
capriccio con ponte rotto,
1710 circa

Fig.5
Paolo Pannini,
Capriccio di rovine
classiche

Fig.6
Luca Carlevaris,
The arrival of the
fourth earl of Manchester
in Venice in 1707
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mercanti d’arte tedeschi e inglesi che per primi riuscirono ad insediare le loro attivita fra
i canali veneziani. Famosi in patria, avrebbero aspettato la discesa dei loro connazionali
viaggiatori per offrirgli le opere prodotte. All'inizio del 1739 la bottega dell’editore tedesco
Joseph Wagner divenne fra le pit famose dell’isola. Si attribuiva la ragione della sua fortuna
alla bravura che gli aveva permesso di raggruppare nel negozio appena aperto alcuni dei
migliori artisti che si potevano trovare a Venezia. Fra i tanti nomi spicca quello di Fabio
Berardi, uno dei migliori riproduttori di Canaletto e, fra il 1740 e il 1743 venne a trovarvisi
anche Piranesi durante il suo breve ritorno sull’isola. L'influenza che la bottega del Wa-
gner ebbe sulla formazione dell’architetto veneziano fu enorme. Assieme alle incisioni del
Tiepolo e del Marieschi, Piranesi osservava le stampe canalettiane dalle quali, con molta
probabilita, riceveva una prima ispirazione per le future Carceri d’invenzione’. Luscita della
serie intitolata Vedute altre prese dai luoghi, altre ideate’ del Canaletto si colloca infatti tra il
1739 e il 1743. 11 1743 & anche 'anno in cui Piranesi decide di tornare a Roma e di fondare,
assieme al Wagner che l'aveva seguito, una tipografia sul Corso di faccia a Palazzo Salviati.
Lincisione, ormai famosa anche a Roma, viene elaborata dall’architetto veneziano, resa
personale, fino a rendere quell’assenza di colore, la profondita delle linee scavate dagli acidi

il principale strumento di espressione della sua arte.

La tecnica non esclude tuttavia il mistero e la fantasia. La scelta di Piranesi per
I'incisione & la migliore dimostrazione di questa sua duplice propensione®

Le linee che poche volte il maestro disegno incrociate, ricordano la maniera del Canaletto
pittore, e la parsimonia di chi, conoscendo l'usura del rame, sapeva che all’incrocio di piu
tratti la precisione dell’immagine andava persa dopo poche incisioni. I neri della lastre si
susseguivano a piu profondita e con diverse grandezze di punta, sempre ad imitare il pitto-
re veneto il quale perd non superava mai le due morsure. Piranesi arrivera, nelle sue ultime

serie, a sel.

Risulta interessante riportare un’ipotesi dal libro di Peter Murray Piranesi and the
Grandeur of ancient Rome®.

Si e spesso associato il passaggio dello stile Piranesi da un contrasto piu sbiadito
delle prime incisioni delle Vedute, ai neri profondi delle Carceri del 1761 e degli ultimi
disegni delle Antichita Romane, al suo avvicinamento ad un drammatico sentimento

proto-romantico. La vendita delle incisioni era in realta una necessita assai piu in-

combente della passione artistica e, la buona riuscita di un catalogo dipendeva anche

3. G.B. Piranesi, Carceri d’invenzione, 1761, Roma.
4. Canal Giovanni Antonio detto Canaletto, Vedute altre prese dai luoghi, altre ideate, 1743, Venezia.

5. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, 1918, Parigi, Henri Laurens, ed. it. Trad. Giuseppe Guglielmi,
Giovan Battista Piranesi, 1967, Alfa, Bologna, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi.

6. Peter Murray, Piranesi and the Grandeur of Ancient Rome, 1971, Thames and Hudson.
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dall’'uniformita della linea in tutti i suoi disegni. Col tempo le giovanili lastre inizia-
rono a diventare sempre pill nere a causa del loro utilizzo. Quando, nel 1770, le prime
incisioni realizzate dovettero essere inserite assieme alle pil recenti, pare piu sensato

supporre che il maestro decise di uniformare anche le ultime ai forti neri, cosi da

rendere coerente la serie.

Vi ¢ spesso una scena di vita ad annunciare il soggetto dell’incisione, illuminato sullo sfon-
do. Ai primi piani spettava un ulteriore morsura, i neri piu forti. Il contrasto cosi accen-
tuato andava a diminuire su di un panorama sbiadito. Uno smanacciare di genti spesso
adagiate su resti informi di muratura, veniva ritratto su quello che potrebbe apparire come
un unico piano. Le figure, nel loro gesticolare, ricordano attori teatrali, interpreti della po-

verta romana, appena giunti a Roma e gia all’'opera sullo sfondo delle rovine.

Una particolare usanza permette un’altra, piccola osservazione.

Era solito, fra gli incisori veneziani, richiedere ad altri artisti di completare i primi
piani delle loro opere. Vi era il Marieschi, apprezzato da Piranesi, che si trovo pit
volte ad affidare l'ultimazione delle sue incisioni al Tiepolo. In mano al pittore il
disegno prendeva vita nel contrasto dei neri tracciati da una mano abituata ai dipinti
ad olio. Una netta differenza incorniciava la scena una volta terminato il ritocco. I
personaggi in azione parevano attori sullo sfondo del paesaggio, la parte ritratta
dal Marieschi, ormai sbiadito (fig.7). E possibile supporre che, dopo aver osservato i
disegni corretti dal Tiepolo, Piranesi abbia fatto dei vibranti neri in primo piano, un

suo elemento caratteristico.

Fig.7
Michele Marieschi,
Palazzo Pesaro
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Vi era solo la tecnica accanto alla meraviglia. Una veduta era pur sempre immagine ogget-

tiva dove solo il talento del suo autore poteva renderla poesia.

Non sempre la rielaborazione di un piatto permetteva 'applicazione di un ulteriore morsu-

ra. La nitidezza delle linee era assai difficile da gestire attraverso la tecnica dell’acquaforte.

Fu grazie ad uno strumento di origine germanica se i neri poterono diventare piu bui, il

dettaglio preciso fino nei punti piu delicati.

1 Wagner porto per primo l'utilizzo del bulino (fig.8) nella sua bottega.

Una volta preparata a mordente, la lastra veniva ritoccata attraverso la sottile lama dello

strumento. Per la prima volta le nuvole potevano assumere le sfumature di un panneggio,

I'acqua il suo riflesso, gli alberi la densita della chioma. Nelle botteghe degli incisori la

Fig.8
tecnica del bulino,
dentro la bottega e utensili

N o i 00 L

tecnica mista alternava il fine tratto del
bulino alla potenza alchemica dell’ac-
quaforte.

La cera, cosparsa sulla lastra, impediva
agli acidi di scavare dove le punte non
avevano segnato la superficie del rame.
Provocata dal mordente, una reazione
chimica corrodeva il metallo fino alla
profondita desiderato dall’incisore, in-
quinando l'aria con esalazioni malsane.
Il nero di stampa ricopriva la stanza in
ogni punto raggiungibile, assieme agli
scarti dei torchi ad impressione ma-
nuale. Una comunione del gesto avvici-
nava il processo incisorio alla formula
alchemica.

La tecnica ricercava nella procedura i
segreti della sua riuscita.

Nel mistero che accomuna le due arti
resta il motivo che spinse il Bianconi,
seguace del Winklemann, ad inven-
tarsi quell’avvenimento cosi assurdo e
sublime dove si vede l'allievo Piranesi
pronto ad assassinare il suo maestro
Vasi, accusato di nascondergli i segreti

dell’arte incisoria.

Alchimia e tecnica incisoria potevano assumere aspetti coincidenti nella fanta-

sia di Piranesi nel senso che 'incisione era la sua vera alchimia’

7.  Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi, Ibid.
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Il processo alchemico non era I'unica meraviglia che spettava all’incisione.

La tecnica, favorevole al mercato, permetteva di riprodurre piu copie dello stesso disegno
partendo da un'unica matrice. Ad ogni impressione la lastra perdeva parte della sua preci-
sione senza pero smettere di assolvere il compito assegnatole.

Ogni incisione veniva realizzata per essere venduta a chi ne desiderava il ricordo. Non vi
era solo realta nelle stampe che si potevano incontrare lungo le botteghe.

Alle vedute pit famose della citta si alternavano le stampe di luoghi fantastici, altrettanto
richieste. Fu il Canaletto che nel Settecento riprese la tradizione delle vedute immaginarie,
dette capricci, iniziata da Marco Ricci.L'illusione veniva nascosta dalla precisione geome-
trica, perfezione della tecnica, rendendo la fantasia pitt meravigliosa della realta.

Il capriccio assumeva leffet-
to di un’immagine distorta,
evocativa di un mondo ine-
sistente ma perfettamente
calcolato per essere plausi-
bile.

Vi sono racconti di genti le
quali, una volta osservato
il quadro di fantasia, do-
mandavano ignare di quale
scorcio si facesse portatore
il ritratto poiché nessuno

dei presenti, pur essendo
del posto, ne rammentava il Fig9

. . Antonio Canal, detto Canaletto, Capriccio con edifici palladiani
luogo esatto. Larte riscopri-
va nella memoria uno strumento di comprensione fantastica. Ritratte dal Canaletto, le ar-
chitetture palladiane compongono il quadro intitolato Capriccio con edifici palladiani (fig.9),
dove la fantasia del pittore altera il ricordo della veduta pit famosa della citta.
[llusione topografia in un quadro che vede le opere di Palladio, anima dell’architettura
veneta, degne di popolare da sole le rive del canale.
Calcolata nella sua composizione geometrica, la veduta ideata trasmette la precisione del
pensiero che giace al suo interno.
[l ruolo dell’'immagine come semplice apparato visivo viene scardinato nell’istante in cui la
memoria accetta l'irrealta della figura.
Il significato nascosto viene liberato dalla forma tangibile del quadro, strumento di tra-

smissione del concetto.

Cio che ¢ dato come evidente, come immediata sollecitazione visiva da un pun-
to di vista comune, si presenta depurato, reso struttura intellettuale, nel suo
rovescio, nel suo lato nascosto?®

8. Manlio Brusatin, Venezia nel ‘700: stato, architettura, territorio, 1980, Einaudi, Torino.
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La potenza associativa che Canaletto ritrova nel legame fra la memoria e la fantasia divie-
ne, con l'incisione, tecnica di divulgazione del pensiero implicito.

All’evocazione dello spazio Piranesi preferisce quella del tempo.

In un certo senso le incisioni dell’architetto veneziano agiscono sulla memoria allo stesso
modo in cui, osservando attraverso un buco nel muro, era possibile vedere il reale/nascosto
significato/forma dei disegni anamorfici (fig.10).

Lalterazione dello spazio reale precede I'istantanea comprensione dell’immagine nel suo
comune aspetto oggettivo, collocando la memoria dell'osservatore nell’esatto punto di vista
al di 1a del buco, dove la figura contemplata svela il suo nascosto significato intellettuale.
Monumentalita delle forme che, nelle serie piranesiana delle Antichita Romane’, diviene rie-

vocazione metaforica degli ideali della moralita perduta.
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Impostazione tecnica per un’anamorfosi

mi hanno riempiuto lo spirito queste parlanti ruine, che di simili non arrivai
a potermene mai formare sopra i disegni, benché accuratissimi, che di queste
stesse ha fatto 'immortale Palladio, e che io pur sempre mi tengo davanti agli
occhi’

In mano a Piranesi il prodigio della tecnica assume le qualita di uno strumento di profetica
condivisione dell’antica magnificenza. Una grandezza preannunciata dalle mastodontiche
dimensioni che assumevano i libri dedicati alle antichita che, nel XVIII secolo crebbero
ulteriormente. Era consigliato possedere un tavolo di buone dimensioni prima di acqui-
stare una serie dell’epoca. Le lastre di rame utilizzate per la realizzazione delle Antichita
Romane" raggiungevano i 75x50cm. Duecentoquattordici disegni accompagnavano i testi
riguardanti le antiche rovine romane, lo studio dei resti, il percorso degli acquedotti. La
stampa dei testi necessitava una macchina diversa da quella utilizza per I'incisione delle il-

lustrazioni. A Roma vi era una piccola tipografia specializzata, situata sul retro del Palazzo

9.  G. B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, 1757, Roma.
10. G. B. Piranesi, Prima Parte di Architetture, 1747, Roma.

11. G. B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, Ibid.
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Massimo alle Colonne, appena fuori Piazza Navona, divenuta famosa per i suoi caratteri
eleganti comprendenti una moltitudine di lettere straniere.La fama del tipografo, Angelo
Rotoli, era dovuta ad lavoro conseguito grazie all’aiuto del suo protettore Yusuf ibn Sim'un
as-Sim’ani, meglio conosciuto come Giuseppe Simone Assemani, capo bibliotecario della
Biblioteca Vaticana, per la pubblicazione di un catalogo dei manoscritti Vaticani. L'italiano
non era l'unica lingua utilizzata da Piranesi per la stesura dei testi, che comprendevano
anche caratteri Greci e Latini. Fu la necessita, assieme al prestigio, a convincere 'architet-
to veneziano ad affidare i suoi testi alla tipografia di Rotoli. Dai due portali della bottega
di Bouchard e Gravier, sul Corso vicino la chiesa di San Marcello le prime compie delle
Antichita Romane'? venivano vendute ai viaggiatori di passaggio a Roma, agli inviati degli
stati esteri. La serie piranesiana ¢ il rilievo di un racconto, la narrazione per immagini di
un mondo che vive all'ombra del suo passato. Vi ¢ la citta ignara del valore di quei resti
monumentali cosi al centro della scena, seppur in abbandono. Sulle rovine della storia
poggia il presente senza memoria di un mondo caotico che sembra aver perso la potenza di
chi lo sorregge. Una volta perduto il ricordo, il frammento € cid che rimane per risalire ad
una ricostruzione del passato. Nelle Antichita Romane, il residuo, I'incompleto, I'infranto,
assumono la funzione profetica di rievocazione del passato, di conoscenza del passato. Al
centro della serie vi ¢ il valore del dato storico, la potenza delle antichita, esaltate dalla tec-
nica, perché portatrici di quel sapere che, una volta in frantumi, andra disperso.

Tecnica della meraviglia agli ordini della magnificenza di Roma. Il palinsesto di trucchi,
sotterfugi, capogiri che il maestro articola perfettamente in ogni suo disegno ricordano
l'arte illusoria del teatro dove la maschera delle rovine, protagonista dell’opera, cela senza
pero nascondere il reale volto della giustizia romana, I'ardore di trasmettere la grandezza
dell’antichita. Gli effetti di stupefazione formano i disegni nell’ordine in cui, nell’Arte della
Meraviglia, Brusatin ricorda le viziose virtu utilizzate per evocare effetti di meraviglia'.

I1 contrasto in primo piano non concede riposo all’'occhio affascinato da un ritratto, la cui
vista grandangolare ricorda I'utilizzo della camera ottica e la scena per angolo dei fratelli
Bibiena. Sullo sfondo il chiarore della luce affievolisce la presenza dei neri. Nuvole di una

potenza profetica riempiono il cielo tracciato con la punta del bulino, sul piatto ormai

12. Ibid.

13. Manlio Brusatin, Arte della Meraviglia, 1986, Einaudi,Torino. Il primo capitolo, la ciazione ¢ tratta da pag.7,
sviluppa il tema delle alterazioni ottiche causate da errori nell'impostazione geometrica di un disegno,
che possono portare pero ad un effetto di stupore: «Tutti questi accidenti potrebbero essere trascurabili se
non portassero un effetto di negativita estetica in quanto tale, mentre invece essi producono e animano i
veri effetti di meraviglia e di stupefazione.

Viziose virtu della meraviglia come il contrario dell’estetica

1. 'ambiente & artificiale

2.1a cosa precipita viene da lontano o da troppo vicino

3 .collocazione sbilanciata e manchevole dell'osservatore

4 J'immagine produce effetti miniaturizzati o giganteggianti

5 .indeterminatezza dell’aspetto

6. instabilita dell’apparenza

7. rapidita e subitaneita della mostra

8.l'osservatore € in qualche modo predisposto o “utilmente idiota™
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freddo. Parte dal crepuscolo sullo sfondo la lettura della tavola, consentendo all’'occhio di
percepire, poco a poco, le forme pit scure. Cio che appare rovina avvolge lo spazio che la
circonda. Come un ignaro satellite la vita non puo fare altro che cedere al campo gravita-
zionale di una massa cosi poderosa. Nessuna forza appartenente alle capacita umane sem-
bra aver potuto causare la disfatta dell’edificio. Se dei resti giacciono a terra, il loro distacco
appare piu simile ad un ritorno alle origini, alla comune appartenenza con il suolo, alla na-
tura, I'unica forza in grado di causarne il crollo. Il rischio di un cedimento, timore quanto
meno condivisibile, sembra non essere mai preso in considerazione da chi abita al di sotto
della struttura fatiscente. Vige un credo fra i suoi cittadini, cid che un tempo proteggeva
continuera il suo compito senza intoppi. Mani e corpi indicano le forme che li sovrastano,
personaggi intraprendono infinite ascese verso un punto imprecisato, quasi a dare riveren-
za, a portar tributo a cio che vi era prima e che, impassibile,restera.

Colpisce la scala delle rovine, che si scopriranno assai piu piccole nella realta. La forma ri-
tratta assume la potenza degli ideali di cui si fa portatrice. Cio che viene ad intendersi come
immagine storica si fonda sul valore soggettivo dello spazio, prodotto della memoria, che

non ¢ semplice riproduzione del passato, ma frenetica rielaborazione della fantasia.

Secondo Hume che avvicina immaginazione e memoria, solo una fantasia par-
ticolarmente eccitata puo assumere la consistenza del ricordo. Lo stesso Hume
contesta il valore assoluto e oggettivo dello spazio, dimostrandone la soggetti-
vita empirica. Dunque tanto piu la nozione di spazio entra in crisi, quando piut
si fa spazio il concetto di immaginazione. La storia € memoria e la facolta della
memoria & 'immaginazione!

Fu forse l'illusione della vetta ad accendere le passioni nordiche per l'antichita italiana, lo
scalare quegli edifici grandi come piramidi popolati dalla natura, antropologiche monta-
gne in miniatura. Non vi & basamento nell’incisione ritraente la Tomba di Nerone (fig.11).
La muratura che sorregge il sarcofago scaturisce dal terreno ricolmo di enormi detriti, roc-
chi di colonne, trabeazioni in frantumi.La verticalita della composizione accentua l'effetto.
Osservando la cima appare impossibile dedurne l'altezza ma, chi popola la rovina, caproni
e uomini intenti in una cordata, sembra suggerire una lunga salita. La scala dell’edificio &
due volte superiore alla sua dimensione effettiva.Meraviglia della delusione. Attraversando
la Via Cassia William Forbes trovera la realta della tomba ben pitt misera della rappresen-

tazione piranesiana che aveva osservato con stupore.

vi & una vista del Piranesi, ma dal suo disegno, si sarebbe dovuto supporre che
tale struttura fosse molte volte pilt grande'

E il raggiungimento delle vette morali della romanita che Piranesi ritrae.

14. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi, Ibid.

15. John A. Pinto, Speaking Ruins,Piranesi, Architects, and Antiquity in Eighteenth-Century Rome, The University
of Michigan press, Michigan.
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Fig.11
G. B. Piranesi, Tomba di Nerone, Antichita Romane, 1756
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Affranto si descrisse anche Goethe una volta giunto al cospetto della reale Basilica di Mas-

sezio. La scena per angolo usata per il ritratto illude la forma della costruzione che sembra

poter proseguire a destra nella prima incisione, a sinistra nella seconda (fig.12).

Piccole abitazioni si avvicinano alla rovina chiedendole aiuto, allo stesso modo di chi ad-

dossa la casa alla montagna per ripararsi dal vento e dalle intemperie. La scala della Basili-

ca viene stravolta, mostrandola in grado di accettare, sotto le sue arcate, torri campanarie,

parti di citta. U'interno della rovina viene illuminato da una luce che vi sorge alle spalle, av-

volgendo la forma nel nero dovuto dal contrasto. La gente posta in primo piano esalta ulte-

riormente la scala ultraterrena dell’edificio. Sullo sfondo, le figure diventano singoli movi-

fig.12b.

fig.12
a. Veduta del Tablino della Casa aurea di Nerone, 1754
b. Veduta del Tablino della Casa aurea di Nerone, 1756

menti del pennello, forme passeggere
nelle vicinanze di un passato ritratto
ad indicare la sua futura permanen-
za. Chi vive al suo interno non sem-
bra poter appartenere alla medesima
popolazione che, secoli prima, eresse
cosi grandi costruzioni.

Illusione della realta, tecnica di esal-
tazione, la scena viene perfettamente
calcolata per risultare incalcolabile
agli occhi di chi la osserva. Alla pre-
cisione geometrica del “seppur enor-
me ma misurabile”, il limite della
scala umana supera la comprensione
mentale che, difronte all'immensita,
sostituisce la razionale comprensio-
ne della forma con la meraviglia del-
la contemplazione spirituale.
Osservando le immagini non si puo
fare altro che cedere al sentimento
del “sublime matematico”, come affer-
ma Maurizio Calvesi'. E nell'am-
plificazione spaziale progettata da
Piranesi che l'ideologia del maestro
coincide con il sentimento del su-
blime. La vista dell'immensamente
grande induce alla contemplazione,
alla coraggiosa sfida, all'emulazione
piu che ad un tentativo di misura-

zione. Lo spazio piranesiano sotto-

16. Henri Focillon, Giovan Battista Piranesi, in rif. all’itr. Di Maurizio Calvesi, Ibid.
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pone la memoria ad un costante desiderio di
ricostruzione e di conoscenza, dove la gran-
diosita degli edifici diviene metafora della
passata magnificenza di Roma. Certo ¢ che
le incisioni furono dettate dalla magnifica
visione interiore piu che dalla sola immagine
oggettiva. Collocati ai suoi piedi, si osserva
la grande muratura che sovrasta 'immagine.
Una piccola porzione del disegno permette
di intravedere la prosecuzione dell’edificio
la cui probabile altezza non sembra poter
combaciare con alcun architettura conosciu-
ta.Non ¢ la scala a causare 'allucinazione. Il
soggetto dell’incisione non & comprensibile
senza avere letto prima il titolo. Dalle pro-
fondita del terreno, si enuncia al fondo della

pagina, si mostra la visione delle fondamenta

su cui poggia il Mausoleo di Adriano (fig.13).

La vista dal basso amplifica la magnificenza

3 PN . . f1g13
dell opera. Non vi ¢ punto di fuga per le li- Veduta delle fondamenta del Mausoleo di Adriano
nee verticali che proseguono parallele accen- 1756

tuando l'ascesa. Le pietre gigantesche che ne formano la struttura vengono scalate dai soliti
personaggi/pulce che in alcuni casi si divertono in tentativi di equilibrismo ad un passo dal
precipizio. Ritratta in decadimento la forma svela la sua monumentale potenza. L'incisione
non coincide con la realta. Mai nessuno scavo era giunto a tale profondita. Non vi & l'in-
ganno fra le intenzioni, ma la conoscenza. Cio che & scomparso, sotterrato, infranto, riap-
pare nello spazio della memoria piranesiana dove la fantasia collabora assieme allo studio
filologico del residuo. Il mausoleo di Adriano appare illusorio in un ritratto appartenente
ad un presente parallelo dove la forma sembra non essere stata alterata dalle ere, come ad
affermare che qualcosa, nel tragitto compiuto dalla memoria, & stato modificato (fig.14).

Alterazione storica del reale a partire dal frammento in un intento didattico volto a mo-

fig.14
Veduta del Pons Aelius,
Antichita Romane
1756
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fig.15
Scenographia Campi Martii,
Campus Martius antiquae urbis, 1762

fig.16
dettaglio delle
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Scenographia Campi Martii,
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strare il “come sarebbe potuto essere”. Lo studio filologico del residuo, diamante incastonato
nella roccia del tempo che scorre, permette un ritorno al passato della memoria ed un con-
seguente ritorno al futuro. Non 'uvomo, ma il tempo ha formato il Mausoleo di Adriano
nella sua immagine originale, ora in rovina. Nello studio delle rovine Piranesi svela la Ma-
gnificenza dell’antichita, verita cristallizzata fin dal principio. Una vaporizzazione della
citta post-antica si puo ritrovare anche nella vista a volo d’uccello della Scenographia Campi
Martii'” dove, dietro un monumentale primo piano di antichi oggetti ormai sgretolati, si
possono osservare i pochi superstiti resti delle architetture romane (fig.15). Le forme non
sono ricostruite, lo spazio appare puntinato dalle rovine del passato cosi come sono giunte
agli occhi dell’'osservatore del XVIII secolo. La ricostruzione di cui si vuol fare portatrice
la serie Campus Martius antiquae urbis' avviene per tappe. Nelle due tavole che seguono la
vista a volo d'uccello, il soggetto della serie viene inquadrato in sei differenti planimetrie
che ne mostrano l'evoluzione dal tempo di Romolo a quello di Augusto. Viene preso in
considerazione il sedime dell’antico Campo Marzio, unarea bassa, dedicata all’esercizio
militare dove, di ritorno dalla battaglia, i soldati poggiavano 'armatura e si rimettevano la
toga prima di rientrare in citta. Testi tradotti in italiano e latino proseguono la serie. Ogni
affermazione espressa viene precisamente giustificata nella parte finale del foglio, dedicata
alle note. Gli autori studiati emergono puntualmente fra le righe a giustificare i disegni del
maestro. Dalla Geografia” del geografo greco Strabone, Piranesi risale all’antica forma del
Mausoleo di Augusto.

[ Romani per tanto tenendo questo luogo per convenevolissimo ai sacrifizi,
eressero in esso i monumenti degli uomini di maggior lustro, e delle matrone; il
pit magnifico de’ quali si ¢ il Mausoleo, ch’¢ un tumulo situato in riva al fiume
sopra un’estremita sublime di marmo bianco, e coperto fino alla cima d’alberi
sempre verdeggianti: nella sommita é la statua di Cesare Augusto;e sotto il tu-
mulo rimangono i nicchi di lui, de’ suoi consanguinei, e de’ familiari®

Trentotto studiosi delle antichita furono utilizzati da Piranesi per avvalorare la sua rico-
struzione. Non sempre pero, le frasi prese in prestito vennero riportate nella loro forma
originaria. In alcuni casi, come nel passaggio di Strabo, la citazione, riproposta poche pa-
gine dopo, si contraddice. Sono piccoli mutamenti, il pit importante ¢ la sostituzione del
marmo al basamento con una pietra bianca, ma l'effetto ¢ dirompente. Il fatto storico sem-
bra perdere il suo valore oggettivo. Ricercando nel saggio, le citazioni non combaciano, la
forma descritta perde i suoi confini, i suoi dettagli, fino a rendere il testo antico opinabile

quanto l'apparenza di una nuvola di fumo. I frammenti della ritrovata Forma Urbis (fig.16)

17. G. B. Piranesi, Campus Martius antiquae urbis, 1762, Roma.
18. Ibid.
19. Strabone, ltwypapixa - Gheographika 64 a.C.-19 d.C,, ed. ita., Geografia, 1988, BUR Rizzoli, Milano.

20. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words, 2015, Pennsylvania State Univ Pr., Pennsylvania, da G. B. Piranesi,
Campus Martius antiquae urbis.
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rappresentano un’ulteriore dato all’interno della serie. Fu a soli ventidue anni che Piranesi
si trovo a collaborare con il Nolli al rilievo della Magnifica pianta di Roma e, alla ricol-
locazione dei resti dell’antica planimetria. Cio che rimaneva dell’enorme lastra di 60x43
piedi, erano nove frammenti scomposti. Fu I’abate Bellori che per primo e con piu saggez-
za, riusci a decifrarne la posizione all’interno della mappa e a ritrarli ordinati in un uni-
co disegno. Allo stesso modo, la ricostruzione dell’antica lastra viene riportata nella serie
del Campo Marzio piranesiano. La forma viene ritratta nella sua consistenza materica. La
pianta torna ad abitare il profilo incerto del frammento. Affidato all'oscurita delle ombre,
lo spessore della lastra assume la medesima potenza del disegno di cui si fa portatore. Cio
che si osserva ¢ uno scambio in divenire dove il disegno prende forma dalla durezza del
suo basamento materico. Vi & la potenza della pietra a proteggere il valore dell'immagine, il
desiderio di chi, realizzando 'opera, la voleva immortale. L'illusione del marmo, permessa
dalla capacita tecnica, dove cio che si osserva non ¢ la semplice riproposizione del dato ma
la rievocazione dello spirito.

Solamente ammirando la scala degli edifici inscritti nel marmo ¢ possibile immaginare la
grandiosita di quel mondo antico.

Dalla Forma Urbis prende ispirazione la ricostruzione del Campo Marzio.

La tavola dell’Ichnographia®' € enorme, composta da sei fogli, raggiunge i 134x116cm (fig.17).
La stampa dell’area in epoca Augustea mostra edifici di ogni scala. I monumentali colon-
nati del circo Flaminio si alternano al piccolo edificio, quasi nascosto nell’angolo in basso
a sinistra del bordello Lupanar. Si individua facilmente il Pantheon, il Portico di Ottavia,
il Colosseo, ma allontanarsi dalle forme conosciute porta a perdersi nei boschi di vie mai
viste prima, ad incrociare oggetti piu piccoli la cui collocazione rimane ignota alla memo-
ria visiva. Lo spazio non coincide con la realta, il richiamo al capriccio veneziano non ¢ al-
trettanto evidente come nella serie delle Antichita Romane, ma il disorientamento ne ricorda
gli effetti. Il passato si mostra rigenerato, le rovine che popolano informi la citta vengono
riportate alla completa vigorosita del giorno della loro nascita.

Tutt’attorno il mondo moderno, come una pianta infestante, sembra essere stato estirpato
per lasciare il posto alle architetture del passato che, prima di loro, popolavano il medesimo
sedime. L'impero urbano del Campo Marzio in periodo Augusteo viene riportato in vita
da Piranesi.

Non molto era rimasto a conferma del passato. Si potevano consultare solamente antiche
scritture, racconti di date, di vittorie, al cui interno compariva, magari debolmente I'im-
magine dell’edificio. Altre volte bisognava fare affidamento agli oggetti ritrovati, il ritratto
su di una moneta, piatti, vasi. Scritti, frammenti, testi antichi formano la base oggettiva del
maestro su cui poggiare la sua precisa ricostruzione. Ma anche questa € un illusione. Se le
forme generali, all’interno dell’Ichnographia, sono mantenute, i dettagli vengono dichiara-
tamente alterati. Un arco monumentale incrocia la Via Lata all’altezza della Septa Julia, sulla

facciata della Tomba dei Domitii, una scalinata sostituisce la rampa ad L e la stanza laterale.

21. G.B. Piranesi, Campus Martius antiquae urbis,Ibid.
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fig.17
Ichnographia Campi Martii,
Campus Martius antiquae urbis, 1762
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I1 dato storico scricchiola nuovamente. Come una lente ormai logora, fornisce un’immagi-
ne incerta della storia, il ricordo incompleto di una forma la cui memoria € andata irrepa-
rabilmente persa.

Una lunga diatriba venne intrapresa all’inizio del ‘600. Tutto cio che la storia consegnava
al presente sembrava aver perso il suo significato oggettivo. Si dubitava dei testi antichi, le
cui parole variavano ad ogni trascrizione e traduzione che, susseguitesi durante i secoli,
ne aveva permesso la salvezza. Le forme e i materiali di un medesimo edificio non comba-
ciavano nei numerosi trattati dell’antichita che si potevano consultare e, il dubbio rimane
perfino confrontando le diverse edizioni riviste di un unico saggio. Nel libro Piranesi’s lost

words viene raccontata la coraggiosa proposta di Jean Hardouin secondo cui:

Quasi tutti i testi antichi erano falsi creati da una banda di astuti italiani nel
1300%

Pur mantenendo un maggior grado di attendibilita, i ritrovamenti materiali non venivano
sempre considerati oggettivi. Un iscrizione poteva essere smentita da una moneta, un piat-
to, o dalle stesse rovine sopravvissute.

Se dal frammento non ¢ possibile risalire ad un immagine globale del passato, vi ¢ pero
qualcosa che permane integro in ogni forma sopravvissuta, il cui significato puo essere
ancora ritrovato. Il pensiero che giace all’interno ogni oggetto si mostra, a chi ¢ in grado di
coglierlo, anche se cio che si osserva risulta incompleto.

La verita dell’arte sopravvive nei luoghi piu piccoli delle forme che riescono ancora a rac-
contarci il loro significato. Cio che rimane nelle linee scolpite di una lastra non ¢ solo il
dato oggettivo parzialmente scomparso, ma il pensiero che ha dato forma all’immagine.

E il tentativo di rievocare i valori dell’arte romana che porta Piranesi a ricostruire l'antica
pianta del Campo Marzio. Cio che non ¢ pervenuto, gli spazi vuoti fra i frammenti, vengo-
no completati dall'immaginazione del maestro che mostra di averne compreso il pensiero.
Poggiato sull’analisi del residuo storico, il processo creativo si appropria delle sue forme
per adattarle al desiderio della memoria. Non ¢ l'oggettiva ricostruzione di un passato or-
mai perduto ad essere rappresentata, ma la potenza dello spirito immortale di cui ogni
frammento si fa portatore.

La tecnica ritrova nell’illusione uno strumento di rappresentazione del pensiero.

I confini vengono allargati per permettere al disegno di comprendere la striscia della riva
sinistra della citta. Nell'incisione piranesiana, il Campo Marzio assume le sembianze
dell’antica Forma Urbis. La tecnica romana dell’inscrizione su di un materiale lapideo, viene
riportata sul foglio attraverso il processo dell’acquaforte. L'illusione del frammento mar-
moreo prende forma nella lastra di rame dell’incisore.

La moderna tecnica divulgativa dell’incisione assume le sembianze della sua antenata, so-

stituendosi ad essa allo stesso tempo, mostrandosi in grado di svolgere il medesimo com-

22. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words,Ibid., trad. dell’autore: «almost all ancient texts were forgeries
created by a band of wily Italians in the 1300»
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pito assegnatole. Il disegno ritrae l'oggetto con i bordi danneggiati dal tempo, sorretto da
grappe il cui scopo ¢ di mantenere l'integrita della forma al suo posto, forse ancorata ad
un muro. L'illusione dell'ombra determina una percezione tridimensionale dell’'oggetto.Un
nero netto riempie la tavola nei punti dove la luce sembra non toccare la lastra. Ulteriori
forme sono adagiate sulla pianta marmorea, anch’esse producono ombra, anch’esse illudo-

no chi osserva.

le nostre mani toccano la carta, ma i nostri occhi accettano la pietra®

La rievocazione del passato assume un valore morale. Rappresentando la ricostruzione
fantastica del Campo Marzio sotto le sembianze dell’antica lastra marmorea, Piranesi ac-
comuna le due forme come portatrici del medesimo pensiero.

La tecnica dell’incisione aiuta ad una trasposizione visiva del concetto intellettuale.
Lillusione della forma mostra un presente capace di risuscitare gli antichi valori del passa-
to, di tornare ad essere nuovamente la sua naturale prosecuzione.

Lo studio del frammento ¢ salvaguardia delle conoscenze, forma intangibile quindi illuso-
ria, attraverso il pensiero, tecnica della memoria.

I Campo Marzio piranesiano appare come un ingranaggio perfetto, utopico. Il passato
dialoga con il presente nell'immaginifica pianta progettata da Piranesi, ma la lingua uti-
lizzato € appunto la stessa. Vi ¢ il comune tratto utilizzato nell’incisione ad amplificare la
continuita del pensiero fra il passato e il presente.

La rappresentazione dello spazio nei luoghi in cui nessun frammento ¢ sopravvissuto, di-
viene un‘opportunita per l'architetto di mostrare la potenza di un ideale ritrovato dallo
studio e applicato ad unarchitettura moderna. Sembra interessante riportare la lettura del
Campo Marzio da parte di John Wilton Ely.

“Sconcertante” come una dichiarazione del credo artistico di Piranesi, e una

chiamata alle armi rivolta ai suoi colleghi architetti®*

Non ¢ 'oggettivita dello spazio ad essere rappresentata nel Campo Marzio piranesiano, ma
la precisa rievocazione dello spirito di cui il frammento si fa portatore.
Dallo studio delle rovine Piranesi trova ispirazione per la sua fantastica immaginazione.

Riprogettare il passato ¢ un po’ come progettare un Universo parallelo.

ho bisogno di produrre grandi idee, e credo che se mi si ordinasse di progettare
un nuovo Universo sarei talmente matto da farlo*

23. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words,Ibid., trad. dell’autore: «our hands touch paper, but our eyes take
in stone»

24. John Wilton Ely, Piranesi, 1988, Arts Council of Great Britain, ed. ita., Piranesi, 1994, Mondadori Electa,
Milano, trad. dell’autore: «“bewildering” as a statement of Piranesi’s artistic credo and a call to arms
directed at his fellows architects»

25. John Wilton Ely, Piranesi, Ibid.
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All’incisione Piranesi non attribuiva solo una qualita estetica necessaria alla vendita, ma di
conoscenza: rappresentare la rovina nella sua monumentalita, ricopiare il passato cosi da
non dimenticarne le forme.

Pitt di mille incisioni vennero realizzate dall’architetto veneziano a tale intento. Pur fir-
mandosi architetto veneziano realizzo solamente la faccia della chiesa di Santa Maria del

Priorato, dedicando la sua vita allo studio delle rovine.

che non sia il momento di costruire ma piuttosto di disegnare?®

Alla lastra Piranesi associava un ruolo profetico. La scelta della tecnica coincideva con il
necessario raggiungimento dei piu precisi particolari.

Vi era meraviglia solo nell’osservare le tavole su cui il maestro ritraeva le rovine. I disegni
venivano stampati su fogli enormi per permettere una maggior comprensione alla lettura,
40x50 cm contro le pitt usate 12x18cm. Alle vedute Piranesi affianca precisi rilievi geome-
trici, piante prospetti, dettagli delle decorazioni, materiali e supposizioni sulle tecniche di
montaggio utilizzate.

Una passione per le fondazioni, derivatagli dal veneziano impiego presso il Magisterio del-
le Acque, lo spingeva a ritrarre le parti piu difficili e nascoste delle rovine, associandovi il
merito di cio che, sostenendo il passato, sosteneva anche gli ideali di cui si faceva portatore.
I1 rame, utilizzato per le incisioni, permetteva di produrre piu volte il medesimo disegno,
rendendolo condivisibile e, si poteva sperare, che non tutte le copie sarebbero andate perse,
annullando cosi il loro compito divulgativo.

Tre mesi dopo l'uscita della serie delle Antichita Romane, venne annunciato che duecento
copie si trovavano disponibili in vendita per le vie di Parigi. Luscita del catalogo fu men-
zionata nella Philosophical Transaction pubblicata nel 1757 dalla Royal Society. In Prussia, un
amico intimo di Winklemann chiese un'opinione allo storico tedesco sull’'opera dell’in-
cisore veneziano ricevendo come risposta il preciso prezzo dell’opera, 30 zecchini, e un
piccolo commento riguardo il prezzo eccessivo

Fu nel Diario Ordinario, ufficioso giornale della corte papale, che l'opera di Piranesi venne
pubblicizzata per la prima volta, il 15 Maggio 1756.Chi giungeva a Roma non poteva per-
dersi lo spettacolo del suo negozio a palazzo Tomati, a pochi passa dalla scalinata in Piazza
di Spagna. Stupefatto dalla sua visione il commerciante di antichita e banchiere inglese

Thomas Jenkins scriveva entusiasta al suo cliente di Lancashire.

La casa del Cavaliere & veramente la cosa pill curiosa che mai fu vista..?”

Pietre colorate giacevano sparse sul pavimento. Trentasei opere punteggiavano la strada
poiché non tutte trovavano spazio all’intero delle sale.

26. G.B. Piranesi, Antichita romane de’ tempi della repubblica, e de’ primi imperatori, Ibid.

27. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words,Ibid., trad. dell’autore: «The Cavalier’s house is really the most
Curious thing that Ever was Seen..»
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La colonna Traiana appariva smontata negli ottantasei calchi in ges-
so delle sue parti lungo il corridoio del negozio (fig.18). Opere anti-
che riempivano lo spazio assieme agli oggetti prodotti dalla fantasia
del maestro.Non sempre era facile acquistare un articolo, seppur in
vendita. Nella stessa lettera Thomas Jenkis riportava il restio con cui

il maestro si staccava malvolentieri dai suoi frammenti.

Nonostante cio ho ragione di credere senza essere un
prestigiatore che il Cavalier ¢ tanto sanguigno da esse-
re tentato come mai una vecchia signora doveva essere
violentata?®

Nello steso palazzo, al piano superiore, vi era l'abitazione di Pira-
nesi.Il giorno della sua morte, 9 Novembre 1778, tutta la famiglia
sedeva accanto al letto del moribondo.

wl dolori alla vescica che da decenni lo tormentavano si erano fatti
piu forti e una vita di trascurata alimentazione aveva reso 'uomo
piu debole dell’anima che portava al suo interno. Il figlio Francesco
propose di chiamare un medico risvegliando lo spirito del uomo che,
in preda alla follia che colpisce il corpo prima della morte, parlo al
posto di Piranesi.

Cosi, & stato osservato che I'uomo, al momento del-
la sua dipartita, parla e ragiona esageratamente di se
stesso: 'anima comincia a sentirsi libera dai vincoli del
corpo e aragionare di se stessa come conviene, a discu-
tere imperiosamente della propria immortalita®

Si fece avvicinare il suo libro della storia romana di Tito Livio, ed
affermo : «credo solo in lui».

Cosi facendo, rifiutava per l'ultima volta la scienza illuministica che
poco credeva alla potenza dell’anima, e 'aiuto dei familiari, i quali,

era convinto lo volessero avvelenare.

Una volta saputo della morte, i disegni che nei negozi di Parigi e Ve-

nezia era stati venduti tornarono sotto forma di una cesta ricolma di

monete di tre valute differenti. Un altro tesoro, assieme a quello che G Bfil)g.ls '
D.Iiranesi

i figli, disperati, dovettero cercare a lungo poiché, prima di morire, Trofeo o sia magnifica

Piranesi lo diede da nascondere. C"’f’;%

28. Heater Hyde Minor, Piranesi’s lost words,Ibid., trad. dell’autore: «Notwithstanding this i have reason to
believe without being a conjurer that the Cavalier is as a sanguine to be tempted as ever an old lady was
to be ravished»

29. J.L.Borges, El Libro de suefios, 1976, Buenos Aires, Torres Agiiero, ed. ita., Libro di sogni, 2015, Adelphi,
Milano, da Joseph Addison, in The Spectator n.487, 1712.
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Angelica Kauffmann,
ritratto di G. B. Piranesi
mentre osserva pensieroso l'opera del Campo Marzio
Victoria and Albert Museum
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