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“lo non sono Alda Merini, la poesia e l'elettroshock

>

Vestito incandescente che indosso andando via.’

Nayt — Di Abbattere le Mura (18 Donne)



INTRODUZIONE

L'istituzione manicomiale rappresenta uno dei fenomeni piu complessi e
significativi della storia contemporanea italiana, poiché racchiude al proprio interno
aspetti di natura sanitaria, sociale, giuridica, politica ed educativa. Per molti decenni il
manicomio é stato considerato il luogo deputato alla cura della malattia mentale; tuttavia,
un'analisi storica piu approfondita mostra come esso abbia svolto anche una funzione di
controllo sociale, contribuendo a definire i confini tra normalita e devianza e a stabilire
quali soggetti potessero essere considerati pienamente integrati nella societa e quali,
invece, dovessero essere esclusi da essa. La storia della psichiatria italiana non coincide,
quindi, soltanto con l'evoluzione delle conoscenze mediche, ma riflette profondi
cambiamenti culturali e sociali che hanno interessato il modo di concepire la persona, la

sofferenza psichica e il rapporto tra individuo e collettivita.

In questa prospettiva, il manicomio puo essere interpretato non esclusivamente come
un'istituzione sanitaria, ma come uno spazio in cui si sono intrecciate pratiche di cura,
dinamiche di potere e processi educativi, contribuendo alla costruzione di
rappresentazioni sociali della malattia mentale che hanno influenzato, per lungo tempo,
l'opinione pubblica e le politiche assistenziali. L'isolamento, la perdita della liberta
personale e la progressiva spersonalizzazione dei ricoverati hanno reso il manicomio un
luogo in cui la persona rischiava di essere identificata unicamente con la propria diagnosi,
perdendo progressivamente la propria identita individuale e sociale. Da questo punto di
vista, la riflessione pedagogica assume un ruolo fondamentale, poiché consente di
interrogarsi sulle modalita attraverso cui le istituzioni educano, influenzano e trasformano

i soggetti, contribuendo sia alla loro inclusione sia alla loro esclusione.

Il primo capitolo della presente tesi prende avvio dall'analisi della legge Giolitti
del 1904, che per oltre sessant'anni ha costituito il principale riferimento normativo
dell'assistenza psichiatrica italiana. Tale legge rifletteva una concezione della malattia
mentale fortemente orientata alla custodia e alla tutela dell'ordine pubblico, attribuendo
al ricovero manicomiale una funzione prevalentemente contenitiva. L'internamento

veniva disposto non soltanto sulla base della presenza di una patologia psichiatrica, ma



anche in relazione alla presunta pericolosita sociale della persona, favorendo un sistema

nel quale la liberta individuale risultava subordinata alle esigenze di sicurezza collettiva.

Successivamente verranno analizzate le trasformazioni che hanno interessato il
sistema manicomiale nel secondo dopoguerra, periodo caratterizzato da profondi
cambiamenti economici, politici e culturali. Nonostante i progressi della medicina e della
psichiatria, gli ospedali psichiatrici continuarono a presentare condizioni di vita
estremamente difficili: sovraffollamento, carenza di personale, pratiche coercitive e
scarsa attenzione alla dimensione relazionale della cura contribuirono a mettere
gradualmente in discussione l'efficacia e la legittimita dell'istituzione manicomiale.
Parallelamente, l'introduzione dei primi psicofarmaci modifico significativamente le
possibilita terapeutiche, pur senza incidere immediatamente sulla struttura organizzativa

dei manicomi, che continuarono a mantenere una forte impronta custodialistica.

In questo contesto maturarono le prime richieste di riforma dell'assistenza
psichiatrica, culminate inizialmente nella legge Mariotti del 1968 e, soprattutto, nell'opera
di Franco Basaglia, il quale elaboro una radicale critica dell'istituzione manicomiale.
Basaglia denuncio come il manicomio producesse esso stesso esclusione, sofferenza e
perdita di identita, sostenendo la necessita di restituire centralita alla persona e ai suoi
diritti. La sua riflessione contribui ad avviare un profondo cambiamento culturale che
avrebbe modificato il modo stesso di intendere la salute mentale, aprendo la strada alla
definitiva riforma del sistema psichiatrico italiano. La critica basagliana non riguardava
soltanto gli aspetti organizzativi delle strutture manicomiali, ma metteva in discussione
I'intero paradigma culturale che identificava la persona con la sua malattia, proponendo
una visione fondata sulla dignita, sull'inclusione sociale e sul riconoscimento della

soggettivita dell'individuo.

Accanto alla ricostruzione storica dell'evoluzione della psichiatria italiana, la
presente ricerca si propone di approfondire il concetto di devianza come costruzione
sociale e pedagogica. Cio che una determinata societa considera "normale™ o "deviato",
infatti, non dipende esclusivamente da criteri scientifici, ma e il risultato di valori

culturali, norme morali e modelli educativi che cambiano nel tempo.



La pedagogia, in quanto disciplina che studia i processi formativi e le dinamiche
attraverso cui gli individui costruiscono la propria identita all'interno della societa, offre
strumenti particolarmente efficaci per comprendere come tali categorie vengano prodotte,

trasmesse e legittimate.

Questa prospettiva assume particolare rilevanza quando viene applicata alla storia

della condizione femminile.

Per secoli, in effetti, il ruolo della donna é stato definito tramite modelli educativi
fortemente prescrittivi, che identificavano nella moglie, nella madre e nella custode della

famiglia le principali funzioni sociali attribuite al genere femminile.

Tali modelli non rappresentavano semplicemente aspettative culturali, ma
costituivano veri e propri strumenti di regolazione dei comportamenti, influenzando
profondamente la percezione della femminilita e determinando le modalita attraverso cui

venivano giudicate le donne che si discostavano da tali ideali.

Le donne considerate troppo indipendenti, emotivamente instabili, sessualmente
non conformi o incapaci di aderire ai modelli dominanti di maternita e famiglia furono

frequentemente interpretate come soggetti devianti o patologici.

In questo senso, la medicalizzazione della differenza contribui a trasformare
conflitti sociali, sofferenze personali e condizioni di marginalita in diagnosi psichiatriche,
rafforzando forme di controllo che trovarono nel manicomio uno degli strumenti piu
efficaci. La diagnosi di isteria, ad esempio, rappresenta uno dei casi piu emblematici di
come la medicina abbia spesso interpretato attraverso categorie patologiche

comportamenti femminili ritenuti incompatibili con le aspettative sociali del tempo.

In questa prospettiva, il secondo capitolo prende avvio dall’eredita lombrosiana,
e in particolare dalla costruzione positivista della “donna delinquente” e della prostituta,
per poi soffermarsi sulla diatriba che, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del
Novecento, oppose all’interno della psichiatria italiana la scuola positiva, legata
all’antropologia criminale, e la scuola clinica, orientata alla nosografia e all’osservazione

del decorso della malattia. Particolare attenzione € inoltre dedicata alla prostituzione



femminile durante il fascismo, letta come terreno privilegiato di intersezione tra devianza

e controllo sociale.

Analogamente, le conseguenze psicologiche prodotte dalle guerre, dalle violenze
e dalle profonde trasformazioni sociali del Novecento colpirono in modo particolare le
donne, le cui esperienze vennero spesso lette esclusivamente come manifestazioni di

malattia mentale.

All'interno di questo quadro si inserisce la figura di Alda Merini, poetessa tra le
piu importanti della letteratura italiana contemporanea, la cui vicenda personale permette
di intrecciare storia della psichiatria, riflessione pedagogica e analisi della condizione

femminile.

I suoi lunghi ricoveri in ospedale psichiatrico costituiscono una testimonianza
privilegiata per comprendere non soltanto la realta materiale dell'istituzione manicomiale,
ma anche gli effetti che essa produceva sulla costruzione dell'identita personale, sulle

relazioni familiari e sulla possibilita di mantenere viva la propria soggettivita.

Attraverso le sue opere poetiche e autobiografiche, Merini restituisce una
narrazione intensa della sofferenza, della solitudine e della perdita, ma anche della
capacita della parola e della memoria di diventare strumenti di resistenza, ricostruzione e

riscatto.

La scelta di dedicare una parte significativa della presente tesi alla sua esperienza
nasce dalla convinzione che le testimonianze personali costituiscano una fonte preziosa

non solo per comprendere il passato, ma anche per riflettere criticamente sul presente.

La pedagogia attribuisce infatti grande valore alle narrazioni di vita,
riconoscendole come strumenti capaci di promuovere consapevolezza, educazione alla

memoria e sviluppo di una cultura dell'inclusione.

L'esperienza di Alda Merini permette di osservare come dietro ogni diagnosi esista
una persona portatrice di una storia, di relazioni e di bisogni che non possono essere ridotti

esclusivamente alla dimensione clinica.



Il secondo capitolo si chiude, infine, con una rilettura della deistituzionalizzazione
da una prospettiva di genere, volta a restituire visibilita tanto alle pazienti quanto alle
operatrici, alle volontarie e alle militanti che contribuirono al superamento dell’istituzione
manicomiale, e a interrogare gli esiti della riforma alla luce della divisione sessuale del

lavoro di cura.

La presente tesi si propone, pertanto, di sviluppare un percorso interdisciplinare
che metta in dialogo storia della psichiatria, pedagogia sociale, studi di genere e

riflessione educativa.

Attraverso l'analisi dell'evoluzione legislativa, dell'organizzazione dei manicomi,
delle trasformazioni culturali che hanno interessato la concezione della malattia mentale
e della costruzione sociale della devianza femminile, l'obiettivo € comprendere come i
processi educativi e culturali abbiano contribuito sia alla produzione dell'esclusione sia
alla progressiva affermazione di modelli piu inclusivi e rispettosi della dignita della

persona.

L'intento non é soltanto ricostruire una pagina significativa della storia italiana,
ma offrire una riflessione pedagogica sul valore dell'accoglienza, del riconoscimento
dell'altro e della tutela dei diritti umani, evidenziando come la memoria delle esperienze
manicomiali rappresenti ancora oggi uno strumento fondamentale per promuovere una
cultura educativa fondata sull'inclusione, sul rispetto delle differenze e sulla

valorizzazione della persona nella sua irriducibile unicita.



CAPITOLO 1

DALLA LEGGE GIOLITTI ALLA CRITICA BASAGLIANA: EVOLUZIONE
DELL’ISTITUZIONE MANICOMIALE E TRASFORMAZIONI DELLA PSICHIATRIA
IN ITALIA

1.1 La legge Giolitti del 1904:

Il processo di trasformazione dell’istituzione manicomiale italiana tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento si colloca all’interno di un pit ampio mutamento
culturale, scientifico e sociale che coinvolse il modo stesso di interpretare la malattia
mentale, la devianza e il rapporto tra individuo e societa: in questo periodo, del resto, la
nascente psichiatria scientifica cercava di affermarsi come disciplina autonoma,

rivendicando un proprio statuto teorico e metodologico all’interno del panorama medico.

Tale processo di legittimazione si sviluppo prevalentemente all’interno del paradigma
positivista, che attribuiva alla scienza il compito di individuare leggi oggettive capaci di
spiegare 1 fenomeni naturali ¢ umani mediante 1’osservazione empirica ¢ 1’indagine

sperimentale®.

Nel contesto italiano, la psichiatria, allora ancora definita prevalentemente come
“alienismo”, si trovava ad affrontare una questione particolarmente complessa: da un lato,
vi era la necessita di superare il modello esclusivamente custodialistico che aveva
caratterizzato gli istituti per alienati durante gran parte dell’Ottocento; dall’altro,
permaneva fortemente radicata I’idea secondo cui il malato mentale rappresentasse una
possibile minaccia per I’ordine sociale. Il dibattito tra gli alienisti dell’epoca si concentro
dunque sul difficile equilibrio tra due esigenze apparentemente contrapposte: quella
terapeutica, orientata alla cura e al recupero dell’individuo, e quella difensiva, finalizzata
alla protezione della collettivita attraverso I’isolamento dei soggetti considerati

problematici?.

1 Cfr., R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’'Unita a oggi, Feltrinelli Editore, Milano, 1979.
2 Ibidem.
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All’interno di questo scenario si affermod progressivamente I’influenza di Cesare
Lombroso, figura centrale della cultura scientifica italiana della seconda meta
dell’Ottocento: le sue teorie, pur appartenendo prevalentemente all’ambito
dell’antropologia criminale, ebbero un impatto significativo anche sulla costruzione del
sapere psichiatrico e sulle modalita attraverso cui la societa interpretava la follia.
Lombroso contribui infatti alla diffusione di una concezione secondo cui i comportamenti
devianti, compresi quelli associati alla malattia mentale, potevano essere ricondotti a

caratteristiche biologiche innate dell’individuo.

La devianza non veniva piu letta esclusivamente come il risultato di condizioni
sociali, morali o ambientali, ma come 1’espressione di una particolare conformazione

naturale del soggetto®.

Il nucleo centrale del pensiero lombrosiano era rappresentato dalla teoria
dell’atavismo, elaborata principalmente nell’ambito degli studi sul comportamento
criminale: secondo tale teoria, alcuni individui presenterebbero caratteristiche
riconducibili a stadi evolutivi precedenti della specie umana, manifestando una sorta di

“regressione” verso forme considerate piu primitive dell’essere umano.

Attraverso 1’analisi di caratteristiche fisiche, comportamentali e psicologiche,
Lombroso riteneva possibile individuare i segni di questa condizione atavica, arrivando a
sostenere I’esistenza di individui biologicamente predisposti alla criminalita o alla

devianza®.

Sebbene la teoria dell’atavismo fosse originariamente riferita soprattutto alla figura
del criminale, essa contribui a influenzare anche il modo in cui veniva interpretata la
follia: se il comportamento deviante poteva essere spiegato per mezzo di una condizione
biologicamente determinata e difficilmente modificabile, anche la malattia mentale

poteva essere ricondotta a un deficit strutturale dell’individuo. In quest'ottica, la follia

3 Cfr., C. Lombroso, A. Tamburini, R. Ascenzi, Relazione a S.E. il Ministro dell’Interno sulla ispezione ai
Manicomi del Regno, in «Archivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antropologia criminale» (APA), XIII,
1892, pp. 50-69.

4 Ibidem.
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non veniva piu considerata soltanto come una condizione patologica da comprendere e

trattare, ma come una forma di alterazione permanente della natura della persona®.

Questa impostazione determino una profonda trasformazione nel modo di concepire
il rapporto tra malattia mentale e possibilita educativa: se il soggetto folle veniva
considerato portatore di un’anomalia biologica irreversibile, veniva implicitamente

negata la possibilita di un percorso di cambiamento, crescita o recupero.

La persona con disturbo mentale cessava di essere considerata un individuo dotato di
potenzialita evolutive e veniva invece definita principalmente attraverso la propria
condizione patologica. Tale concezione entrava in evidente contrasto con una prospettiva
pedagogica fondata sull’idea di educabilita della persona, secondo cui ogni individuo,
indipendentemente dalle proprie condizioni personali o sociali, mantiene la possibilita di

sviluppare capacita, autonomie e forme di partecipazione alla vita collettiva®.

Proprio questa dimensione rappresenta uno degli aspetti maggiormente rilevanti per
una lettura pedagogica della storia manicomiale: I’affermazione del paradigma
lombrosiano non ebbe invero conseguenze esclusivamente sul piano medico o giuridico,
ma influenzo profondamente anche la rappresentazione sociale della persona con disagio
psichico. Attraverso il linguaggio scientifico dell’epoca, la differenza venne man mano
trasformata in anormalita, ¢ ’anormalita in pericolosita. Il malato mentale non veniva piu
percepito prioritariamente come una persona portatrice di bisogni di cura, relazione e

accompagnamento, ma come un soggetto da controllare e separare’.

La logica della segregazione trovava quindi una propria giustificazione teorica nella
convinzione che 1’isolamento fosse non soltanto necessario, ma anche scientificamente
fondato: se la follia era interpretata come espressione di una condizione biologica
permanente, la finalita dell’intervento istituzionale non poteva essere orientata alla
trasformazione della persona, bensi alla limitazione degli effetti sociali della sua

presenza.

® Cfr., C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca Editori,
Torino, 1903.

5 Ibidem.

7 Ibidem.
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In tal senso, il manicomio assumeva una funzione ambivalente: formalmente luogo di

cura, esso diventava concretamente uno spazio di contenimento e di esclusione®.

Questa prospettiva contribui a rafforzare I’associazione tra malattia mentale,
degenerazione e pericolo sociale: la persona internata veniva privata progressivamente
della propria individualita, poiché la sua identita risultava subordinata alla diagnosi e alla
categoria nella quale era stata collocata.

Il processo di istituzionalizzazione produceva cosi una riduzione dell’individuo alla
sua condizione patologica, cancellando la complessita della sua storia personale, delle sue

relazioni e delle sue possibilita di partecipazione sociale®.

L’influenza del pensiero lombrosiano si inseriva, inoltre, in una fase storica

caratterizzata da profonde trasformazioni sociali.

L’Italia post-unitaria era impegnata nella costruzione di un nuovo ordine
nazionale e istituzionale, nel quale assumevano particolare rilevanza le questioni legate
alla sicurezza, alla gestione della marginalita e alla regolazione dei comportamenti
considerati devianti. In tale contesto, il sapere scientifico venne frequentemente utilizzato
anche come strumento di classificazione e organizzazione della popolazione,

contribuendo alla definizione di categorie sociali considerate problematiche™®.

La psichiatria dell’epoca partecipd quindi a un processo piut ampio di
medicalizzazione della devianza, attraverso il quale condizioni precedentemente
interpretate in termini morali, religiosi o sociali vennero col tempo ricondotte all’interno

di categorie medico-scientifiche.

8 Cfr., V. Fiorino, Matti, Indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Ottocento
e Novecento, Marsilio, Venezia, 2002.

9 Ibidem.

10 Ibidem.
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Questo processo, se da un lato rappresentod un importante tentativo di sottrarre la
follia a interpretazioni esclusivamente punitive o moralistiche, dall’altro produsse nuove

forme di controllo fondate sull’autorita del sapere medico®!,

In questo quadro, il manicomio divenne il luogo privilegiato nel quale si
incontravano e si intrecciavano medicina, diritto e amministrazione pubblica. Esso non
rappresentava semplicemente una struttura sanitaria, ma un’istituzione complessa nella
quale venivano definite le modalita di rapporto tra individuo e societa, tra normalita e

anormalita, tra inclusione ed esclusione.

La definizione del malato mentale come soggetto incapace di autodeterminarsi e
potenzialmente pericoloso contribui infatti a legittimare pratiche di internamento che

spesso prescindevano dalla reale necessita terapeutica®?.

All’interno di questo scenario culturale maturo il percorso che avrebbe condotto
alla Legge Giolitti del 1904, una normativa che, pur rappresentando il primo tentativo
organico di regolamentazione dell’assistenza psichiatrica italiana, avrebbe finito per
consolidare molti degli elementi caratterizzanti il modello custodialistico: la legge nacque
in effetti in un momento nel quale il paradigma della pericolosita sociale, fortemente
influenzato dal positivismo e dalle teorie lombrosiane, costituiva ancora uno dei principali

criteri tramite cui veniva interpretata la questione della follia®3.

Il passaggio dal dibattito scientifico e culturale alla definizione di un quadro
legislativo specifico rappresentd un momento decisivo nella storia dell’assistenza

psichiatrica italiana.

Quando il lungo processo di discussione sulla riforma degli istituti manicomiali
giunse alla sua conclusione con I’approvazione della Legge n. 36 del 14 febbraio 1904, il
clima intellettuale e scientifico era ancora fortemente condizionato dalle teorie

positivistiche e, in particolare, dall’influenza esercitata dal pensiero di Cesare Lombroso.

1 Cfr., L. Roscioni, Il governo della follia. Ospedali medici e pazzi nell eta moderna, Bruno Mondadori,
Milano, 2003.

2 Ibidem.

13 Cfr., Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, in «Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italiay, n. 43, 22 febbraio 1904.
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La normativa nacque quindi all’interno di un contesto nel quale la malattia mentale veniva
frequentemente interpretata attraverso la lente della degenerazione, della pericolosita e

dell’incapacita del soggetto di partecipare autonomamente alla vita sociale!*.

La legge rappresentd il primo tentativo sistematico dello Stato italiano di
disciplinare il funzionamento dei manicomi e di definire criteri uniformi per il ricovero

delle persone affette da disturbi mentali.

Tuttavia, pur introducendo un’organizzazione piu strutturata dell’assistenza
psichiatrica, essa non modifico sostanzialmente la funzione attribuita all’istituzione

manicomiale.

Al contrario, contribui a consolidare un modello nel quale la dimensione
terapeutica risultava strettamente intrecciata a quella custodiale, confermando I’idea
secondo cui la principale finalita dell’internamento fosse la protezione della societa dai

soggetti ritenuti potenzialmente pericolosi*®.

La centralita attribuita alla difesa sociale emergeva chiaramente dai criteri stabiliti
per il ricovero. Secondo la Legge n. 36 del 1904, infatti, dovevano essere internate nei
manicomi le persone affette da alienazione mentale che risultassero «pericolose per sé o

per gli altri» oppure che potessero provocare «pubblico scandalo».

Queste formulazioni, apparentemente finalizzate a individuare situazioni di
particolare gravita, presentavano in realta un elevato livello di indeterminatezza
interpretativa. 1l concetto di pericolosita non veniva definito attraverso parametri
esclusivamente clinici, ma comprendeva anche valutazioni di carattere sociale, morale e

comportamentale®®.

Tale ambiguita rappresentd uno degli aspetti pit problematici della normativa,

poiché consentiva che il ricovero non fosse determinato unicamente dalla presenza di una

14 Cfr., C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca Editori,
Torino, 1903.

5 Cft., Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, in «Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italiay, n. 43, 22 febbraio 1904.

16 Cfr., F. Giacanelli, La legge sui manicomi del 1904 e la psichiatria italiana tra controllo sociale e
pratica terapeutica, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», CXXVIII, 2004.
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patologia psichiatrica, ma anche dal giudizio espresso dalla societa e dalle istituzioni

rispetto alla condotta dell’individuo.

In questo modo, il manicomio poteva diventare un luogo destinato non soltanto
alla cura della malattia mentale, ma anche alla gestione di situazioni considerate difficili

da collocare all’interno dell’ordine sociale dominante.

La categoria della pericolosita finiva cosi per assumere una funzione selettiva,
individuando quei soggetti che, per condizioni personali, comportamenti o modalita di

vita, venivano percepiti come incompatibili con le aspettative sociali dell’epoca®’.

La posizione degli alienisti italiani nei confronti di questa impostazione non fu
nondimeno completamente uniforme: una parte della comunita scientifica aveva del resto
maturato una crescente consapevolezza dei limiti del modello esclusivamente
custodialistico e sosteneva la necessita di trasformare il manicomio in un luogo realmente

orientato alla cura.

Diversi psichiatri dell’epoca denunciavano le condizioni di isolamento e
abbandono presenti negli istituti, evidenziando come I’internamento prolungato potesse

aggravare ulteriormente la situazione dei pazienti anziché favorirne il recupero?®,

Tra coloro che tentarono di elaborare una concezione piu articolata della funzione
manicomiale vi fu Enrico Morselli, figura di rilievo della psichiatria italiana e allievo di

Carlo Livi.

La sua posizione evidenziava la natura complessa dell’istituzione manicomiale,
chiamata contemporaneamente a rispondere a esigenze terapeutiche e sociali. Secondo
Morselli, il manicomio nasceva dall’intreccio di due finalita principali: da una parte la
cura degli individui affetti da alienazione mentale, dall’altra la necessita di proteggere la

societa dai possibili danni derivanti dalla loro condizione®®.

Y7 Ibidem.
18 Ibidem.

19 Cfr., C. Livi, Frenologia forense ovvero delle frenopatie considerate relativamente alla medicina
legale, Milano, 1868.

16



Questa interpretazione mostra bene la tensione presente all’interno della
psichiatria italiana dell’epoca: da un lato emergeva il tentativo di riconoscere il malato
mentale come persona bisognosa di assistenza e trattamento; dall’altro permaneva una
visione fondata sulla paura della devianza e sulla necessita di separare I’individuo

considerato problematico dal contesto sociale.

Il manicomio rimaneva quindi un’istituzione profondamente ambivalente: spazio

destinato alla cura, ma contemporaneamente luogo di esclusione e controllo?,

La Legge Giolitti rafforz0 ulteriormente questa impostazione mediante
I’attribuzione di ampi poteri alla figura del direttore del manicomio: esso rappresentava
la massima autorita dell’istituzione, concentrando nelle proprie mani competenze sia di

natura amministrativa sia sanitaria.

Al direttore spettava infatti il compito di organizzare la vita interna dell’istituto,
supervisionare il trattamento degli internati, autorizzare gli ingressi e stabilire le

condizioni per le eventuali dimissioni??.

La concentrazione di tali funzioni determinava un forte squilibrio tra il potere
dell’istituzione e i diritti della persona ricoverata: il paziente manicomiale si trovava
invero in una posizione di sostanziale subordinazione rispetto all’autorita medica, senza
poter esercitare un reale controllo sul proprio percorso di cura o sulle decisioni relative

alla propria permanenza nell’istituto.

L’internamento assumeva cosi un carattere prevalentemente amministrativo e
definitivo, poiché la valutazione della possibilita di dimissione rimaneva affidata

esclusivamente al giudizio del direttore??,

Questo elemento contribui a rendere il manicomio un esempio di quella che

successivamente sarebbe stata definita “istituzione totale”, ovvero un ambiente chiuso nel

20 Ibidem.

21 Cft., D. De Salvia, M. Fioritti, La psichiatria italiana tra Ottocento e Novecento. Dalla legge sui
manicomi alla riforma psichiatrica, 11 Mulino, Bologna, 1994.

22 Cfr,, L. D’Alessandro, La legge del 1904 sui manicomi. Psichiatria, amministrazione e controllo sociale
nell’ltalia liberale, FrancoAngeli, Milano, 2006.
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quale ogni aspetto della vita dell’individuo viene regolato dall’organizzazione

istituzionale.

Sebbene tale concetto verra elaborato successivamente dagli studi sociologici del
Novecento, esso permette di comprendere come il modello manicomiale producesse una
progressiva perdita dell’identita personale dell’internato, sostituendo alla sua storia
individuale una definizione basata esclusivamente sulla diagnosi e sulla condizione di

malato?.

La persona internata veniva quindi progressivamente privata del proprio ruolo
sociale precedente e inserita in un sistema organizzativo fondato sulla separazione dal
mondo esterno: la vita all’interno del manicomio era caratterizzata da regole rigide,

gerarchie definite e una forte asimmetria tra operatori e pazienti.

Tale struttura non riguardava soltanto la dimensione sanitaria, ma coinvolgeva
I’intera esperienza dell’individuo, influenzando il modo in cui egli percepiva sé stesso e

il proprio rapporto con gli altri?*.

In questo senso, la Legge Giolitti del 1904 non pud essere interpretata
esclusivamente come una normativa sanitaria, ma deve essere compresa all’interno di un
pitl ampio processo di organizzazione sociale della differenza: la regolamentazione del
ricovero psichiatrico rifletteva infatti il modo in cui la societa dell’epoca definiva i confini

tra normalita e anormalita, autonomia e dipendenza, inclusione ed esclusione?®.

La persona con disturbo mentale veniva collocata in una posizione marginale non
soltanto perché considerata malata, ma perché costituiva una figura attraverso cui la
societa definiva cio che riteneva accettabile e cio che invece doveva essere allontanato: il
manicomio diventava cosi uno spazio nel quale venivano raccolte e separate tutte quelle
condizioni che ponevano una sfida ai modelli dominanti di ordine, produttivita e

comportamento sociale?®.

3 Ibidem.
24 Ibidem.
% Ibidem.
26 Ibidem.
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La riforma del 1904, pur nascendo con I’intento dichiarato di regolamentare e
migliorare I’assistenza agli alienati, fini dunque per consolidare un paradigma fondato
prevalentemente sulla custodia e sulla separazione: la centralita attribuita alla sicurezza
collettiva e alla prevenzione del pericolo sociale limitod fortemente lo sviluppo di pratiche
realmente orientate alla riabilitazione e all’inclusione, lasciando irrisolta la questione
fondamentale del riconoscimento della persona malata mentale come soggetto portatore

di diritti e potenzialita?’.

27 Ibidem.
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1.2 I manicomi italiani nel secondo dopoguerra: condizioni materiali e crisi del

sistema

La fine del secondo conflitto mondiale consegno all’Italia repubblicana un sistema
assistenziale psichiatrico profondamente segnato dagli anni di guerra e, al tempo stesso,
sostanzialmente immutato nei propri fondamenti normativi e organizzativi. Mentre il
Paese avviava un processo di ricostruzione materiale e istituzionale che avrebbe
interessato 1’economia, il diritto e I’assetto politico complessivo, 1’ospedale psichiatrico
continuod a essere regolato dalla legge n. 36 del 1904 e dal relativo regolamento attuativo
del 1909, ossia da un impianto normativo concepito in un contesto storico e culturale
ormai lontano, fondato sulla custodia e sulla prevenzione del pericolo sociale piuttosto

che sulla cura della persona?®.

Tale continuita normativa produsse un effetto paradossale: la Repubblica nata
dalla Resistenza, che nella Carta costituzionale del 1948 aveva riconosciuto 1’inviolabilita
della liberta personale e il diritto alla salute come fondamentale diritto dell’individuo e
interesse della collettivita, mantenne in vigore per un trentennio una disciplina che
consentiva l’internamento a tempo indeterminato di cittadini in ragione della loro
presunta pericolosita. La distanza tra i principi costituzionali e la realta manicomiale
costituisce, in effetti, uno degli elementi piu significativi per comprendere la crisi che

avrebbe attraversato il sistema nei decenni successivi®®.

Le condizioni materiali degli istituti erano state ulteriormente aggravate dagli
eventi bellici. Numerosi ospedali psichiatrici furono danneggiati dai bombardamenti,
requisiti per scopi militari o trasformati in strutture di ricovero per sfollati e feriti, con
conseguenti trasferimenti forzati dei degenti e accorpamenti che accentuarono il

sovraffollamento.

Ancor piu grave fu la questione alimentare: durante il conflitto le razioni destinate
ai ricoverati vennero drasticamente ridotte e la mortalita all’interno dei manicomi

raggiunse livelli altissimi, configurando una vicenda che la storiografia piu recente ha

28 Cfr., R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall'Unita a oggi, Feltrinelli Editore, Milano, 1979.
29 Cfr., D. De Salvia, M. Fioritti, La psichiatria italiana tra Ottocento e Novecento. Dalla legge sui
manicomi alla riforma psichiatrica, 11 Mulino, Bologna, 1994.
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ricostruito come uno degli episodi pitu drammatici e a lungo rimossi della storia sanitaria

italiana®.

La ripresa del dopoguerra non modifico tuttavia la funzione assegnata
all’istituzione, al contrario, il numero dei ricoverati riprese a crescere in modo costante,
superando le novantamila unita nei primi anni Sessanta e collocando 1’Italia tra i Paesi
europei con il piu elevato tasso di istituzionalizzazione psichiatrica. Tale incremento non
puo essere spiegato con un aumento reale dell’incidenza dei disturbi mentali, quanto
piuttosto con la persistenza di una funzione di raccolta che il manicomio continuava a
svolgere nei confronti di condizioni di marginalita sociale, poverta, abbandono familiare

e disabilita®!.

Un ruolo determinante fu svolto dall’assetto amministrativo e finanziario
dell’assistenza. La legge del 1904 attribuiva alle province la competenza sugli ospedali
psichiatrici e il relativo onere economico, calcolato attraverso la cosiddetta retta di
spedalita corrisposta per ciascun degente. Questo meccanismo, di per sé neutro sul piano
tecnico, produsse conseguenze rilevanti sul piano organizzativo: la gestione dell’istituto
veniva valutata prevalentemente in termini di contenimento della spesa per unita
ricoverata, con il risultato di privilegiare soluzioni collettive, standardizzate e a basso

costo rispetto a interventi individualizzati e ad alta intensita relazionale®?.

L’organizzazione interna degli istituti rifletteva fedelmente questa logica. Gli
ospedali psichiatrici erano generalmente costituiti da complessi a padiglioni collocati alla
periferia dei centri urbani, delimitati da alti muri di cinta e da cancelli sorvegliati, secondo
un modello architettonico che traduceva materialmente il principio della separazione.
All’interno, la distribuzione dei ricoverati non seguiva criteri clinici, ma classificatori e
disciplinari: la divisione avveniva anzitutto per sesso e successivamente per grado di

presunta agitazione, dando luogo a reparti denominati con termini che rendono

30 Cft., V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 1l Mulino,
Bologna, 2011.

31 Ibidem.

32 Cfr., F. Della Peruta, Il manicomio e la societa italiana. 1870-1900, Feltrinelli, Milano, 1980.

21



immediatamente percepibile la natura custodialistica della classificazione, quali

«tranquilli», «agitati», «semi-agitati» e «sudici»*3,

| dormitori ospitavano decine di persone in ambienti privi di qualsiasi spazio
personale, con letti ravvicinati, servizi igienici collettivi e assenza di suppellettili
individuali. La promiscuita e la mancanza di privacy non costituivano soltanto un
problema di comfort o di decoro, ma incidevano direttamente sulla possibilita del
soggetto di mantenere un rapporto con il proprio corpo, con i propri oggetti e con la
propria storia, ossia con gli elementi materiali attraverso cui ogni identita personale si

costruisce e si conserva nel tempo3*.

Anche la dotazione di personale rispondeva a una concezione essenzialmente
custodiale. La figura prevalente era quella dell’infermiere psichiatrico, la cui formazione
era orientata alla sorveglianza e al contenimento piu che alla relazione di aiuto, e il cui
rapporto numerico con i degenti risultava del tutto inadeguato: la circostanza che la
riforma del 1968 abbia dovuto fissare per legge il rapporto di un infermiere ogni tre posti
letto costituisce, di per sé, un indicatore eloquente della distanza che separava la

situazione reale da qualsiasi standard assistenziale accettabile®.

In un contesto caratterizzato da sovraffollamento e da carenza di personale, il
ricorso alla contenzione fisica costituiva una pratica ordinaria e non eccezionale. Fasce,
camicie di forza, letti di contenzione e celle di isolamento rappresentavano strumenti di
gestione quotidiana del reparto, impiegati non soltanto in situazioni di emergenza clinica,
ma anche come risposta a comportamenti percepiti come disturbanti o semplicemente non
conformi alle regole interne. La contenzione, in tal senso, non pud essere interpretata
soltanto come un atto medico, ma come un dispositivo disciplinare che comunicava al
ricoverato, in modo inequivocabile, la propria condizione di soggetto privo di potere

contrattuale®®.

33 Cfr., R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall'Unita a oggi, Feltrinelli Editore, Milano, 1979.

34 Cfr., E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell esclusione e della violenza, Einaudi,
Torino, 1968.

35 Cfr., G. C. De Sanctis, La legislazione psichiatrica italiana, Cedam, Padova, 1965.

36 Cfr., M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976.
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L’ingresso in istituto era accompagnato da un insieme di procedure che la

sociologia delle istituzioni totali ha descritto come processi di spoliazione del sé.

Il nuovo ricoverato veniva privato degli abiti personali e degli oggetti privati,
sottoposto a operazioni di igiene collettiva, dotato di indumenti standardizzati e inserito
in una scansione temporale rigidamente predeterminata, nella quale il sonno, i pasti,
I’igiene e le attivita erano stabiliti da un’autorita esterna e uguali per tutti. Ciascuno di
questi passaggi, considerato singolarmente, poteva essere giustificato con ragioni
organizzative o sanitarie; nel loro insieme, perd, essi producevano una progressiva
erosione dell’autonomia decisionale e del senso di continuita biografica della persona®’.

Un capitolo particolarmente significativo é costituito dalla cosiddetta ergoterapia.
Ai degenti ritenuti idonei venivano affidate mansioni nelle lavanderie, nelle cucine, nei
laboratori artigianali, nei campi e nella manutenzione ordinaria dell’istituto, in una
prospettiva che veniva presentata come terapeutica e riabilitativa. Nella pratica, tuttavia,
tali attivita erano raramente accompagnate da un progetto individualizzato, non
prevedevano forme di retribuzione e non erano finalizzate a un reinserimento lavorativo
esterno: esse contribuivano piuttosto al funzionamento economico della struttura,
configurando una prestazione lavorativa priva di riconoscimento giuridico ed

economico®.

L’effetto complessivo di questo insieme di condizioni fu la produzione di un
quadro clinico e comportamentale che gli studiosi hanno progressivamente riconosciuto
come conseguenza dell’internamento stesso € non della patologia di partenza. L’apatia,
la passivita, la perdita delle competenze sociali elementari, [’adesione acritica alle regole
dell’istituto e I’incapacita di progettare un’esistenza al di fuori di essa vennero descritte
come manifestazioni di una vera e propria condizione istituzionale, distinta dal disturbo

psichico originario e prodotta dalla permanenza prolungata in un ambiente totalizzante®.

37 Ibidem.

38 Cfr., G. Jervis, Manuale critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1975.

3 Cfr., E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell esclusione e della violenza, Einaudi,
Torino, 1968.
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La composizione sociale della popolazione internata rende ulteriormente evidente
la natura non esclusivamente sanitaria dell’istituzione. Accanto a persone affette da
disturbi psichiatrici gravi, i registri manicomiali documentano la presenza di anziani privi
di rete familiare, di persone con disabilita intellettiva, di soggetti affetti da epilessia, di
alcolisti, di minori istituzionalizzati, di donne accusate di condotte moralmente
riprovevoli e di individui in condizione di poverta estrema. La eterogeneita di queste
presenze mostra come il criterio dell’internamento non fosse realmente diagnostico, ma
sociale, e come il manicomio funzionasse come dispositivo di gestione di cio che la

comunita non era in grado o non era disposta a farsi carico*.

A rendere ancora piu gravosa la condizione del ricoverato concorreva 1’insieme
delle conseguenze giuridiche connesse al ricovero definitivo. L’ internamento comportava
I’annotazione nel casellario giudiziale, equiparando di fatto la persona malata a chi avesse
riportato una condanna penale, e apriva la strada a procedimenti di interdizione che
privavano I’'individuo della capacita di agire. La malattia mentale non determinava quindi
soltanto una separazione fisica dalla comunita, ma anche una diminuzione dello statuto

giuridico della persona, la cui rimozione avverra soltanto con la riforma del 19684

La separazione dai legami affettivi veniva inoltre accentuata da fattori pratici e
regolamentari. La collocazione periferica degli istituti, la distanza dai luoghi di residenza,
la limitazione degli orari di visita e il controllo esercitato sulla corrispondenza rendevano
progressivamente piu rarefatti i contatti con la famiglia e con I’ambiente di provenienza.
Con il trascorrere degli anni, la rete relazionale esterna tendeva a dissolversi e il ritorno
alla vita comunitaria diveniva, anche in assenza di controindicazioni cliniche, un’ipotesi

di fatto impraticabile®?.

A partire dalla meta degli anni Sessanta questa realta, per lungo tempo confinata
dietro i muri di cinta, comincio a divenire oggetto di conoscenza pubblica. Un contributo
decisivo venne dall’inchiesta giornalistica e televisiva, che introdusse per la prima volta

lo sguardo dell’opinione pubblica all’interno dei reparti, e soprattutto dal reportage

0 Cfr., V. Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra
Ottocento e Novecento, Marsilio, Venezia, 2002.

41 Cft., P. Cendon (a cura di), 1l diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.

42 Cft., Conti, Manicomio 1914: Gentilissimo sig. dottore, questa é la mia vita, Jaca Book, Milano, 2000.
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fotografico raccolto nel 1969 in un volume destinato ad ampia risonanza, nel quale le
immagini dei degenti venivano accompagnate da una tesi interpretativa esplicita: la
condizione manicomiale non colpiva indistintamente, ma riguardava in modo prevalente

le fasce sociali pili povere e prive di tutele*®.

La crisi del sistema manicomiale, che sarebbe esplosa nel decennio successivo,
maturo dunque lungo tre direttrici convergenti. Sul piano economico, il costo crescente
della gestione degli istituti divenne insostenibile per i bilanci provinciali; sul piano
scientifico, la diffusione di nuove opzioni terapeutiche e di nuovi modelli organizzativi
rese progressivamente indifendibile il ricorso sistematico all’internamento prolungato;
sul piano culturale, infine, la trasformazione della societa italiana ¢ 1’affermarsi delle
scienze sociali resero visibile la natura storicamente costruita, e quindi modificabile, della

relazione tra malattia mentale ed esclusione®*.

Da un punto di vista pedagogico, la ricostruzione delle condizioni materiali del
manicomio nel secondo dopoguerra assume un valore che eccede [I’interesse
storiografico. L ospedale psichiatrico non si limitava infatti a custodire: esso educava, nel
senso piu letterale del termine, trasmettendo ai ricoverati un insieme coerente di
apprendimenti impliciti relativi al proprio valore, alle proprie possibilita e al proprio posto
nel mondo. La spoliazione degli oggetti personali insegnava che nulla apparteneva
realmente al soggetto; la rigidita degli orari insegnava che il tempo non era disponibile
alla scelta individuale; I’assenza di interlocuzione insegnava che la parola del ricoverato

non produceva effetti sulla realta®.

Riconoscere gquesta dimensione formativa negativa consente di comprendere per
quale ragione il superamento dell’istituzione manicomiale non abbia potuto configurarsi
come una semplice operazione amministrativa di dismissione di strutture. Se I’istituzione
aveva prodotto apprendimenti, la sua sostituzione richiedeva un lavoro educativo di segno

opposto, orientato alla restituzione della parola, alla ricostruzione della capacita di scelta

5 Cfr., F. Basaglia, C. Cerati, G. Berengo Gardin, Morire di classe. La condizione manicomiale
Jfotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, Einaudi, Torino, 1969.

4 Cfr., P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi, Torino,
1989.

4 Cft., F. Cambi, Manuale di filosofia dell educazione, Laterza, Roma-Bari, 2000.
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e al riconoscimento della persona come soggetto titolare di diritti e di una storia propria.
E precisamente su questo terreno che, come si vedra, la critica basagliana avrebbe

incontrato la riflessione pedagogica“®.

% Cfr., M. Pavone, Dall ’esclusione all inclusione. Lo sguardo della pedagogia speciale, Mondadori
Universita, Milano, 2010.
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1.3 La psichiatria italiana nel secondo dopoguerra: approcci terapeutici e

introduzione agli psicofarmaci

Ricostruire le condizioni materiali dell’istituzione manicomiale non esaurisce
I’analisi della psichiatria italiana del secondo dopoguerra. Accanto alla dimensione
custodiale, infatti, all’interno degli ospedali psichiatrici si praticavano terapie, si
elaboravano teorie e si formavano generazioni di clinici: comprendere quali strumenti
terapeutici fossero disponibili, su quali presupposti teorici si fondassero e quali effetti
producessero sulla vita quotidiana dei reparti costituisce un passaggio necessario per

valutare in modo non semplificato il processo che avrebbe condotto alla riforma*’.

Il quadro teorico dominante nella psichiatria italiana della prima meta del
Novecento restava saldamente ancorato al paradigma organicista, secondo il quale il
disturbo mentale doveva essere ricondotto a un’alterazione anatomica, funzionale o
costituzionale del sistema nervoso. Tale impostazione, ampiamente rappresentata nella
trattatistica accademica dell’epoca, orientava la ricerca verso la classificazione
nosografica e verso 1’individuazione di correlati biologici, lasciando in secondo piano
tanto la dimensione biografica del soggetto quanto il contesto relazionale e sociale nel

quale la sofferenza si manifestava“®.

All’interno di questa cornice si collocano le terapie che vengono comunemente
definite di shock, introdotte nel corso degli anni Trenta e destinate a caratterizzare la
pratica psichiatrica per almeno un ventennio. La malarioterapia, la terapia insulinica in
coma ipoglicemico e la convulsivoterapia farmacologica mediante cardiazol
condividevano un presupposto comune: 1’idea che I’induzione di una crisi organica
intensa potesse determinare una riorganizzazione del funzionamento psichico. Si trattava
di procedure gravate da rischi rilevanti, la cui efficacia veniva valutata attraverso criteri

osservativi non standardizzati*®.

47 Cfr., G. C. Reda, Storia della psichiatria italiana, 1l Pensiero Scientifico Editore, Roma, 1982.

48 Cft., E. Tanzi, E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, vol. 11, Societa Editrice Libraria, Milano,
1916.

9 Cfr., M. Galzigna (a cura di), Figure della follia. Storia della psichiatria italiana tra Ottocento e
Novecento, FrancoAngeli, Milano, 1987.
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Un rilievo del tutto particolare, anche per la sua origine italiana, assume
I’elettroshock. La tecnica venne messa a punto a Roma nel 1938 da Ugo Cerletti e Lucio
Bini e conobbe in pochi anni una diffusione internazionale straordinariamente rapida,
dovuta alla relativa semplicita di somministrazione, al costo contenuto e alla possibilita
di essere impiegata su larga scala in strutture con scarsita di personale medico. La
paternita italiana della scoperta contribui inoltre a conferirle un prestigio scientifico che
ne favori 1’adozione sistematica negli ospedali psichiatrici nazionali®°.

Le modalita con cui il trattamento venne applicato per gran parte del Novecento
risultano tuttavia decisive per una valutazione critica. Fino alla progressiva introduzione
dell’anestesia generale ¢ dei miorilassanti, la seduta si svolgeva su paziente cosciente e
non protetto sul piano muscolare, con conseguenze che comprendevano fratture,
lussazioni, disturbi mnesici e un vissuto soggettivo di terrore ampiamente documentato
dalle testimonianze dirette. A ci0 si aggiungeva un elemento ulteriore, di natura non
clinica: in numerosi contesti I’elettroshock fini per assumere anche una funzione
disciplinare, essendo somministrato, o semplicemente minacciato, in risposta a

comportamenti giudicati oppositivi o disturbanti®®.

Questa duplicita di funzioni, terapeutica e disciplinare, emerge con particolare
nitidezza dalle narrazioni autobiografiche di chi ha attraversato I’esperienza manicomiale,
alle quali il presente lavoro dedichera specifica attenzione nel capitolo successivo. Le
testimonianze restituiscono infatti non soltanto la dimensione del dolore fisico, ma
soprattutto la percezione di un trattamento vissuto come punizione e come annullamento
della propria capacita di opporsi, elemento che consente di leggere la pratica
dell’elettroshock anche come dispositivo di regolazione del comportamento all’interno

del reparto®?,

Un discorso in parte diverso riguarda la psicochirurgia. La leucotomia prefrontale,
elaborata nella seconda meta degli anni Trenta e insignita nel 1949 del premio Nobel per

la medicina, conobbe anche in Italia una certa diffusione nel corso degli anni Quaranta e

50 Cft., V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 1l Mulino,
Bologna, 2011.

51 Cfr., G. Jervis, Manuale critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1975.

52 Cfr., A. Merini, L altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.

28



Cinquanta, prima che 1’evidenza degli esiti invalidanti sul piano cognitivo, affettivo e
relazionale ne determinasse il progressivo abbandono. La vicenda della psicochirurgia
costituisce un caso esemplare di come il riconoscimento scientifico e 1’adozione su vasta
scala di una tecnica possano precedere di anni una valutazione critica dei suoi effetti reali

sulla persona®3.

Il mutamento piu radicale del panorama terapeutico si verifico tuttavia all’inizio
degli anni Cinquanta con ’avvio della cosiddetta rivoluzione psicofarmacologica. Nel
1952 due clinici francesi documentarono gli effetti della clorpromazina sugli stati di
agitazione psicomotoria e sui quadri deliranti e allucinatori, aprendo la strada a una
modalita di intervento profondamente diversa da quelle fino ad allora disponibili. La
molecola giunse in Italia nel corso del decennio e la sua adozione si diffuse rapidamente
negli ospedali psichiatrici, dove rispondeva a un’esigenza immediatamente percepibile:

la gestione dell’agitazione senza ricorso alla contenzione meccanica®.

Nel giro di pochi anni il repertorio farmacologico si amplio considerevolmente.
Alla clorpromazina si affiancarono altri neurolettici, tra cui ’aloperidolo, sintetizzato alla
fine degli anni Cinquanta e destinato a lunghissima fortuna clinica; comparvero i primi
antidepressivi triciclici, si consolido I'impiego dei sali di litio nella stabilizzazione dei
disturbi dell’umore e, nel corso degli anni Sessanta, si diffusero le benzodiazepine come
trattamento degli stati ansiosi. La psichiatria disponeva, per la prima volta nella propria

storia, di strumenti capaci di modificare in tempi brevi la sintomatologia pili acuta®.

Le conseguenze di questa trasformazione sulla vita interna degli istituti furono
considerevoli. La riduzione degli stati di agitazione rese possibile un allentamento delle
misure coercitive, I’apertura di alcuni reparti e una diminuzione del ricorso alle celle di
isolamento; al tempo stesso, la possibilita di controllare la sintomatologia acuta in tempi

relativamente rapidi rese pensabile cio che il paradigma custodialistico aveva sempre

53 Cft., G. Roccatagliata, Il mito del male nel XIX secolo, Liguori, Napoli, 2001.
% Cfr., G. C. Reda, Storia della psichiatria italiana, 1l Pensiero Scientifico Editore, Roma, 1982.
55 Ibidem.
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escluso, ossia che il trattamento potesse proseguire al di fuori delle mura dell’istituto,

presso il domicilio della persona e con il supporto di servizi collocati sul territorio®.

Sarebbe tuttavia semplificatorio leggere I’introduzione degli psicofarmaci come
un progresso privo di ambivalenze. La letteratura critica ha messo in evidenza, gia a
partire dagli anni Sessanta, come la disponibilita di un mezzo rapido ed efficace per
ridurre i comportamenti disturbanti abbia comportato il rischio di una sostituzione, e non
di un superamento, delle pratiche coercitive: I’espressione «camicia di forza chimica»,
entrata nel lessico del dibattito dell’epoca, indica precisamente la possibilita che il
farmaco venga impiegato non per restituire alla persona una capacita di relazione, ma per

rendere gestibile un reparto sovraffollato e privo di personale®’.

A questa considerazione se ne aggiunge una di natura clinica. | neurolettici di
prima generazione erano gravati da effetti collaterali rilevanti, in particolare di tipo
extrapiramidale, che si traducevano in rigidita, rallentamento motorio, tremori e, nei
trattamenti prolungati, in discinesie tardive. Tali manifestazioni, oltre a comportare una
sofferenza fisica significativa, incidevano sull’espressivita corporea e sulla postura,
contribuendo a produrre quell’immagine stereotipata del malato psichiatrico che avrebbe

alimentato per decenni lo stigma sociale nei confronti della sofferenza mentale®®,

La posizione elaborata dalla psichiatria critica italiana su questo punto risulta
particolarmente equilibrata e merita di essere richiamata con precisione. Il farmaco non
veniva rifiutato in linea di principio, né se ne negava l’utilita: esso veniva piuttosto
riconosciuto come condizione necessaria ma non sufficiente della trasformazione.
Necessaria, perché senza il controllo della sintomatologia acuta I’apertura dei reparti e la
costruzione di servizi territoriali sarebbero rimaste impraticabili; non sufficiente, perché
nessuna molecola e in grado, di per sé, di modificare il significato istituzionale del
ricovero, la qualita della relazione tra operatore e paziente e la collocazione sociale della

persona con sofferenza psichica®.

%6 Cft., D. De Salvia, M. Fioritti, La psichiatria italiana tra Ottocento e Novecento. Dalla legge sui
manicomi alla riforma psichiatrica, 11 Mulino, Bologna, 1994.

7 Cfr., F. Basaglia (a cura di), Che cos ¢ la psichiatria?, Einaudi, Torino, 1967.

%8 Cft., E. Goffman, Stigma. L identita negata, Ombre Corte, Verona, 2003.

%9 Ibidem.
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Il rinnovamento terapeutico del dopoguerra non si esauri peraltro nella dimensione
farmacologica. In quegli stessi anni cominciarono a penetrare nella psichiatria italiana,
sia pure con ritardo e in misura disomogenea, gli apporti della psicoanalisi, della
psichiatria fenomenologica di matrice mitteleuropea e della riflessione esistenziale,
orientamenti che spostavano [I’attenzione dalla classificazione del sintomo alla
comprensione del mondo soggettivo della persona. Contributi originali vennero anche
dalla ricerca italiana sul linguaggio della schizofrenia, che tentava di leggere le
espressioni del paziente come strutture dotate di senso e non come semplici

manifestazioni di deficit®.

Sul piano organizzativo, infine, giunsero in Italia modelli elaborati in altri contesti
nazionali che si sarebbero rivelati decisivi per il dibattito successivo: l’esperienza
britannica della comunita terapeutica, fondata sulla partecipazione dei degenti alla vita e
alle decisioni del reparto; la politica francese di settore, che ripartiva il territorio in aree
affidate a équipe stabili con responsabilita di continuita assistenziale; e le posizioni
radicali dell’antipsichiatria anglosassone, che mettevano in discussione lo statuto stesso

della diagnosi psichiatrica e ne evidenziavano la funzione normativa®:.

Il quadro che emerge e pertanto quello di un periodo di transizione caratterizzato
da una profonda dissociazione tra il piano delle risorse tecniche e quello dell’assetto
istituzionale. Alla meta degli anni Sessanta la psichiatria italiana disponeva di strumenti
terapeutici incomparabilmente piu efficaci rispetto a quelli dell’anteguerra e di riferimenti
teorici che consentivano di pensare la cura in termini relazionali e territoriali; continuava
tuttavia a operare all’interno di una cornice normativa e organizzativa costruita all’inizio
del secolo attorno al principio della custodia. E in questa contraddizione che va

individuata la premessa immediata della riforma del 1968°2.

Anche in questo caso la lettura pedagogica consente di mettere a fuoco un
elemento che I’analisi esclusivamente clinica rischierebbe di lasciare in ombra. La

disponibilita di un farmaco efficace crea la condizione di possibilita di una relazione

80 Cfr., S. Piro, 1l linguaggio schizofienico, Feltrinelli, Milano, 1967.
51 Cft., D. Cooper, Psichiatria e antipsichiatria, Armando Editore, Roma, 1971.
52 Cfr., R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall'Unita a oggi, Feltrinelli Editore, Milano, 1979.
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educativa, poiché rende il soggetto raggiungibile dalla parola e dallo scambio, ma non
produce di per sé alcun processo formativo: perché cio accada e necessario che qualcuno
assuma il compito di rivolgersi alla persona come interlocutore, di riconoscerne la storia
e di accompagnarla nella ricostruzione di un progetto di vita. La distinzione tra il rendere
gestibile un comportamento e il restituire a un soggetto la propria capacita di agire
costituisce, in definitiva, il criterio attraverso il quale € possibile valutare la portata reale

di ogni innovazione terapeutica®®.

8 Cfr., E. Ghedin, Benessere, disabilitd, partecipazione. Prospettive pedagogiche per la qualita della
vita, Pensa Multimedia, Lecce, 2009.
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1.3 Riforma legislativa 18 marzo1968: La legge Mariotti

La seconda meta degli anni Sessanta rappresentd uno dei momenti pit significativi
nella storia della psichiatria italiana: in questo periodo, in effetti, iniziarono a manifestarsi
con sempre maggiore forza le contraddizioni di un sistema assistenziale fondato
prevalentemente sull'istituzione manicomiale, il cui funzionamento era ancora regolato

dalla legge n. 36 del 1904, conosciuta come legge Giolitti.

Per oltre sessant'anni questa normativa aveva disciplinato il ricovero e la gestione
delle persone affette da disturbi psichici, contribuendo alla diffusione di un modello

centrato sull'internamento, sulla custodia e sull'esclusione sociale piuttosto che sulla cura.

Il manicomio era di conseguenza concepito come un luogo destinato ad allontanare
dalla societa coloro che venivano considerati pericolosi o di pubblico scandalo, mentre
l'aspetto terapeutico rimaneva fortemente marginale. La malattia mentale veniva
interpretata prevalentemente come un problema di ordine pubblico e non come una

condizione sanitaria che richiedeva interventi riabilitativi e percorsi personalizzati®*.

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta la societa italiana inizio pero ad attraversare
profonde trasformazioni economiche, culturali e sociali: il cosiddetto "miracolo
economico” modifico radicalmente la struttura del Paese, favorendo processi di
industrializzazione, urbanizzazione e modernizzazione che interessarono anche il sistema

sanitario e assistenziale®.

Parallelamente, si svilupparono nuovi orientamenti scientifici che misero a poco a
poco in discussione i presupposti teorici sui quali si fondava la psichiatria tradizionale: a
questo proposito, la diffusione delle scienze umane, della sociologia, della psicologia
sociale e delle nuove riflessioni pedagogiche contribui a ridefinire il concetto stesso di

malattia mentale, evidenziando come la sofferenza psichica non potesse essere

64 Cfr., L. D’Alessandro, La legge del 1904 sui manicomi. Psichiatria, amministrazione e controllo sociale
nell’ltalia liberale, FrancoAngeli, Milano, 2006.
8 Cfr., G. C. Reda, Storia della psichiatria italiana, 1l Pensiero Scientifico Editore, Roma, 1982.
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interpretata esclusivamente attraverso una prospettiva biologica, ma dovesse essere

compresa nella complessita delle relazioni sociali, familiari, culturali ed educative®®.

Anche sul piano internazionale il dibattito stava assumendo una rilevanza sempre
maggiore: in numerosi Paesi europei e negli Stati Uniti cominciavano ad affermarsi
modelli assistenziali alternativi all'ospedale psichiatrico tradizionale. Le esperienze della
comunita terapeutica sviluppate da Maxwell Jones in Scozia e le riflessioni di Ronald
Laing in Inghilterra dimostravano come fosse possibile costruire percorsi di cura fondati
sulla relazione, sulla partecipazione attiva del paziente e sul rispetto della dignita della
persona. Le sopra citate esperienze, esercitarono una notevole influenza anche sulla
cultura psichiatrica italiana, alimentando un crescente interesse verso modelli meno

autoritari e maggiormente orientati alla riabilitazione®’.

In Italia questo processo di rinnovamento trovo il proprio interprete principale in
Franco Basaglia: nel 1961 assunse la direzione dell'ospedale psichiatrico di Gorizia e si
trovo di fronte una realta caratterizzata da condizioni estremamente degradanti. | pazienti
vivevano in ambienti sovraffollati, erano frequentemente sottoposti a pratiche coercitive
come la contenzione fisica e trascorrevano gran parte della loro esistenza privati di

qualsiasi possibilita di autodeterminazione.

L'organizzazione del manicomio era fondata su una rigida gerarchia che attribuiva al
medico un potere assoluto, mentre il ricoverato perdeva progressivamente la propria

identita personale, trasformandosi in un semplice numero all'interno dell'istituzione®®,

Basaglia comprese fin dai primi giorni che il problema non riguardava esclusivamente
la malattia mentale, ma soprattutto I'organizzazione dell'istituzione che avrebbe dovuto

curarla:

il manicomio, infatti, non soltanto non favoriva il recupero della persona, ma
contribuiva esso stesso ad aggravarne la sofferenza per mezzo di pratiche di isolamento,

dipendenza e spersonalizzazione. Per questa ragione inizio un percorso di profonda

8 Ibidem.

57 Ibidem.

88 Cfr., F. Basaglia (a cura di), L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi,
Torino, 1968.
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trasformazione dell'ospedale di Gorizia, eliminando gradualmente molte delle pratiche
coercitive che avevano caratterizzato la tradizione manicomiale italiana. L'apertura dei
reparti, l'organizzazione delle assemblee tra operatori e pazienti, la riduzione delle
contenzioni e il riconoscimento della dignita della persona ricoverata rappresentarono

alcuni dei primi interventi che modificarono radicalmente il clima dell'istituzione®.

L'esperienza di Gorizia assunse rapidamente un valore simbolico ben piu ampio della
semplice riorganizzazione di un ospedale psichiatrico: essa dimostrava concretamente
che era possibile immaginare una psichiatria diversa, fondata sulla relazione terapeutica
piuttosto che sul controllo disciplinare; proprio in questi anni inizio a diffondersi una
nuova sensibilita culturale che coinvolse medici, psicologi, assistenti sociali, pedagogisti
e numerosi intellettuali italiani. 11 dibattito non riguardava esclusivamente l'efficacia delle
cure, ma investiva questioni di carattere etico, politico e sociale, interrogandosi sul

significato stesso della normalita, della devianza e dell'esclusione .

11 1968 rappresento il momento in cui queste riflessioni iniziarono atradursi anche
sul piano legislativo: non si tratto ancora della radicale trasformazione che sarebbe stata
introdotta dieci anni piu tardi dalla legge 180, ma di un primo tentativo di riformare un
sistema ormai largamente considerato inadeguato. In un clima storico caratterizzato dalle
proteste studentesche, dai movimenti per i diritti civili e da una crescente attenzione ai
diritti della persona, anche la questione psichiatrica divenne oggetto di un acceso
confronto politico e culturale. L’opinione pubblica inizio progressivamente a conoscere
la realta dei manicomi grazie alle testimonianze degli operatori, ai reportage giornalistici

e alle numerose pubblicazioni che denunciavano le condizioni di vita dei ricoverati’?.

In questo scenario maturo la legge n. 431 del 18 marzo 1968, comunemente
conosciuta come legge Mariotti, dal nome del Ministro della Sanita Luigi Mariotti che ne
promosse l'approvazione: la normativa rappresentd il primo intervento organico di
revisione della legislazione psichiatrica italiana dopo oltre sessant'anni di sostanziale

immobilismo. Pur mantenendo in vita l'istituzione manicomiale, la legge introdusse

59 Cfr., F. Basaglia, La maggioranza deviante. L’ideologia del controllo sociale totale, Einaudi, Torino, 1971.

0 Cfr., F. Basaglia (a cura di), L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi,
Torino, 1968.
! Ibidem.
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innovazioni destinate a modificare profondamente il modo di concepire il rapporto tra
paziente, istituzione sanitaria e societa. Per la prima volta il legislatore riconobbe che la
persona affetta da disturbo mentale poteva essere considerata un soggetto titolare di diritti

e non esclusivamente un individuo da controllare o segregare’?.

La legge Mariotti non nacque improvvisamente, ma fu il risultato di un lungo
processo di maturazione culturale che aveva coinvolto il mondo scientifico, la politica e
numerosi professionisti impegnati nel settore sanitario. Essa rappresento il punto di
incontro tra le esigenze di modernizzazione del sistema sanitario italiano e le nuove
prospettive teoriche sviluppatesi negli anni precedenti. Sebbene molti limiti
dell'istituzione manicomiale rimanessero ancora irrisolti, la normativa del 1968 inauguro
un percorso destinato a modificare man mano l'intera organizzazione dell'assistenza

psichiatrica italiana’.

La persona con sofferenza psichica inizio lentamente a essere considerata non
soltanto come destinataria di interventi sanitari, ma anche come soggetto capace di
mantenere relazioni, partecipare ai percorsi di cura e sviluppare risorse personali.
Si tratto di un passaggio fondamentale perché pose le basi per una concezione educativa
della cura, nella quale il recupero dell'autonomia, della responsabilita e dell'inclusione
sociale avrebbe progressivamente assunto un ruolo sempre piu centrale.
La legge Mariotti rappresento quindi il primo significativo passaggio nel lungo processo
di superamento della cultura manicomiale, preparando il terreno alle successive riforme
che avrebbero profondamente trasformato la psichiatria italiana nel decennio

successivo ',

La legge n. 431 del 18 marzo 1968 rappresentd, dunque, il primo concreto
tentativo di riformare un sistema assistenziale che appariva ormai profondamente
inadeguato rispetto alle nuove conoscenze scientifiche e ai cambiamenti sociali che
stavano interessando I'ltalia. Pur senza mettere in discussione I'esistenza del manicomio

come istituzione, la normativa introdusse importanti innovazioni che modificarono col

72 Cft., P. Cendon (a cura di), 1l diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.

3 Cft., V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 1l Mulino,
Bologna, 2009.

74 Ibidem.

36



tempo il modo di concepire la cura della malattia mentale. La sua importanza non deve
essere valutata esclusivamente in relazione ai cambiamenti immediatamente prodotti, ma
soprattutto per il ruolo che essa svolse nel preparare il terreno alla riforma del 1978. Molti
dei principi che caratterizzeranno la legge Basaglia trovano del resto le proprie radici

proprio nelle disposizioni introdotte dieci anni prima dalla legge Mariotti”.

Uno degli aspetti maggiormente innovativi della riforma riguardo il
riconoscimento del ricovero volontario negli ospedali psichiatrici: prima del 1968 il
ricovero era quasi sempre disposto come misura coercitiva e comportava, nella maggior
parte dei casi, una significativa limitazione dei diritti civili della persona. Il paziente
veniva considerato incapace di comprendere la propria condizione e, di conseguenza,
escluso da qualsiasi possibilita di partecipare alle decisioni riguardanti il proprio percorso

terapeutico’®.

La legge Giolitti del 1904, infatti, si fondava sul presupposto che la persona affetta
da disturbo mentale fosse incapace di esercitare pienamente la propria volonta,
legittimando cosi un modello assistenziale fortemente paternalistico. Sebbene il
regolamento attuativo del 1909 prevedesse formalmente la possibilita del ricovero
volontario, nella pratica tale possibilita risultava pressocheé inesistente, poiché il paziente
che chiedeva spontaneamente di essere ricoverato veniva comunque assimilato a un
ricoverato coatto, con la conseguente perdita dei diritti civili e personali. In altre parole,
la volonta della persona non assumeva alcun valore giuridico né terapeutico, poiché
prevaleva I'idea che il malato mentale fosse inevitabilmente incapace di riconoscere il

proprio stato di salute””.

La legge Mariotti modifico profondamente questa impostazione culturale: per la
prima volta il legislatore riconobbe che anche una persona affetta da disturbo psichico
poteva possedere una sufficiente consapevolezza della propria condizione e manifestare

liberamente il desiderio di essere curata. Il ricovero volontario non comportava piu la

5 Cfr., G. Giannichedda, La societa e la follia. Psichiatria e malattia mentale nella storia d Italia, Franco
Angeli, Milano, 1997.

8 Cfr., M. Galzigna (a cura di), Figure della follia. Storia della psichiatria italiana tra Ottocento e
Novecento, Franco Angeli, Milano, 1987.

7 Ibidem.

37



perdita dei diritti civili e poneva il paziente in una posizione giuridica analoga a quella di

qualsiasi altro cittadino ricoverato in ospedale per una patologia fisica’®.

Si tratto di un cambiamento apparentemente semplice, ma in realta rivoluzionario,
poiché introduceva un principio destinato a modificare profondamente il rapporto tra
medico e paziente. La persona non veniva piu considerata esclusivamente come oggetto
di controllo, ma iniziava ad assumere il ruolo di soggetto attivo del percorso terapeutico.
Da una prospettiva pedagogica, questo riconoscimento assume un significato
particolarmente rilevante, in quanto valorizza la capacita dell'individuo di partecipare ai
processi decisionali che lo riguardano, promuovendo forme di responsabilizzazione,
autonomia e autodeterminazione che costituiscono elementi fondamentali di qualsiasi

intervento educativo’®.

Un secondo elemento di straordinaria importanza introdotto dalla legge Mariotti
fu listituzione dei Centri di lgiene Mentale (CIM). Prima del 1968 lassistenza
psichiatrica risultava quasi completamente concentrata all'interno dell'ospedale
psichiatrico. Il manicomio rappresentava il luogo privilegiato, se non esclusivo, in cui
venivano affrontate tutte le problematiche legate alla sofferenza mentale. Mancavano
servizi territoriali in grado di seguire la persona nel proprio ambiente di vita e di
intervenire nelle fasi iniziali del disagio psicologico. Tale organizzazione produceva
inevitabilmente un ricorso massiccio all'istituzionalizzazione, determinando ricoveri
spesso molto lunghi e favorendo fenomeni di isolamento sociale che contribuivano ad

aggravare ulteriormente la condizione dei pazienti®.

L'introduzione dei Centri di Igiene Mentale rappresento il primo tentativo di
spostare almeno una parte dell'assistenza dal manicomio al territorio, pur essendo ancora
strutture embrionali rispetto ai futuri Centri di Salute Mentale istituiti dopo il 1978, essi
costituivano una significativa innovazione organizzativa. Attraverso questi servizi
diventava possibile seguire la persona anche al di fuori dell'ospedale, instaurando una

continuita terapeutica che fino a quel momento era stata quasi completamente assente. 11

78 Ibidem.
™ Ibidem.
80 1hidem.
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trattamento non si limitava piu esclusivamente al periodo del ricovero, ma iniziava a

svilupparsi anche nella quotidianita della persona®..

Un ulteriore elemento innovativo previsto dalla legge riguardo il potenziamento
del personale sanitario attraverso finanziamenti statali destinati all'assunzione di medici,
psicologi e altri professionisti specializzati. Prima del 1968 gli ospedali psichiatrici
italiani erano caratterizzati da una cronica carenza di personale qualificato. 1l numero
ridotto di medici rendeva estremamente difficile garantire interventi terapeutici
individualizzati e favoriva un'organizzazione fortemente orientata alla sorveglianza
piuttosto che alla cura. L'incremento degli organici consenti invece la formazione di
équipe multidisciplinari, nelle quali diverse competenze professionali iniziarono a

collaborare nella presa in carico della persona®.

L'introduzione del lavoro d'équipe rappresentd un cambiamento di grande rilievo
non soltanto dal punto di vista sanitario, ma anche culturale. La malattia mentale cessava
gradualmente di essere interpretata come un fenomeno esclusivamente medico e iniziava
a essere affrontata attraverso una prospettiva piu ampia, capace di integrare competenze
psicologiche, sociali, educative e riabilitative. Questa impostazione multidisciplinare
anticipava uno dei principi fondamentali della moderna salute mentale, secondo il quale
il benessere della persona dipende dall'interazione tra fattori biologici, psicologici, sociali
ed educativi. In questa prospettiva il contributo della pedagogia acquisisce un ruolo
sempre piu significativo, poiché la riabilitazione non consiste soltanto nella riduzione dei
sintomi clinici, ma comprende il recupero delle competenze personali, delle capacita

relazionali e della partecipazione alla vita sociale®?.

L'approvazione della legge Mariotti deve essere peraltro letta alla luce del clima
politico e culturale che caratterizzo il 1968. Quell'anno rappresento uno dei momenti di
maggiore fermento nella storia della Repubblica italiana. Le proteste studentesche, le
rivendicazioni operaie e i movimenti impegnati nella difesa dei diritti civili contribuirono

a mettere in discussione numerose istituzioni tradizionali, promuovendo una nuova

81 Cft., M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Bruno Mondadori, Milano, 2001.

82 Cft., A. De Peri, Il medico e il folle. Percorsi della psichiatria italiana tra Ottocento e Novecento,
Franco Angeli, Milano, 1989.

8 Ibidem.
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attenzione verso la dignita della persona, la partecipazione democratica e il
riconoscimento delle liberta individuali. Anche il sistema psichiatrico fu inevitabilmente
coinvolto in questo processo di critica. Il manicomio inizio a essere percepito non soltanto
come un luogo di cura inefficace, ma come un'istituzione totale capace di produrre
esclusione, dipendenza e perdita dell'identita personale. Le denunce provenienti dalle
esperienze di Gorizia e, successivamente, di Trieste contribuirono a diffondere
nell'opinione pubblica una crescente consapevolezza delle condizioni di vita dei ricoverati

e della necessita di ripensare radicalmente il significato dell'assistenza psichiatrica®*.

Sotto questo profilo, la legge Mariotti pud essere interpretata come il primo
riconoscimento istituzionale della crisi del modello manicomiale. Pur senza eliminarlo,
essa ne mise in discussione alcuni dei presupposti fondamentali, introducendo principi
destinati a modificare a poco a poco l'intera cultura psichiatrica italiana. L'idea che la
persona con disturbo mentale potesse conservare diritti, capacita decisionali e possibilita
di partecipazione rappresento una frattura rispetto alla tradizione precedente e costitui il
fondamento sul quale si svilupperanno, negli anni successivi, le esperienze di
deistituzionalizzazione promosse da Franco Basaglia e dai numerosi professionisti che

contribuirono al rinnovamento della psichiatria italiana®®.

L'importanza della legge Mariotti emerge con ancora maggiore evidenza se la si
analizza alla luce dei cambiamenti che interessarono la psichiatria italiana tra il 1968 e il
1978. La riforma, invero, non produsse soltanto modifiche di carattere normativo, ma
favori la diffusione di un nuovo modo di intendere l'assistenza psichiatrica, destinato a
incidere profondamente sia sull'organizzazione dei servizi sia sulla cultura professionale
degli operatori. In questo decennio prese progressivamente forma un processo di
trasformazione che avrebbe condotto al definitivo superamento del paradigma
custodialistico, aprendo la strada alla deistituzionalizzazione e alla nascita di una

psichiatria di comunitas®.

84 Cfr., F. Della Peruta, Il manicomio e la societa italiana. 1870-1900, Feltrinelli, Milano, 1980.
8 Ibidem.
86 Cft., M. Jones, La psichiatria sociale nell’azione, Feltrinelli, Milano, 1968.
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L'approvazione della legge Mariotti non elimind immediatamente le criticita
presenti nei manicomi italiani. La maggior parte degli ospedali psichiatrici continuava a
essere caratterizzata da un elevato numero di ricoverati, da strutture spesso obsolete e da
pratiche assistenziali ancora fortemente improntate alla sorveglianza piuttosto che alla
riabilitazione. Nel 1968, infatti, gli internati negli ospedali psichiatrici italiani erano circa
centomila, un dato che testimonia la dimensione assunta dall'istituzionalizzazione nel
nostro Paese. Per molte persone il ricovero coincideva con una permanenza di
lunghissima durata, che spesso si protraeva per decenni e comportava una progressiva
perdita delle relazioni familiari, delle competenze sociali e della stessa identita personale.
L'ingresso in manicomio costituiva frequentemente un punto di non ritorno, trasformando

l'ospedale psichiatrico in un luogo di segregazione permanente piuttosto che di cura®’.

Proprio per questo motivo la legge Mariotti non puo essere interpretata come una
riforma conclusiva, bensi come una fase di transizione. Essa rese possibile I'avvio di un
processo che avrebbe trovato piena espressione soltanto negli anni successivi, quando
numerosi professionisti iniziarono a sperimentare concretamente nuovi modelli
organizzativi all'interno degli ospedali psichiatrici. Il principio secondo cui la persona con
sofferenza mentale dovesse essere considerata un soggetto di diritti trovo in effetti
applicazione pratica soprattutto nelle esperienze promosse da Franco Basaglia e dai suoi

collaboratori®®,

L'esperienza di Gorizia continuo a rappresentare il principale laboratorio di
innovazione della psichiatria italiana. Dopo il 1968 il lavoro avviato da Basaglia acquisto
una risonanza nazionale e internazionale sempre maggiore. L'obiettivo non consisteva
semplicemente nel migliorare le condizioni di vita all'interno del manicomio, ma nel
mettere radicalmente in discussione il significato stesso dell'istituzione totale. Seguendo
le riflessioni elaborate anche dal sociologo Erving Goffman, Basaglia sosteneva che il
manicomio non fosse un ambiente neutrale, bensi un'istituzione capace di produrre
ulteriore sofferenza tramite la spersonalizzazione della persona ricoverata. L'isolamento,

la perdita della liberta, la rigidita delle regole interne e la separazione dalla societa

87 Cfr., P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi, Torino,
1989.
8 Ibidem.
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contribuivano infatti ad aggravare il disagio psichico anziché favorirne il miglioramento
89¢90

Per questa ragione il cambiamento promosso a Gorizia non riguardava
esclusivamente  l'organizzazione sanitaria, ma coinvolgeva una concezione
completamente diversa della relazione terapeutica. Il paziente non veniva pit considerato
come destinatario passivo delle decisioni mediche, ma come protagonista del proprio
percorso di cura. Le assemblee tra operatori e ricoverati, l'apertura dei reparti, la
progressiva eliminazione delle pratiche coercitive e la valorizzazione della
comunicazione rappresentavano strumenti attraverso i quali si cercava di restituire alla
persona la propria dignita e la propria identita. Tali esperienze dimostravano
concretamente che la qualita della relazione educativa e terapeutica poteva incidere
profondamente sul benessere della persona, anticipando concetti che oggi costituiscono

principi fondamentali della salute mentale®:.

Nel 1971 Basaglia lascio Gorizia per assumere la direzione dell'ospedale
psichiatrico di Trieste. Questo trasferimento rappresentd un momento decisivo nella
storia della psichiatria italiana, poiché consenti di estendere il processo di trasformazione
a una realta molto piu complessa. A Trieste il progetto di riforma assunse una dimensione
ancora piu ampia, orientandosi non soltanto al miglioramento delle condizioni interne
dell'ospedale, ma soprattutto alla costruzione di servizi territoriali capaci di sostituire
gradualmente il manicomio. L'intera citta venne suddivisa in settori, ciascuno dei quali
faceva riferimento a un'équipe responsabile della presa in carico delle persone residenti
in quello specifico territorio. L'obiettivo era creare una continuita assistenziale che
accompagnasse il paziente nel proprio contesto di vita, evitando il ricorso sistematico al

ricovero ospedaliero®.

Questa organizzazione rappresentava una concreta evoluzione dei principi

introdotti dalla legge Mariotti. | Centri di Igiene Mentale previsti dalla normativa del 1968

8 Per maggiori informazioni si consiglia la consultazione del libro E. Goffiman, Asylums. Le istituzioni
totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 1968.

9 Cfr., F. Basaglia, Scritti. 1953-1980, a cura di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino, 1981.

9 Ibidem.

92 Cfr., F. Basaglia (a cura di), L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi,
Torino, 1968.
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trovavano del resto una progressiva realizzazione attraverso servizi sempre piu orientati
alla comunita, nei quali la persona poteva ricevere assistenza senza essere separata dal
proprio ambiente familiare e sociale. Iniziava cosi ad affermarsi una nuova idea di salute
mentale, fondata sulla continuita delle cure, sulla prevenzione, sul lavoro territoriale e

sulla collaborazione tra differenti figure professionali®.

Parallelamente, analoghi processi di rinnovamento interessarono numerose altre
citta italiane. Ad Arezzo, Agostino Pirella promosse un'importante esperienza di
deistituzionalizzazione, introducendo pratiche orientate all'apertura del manicomio, alla
riduzione delle contenzioni e al reinserimento sociale dei ricoverati. Analogamente,
Antonio Slavich avvio a Ferrara un percorso di trasformazione che avrebbe
successivamente condotto alla definitiva chiusura dell'ospedale psichiatrico cittadino.
Esperienze significative si svilupparono anche a Perugia, dove vennero sperimentati
modelli assistenziali fondati su una diversa concezione della relazione terapeutica e
dell'organizzazione dei servizi. Sebbene ciascuna realta presentasse caratteristiche
specifiche, tutte condividevano un principio fondamentale: il riconoscimento della
persona con sofferenza psichica come cittadino titolare di diritti e non come semplice

destinatario di misure custodiali®*.

Tra il 1968 e il 1978 si verifico quindi un progressivo cambiamento culturale che
interesso non soltanto gli ospedali psichiatrici, ma l'intera societa italiana. 1l dibattito sulla
malattia mentale usci progressivamente dalle mura del manicomio e coinvolse il mondo
accademico, le istituzioni, gli operatori sanitari, gli intellettuali e I'opinione pubblica.
Numerose pubblicazioni, convegni e iniziative culturali contribuirono a diffondere una
nuova sensibilita nei confronti della sofferenza psichica, evidenziando la necessita di

superare stereotipi e pregiudizi profondamente radicati nella cultura del tempo®.

La legge Mariotti, quindi, non deve essere considerata semplicemente come una
riforma amministrativa dell'assistenza psichiatrica. Essa rappresentd il primo

riconoscimento legislativo della necessita di ridefinire il rapporto tra istituzione, cura e

3 Ibidem.
% Cfr., A. Pirella, L’ uomo e la follia. Saggi di psichiatria critica, Feltrinelli, Milano, 1976.

9 Cfr., P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi,
Torino, 1989.

43



cittadinanza. Attraverso il ricovero volontario, I'istituzione dei Centri di Igiene Mentale e
il rafforzamento delle équipe multidisciplinari, la normativa introdusse principi che
modificarono man mano la cultura professionale degli operatori e prepararono il terreno
alla grande riforma del 1978. Senza il percorso avviato nel 1968 difficilmente sarebbe
stato possibile giungere, nel giro di un decennio, all'approvazione della legge 180, che
avrebbe definitivamente sancito il superamento del manicomio come principale luogo di

cura della sofferenza mentale.

Da questo punto di vista, la legge Mariotti pud essere interpretata come il punto
di incontro tra la tradizione della psichiatria italiana e la nascita di un nuovo paradigma
assistenziale fondato sul rispetto della dignita umana, sulla partecipazione della persona
ai processi di cura e sulla progressiva costruzione di una rete territoriale di servizi. Essa
rappresento il primo passo di un percorso storico e culturale destinato a modificare
profondamente non soltanto l'organizzazione della psichiatria italiana, ma anche il modo

stesso di concepire la relazione tra salute mentale, educazione e inclusione sociale®’.

%6 Ibidem.
9 Ibidem.
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1.5 La critica basagliana all’istituzione manicomiale

L’analisi delle esperienze di trasformazione avviate a Gorizia e a Trieste consente
di cogliere la dimensione operativa del processo di superamento dell’istituzione
manicomiale; essa non esaurisce, tuttavia, la portata teorica della critica elaborata da
Franco Basaglia e dal gruppo di studiosi e operatori che si riconobbe nella sua
impostazione. Tale critica non si limito infatti a denunciare le condizioni materiali dei
reparti 0 a proporre correttivi organizzativi, ma mise in discussione i fondamenti
epistemologici della disciplina psichiatrica e il mandato sociale che essa aveva

storicamente ricevuto®.

Il punto di partenza di questa elaborazione va individuato nella formazione
filosofica dello psichiatra veneziano. Negli anni della sua attivita universitaria a Padova,
Basaglia si accosto alla fenomenologia e all’esistenzialismo, assumendo come
riferimento la psichiatria di ispirazione fenomenologica di area mitteleuropea e la
riflessione francese sul rapporto tra coscienza, corpo e mondo. Da tali letture derivo una
convinzione che avrebbe attraversato tutta la sua opera: lo sguardo clinico che riduce il
paziente al suo quadro nosografico non descrive semplicemente una realta preesistente,
ma contribuisce attivamente a costituirla, trasformando una persona in un oggetto di

osservazione®.

Da questa premessa discende la formula, divenuta emblematica, della malattia
messa tra parentesi. Non si trattava di negare 1’esistenza della sofferenza psichica, come
una lettura superficiale ha talvolta sostenuto, né di sostenere che il disturbo mentale fosse
un’invenzione: si trattava piuttosto di sospendere provvisoriamente il giudizio
diagnostico per rendere possibile I’incontro con la persona nella sua concretezza
biografica e sociale. La diagnosi, applicata come prima e unica chiave di lettura,
produceva infatti un effetto di occultamento, rendendo invisibili la storia, i bisogni, i

desideri e le condizioni materiali di esistenza del soggetto che si aveva di fronte!®.

% Cft., M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Bruno Mondadori, Milano, 2001.
9 Cfr., F. Basaglia, Scritti. 1953-1980, a cura di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino, 1981.
100 1hidem.
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Il secondo pilastro della critica basagliana ¢ costituito dall’incontro con la
sociologia delle istituzioni totali. La descrizione delle strutture che assorbono
integralmente il tempo e lo spazio dei propri ospiti, regolandone ogni aspetto
dell’esistenza secondo un piano razionale unitario, forniva a Basaglia lo strumento
concettuale per distinguere cio che nel comportamento del degente apparteneva alla
patologia da cid che costituiva invece un effetto dell’internamento. Tale distinzione,
apparentemente tecnica, si rivelava dirompente: essa implicava che una parte consistente
della cronicita osservata nei manicomi fosse un prodotto dell’istituzione medesima e non

un esito naturale della malattia®®.

Il volume collettivo pubblicato nel 1968 e destinato a divenire il testo di
riferimento del movimento raccoglie il resoconto dell’esperienza goriziana e ne esplicita
il presupposto teorico fin dal titolo. Negare I’istituzione non significava ignorarla o
abbandonarla, bensi rifiutarne il mandato dall’interno, mettendo in discussione, attraverso
la pratica quotidiana, la legittimita del ruolo assegnato agli operatori. 1l carattere collettivo
del testo, costruito attraverso contributi di medici, infermieri e collaboratori, costituisce a
sua volta un elemento significativo: esso segnalava che la trasformazione non poteva
essere opera di un singolo riformatore illuminato, ma richiedeva 1’assunzione condivisa

di una responsabilita istituzionale®?,

Al centro dell’analisi si colloca il riconoscimento del duplice mandato affidato
allo psichiatra dalla societa. Alla funzione dichiarata di cura si affiancava una funzione
implicita, ma non meno vincolante, di tutela dell’ordine pubblico e di gestione del disagio
sociale, esplicitamente prevista dall’impianto normativo del 1904. Basaglia sostenne che
finché tale mandato fosse rimasto inalterato, ogni riforma tecnica sarebbe stata destinata
a riprodurre, sotto forme piu moderne e presentabili, la medesima funzione di controllo:

la violenza dell’istituzione non era un’anomalia correggibile, ma 1’espressione di una

101 Cfr., E. Goffiman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell ‘esclusione e della violenza, Einaudi,
Torino, 1968.

192 Cfr., F. Basaglia, L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini + Castoldi,
Milano, 2024.
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violenza che la societa delegava all’istituzione perché fosse esercitata al riparo dallo

sguardo pubblico®®,

Da questa impostazione discende la dimensione sociale, e piu precisamente di
classe, della critica. L’osservazione della popolazione internata mostrava con evidenza
che la condizione manicomiale non colpiva in modo indifferenziato: chi disponeva di
risorse economiche, di una rete familiare solida e di una posizione sociale riconosciuta
accedeva a forme di cura private e temporanee, mentre l’internamento prolungato
riguardava in modo pressoché esclusivo le classi popolari. La malattia mentale, in altri
termini, non determinava di per sé 1’esclusione: era la combinazione tra sofferenza

psichica e assenza di potere contrattuale a produrre ’internamento definitivo%,

L’ampliamento piu radicale di questa prospettiva si trova nella riflessione
sviluppata all’inizio degli anni Settanta insieme a Franca Ongaro Basaglia, nella quale la
categoria della devianza viene sottoposta a un’analisi che ne rovescia il senso comune.
Deviante non é chi possiede una caratteristica intrinseca di anormalita, ma chi viene
collocato al di fuori del perimetro definito da una maggioranza che, attraverso la norma,
stabilisce i confini dell’accettabile. La normalita non costituisce quindi un dato oggettivo,
bensi il risultato di un rapporto di forza culturale e sociale, e le istituzioni deputate alla
gestione della devianza svolgono la funzione di rendere invisibili le contraddizioni che

quel rapporto produce'®.

Questa acquisizione teorica riveste un’importanza decisiva per I’impianto
complessivo del presente lavoro, poiché consente di collegare la vicenda dell’istituzione
psichiatrica ai processi di costruzione sociale della differenza che verranno analizzati nel
capitolo successivo. Se la devianza ¢ il prodotto di un’operazione normativa e non una
proprieta del soggetto, allora la storia delle donne internate, delle diagnosi costruite

attorno a comportamenti non conformi alle aspettative di genere e della medicalizzazione

103 Ibidem.
104 Cftr., F. Basaglia, C. Cerati, G. Berengo Gardin, Morire di classe. La condizione manicomiale
Jfotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, Einaudi, Torino, 1969.

195 Cfr., F. Basaglia, La maggioranza deviante. L’ideologia del controllo sociale totale, Einaudi, Torino,
1971.
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della trasgressione morale non costituisce un capitolo marginale della storia manicomiale,

ma ne rappresenta uno degli snodi piu rivelatoril®,

Un tratto distintivo dell’elaborazione basagliana, e forse il meno frequentemente
richiamato, € costituito dalla lucidita autocritica con cui vennero valutati i risultati stessi
del processo diriforma. L’adozione del modello della comunita terapeutica, che a Gorizia
aveva consentito 1’apertura dei reparti, 1’abolizione progressiva delle contenzioni e
I’introduzione delle assemblee, venne infatti riconosciuta come una tappa transitoria e
non come un approdo. Un manicomio reso piu umano, avvertiva Basaglia, resta un
manicomio: il rischio consisteva nel produrre un’istituzione piu accettabile sul piano

estetico e piu efficiente sul piano tecnico, ma non meno separata dal corpo sociale%”.

Da tale consapevolezza deriva lo spostamento dell’obiettivo dalla riforma
dell’istituzione alla sua sostituzione, e con esso I’affermazione che ha assunto valore di
sintesi dell’intero percorso: la liberta come condizione terapeutica. L’enunciato,
formulato in modo particolarmente esplicito nelle conferenze tenute negli ultimi anni di
vita, non va inteso come una dichiarazione retorica, bensi come un’indicazione operativa.
Esso implica che gli elementi decisivi del percorso di cura non siano riducibili all’atto
medico, ma comprendano la disponibilita di un’abitazione, 1’accesso a un reddito, la
possibilita di un’occupazione e I’esistenza di relazioni significative, ossia I’insieme delle

condizioni che restituiscono alla persona un potere contrattuale nei confronti degli altri°,

Coerentemente con questa impostazione, I’esperienza triestina si orientd verso la
costruzione di strumenti concreti di reinserimento, tra i quali assunse particolare rilievo
la promozione di forme cooperative di lavoro che consentivano ai degenti di ricevere una
retribuzione e di essere riconosciuti come lavoratori e non come assistiti. Sul piano
simbolico, un ruolo altrettanto significativo fu svolto dalle iniziative che portarono

I’istituzione fuori dai propri confini, coinvolgendo la cittadinanza in attivita laboratoriali

106 1hidem.
107 Cft., F. Basaglia, Scritti. 1953-1980, a cura di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino, 1981.
108 Cft., F. Basaglia, Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000.
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e artistiche il cui obiettivo consisteva nel rendere visibile alla comunita cio che per

decenni era stato tenuto nascosto%.

La dimensione collettiva del movimento trovo forma organizzata nella
costituzione, nel 1973, di un’associazione che riuniva operatori della salute mentale,
ricercatori e amministratori impegnati nella deistituzionalizzazione, e che svolse una
funzione decisiva nel trasferire il dibattito dai singoli territori al piano nazionale.
Attraverso convegni, pubblicazioni e attivita di pressione politica, il movimento contribui
a costruire le condizioni culturali e parlamentari che avrebbero reso possibile

I’approvazione della riforma®?°,

L’esito legislativo di questo percorso ¢ rappresentato dalla legge 13 maggio 1978,
n. 180, successivamente confluita nella legge istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale.
La normativa vieto la costruzione di nuovi ospedali psichiatrici e il ricovero di nuovi
pazienti in quelli esistenti, ricondusse il trattamento della fase acuta a reparti collocati
all’interno degli ospedali generali, affido la presa in carico ordinaria ai servizi territoriali
e ridefini il trattamento sanitario obbligatorio come misura eccezionale, temporalmente
limitata e sottoposta a garanzie procedurali, fondata sulla necessita terapeutica e non piu

sulla pericolosita sociale!?,

Il mutamento di criterio introdotto su quest’ultimo punto costituisce forse
I’elemento di maggiore portata dell’intera riforma. Sostituire la pericolosita con la
necessita di cura significava infatti riconoscere che la persona con disturbo psichico é
titolare degli stessi diritti riconosciuti a qualsiasi altro cittadino e che la limitazione della
liberta personale pud essere giustificata soltanto da un’esigenza sanitaria accertata,
temporanea e verificabile. La riforma italiana, prima al mondo a disporre il superamento
dell’ospedale psichiatrico, tradusse in norma giuridica un principio che era stato elaborato

attraverso vent’anni di pratica quotidiana nei reparti*'2,

195 Cfr,, A. Pirella, L uomo e la follia. Saggi di psichiatria critica, Feltrinelli, Milano, 1976.

10 Cfr., M. G. Giannichedda, La societa e la follia. Psichiatria e malattia mentale nella storia d Italia,
FrancoAngeli, Milano, 1997.

111 Cfr., P. Cendon (a cura di), I/ diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.

112 Cft., O. De Leonardis, Psichiatria, politiche e pratiche sociali, FrancoAngeli, Milano, 1988.
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Sarebbe tuttavia storiograficamente inesatto presentare I’esito del processo come
integralmente compiuto. L’attuazione della riforma procedette con notevole
disomogeneita sul territorio nazionale e non fu accompagnata, in numerose realta, da un
investimento adeguato nella costruzione dei servizi territoriali destinati a sostituire
I’istituzione: ne derivo, in molti casi, un trasferimento del carico assistenziale sulle
famiglie, prive di sostegni e di competenze specifiche. La critica rivolta alla riforma,
secondo la quale essa avrebbe determinato una condizione di abbandono, coglie dunque
un problema reale, che va perd correttamente attribuito alla mancata realizzazione dei

servizi previsti e non ai principi affermati dalla legge**3.

Le implicazioni pedagogiche di questo percorso sono di notevole rilievo e
giustificano la collocazione della critica basagliana all’interno di un lavoro di taglio
educativo. La deistituzionalizzazione, intesa nel senso che le venne attribuito, non
consiste infatti nella semplice chiusura di edifici, ma in un processo di apprendimento
collettivo che coinvolge simultaneamente piu soggetti: la persona internata, chiamata a
riappropriarsi di competenze, di scelte e di una progettualita che I’istituzione aveva
sistematicamente disattivato; gli operatori, chiamati a rinunciare a un ruolo di controllo
per assumere una funzione di accompagnamento; e la comunita, chiamata a riconoscere

come propria una sofferenza che aveva delegato ad altrit'“.

In questa prospettiva, la nozione basagliana di restituzione della contrattualita
sociale puo essere legittimamente tradotta in termini educativi come obiettivo formativo.
Restituire a un soggetto la possibilita di negoziare, di scegliere, di rifiutare e di essere
riconosciuto come interlocutore corrisponde infatti a cio che la pedagogia definisce
promozione dell’autonomia e dell’autodeterminazione, e richiede gli stessi strumenti: la
costruzione di un contesto relazionale sicuro, la valorizzazione delle competenze residue,
la gradualita delle proposte e la disponibilita di un adulto capace di sostenere il processo

senza sostituirsi alla persona®*®.

113 Ibhidem.

14 Cfr., M. Pavone, Dall ’esclusione all inclusione. Lo sguardo della pedagogia speciale, Mondadori
Universita, Milano, 2010.

15 Cfr., E. Ghedin, Benessere, disabilitd, partecipazione. Prospettive pedagogiche per la qualita della
vita, Pensa Multimedia, Lecce, 2009.
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Vi e infine un ultimo elemento della lezione basagliana che risulta particolarmente
pertinente rispetto agli sviluppi dei capitoli successivi. Il superamento del manicomio
come edificio non comporta automaticamente il superamento della logica che lo aveva
prodotto: i meccanismi di etichettamento, di separazione e di riduzione della persona alla
propria diagnosi possono riprodursi all’interno di contesti formalmente aperti, siano essi
servizi sanitari, strutture residenziali, istituzioni scolastiche o rappresentazioni mediatiche
della sofferenza psichica. E precisamente per questa ragione che la riflessione educativa
sullo stigma, sulla costruzione sociale della devianza e sugli strumenti attraverso cui e
possibile promuovere il riconoscimento reciproco conserva, a distanza di decenni, una

piena attualita®!®.

118 Cft., E. Goffiman, Stigma. L identita negata, Ombre Corte, Verona, 2003.
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CAPITOLO 2

LA DEVIANZA COME COSTRUZIONE PEDAGOGICA E SOCIALE: IL
MANICOMIO E L’ESPERIENZA DI ALDA MERINI

“Ho conosciuto Gerico, ho avuto anch’io la mia Palestina, le mura del manicomio erano le mura di
Gerico e una pozza di acqua infettata ci ha battezzati tutti.

Li dentro eravamo ebrei e i Farisei erano in alto e ¢ ’era anche il Messia confuso dentro la folla: un pazzo
che urlava al Cielo tutto il suo amore in Dio.

Noi tutti, branco di asceti eravamo come gli uccelli e ogni tanto una rete oscura ci imprigionava ma
andavamo verso la messe,

la messe di nostro Signore e Cristo il Salvatore.

Fummo lavati e sepolti, odoravamo di incenso.

E dopo, quando amavamo ci facevano gli elettrochoc perché, dicevano, un pazzo non puo amare nessuno.
Ma un giorno da dentro [’avello anch’io mi sono ridestata e anch’io come Gesu ho avuto la mia
resurrezione, ma non sono salita ai cieli sono discesa all’inferno da dove riguardo stupita le mura di
Gerico antica.

Le dune del canto si sono chiuse, o dannata magia dell 'universo, che tutto puo sopra una molle sfera.
Non venire tu quindi al mio passato, non aprirai dei delta vorticosi, delle piaghe latenti, degli accessi
alle scale che mobili si danno sopra la balaustra del declino, resta, potresti anche essere Orfeo che mi
viene a ritogliere dal nulla, resta o mio ardito e sommo cavaliere, io patisco la luce, nelle ombre sono
regina ma filori nel mondo potrei essere morta e tu lo sai lo smarrimento che mi prende pieno quando io
vedo un albero sicuro..”

(A. Merini — La Terra Santa)

2.1 L’eredita lombrosiana: la donna delinquente, la prostituta e la donna normale

Per comprendere le forme attraverso le quali, nel corso del Novecento, la non
conformita femminile venne letta nei termini della devianza e della patologia, occorre
risalire alla stagione in cui il sapere positivista elaboro, per la prima volta in forma
sistematica, una teoria scientifica della differenza femminile. Se nel primo capitolo
I’influenza di Cesare Lombroso ¢ stata richiamata in relazione alla genesi del paradigma
custodialistico e della legge del 1904, ¢ ora necessario soffermarsi su un aspetto piu
specifico della sua eredita: la costruzione di una vera e propria antropologia della donna,

destinata a sopravvivere di molti decenni alla crisi del positivismo e a riaffiorare, in forme
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aggiornate, nel discorso medico, giuridico e politico del ventennio fascista e dell’Italia

repubblicana®!’.

Il testo fondativo di questa antropologia ¢ La donna delinquente, la prostituta e la
donna normale, pubblicato da Lombroso insieme a Guglielmo Ferrero nel 1893 e piu
volte riedito nei decenni successivi. L’opera trasferiva sul terreno della differenza
sessuale DI’'impianto gia elaborato nell’Uomo delinquente: attraverso misurazioni
craniometriche, rilievi fisionomici, osservazioni sulla sensibilita al dolore e ampie
raccolte di fotografie di detenute e di prostitute, gli autori intendevano dimostrare
I’esistenza di una gerarchia naturale nella quale la donna occupava una posizione
intermedia, meno evoluta rispetto all’uomo e piu prossima alle forme primitive della
specie. La minore variabilita biologica attribuita al sesso femminile, lungi dal
rappresentare un elemento di equilibrio, veniva interpretata come indice di una
conservativita organica e psichica che rendeva la donna meno esposta al genio e, al tempo

stesso, meno capace di autonomia morale e intellettuale*8.

All’interno di questo schema, la “donna normale” non costituiva affatto una figura
neutra, ma il risultato di un equilibrio precario, garantito da quelli che Lombroso
considerava 1 principali correttivi della natura femminile: la pieta, la debolezza fisica, la
minore intelligenza e, soprattutto, la maternita. Proprio la funzione materna, intesa come
destinazione biologica dell’intero organismo femminile, era chiamata a neutralizzare le
tendenze latenti alla crudelta, alla menzogna e alla vendetta che gli autori attribuivano
alla donna in quanto tale. Ne derivava una conseguenza gravida di implicazioni: la donna
che si sottraeva alla maternita, o che la viveva in modo non conforme, si trovava per

definizione privata del principale argine contro la degenerazione!*®.

Il punto piu noto, e al tempo stesso piu rivelatore, della costruzione lombrosiana

riguarda la figura della prostituta. Constatando che la criminalita femminile risultava

17 Cft., L. Azara, L. Tedesco, «Introduzione. La donna delinquente: teorie lombrosiane e pratiche
politico-istituzionali in Italia tra Otto e Novecentoy, in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna
delinquente e la prostituta. L eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma,
2019.

118 Cfr., C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca, Torino,
1903.

119 Cft., M. Loconsole, «Dalla donna normale alla criminale-nata. La natura femminile nel dialogo tra
Paolo Mantegazza e Cesare Lombroso», in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la
prostituta. L’eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.
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statisticamente assai inferiore a quella maschile, Lombroso e Ferrero non ne dedussero
una minore propensione della donna alla devianza, ma individuarono nella prostituzione
I’equivalente femminile del delitto: la prostituta, in questa prospettiva, rappresentava la
vera “delinquente nata” del proprio sesso, portatrice di stigmate degenerative, di
un’ottusitd morale congenita e di un’assenza di pudore interpretata come regressione
atavica®. La devianza femminile veniva cosi spostata dal terreno dell’azione, e dunque
del reato, a quello della sessualita, e la condotta sessuale diventava il criterio principale
attraverso cui misurare la normalita o ’anormalita di una donna. Come ha mostrato la
storiografia piu recente, proprio questa sovrapposizione tra trasgressione sessuale e
devianza costituisce uno dei lasciti piu duraturi dell’opera lombrosiana, capace di

sopravvivere alla confutazione scientifica dei suoi presupposti anatomici'?.

Accanto alla delinquente nata e alla prostituta, I’opera delineava inoltre la figura
della delinquente d’occasione e quella della rea per passione, nonché un ampio spettro di
condizioni intermedie (I’isteria, 1’epilessia, la pazzia morale) che collegavano
direttamente I’antropologia criminale al sapere psichiatrico. L’isterica, in particolare,
veniva descritta come soggetto menzognero, suggestionabile, incline alla simulazione e
alla calunnia, secondo un repertorio di tratti che, come si vedra, avrebbe continuato a

orientare le perizie ¢ le cartelle cliniche ben oltre la stagione positivistal?2.

La ricezione dell’opera, tuttavia, fu tutt’altro che lineare. Gia negli anni
immediatamente successivi alla pubblicazione, le tesi lombrosiane sulla donna furono
oggetto di critiche provenienti tanto dal campo giuridico quanto da quello medico, e la
stessa comunita scientifica che aveva contribuito ad affermare il positivismo comincio
progressivamente a prenderne le distanze sul piano metodologico. A questa presa di
distanza, perd, non corrispose un reale superamento: il “parricidio” nei confronti di

Lombroso rimase in larga misura incompiuto, poiché 1’abbandono delle stigmate

120 Cfr,, C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca, Torino,
1903.

121 Cfr,, L. Azara, «La prostituta tra innatismo e acquisizione. Una questione insoluta nell’Italia
repubblicanay, in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. L eredita di
Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.

122 Cfr., E. Musumeci, «La donna delinquente tra isteria e infirmitas sexus nell’immaginario giuridico e
scientifico ottocentesco», in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta.
L’eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.
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anatomiche non comportod I’abbandono dell’idea che la natura femminile fosse inscritta

nel corpo e determinata dalla funzione riproduttiva?,

La persistenza di questa eredita nel Novecento ¢ documentata su piu piani. Sul
piano della cultura scientifica, la tradizione lombrosiana trovo una continuazione esplicita
nell’antropologia criminale di Benigno Di Tullio, che con la nozione di “costituzione
delinquenziale” ne riformulo i presupposti in termini costituzionalistici e ne fece una delle
basi della criminologia clinica del periodo fascistal?*. Sul piano della riflessione sulla
femminilita, un ruolo non secondario fu svolto dalla figlia di Lombroso, Gina, la quale,
pur collocandosi su posizioni politicamente distanti dal regime, tanto da scegliere 1’esilio,
contribui a diffondere un’immagine della donna come essere naturalmente
“alterocentrico”, orientato verso gli altri e realizzato soltanto nella dedizione affettiva e

familiare?,

Sul piano delle pratiche istituzionali, infine, le categorie lombrosiane
continuarono a orientare la classificazione delle donne internate, recluse o sottoposte a
misure di polizia. Studi recenti hanno mostrato come, durante il ventennio, il paradigma
della donna delinquente sia stato recepito e rifunzionalizzato entro il progetto di
rigenerazione demografica e morale della nazione: la devianza femminile continuo a
essere pensata come deviazione dalla funzione materna, mentre la sessualita non normata
rimase 1’indizio privilegiato di una costituzione anomala'?®. Le cartelle cliniche dei
manicomi dell’epoca restituiscono con frequenza un lessico nel quale 1’eccesso erotico,
la loquacita, I’insofferenza verso ’autorita familiare e la “scarsa moralita” venivano
annotati come sintomi, secondo una grammatica che rinviava, spesso in modo implicito,

al repertorio lombrosiano®?’.

123 Cfr,, L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. L eredita di Lombroso
nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019, in particolare il saggio di L. Tedesco dedicato
alla ricezione italiana dell’opera.

124 Cfr., B. Di Tullio, Manuale di antropologia e psicologia criminale, Anonima Romana Editoriale,
Roma, 1931.

125 Cfr., G. Lombroso, L 'anima della donna, 111 ed., Zanichelli, Bologna, 1926.

126 Cfr., T. Dell’Era, «Il paradigma lombrosiano della donna delinquente nel regime fascista.
Considerazioni storiografiche, in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta.
L’eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.

127 Cfr., A. Valeriano, «“Avide dello scandalo”. La devianza femminile in manicomio, in L. Azara, L.
Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. L eredita di Lombroso nella cultura e nella
societa italiane, Viella, Roma, 2019.
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Daun punto di vista pedagogico, I’eredita lombrosiana consegna un insegnamento
che eccede ’interesse storiografico. Essa mostra come un discorso scientifico possa
tradurre in dato di natura cid che ¢ in realta il prodotto di un modello educativo e sociale,
trasformando le aspettative di genere in norme biologiche e, di conseguenza, la loro
trasgressione in patologia. Riconoscere questo meccanismo costituisce il presupposto per
comprendere le pagine successive, nelle quali i modelli di femminilita promossi dal
regime fascista appariranno non come una creazione originale, ma come la rielaborazione
politica di un sapere che, alla fine dell’Ottocento, aveva gia stabilito quale fosse il posto
“naturale” della donna e quali condotte dovessero considerarsi fuori dalla norma. Prima
di affrontarle, tuttavia, ¢ necessario soffermarsi sul modo in cui la psichiatria italiana si
confrontd con tale eredita, poiché proprio all’interno della disciplina si apri, tra la fine

dell’Ottocento e 1 primi decenni del Novecento, una profonda frattura.
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2.2 Scuola positiva e scuola clinica: la diatriba in seno alla psichiatria italiana e le

sue ricadute sulla lettura della devianza femminile

Tra l'ultimo ventennio dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, la
psichiatria italiana fu attraversata da un confronto che puod essere sintetizzato nella
contrapposizione tra una “scuola positiva”, legata all’antropologia criminale lombrosiana,
e una ‘“scuola clinica”, orientata invece all’osservazione sistematica del decorso della
malattia e alla definizione di quadri nosografici fondati sull’esperienza di reparto. Si tratto
di una diatriba che non riguardava soltanto questioni di metodo, ma investiva il mandato
stesso della disciplina, il suo rapporto con il diritto penale e, in ultima analisi, il modo in

cui la societa doveva intendere e gestire la devianza®?®,

La scuola positiva trovava il proprio nucleo teorico nella dottrina della
degenerazione, elaborata in Francia da Bénédict-Augustin Morel e successivamente da
Valentin Magnan, e nella sua traduzione lombrosiana in chiave atavistica. Secondo questa
impostazione, la follia, il delitto, I’epilessia, il genio e la prostituzione costituivano
manifestazioni diverse di un medesimo fondo degenerativo, trasmesso per via ereditaria
e riconoscibile attraverso un insieme di stigmate fisiche e psichiche. Il paradigma
degenerativo esercitd un’influenza trasversale sulla psichiatria italiana, penetrando anche
nelle classificazioni proposte da figure come Augusto Tamburini ed Enrico Morselli, che

pure cercarono di integrarlo entro un quadro clinico piu articolato!?®.

Il sapere psichiatrico veniva in tal modo saldato a quello criminologico e
giuridico. La scuola positiva di diritto penale, animata da Enrico Ferri e Raffaele Garofalo
oltre che dallo stesso Lombroso, sosteneva che la risposta dell’ordinamento dovesse
commisurarsi non alla gravita del fatto commesso, ma alla pericolosita del suo autore, e
attribuiva al perito psichiatra un ruolo decisivo nella valutazione di quest’ultima®3°. Il
principale luogo di elaborazione di questa prospettiva fu 1I’«Archivio di psichiatria,

scienze penali ed antropologia criminale», fondato da Lombroso nel 1880, attorno al

quale si raccolse una parte consistente degli alienisti, dei giuristi e dei medici legali

128 Cfr,, L. Mecacci, «Psicologia, psichiatria e psicoanalisi», in I/ contributo italiano alla storia del
pensiero. Scienze, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2013.

129 Cfr., G. Salomone, R. Arnone, «La nosografia psichiatrica italiana prima di Kraepeliny», in «Giornale
Italiano di Psicopatologia», 15, 2009, pp. 75-88.

130 Cft., C. Lombroso, E. Ferri, R. Garofalo, G. Fioretti, Polemica in difesa della scuola criminale
positiva, Zanichelli, Bologna, 1886.
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italiani. La categoria della pericolosita sociale, che come si € visto sarebbe divenuta il
perno della legge del 1904, affondava precisamente in questo terreno le proprie radici

teoriche.

A questa impostazione si contrappose progressivamente un indirizzo che trovo in
Firenze il proprio principale punto di riferimento. Eugenio Tanzi, formatosi alla scuola
reggiana di Tamburini e chiamato nel 1895 a dirigere la clinica psichiatrica fiorentina,
fondo nel 1896 la «Rivista di patologia nervosa e mentale», che insieme al suo allievo e
collaboratore Ernesto Lugaro trasformo nello strumento di una critica sistematica agli
eccessi dell’antropologia criminale. Tanzi contesto la facilita con la quale la teoria della
degenerazione veniva applicata a qualsiasi forma di anomalia, prese le distanze
dall’identificazione lombrosiana tra pazzia morale e delinquenza nata, sostituendo la
prima con la piu circoscritta nozione di “immoralita costituzionale”, e rivendico la

necessita di distinguere con rigore tra anomalie costituzionali e condizioni acquisite!3!.

Il Trattato delle malattie mentali di Tanzi e Lugaro, pubblicato per la prima volta
nel 1905, rappresento il manifesto di questa svolta: la psichiatria veniva ridefinita su basi
anatomo-istologiche e cliniche, in dialogo con la nosografia elaborata in Germania da
Emil Kraepelin, che proponeva di classificare le malattie mentali sulla base del loro
decorso complessivo anziché sulla somma dei singoli sintomi o delle presunte stigmate*32.
L’adozione della prospettiva kraepeliniana non fu peraltro immediata né uniforme: al
congresso di Ancona del 1901, la commissione incaricata di elaborare una classificazione
nazionale riconobbe la distanza ormai incolmabile tra le vecchie nosografie e le nuove
dottrine tedesche, ma respinse alcune delle categorie proposte da Kraepelin come

insufficientemente dimostrate®®2,

Sarebbe tuttavia fuorviante leggere questa diatriba come la contrapposizione tra
un sapere ideologico e un sapere finalmente neutrale. La scuola clinica, pur rifiutando

I’atavismo e la lettura fisiognomica dei corpi, rimase saldamente ancorata a un paradigma

131 Cfr,, L. Schettini, «Tanzi, Eugenio», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 94, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma, 2019.

132 Cfr,, A. Piazzi, G. Piazzi, L. Testa, M. A. Coccanari De Fornari, «La rappresentazione della psichiatria
italiana nella Enciclopedia Italiana Treccani degli anni Trentay, in «Medicina nei Secoli», 25, 2, 2013, pp.
541-564.

133 Cft., G. Salomone, R. Arnone, «La nosografia psichiatrica italiana prima di Kraepeliny», in «Giornale
Italiano di Psicopatologia», 15, 2009, pp. 75-88.
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organicista e costituzionalista, che continuava a cercare nel cervello e nella costituzione
individuale la causa ultima del disturbo mentale’®. Ed & proprio sul terreno della
differenza sessuale che la continuita tra i due indirizzi appare piu evidente: come si vedra
nel paragrafo dedicato all’isteria, lo stesso trattato di Tanzi e Lugaro continuo a offrire
una lettura della patologia femminile che ricollegava i sintomi a una costituzione psichica
ritenuta propria della donna, contribuendo a trasmettere al Novecento, sotto una veste
clinica rinnovata, molti degli assunti che I’antropologia criminale aveva formulato in

termini atavistici.

La diatriba ebbe comunque conseguenze concrete sulla lettura della devianza
femminile, che possono essere colte su almeno tre piani. In primo luogo, lo spostamento
dall’antropologia alla clinica modifico il linguaggio della diagnosi: al posto della
“prostituta nata” o della “delinquente per atavismo”, le cartelle cliniche cominciarono a
registrare categorie nosografiche, come la demenza precoce, la psicosi maniaco-
depressiva o le forme isteriche, che conferivano alla valutazione morale un’apparenza di
neutralita tecnica. In secondo luogo, la persistenza del modello costituzionalista consenti
di mantenere, sotto una veste rinnovata, 1’idea che alcune donne fossero predisposte alla
devianza per natura, idea che sarebbe stata rilanciata durante il fascismo dalla biotipologia
di Nicola Pende e dalle dottrine costituzionaliste. In terzo luogo, il confronto tra le due
scuole si gioco in larga misura nelle aule giudiziarie, attraverso le perizie: ¢ in quella sede
che il sapere psichiatrico fu chiamato a pronunciarsi sulla responsabilita, sulla credibilita
e sulla moralita delle donne imputate o vittime, con effetti che, come si vedra a proposito

della violenza sessuale, si sarebbero protratti fino al secondo dopoguerra®®.

La diatriba tra scuola positiva e scuola clinica consente, infine, di problematizzare
la periodizzazione adottata nel presente capitolo. Se ¢ vero che il Novecento vide il
progressivo tramonto del lombrosismo come teoria scientifica, ¢ altrettanto vero che esso
sopravvisse come senso comune medico e giuridico, come repertorio di immagini e come
criterio implicito di classificazione. Le pagine che seguono, dedicate ai modelli di

femminilita promossi dal regime, alle politiche della maternita e alla medicalizzazione

134 Cft., V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 11l Mulino,
Bologna, 2011.

135 Cft., V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell ‘uomo: immagini del femminile
nella cultura scientifica italiana di fine secolo, FrancoAngeli, Milano, 1986.
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della non conformita, andranno dunque lette alla luce di questa doppia eredita: da un lato

un sapere clinico che rivendicava rigore e neutralita, dall’altro un fondo di assunti sulla

natura femminile che nessuna delle due scuole aveva realmente messo in discussione 3.

136 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
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2.3 La femminilita esemplare: modelli normativi e costruzione sociale del ruolo

femminile

Nel discorso pubblico e normativo elaborato dal regime fascista, la costruzione
della “donna nuova” rappresento uno degli elementi centrali della pit ampia strategia di
rifondazione morale, sociale e demografica della nazione. Tale figura fu concepita come
un modello normativo capace di orientare e disciplinare le molteplici identita femminili,
delineando un sistema di valori che combinava il richiamo a una presunta tradizione
familiare con le esigenze politiche della nuova societa fascista. Alla donna veniva
richiesto di incarnare pienamente il ruolo di custode della famiglia e della moralita
domestica, assumendo come proprio compito non soltanto la gestione della casa e
I’educazione dei figli, ma anche I’interiorizzazione dei principi ideologici del regime. La
dimensione domestica diventava cosi uno spazio privilegiato mediante il quale lo Stato

fascista intendeva garantire la continuitd morale e biologica della comunita nazionale®'.

Un ruolo fondamentale nella diffusione di questo modello fu svolto dalla
propaganda. Attraverso un sistema capillare di strumenti comunicativi il regime elaboro
e diffuse un complesso codice di norme comportamentali e morali destinato a orientare la
vita quotidiana delle donne. In tale contesto, ambiti tradizionalmente considerati privati,
come la vita domestica, 1 rapporti familiari e 1’organizzazione delle attivita quotidiane,
furono progressivamente investiti di un significato pubblico e politico. La gestione della
casa ¢ la cura dei legami affettivi vennero reinterpretate come contributi essenziali alla
stabilita e alla forza della nazione, trasformando la sfera domestica in un luogo di

partecipazione indiretta al progetto politico del regime®®,

All’interno di questo sistema simbolico, le virtu attribuite alla femminilita erano
considerate indispensabili al corretto funzionamento dell’organismo sociale. La
propaganda fascista contribui cosi a consolidare una serie di archetipi femminili destinati
a fungere da modelli positivi di riferimento: la madre feconda e generosa, la moglie fedele
e obbediente, la donna instancabile nel lavoro domestico e votata all’abnegazione
familiare. Tali figure rappresentavano 1’incarnazione delle qualita morali ritenute

necessarie alla stabilita della societa. Parallelamente, esse servivano a delineare per

137 Cft., A. Valeriano, Malacarne.: Donne e manicomio nell 'ltalia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
138 Ibidem.
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contrasto un’immagine negativa delle donne che si discostavano da tali parametri. Le
donne che aspiravano a forme di autonomia personale o a stili di vita alternativi venivano
rappresentate come soggetti devianti, responsabili di minacciare 1’ordine familiare e, di

conseguenza, I’equilibrio dell’intera collettivita*®.

In questa prospettiva, il desiderio femminile di emancipazione e indipendenza
veniva interpretato come un fattore di destabilizzazione morale e sociale. La retorica del
regime attribuiva alle donne che si sottraevano ai ruoli tradizionali la responsabilita di
alimentare la dissolutezza maschile e di compromettere la stabilita dei rapporti familiari.
L’autonomia femminile veniva pertanto rappresentata non come un diritto o un processo
di trasformazione sociale, ma come una deviazione che minacciava 1’ordine gerarchico
su cui si fondava la famiglia patriarcale e, per estensione, 1’intera struttura della comunita

nazionale“°,

Un ambito particolarmente significativo in cui tale visione trovo applicazione fu
quello del lavoro femminile: 1’attivita lavorativa delle donne veniva spesso descritta come
espressione di aspirazioni superficiali o indotte dalla modernita, considerate incompatibili
con la missione primaria attribuita alla femminilita. Secondo questa concezione, il posto
naturale della donna nella societa continuava a coincidere con la sfera domestica®!. 11
lavoro fuori casa veniva inoltre presentato come potenzialmente dannoso sia sul piano
biologico sia su quello morale. Si riteneva infatti che potesse compromettere 1’equilibrio
psicofisico della donna, alterarne la funzione riproduttiva e contribuire all’indebolimento
dei legami familiari'*2. In quest'ottica, la partecipazione femminile al lavoro salariato
veniva interpretata come un elemento capace di mettere in pericolo la salute della
popolazione e la continuitd della stirpe nazionale: per tali ragioni, il regime adottd
politiche volte a scoraggiare le aspirazioni professionali femminili e a limitare [’accesso

delle donne a determinati ambiti lavorativi'*3,

139 Cft., P. Meldini, Sposa e madre esemplare: ideologia e politica della donna e della famiglia
durante il fascismo, Guaraldi, Bologna, 1975.

120 Ibidem.

141 Cft., M. Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale, Ediesse, Roma,
2008.

142 Ibidem.

143 Cfr., S. Vinci, Le custodi dei focolari. I diritti delle donne durante il fascismo, In “Quaderni del
Dipartimento di Jonico”, 2015, 1.
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A legittimare e rafforzare queste rappresentazioni intervenne anche il discorso
scientifico dell’epoca, che contribui a costruire una classificazione delle identita
femminili basata su presunti fondamenti biologici e psicologici. Attingendo a tradizioni
culturali di matrice positivista, una parte del pensiero medico e antropologico individuava
nella natura della donna una condizione di inferiorita intellettuale e fisica rispetto
all’uomo. All’interno di questa prospettiva, tutte le manifestazioni comportamentali che
non rientravano nello stereotipo della domesticita e della passivita sessuale venivano
interpretate come segni di anomalia o deviazione patologica. Chi manifestava un
desiderio di autonomia o adottava comportamenti ritenuti non conformi veniva spesso
descritta come portatrice di squilibri organici o psichici, i quali avrebbero potuto
compromettere non solo la loro salute individuale, ma anche I’integrita biologica della

collettivital**.

Il matrimonio, in questo quadro ideologico, assumeva un valore centrale sia sul
piano morale sia su quello demografico. La vita coniugale veniva considerata uno
strumento fondamentale per garantire I’ordine sociale e la moralita dei costumi. Da un
lato si affermava il modello della donna-madre, caratterizzata da dedizione alla maternita,
disponibilita al sacrificio e prolificita, elementi ritenuti essenziali per la crescita della
popolazione e per il rafforzamento della nazione. Accanto a questa figura si collocava
quella della moglie devota, chiamata a sostenere 1’autorita maschile e a contribuire alla

stabilita della famiglia attraverso 1’obbedienza e la discrezione#°.

In contrapposizione a tali modelli veniva delineata la figura della donna percepita
come espressione di crisi e degenerazione morale. Questa rappresentazione stigmatizzava
le donne che adottavano stili di vita percepiti come moderni o anticonvenzionali,
attribuendo loro tratti quali irrequietezza, instabilita emotiva, eccessiva sensualita e
incapacita di assumere il ruolo materno. All’interno della simbologia del regime, tali
figure venivano associate al disordine e alla dissoluzione dei valori tradizionali,

rappresentando una minaccia per la stabilita dell’ordine sociale®.

144 Cfr., V. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell ‘uomo. immagini del femminile
nella cultura scientifica italiana di fine secolo., Angeli, Milano, 1986.

145 Ibidem.

146 Cfr., La donna e il fanciullo nel pensiero scientifico del prof. Pende, in “Le forze sanitarie”, 15
febbraio 1937, 3.
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La costruzione ideologica del ruolo femminile fu per di piu rafforzata dalla
convergenza tra la visione fascista della famiglia e la dottrina cattolica. In particolare,
I’elaborazione dell’etica matrimoniale promossa dalla Chiesa contribui a consolidare una
concezione della sessualita fortemente orientata alla procreazione e alla disciplina morale
dei comportamenti. Questa convergenza favori la legittimazione religiosa di un modello
familiare fondato sulla centralita del matrimonio, sulla subordinazione femminile e

sull’importanza della maternita come funzione primaria della donna®*’.

Alla base delle diverse rappresentazioni femminili elaborate nel discorso pubblico
del regime si collocava quindi una netta distinzione tra modelli ritenuti conformi
all’ordine sociale e modelli percepiti come devianti. L’inclusione tra le identita
considerate positive implicava, per le donne, I’accettazione di una posizione subordinata
e la rinuncia a una piena autonomia individuale. La moralita veniva definita attraverso
I’adempimento dei doveri sociali e familiari, interpretati come espressione della volonta
collettiva incarnata dallo Stato'*®. In questo senso, la donna ideale delineata dal fascismo
doveva essere consapevole del proprio ruolo all’interno della comunitda nazionale,
interiorizzando 1’idea che la realizzazione personale coincidesse con la dedizione alla

famiglia, alla maternita e alla stabilita della nazione*°.

I1 crollo del regime e la fine della Seconda guerra mondiale aprirono tuttavia una
fase di trasformazioni profonde nella societa italiana. Nel contesto del secondo
dopoguerra, I’esperienza della guerra, della Resistenza e della mobilitazione sociale
aveva contribuito a ridefinire in parte il ruolo delle donne nello spazio pubblico. Il
riconoscimento del diritto di voto nel 1945 e la partecipazione femminile al referendum
istituzionale e alle elezioni dell’Assemblea costituente nel 1946 rappresentarono tappe
fondamentali nel processo di acquisizione della cittadinanza politica. Nonostante cio, le
rappresentazioni della femminilita elaborate durante il ventennio fascista non
scomparvero immediatamente. Molti degli schemi culturali fondati sulla centralita della

maternita, sulla priorita della famiglia e sulla subordinazione femminile continuarono a

147 Cft., G. De Luna, Donne in oggetto: ’antifascismo nella societa italiana 1922-1939, Bollati
Boringhieri, Torino, 1995.

148 Cft., M. Graziosi, La donna e la storia. Identita di genere e identita collettiva nell 'Italia liberale e
fascista, Liguori, Napoli, 2000.

149 Cfr., U. Gabbi, Leggi fasciste per la sanita della stirpe, in “Archivio fascista”, fasc. v, settembre-
ottobre, 1929.
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influenzare il discorso pubblico e le pratiche sociali dell’Italia repubblicana, contribuendo

a mantenere una tensione persistente tra le nuove aspirazioni di emancipazione e la

permanenza di modelli culturali radicati nella tradizione°.

150 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.

65



2.4 La maternita come funzione di stato: controllo sociale e politiche di regolazione

della riproduzione femminile

Nel quadro della ricostruzione storica dell’Italia del secondo dopoguerra,
I’elaborazione delle politiche e delle rappresentazioni della maternita non puo prescindere
dall’eredita ideologica e istituzionale lasciata dal ventennio fascista. Durante il regime, la
donna era stata definita primariamente in funzione della sua capacita riproduttiva: elevata
a fulcro della battaglia demografica e del progetto eugenetico nazionale, essa veniva
investita di una missione sociale che assumeva tratti quasi sacrali, paragonabili al dovere
del soldato verso la patria. In tale prospettiva, il corpo femminile cessava di appartenere
alla sfera privata per divenire oggetto di interesse pubblico e, piu precisamente, di

controllo statale®®?.

Questa costruzione ideologica trovava un potente veicolo di diffusione nella
propaganda, che ridefiniva la maternita come un vero e proprio dovere nazionale.
Attraverso una capillare opera di mobilitazione simbolica e culturale, il regime
promuoveva un’immagine della madre come agente attivo nella costruzione della
grandezza della nazione. Le celebrazioni pubbliche e le festivita dedicate alla maternita
si configuravano come autentiche liturgie civili, finalizzate a premiare e rendere visibile
I’adesione femminile agli obiettivi demografici dello Stato. In tali contesti, il
riconoscimento simbolico (spesso materializzato in medaglie e onorificenze) sanciva

I’integrazione tra dimensione privata e funzione pubblica della riproduzione 2.

Parallelamente, I’apparato normativo rafforzava questa impostazione per mezzo
di una legislazione penale orientata alla tutela dell’“integrita” della stirpe. Le pratiche
abortive, 1 comportamenti volti a limitare la procreazione e, piu in generale, tutte le
condotte ritenute lesive della capacita riproduttiva venivano configurate come reati contro
la sanita e la forza della nazione. In questo modo, la dimensione biologica della maternita
veniva saldata a una dimensione politico-giuridica, nella quale la donna era chiamata a

rispondere non solo a norme morali, ma anche a precisi obblighi legali®®3.

51 vi, p. 75-76.
152 Cft., F. Loffredo, 1l simbolo piti alto, in “La difesa della razza”, 20 dicembre 1939, 4.
153 Ibidem.
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Un ruolo cruciale in questo sistema era svolto dall’Opera Nazionale Maternita e
Infanzia (ONMI), istituita nel 1926 con il compito di sostenere e orientare la crescita
demografica del paese'®. L’azione dell’ente si articolava tanto sul piano assistenziale
quanto su quello educativo, attraverso programmi di “madricultura” volti a formare le
donne alla loro funzione materna: tale intervento assumeva una valenza esplicitamente
rigeneratrice, soprattutto nei contesti periferici e rurali, dove si riteneva necessario
correggere pratiche e credenze considerate dannose per la salute dell’infanzia. Tuttavia,
come gia evidenziato, questo sostegno era selettivo e subordinato all’adesione ai modelli

normativi del regime®®®.

La costruzione della maternita come destino naturale trovava ulteriore
legittimazione nel discorso medico-scientifico dell’epoca. Parte significativa della
comunita medica partecipo attivamente alla diffusione di teorie che collegavano la salute
fisica e psichica della donna alla sua funzione riproduttiva'®®. Si sosteneva, ad esempio,
che una maternita precoce e numerosa potesse costituire una forma di prevenzione contro
malattie gravi, mentre la limitazione volontaria delle nascite veniva associata a disturbi
nervosi € a forme di degenerazione individuale e sociale. In questa prospettiva, il
desiderio materno era interpretato come un impulso fisiologico, radicato nella struttura

stessa della psiche femminile, e non come una scelta soggettiva®’.

Analogamente, anche altri ambiti della vita femminile venivano regolati in
funzione della capacita riproduttiva. L attivita sportiva, ad esempio, era incoraggiata solo
entro limiti considerati compatibili con la funzione materna, mentre venivano
stigmatizzate pratiche ritenute eccessive, accusate di produrre una “mascolinizzazione”

della donna e di comprometterne le qualita morali e affettive. Tali posizioni evidenziano

154 Cft., C. Berghamaschi, L 'Opera Nazionale Maternita e Infanzia per la difesa della razza, in “Razza e
civilta”, 1940, 1.

155 Cft., P. Trerotoli, sulla madricultura, in “Archivio fascista di medicina politica”, gennaio-febbraio
1929.

16 Cfr., A. Carelli, Se le donne non vogliono morir di cancro facciano figli, in “Le forze sanitarie”, a. v.,
15 novembre 1936, 21.

157 Cfr., Gabbi, La natura si vendica crudelmente delle preoccupazioni femminili per la maternita, in “Il
Giornale d’ Abruzzo e Molise”, 10 ottobre 1929.
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il grado di coinvolgimento della comunita scientifica nella costruzione e nel

mantenimento dell’ordine di genere promosso dal regime®®8.

All’interno di questo sistema, i medici assumevano un ruolo centrale, venendo col
tempo trasformati in veri e propri funzionari dello Stato. Essi erano chiamati non solo a
curare, ma anche a prevenire e a vigilare, cooperando all’attuazione delle politiche
sanitarie e di profilassi stabilite dalle autorita. La loro azione si estendeva fino alla sfera
repressiva, in virtu dell’obbligo di segnalare individui ritenuti pericolosi per sé o per la

collettivita, tra cui malati di mente e soggetti considerati devianti®®.

Questa configurazione della medicina come strumento di controllo sociale si
traduceva in pratiche che miravano non soltanto alla cura, ma anche all’isolamento e alla
neutralizzazione degli individui giudicati “inadatti”. L’internamento in strutture
psichiatriche o assistenziali costituiva, in tal senso, una misura funzionale alla difesa
dell’ordine collettivo, nella convinzione che 1’eliminazione delle “debolezze” individuali

potesse garantire una maggiore coesione e stabilita sociale'®.

Nel secondo dopoguerra, sebbene il crollo del regime fascista abbia determinato
una profonda trasformazione del quadro politico-istituzionale, molte delle categorie
interpretative e delle pratiche descritte mostrarono una significativa persistenza. La
centralita della maternita continud a essere un elemento strutturante dell’identita
femminile, sostenuta anche dal nuovo assetto repubblicano e, in particolare,
dall’influenza della cultura cattolica. Le politiche assistenziali e sanitarie mantennero,
almeno in parte, un’impostazione normativa che privilegiava modelli familiari
tradizionali, mentre le istituzioni psichiatriche continuarono a funzionare come dispositivi

di gestione della devianza®®,

Solo con 1 processi di modernizzazione economica e culturale, e soprattutto con
I’emergere dei movimenti femministi e della critica alle istituzioni totali negli anni
Sessanta e Settanta, tali paradigmi iniziarono a essere messi radicalmente in discussione.

In questa direzione, 1’analisi della continuita tra periodo fascista e secondo dopoguerra

158 Cfr., U. Gabbi, Gli esercizi sportivi e la donna, in “Archivio fascista di medicina politica”, marzo-
aprile 1930.

159 Ihidem.

160 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.

181 Ihidem.
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consente di cogliere la profondita delle radici culturali e istituzionali che hanno a lungo

vincolato la definizione sociale della maternita e della soggettivita femminile in Italia®2,

182 Ipidem.
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2.5 Fuori dai ruoli: la non conformita femminile tra devianza sociale e

medicalizzazione psichiatrica

Nel corso del Novecento italiano, e in particolare durante il regime fascista, la
psichiatria fu progressivamente investita di una funzione che travalicava i confini
strettamente clinici, configurandosi come uno strumento di regolazione sociale e di
controllo morale. Al sapere psichiatrico venne invero richiesto non soltanto di intervenire
sulle manifestazioni piu estreme della follia, ma di presidiare 1’intero ambito
dell’*innaturale” e dell’*“anormale”: in tale prospettiva, la medicalizzazione si estese ben
oltre la patologia in senso stretto, includendo comportamenti devianti, forme di
insubordinazione e manifestazioni emotive giudicate eccessive, interpretate come segnali
di una corruzione morale potenzialmente destabilizzante per 1’ordine sociale e per il

sistema di valori imposto dal regime®®2.

All’interno di questo dispositivo di controllo, la costruzione della patologia
femminile assunse tratti peculiari. Essa fu frequentemente definita in termini di
inadeguatezza rispetto ai ruoli sociali prescritti, che identificavano nella maternita e nella
funzione riproduttiva il fulcro dell’identita femminile. Il manicomio divenne cosi luogo
diraccolta degli “scarti” di un pit ampio progetto eugenetico € normativo: vi confluivano
quelle donne che avevano trasgredito le aspettative di genere, che risultavano
“malfunzionanti” rispetto al modello dominante e che si erano sottratte, volontariamente
0 meno, alla missione materna su cui si fondava non solo la loro legittimazione sociale,

ma anche una parte significativa della retorica politica fascista'®*.

In questo contesto, la stigmatizzazione colpiva con particolare durezza tutte coloro
che non aderivano all’ideale della “madre totale™: I’incapacita, o il rifiuto, di sviluppare
quello che veniva definito un istinto materno “naturale”, cosi come la mancata
sottomissione all’autorita maschile, venivano interpretati come deviazioni profonde, tali
da giustificare forme di esclusione sociale e di censura morale: queste donne, rendendosi

visibili nello spazio pubblico attraverso pratiche di autodeterminazione, mettevano in

163 Jvi, P. 123.
164 Cfr., J. Nardi, Sulla sopravvivenza dell ‘impulso materno in antiche dementi nubili vergini, in
“Archivio generale di neurologia, psichiatria e psicoanalisi”, 30 agosto 1930.
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crisi 'immagine normativa della madre fascista e, nel farlo, venivano ricondotte alla

categoria dell’eccentricita o addirittura del “contro natura”®®,

Le rappresentazioni delle cosiddette “madri inadeguate” si articolavano lungo una
gamma di comportamenti considerati devianti: dalla violenza nei confronti della prole
fino alla manifestazione di sentimenti ritenuti incompatibili con la maternita, quali la
gelosia o la volonta di non avere figli. In tutti questi casi, il discorso medico e morale
convergevano nel definire tali atteggiamenti come tentativi di sottrazione ai doveri
considerati intrinseci alla natura femminile, rafforzando cosi un paradigma normativo

rigido e difficilmente negoziabile!®®

Le traiettorie biografiche delle donne internate restituiscono inoltre uno spaccato
significativo delle dinamiche sociali e familiari dell’epoca. Non di rado si trattava di
soggetti che avevano vissuto esperienze di marginalita affettiva e sociale (seduzioni
seguite da abbandoni, gravidanze fuori dal matrimonio, condizioni di irregolarita rispetto
alla norma coniugale) che le famiglie cercavano di occultare ricorrendo all’internamento
manicomiale. Il manicomio, in tal senso, si configurava anche come uno strumento di

gestione della devianza sociale e di salvaguardia dell’onore familiare®®’.

Uno sguardo piu attento consente peraltro di cogliere le profonde disuguaglianze
insite nelle politiche assistenziali del periodo, in particolare nell’azione dell’Opera
Nazionale Maternita e Infanzia (ONMI): questa istituzione, pur presentandosi come
strumento di tutela e sostegno, operava in realta secondo criteri selettivi, riservando 1i
propri interventi alle donne che incarnavano il modello normativo della madre fascista:
moralmente irreprensibile, conforme ai dettami del regime e funzionale agli obiettivi
demografici e produttivi della nazione. Ne risultavano escluse tanto le donne delle aree
rurali, penalizzate dalla distanza geografica dai servizi, quanto quelle che, agli occhi delle
“dame visitatrici”, non dimostravano sufficiente virtu, adesione ideologica o disponibilita

a sottoporre la propria vita privata a forme di controllo politico e sociale®®.

165 Cft. P. Chesler, Le donne e la pazzia, Enaudi, Torino, 1977.

186 Ihidem.

187 Ibidem.

168 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
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La medicalizzazione della devianza non riguardava cid nonostante soltanto la
maternita, ma si estendeva anche alle forme di soggettivita femminile percepite come
eccessivamente autonome: le giovani donne che mostravano intraprendenza, che si
sottraevano agli obblighi familiari o che ambivano a una partecipazione attiva nella sfera
pubblica venivano frequentemente etichettate come “eccessive” e, in quanto tali,
patologizzate. Il loro rifiuto di conformarsi a un’identita predeterminata (costruita
sull’idea di collaborazione subordinata con lo Stato e con I’'uomo) veniva interpretato
come segno di squilibrio, trasformando pratiche di resistenza e di autodeterminazione in

sintomi di devianza psichica®®®.

Nel secondo dopoguerra, con la caduta del regime fascista e 1’avvio del processo
di democratizzazione, questo impianto ideologico non venne immediatamente
smantellato. Persistettero, infatti, forme di continuita sia nelle pratiche istituzionali sia nei
paradigmi culturali che regolavano la definizione della normalita e della devianza. I
manicomi continuarono a funzionare come luoghi di esclusione sociale, e le categorie
interpretative elaborate in epoca fascista sopravvissero, seppur rielaborate, all’interno del
discorso psichiatrico e delle pratiche assistenziali. Solo a partire dagli anni Sessanta e
Settanta, con I’emergere di nuovi movimenti sociali € con la critica radicale alle istituzioni
totali culminata nella riforma psichiatrica, si avvio un processo di revisione profonda di

tali modellil™.

Da questo punto di vista, I’analisi delle esperienze femminili nei manicomi italiani
tra fascismo e secondo dopoguerra consente di mettere in luce non soltanto i meccanismi
di controllo e di esclusione messi in atto dalle istituzioni, ma anche le tensioni e le
resistenze che attraversarono la societa italiana in una fase cruciale della sua

trasformazione storica.

169 Cft., C. Saraceno, Costruzione della maternita e della paternita, 1l Mulino, Bologna.
170 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
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2.6 Isteriche e violate: costruzione della patologia femminile tra scienza medica e

norme sociali

Nel panorama della cultura medico-psichiatrica occidentale tra XIX e XX secolo,
la categoria diagnostica dell’isteria occupo un ruolo centrale nella costruzione e nella
regolazione della devianza femminile, configurandosi non soltanto come una nozione
clinica, ma come un vero e proprio dispositivo epistemologico e disciplinare tramite il
quale leggere, ordinare e contenere tutte quelle manifestazioni del comportamento
femminile percepite come eccedenti rispetto ai modelli dominanti di moralita,
rispettabilita e subordinazione: sebbene tale diagnosi avesse conosciuto una progressiva
ridefinizione nel corso dei primi decenni del Novecento, il suo impianto concettuale non
scomparve affatto; al contrario, esso continud a permeare tanto la cultura medica quanto
il senso comune, riaffiorando con particolare intensita nel contesto italiano tra fascismo e
secondo dopoguerra, laddove il sapere psichiatrico si fece interprete e strumento di una

pitt ampia funzione di controllo sociale e normalizzazione dei corpi’.

Fin dalle prime sistematizzazioni ottocentesche, 1’isteria era stata interpretata
come una patologia specificamente femminile, inscritta entro una lettura biologizzante
della differenza sessuale che faceva discendere 1’instabilita psichica delle donne dalla loro
stessa natura corporea ¢ riproduttiva. La letteratura medica del tempo la associava
prevalentemente a donne collocate ai margini del modello familiare patriarcale (nubili,
vedove, sterili, vergini, donne non sessualmente “compiute” o escluse dal matrimonio)
contribuendo a delineare un paradigma clinico profondamente intrecciato a valutazioni
moralil’?. La donna isterica non appariva semplicemente malata: essa era rappresentata
come menzognera, manipolatrice, seduttrice, eccessiva, emotivamente incontrollabile,
incapace di autodisciplina e soprattutto refrattaria all’obbedienza. In questo senso, la
diagnosi isterica costituiva meno la descrizione di una sindrome patologica oggettiva che
una forma di sanzione simbolica nei confronti di tutte quelle condotte che infrangevano
I’ordine patriarcale, fungendo da meccanismo di patologizzazione del dissenso

femminile!’®.

171 [hidem.
172 Cfr., G. Roccatagliata, Il mito del male nel XIX secolo, Liguori, Napoli, 2001.
173 Ibidem.
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Durante il fascismo, tale costruzione teorica venne recuperata e rifunzionalizzata
entro il piu ampio progetto biopolitico del regime. In una societa fondata sulla centralita
della famiglia tradizionale, sulla subordinazione femminile e sull’esaltazione della
maternita come destino biologico e missione nazionale, la categoria dell’isteria divenne
uno strumento interpretativo privilegiato per classificare ogni forma di ribellione, disagio
o rifiuto dei ruoli prescritti. L’isterica divenne cosi la figura paradigmatica della donna
fallita: colei che rifiutava il matrimonio, disprezzava la maternita, si mostrava insofferente
alla disciplina familiare, esprimeva desideri di autonomia personale o professionale,
manifestava eccessiva emotivita o conflittualita nei rapporti sociali. Ogni comportamento
non conforme poteva essere ricondotto entro il perimetro dell’anormalita psichica,
trasformando la protesta, I’insoddisfazione e perfino la sofferenza in segni di

degenerazione morale e biologica®’.

Tuttavia, una lettura storica critica di tali diagnosi consente oggi di interpretare
molte di queste manifestazioni non come indicatori di autentica patologia mentale, bensi
come espressioni somatiche e comportamentali di un disagio profondo generato dalle
condizioni materiali e simboliche di oppressione entro cui molte donne erano costrette a
vivere. Il cosiddetto “sintomo isterico” si configurava spesso come una risposta estrema
a condizioni di subordinazione strutturale: matrimoni imposti, violenze domestiche,
repressione sessuale, privazione dell’autonomia economica, annullamento delle
aspirazioni individuali, isolamento sociale. In tale prospettiva, 1’isteria puo essere letta
come il linguaggio patologizzato di una sofferenza sociale che non trovava altri spazi
legittimi di espressione. La malattia diveniva cosi, paradossalmente, una forma indiretta
di resistenza, un mezzo attraverso cui il corpo esprimeva il conflitto laddove la parola o

I’azione diretta risultavano impossibilil”.

L’istituzione manicomiale, entro questo quadro, si configurava come il luogo
deputato alla gestione di tale devianza, lungi dal rappresentare esclusivamente uno spazio
terapeutico, il manicomio operava come istituzione disciplinare finalizzata alla
neutralizzazione delle soggettivita non conformi. L’ internamento delle donne considerate

isteriche, emotivamente instabili o0 moralmente deviate consentiva in effetti di rimuovere

174 Cft., E. Tanzi — E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, 11, Societa Editrice Libraia, Milano, 1916.
175 Ibidem.
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dal tessuto sociale coloro che minacciavano, anche solo simbolicamente, 1’ordine
normativo dominante. Attraverso la segregazione, la sorveglianza e la disciplina
quotidiana, il manicomio si poneva come strumento di repressione delle pulsioni
giudicate incontrollate, delle sessualita non normate e delle identitd femminili eccedenti

rispetto al modello della moglie e madre devotal’®.

Cio che appare particolarmente significativo ¢ che la caduta del regime fascista
non determind un’immediata dissoluzione di tali paradigmi interpretativi. Al contrario,
nel secondo dopoguerra molte delle strutture culturali, istituzionali e giuridiche elaborate
durante il ventennio continuarono a sopravvivere € a riprodursi all’interno dell’Italia
repubblicana. Nonostante il nuovo assetto democratico e costituzionale, il processo di
democratizzazione non investi in maniera altrettanto rapida e radicale le mentalita, le
pratiche sociali e gli apparati amministrativi. La psichiatria italiana, fino almeno agli anni
Sessanta, continud0 a mantenere un forte impianto organicista, custodialistico e
moralizzatore, € 1 manicomi proseguirono nella loro funzione di contenimento della
marginalita sociale, accogliendo al proprio interno soggetti la cui “devianza” derivava piu
da condizioni di vulnerabilita, poverta o non conformita sociale che da autentiche

patologie mentalil’’.

Tale continuita emerge con particolare evidenza nell’ambito della gestione
istituzionale della sessualita femminile e, soprattutto, della violenza sessuale. Nel
dopoguerra rimase infatti in vigore il Codice Rocco del 1930 (ancora oggi in vigore
nonostante molteplici modifiche negli anni), che continuava a disciplinare la violenza
carnale come reato contro la moralita pubblica e il buon costume anziché contro la
persona: questa impostazione giuridica rifletteva una concezione profondamente
patriarcale del corpo femminile, la violenza sessuale non veniva interpretata
prioritariamente come lesione dell’integrita fisica e psichica della donna, bensi come
offesa all’onore familiare e all’ordine morale collettivo. La centralita attribuita alla

reputazione sociale della vittima piuttosto che alla sua sofferenza personale determinava

178 Cfr., G. Roccatagliata, Il mito del male nel XIX secolo, Liguori, Napoli, 2001.
177 Ibidem.
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una sostanziale marginalizzazione della soggettivita femminile all’interno del

procedimento giudiziario’®,

In questo contesto, le vittime di stupro erano frequentemente sottoposte a perizie
psichiatriche invasive e umilianti che miravano non tanto a documentare il trauma subito,
quanto a valutare la moralita, la credibilita e la “rispettabilita” della donna coinvolta. I1
processo si trasformava spesso in un’indagine sulla vittima anziché sull’aggressore: si
esaminavano la sua condotta pregressa, il comportamento tenuto durante 1’aggressione,
la sua eventuale esperienza sessuale, il suo grado di “maturita morale”, la sua capacita di
opporre resistenza. La giurisprudenza dominante richiedeva del resto che la donna
dimostrasse di avere opposto una resistenza costante, energica e inequivocabile per tutto
il corso dell’aggressione; qualsiasi esitazione, paralisi, paura o cedimento potevano essere

interpretati come implicita acquiescenza®®.

Tale paradigma produceva un meccanismo di colpevolizzazione secondaria
profondamente radicato, per cui le donne vittime di violenza si trovavano costrette non
solo a sopportare il trauma dell’abuso, ma anche a difendersi dal sospetto sociale e
istituzionale di aver in qualche misura provocato, favorito o consentito 1’atto subito. Le
perizie psichiatriche dell’epoca restituiscono frequentemente immagini di donne
infantilizzate, rappresentate come psicologicamente immature, moralmente deboli,
suggestionabili o scarsamente consapevoli, quando non addirittura come soggetti ambigui
e potenzialmente corresponsabili della violenza. Nei casi in cui la donna sviluppasse gravi
conseguenze psichiche in seguito al trauma (depressione, dissociazione, mutismo, stati
catatonici) tali sintomi potevano essere letti come segni di fragilitd mentale preesistente

e tradursi persino in internamenti protratti®°,

La permanenza di queste pratiche fino agli anni Sessanta e Settanta dimostra con
chiarezza come il secondo dopoguerra italiano non abbia segnato una rottura netta rispetto
ai dispositivi disciplinari e patriarcali precedenti, ma piuttosto una loro riformulazione

entro nuove cornici istituzionali. Solo con I’emergere dei movimenti femministi, con la

178 Cfr., G. De Luna, Donne in oggetto: [ ’antifascismo nella societad italiana 1922-1939, Bollati
Boringhieri, Torino, 1995.
179 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.

180 Cfr., P. Viazzi, Sui reati sessuali. Note e appunti di psicologia e giurisprudenza, Fratelli Bocca, Torino,
1896.
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progressiva secolarizzazione della societa italiana e con la crisi del paradigma
custodialistico in psichiatria, culminata nella legge Basaglia del 1978, tali assetti

iniziarono a essere sottoposti a una critica sistematica.

In definitiva, I’analisi della persistenza della categoria dell’isteria e delle pratiche
di patologizzazione della sessualita e della violenza femminile nel secondo dopoguerra
consente di cogliere la lunga durata delle strutture culturali autoritarie e patriarcali nella
storia italiana contemporanea: essa mostra come, ben oltre la fine del fascismo, le
istituzioni mediche, psichiatriche e giudiziarie abbiano continuato a operare come
strumenti di disciplinamento del corpo femminile, contribuendo alla riproduzione di una
cultura della subordinazione nella quale la donna veniva sistematicamente definita,
valutata e giudicata in relazione alla sua conformita ai modelli dominanti di rispettabilita,

purezza morale e docilita sociale®8!,

181 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
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2.7 La prostituzione femminile durante il fascismo: tra devianza e controllo sociale

Se I’isteria rappresentd la categoria attraverso la quale il sapere medico lesse e
disciplino la non conformita femminile all’interno delle mura domestiche e manicomiali,
la prostituzione costitui il terreno sul quale il rapporto tra devianza femminile, sessualita
e controllo pubblico si manifestd nella forma piu esplicita e istituzionalizzata. Figura
limite dell’antropologia lombrosiana, la prostituta si collocava infatti all’incrocio tra i
diversi saperi e poteri esaminati nelle pagine precedenti: la medicina, chiamata a
sorvegliarne il corpo come veicolo di contagio; la polizia, incaricata di registrarne
I’identita e di regolarne la presenza nello spazio urbano; la psichiatria e 1’antropologia
criminale, che ne avevano fatto ’emblema della degenerazione morale del proprio

sesso 2,

Il fascismo non invento il sistema regolamentarista, ma lo eredito dall’Italia
liberale, che fin dal decreto Cavour del 1860 aveva adottato, sul modello francese, il
sistema delle case di tolleranza sottoposte a vigilanza sanitaria e di polizia,
successivamente rimodulato dal regolamento Crispi del 1888 e dal regolamento Nicotera
del 189183, Cio che il regime introdusse fu piuttosto una riorganizzazione complessiva
di tale sistema, che ne accentuo il carattere di dispositivo di controllo e lo inseri entro il
progetto politico di tutela della “sanita della stirpe”. Come ha mostrato Annalisa Cegna
nel suo piu recente lavoro, la prostituzione rappresento durante il ventennio un fenomeno
pervasivo, pubblicamente stigmatizzato e al tempo stesso considerato indispensabile,
tanto che le case chiuse vennero concepite come uno strumento al servizio dell’ordine

pubblico e della politica sanitaria del regime'84,

Sul piano normativo, i principali pilastri di questa riorganizzazione furono il
regolamento per la profilassi delle malattie veneree del 1923, che disciplinava le visite
obbligatorie e il ricovero coatto delle donne riconosciute infette, e il Testo unico delle
leggi di pubblica sicurezza, emanato nel 1926 e riformulato nel 1931, che dedicava un

apposito titolo al meretricio, stabilendo le condizioni per l’apertura delle case di

182 Cfr., A. Cegna, «Venere vagante. La prostituzione tra ventennio fascista e seconda guerra mondiale»,
in «Giornale di storia», 34, 2020.

183 Cft., M. Gibson, Stato e prostituzione in Italia. 1860-1915, 1l Saggiatore, Milano, 1995.

184 Cfr., A. Cegna, Donne pubbliche. Tolleranza e controllo della prostituzione nell Italia fascista, Viella,
Roma, 2023.
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tolleranza, gli obblighi di registrazione delle donne che vi esercitavano e i divieti relativi

all’adescamento nei luoghi pubblici'®®

. A questi si aggiungeva il codice penale del 1930
che, collocando il contagio di sifilide tra i “delitti contro I’integrita e la sanita della stirpe”,
trasformava la malattia trasmessa sessualmente in un’offesa rivolta non alla persona, ma

alla collettivita nazionale e alla sua continuita biologica®.

Il principio ispiratore di questa legislazione ¢ sintetizzato dalla formula secondo
la quale la prostituzione doveva essere “tollerata, ma non autorizzata”. Lo Stato, in altri
termini, rifiutava di riconoscere la prostituzione come attivita lecita, ma ne organizzava
minuziosamente 1’esercizio, riservandosi il potere di sorvegliare, registrare, visitare e,
all’occorrenza, reprimere le donne che vi erano coinvolte. Questa ambiguita produceva
una condizione paradossale: la prostituta regolamentata era al tempo stesso funzionale
all’ordine sociale, in quanto garantiva lo sfogo della sessualita maschile al di fuori della
famiglia, ed esclusa da esso, in quanto marchiata da uno stigma che ne pregiudicava in

modo pressoché definitivo il reinserimento®®’,

La contraddizione con i valori proclamati dal regime era evidente. Lo stesso Stato
che esaltava la maternita come missione nazionale, che perseguiva la crescita
demografica e che faceva della famiglia il fondamento della comunita politica,
organizzava ¢ tutelava un’attivita sessuale per definizione non procreativa. La
contraddizione, tuttavia, era soltanto apparente: la divisione delle donne tra madri e
prostitute, tra corpi destinati alla riproduzione e corpi destinati al piacere maschile,
rappresentava infatti il rovescio complementare del modello di femminilita esemplare
analizzato in precedenza'®. La doppia morale sessuale, che concedeva all’'uomo cio che
negava alla donna, trovava nella casa chiusa la propria traduzione istituzionale, e nella
figura della prostituta il limite negativo rispetto al quale definire, per contrasto, la

rispettabilita della sposa e della madre’8®.

185 Cfr., R.D. 18 giugno 1931, n. 773, Approvazione del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza,
Titolo VII, Del meretricio.

186 Cfr., A. Cegna, «Venere vagante. La prostituzione tra ventennio fascista e seconda guerra mondiale»,
in «Giornale di storia», 34, 2020.

187 Cfr., A. Cegna, «The political function of brothels during the Fascist era», in «Modern Italy», 2026,
pp. 1-15.

188 Cft., B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-1940, Marsilio, Venezia,
1990.

189 Cft., V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1993.
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Particolarmente significativa, nella prospettiva del presente lavoro, ¢ la
distinzione tra prostituzione regolamentata e prostituzione clandestina. Le donne che
esercitavano al di fuori delle case di tolleranza, designate nei documenti di polizia con
I’espressione di “veneri vaganti”, erano considerate la principale minaccia sanitaria e
morale: sottraendosi alla registrazione e ai controlli, esse venivano accusate di diffondere
il contagio, di corrompere la gioventu e, durante il conflitto, persino di favorire lo
spionaggio. Nei loro confronti le autorita disponevano di un ampio ventaglio di strumenti,
che andavano dal fermo alla visita e al ricovero coatti nei sifilicomi, fino all’iscrizione
d’ufficio nei registri e alle misure di polizia pit gravi!®. Con I’entrata in guerra, numerose
donne ritenute di “dubbia condotta morale e politica” furono inoltre internate nei campi
e nelle localita di internamento predisposti dal regime, secondo una logica che

sovrapponeva la trasgressione sessuale al dissenso e alla pericolosita politica®?.

I1 controllo della prostituzione si intrecciava in modo diretto con le categorie della
devianza elaborate dal sapere medico e psichiatrico. La prostituta, come si € visto, era
stata collocata dall’antropologia lombrosiana al punto piu basso della scala della devianza
femminile, e questa rappresentazione continud a legittimare, durante il ventennio, un
approccio fondato piu sulla neutralizzazione del pericolo che sulla tutela della persona®®?.
Non sorprende dunque che, nelle cartelle manicomiali dell’epoca, il sospetto di
prostituzione o anche soltanto la “facilita di costumi” comparissero con frequenza tra gli
elementi anamnestici utilizzati per motivare I’internamento, e che il confine tra la donna
“traviata”, da correggere attraverso le istituzioni assistenziali e religiose, ¢ la donna

“degenerata”, da segregare in manicomio, risultasse spesso labile e affidato alla

discrezionalita di medici, funzionari di polizia e familiari®®3,

Alla repressione il regime affianco un discorso di tipo “redentivo’: alcune direttive

ministeriali invitavano le autorita di pubblica sicurezza a sottrarre le giovani alla

190 Cfi,, A. Cegna, «Venere vagante. La prostituzione tra ventennio fascista e seconda guerra mondiale»,
in «Giornale di storia», 34, 2020.

191 Cfr,, A. Cegna, «“Di dubbia condotta morale ¢ politica”. L’internamento femminile in Italia durante la
seconda guerra mondiale», in «DEP. Deportate, esuli, profughe», 21, 2013; Ead., «Femminilita
pericolose. Le internate del regime fascistay, in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e
la prostituta. L’ eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.

192 Cfr., A. Cegna, «Venere vagante. La prostituzione tra ventennio fascista e seconda guerra mondiale»,
in «Giornale di storia», 34, 2020.

193 Cft., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017.
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prostituzione affidandole a istituti di beneficenza e a case di rieducazione'®*. Anche questa
strategia, tuttavia, rispondeva a una logica di controllo piu che di emancipazione: la donna
“caduta” non era considerata un soggetto titolare di diritti, ma I’oggetto di un intervento
correttivo finalizzato a ricondurla entro i ruoli prescritti. Le lettere scritte dalle stesse
prostitute, riportate alla luce dalla ricerca di Cegna, restituiscono invece un’immagine
assai diversa, nella quale I’ingresso nella casa chiusa appare spesso determinato dalla
poverta, dall’abbandono familiare e dalla necessita di provvedere al sostentamento di
fratelli o figli, e la permanenza nel sistema regolamentato come una condizione di

sfruttamento dalla quale era estremamente difficile uscire'®.

A partire dagli anni Trenta, la gestione della prostituzione venne inoltre
esplicitamente inserita nella politica razziale del regime: la difesa della “razza” divenne
un argomento ricorrente nei provvedimenti di pubblica sicurezza e, nelle colonie africane,
le case di tolleranza furono concepite anche come strumento per prevenire le relazioni tra
italiani e donne colonizzate, perseguite dalla legislazione contro il cosiddetto
madamato®®. Durante la guerra, infine, il sistema delle case chiuse fu piegato alle
esigenze militari, prima dell’esercito italiano e poi delle truppe tedesche e alleate, che ne
regolarono 1’accesso secondo proprie norme sanitarie: un passaggio che, come si vedra
nel paragrafo seguente, contribuisce a illuminare il nesso tra esperienza bellica, violenza

sui corpi femminili e sofferenza psichica®®’.

Il sistema regolamentarista sopravvisse alla caduta del fascismo e fu abolito
soltanto con la legge 20 febbraio 1958, n. 75, promossa dalla senatrice socialista Lina
Merlin al termine di un iter parlamentare durato un decennio, che dispose la chiusura delle
case di tolleranza e la cancellazione dei registri. L’abolizione della regolamentazione,
tuttavia, non comportd la scomparsa delle rappresentazioni che 1’avevano sostenuta: il
dibattito dell’Italia repubblicana continuo a oscillare tra una lettura della prostituta come

vittima da redimere e una lettura della stessa come soggetto costituzionalmente deviante,

194 Cfr., A. Cegna, «The political function of brothels during the Fascist era», in «Modern Italy», 2026,
pp- 1-15.

195 Cfr., A. Cegna, Donne pubbliche. Tolleranza e controllo della prostituzione nell Italia fascista, Viella,
Roma, 2023.

196 Cft., A. Cegna, «The political function of brothels during the Fascist era», in «Modern Italy», 2026,
pp. 1-15.

197 Cfr., A. Cegna, Donne pubbliche. Tolleranza e controllo della prostituzione nell Italia fascista, Viella,
Roma, 2023.
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mostrando come la questione, posta in termini lombrosiani alla fine dell’Ottocento,

rimanesse sostanzialmente irrisolta®.

Sul piano pedagogico, la vicenda della prostituzione regolamentata durante il
fascismo offre un caso esemplare di come un dispositivo istituzionale possa produrre la
devianza che dichiara di contenere. La registrazione, la visita obbligatoria, la reclusione
nella casa chiusa e lo stigma che ne derivava non si limitavano a sorvegliare una
condizione preesistente, ma contribuivano a fissarla, rendendo pressoché impossibile per
la donna registrata la costruzione di un’identita diversa da quella che le era stata attribuita.
In questo senso la prostituta rappresenta, accanto all’internata in manicomio, una delle
figure nelle quali la logica dell’etichettamento descritta dalla sociologia della devianza

trova la sua applicazione piu radicale®®.

198 Cfr., L. Azara, «La prostituta tra innatismo e acquisizione. Una questione insoluta nell’Italia
repubblicanay, in L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. L eredita di
Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.

199 Cfr., H. S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, EGA, Torino, 1987.
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2.8 Vittime della guerra:

Nel contesto della storia italiana del Novecento, la Seconda guerra mondiale
rappresento una frattura epocale capace di incidere in profondita non soltanto sugli assetti
politici ed economici, ma anche sulle strutture psichiche, simboliche e relazionali degli
individui. La portata di tale evento non pud essere compresa unicamente nei termini della
distruzione materiale o della ridefinizione degli equilibri internazionali: essa investi in
modo radicale le modalita stesse attraverso cui i soggetti percepivano il mondo, se stessi
e il proprio posto all’interno della comunita. In tal senso, la guerra operd come un
dispositivo di discontinuita che altero le coordinate fondamentali dell’esperienza: il

rapporto con il tempo, con lo spazio, con il corpo e con gli altri®,

La frattura si inscrisse con particolare intensita nelle esistenze femminili,
producendo effetti che risultano tanto piu significativi se letti alla luce dei modelli di
genere dominanti nel contesto italiano dell’epoca. Le donne furono investite da una
violenza multiforme: materiale, in quanto direttamente esposte a bombardamenti,
sfollamenti, privazioni e distruzioni; emotiva e simbolica, in quanto chiamate a
riorganizzare la propria identita in un contesto in cui venivano meno i riferimenti
tradizionali (la stabilita familiare, la divisione dei ruoli, la continuita della vita
domestica)?®. L’assenza degli uomini (impegnati al fronte, dispersi, prigionieri o caduti)
comporto una ridefinizione forzata delle responsabilita quotidiane, imponendo alle donne
di assumere funzioni nuove senza che cio si accompagnasse a un reale riconoscimento

sociale di tale trasformazione2°2,

Le donne si trovarono cosi immerse in una realta sconvolta: una realta nella quale
la quotidianita veniva continuamente interrotta da eventi traumatici che rompevano la
linearita dell’esperienza e rendevano impossibile il mantenimento di una routine stabile.
La guerra penetrava negli spazi della vita privata, trasformando la casa (tradizionalmente

percepita come luogo di protezione) in uno spazio esposto e vulnerabile. Esperienze come

200 Cfr., A. Valeriano, Malacarne: Donne e manicomio nell Italia fascista, Donzelli, Roma, 2017, p. 139.
201 Cfr. E. Fimiani, Guerra e fame. Il secondo conflitto mondiale e le memorie popolari, Editrice Itinerari,
Lanciano, 1977.

202 Cft. A. Bravo — A. M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne, 1940-1945, Laterza, Roma-
Bari, 1995.
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la perdita dei propri cari, la distruzione delle abitazioni, la fuga forzata, la fame, la paura
costante dei bombardamenti e delle incursioni contribuirono a generare una condizione
diffusa di instabilita e insicurezza. In questo contesto, il disorientamento non si limitava
a essere una reazione emotiva, ma costituiva una condizione esistenziale: venivano meno
le coordinate mediante cui interpretare la realta, mentre il futuro appariva incerto e il

presente dominato dall’urgenza della sopravvivenza?®®,

La gia descritta condizione di smarrimento trovo spesso espressione nella
sofferenza psichica, che si manifestava in forme molteplici e difficilmente riducibili a
categorie cliniche rigide. Stati di angoscia persistente, sentimenti di perdita e di vuoto,
difficolta di concentrazione, alterazioni del sonno, reazioni dissociative e manifestazioni
somatiche costituivano alcune delle modalita attraverso cui le donne cercavano di far
fronte a un’esperienza che eccedeva le loro capacita di elaborazione. La dimensione
collettiva del trauma non impediva, anzi accentuava, la sua interiorizzazione: ciascuna
soggettivita era chiamata a confrontarsi individualmente con eventi che, pur essendo

condivisi, si inscrivevano in modo singolare nelle biografie personali?®*.

In questo quadro, il manicomio continud a configurarsi come uno spazio
privilegiato di raccolta, osservazione e classificazione di questo disagio. ESso
rappresentava una delle poche istituzioni in grado di “prendere in carico” la sofferenza
psichica, ma lo faceva secondo modalita che riflettevano una visione riduttiva e
medicalizzante dell’esperienza traumatica. Le donne che non riuscivano a sostenere il
peso psicologico della guerra, che manifestavano comportamenti ritenuti disorganizzati
0 inadeguati, o che non erano in grado di adempiere alle aspettative sociali, venivano a
poco a poco indirizzate verso I’internamento: il manicomio operava come un dispositivo
di selezione, esso accoglieva non solo le patologie riconosciute, ma anche tutte quelle
forme di disagio che la societa non era in grado o non era disposta a gestire al proprio

interno?°®,

203 Cfr. C. Rosati, La memoria dei bombardamenti. Pistoia 1934-1944, in Linea Gotica 1944. Eserciti,
popolazioni, partigiani, a cura di g. Rochat, E. Santarelli, P. Sorcinelli, Franco Angeli, Milano, 1986.
204 Cfr. P. Giovannini, La psichiatria di guerra, dal fascismo alla Seconda guerra mondiale, Unicopli,
Milano, 2015.

205 Cft. V. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 1l Mulino,
Bologna, 2011.
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Il processo di istituzionalizzazione comportava una trasformazione significativa
del significato stesso della sofferenza. Cio che aveva origine in un contesto storico
specifico (la guerra, la violenza, la perdita) veniva progressivamente tradotto in
linguaggio clinico: il trauma diventava sintomo, la reazione diventava disturbo, la storia
individuale veniva ricondotta entro categorie diagnostiche preesistenti. Questo passaggio
implicava una perdita di complessita, ma anche una forma di neutralizzazione: la
sofferenza veniva sottratta al suo contesto e resa oggetto di osservazione e classificazione,

piuttosto che di comprensione?®,

Inoltre, la funzione del manicomio non si limitava alla gestione del disagio
psichico in senso stretto, ma si estendeva alla regolazione delle norme sociali e di genere.
Le donne internate erano spesso coloro che, per effetto del trauma o delle circostanze,
non riuscivano piu a conformarsi ai modelli tradizionali di comportamento (madri
accudenti, mogli devote, soggetti emotivamente stabili). In questo senso, 1’istituzione
manicomiale contribuiva a ristabilire simbolicamente un ordine messo in crisi dalla

guerra, attraverso 1’esclusione di quelle soggettivita che ne rappresentavano la frattura?’’.

Pertanto, la Seconda guerra mondiale non puo essere letta soltanto come un evento
storico concluso, ma come un’esperienza che ha prodotto effetti duraturi sulle strutture
psichiche ¢ sociali. L’analisi delle esperienze femminili e del loro rapporto con
I’istituzione manicomiale consente di cogliere la profondita di tali effetti: essa mostra
come la sofferenza generata dal conflitto sia stata al tempo stesso vissuta, interiorizzata e
istituzionalmente rielaborata, dando luogo a forme complesse di interazione tra storia,

psiche e potere.

A differenza del primo conflitto mondiale, che aveva inciso prevalentemente in
modo indiretto sulla popolazione civile (per mezzo di le conseguenze economiche, il
ritorno dei reduci e le trasformazioni sociali connesse alla mobilitazione bellica), la guerra
trail 1943 e il 1945 assunse in Italia una dimensione profondamente totalizzante, capace
di penetrare capillarmente negli spazi della vita quotidiana e di ridefinirne i confini. Essa

non si configurd soltanto come un evento militare circoscritto ai campi di battaglia, ma

206 |bidem.
207 |bidem.
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come una realta diffusa e pervasiva che investi direttamente case, villaggi e citta,

trasformando Iintero territorio in uno spazio di conflitto?%,

Si trattd, dunque, di una guerra vissuta quotidianamente: una guerra di
occupazione (caratterizzata dalla presenza delle truppe tedesche e dalle operazioni di
controllo e repressione), una guerra di bombardamenti (che colpivano
indiscriminatamente centri urbani e infrastrutture), una guerra di rastrellamenti
(finalizzati alla cattura di partigiani, civili sospettati o semplicemente individui da
deportare), una guerra segnata da violenze diffuse (che includevano esecuzioni sommarie,
rappresaglie e soprusi nei confronti della popolazione). Gli spazi tradizionalmente
associati alla sicurezza e all’intimita domestica vennero gradualmente svuotati della loro
funzione protettiva, trasformandosi in luoghi di esposizione costante al pericolo e

all’incertezza?®.

La linea di demarcazione tra fronte e retrovia si dissolse progressivamente: cio
che un tempo era separato (il teatro delle operazioni militari e la vita civile) venne a
sovrapporsi in modo sempre piu marcato. Il tempo della guerra e il tempo della vita
ordinaria finirono per coincidere, generando una condizione di continua emergenza nella
quale ogni attivita quotidiana (lavorare, nutrirsi, spostarsi, prendersi cura dei figli) si
svolgeva sotto la minaccia costante della violenza. La sovrapposizione produsse effetti
profondi non solo sul piano materiale, ma anche su quello percettivo e simbolico: la
guerra cesso di essere un evento eccezionale per diventare una dimensione permanente

dell’esperienza®®,

All’interno di questo scenario, le donne si trovarono a fronteggiare un duplice
carico, che assunse tratti particolarmente gravosi: da un lato, esse furono chiamate ad
assumere responsabilitd nuove e spesso inedite, legate all’assenza degli uomini
(impegnati al fronte, dispersi, prigionieri o caduti): gestione della famiglia, cura dei figli
e degli anziani, approvvigionamento di beni essenziali, talvolta anche attivita lavorative

necessarie alla sopravvivenza. Questo ampliamento delle funzioni femminili avvenne in

208 Cfr. A. Bravo, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Bari, 1991.
209 Thidem.
219 1hidem.
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modo repentino e forzato, senza un corrispondente riconoscimento sociale o simbolico, e

contribui a mettere in crisi i modelli tradizionali di divisione dei ruoli?!!.

Dall’altro lato, le donne dovettero confrontarsi con la necessita di sopravvivere in
un contesto segnato da precarieta estrema: la scarsita di risorse alimentari, la distruzione
delle abitazioni, lo sfollamento forzato, la disgregazione delle reti di solidarieta, la paura
costante dei bombardamenti e delle incursioni militari. A queste condizioni materiali si
aggiungeva una dimensione emotiva altrettanto rilevante: ’angoscia per la sorte dei
familiari, il dolore per le perdite subite, il senso di insicurezza permanente, la difficolta
di immaginare un futuro stabile. La sopravvivenza non riguardava unicamente la
dimensione fisica, ma anche quella psichica: implicava la capacita di mantenere un

equilibrio minimo in un contesto che tendeva continuamente a destabilizzarlo?!2,

Questa duplice pressione (responsabilita accresciute e condizioni di vita
deteriorate) contribui a generare una tensione costante che si rifletteva nelle forme della
soggettivita femminile. Le donne si trovarono a operare in una condizione di sospensione
tra adattamento e resistenza: da un lato cercavano di garantire la continuita della vita
quotidiana, dall’altro erano costrette a confrontarsi con eventi che ne minavano
radicalmente le basi. Sotto questo profilo, la loro esperienza si configura come un punto
di osservazione privilegiato per comprendere la natura totalizzante della guerra e i suoi

effetti di lunga durata sulle strutture sociali e psichiche?3.

La guerra tra il 1943 e il 1945 non puo essere interpretata semplicemente come
una fase storica delimitata nel tempo, ma come un’esperienza che ha inciso in profondita
sulle modalita di vivere, percepire e interpretare la realta. L’analisi delle condizioni
femminili in questo contesto consente di cogliere con particolare chiarezza tale
trasformazione: essa mette in evidenza come la violenza bellica abbia agito non solo sui
corpi e sugli spazi, ma anche sulle identita, sulle relazioni e sulle forme della soggettivita,

producendo effetti destinati a protrarsi ben oltre la fine delle ostilita!*.

21 [hidem.

212 [hidem.

213 A Tannitelli, M. Biondi, La guerra come fatto psichico, in “rivista di Psichiatria”, V. 59, n.1, 2024.
214 Cfr. A. Bravo, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Bari, 1991.
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Le fonti cliniche e le cartelle manicomiali consentono di cogliere in modo
puntuale I’impatto di tali trasformazioni sulle soggettivita femminili; dall’analisi di questi
materiali emerge un quadro segnato da profonde lacerazioni interiori: stati di malinconia
persistente, confusione mentale, disorientamento spaziale e temporale, allucinazioni,
mutismo e rifiuto delle attivita quotidiane. Queste manifestazioni non possono essere lette
esclusivamente come sintomi di patologia individuale, ma devono essere comprese alla
luce del contesto storico entro cui si producono, ossia come risposte a un trauma diffuso
e prolungato. Le esperienze di lutto, di sfollamento forzato, di perdita dei riferimenti
affettivi e materiali contribuirono infatti a generare una frattura nella continuita

dell’esperienza, rendendo difficile la ricostruzione di un senso coerente della realta?®.

Un elemento particolarmente rilevante € rappresentato dalla pervasivita della
violenza: essa non si limito agli scontri armati, ma si manifesto in forme molteplici e
capillari, incidendo profondamente sulla percezione del mondo e sugli equilibri psichici.
| bombardamenti aerei, in particolare, modificarono radicalmente 1’immaginario della
guerra: il pericolo non era piu circoscritto a luoghi lontani, ma poteva abbattersi
improvvisamente sugli spazi della vita quotidiana, generando una condizione di
insicurezza permanente. In questo contesto, stati di agitazione, idee persecutorie e sensi
di colpa divennero modalita ricorrenti attraverso cui le donne elaboravano I’esperienza
della distruzione e della perdita. La visione diretta della morte, dei corpi dilaniati, delle
case distrutte contribuiva a produrre una destabilizzazione profonda delle coordinate

percettive e cognitive?!,

Accanto a tali manifestazioni, la paura emerge come una dimensione centrale e
persistente: non piu soltanto reazione immediata al pericolo, ma condizione psichica
strutturata, capace di radicarsi nel tempo e di influenzare il rapporto con la realta anche
dopo la fine delle ostilita. Le cartelle cliniche documentano con frequenza stati di
angoscia, paralisi emotiva, mutismo e forme di ebetudine che testimoniano una
compromissione significativa delle capacita di elaborazione dell’esperienza. A queste si

associano fenomeni di confusione e disorientamento, che riflettono la perdita delle

1

23Cfr. M. Guglielmi, “Memoria traumatica e memoria psichiatrica”, in Novecento transnazionale, 2022.
216 Cft. V. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, 11 Mulino,
Bologna, 2011.
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coordinate abituali della vita quotidiana, nonché ossessioni persecutorie che rivelano la

difficolta di distinguere tra pericolo reale e minaccia immaginata?*’.

Particolarmente significativi risultano i deliri di rovina e di negazione, che si
manifestano con maggiore frequenza tra le donne costrette allo sfollamento o alla perdita
totale dei propri beni. In tali casi, la distruzione materiale si accompagna a una
disgregazione simbolica: la perdita degli oggetti, dei luoghi e delle relazioni significative
produce una sensazione di estraneita rispetto al mondo, come se la sopravvivenza
biologica non fosse sufficiente a garantire una reale appartenenza sociale. Le pazienti
appaiono spesso immerse in una dimensione di sospensione, incapaci di riconoscersi nei

contesti nuovi e di ristabilire un legame con la propria storia.

Nonostante I’evidenza di queste manifestazioni, [’interpretazione medico-
psichiatrica dominante continuo a essere fortemente influenzata da paradigmi precedenti,
fondati su una concezione individualizzante e biologizzante della malattia mentale: si
tendeva a sostenere che la guerra, in quanto tale, non fosse in grado di generare disturbi
psichici in individui considerati sani, ma potesse agire soltanto come fattore scatenante
su predisposizioni preesistenti. Le cause della follia venivano quindi ricercate altrove:
nella storia familiare, nelle tare ereditarie, nei vizi, nelle debolezze morali. In questo
modo, il trauma bellico veniva ridimensionato e depotenziato nella sua portata causale,

mentre la responsabilita della malattia veniva implicitamente ricondotta al soggetto®*8,

Questa impostazione non subi modifiche sostanziali nel secondo dopoguerra,
nonostante il mutamento del quadro politico e istituzionale: le ferite lasciate dal conflitto
continuarono a manifestarsi nel tempo, riaffiorando nella memoria e nei comportamenti
delle sopravvissute. Le cartelle cliniche relative agli anni successivi alla guerra
documentano un numero significativo di ricoveri femminili legati a stati di sofferenza

psichica connessi, in modo pit 0 meno esplicito, agli eventi bellici. Tuttavia, anche in

217 |bidem.
218 Cfr. C. Rosati, La memoria dei bombardamenti. Pistoia 1934-1944, in Linea Gotica 1944. Eserciti,
popolazioni, partigiani, a cura di g. Rochat, E. Santarelli, P. Sorcinelli, Franco Angeli, Milano, 1986.
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questo caso, tali condizioni venivano spesso interpretate alla luce di fragilita individuali

pregresse, piuttosto che come esiti diretti di un’esperienza traumatica collettiva?®®,

Il secondo dopoguerra si configura di conseguenza come una fase di continuita
piu che di rottura: nonostante il mutamento del quadro politico-istituzionale ¢ I’avvento
dell’ordinamento repubblicano, le istituzioni psichiatriche italiane continuarono a operare
secondo logiche sostanzialmente custodialistiche, ereditate dal periodo precedente e solo
marginalmente rielaborate. I1 manicomio, lungi dall’essere ripensato come spazio
terapeutico orientato alla riabilitazione, rimase prevalentemente un luogo di contenimento
e di segregazione, nel quale I’internamento continuava a rappresentare la risposta
privilegiata: spesso automatica: al disagio mentale. In questo senso, esso si configurava
come una istituzione totale: deputata non tanto alla cura quanto alla gestione di

soggettivita ritenute problematiche o disfunzionali rispetto all’ordine sociale??°.

La sofferenza psichica veniva frequentemente sottratta alla sua dimensione storica
e relazionale per essere tradotta in termini esclusivamente patologici: esperienze
profondamente radicate negli eventi traumatici della guerra: quali la perdita, lo
sfollamento, la violenza subita o assistita, la disgregazione dei legami familiari e
comunitari: venivano reinterpretate attraverso categorie diagnostiche che tendevano a
individualizzare il disagio, oscurandone le cause sociali e collettive. Il manicomio
diveniva cosi il luogo in cui il trauma storico veniva neutralizzato e ricondotto entro una
grammatica clinica che ne attenuava la portata destabilizzante: trasformando la memoria

della guerra in sintomo e la sofferenza in malattia??:.

Le donne ricoverate appaiono spesso impegnate in un complesso e ambivalente
processo di rielaborazione del trauma: da un lato emerge con forza il tentativo di
rimozione: una strategia psichica volta a espellere dalla coscienza i ricordi piu dolorosi,
a silenziare le immagini della distruzione e della perdita, a ricostruire una parvenza di
normalita tramite ’oblio. Tale dinamica puo essere interpretata come un meccanismo di

difesa attivato di fronte all’impossibilita di integrare esperienze che eccedono le capacita

219 Ihidem.
220 Cft. A. Tannitelli, M. Biondi, La guerra come fatto psichico, in “rivista di Psichiatria”, V. 59, n.1, 2024.
221 Ihidem.
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di elaborazione dell’individuo. Dall’altro lato, tuttavia, questa stessa rimozione si rivela
frequentemente inefficace: dando luogo a un ritorno del rimosso che si manifesta in forme

intrusive e persistenti??2,

Il ricordo traumatico, anziché dissolversi, tende invero a interiorizzarsi e a
cristallizzarsi: assumendo la forma di una presenza costante che invade il presente. Le
cartelle cliniche testimoniano la ricorrenza di immagini intrusive, di incubi, di stati di
angoscia improvvisa, di paure irrazionali che sfuggono al controllo volontario e che si
impongono con forza alla coscienza. In molti casi, tali manifestazioni si accompagnano a
una temporalita psichica alterata: nella quale il passato non appare come qualcosa di
concluso, ma continua a irrompere nel presente con la stessa intensita emotiva
dell’esperienza originaria. Si assiste cosi a una sorta di fissazione traumatica: per cui
I’individuo rimane intrappolato in un tempo sospeso, incapace di collocare 1’evento

traumatico entro una narrazione coerente della propria esistenza®%,

Questa dinamica risulta ulteriormente aggravata dal contesto istituzionale del
manicomio: difficilmente offriva strumenti adeguati a una reale elaborazione del trauma.
L’assenza di percorsi terapeutici orientati all’ascolto e alla ricostruzione del vissuto: unita
alla rigidita delle pratiche custodialistiche: contribuiva a consolidare piuttosto che a
sciogliere 1 nodi della sofferenza psichica. L’isolamento, la perdita di autonomia, la
spersonalizzazione insita nella vita istituzionale tendevano a rafforzare il senso di
estraneitd e di disconnessione gia prodotto dall’esperienza bellica: impedendo alle

pazienti di rielaborare in modo significativo la propria storia?.

Inoltre, il processo di patologizzazione del trauma si intrecciava con le aspettative
sociali e culturali relative al ruolo femminile. Le donne che non riuscivano a riprendere
le funzioni tradizionalmente assegnate: cura della famiglia, gestione della casa, stabilita
emotiva: venivano piu facilmente percepite come inadatte e, di conseguenza, piu esposte
al rischio di internamento. In questa direzione, il manicomio si configurava anche come

uno spazio di normalizzazione di genere: nel quale la sofferenza psichica femminile

222 Ipidem.
223 Ipidem.
224 Ibidem.
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veniva letta e trattata alla luce di modelli normativi che privilegiavano la conformita e la

docilita%?.

Alla luce di queste considerazioni, il secondo dopoguerra appare dungque come un
periodo in cui il trauma della guerra continud a operare in profondita: senza trovare un
adeguato riconoscimento né sul piano sociale né su quello istituzionale. La persistenza di
un paradigma psichiatrico centrato sull’internamento e sulla medicalizzazione contribui
a trasformare esperienze storicamente determinate in condizioni patologiche individuali:
relegando la sofferenza entro i confini del manicomio e sottraendola al dibattito pubblico.
In tal modo, le istituzioni psichiatriche parteciparono, consapevolmente 0 meno, a un
processo piu ampio di rimozione collettiva del trauma bellico: nel quale le voci delle

donne e le loro esperienze di dolore rimasero a lungo marginalizzate e silenziate??®.

Questa difficolta di elaborazione testimonia la profondita dell’impatto della guerra
sulle strutture psichiche: il trauma non si esaurisce con la fine delle ostilita, ma continua
a operare nel tempo, modificando la percezione di sé e del mondo. Le soggettivita
femminili appaiono cosi segnate da una temporalita fratturata, nella quale il passato
traumatico irrompe continuamente nel presente, impedendo una piena proiezione verso il
futuro. In tale prospettiva, la sofferenza psichica osservata nel secondo dopoguerra non
puo essere compresa senza tener conto della dimensione storica che la attraversa: essa
rappresenta, al contempo, esito di esperienze individuali e riflesso di un trauma collettivo

che ha investito I’intera societa?’.

La permanenza delle pratiche manicomiali e delle categorie diagnostiche ereditate
dal periodo precedente contribuisce infatti a evidenziare come il processo di
democratizzazione non abbia inciso in maniera immediata e profonda sulle modalita di
gestione della devianza e della fragilita psichica. Le istituzioni psichiatriche continuarono
a operare secondo logiche consolidate: logiche custodialistiche, selettive e
normalizzatrici, nelle quali I’internamento costituiva non soltanto una risposta sanitaria,

ma anche uno strumento di regolazione sociale. In questo senso, il manicomio si inserisce

225 Ibidem.

226 Cfr. V. Turner, Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, Aldine, Venezia, 1969.

227 Cfr. J. L. Herman, Guarire dal trauma. Affrontare le conseguenze della violenza, dall’abuso domestico
al terrorismo, Magi, Roma, 2005.
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all’interno di un pit ampio dispositivo di controllo che agisce sul confine tra normalita e
anormalita, contribuendo a definire ¢ a mantenere I’ordine sociale attraverso I’esclusione

di coloro che non vi si conformano?28,

In definitiva, il manicomio del secondo dopoguerra appare come un luogo in cui
si condensano le contraddizioni di un’epoca: uno spazio in cui la sofferenza viene al
tempo stesso presa in carico e silenziata, in cui il trauma viene registrato ma non
pienamente compreso, in cui le soggettivita femminili vengono accolte ma anche
disciplinate. In tale ambivalenza risiede una delle chiavi interpretative piu significative
per comprendere la lunga durata dei meccanismi di marginalizzazione e di controllo che
hanno segnato la storia della psichiatria italiana e, piu in generale, della societa nel suo

complesso??°.

228 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, Rizzoli, Milano, 1976.
229 Cfr. F. Basaglia, L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini + Castoldi,
Milano, 2024.
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2.9 L’esperienza manicomiale nella vita di Alda Merini

I1 31 ottobre 1965 segna una soglia drammatica nell'esistenza di Alda Merini: a
seguito di un acceso conflitto coniugale, l'autrice subisce il primo internamento presso
l'istituto psichiatrico "Paolo Pini" di Milano.
Tale evento, determinante per la successiva evoluzione della sua poetica, viene rielaborato
in chiave testimoniale e letteraria nell’opera L ‘altra verita. Diario di una diversa, in cui
la cronaca del trauma si trasforma in una disamina fenomenologica della condizione di

"esclusa":

<< Insomma, ero una sposa e una madre felice, anche se talvolta davo segni di stanchezza
¢ mi si intorpidiva la mente. Provai a parlare di queste cose a mio marito, ma lui non fece cenno
di comprenderle e cosi il mio esaurimento si aggravo, e morendo mia madre, alla quale io tenevo
sommamente, le cose andarono di male in peggio tanto che un giorno, esasperata dall’immenso
lavoro e dalla continua poverta e poi, chissa, in preda ai fumi del male, diedi in escandescenze e
mio marito non trovo di meglio che chiamare un’ambulanza, non prevedendo che mi avrebbero
portata in manicomio. Ma allora le leggi erano precise ¢ stava di fatto che ancora nel 1965 la
donna era soggetta all’'uomo e che 1’uomo poteva prendere delle decisioni per cio che riguardava

il suo avvenire>>>%,

Tale testimonianza offre un racconto emblematico di come I’internamento
manicomiale si configurasse prevalentemente come una forma di violenza strutturale nei
confronti della donna: I’ingresso nell’istituzione non comportava solamente la privazione
della libera personale, ma determinava anche la perdita di quei riferimenti identitari, che,

nella cultura dell’epoca, definivano e legittimavano 1’esistenza femminile.?!

La donna tendeva in effetti a essere riconosciuta socialmente quasi esclusivamente
attraverso 1 ruoli di moglie, madre e casalinga, considerati naturali e intrinseci alla sua
stessa essenza. La sottrazione di tali funzioni, conseguente all’internamento, produceva

di conseguenza uno sradicamento profondo: privata del contesto familiare e delle

230 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 13-14.
21 Cft., A. Conti, Manicomio 1914: Gentilissimo sig. dottore, questa ¢ la mia vita, Jaca Book,
Milano, 2000.
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responsabilita domestiche, la donna perdeva anche le principali coordinate mediante cui

poteva costruire e riconoscere la propria identita individuale 22,

Allo stesso tempo, il sistema sociale contribuiva a rafforzare una dinamica di
colpevolizzazione che gravava interamente sulla donna: nel momento in cui essa non
risultava piu in grado di rispondere alle aspettative connesse al proprio ruolo familiare, la
responsabilita non veniva attribuita alle condizioni sociale o alle disuguaglianze

strutturali che ne limitavano 1’autonomia, ma alla sua presunta inadeguatezza®®,

Il marito risultava socialmente legittimato a rifiutarla o a sostituirla, mentre
I’internamento sanciva la perdita di ogni spazio privato e I’ingresso in una dimensione di
vita collettiva caratterizzata dalla continua violazione della riservatezza e del pudore;
paradossalmente, proprio quegli elementi (il pudore, la modestia, e la rispettabilitd), che
continuavano a essere indicati come requisiti fondamentali della “normalita” femminile,
venivano sistematicamente negati alle donne internate, ormai private di qualsiasi diritto

alla propria intimita?34,

La vita manicomiale contribuiva alla progressiva degradazione del corpo
femminile, che all’interno dell’istituzione manicomiale tendeva a essere ridotto a
semplice strumento di sopravvivenza puramente biologica: il corpo della donna internata
diventava cosi oggetto di controllo, manipolazione e sfruttamento da parte della struttura

manicomiale, che lo impiegava frequentemente in attivita servili e degradanti®*®.

A questo proposito, Alda Merini, nel suo libro L'altra verita. Diario di una diversa,

racconta testuali parole:

<< Nel centro del giardino c’era anche un’altra appendice dell’ospedale: il ricovero delle
cavie, dove si facevano continue ricerche sul cervello umano. lo mi sono addentrata in quel posto
poche volte, quanto basta per provarne un orrore incredibile. Bestie lobotomizzate, castrate e,
dappertutto, un senso di innaturale forza malvagia, ridotta al massimo della sua violenza. Certe
bestie, sotto i veleni delle medicine, avevano perso del tutto la loro identita. E dei gatti parevano

tigri feroci, dei topolini erano presi da sindromi strane che li facevano girare su sé stessi senza

232 Ibidem.
233 Thidem.
234 Cft., A. Valeriano, Malacarne: donne e manicomio nell’ltalia fascista, Donzelli, Roma, 2017.

235 Cft., A. Conti, Manicomio 1914: Gentilissimo sig. dottore, questa é la mia vita, Jaca Book,
Milano, 2000.

96



posa alcuna né alcun senso di conservazione. L uomo che dirigeva questo brutto traffico era un
po’ eguale alle sue bestie, pareva un lobotomizzato; unto e untuoso, cercava di arraffare qualche

malata e portarla di sotto per monitorarla, come diceva lui. Z°>>.

Tale processo non si esauriva in una forma di disciplinamento, ma agiva anche
come un dispositivo di annullamento simbolico e sociale della soggettivita femminile,

attraverso cui l’istituzione consolidava il proprio potere sui corpi ¢ sulle identita delle

internate®®’.

Questa erosione dell’identita viene descritta efficacemente da A. Merini, secondo la

quale:

<< La prima volta che dovetti sostare a questa rigida disciplina svenni, e per lo schifo, e
perché ero cosi indebolita dalla degenza che non mi reggevo piu in piedi. Ci allineavano tutte
davanti a un lavello comune con i piedi nudi per terra fissi nelle pozzanghere d’acqua. Poi ci
strappavano di dosso i pochi indumenti. Poi le infermiere passavano ad insaponarci anche nelle
parti piu intime, e ci asciugavano in un comune lenzuolo lercio. Le piu vecchie cadevano a terra
per il modo maldestro con cui venivano trattate. Alcune scivolavano, altre battevano pesantemente
la testa. lo, ogni mattina, davanti a quel lavello e all’odore terribile del luogo, svenivo e venivo
ripresa con male parole e buttata sotto I’acqua dacia. {...} Poi ci allineavano su delle panche
sordide, accanto a dei finestroni enormi, e li stavamo a guardare per terra come delle colpevoli,
ammazzate dalla indifferenza, senza una parola, un sorriso, un dialogo qualunque. lo avevo sete
di verita e non capivo come ero potuta capitare in quell’inferno. Disposta naturalmente al
razionalismo, avvezza a cercare il perché di tutte le cose, ero spaventata dall’oscenita
dell’ignoranza che si adoperava in quei luoghi {...}. Eppure, sotto la diagnosi serpeggiava quieta
la mia anima dolce, rasserenante, un’anima che non era stata mai tanto luminosa e vitale, €, a
volte, per consolarmi. pensavo che quella brutta vestaglia azzurra fosse il saio di S. Francesco e
che io di proposito 1’avessi scelto per umiliarmi. Cosi, in questo modo, gentile adoperai il silenzio,
e mi venne fatto di incontrarvi il mio io, quell’io identico a sé stesso, che non voleva, non poteva

morire.’® >>.

Nell’autobiografia di Alda Merini, il rapporto con il Dottor G. emerge come uno

degli elementi centrali attraverso cui si articola non soltanto il tentativo di cura, ma anche

236 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 28.
37 A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.
238 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp.37-38.
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la possibilita di una ricostruzione identitaria e narrativa del sé€. La scrittrice descrive tale
relazione come un percorso complesso, attraversato da fiducia e resistenza, da speranza e
paura, da un continuo oscillare tra il desiderio di guarigione e I’impossibilita di lasciarsi

davvero attraversare dal processo terapeutico?°.

Il medico viene rappresentato come una figura profondamente diversa rispetto alla
violenza impersonale dell’istituzione manicomiale: egli appare dotato di pazienza,
capacita di ascolto e autentica volonta di comprendere, quasi come una presenza capace

di restituire umanita a uno spazio fondato invece sulla spersonalizzazione?°.

La terapia si configura allora come uno spazio ambivalente, in cui il desiderio di
essere salvata convive con la paura di cido che potrebbe emergere. Anche i tentativi del
medico di provocare una reazione emotiva per mezzo di forme di simulazione affettiva o
di “colluttazione amorosa” vengono vissuti con estrema angoscia, poiché toccano
direttamente il nodo traumatico del rapporto con il corpo, con la sessualita e con la

memoria della violenza?*! A tal riguardo, la scrittrice scrivera che:

<< Intanto proseguiva la mia indagine psicologica col Dottor. G che aveva un enorme pazienza e
una grande volonta di guarirmi. lo, a dire il vero, non credevo nella mia guarigione quantunque
ci sperassi molto e quantunque mi rendessi conto delle enormi capacita umane e intellettive del
dottor G. essendo stato un freudiano, non mi era difficile seguirlo. Ma c’era qualcosa nel mio
inconscio che non voleva essere rimosso e pit di una volta il buon dottor G cerco di spaventarmi

fingendo con me una colluttazione amorosa, la qual cosa mi spaventava all’eccesso>>%*,

Particolarmente significativa appare la riflessione di Merini sul rapporto con la
maternita e con 1 figli, che si presenta come uno dei nuclei pit dolorosi della sua
esperienza psichica: la maternita non viene descritta come luogo di compimento
identitario, secondo il modello tradizionale assegnato alla femminilitad, ma come spazio
di frattura e di terrore. I figli vengono percepiti come parte inseparabile del proprio corpo,
come estensione del proprio i0, € proprio per questo la loro separazione al momento della

nascita assume 1 contorni di una perdita insostenibile. La scrittrice ricorre alla potente

239 |bidem.
240 | bidem.
241 |bidem.
242 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 39.
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immagine mitologica di Crono che divora i propri figli, evocando una maternita vissuta

non come generazione s€réna, ma come esperienza minacciosa € mostruosa:

<< La cosa che maggiormente mi spaventava erano i rapporti con i miei figli. Nella mia mente
malata i figli dovevano necessariamente far parte del mio corpo, del mio io, e non potevo
prevederne un altro che fosse al di fuori del mio centro focale, Finché i figli li portavo in grembo,
tutto poteva rientrare nella normalita; ma una volta che li mettevo al mondo mi riallacciavo
inequivocabilmente al mito di Cronos che divorava la propria progenie. Ho chiesto al mio medico
il perché di questa mia particolare mostruosita, ma il mio medico non ha mai saputo darmi una
esauriente indicazione. Tutt’al piu poteva identificare i miei figli col pene, il che era tipicamente
freudiano, come qualcosa di fallico, come una appendice che mi ricordava il vecchio trauma. E
fin qui la cosa potevo anche accettarla. Ma non potevo certo accettare di essere io 1’autrice di una
infamia qualsiasi, o di una altrui infelicita. La morale era che i figli li dovevo affidare ad altri,
perché mi facevano insorgere paurose allucinazioni e la cosa mi sgomentava. E ancora oggi non
I’ho risolta per cui, non sentendomi amata dai miei figlioli, mi sento virtualmente sola. Potra
anche essere vero che in passato un uomo mi abbia violentata, ma mi ricordo benissimo che
quand’ero bambina pregavo ogni sera il buon dio che mi facesse dono di un bimbo. perché? anche
queste cose sono contemplate nelle teorie freudiane. Ma si da il fatto che la bimba vuole un bimbo,

secondo Freud, perché si sente castrata.>>*,

In questa prospettiva, il riferimento alla psicoanalisi freudiana diventa uno
strumento di interpretazione ma anche di conflitto. Il medico tenta di spiegare tale
angoscia riconducendola a simbolismi fallici e alla riemersione di un trauma infantile, ma
Merini fatica ad accettare una lettura che rischia di trasformarla nell’autrice della
sofferenza altrui: 1’idea di poter essere responsabile di una forma di distruzione nei
confronti dei figli appare insopportabile, e proprio per questo la soluzione pratica
dell’affidamento ad altri viene vissuta come una ferita insanabile. Il distacco dai figli non
rappresenta soltanto una separazione materiale, ma diventa la prova concreta di una
maternita negata e fallita, destinata a tradursi in una persistente sensazione di solitudine

e di esclusione affettiva®**.

A questa frattura si collega profondamente il rapporto con la figura materna,

centrale nella costruzione dell’identita femminile e nella genealogia del trauma. La madre

243 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 43 —
44,

244 |bidem.
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rappresenta inizialmente un modello assoluto, una figura idealizzata e quasi sacralizzata,
capace di organizzare il mondo infantile attraverso la sicurezza dell’identificazione.
Tuttavia, con I’ingresso nell’adolescenza, questa immagine si incrina. La giovane Merini
avverte il bisogno di differenziarsi, di costruire una soggettivita autonoma e di dare spazio
alle proprie aspirazioni artistiche, mentre la madre appare sempre piu distante da questa
possibilita, estranea al linguaggio dell’arte e incapace di comprendere la vocazione

poetica della figlia:

<< Mia madre aveva sempre costituito un modello nella mia mente, modello che poteva
andare bene per la prima infanzia, ma anche automaticamente la mia adolescenza rifiutava in
quanto amante e concubina del padre. In piu io cominciavo a sentire in me i primi movimenti. le
prime aspirazioni artistiche € mia madre, che era del tutto profana nel campo dell’arte, non poteva
certo combaciare con la mia figura. Di qui nacque il mio punto di mostruosita, la mostruosita
della mia esistenza, la mostruosita di mia madre stessa e, infine, 1’aggressione con conseguente
voglia di fuggirmene da casa. Ma siccome questo fuggire era patologico, finii in una clinica dove
tentarono di coordinare la mia figura. Mia madre certamente si ricollegava al fatto del trauma
infantile. Forse ella stessa ne era stata ’autrice. Ma questo, io non lo potevo accettare in quanto
I’avevo sempre adorata e giudicata al di sopra di ogni sospetto. In tutta questa storia atroce, mio
padre non aveva alcuna parte perché mi ero compiaciuta, fin da bambina, di considerarlo un uomo
castrato. Questo, perché? Di fatto, nella mia mente anche il Dottor G. non aveva il pene, me lo

immaginavo cosi per potervi parlare, altrimenti sarebbe diventato un mio nemico.>>%?,

Il rifiuto adolescenziale della madre assume allora una dimensione radicale e
simbolica: non si tratta soltanto di una normale dinamica di separazione, ma della
percezione di una incompatibilita profonda tra il modello materno ereditato e la donna
che Merini sente di voler diventare. La madre diventa il simbolo di una femminilita
normativa, insufficiente, quasi oppressiva, ¢ da questa frattura nasce cio che la scrittrice
definisce la propria “mostruosita”. Tale termine non indica soltanto il disagio psichico,
ma una vera e propria alterazione ontologica dell’identita: essere mostruosa significa non
riconoscersi piu dentro alcun ordine simbolico stabile, né come figlia né come madre, né

come donna conforme né come soggetto pienamente accettabile4°.

245 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 45.
246 A, Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.
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Il trauma infantile sembra collocarsi proprio dentro questa relazione originaria,
pur restando in una zona opaca e irrisolta. Merini arriva a ipotizzare che la madre possa
esserne stata in qualche modo responsabile, ma questa possibilita resta insostenibile,
poiché significherebbe distruggere la figura piut amata e idealizzata dell’infanzia.
L’impossibilita di accusare la madre coincide con I’impossibilita di sciogliere il trauma:

esso resta cosi sospeso, non elaborato, presente proprio nella sua irrappresentabilita.

Parallelamente, la figura paterna viene descritta come svuotata di potere
simbolico. Il padre non occupa una posizione realmente ordinatrice, ma viene immaginato
come castrato, privato della funzione normativa e fallica tradizionalmente attribuita al
pater famiglia. Questa rappresentazione si estende anche alla figura del terapeuta: Merini
immagina inconsciamente il Dottor G. come privo di pene, proprio perché solo cosi puo
percepirlo come interlocutore non minaccioso. Neutralizzare simbolicamente 1l maschile
significa sottrarlo alla dimensione dell’aggressione e rendere possibile il dialogo. Il tema
dell’internamento si inserisce allora come prosecuzione istituzionale di questa frattura
esistenziale. Merini insiste sul fatto che il ricovero non venga vissuto come un percorso
di cura, ma come una vera e propria condanna sociale e morale. La famiglia, il marito, 1
parenti non appaiono come sostegni, ma come presenze assenti o incapaci di

comprendere.

Il manicomio produce una stigmatizzazione che supera la dimensione clinica e
assume 1 tratti di una colpa giuridica e morale: essere stati internati equivale a portare un
marchio permanente, spesso percepito come persino piu infamante della detenzione
carceraria. Il malato mentale viene collocato in una zona di sospensione dei diritti, dove
la sua parola perde credibilita e la sua identita viene interamente ridefinita dall’etichetta

patologica:

<< Molta gente, leggendo questo esiguo libretto si domandera che ruolo avesse in quel
tempo mio marito e tutta la mia famiglia: nessun ruolo. E una ragione esiste. Al momento
dell’internamento, I’ammalato sente sopra di sé il peso della condanna, condanna che non puo
non riversare sulla societa tutta ed anche sui congiunti. I parenti invece avvertono questa
repulsione come uno stato di malattia e cercano di stare alla larga, anche perché non ¢ detto che
non abbiano un vago o profondo senso di rimorso. I pit impreparati non si aspettano certo che il
manicomio sia fatto in quel modo e, a modo loro, riportano degli shock. Ma le vere vittime

restiamo pur sempre no, perché una volta a casa ci sentiremo sempre rinfacciare quella degenza
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come un fatto giuridico, e non di malattia. Insomma, il malato ¢ un gradino in piu su di colui che
¢ stato in galera. lo ho sentito, ad esempio, una frase detta appunto da un componente della mia
famiglia: in manicomio facevi ci0 che volevi. Come a dire che ero sgravata da ogni

responsabilita.>>?*,

In questo quadro, la maternita subisce un ulteriore rovesciamento simbolico.
Quando la figlia maggiore afferma di aver imparato a fare da madre alla propria madre,
Merini vive questa frase come una ferita devastante. Essa segna il completo ribaltamento
dell’ordine generazionale e sancisce la perdita del proprio ruolo simbolico. Non ¢ piu la
madre a proteggere, ma la figlia a contenere e sorreggere. Questa inversione viene
percepita come intollerabile e genera un rifiuto violento, poiché tocca il nucleo piu
profondo dell’identita femminile e materna. In quella frase si condensa tutta la
consapevolezza di una maternita spezzata, di una genealogia rovesciata e di una

soggettivita ormai destabilizzata:

<< La mia figura di madre era quanto mai incerta. alle volte agivo come una bambina.
Alle volte mi dimenticavo dei miei fanciulli e diventavo io stessa la figlia di me stessa. Una volta
mia figlia maggiore mi disse: dacché sei ricoverata qui dentro ho imparato a farti da madre. La
cosa mi colpi come una fucilata in pieno petto. Come osava dirmi una cosa simile? anche se
minorata, le mie viscere erano comunque mature per una generazione, e lei ne era stata la prima
conferma. da quel momento la odiai e non volli piu che venisse a trovarmi. mi pareva inferiore
alle mie aspettative. In poche parole, avevo trasferito su mia figlia il concetto di madre che tanto

pesava sopra la mia coscienza.>>*%,

In questo scenario, il Dottor G. assume man mano una funzione quasi salvifica.
Egli non considera Merini una malata di mente in senso stretto, ma una donna segnata da
un trauma infantile violentissimo, aggravato dalla brutalita dell’istituzione manicomiale.
La terapia non si limita allora alla gestione sintomatica, ma tenta una ricostruzione
simbolica dell’esperienza. Il medico cerca di decifrare i segni, di leggere i simboli che
attraversano la mente della paziente, offrendo alla parola e alla scrittura uno spazio di

riemersione??,

247 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 56-57.
248 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 59-60.
249 |bidem.
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Emblematico ¢ il dono della macchina da scrivere, gesto che assume un valore
profondamente terapeutico: attraverso la scrittura poetica Merini ritrova infatti una
continuitd con sé stessa, recupera la memoria e ricostruisce una forma di soggettivita
sottratta alla definizione manicomiale. La poesia diventa qui non semplice espressione
artistica, ma pratica di sopravvivenza e diresistenza, strumento tramite cui I’io puo ancora

esistere:

<< Comincio tra me e il Dottor G. un tenerissimo rapporto fatto di sguardi, di sottintesi,
di insegnamenti accorti. Il dottor G. era fermamente convinto che io non fossi malata di mente,
ma che da bambina avessi subito un violentissimo trauma, e che quello continuasse a darmi
fastidio, aggravato, poi, dalla severita del manicomio. Era, questo dottore, uno che cercava in ogni
modo di spiegarmi i simboli; anzi di chiarire i simboli che passavano o si mimetizzavano nella
mia mente. Un giorno, senza che io gli avessi detto mai nulla del mio scrivere, mi aperse il suo
studio e mi fece una sorpresa, una macchina da scrivere. Gradatamente, giorno per giorno,
ricominciarono a rifiorirmi i versi della memoria, finché ripresi in pieno la mia attivita poetica.

Questo lavoro di recupero durd circa due anni.>>*°,

Anche la terapia con il Pentothal, il cosiddetto “siero della verita”, si colloca
dentro questa ricerca del trauma originario. L’obiettivo non ¢ piu semplicemente sedare,
ma far emergere cio che resta sepolto nell’inconscio. Tuttavia, i risultati restano parziali:
sotto I’effetto del farmaco riaffiora soltanto I’immagine indistinta di un uomo minaccioso,
figura che concentra paura, violenza e raccapriccio, senza mai trasformarsi in un ricordo
pienamente narrabile. Il trauma rimane quindi presente proprio nella sua

irrappresentabilita:

<< 1l dottor G. sempre piu convinto che alla base della mia psicosi ci fosse un trauma,
comincio la cura del Pentothal. Il Pentothal non € altro che il siero della verita che, dato in dosi
leggerissime, puo dare uno stato euforico e spingere il soggetto a fare delle confessioni inaudite,
venendo meno con suo effetto ogni censura. lo, sotto il Pentothal urlavo e mi dibattevo
dichiarando che un uomo mi spaventava, e urlavo di raccapriccio, finché il dottor G. vedendomi
esausta, sospendeva la cura. Questo trattamento duro parecchio, ma diede scarsi risultati, sebbene

riuscisse a tenere in efficienza la mia memoria e il mio intelletto.>>?%,

250 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 65.
251 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 65.
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In linea generale, il racconto dell’ingresso di Alda Merini in manicomio assume
un valore emblematico, poiché mostra con estrema chiarezza il momento in cui la
soggettivita individuale viene progressivamente espropriata e sostituita da un’identita
imposta dall’apparato psichiatrico. L’internamento non viene percepito come I’inizio di
un percorso terapeutico, ma come una frattura violenta e incomprensibile, una vera e
propria esperienza di annientamento simbolico che interrompe radicalmente la continuita
dell’esistenza personale: Merini insiste innanzitutto sul carattere inspiegabile del
ricovero, sottolineando come cio che le risultasse piu incomprensibile fosse comprendere
in che modo fosse stata condotta in quel luogo e, soprattutto, quale forma di ostilita o di
rifiluto avesse potuto spingere il marito a rinchiuderla in una casa di cura. In questa
domanda si concentra non soltanto il dolore dell’abbandono coniugale, ma anche la
percezione di un tradimento affettivo e relazionale che trasforma 1’istituzione psichiatrica
in uno spazio di esclusione sociale prima ancora che clinica. Il manicomio appare dunque
fin dall’inizio come il prodotto di una rottura familiare e di una delega punitiva, in cui il
disagio viene affidato alla custodia istituzionale piuttosto che accolto nella sua

complessita umana?>?:

<< Ci6 che mi riusciva incomprensibile ¢ come fossi capitata in quel luogo, ¢ che

odio mai avesse potuto ispirare mio marito a chiudermi in una casa di cura.[...]>>*%.

L’ingresso nella struttura si configura come un vero e proprio rito di spoliazione
identitaria: gli infermieri la chiamano, la denudano e la rivestono con una camicia e una
vestaglia anonime, privandola immediatamente di ogni segno distintivo della propria
individualita. Il cambio d’abito non rappresenta un semplice gesto pratico, ma assume il
significato simbolico di una cancellazione del sé: il corpo viene sottratto alla sua
dimensione privata e restituito come corpo istituzionale, disciplinato, controllato, reso
uniforme. La perdita degli abiti personali coincide con la perdita della propria storia e del
proprio riconoscimento sociale, inaugurando un processo di depersonalizzazione che

costituisce uno degli elementi fondamentali dell’esperienza manicomiale®*.
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A questa spoliazione materiale si accompagna una profonda sofferenza interiore,
che Merini descrive come una lacerazione dello spirito piu che del corpo. La volonta di
ribellarsi ¢ presente, ma non riesce a tradursi in azione: il desiderio di gridare resta
bloccato, sospeso, come se la soggettivita fosse gia stata neutralizzata prima ancora di
poter opporre resistenza. La scrittrice sottolinea del resto come questa passivita forzata
fosse stata prodotta anche dalle prime somministrazioni di Leptozinal, un farmaco
utilizzato per il trattamento di soggetti considerati aggressivi o violenti. La scoperta
successiva di questa funzione terapeutica genera in lei un ulteriore senso di estraneita e
di ingiustizia: Merini non si riconosce nella categoria della violenza, si percepisce come
persona mite € non aggressiva, € proprio per questo si interroga dolorosamente su quali

segni avesse potuto offrire agli occhi degli altri per essere classificata in quel modo?®:

<< Quella mattina gli infermieri mi avevano chiamata, mi avevano denudata e rivestita di
una camicia e di una vestaglia anonimi. Soffrivo terribilmente dentro il mio spirito. Avrei voluto
gridare, ma la rivolta non veniva. Ero diventata acquiescente, quasi passiva. E cio dopo poche
iniezioni di Leptozinal. Solo piu tardi seppi che quel farmaco si usava su soggetti malati di
violenza. Ma io, che violenta non ero, io, che ero di natura buona e tranquilla, che segni avevo
potuto dare? forse di incertezza. .. non so. Ci presero le impronte digitali accompagnando le nostre
dita sopra dei fogli luridi e, a un tratto, tutto, intorno a me, comincio a girare vorticosamente:
quella ribellione che avevo dentro diventd sofferenza cosi acuta e insostenibile che, invece di
gridare, svenni. Mentre venivo portata via ho sentito chiaro e distinto 1’urlo di una degente che
diceva no! a me non potete fare questo! Ma tutto cid mi pareva scontato, come scontata poteva
essere la crocifissione dell’'uomo. Mi misero a letto, ma nessuno mi accarezzo la fronte. Anzi mi
legarono mani e piedi e in quel momento, in quel preciso momento, vissi la passione del

Cristo.>>?%,

L’autrice racconta di aver iniziato col tempo ad abituarsi a quella particolare forma
di esistenza, scandita da una quotidianita spoglia e ripetitiva, quasi disumanizzante. Ogni
giorno era uguale al precedente: una semplice ciotola di minestra come unico pasto, le
fascette strette alle caviglie e ai polsi come segno costante della costrizione fisica e

simbolica, e intorno il nulla, ’assenza totale di qualsiasi elemento che potesse richiamare
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una dimensione domestica o familiare. Non vi erano tende, tovaglie o piatti che

restituissero il senso di una casa; tutto appariva freddo, estraneo, privo di umanita®’.

In questo contesto, la scrittura assumeva per lei una funzione profondamente
intima e salvifica. Scrivere significava immergersi in una dimensione interiore simile al
sonno, una discesa nel nucleo piu profondo della propria anima. Era un’esperienza quasi
sospesa, che le permetteva di sottrarsi temporaneamente alla durezza del reale. Cid che
invece la spaventava era il risveglio, ovvero il ritorno al contatto brutale, preciso e quasi
matematico con una realta percepita come aggressiva, dalla quale desiderava liberarsi

definitivamente®®®,

Fu proprio in questa condizione che ebbe inizio anche il suo silenzio. L’autrice
afferma di non scambiare mai parola con le altre donne presenti nella struttura, le cui
facce le apparivano inquietanti e ostili, al punto da evocarle I’immagine di Rina Fort,
figura simbolicamente legata alla crudelta e alla violenza. Non sentiva il bisogno di nulla,
se non di sigarette, unico desiderio capace di scandire il tempo e alleggerire 1’attesa.
Tuttavia, non possedeva denaro e non osava chiedere nulla a quelle donne che percepiva

come minacciose e distanti®®®,

In mezzo a quel contesto, ella riteneva di essere I’unica ad aver conservato un
volto ancora dolce, fragile, quasi quello di una ragazzina ferita, picchiata e offesa dalla
vita. La sua estrema magrezza accentuava questa immagine di vulnerabilita: avvolta in
una vestaglia enorme, il suo corpo appariva quasi consumato, tanto da sembrare che non

pesasse piu di trenta chili:

<< cominciai ad abituarmi a quel tipo di esistenza. Ogni giorno una ciotola di minestra.
Ogni giorno le fascette alle caviglie e ai polsi. E poi nulla; non una tendina, non una tovaglia, non
un piatto che potesse definirsi domestico. lo, quando scrivo, ¢ come se dormissi ed entrassi nel
profondo della mia anima. Mi fa paura il risveglio, il contatto matematico, aggressivo con la realta
dalla quale vorrei finalmente slegarmi. Cosi comincio anche il mio silenzio. Con quelle orribili
facce 10 non scambiavo parola mai, e non avevo bisogno di nulla. Solo una gran voglia di sigarette
per passare il tempo. Ma non avevo un soldo, e non osavo chiederne a quelle la, che mi

sembravano tutte immagini di Rina Fort. Solo io avevo conservato un viso dolce, di ragazzina
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picchiata e offesa. In quella enorme vestaglia, dentro a quella enorme vestaglia saro pesata si e no

trenta chili.>>%%,

Un giorno, nella sala in cui si trovava, comparve un medico che si distingueva
immediatamente dagli altri. Era ben vestito, aveva modi educati e uno sguardo attento
che si soffermo a lungo su di lei. L’autrice sottolinea anche la sua avvenenza fisica,
dettaglio che contribuisce a delineare una figura diversa, capace di suscitare fiducia.
L’uomo le domando chi fosse, ma inizialmente non ricevette risposta. Fu poi lui stesso a

invitarla nel suo studio, e lei acconsenti con un semplice cenno del capo?®L.

Da quel momento ebbe inizio quella che definisce la cosiddetta psicoterapia, un
percorso costruito insieme a lui e caratterizzato da un profondo sentimento di cura e di
amore umano. Quel medico, che ella identifica come il suo possibile salvatore,
rappresentd una figura decisiva nel suo processo di recupero. Nei momenti di maggiore
angoscia, l’autrice riconosce di essersi spesso affidata anche alla psicoanalisi e, in
particolare, alla simbologia freudiana, che le offriva strumenti utili per interpretare e
districare le proprie esperienze interiori, i conflitti nascosti € le dinamiche inconsce che

attraversavano la sua sofferenza?%?.

Tuttavia, un aiuto fondamentale provenne soprattutto dal Dottor G., la cui terapia
fondata sulla non violenza restituiva al malato la percezione di poter essere ancora vivo,
o almeno la possibilita di avvicinarsi a quella forma di autenticita dell’esistenza che chi
soffre profondamente continua, nonostante tutto, a desiderare e a inseguire. In
quest'ottica, la cura non si riduceva a un intervento clinico, ma diventava un tentativo di

restituire dignita, presenza e senso all’esperienza del vivere:

<< Un giorno un medico comparve nella nostra sala. Era ben vestito, aveva modi educati,
e mi guardo a lungo. Era anche un bell’uomo. Mi domando chi fossi. Ma non gli risposi. Vuoi
venire nel mio studio, mi disse, io annuii e comincio la cosiddetta psicoterapia, fatta con lui e con
estremo amore da parte di quell’'uomo che forse fu il mio salvatore. Certo, nei momenti di
maggiore angoscia mi rifacevo alla psicanalisi, € molto mi ha aiutato la simbologia freudiana a
dipanare le mie situazioni, i miei fatti inconsci. Ma molto mi aiuto il Dottor G. che con la sua

terapia della non violenza dava all’ammalato la sensazione di poter essere ancora vivo, o di poter
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almeno accedere a quella specie di autenticita del vivere cui, di fatto, il malato solitamente

aspira.>>?3,

Con il Dottor G., il rapporto terapeutico si trasformd progressivamente in uno
spazio di dialogo sempre piu libero, spontaneo e profondo. L autrice racconta come, con
il passare del tempo, la comunicazione tra loro divenne piu sciolta e aperta, fino a creare
un legame che andava oltre la semplice relazione medico-paziente. In quella figura ella
trovo non soltanto un professionista capace di comprenderla, ma anche una presenza
umana rassicurante, capace di offrirle ascolto, rispetto e una forma di affetto che sembrava

restituirle fiducia nella possibilita di essere ancora accolta e riconosciutaZ.

Proprio in questo clima di vicinanza emotiva, 1’autrice afferma di aver iniziato a
provare per lui un sentimento profondo, che definisce apertamente come amore. Questo
sentimento nasceva probabilmente dal bisogno di protezione, dalla gratitudine e dalla
sensazione di essere finalmente vista nella propria fragilita. Il medico, dal canto suo,
ritenendo evidentemente che il percorso di cura stesse producendo effetti positivi, decise
di sospendere tutte le terapie farmacologiche, privilegiando invece la continuita del

rapporto umano e del dialogo come strumenti principali di guarigione?%°.

L’autrice ricorda un episodio particolarmente significativo, in cui trovo il coraggio
di abbracciarlo e di confessargli il proprio amore. La risposta del Dottor G. non fu di
rifiuto né di distacco, ma di composta tenerezza: egli sorrise € le accarezzo delicatamente
1 capelli, gesto che assume un forte valore simbolico, poiché esprime accoglienza,
comprensione e delicatezza, senza oltrepassare i confini della relazione terapeutica. In
quel gesto si condensava una forma di cura non invasiva, fondata sulla non violenza e

sulla restituzione di dignita?®.

Fu sempre lui a richiedere per lei dei permessi che le consentissero di uscire dalla
struttura, inizialmente per brevi periodi e in modo graduale. Questo ritorno progressivo
al mondo esterno rappresentd un momento fondamentale nel suo percorso di rinascita.

L’autrice descrive con intensa partecipazione emotiva il nuovo incontro con gli elementi
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piu semplici e naturali della realta: le margherite, le violette, I’erba. La vista di quei fiori
e di quella natura apparentemente ordinaria assumeva per lei un significato straordinario,
quasi sacro, perché costituiva il contatto con la vita autentica, con ci0 che ¢ primordiale

€ Vvero.

Ricorda, infatti, di aver baciato quell’erba con una fame quasi disperata, come se
attraverso quel gesto potesse nutrirsi di realta. Le sembra quasi di averla consumata a
forza di baci, come se potesse riempirsene lo stomaco. Questa immagine fortemente
simbolica esprime una fame non soltanto fisica, ma esistenziale: il bisogno di recuperare
il contatto con la natura, con la semplicita, con I’amore e con una dimensione autentica
dell’essere. Era, come ella stessa riconosce, una fame di cose vere, naturali e primordiali,
ma soprattutto una fame d’amore, di quella vicinanza umana che per lungo tempo le era
mancata. Si domanda, quasi con amarezza, se gli altri sarebbero mai stati in grado di

comprendere davvero questo bisogno cosi profondo?®’.

Durante una di queste uscite avvenne anche un altro episodio che 1’autrice
conserva come un momento di felicita inattesa. Incontrd un altro malato che le disse
semplicemente che era bella. Quelle parole, apparentemente ordinarie, assunsero per lei
un valore enorme, perché restituivano un’immagine di sé che credeva ormai perduta. Ella
stessa si domanda incredula come potesse essere considerata bella in quelle condizioni:
con i capelli trascurati, una vestaglia azzurra informe e gli zoccoli ai piedi, segni evidenti

della sua fragilita e della sua condizione di ricoverata®®®,

Eppure, proprio in quella precarieta, 1’altro seppe riconoscere una bellezza piu
profonda, forse legata alla sua dolcezza, alla sua vulnerabilita o alla sua autenticita.
L’uomo si avvicino a lei con dolcezza e le diede un lungo bacio sulla guancia, un gesto
che I’autrice descrive come un bacio di amicizia, delicato e puro. La sua guancia viene
evocata come vellutata, simile alla superficie morbida di una pesca, quasi a richiamare
ancora una volta I’immagine di una bambina. Questo episodio, semplice ma intensamente

umano, rappresenta uno dei pochi momenti di felicita piena all’interno della sua
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esperienza, perché le restituiva la possibilita di sentirsi ancora desiderabile, amata e

profondamente viva®®®:

<< Con il Dottor G. il dialogo si faceva sempre piu sciolto, aperto. Cominciai ad amarlo,
e lui mi fece sospendere tutte le terapie. Una volta persino 1’abbracciai e gli dissi che I’amavo.
Lui sorrise e mi passo teneramente la mano sui capelli. Chiese anche dei permessi per me, perché
potessi uscire. Ogni giorno poco per volta. E cosi tornai a incontrare le margheritine, le violette.
Dio! come baciai quell’erba la prima volta che la vidi! credo che la mangiai di baci. Credo che
me ne riempissi lo stomaco. Avevo fame di cose vere, naturali, primordiali; avevo fame di amore.
L’avrebbero mai capito gli altri? E quel giorno incontrai anche un malato che mi disse che ero
bella. Fu un giorno felice. Potevo mai essere bella con i capelli cosi conciati, con quella vestaglia

azzurra, con gli zoccoli ai piedi? ma I’ammalato si chino su di me dolcemente e mi diede un bacio,

un lunghissimo bacio di amicizia su una guancia vellutata, di pesca, di una bambina.>>*",

L’autrice descrive quel periodo della sua esperienza come una fase dominata da
una profonda oscurita interiore € da un senso costante di incertezza, che sembrava
avvolgere ogni aspetto della sua esistenza. Intorno a sé non percepiva altro che buio,
smarrimento e inquietudine. Quest’ultima era cosi intensa da risultare quasi insostenibile,
al punto da paralizzare persino 1 suoi movimenti pit semplici, trasformando il corpo in
un luogo di immobilita e oppressione. Non si trattava soltanto di una sofferenza
psicologica, ma di una condizione totale che investiva mente e corpo, rendendo ogni gesto

difficile e ogni percezione gravata da un senso di peso insopportabile?’*.

Nonostante cio, ella continuava a conservare dentro di sé la convinzione che
proprio in quel buio potesse esistere una via di uscita. Non si abbandonava completamente
alla disperazione, ma rimaneva in una sorta di attesa vigile, quasi ostinata, come se da un
momento all’altro qualcosa potesse irrompere ¢ spezzare quella condizione di
sospensione. Tendeva 1’orecchio ai possibili rumori, ai suoni minimi, persino al disegno
dell’alba, nella speranza che il mondo esterno potesse ancora raggiungerla e travolgerla

con la sua forza vitale. Attendeva un segnale, un contatto, un evento capace di
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coinvolgerla nuovamente nella realta. Tuttavia, nulla accadeva. Nulla sembrava in grado

di attraversare quella barriera invisibile che la separava dal mondo?’2.

Ella percepiva sé¢ stessa come rinchiusa in un guscio durissimo, fatto di una
materia impenetrabile, quasi ossea, che impediva ogni vero scambio con I’esterno. Questa
immagine del guscio restituisce con grande efficacia il senso di isolamento radicale e di
chiusura emotiva che caratterizzava la sua condizione. Di fronte a questa impossibilita di
apertura, spesso si accoccolava per terra, vinta dalla stanchezza e dalla sofferenza, ma
non del tutto sconfitta. Anche in quella postura di apparente resa, continuava invero a
custodire dentro di sé il proposito di tornare a combattere. Considerava quella caduta
come una pausa, una sospensione momentanea, una tregua segreta e necessaria, ma non

una resa definitiva.

Il suo desiderio piu profondo era che la vita tornasse a toccarla, che la realta le
restituisse quei contatti forti e travolgenti capaci di farla sentire nuovamente presente nel
mondo. In quel momento, racconta di aver persino perso 1’idea stessa del peccato e, con
essa, anche il senso della censura morale che fino ad allora aveva rappresentato un limite
interiore. Questo venir meno della nozione di peccato non va inteso soltanto in senso
religioso, ma come il crollo di una struttura normativa che regolava il rapporto con sé
stessa e con il desiderio. Venuta meno quella barriera, restava soltanto il bisogno nudo e

urgente di essere raggiunta dalla vita®”3.

Accoccolata a terra, continuava a pensare che quella fosse una condizione
provvisoria, destinata prima o poi a finire. Non avrebbe mai immaginato, pero, che quella
sofferenza avrebbe attraversato il tempo con la violenza di una lama, incidendolo
profondamente e lasciando segni permanenti. La percezione della malattia si trasforma
cosi in esperienza di durata, non piu come parentesi temporanea ma come realta capace

di modificare la struttura stessa del tempo vissuto?’,

Spesso piangeva, e il pianto nasceva da molteplici cause: dalla tristezza, dal senso di

incapacita, dalla frustrazione di non riuscire a reagire e da quella che definisce come una
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sorta di lieve vento crudele che le raggelava la fronte. Questa immagine poetica e dolorosa
esprime il sopraggiungere improvviso di una sofferenza fredda e sottile, difficile da

nominare ma profondamente destabilizzante, che la colpiva senza preavviso?”.

L’istituto in cui era ricoverata viene descritto come un luogo di grande pena, uno
spazio in cui il dolore non veniva realmente curato ma piuttosto amministrato e contenuto.
Il passaggio del carrello dei farmaci rappresentava, in questo senso, una falsa promessa
di aiuto, un rituale che dava I’illusione di una cura che in realta non esisteva. L’autrice
non riconosceva nei farmaci una vera possibilita di salvezza, ma piuttosto uno strumento

di controllo e di sedazione?®’®.

Per questo motivo reagiva con forza e ribellione. Racconta di scattare
improvvisamente dal suo angolo di riposo come un animale e di correre verso il carrello
fino a rovesciarlo. Quel gesto, impulsivo e violento, non era unicamente una protesta
personale, ma anche un tentativo di proteggere le altre ricoverate. Non voleva che
assumessero quelle sostanze che definisce sprezzantemente “porcherie”, né che si
convincessero che la guarigione potesse passare esclusivamente attraverso i farmaci.
Rifiutava I’idea di una salvezza farmacologica imposta dall’esterno e difendeva, forse

confusamente ma con estrema intensita, una visione della cura piu autentica e umana?®’’.

A causa di questi comportamenti veniva inevitabilmente punita con forti dosi di
Largactil, farmaco utilizzato per sedare e contenere la sua agitazione. Tuttavia, proprio
questa opposizione costante al sistema terapeutico istituzionale contribuiva a definirla
agli occhi degli altri come una paziente ribelle. Tale ribellione, perd, non appare come
semplice insubordinazione, bensi come 1’ultima forma possibile di resistenza, il tentativo
disperato di preservare un nucleo di volonta e di liberta dentro un luogo che tendeva

continuamente a neutralizzarlo:

<<Non avevo intorno che un senso di buio e di incertezza. L ’inquietudine era soverchia.
paralizzava persino i miei movimenti. E cido non ostante, credevo che dentro quel buio avrei
trovato una via di uscita. Tendevo I’orecchio ai possibili rumori, ai suoni, al disegno dell’alba.

Ma nulla che venisse a travolgermi, a coinvolgermi. Il mio guscio doveva essere di durissimo
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osso, impenetrabile. E allora mi accoccolavo per terra, vinta, ma con il proposito di tornare a
combattere. Quella non era che una pausa; non poteva essere che una pausa segreta. lo volevo che
la vita mi toccasse, che mi desse i suoi contatti cosi travolgenti. In quel momento avevo perso
anche 1’idea del peccato; pertanto, mi era saltata anche questa censura. E cosi, accoccolata per
terra, pensavo che si trattasse di una condizione provvisoria: non avrei mai immaginato che questa
condizione avrebbe trapassato il tempo come una lama, che I’avrebbe persino scalfito. E cosi tante
volte piangevo per tristezza, per incapacita, per quel lieve vento crudele che veniva a raggelarmi
la fronte. Ma I’istituto era un luogo di pena grande, dove il carrello passava per farti credere in un
aiuto che non esisteva. Allora saltavo come un animale dal mio luogo di riposo e correvo, correvo
verso il carrello, e lo rovesciavo, e poi certamente venivo punita con forti dosi di Largactil. Ma
non volevo che le altre ammalate prendessero quelle porcherie; non volevo che credessero nella

salvazione attraverso i farmaci. E cosi ero considerata una ammalata ribelle.>>2"8,

Dopo cinque anni di degenza all’interno dell’istituto, si verifico un evento che per
’autrice rappresentd una frattura profonda nel gia fragile equilibrio che era riuscita a
costruire: il trasferimento improvviso del Dottor G. La sua partenza fu vissuta come una
perdita destabilizzante e genero in lei un forte senso di panico interiore. Quel medico,
infatti, non era piu soltanto una figura terapeutica, ma aveva assunto nel tempo un ruolo
affettivo e simbolico di straordinaria importanza. Ella racconta di considerarlo quasi come
un padre, una presenza capace di proteggerla e di offrirle un senso di sicurezza all’ interno
di un ambiente altrimenti ostile e minaccioso. La sua vicinanza costituiva una forma di
contenimento emotivo e di fiducia che le permetteva di resistere alla durezza della vita

manicomiale?’.

La sua improvvisa assenza lascid quindi un vuoto profondo, che venne
immediatamente aggravato dall’intervento del Dottor N., medico che, secondo il racconto
dell’autrice, le aveva sempre manifestato ostilita e diffidenza. Ella percepiva chiaramente
di essere guardata con sospetto e disapprovazione, come se il suo atteggiamento ribelle e
la sua insofferenza verso il sistema istituzionale fossero elementi da reprimere piu che da
comprendere. Fu proprio questo medico a ordinare che venisse sottoposta a una serie di

elettroshock, decisione che 1’autrice considera ingiustificata e profondamente violenta®®°.,
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Secondo la sua testimonianza, non vi era alcuna reale necessita clinica che
giustificasse quel trattamento, poich¢ non presentava né forme depressive né
manifestazioni paranoiche tali da richiedere un intervento cosi invasivo. L’elettroshock
appare di conseguenza, nel suo racconto, non come una cura, ma come una pratica
coercitiva, quasi punitiva, imposta in assenza di un autentico bisogno terapeutico.
L’esperienza viene ricordata come uno degli episodi piu traumatici dell’intera degenza,

capace di lasciare una ferita indelebile nella memoria.

La stanza destinata all’elettroshock viene descritta come uno spazio angusto e
terribile, una piccola stanza carica di paura e di sofferenza, quasi simbolo materiale della
violenza istituzionale. Ancora piu terribile, ad ogni modo, era ’anticamera, il luogo
dell’attesa, dove le pazienti venivano preparate prima di essere sottoposte alla scarica
elettrica. E proprio in questo spazio sospeso che si concentrava ’angoscia piu intensa,
perché il tempo dell’attesa amplificava la paura e rendeva ancora piu insopportabile la

consapevolezza di cid che stava per accadere®®.

L’autrice racconta che veniva loro somministrata una premorfina e
successivamente del curaro, affinché il corpo non reagisse in modo eccessivo durante la
scarica elettrica e gli arti non si agitassero violentemente. Questa preparazione
farmacologica contribuiva a rendere ancora piu spersonalizzante 1’esperienza,
trasformando il corpo del paziente in un oggetto da immobilizzare e controllare. La
dimensione umana sembrava completamente annullata, sostituita da una procedura

tecnica fredda e impersonale?®?,

L’attesa, tuttavia, era la parte piu angosciante. Molte pazienti piangevano
apertamente, incapaci di contenere il terrore; alcune arrivavano persino a urinare per terra,
gesto che rivela il livello estremo di umiliazione e di paura a cui erano sottoposte.
L’elettroshock non veniva vissuto come una terapia, ma come una vera € propria

esperienza di terrore collettivo, capace di annientare ogni senso di dignita personale®®3.

In un momento di esasperazione e rabbia, I’autrice racconta di essere arrivata persino ad

afferrare la caposala per la gola, compiendo quel gesto non soltanto per sé stessa, ma
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idealmente a nome di tutte le sue compagne di reparto. Si trattava di un atto di ribellione
estremo, un’esplosione di protesta contro un sistema percepito come profondamente

ingiusto e disumano. Quel gesto, nondimeno, ebbe conseguenze immediate e punitive.

Come risultato, venne sottoposta all’elettroshock per prima e, in modo ancora piu
crudele, senza anestesia preliminare, affinché potesse sentire tutto. Questa scelta assume
nel suo racconto il valore di una vera e propria punizione esemplare, inflitta non per curare
ma per piegare la volonta e reprimere ogni forma di opposizione. Il fatto che le fosse
negata I’anestesia trasforma ulteriormente 1’evento in una pratica di violenza deliberata,

vissuta come una sopraffazione totale del corpo e della coscienza?®*,

L’autrice conclude ricordando come ancora conservi dentro di sé I’atroce memoria
di quell’esperienza. Non si tratta soltanto del ricordo del dolore fisico, ma della
persistenza di un trauma che continua a vivere nella memoria come segno incancellabile.
L’elettroshock diventa cosi il simbolo piu crudele della disumanizzazione manicomiale,

il punto in cui la cura si trasforma definitivamente in violenza istituzionale e in negazione

radicale della persona®®.

<< In un certo mese, dopo cinque anni che io ero degente, il dottor G. venne
improvvisamente trasferito, ¢ grande fu il panico che io sentii dentro di me. Ormai lo consideravo
un po’ un padre, e mi sentivo particolarmente protetta dalla sua presenza. allora il dottor N., che
mi aveva sempre vista di malocchio, ordind che mi si facessero una serie di elettroshock. E io
dovetti sottostare, malgrado non ne avessi nessuna necessita perché¢ non avevo forme né di
depressione, né paranoiche. La stanzetta dell’elettroshock era una stanzetta quanto mai angusta e
terribile, e piu terribile ancora era 1’anticamera, dove ci preparavano per il triste evento. Ci
facevano una pre-morfina, e poi ci davano del curaro, perché gli arti non prendessero ad agitarsi
in modo sproporzionato durante la scarica elettrica. L’attesa era angoscia. Molte piangevano.
Qualcuna orinava per terra. Una volta arrivai a prendere la caposala per la gola, a nome di tutte le
mie compagne. Il risultato fu che fui sottoposta all’elettroshock per prima, e senza anestesia

preliminare, di modo che sentissi ogni cosa. E ancora ne conservo 1’atroce ricordo.>>?%,

L’autrice offre una descrizione particolarmente dura e inquietante della figura

dell’uomo incaricato di praticare gli elettroshock, una presenza che nella sua memoria
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assume contorni quasi mostruosi e simbolicamente minacciosi. Egli non le appariva come
un medico nel senso autentico del termine, ossia come una figura deputata alla cura e alla
protezione del paziente, ma piuttosto come un uomo rozzo, quasi un uomo di fatica,
distante da qualsiasi immagine di competenza professionale o di sensibilita umana. La
sua presenza non suscitava alcun senso di fiducia, ma esclusivamente paura, diffidenza e

repulsione?®’.

Arrivava sempre in ritardo, e questo ritardo, lungi dall’essere un dettaglio
secondario, contribuiva ad accrescere 1’angoscia delle pazienti. L ’attesa dell’elettroshock
era gia di per sé un tempo insostenibile, sospeso tra il terrore e I’impotenza, e il protrarsi
di quelle ore sembrava dilatare la sofferenza in modo quasi insopportabile. L’autrice
sottolinea come la paura fosse cosi intensa che il tempo sembrava non passare mai,

rendendo ogni minuto un’esperienza di ulteriore tortura psicologica®®.

Quando finalmente arrivava, lo faceva con un atteggiamento che appariva
profondamente irrispettoso e disumanizzante. Lo ricorda con le tasche piene di arance e
mele che continuava a masticare nello stanzino insieme alle infermiere, come se cio che
stava per accadere fosse un gesto ordinario e banale, privo di qualsiasi gravita morale.
Questo dettaglio apparentemente semplice diventa, nel racconto, un simbolo della totale
assenza di empatia e della banalizzazione della sofferenza altrui. Mentre le pazienti
attendevano terrorizzate una procedura vissuta come traumatica, il medico si concedeva
una quotidianita quasi triviale, segno di una distanza radicale dal dolore che aveva

davanti®®®,

L’aspetto piu grave, tuttavia, era la totale assenza di dialogo. L’ autrice insiste sul
fatto che quell’uomo non rivolgeva mai alcuna domanda alle pazienti, non cercava di
comprenderle, non instaurava alcuna relazione umana o terapeutica. Non esisteva ascolto,
né preparazione psicologica, né spiegazione. Il paziente non era considerato una persona,

ma un corpo da trattare, un oggetto da sottoporre a una procedura tecnica.

Ella arriva persino a collegare questa figura a un possibile trauma infantile,

affermando che, se davvero da bambina aveva subito un’aggressione traumatica, essa
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doveva essere stata compiuta da un uomo simile. Questa associazione non va letta in senso
strettamente realistico, ma come espressione di una percezione profonda: quell’'uomo
incarnava ai suoi occhi il volto stesso della minaccia maschile, della violenza improvvisa
e dell’aggressione subita. Egli non si limitava a praticare una terapia, ma sembrava

aggredire fisicamente e psicologicamente le pazienti.

Di fatto, racconta che lui e il personale le spingevano dentro lo stanzino senza
alcun preavviso, quasi con brutalita, legandole e iniziando ad anestetizzarle mentre lui
guardava altrove o rideva apertamente insieme alle infermiere. Questo particolare
accentua ulteriormente il senso di umiliazione e di violenza: la sofferenza delle pazienti
non solo veniva ignorata, ma sembrava addirittura accompagnata da una leggerezza
crudele, da una risata che trasformava il dolore in spettacolo e la paura in qualcosa di

irrilevante®®°,

Fu cosi che, a poco a poco, quella figura divenne per tutte loro il prototipo del
“babau”, il mostro infantile che incarna il terrore assoluto e irrazionale. Non si trattava
piu semplicemente di un medico temuto, ma di una presenza simbolica che rappresentava
la paura stessa, I’impossibilita di sottrarsi alla violenza e I’assenza totale di protezione.
La regressione a questa immagine infantile rivela quanto radicale fosse il senso di

impotenza vissuto dalle pazienti, ridotte a una condizione di vulnerabilita estrema?®’.

L’aspetto ancora pit drammatico era I’impossibilita di difendersi. Non vi era
alcuno spazio per il rifiuto, la protesta o la resistenza. L’istituzione manicomiale
annullava ogni possibilita di opposizione, ¢ la paziente restava completamente esposta al
potere arbitrario del medico. Persino dopo il trattamento, quell’uomo non si preoccupava
di verificare le condizioni delle pazienti al risveglio: non tornava a vederle, non mostrava
alcun interesse per gli effetti fisici o psicologici dell’intervento appena subito. La cura
terminava nel momento stesso della scarica elettrica, come se il paziente cessasse

immediatamente di esistere come soggetto®?.

L’autrice conclude questa testimonianza con il ricordo di un episodio

particolarmente tragico, che diventa prova concreta della pericolosita e
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dell’irresponsabilita di quel sistema: racconta in effetti che una donna, dopo essere stata
sottoposta a cinque elettroshock praticati senza misura e senza reale cognizione, impazzi
improvvisamente, senza alcuna speranza di recupero. Questo evento non viene presentato
come un’eccezione, ma come il risultato inevitabile di una pratica eseguita senza

attenzione, senza umanita e senza autentico criterio terapeutico?®:

<<L’uomo che ci faceva gli elettroshock pareva piu un uomo di fatica che un vero e
proprio dottore. Arrivava sempre tardi (tanta era la nostra paura che le ore non passavano mai), e
con le tasche piene di arance e di mele che si masticava, poi, nello stanzino, insieme alle
infermiere. Non ci domandava mai nulla! Se & vero che da bambina ho avuto un trauma, un uomo
siffatto doveva avermi aggredita. E, di fatto, quegli ci aggrediva, ci spingeva dentro, nello
stanzino, senza preavviso, ci legava e ci cominciava ad anestetizzare, guardando in alto o ridendo
a pieni denti insieme alle infermiere. E cosi cominciammo a temerlo. Comincio per noi a diventare
quello il prototipo del babau. Ma non potevamo difenderci. Non veniva neanche a vederci dopo

il risveglio. E fu proprio grazie a questi finissimi accorgimenti che una donna, dopo il quinto

elettroshock fatto senza misura né cognizione, impazzi di colpo senza speranza di recupero.>>2%,

L’autrice descrive la fase della sua permanenza in manicomio come un periodo
segnato da un’inquietudine continua e stratificata, in cui I’angoscia non trovava mai una
vera tregua, ma si susseguiva e si sovrapponeva ad altra angoscia, generando una
condizione di costante instabilita emotiva: le preoccupazioni si alimentavano
reciprocamente e il pensiero tornava ossessivamente ai figli, che rappresentavano il centro
piu profondo del suo dolore e della sua colpa. Racconta di correre spesso al telefono per
chiamarli, come se vivesse nella percezione permanente di poterli perdere da un momento
all’altro, quasi che il distacco fisico e istituzionale potesse trasformarsi improvvisamente

in una separazione definitiva e irreparabile®®.

Tuttavia, nemmeno questo bisogno compulsivo di contatto riusciva a procurarle
sollievo. La telefonata non restituiva pace, ma anzi rendeva ancora piu evidente la frattura
interiore che la separava da loro. Ella afferma che, inconsciamente, aveva “smembrato” i
propri figli, espressione fortemente drammatica che rivela la percezione di una maternita

lacerata, frammentata, privata della sua unita affettiva e simbolica. Durante quel lungo
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viaggio dentro il manicomio, i figli si erano come dispersi, perduti dentro una distanza
che non si misurava soltanto in termini fisici, ma soprattutto psichici ed esistenziali. La
loro immagine si era deformata, alterata da forze esterne che avevano contribuito a
distorcerne il significato. L autrice precisa che questa distorsione non era stata voluta da
lei, ma da altri, da coloro che avevano interferito nella sua vita e nei suoi legami piu

profondi, trasformando la maternita in una ferita aperta®®®.

In questo contesto, la sua sofferenza giungeva a quello che definisce un vero e
proprio parossismo nevrotico, poiché non riusciva piu a comprendere dove collocare 1
propri affetti. L’amore materno, il bisogno di protezione, il desiderio di essere ancora
riconosciuta come madre e come donna sembravano privi di uno spazio possibile, sospesi
in una condizione di incertezza assoluta. Non sapeva piu a chi appartenessero 1 suoi

legami, né quale forma potessero assumere all’interno della realtd manicomiale?®’.

Anche il rapporto con gli uomini risultava profondamente compromesso: Merini
afferma che gli uomini non le piacevano e che la loro presenza le richiamava
inevitabilmente, seppur in modo sommario, la figura dolorosa e lacerante del marito; in
lui si concentrava un’esperienza di sofferenza affettiva che aveva segnato profondamente
la sua identita femminile e relazionale: la figura maschile, anziché evocare protezione o

desiderio, diventava cosi il riflesso di una ferita ancora aperta, difficile da elaborare®®®.

Nei momenti di maggiore lucidita, quando si sentiva meno dominata da quella
regressione infantile che spesso caratterizzava il suo stato psichico, ella percepiva
chiaramente la necessita di oltrepassare una sorta di barriera interiore ed esistenziale.
Avvertiva che per poter ritrovare sé stessa avrebbe dovuto superare un limite, attraversare
una soglia, compiere un passaggio decisivo verso una nuova consapevolezza. Eppure,
questa possibilita le appariva materialmente impossibile. La barriera era presente,
visibile, ma insuperabile, e proprio questa impossibilita alimentava ulteriormente il suo

senso di frustrazione?®.
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Spinta da tale conflitto, arrivava persino a rivolgersi direttamente al direttore del
manicomio, al quale esponeva con insistenza le proprie questioni personali e familiari: in
particolare, portava all’attenzione dell’istituzione il problema dell’interferenza
dell’ONMI nella questione dell’affido dei figli. L autrice riconosce che una parte di verita
vi fosse effettivamente: I’ONMI, ai suoi occhi, costituiva un’organizzazione incapace di
comprendere ireali problemi umani delle persone, una struttura burocratica che si faceva
beffe del dolore e della complessita dei legami familiari, riducendo tutto a una gestione

fredda e impersonale3®.

La domanda che piu la tormentava, ci0 nonostante, era un’altra: se prima del
ricovero non aveva alcuna difficolta a occuparsi dei propri figli, perché tali difficolta
erano sorte proprio dopo? Che cosa era cambiato, dentro di lei e fuori di lei? Quali
meccanismi, quali istituzioni irregolari e oppressive avevano preso il sopravvento, fino a
privarla della sua funzione materna e della sua autonomia? Questo interrogativo non
trovava risposta e si trasformava in una forma persistente di angoscia, che spesso
diventava cosi intensa da costringerla a lasciarsi andare al pianto, sola, sopra il cuscino

del proprio letto®2.

E proprio in questi momenti di disperazione pit profonda che 1’autrice racconta
di aggrapparsi con forza alla fede: la dimensione religiosa, infatti, diventava un ultimo
appiglio possibile, una forma di resistenza interiore quando ogni altra certezza sembrava
crollare. La fede non appariva come consolazione astratta, ma come necessita vitale, come

tentativo di dare senso al dolore e di non soccombere completamente alla solitudine®%2.

Parallelamente, un’altra attesa dolorosa segnava le sue giornate: quella del marito.
Egli, racconta, non veniva mai a trovarla. Nonostante questa assenza reiterata, ella
continuava ogni giorno a sperare nel suo arrivo. Si appostava davanti all’ingresso del
manicomio e si accoccolava per terra, immagine che lei stessa paragona a quella di una
geisha, quasi a sottolineare una postura di attesa silenziosa, composta e umiliante al tempo

stesso. Rimaneva Ii per ore, immobile, aspettando che lui finalmente si facesse vivo3%,
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Quell’attesa quotidiana diventa il simbolo diun abbandono affettivo che sirinnova
ogni giorno. Il marito non arriva, e lei, sfinita dalla stanchezza e dalla delusione, con le
lacrime agli occhi, ¢ costretta a tornare nel proprio reparto. Questo ritorno assume il
valore di una sconfitta emotiva ripetuta, il segno concreto di una solitudine che non

riguarda soltanto la malattia, ma anche il fallimento dei legami piu intimi e fondamentali

della sua vita®®,

<< Le inquietudini si alternavano alle inquietudini: correvo spesso a telefonare ai miei
figli, quasi fossi costantemente sul punto di perderli. Ma questo non mi dava alcuna pace. I miei
figli 1i avevo inconsciamente smembrati, si erano persi durante quel mio lungo viaggio in
manicomio. Altri avevano voluto che la loro immagine fosse cosi distorta. Non io. E intanto
giungevo al parossismo della nevrosi, perché non sapevo dove collocare i miei affetti.

Gli uomini non mi piacevano ¢ mi ricordavano, sia pure in modo sommario, la figura decisamente
lacerante di mio marito. Nei momenti di lucidita, quando cioé ero meno bambina del solito,
credevo di dover per forza valicare una certa barriera, ma che cid mi era materialmente
impossibile. Allora andavo addirittura dal direttore del manicomio, esponendogli le mie questioni.
E tiravo in ballo anche la interferenza dell’ONMI nella questione pratica dell’affido dei miei figli.
Una parte di verita in questa storia c’era, ed era che L’ONMI era una organizzazione che si faceva
beffe dei nostri problemi umani. Ma, se prima del ricovero non avevo alcuna difficolta a tenere 1
miei figli, perché queste difficolta erano sorte dopo? Che cosa era successo, dentro e fuori di me?
quali irregolari istituzioni avevano preso il sopravvento? Alle volte 1’angoscia per questi problemi
mi diventava cosi forte che dovevo lasciarmi andare a piangere sopra il cuscino. Era in quel punto
che mi aggrappavo terribilmente alla fede.

Mio marito non veniva mai a trovarmi. Ogni giorno mi appostavo davanti all’ingresso e mi
accoccolavo per terra, proprio come una geisha, e aspettavo per ore che lui si facesse vivo. Poi,
vinta dalla stanchezza, e con le lacrime agli occhi, tornavo nel mio repart0.>>3°5.

L’autrice descrive le notti trascorse in manicomio come un susseguirsi di visioni
disturbanti e quasi irreali, momenti in cui il confine tra veglia, sogno e allucinazione
sembrava dissolversi completamente: le ore notturne le scorrevano davanti agli occhi
come immagini assurde e frammentate, prive di ordine e di rassicurazione, alimentando
una condizione di costante inquietudine mentale. Ella stessa riconosce di essere diventata,

suo malgrado, in parte paranoica, come se la lunga permanenza all’interno dell’istituzione
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avesse progressivamente alterato il suo modo di percepire la realta e di abitare il proprio

pensiero%,

In quel contesto aveva imparato a sognare a occhi aperti, una condizione sospesa
tra immaginazione e fuga, resa possibile e insieme aggravata sia dall’effetto dei farmaci
sia dalla profonda solitudine che caratterizzava la sua esistenza quotidiana: la terapia
farmacologica, anziché restituirle lucidita, contribuiva spesso a creare uno stato di
estraniamento, mentre 1’isolamento relazionale favoriva il rifugio in una dimensione
interiore fatta di fantasie e visioni. Il sogno ad occhi aperti diventava cosi una forma di

sopravvivenza, ma anche il segno di una progressiva frattura con il reale3"’.

Ricorda in particolare una notte in cui faticava a prendere sonno e si alzo per
chiedere del Mogadon, un farmaco sedativo che sperava potesse aiutarla a dormire.
Probabilmente insistette piu volte nella richiesta, spinta dalla stanchezza e dal bisogno di
tregua, fino al momento in cui il personale reagi con violenza: le si avventarono addosso
e la legarono. L’episodio viene raccontato come una scena di sopraffazione brutale, nella

quale una semplice richiesta di aiuto si trasformo in un atto punitivo e coercitivo3®,

Per tutta quella notte rimase sveglia, immobilizzata e impotente, con le gambe
divaricate e strette dalle fascette di canapa, in una posizione umiliante e dolorosa che
accentuava il senso di annientamento personale. In quello stato di costrizione fisica e
psichica, non ebbe che visioni orrende, immagini angosciose che si sovrapponevano alla
sofferenza reale del corpo immobilizzato: la violenza del trattamento appare ancora piu
assurda se si considera (come lei stessa sottolinea con amarezza), che sarebbe bastato cosi
poco per aiutarla davvero: un gesto di misericordia, un atto semplice di carita, una minima
forma di comprensione umana che le permettesse di riposare. Invece, al posto della cura,

ricevette la contenzione3%°,

Ripensando al manicomio, 'autrice afferma paradossalmente di rimpiangerne
: 13 SR EVBCIN .
tutto, soprattutto quella che definisce la “non socialita”: questa espressione,

apparentemente contraddittoria, rivela un nodo profondamente complesso della sua
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esperienza; ’istituzione totale, pur nella sua violenza, offriva una forma di appartenenza
e di riconoscibilita che il mondo esterno non era piu in grado di garantire. Fuori dal
manicomio, del resto, ella racconta di aver cercato disperatamente di costruirsi una rete
di relazioni, di creare una socialita che potesse sostituire il vuoto lasciato

dall’internamento®°.

Scriveva lettere, cercava contatti, tentava in ogni modo di mantenere un legame
con gli altri, quasi in una lotta continua contro 1’isolamento. Tuttavia, questa ricerca
spesso si scontrava con I’incomprensione o con la freddezza altrui. Ricorda, ad esempio,
una frase pronunciata dalla figlia, dura ma profondamente vera: la ragazza le disse che le
rispondeva soltanto perché lei andava continuamente a disturbare le persone. L’ autrice
riconosce con lucidita la verita di quelle parole. Comprendeva di essere diventata, in
qualche modo, una presenza insistente, spinta non da invadenza ma da una disperata

necessita di contatto umano®'?,

Ogni mattina, al risveglio, guardando fuori dalla finestra, si confrontava con la
consapevolezza dolorosa della propria solitudine. Sapeva che nessuno sarebbe venuto a
trovarla e che, se avesse desiderato una presenza, sarebbe stata lei a dover cercare gli altri,
rischiando di sentirsi ancora una volta di troppo. Questo la feriva profondamente, perché
non voleva infastidire nessuno, non voleva trasformare il proprio bisogno in un peso per
gli altri: eppure, la solitudine le appariva come qualcosa di atroce, quasi insostenibile, e

il silenzio come una forma di sofferenza continua®'?.

Il silenzio, del resto, era stato uno degli strumenti principali della disciplina
manicomiale: al mattino, le pazienti venivano disposte in fila sulle panche, con le mani
in grembo e I’ordine di non parlare, di non fiatare: quel silenzio imposto non era semplice
assenza di rumore, ma una pratica di controllo, una negazione della voce e quindi
dell’identita stessa. In questo contesto, quando qualcuna, spinta dalla propria follia,
rompeva quella quiete con urla improvvise, quella voce disordinata veniva percepita quasi

come una liberazione. Le grida riempivano I’aria e il vento, e proprio per questo erano
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accolte come qualcosa di finalmente vivo, una rottura salutare dentro la staticita della

repressione®®.

Da qui nasce la consapevolezza pit amara: il manicomio, secondo 1’autrice, non
finisce mai davvero, non termina con la dimissione né con il ritorno alla vita esterna,
perché continua a vivere dentro chi lo ha attraversato. Lo descrive come una lunga e
pesante catena che si porta fuori, legata ai piedi, impossibile da spezzare. E una presenza
persistente, una condanna interiore che accompagna ogni gesto quotidiano e ogni
relazione successiva. Anche camminando per Milano, ella sente questo peso ai piedi e

dentro I’anima, come un’eredita invisibile ma costante3'*.

Per questo rifiuta qualsiasi idealizzazione dell’esperienza manicomiale come
luogo di redenzione o di purificazione. Con amara ironia afferma che quella non aveva
nulla a che vedere con una Terra Santa; al contrario, era una terra maledetta da Dio, uno
spazio di sofferenza e di abbandono in cui la dimensione sacra sembrava completamente

assente31®.

Anche il rapporto con il denaro risulta profondamente alterato da quell’esperienza.
Il denaro le fa paura, forse perché in manicomio non ne aveva mai avuto € aveva perso
ogni familiarita con la sua gestione. Una volta uscita, quando qualcuno cercava di
affidarglielo, non sapeva come utilizzarlo e finiva per spenderlo male, quasi senza
criterio. Non si trattava semplicemente di incapacita pratica, ma di un disagio piu
profondo, simbolico: il denaro rappresentava un mondo da cui si sentiva esclusa, una

normalita sociale che non riusciva piu ad abitare3®.

Eppure, proprio davanti a quelle banconote, emergono immagini di grande
intensita emotiva. L’autrice confessa di avere voglie segrete, e tra queste vi era persino il
desiderio di piangere su quel denaro, diriversare su di esso una sofferenza che non trovava
altro linguaggio. Quelle banconote diventano allora il simbolo di tutto cio che le era stato

sottratto: autonomia, dignita, liberta, appartenenza. Il pianto su di esse non ¢ un gesto
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irrazionale, ma I’espressione di una perdita profonda che il ritorno alla vita esterna non

era riuscito a colmare3!’:

<<Le notti mi passavano davanti agli occhi. come delle visioni assurde, io ero diventata,
mio malgrado, un po’ paranoica. Avevo imparato a sognare ad occhi aperti, un po’ per i farmaci,
un po’ per la solitudine. Una notte che stentavo a dormire, mi alzai per chiedere del Mogadon.
Credo che lo chiedessi piu volte, perché a un certo punto mi saltarono addosso e mi legarono. Per
tutta quella notte, sveglia, impotente, con le gambe divaricate strette dalle fascette di canapa, non
ebbi che orrende visioni. E pensare che si sarebbe voluto cosi poco per farmi dormire: un atto di
pura misericordia, un atto di carita.

Del manicomio io rimpiango tutto, specialmente la non socialita. Fuori ho cercato disperatamente
di crearmene una. Ho scritto, mandato lettere, ho cercato disperatamente di avere dei contatti: una
volta mia figlia, molto crudamente ma con tanta verita, mi disse: mamma, ti rispondo perché tu
vai loro a rompere le palle.

Aveva ragione. In effetti, quando mi sveglio al mattino, e guardo fuori dalla finestra, e mi sento
sola, so che nessuno per quel giorno verra a trovarmi; che, se vorro, saro io che dovro andare a
rompere le balle agli altri. E questo mi fa male perché io non voglio infastidire nessuno. Ma a
volte la solitudine ¢ una cosa atroce, il silenzio ¢ una cosa insopportabile. In manicomio ci
avevano abituati al silenzio. Ci mettevano al mattino allineate sopra le panche, con le mani in
grembo, e con 1’ordine di non fiatare. Qualcuna che, grazie alla pazzia, riempiva 1’aria e il vento

dei suoi urli, era accolta da noi come una novita, qualcosa di finalmente vivo.

Il manicomio non finisce piu. ¢ una lunga pesante catena che ti porti fuori, che tieni legata ai piedi.
Non riuscirai a disfartene mai. E cosi io continuo a girare per Milano, con questa sorta di peso ai
piedi e dentro ’anima. Altro che Terra Santa! quella era certamente una terra maledetta da Dio.

Il denaro mi fa paura. Forse perché in manicomio non ne avevamo mai. Quando fuori hanno
provato a darmelo, non sapevo che farmene, e lo spendevo male. Ma avevo tante voglie segrete:
per esempio, una voglia di piangere, intensa, su quelle banconote.>>%,

L’autrice descrive la condizione vissuta all’interno del manicomio come una
forma di indecenza forzata e dolorosa, paragonabile a quella del povero che, pur
desiderando nascondere la propria nudita e la propria miseria, non riesce a impedirne
I’esposizione. Quella nudita non riguardava soltanto il corpo, ma soprattutto la
dimensione morale ed esistenziale: una fragilita resa pubblica, visibile agli occhi di tutti,

che feriva e bruciava come una piaga aperta. La sofferenza non poteva essere custodita
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nel silenzio della propria interioritd, ma veniva continuamente esibita, osservata e

giudicata, trasformandosi in una forma di umiliazione quotidiana3®,

Nonostante cio0, racconta che i ricoverati cercavano comunque di mantenere una
propria dignita, di restare onesti, per quanto fosse possibile esserlo in un luogo che
sembrava contaminato dal male e dalla colpa. L’onesta, in quel contesto, assumeva un
significato quasi spirituale: era il tentativo di conservare un nucleo di integrita interiore
in uno spazio che tendeva costantemente alla degradazione dell’identita personale.
Tuttavia, tutto intorno sembrava suggerire che la malattia stessa fosse una forma di
peccato. Il male, nella sua dimensione psichica e fisica, veniva implicitamente identificato
con la colpa morale, e 1 pazienti erano trattati come se la loro sofferenza fosse il segno di

una colpa da espiare®?°.

L’autrice sottolinea come questa visione venisse rafforzata dal modo in cui i
malati erano posti continuamente di fronte allo specchio della propria miseria, senza mai
ricevere autentica compassione: non vi era comprensione né pieta, ma soltanto una
continua restituzione della propria condizione degradata, quasi che il ricovero dovesse
servire non a curare ma a far interiorizzare la propria colpa. In questo modo, il paziente
finiva per percepirsi non come una persona che soffre, ma come un colpevole, qualcuno

da correggere e contenere?!.

I degenti si aggiravano per quelle stanze come figure abbruttite, oppresse da un
pensiero interiore che li inseguiva incessantemente. L’autrice utilizza immagini di forte
intensita per descrivere questo stato: ciascuno diventava preda di s¢€ stesso, braccato dal
proprio dolore e separato persino dalla possibilita di amare e di amarsi. La malattia
produceva una forma radicale di estraneita, in cui il soggetto si trovava avulso dal proprio

stesso sentimento, incapace di riconoscersi e di ritrovare un centro affettivo stabile3?2.

In questa prospettiva, i ricoverati appaiono come vere e proprie ombre, figure
sospese in una dimensione infernale che richiama esplicitamente I’immaginario dantesco.

L’autrice paragona la loro condizione a quella delle anime dei giorni infernali di Dante,

319 Cfr. A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.
320 Ibidem.
321 Ibidem.
322 Ibidem.

126



condannate a un’espiazione ignominiosa e senza fine. Tuttavia, a differenza dei peccatori
della Commedia, essi non avevano alcuna colpa reale da espiare. La loro pena era dunque
ancora piu ingiusta, perché fondata su una condanna senza responsabilitd, su una

sofferenza imposta che non trovava giustificazione morale®%,

In alcuni casi, la disperazione diventava cosi insostenibile da spingere alcuni
malati a infierire su sé stessi: 1’autolesionismo e il desiderio di morte non venivano pero
interpretati come segnali estremi di un dolore profondo, ma soltanto come ulteriori
manifestazioni patologiche. Anche questo, afferma [’autrice, veniva definito
semplicemente malattia, senza alcun tentativo di comprendere la radice di quella
sofferenza. In tal modo, al malato veniva negato perfino il diritto di esprimere 1l proprio
dolore nella sua forma piu radicale, e con esso il diritto alla vita e persino il diritto alla

morte®?,

Quando una donna si tagliava le vene, la reazione dell’istituzione non era di
ascolto o di compassione, ma di biasimo: quell’atto veniva considerato scandaloso,
motivo di rimprovero e di vergogna, come se la persona dovesse essere ulteriormente
colpevolizzata per il proprio gesto. Nessuno si interrogava realmente sul groviglio di
dolore, di pianto o di sofferenza esterna che 1’aveva condotta a una simile decisione.
Nessuno cercava di capire quale abisso interiore avesse reso quel gesto 1’unica via
possibile. L’atto suicidario veniva cosi svuotato del suo significato umano e ridotto a

semplice disordine da reprimere3?°.

All’interno di questo sistema, 1 pazienti erano costretti a mantenere una disciplina
rigida, quasi militare. Dovevano “rigare dritto”, obbedire, mostrarsi composti € persino
fingere serenita, come se la sofferenza dovesse essere silenziata e resa invisibile. Ma
dietro questa facciata imposta, continuavano a morire lentamente giorno dopo giorno, in
una forma di consunzione interiore che gli altri non vedevano o sceglievano dinon vedere.
La morte non era necessariamente fisica, ma si manifestava come progressiva erosione

della volonta, della dignita e della possibilita di sentirsi ancora vivi®?®.
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L’autrice racconta di percepirsi come inserita in una lunga fila di condannati a
morte, immagine che esprime con estrema forza il senso di fatalita e di impotenza che
caratterizzava la vita manicomiale. Ogni caduta, ogni cedimento, ogni momento di
debolezza sembrava essere seguito non da un aiuto, ma da una nuova punizione. Ella

immagina una frusta pesante che si abbatte sul corpo e una voce minacciosa che ordina

di rialzarsi, imponendo una sopravvivenza forzata e crudele, priva di consolazione3?’.

In questo modo, consumando la propria esistenza in un passo irragionevole e
disumano, 1 ricoverati si addentravano sempre piu profondamente nei meandri della follia.
La pazzia non appare qui come una condizione originaria da cui partire, ma come 1’esito
di un processo di annientamento progressivo, prodotto anche dall’istituzione stessa. Il
manicomio, anziché interrompere la sofferenza, finiva per accompagnarla e amplificarla,
trasformandosi esso stesso in uno dei principali agenti della distruzione psichica del

soggetto:

<< Era la nostra indecenza paragonabile all’indecenza del povero che non vuole mostrare
le sue nudita, e tuttavia queste appaiono, ¢ si vedono, e mordono, e bruciano la carne come delle
ferite. Purtuttavia, noi si cercava di rimanere onesti, onesti per quanto si potesse essere onesti li
dentro, lambiti come eravamo dal peccato, perché il male in sé € peccato, la malattia ¢ peccato, o
tale ce la mostravano mettendoci a specchio della nostra miseria € non compatendoci mai. Ci si
aggirava per quelle stanze come abbruttiti da un nostro pensiero interiore che ci dava la caccia, e
noi eravamo preda di noi stessi; noi eravamo braccati, avulsi dal nostro stesso amore. Eravamo
praticamente le ombre dei giorni danteschi, condannati ad una espiazione ignominiosa che pero,
a differenza dei peccatori di Dante, non aveva dietro di sé colpa alcuna. Qualcuno dei malati, al
colmo della disperazione, tentava di infierire, infierire su sé stesso: e anche questo era giudicato
malattia, ¢ non si riconosceva al malato il suo diritto alla vita, il suo diritto alla morte. Quando
una donna si tagliava le vene, veniva vituperata, dava scandalo. Nessuno andava a vedere quale
groviglio di male o di pianto, o quale esterna sofferenza 1’avesse portata a quella decisione. E
cosi, anche se noi dovevamo rigare dritti come soldati, e fingerci contenti, seguitavamo a morire
giorno per giorno, senza che gli altri se ne accorgessero. Ci pareva a noi, pareva a me, di essere
messa in una lunga fila di condannati a morte, e che, ogni volta che si cadeva, una frusta pesante
si abbattesse su di noi e una voce minacciosa dicesse levati. Cosi, consumando in un passo

irragionevole la nostra esistenza, noi ci addentravamo nei meandri della pazzia.>>*%,

L’autrice, in secondo luogo, riflette sulla dimensione religiosa vissuta all’interno
dell’esperienza manicomiale, mettendo in luce un rapporto profondamente ambiguo e

contraddittorio con la fede, con I’idea di Dio e con il concetto stesso di peccato. A prima
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vista, ella afferma che in quel luogo ci si dimenticava della religione e di tutto cio che
riguardava il Signore. La vita del manicomio, infatti, sembrava cosi radicalmente segnata
dalla sofferenza, dalla costrizione e dalla degradazione da rendere quasi impossibile
mantenere un rapporto sereno e ordinato con la spiritualita tradizionale. La quotidianita
dell’istituzione totale assorbiva ogni energia, e il dolore fisico e psichico sembrava

prevalere su qualsiasi forma di elevazione religiosa®?°.

Eppure, proprio in questa apparente assenza di Dio, [’autrice arriva
paradossalmente a definire il manicomio come una “Terra Santa”. Questa espressione,
fortemente provocatoria e carica di ambivalenza, non va interpretata in senso positivo o
consolatorio, ma come una complessa rielaborazione simbolica della sofferenza. Ella lo
chiama cosi non perché fosse un luogo di pace o di redenzione, ma perché riteneva che 1i
non si commettesse alcun peccato. In quella condizione estrema, la mente malata
sembrava sottratta alle categorie ordinarie della colpa e della responsabilita morale. 11
dolore era talmente assoluto da annullare ogni altra dimensione etica, e il martirio
quotidiano vissuto dai pazienti raggiungeva un’intensita tale da sfiorare una forma di

estasi negativa, quasi mistica®%.

La Terra Santa, quindi, non coincide con la salvezza, ma con uno spazio liminale
in cui il soggetto, attraversando il massimo della sofferenza, viene privato della propria
identita ordinaria e condotto verso una sorta di spoliazione radicale. L’autrice insiste su
questa immagine e afferma che tutti loro vi erano immersi completamente, anche nelle
latrine maleodoranti, dalla luce dell’alba fino al tramonto piu cieco. La sacralita evocata
non elimina la degradazione materiale, ma convive con essa, quasi a suggerire che proprio

nel fango della miseria umana si consumi una forma estrema di verita3!.

La sofferenza prodotta dai farmaci rappresenta una parte centrale di questa
esperienza. L’autrice ricorda con forza gli effetti del Serenase e del Largactil, definiti
come farmaci potentissimi, capaci di invischiare non soltanto il corpo, ma anche 1’anima.
Non si trattava di semplici cure farmacologiche, ma di sostanze che alteravano

profondamente la percezione di sé, rallentavano il pensiero, imprigionavano il corpo e
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soffocavano la vitalita interiore. Le “strozzature dello spirito”, come lei le definisce, erano
terribili, e la carneficina del cuore risultava ancora piu devastante, poiché colpiva la sfera

pit intima dell’identita e del desiderio®*.

Nonostante tutto cio, il manicomio continuava a essere, nella sua prospettiva, una
Terra Santa, proprio perché¢ mediante quella distruzione era possibile intravedere una
forma diversa di sé. La sofferenza estrema portava invero alla visione di un io
disincarnato, spogliato della materia, delle abitudini, delle illusioni e persino delle ossa
simboliche che sostengono I’identita ordinaria. L’autrice afferma che quell’io lascio
laggiu le proprie ossa, in quella palude secca e selvaggia che si chiamava manicomio.
L’immagine ¢ potentissima: il soggetto esce trasformato, mutilato ma anche rivelato,
come se il passaggio attraverso la follia istituzionale producesse una conoscenza radicale

di sé, ottenuta pero al prezzo della devastazione®®.

Anche la dimensione religiosa istituzionale, tuttavia, non offriva consolazione, ma
si configurava spesso come ulteriore strumento di controllo e colpevolizzazione.
L’autrice ricorda la figura dell’arciprete del manicomio, descritto come severissimo e
rigidamente moralista. Egli non tollerava alcuna forma di contatto tra i malati, nemmeno
il piu innocente e superficiale. Persino un semplice gesto di affetto epidermico veniva

interpretato come trasgressione®3.

Racconta, infatti, che una volta il sacerdote arrivo a rifiutarsi di darle la comunione
soltanto perché aveva baciato un altro malato sulla guancia. Quel gesto, che per lei
costituiva una manifestazione umana di vicinanza e tenerezza, venne immediatamente
trasformato in colpa morale. L’episodio fu vissuto come profondamente traumatico e
segnd uno dei momenti di crisi piu intensi della sua esperienza. La negazione della
comunione non fu soltanto un rifiuto liturgico, ma una vera esclusione simbolica dalla

possibilita di essere perdonata, accolta e riconosciuta®®.

In quel momento, racconta, la colpa le piombod addosso come un avvoltoio. Questa

immagine rende perfettamente la violenza psicologica di una colpevolizzazione
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istantanea e totalizzante, che non lasciava spazio alla riflessione ma agiva come una
condanna immediata. L’autrice sottolinea come i pazienti venissero quotidianamente
saziati di colpa, nutriti di senso di colpevolezza fino a farne una componente strutturale

della propria identita.

Tutto diventava colpa: gli istinti, le visioni, i desideri, i sensi, persino la semplice
vitalita del corpo e della mente. La malattia non veniva soltanto curata o contenuta, ma
moralizzata, trasformata in una questione etica. Il desiderio non era riconosciuto come

umano, ma interpretato come deviazione; I’immaginazione diventava colpa; il bisogno di

affetto si trasformava in scandalo®®,

Ridotti in questo modo, i ricoverati non potevano che oscillare tra due estremi
simbolici: giocare a fare 1 mostri oppure i1 santi. L’autrice conclude con questa
osservazione amaramente ironica, sottolineando come entrambe le posizioni fossero in
fondo equivalenti. Essere mostri significava interiorizzare lo stigma e accettare il ruolo di
devianti; essere santi significava sublimare la sofferenza fino all’annullamento di sé. In
entrambi 1 casi, veniva negata la possibilita piu semplice e piu difficile, quella di essere

soltanto esseri umani:

<< Direi che li dentro ci si scordava della religione e di tutto cio che concerne 1’idea del
Signore. E, pur tuttavia, quella, io I’ho chiamata Terra Santa proprio perché non vi si commetteva
peccato alcuno, proprio perché era il paradiso promesso dove la mente malata non accusava alcun
colpo, dove non soffriva pit, o dove il martirio diventava tanto alto da rasentare 1’estasi.

Si, la Terra Santa. E noi vi eravamo immersi, in quelle latrine puzzolenti, dalle albe al tramonto
piu cieco. Dio! quanto spasimare sotto gli effetti dei Serenase, dei Largactil, farmaci potentissimi,
che ti invischiano il corpo e I’anima. E le strozzature dello spirito erano orrende, e la carneficina
del tuo cuore era esecranda. Ma fu egualmente la Terra Santa perché ci porto alla visione di un io
disincarnato, un io che lascio laggiu le sue ossa, in quella palude secca e selvaggia che si chiama
manicomio.

Del resto, il nostro arciprete era severissimo e non ammetteva che ci fossero contatti, anche solo
epidermici, tra ammalati. Una volta giunse a rifiutarsi di darmi la comunione solo perché avevo
baciato un malato sulla guancia. Fu un giorno terribile, quello, per me. Un giorno in cui caddi
veramente in crisi, perché la colpa mi fu immediatamente sopra come un avvoltoio. Noi venivamo
saziati di colpa, quotidianamente; i nostri istinti erano colpa; le visioni erano colpa; i nostri
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desideri, i nostri sensi erano colpevolizzati. Cosi ridotti, non potevamo che giocare, giocare a fare

i mostri oppure i santi, il che fa quasi lo stesso...>>*"

L’autrice riflette sul tema della solitudine mettendo in evidenza una distinzione
profonda tra la solitudine vissuta nel mondo esterno e quella sperimentata all’interno del
manicomio. Ella osserva come, fuori dall’istituzione, si parli spesso di solitudine, ma si
tratti di una forma di isolamento che resta comunque parziale e, in qualche misura, ancora
inserita nella possibilita di relazione. La solitudine del manicomio, invece, appartiene a
un’altra dimensione, molto piu radicale e feroce, perché non nasce soltanto dall’assenza

degli altri, ma da una vera e propria espulsione simbolica dal consorzio umano >,

Secondo il suo racconto, nulla ¢ cosi crudele come quella forma di abbandono
totale che si sperimenta nell’istituzione psichiatrica, dove il paziente viene percepito e
trattato come un essere respinto da tutti: in quella repulsione spietata, nella sensazione
costante di essere rifiutati e dimenticati, trovano spazio i serpenti della fantasia, vale a
dire le ossessioni, le paure, le immagini persecutorie che la mente produce quando non
trova piu appigli nella realta condivisa. A queste si aggiungono i morsi del dolore fisico e
la degradazione materiale della quotidianita, fatta di letti poveri, di pagliericci intrisi di

sofferenza, di corpi vicini ma non davvero consolanti®*®.

In questo contesto, anche gli oggetti pit poveri e degradati assumono un valore
profondamente simbolico: la vestaglia, gli stracci indossati quotidianamente, diventano
per lei elementi insostituibili, quasi compagni silenziosi della propria esistenza. Sono gli
unici a conoscere davvero la sua realta, il suo modo autentico di vivere, la sua fragilita
quotidiana. Quegli abiti logori non rappresentano soltanto la miseria materiale, ma
diventano una seconda pelle, un segno identitario che testimonia la permanenza nel

manicomio e 1’appartenenza forzata a quel mondo separato*.

Merini racconta che, per lungo tempo, visse quella condizione in un silenzio quasi

assoluto. Non parlava, convinta della propria innocenza, come se il mutismo fosse una
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forma di resistenza e insieme di autodifesa. Tacere significava non riconoscere fino in
fondo il potere dell’istituzione su di s¢, conservare una verita interiore che non voleva

lasciare contaminare. Il silenzio diventava dunque una dichiarazione implicita di
estraneita rispetto alla colpa che le veniva attribuita34.

Tuttavia, con il tempo, avvenne una trasformazione profonda nel suo modo di
guardare gli altri ricoverati: scopri che quelli che venivano genericamente definiti “pazzi”
non erano figure indistinte e spaventose, ma persone reali, ciascuna con un nome, un
cuore € una propria capacita di amare; questa presa di coscienza rappresenta un passaggio
fondamentale: il manicomio, che inizialmente appariva come luogo di radicale

separazione, diventa anche lo spazio in cui I’autrice impara una nuova forma di relazione

umana®*?.

Proprio 1i dentro, dove tutto sembrava negare la possibilita dell’affetto, ella
afferma di aver imparato ad amare 1 propri simili. Questa scoperta rovescia il significato
stesso dell’esperienza manicomiale: nel luogo della disumanizzazione, si produce una
forma inattesa di riconoscimento reciproco. I pazienti, privati di tutto, conservano ancora

la capacita di condividere, di proteggersi, di costruire una fragile ma autentica solidarieta:

<< Si parla spesso di solitudine, fuori, perché si conosce solo un nostro tipo di solitudine.
Ma nulla ¢ cosi feroce come la solitudine del manicomio. In quella spietata repulsione da parte
del tutto si introducono i serpenti della tua fantasia, i morsi del dolore fisico, I’acquiescenza di un
pagliericcio su cui sbava ’altra malata vicina, che sta piu su. Una solitudine da dimenticati, da
colpevoli. E la tua vestaglia ti diventa insostituibile, e cosi gli stracci che hai addosso perché loro
solo conoscono la tua vera esistenza, il tuo vero modo di vivere. In manicomio ero sola; per lungo
tempo non parlai, convinta della mia innocenza. Ma poi scoprii che i pazzi avevano un nome, un
cuore, un senso dell’amore e imparai, si, proprio li dentro, imparai ad amare i miei simili. E tutti
dividevamo il nostro pane I’una con I’altra, con affettuosa condiscendenza, e il nostro divenne un
desco famigliare. E qualcuna, la sera, Arrivava a rimboccarmi le coperte e mi baciava sui corti
capelli. E poi, fuori, questo bacio non 1’ho preso piut da nessuno, perché ero guarita. Ma con il
marchio manicomiale.>>3*,

Nel passaggio conclusivo, l’autrice approda a una riflessione radicale e
profondamente disincantata sulla natura della pazzia, presentata come una forza rispetto

341 Ibidem.

342 Ibidem.

343 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 117-
118.
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alla quale ogni tentativo di opposizione appare inefficace: ella afferma di ritenere che
nulla possa realmente valere contro la pazzia, esprimendo cosi una percezione di
impotenza assoluta di fronte a una condizione che sembra travolgere ogni possibilita di
controllo o di intervento; tale convinzione non viene espressa in forma astratta, ma nasce
da un’esperienza concreta e immediata, poiché dichiara di trovarsi, nel momento stesso
della narrazione, in uno stato di sofferenza psichica acuta3¥.

In questa condizione, la percezione degli altri le appare estremamente distante,
come se le persone esistessero in un’altra dimensione, irraggiungibile e separata: il mondo
esterno perde consistenza e prossimitd, mentre la sua interiorita si chiude in una sorta di
“cerchio magico” impenetrabile, entro il quale nulla e nessuno riesce a entrare. Si tratta
di una condizione paradossale, perché proprio nel momento in cui avrebbe maggiore
bisogno di aiuto e di contatto, ogni possibilita di relazione le appare negata. L’isolamento
non ¢ soltanto imposto dall’esterno, ma diventa una struttura interna che impedisce ogni
apertura®®.

L’autrice descrive questo stato attraverso immagini fortemente simboliche e
ambivalenti. Si percepisce come un angelo che vola verso cieli piu azzurri, evocando un
senso di elevazione, di distacco dalla realta materiale, quasi di trascendenza. Tuttavia,
questa apparente ascesa sirivela immediatamente ambigua e distruttiva, poiché quei cieli,
anziché liberare, finiscono per soffocare il corpo e condurlo alla morte. La dimensione
spirituale, lungi dall’essere consolatoria, diventa quindi una forza che si oppone al corpo,

generando una tensione insanabile tra due poli dell’esistenza3*®.

Da qui emerge una domanda centrale, che assume il valore di un interrogativo
filosofico ed esistenziale: a chi si deve dare ragione, all’anima o al corpo. L’autrice mette
in scena un conflitto profondo tra la dimensione fisica, segnata dal dolore e dalla
solitudine, e quella spirituale, attraversata da impulsi che possono condurre tanto
all’elevazione quanto allo smarrimento. Il corpo viene interpellato direttamente, quasi
personificato, come una realta sofferente ma al tempo stesso bisognosa di relazioni,
capace di cercare compagnia pur restando fondamentalmente sola. Si chiede se sia proprio
il corpo, con il suo dolore e le sue esigenze, a spingerla verso il delirio, oppure se la causa

risieda nella forza segreta degli impulsi spirituali®*’.

Questa oscillazione tra spiegazioni diverse non conduce a una sintesi rassicurante,
ma sfocia in una dichiarazione estrema: contro la pazzia, nemmeno Dio puo nulla. Tale
affermazione, volutamente provocatoria, segna il punto di massima crisi del discorso, in
cui viene messa in discussione persino la possibilita di un ordine trascendente capace di

344 Cfr. A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.
345 Ibidem.
348 Ibidem.
347 Ibidem.
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dare senso o rimedio alla sofferenza psichica. La pazzia appare come una forza assoluta,

che sfugge tanto alla ragione quanto alla fede348,

Nella parte conclusiva, ad ogni modo, I’autrice amplia ulteriormente la propria
riflessione, spostando I’attenzione dalla dimensione individuale a quella sociale. Ella
sostiene che I'uomo, nella sua natura collettiva, sia profondamente cattivo, incline a
proiettare sugli altri le proprie colpe e le proprie contraddizioni. Da questo punto di vista,
la figura del “pazzo” non nasce da una realta intrinseca e autonoma, ma si configura come
il risultato di un processo di esclusione e di proiezione. Quando la societa incontra
individui particolarmente fragili, sensibili o vulnerabili, 1i trasforma in capri espiatori,
caricandoli delle proprie paure e delle proprie responsabilita®*°.

Le immagini utilizzate sono estremamente evocative: la “tortora”, simbolo di
innocenza e mitezza, diventa il bersaglio su cui si abbattono le colpe altrui; chi parla
piano, chi piange, chi manifesta una sensibilita fuori dalla norma viene rapidamente
etichettato e marginalizzato. E in questo meccanismo che, secondo I’autrice, “nascono i
pazzi”. La pazzia non viene quindi riconosciuta come una condizione naturale o
oggettiva, ma come una costruzione sociale, un’etichetta prodotta da dinamiche di

esclusione e di difesa collettiva3®.

La conclusione ¢ volutamente provocatoria ¢ apre a una riflessione critica di
grande portata: I’autrice afferma che la pazzia, in s€, non esiste. Esiste piuttosto nei riflessi
onirici del sonno, nelle distorsioni della percezione e, soprattutto, nel terrore universale
che ogni individuo prova all’idea di perdere la propria ragione. In tal senso, la pazzia non
¢ un’entita separata, ma una possibilita latente che appartiene a tutti. Cid che viene
definito come follia ¢ di conseguenza il risultato di uno sguardo, di una paura condivisa
e di una costruzione culturale che permette alla societa di delimitare 1 confini della

normalita, proiettando altrove cid che non riesce a riconoscere in sé stessa®’.

In questa chiusura, 1’autrice non offre una soluzione né una riconciliazione, ma
lascia emergere una visione profondamente problematica e destabilizzante, che invita a

interrogare criticamente tanto le categorie cliniche quanto le strutture sociali che

definiscono e gestiscono la follia®®?:

<<Credo che contro la pazzia niente e nulla possa valere. Oggi sto male. Ho lontanissima la
percezione degli altri, come se mi giungessero da un’altra dimensione. In questo stato, nulla
potrebbe entrare nel mio cerchio magico. Niente e nessuno. Eppure, & proprio adesso che ho
bisogno di aiuto. E come se fossi diventata angelo e volassi verso cieli pill azzurri. Ma questi cieli
soffocano il corpo, lo uccidono. E, allora, a chi dobbiamo dare ragione, all’anima o al corpo? O
corpo che duoli, che sei sostanzialmente solo pur di circondarti di molte amicizie! Sei forse tu che

348 Ibidem.
349 Ibidem.
350 Ibidem.
351 Ibidem.
352 Ibidem.
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mi porti a vaneggiare? O forse, la forza segreta dei miei impulsi spirituali? oh si. Contro la pazzia,
nemmeno Dio puo nulla.

In conclusione, ’'uomo ¢ socialmente cattivo, un cattivo soggetto. E quando trova una tortora,
qualcuno che parla troppo piano, qualcuno che piange, gli butta addosso le proprie colpe e, cosi,
nascono i pazzi. Perché la pazzia, amici miei, non esiste. Esiste soltanto nei riflessi onirici del
sonno e in quel terrore che abbiamo tutti, inveterato, di perdere la nostra ragione.>>%3,

33 Cit., A. Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024, pp. 122-
123.
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2.10 La deistituzionalizzazione in una prospettiva di genere

La vicenda di Alda Merini consente di osservare dall’interno [I’istituzione
manicomiale negli anni in cui essa stava per essere messa radicalmente in discussione.
Resta tuttavia da chiedersi se, e in quale misura, il processo di deistituzionalizzazione
ricostruito nel primo capitolo attraverso la critica basagliana e la legge del 1978 abbia
assunto caratteri specifici quando lo si osservi da una prospettiva di genere. Si tratta di un
interrogativo che la storiografia ha posto in modo sistematico soltanto di recente, e al
quale ¢ stato dedicato un numero monografico di «Genesis», la rivista della Societa

Italiana delle Storiche, intitolato Donne, psichiatria, deistituzionalizzazione®*.

Il punto di partenza di questa riflessione ¢ la constatazione di una duplice
invisibilita. Da un lato, la narrazione prevalente della riforma psichiatrica italiana si ¢ a
lungo concentrata su un numero ristretto di figure maschili, a partire dallo stesso Basaglia,
lasciando in ombra il contributo delle donne che, in qualita di psichiatre, psicologhe,
psicoanaliste, infermiere, assistenti sociali, educatrici, volontarie e militanti,
parteciparono in modo determinante alla trasformazione delle istituzioni. Dall’altro, le
pazienti stesse sono rimaste a lungo ai margini della ricostruzione storica, come se
I’esperienza dell’internamento e della liberazione dal manicomio fosse stata neutra

rispetto al genere.

Il numero di «Genesis» colloca I’esperienza italiana entro un quadro comparativo,
accostandola ai casi del Québec e della Francia, nei quali il ruolo delle infermiere laiche
e religiose alle origini della deistituzionalizzazione e la progressiva femminilizzazione
della professione infermieristica psichiatrica appaiono decisivi®®. Proprio la vicenda
francese mostra un’ambivalenza che ricorre anche nel contesto italiano: la valorizzazione
delle competenze di ascolto, osservazione e cura attribuite alle infermiere contribui a

riconoscerne 1’apporto terapeutico, ma non ne mise in discussione la subordinazione

354 Cfr., M. Salvante, M. Scarfone, M. Setaro, «Introduzioney, in «Genesis. Rivista della Societa Italiana
delle Storiche», XXIII, 2, 2024, Donne, psichiatria, deistituzionalizzazione, a cura di M. Salvante, M.
Scarfone, M. Setaro, Viella, Roma, 2025.

355 Cfr.,, A. Klein, M.-C. Thifault, «Aux origines de la désinstitutionnalisation psychiatrique au Québec.
Le rdle oublié des infirmiéres laiques et religieuses», in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle
Storichey, XXIII, 2, 2024, pp. 25-47.
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all’autorita medica, riproducendo all’interno delle nuove pratiche una divisione sessuale

del lavoro di cura®®.

Sul versante italiano, i saggi dedicati a Torino e a Cuneo permettono di cogliere la
deistituzionalizzazione come un processo di lunga durata, che precede e segue la legge
del 1978. Nel caso torinese, lo scambio tra movimento femminista e riforma psichiatrica
si concentro sulla sperimentazione di nuove pratiche di cittadinanza e sulla ridefinizione
della cura, soprattutto attraverso il lavoro sociale: la critica femminista dei ruoli imposti
alle donne e la critica antistituzionale del manicomio trovarono un terreno comune nella
convinzione che la sofferenza non potesse essere separata dalle condizioni materiali e

relazionali nelle quali si produceva®’.

Nel caso cuneese, I’ingresso delle donne
nell’ospedale psichiatrico, come volontarie dell’Associazione per la lotta contro le
malattie mentali, assistenti sociali, educatrici, arteterapeute, infermiere e psichiatre,
contribui ad aprire verso I’esterno un universo fino ad allora chiuso e a trasformare
lentamente le pratiche terapeutiche, anche attraverso la denuncia della violenza

istituzionale3®8.

Il contributo di Manoela Patti ricostruisce, infine, le lotte, le esperienze e le
pratiche femminili nella deistituzionalizzazione italiana degli anni Settanta, mostrando
come operatrici, femministe e volontarie abbiano letto il disagio delle pazienti come un
effetto “patogeno” dei ruoli imposti alle donne dalla societa e abbiano elaborato, in
dialogo critico con il dibattito femminista su donna e follia, specifiche “tecniche di
liberazione”®°. In questa prospettiva, la deistituzionalizzazione non riguardava soltanto
I’abbattimento dei muri del manicomio, ma anche lo smontaggio dei ruoli che, all’esterno

di esso, avevano reso possibile e legittimato I’internamento di tante donne: gli stessi ruoli

356 Cft., M. Lorenzo, «Ecouter, observer, materner. La formation des infirmiéres psychiatriques au Centre
de perfectionnement de I’ASM XIII (1963-1985)», in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle
Storichey, XXIII, 2, 2024, pp. 49-71.

357 Cft., D. Adorni, D. Tabor, «Soggettivita liberate e nuove pratiche di cura. Femminismi e
deistituzionalizzazione nel caso di Torino (1968-2000)», in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle
Storichey, XXIII, 2, 2024, pp. 73-99.

358 Cft., F. Milazzo, «Un altro “genere” di psichiatria. Donne e rinnovamento psichiatrico a Cuneo tra gli
anni 60 e 90 del Novecento», in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storichey, XXIII, 2, 2024,
pp- 101-119.

359 Cfr., M. Patti, «*“Qualcosa mai definito al femminile”. Lotte, esperienze e pratiche femminili nella
deistituzionalizzazione italianay, in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», XXIII, 2,
2024, pp. 121-143.
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di moglie, madre e custode della famiglia la cui trasgressione, come si ¢ visto nelle pagine

precedenti, aveva costituito per decenni uno dei principali motivi di ricovero.

Una figura centrale in questo intreccio fu Franca Ongaro Basaglia, che a partire
dagli anni Sessanta sviluppd una riflessione originale sulla condizione femminile,
successivamente raccolta nel volume Una voce. Riflessioni sulla donna. In questi scritti
la donna appare come un soggetto la cui identita ¢ stata storicamente definita attraverso
il corpo e la funzione riproduttiva, e dunque “naturalizzata” in modo analogo a quanto
avveniva per il malato di mente, ridotto alla propria diagnosi. L’analogia tra le due forme
di esclusione, quella della donna confinata nella natura e quella del folle confinato nella
malattia, consentiva di leggere la critica del manicomio e la critica della condizione

femminile come due aspetti di un medesimo progetto di liberazione>®°

. Ongaro Basaglia
porto inoltre questa prospettiva sul piano istituzionale durante il suo mandato di senatrice,

tra il 1983 e 1l 1992, impegnandosi per la concreta attuazione della riforma.

La prospettiva di genere consente, inoltre, di leggere criticamente gli esiti della
riforma. Come si € osservato nel primo capitolo, 1’attuazione della legge 180 procedette
in modo disomogeneo e, dove i servizi territoriali non furono adeguatamente realizzati, il

%1 Una lettura di genere invita a osservare

carico dell’assistenza ricadde sulle famiglie
che tale carico non fu distribuito in modo neutro, ma gravo in misura prevalente sulle
donne della famiglia, madri, mogli, sorelle e figlie, alle quali il modello familiare
tradizionale continuava ad attribuire la responsabilita della cura. Il paradosso ¢ evidente:
la chiusura di un’istituzione che per decenni aveva disciplinato le donne attraverso la loro

riduzione al ruolo di cura rischiava di tradursi, in assenza di servizi adeguati, in un nuovo

carico di cura affidato alle donne stesse.

Sul piano educativo, questa lettura riveste un’importanza che eccede la
ricostruzione storica. Essa mostra che la deistituzionalizzazione non si esaurisce in un
atto normativo, ma richiede una trasformazione dei ruoli, delle relazioni ¢ delle
rappresentazioni che coinvolge operatori e operatrici, famiglie e comunita, e che la

dimensione di genere attraversa tanto 1’esperienza della sofferenza quanto quella della

380 Cft., F. Ongaro Basaglia, Una voce. Riflessioni sulla donna, 11 Saggiatore, Milano, 1982.
361 Cfr., S. Magagnoli, D. Tabor, «La lunga deistituzionalizzazione. La riforma psichiatrica italiana e la
sua applicazione», in «Meridianay», 112, 2025, pp. 251-276.
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cura. Per chi opera oggi nei servizi di salute mentale e nelle comunita terapeutiche,
comprese quelle destinate agli adolescenti, tale consapevolezza si traduce nella necessita
di interrogare le aspettative di genere che ancora orientano la lettura dei comportamenti,
come la diversa interpretazione della rabbia maschile e della tristezza femminile, e di
costruire contesti nei quali la sofferenza possa essere ascoltata senza essere ricondotta,
ancora una volta, a un modello normativo di femminilita o di mascolinita. E precisamente
questa I’eredita che il percorso storico fin qui compiuto consegna alla proposta educativa

sviluppata nei capitoli successivi.
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CAPITOLO 3

LO SCHERMO COME SPECCHIO: FILM, DEVIANZA E CRESCITA EMOTIVA NEL
CINEFORUM EDUCATIVO

3.1 Direttrici tematiche e casi di studio cinematografici

La selezione delle opere cinematografiche da proporre nell'ambito di un progetto di
cineforum educativo con adolescenti ospiti di una comunita terapeutica psichiatrica non puo
essere affidata a criteri estetici o di popolarita, né puo fondarsi unicamente sulla rilevanza tematica

dei contenuti trattati.

Essa richiede, al contrario, un processo di analisi pedagogica sistematica che tenga conto
di almeno tre dimensioni tra loro interdipendenti: la pertinenza rispetto agli obiettivi educativi
definiti nella fase di progettazione, la compatibilita dei contenuti con le caratteristiche cliniche e
la storia individuale dei partecipanti, e il potenziale di attivazione del confronto riflessivo

all'interno del gruppo®®2.

Il presente paragrafo intende illustrare, attraverso I'analisi di casi di studio cinematografici
concreti, in che modo questi tre criteri possano essere applicati nella costruzione di un calendario
tematico coerente e clinicamente fondato, fornendo all'équipe educativa uno strumento di

riferimento per la selezione, la sequenziazione e la conduzione delle sessioni.

Prima di procedere all'esame dei singoli casi, appare tuttavia necessario esplicitare la
domanda di ricerca che orienta I'intero capitolo e le categorie di analisi attraverso le quali ciascuna
opera verra letta. La domanda pud essere formulata nei termini seguenti: in che modo la
rappresentazione cinematografica dell'identita adolescenziale, della sofferenza psichica e della
devianza pud essere convertita in uno strumento pedagogico utilizzabile con adolescenti ospiti di
una comunita terapeutica psichiatrica, e attraverso quali categorie di lettura € possibile valutare,
caso per caso, la pertinenza educativa di un'opera, la sua sostenibilita clinica e la sua capacita

di sostenere un confronto riflessivo all'interno del gruppo?

Da tale interrogativo discendono tre domande subordinate, che strutturano l'articolazione

dei paragrafi successivi: quali categorie interpretative consentano di analizzare in modo

362 Cfr., P. C. Rivoltella, Media education. Fondamenti didattici e prospettive di ricerca, La Scuola,
Brescia, 2005.
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comparabile opere narrativamente eterogenee, evitando che la selezione si riduca a un
accostamento tematico impressionistico; in che modo tali categorie si colleghino agli obiettivi
educativi del progetto descritto nel capitolo 4, e in particolare al riconoscimento delle proprie
emozioni, alla loro verbalizzazione in un contesto relazionale sicuro e alla riflessione condivisa
all'interno del gruppo; quali limiti e quali cautele debbano accompagnare l'attribuzione di
un'efficacia pedagogica allo strumento cinematografico, questione che verra ripresa in chiusura

nel paragrafo 3.8.

Per rispondere a tali interrogativi, ciascuna delle opere esaminate nei paragrafi da 3.3 a
3.7 viene letta attraverso una griglia costante di otto categorie di analisi. Esse non derivano da
una scelta arbitraria, ma discendono direttamente dal percorso argomentativo dei capitoli
precedenti: dalla ricostruzione dell'istituzione manicomiale e dei meccanismi di etichettamento
della diversita condotta nel capitolo 1, dalla lettura dell'esperienza biografica e poetica di Alda
Merini proposta nel capitolo 2 e dalla letteratura pedagogica sull'adolescenza e sulla devianza

giovanile richiamata nei paragrafi seguenti. Le categorie sono le seguenti:

A. Agosti, Il cinema per la formazione. Argomentazioni pedagogiche e

apprendimenti, FrancoAngeli, Milano, 2001.

e M. Ammaniti (a cura di), Manuale di psicopatologia dell’adolescenza, Raffaello
Cortina, Milano, 2002.

e Identita: il modo in cui l'opera rappresenta la costruzione del sé¢ adolescenziale, la
tensione tra immagine di sé percepita e immagine desiderata e il bisogno di
riconoscimento da parte dell'altro.

e Stigma: la messa in scena dei processi di etichettamento sociale della diversita e della
sofferenza psichica, e i loro effetti sull' immagine che il protagonista ha di sé.

e Devianza: la rappresentazione della condotta trasgressiva e delle condizioni sociali,
relazionali e psicologiche che ne favoriscono la genesi, letta alla luce della distinzione tra
devianza di matrice sociologica, disagio psichico e condotta antisociale.

e Istituzioni: la funzione svolta dalle istituzioni educative, familiari, sociali, sanitarie e
giudiziarie nella vicenda del protagonista, con particolare attenzione ai casi in cui esse
falliscono, respingono o abbandonano.

e Trauma: la presenza, la natura e le modalita di rappresentazione dell'esperienza

traumatica; ¢ la categoria che incide piu direttamente sulla valutazione delle cautele
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cliniche, poiché ¢ quella maggiormente esposta al rischio di riattivare vissuti personali

dei partecipanti®®3,

e Legami: la qualita e la funzione delle relazioni significative, siano esse amicali, familiari,
educative o terapeutiche, ¢ la loro capacita di modificare la traiettoria del protagonista.

e Responsabilita: il modo in cui I'opera tratta il rapporto tra i condizionamenti subiti e i
margini di scelta di cui il protagonista dispone, nodo decisivo nella conduzione del
debriefing.

e Riscatto: la presenza o l'assenza di un esito trasformativo, il grado di credibilita con cui

€sso viene rappresentato e il tono con cui viene proposto allo spettatore.

Le tre dimensioni sopra richiamate e le otto categorie ora elencate operano su piani distinti
e complementari. Le prime funzionano ex ante come criteri di ammissibilita e rispondono alla
domanda se una determinata opera possa entrare nel percorso; le seconde funzionano come griglia
interpretativa e rispondono alla domanda su come quella stessa opera vada letta, collocata nella
sequenza e mediata in sede di debriefing. Le categorie di analisi costituiscono, in altri termini, lo
strumento attraverso il quale le tre dimensioni vengono applicate al singolo caso: la categoria del
trauma e quella dello stigma incidono in modo diretto sulla valutazione della compatibilita clinica,
mentre quelle della responsabilita e del riscatto riguardano piu da vicino il potenziale di

attivazione del confronto riflessivo®%*.

Sul piano dell'articolazione del capitolo, le categorie dell'identita e del riconoscimento
orientano I'analisi proposta nel paragrafo 3.3; quelle della devianza, dello stigma e delle istituzioni
guidano la discussione teorica del paragrafo 3.4 e la lettura del caso Joker sviluppata nel paragrafo
3.5; quelle del trauma, dei legami, della responsabilita e del riscatto strutturano l'analisi di Good
Will Hunting nel paragrafo 3.6 e delle ulteriori proposte filmografiche presentate nel paragrafo
3.7. Ogni opera viene comungue interrogata a partire dall'intera griglia, cosi che le categorie

funzionino anche come strumento di confronto tra i diversi casi di studio.

Va infine precisato che le otto categorie non sono presenti con la medesima intensita in
tutte le opere: ciascun film viene letto prevalentemente attraverso quelle che ne caratterizzano in
modo pil marcato la struttura narrativa, mentre l'assenza di una categoria € considerata, essa

stessa, un dato di analisi pedagogicamente rilevante. L'assenza di una prospettiva di riscatto in

383 Cft., G. Liotti, B. Farina, Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione
dissociativa, Raffaello Cortina, Milano, 2011.

384 Cfr., A. Agosti, 1l cinema per la formazione. Argomentazioni pedagogiche e apprendimenti,
FrancoAngeli, Milano, 2001.
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Joker, discussa nel paragrafo 3.5, non costituisce un difetto dell'opera, ma & precisamente cio che
ne motiva l'impiego come controesempio e ci0 che rende necessaria la sua collocazione
immediatamente prima della sessione conclusiva dedicata a Good Will Hunting, nella quale le

categorie del legame, della responsabilita e del riscatto trovano invece piena rappresentazione>¢°.

E opportuno premettere che la filmografia qui proposta non ha carattere esaustivo né
prescrittivo: essa rappresenta piuttosto un repertorio ragionato di opere che, sulla base di una
lettura pedagogica attenta dei loro contenuti narrativi, della loro struttura emotiva e dei possibili
esiti del debriefing, si rivelano particolarmente adatte al lavoro con la specifica popolazione

destinataria del progetto.

La responsabilita ultima della selezione rimane in capo all'‘équipe multidisciplinare, che
potra accogliere, modificare o sostituire le indicazioni qui proposte sulla base della propria
conoscenza diretta del gruppo e degli eventuali segnali emersi nella fase di analisi del contesto
descritta nel paragrafo 4.4.1%%,

Ciascuna opera viene qui analizzata nella sua funzione educativa rispetto al tema
corrispondente, con attenzione esplicita alle cautele cliniche che la sua proposta richiede e alle

domande di debriefing che essa e in grado di sostenere con maggiore efficacia.

Le direttrici tematiche che guidano la selezione derivano direttamente dagli obiettivi
educativi definiti nella fase di progettazione e sono organizzate secondo il criterio di gradualita
gia ampiamente discusso: si parte da temi emotivamente piu accessibili e meno direttamente
connessi alla storia clinica dei partecipanti, per procedere progressivamente verso contenuti di

maggiore complessita e coinvolgimento emotivo.

All'interno di ciascuna direttrice tematica, I'analisi individua non solo il film ritenuto piu
adatto, ma anche la specifica funzione pedagogica che esso assolve, il tipo di elaborazione

emotiva che favorisce e le eventuali controindicazioni cliniche da valutare preliminarmente.

Una particolare attenzione & dedicata alla questione della devianza giovanile, che
costituisce uno dei nuclei tematici piu rilevanti per la popolazione destinataria del progetto: non
soltanto perché numerosi adolescenti ospiti di comunita terapeutiche hanno vissuto esperienze di

marginalita, conflitto con la legge o attrazione verso sottoculture devianti, ma anche perché la

365 Cfr., R. Farné, Diletto e giovamento. Le immagini e l'educazione, UTET, Torino, 2006.
386 Cft., A. Canevaro, A. Chieregatti, La relazione di aiuto. L incontro con l’altro nelle professioni
educative, Carocci, Roma, 1999.
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rappresentazione cinematografica della devianza offre, quando opportunamente mediata, uno
strumento potente di riflessione sulle condizioni sociali, relazionali e psicologiche che

contribuiscono alla sua genesi®®’.

367 Cfr., M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza, 11 Mulino, Bologna, 2003.
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3.2 Principi trasversali per la selezione e la conduzione: un protocollo di lettura

Prima di procedere all'analisi dei singoli casi di studio cinematografici che costituiscono
il nucleo empirico del presente capitolo, appare opportuno esplicitare i criteri metodologici che
ne hanno orientato la selezione e che ne guideranno, in modo trasversale, I'utilizzo nell'ambito del

cineforum educativo.

I principi enunciati in questo paragrafo non costituiscono una sintesi elaborata a posteriori
rispetto alle analisi successive, bensi un vero e proprio protocollo di lettura, la cui funzione ¢
duplice: da un lato rendere espliciti i criteri in base ai quali ciascuna opera € stata scelta e collocata
all'interno del percorso; dall'altro fornire all'‘équipe educativa uno strumento di verifica trasferibile

anche a opere cinematografiche diverse da quelle qui proposte.

Tali principi integrano e specificano quanto gia anticipato nel paragrafo 3.1 in merito alle
dimensioni della pertinenza pedagogica, della compatibilita clinica e del potenziale di attivazione
del confronto riflessivo, e operano in stretta connessione con le otto categorie di analisi ivi

dichiarate.

Il primo principio riguarda la gradualita emotiva: le opere cinematografiche vengono
proposte in una sequenza che procede da contenuti emotivamente pit accessibili a contenuti di
maggiore complessita, nella consapevolezza che la capacita del gruppo di affrontare temi
impegnativi aumenta progressivamente nel corso del percorso e dipende in larga misura dalla
qualita del clima relazionale costruito nelle sessioni precedenti®®.

Questo principio ha implicazioni dirette sulla sequenziazione dei film che verranno
presentati nei paragrafi successivi: un'opera come Joker, ad esempio, non pud essere proposta
nelle fasi iniziali del ciclo, non perché i partecipanti non siano in grado di comprenderla, ma
perché il tipo di elaborazione che essa richiede presuppone un grado di fiducia reciproca e di
competenza emotiva nel gruppo che si costruisce soltanto nel tempo, attraverso le sessioni

precedenti.

368 Cft., D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’é, perché puo renderci felici, Rizzoli, Milano, 1996.
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Il secondo principio riguarda la funzione narrativa dell'opera rispetto all'obiettivo
pedagogico: non e sufficiente che un film tratti un tema pertinente al percorso, ma € necessario

che lo tratti in un modo che risulti funzionale all'obiettivo educativo specifico della sessione®®°,

Come si avra modo di illustrare nei paragrafi dedicati ai singoli casi di studio, opere che
affrontano temi apparentemente affini, quali la devianza o il trauma, possono richiedere funzioni
narrative, registri emotivi e modalita di mediazione profondamente diversi tra loro: I'équipe ¢
dunque tenuta a valutare non soltanto il tema trattato dall'opera, ma anche l'arco narrativo, il tono

con cui la vicenda viene raccontata e I'esito che il film propone allo spettatore.

Il terzo principio riguarda la valutazione individualizzata e il principio di precauzione
clinica: nessun film, per quanto pedagogicamente ricco, va proposto senza una valutazione
preliminare delle condizioni individuali dei partecipanti nel momento specifico in cui la sessione
& programmata®’°.

L'équipe deve essere pronta a modificare la programmazione, posticipare una sessione o
sostituire un‘opera anche a breve distanza dall'incontro, qualora emergano segnali clinici che

rendano la proposta inopportuna.

Questo principio di flessibilita, che trovera applicazione concreta nella fase di revisione
e adattamento del percorso descritta nel capitolo 4, trova nella selezione delle opere
cinematografiche una delle sue applicazioni piu delicate, poiché il contenuto di un film non puo
essere agevolmente modificato in corso d'opera, a differenza di altri strumenti educativi: la scelta
di proporlo 0 meno e dungue una decisione che va assunta con piena consapevolezza clinica e

non puo essere delegata al caso o alla routine organizzativa.

Un quarto principio, trasversale a tutte le proposte contenute nel presente capitolo,
riguarda la natura e i limiti dell'efficacia pedagogica che é ragionevole attribuire allo strumento
cinematografico: & necessario chiarire, in premessa, che nessuna delle opere presentate nei
paragrafi seguenti va intesa come uno strumento capace di gestire direttamente stati emotivi quali
la rabbia o I'isolamento, né, pil in generale, come un dispositivo di regolazione emotiva in senso

proprio®’*.

369 Cfr., D. Demetrio, Raccontarsi. L autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano, 1996.
370 Cft., G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell ‘adolescente di oggi, Laterza, Roma-
Bari, 2008.

371 Cft., P. C. Rivoltella, Media education. Idea, metodo, ricerca, La Scuola, Brescia, 2017.
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Il cinema, all'interno del setting educativo qui descritto, puo favorire processi di
riconoscimento, ossia la possibilita di identificare, attraverso la mediazione simbolica del
racconto, un'emozione o un vissuto altrimenti difficile da nominare; puo favorire processi di
verbalizzazione, ossia la possibilita di mettere in parole, nel contesto protetto del debriefing, cid

che la visione ha attivato; e puo favorire, infine, una riflessione condivisa all'interno del gruppo.

Non puo, invece, produrre di per sé una regolazione emotiva, la quale rimane un esito
eventuale e non garantito del piu ampio percorso educativo e terapeutico di cui il cineforum

costituisce una componente, e non l'effetto diretto e automatico della visione di un'opera®’2.

Coerentemente con questo principio, per ciascuna opera proposta nei paragrafi seguenti
viene fornita un'indicazione sintetica relativa a cinque elementi ritenuti indispensabili per un
utilizzo clinicamente responsabile del mezzo cinematografico: la fascia d'eta dei destinatari per
cui la proposta risulta indicata; i contenuti sensibili presenti nell'opera, dei quali I'équipe deve
essere pienamente consapevole prima della proiezione; l'obiettivo pedagogico specifico che la
sessione intende perseguire; la modalita di mediazione richiesta, ossia il tipo di conduzione e di
preparazione che il conduttore deve garantire prima, durante e dopo la visione; le
controindicazioni, ossia le condizioni cliniche o situazionali in presenza delle quali la proposta

dell'opera deve essere esclusa o rinviata.

A titolo esemplificativo, la scheda di lavoro predisposta per ciascun film puo essere
strutturata secondo le seguenti voci: titolo e anno di uscita dell'opera; tema principale trattato e
temi secondari rilevanti; elenco delle emozioni piu frequentemente emerse durante il debriefing
nelle diverse edizioni del progetto; eventuali criticita osservate, ad esempio un contenuto che ha
generato un‘attivazione emotiva superiore alle attese in pit occasioni; fascia d'eta e livello di
stabilita clinica per cui il film risulta maggiormente indicato; elenco delle domande di debriefing
rivelatesi piu efficaci nel favorire il confronto, con eventuale indicazione di quelle che, al
contrario, si sono dimostrate poco produttive o premature; infine uno spazio libero per annotazioni
metodologiche degli operatori, come particolari accorgimenti nella conduzione o suggerimenti

per future riproposizioni.

Anche il teatro educativo, richiamato tra i laboratori complementari del progetto descritto
nel capitolo 4, pud essere reso concreto attraverso un esempio pratico: la breve drammatizzazione

di un finale alternativo alla scena piu significativa del film consente ai ragazzi, divisi in piccoli

372 Cfr., A. Palmonari, Gli adolescenti, 1l Mulino, Bologna, 2001.
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gruppi di tre o quattro, di sperimentare fisicamente reazioni diverse da quelle messe in atto dal
373

protagonista
Un gruppo pu0, ad esempio, mettere in scena una versione in cui il protagonista, anziché

reagire con la rabbia, sceglie di chiedere aiuto a un adulto di riferimento.

Un altro gruppo puo invece esplorare che cosa sarebbe successo se un personaggio
secondario avesse agito diversamente, offrendo cosi un canale di elaborazione corporea e
immaginativa complementare alla sola discussione verbale, particolarmente utile per quei ragazzi

che faticano a esprimersi attraverso il solo linguaggio parlato.

La formazione continua degli operatori, dal canto suo, pud concretizzarsi in un calendario
di supervisioni periodiche, ad esempio con cadenza bimestrale, ciascuna dedicata a un tema
specifico: una supervisione puo essere centrata sull'approfondimento delle tecniche di conduzione
del debriefing, con esercitazioni pratiche tra colleghi sulla formulazione di domande aperte e non
giudicanti®’4.

Un‘altra puo essere dedicata alla simulazione, attraverso un breve role-playing tra
operatori, della gestione di un episodio di acting-out durante una sessione, cosi da permettere a
ciascun professionista di sperimentare in un contesto protetto le proprie modalita di intervento

prima di trovarsi a gestirle realmente con gli adolescenti.

Una terza supervisione, infine, pu0 essere dedicata alla revisione condivisa della
videoteca ragionata, con la discussione collegiale delle schede di lavoro compilate nel corso delle
sessioni piu recenti. E a partire da questo protocollo di lettura, e dai cinque elementi che lo
compongono, che i paragrafi seguenti procederanno all'analisi dei singoli casi di studio

cinematografici.

373 Cfr., A. Rossi Ghiglione, A. Pagliarino, Fare teatro sociale. Esercizi e progetti, Dino Audino, Roma,
2007.
374 Cfr., F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 11 Mulino, Bologna,
1998.
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3.3 Identita, ricerca di sé e bisogno di riconoscimento

Il tema dell'identita e della ricerca di sé rappresenta il punto di ingresso del percorso
proposto nel presente lavoro.

Tale scelta trova un riscontro diretto nella letteratura pedagogica sull'adolescenza, la
quale individua nella costruzione dell'identita personale uno dei principali compiti evolutivi di
questa fase della vita, e riconosce nella ricerca di un equilibrio tra I'immagine di sé percepita e
quella desiderata uno snodo centrale dell'esperienza adolescenziale®’®.

Coerentemente con il protocollo di lettura enunciato nel paragrafo 3.2, questa direttrice
tematica viene collocata all'apertura del ciclo poiché consente di aprire il confronto su contenuti
significativi per i partecipanti senza esporli immediatamente a vissuti di dolore acuto, e risulta
pertanto coerente con il primo obiettivo generale del progetto descritto nel capitolo 4, relativo al

sostegno dei processi di riconoscimento e di espressione di sé.

Per questa direttrice tematica, un'opera particolarmente indicata e Billy Elliot (Stephen
Daldry, 2000), che racconta la storia di un ragazzo di undici anni cresciuto in una comunita
mineraria del nord dell'Inghilterra che scopre, contro le aspettative del contesto familiare e sociale

in cui e inserito, una vocazione per la danza classica.

Il nucleo narrativo su cui la proposta educativa si concentra € la scena in cui Billy,
sorpreso dal padre a danzare di nascosto, si trova costretto a rivelare pubblicamente cio che fino
a quel momento aveva tenuto celato: il film non affronta la marginalita come esito di un
fallimento, ma come punto di partenza di un percorso di auto riconoscimento, nel quale il
protagonista impara progressivamente a distinguere cio che sente autentico per sé stesso da cio

che gli viene chiesto di essere dagli altri.

L'obiettivo educativo della sessione € duplice: da un lato favorire, nei partecipanti, il
riconoscimento della distinzione tra identita percepita e identita desiderata; dall'altro aprire una
riflessione sul ruolo che le aspettative familiari e sociali possono svolgere nel condizionare o nel

reprimere l'espressione autentica di sé.

La figura dell'insegnante di danza, che riconosce il talento di Billy e lo sostiene senza

sostituirsi alla sua volonta, introduce inoltre nel gruppo una riflessione su cosa significhi ricevere

375 Cft., E. H. Erikson, Gioventu e crisi d identita, Armando, Roma, 1974.
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uno sguardo positivo da un adulto di riferimento, tema che la letteratura pedagogica
sull'adolescenza individua come particolarmente rilevante per lo sviluppo di un senso di
autoefficacia, e che risulta di risonanza diretta per adolescenti la cui storia personale € spesso
caratterizzata dall'assenza o dalla distorsione di questo tipo di riconoscimento®7®.

Le domande di debriefing possono seguire la progressione narrativo-emotivo-personale
descritta nel capitolo 4: si parte dall'analisi del comportamento del protagonista, ad esempio
chiedendo in gquale momento Billy decida davvero di seguire la danza e cosa lo spinga a farlo; si
procede verso la dimensione emotiva, interrogandosi su cosa pensi e provi la famiglia di Billy e
su come essa cambi nel corso del film; si conclude con la dimensione personale, chiedendo se vi
sia qualcosa che anche i partecipanti sentano come proprio, e che forse gli altri faticano a capire

0 ad accettare.

Sul piano dei rischi di identificazione, occorre segnalare che il percorso di Billy si
conclude con un riconoscimento pubblico e con un esito di realizzazione personale che non
sempre trova corrispondenza nell'esperienza dei partecipanti: & pertanto necessario che il
conduttore chiarisca, nella fase di debriefing, come il valore della sessione non risieda nella
promessa di un esito analogo, ma nella possibilita di riconoscere, nella propria esperienza, la

tensione tra cio che si sente autentico e cio che viene richiesto dal contesto.

Il limite d'uso principale della proposta riguarda i partecipanti per i quali il tema del
conflitto con la figura paterna risulti, al momento della sessione, associato a vissuti di violenza
domestica recente: in tali casi, I'équipe valutera se posticipare la proposta o0 accompagnarla con

una preparazione individuale supplementare.

Un'alternativa ugualmente valida per questa direttrice tematica € Sing Street (John
Carney, 2016), ambientato nella Dublino degli anni Ottanta e centrato su un adolescente che

forma una band scolastica come risposta alla marginalita scolastica e al conflitto familiare.

A differenza di Billy Elliot, Sing Street & ambientato interamente nel mondo
adolescenziale e offre pertanto una vicinanza percepita maggiore con l'esperienza dei partecipanti:

i protagonisti hanno la stessa eta dei ragazzi del gruppo, affrontano conflitti riconoscibili quali i

378 Cft., G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte a una sfida, Raffaello
Cortina, Milano, 2000.
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bulli, i professori autoritari e la separazione dei genitori, e trovano nella musica e nell'amicizia

una forma di risposta costruttiva piuttosto che distruttiva.

Il nucleo narrativo di riferimento ¢ la scena della fondazione della band, che il conduttore
pud utilizzare per introdurre Il'obiettivo educativo della sessione, centrato sul bisogno di

appartenenza e sulla funzione protettiva del gruppo dei pari.

Il film si presta particolarmente bene a domande di debriefing sulla funzione protettiva
del gruppo dei pari, offrendo spunti di riflessione su come la connessione con gli altri possa
costituire un fattore di resilienza anche in contesti di significativa difficolta familiare e sociale®’’.

Anche in questo caso, tuttavia, & necessario segnalare un limite d'uso: il finale del film,
che vede i protagonisti allontanarsi fisicamente dal contesto di origine, pu0 attivare in alcuni
partecipanti un vissuto di desiderio di fuga non elaborabile in modo costruttivo nel contesto della
comunita terapeutica; il conduttore dovra pertanto orientare il debriefing verso la dimensione
simbolica della fuga, quale ricerca di uno spazio proprio, piuttosto che verso una lettura letterale

della vicenda.

377 Cfr., A. Palmonari, Gli adolescenti, 1l Mulino, Bologna, 2001.
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3.4 La devianza giovanile come oggetto di analisi pedagogica: devianza sociologica,
disagio psichico e condotta antisociale

La devianza giovanile costituisce uno dei nuclei tematici piu complessi e al tempo stesso
piu significativi da affrontare nell'ambito di un cineforum educativo con adolescenti in comunita.
Prima di procedere all'analisi dei casi di studio, & tuttavia necessario chiarire, sul piano
concettuale, che il termine «devianza» non € sinonimo né di «disagio psichico» né di «condotta
antisociale», sebbene i tre fenomeni possano, in determinate biografie, presentarsi in forma
congiunta®’®.

La devianza, nell'accezione sociologica qui adottata, indica la violazione di norme sociali
condivise all'interno di un determinato contesto storico e culturale: si tratta, in altri termini, di una
costruzione sociale relativa, il cui contenuto varia in funzione del sistema normativo di
riferimento, e non implica di per sé alcuna forma di patologia individuale®”.

Il disagio psichico, di contro, indica una condizione di sofferenza soggettiva che puo
manifestarsi con o senza comportamenti devianti, e che richiede una valutazione clinica specifica

per essere riconosciuta e trattata®®.

La condotta antisociale, infine, indica un pattern comportamentale caratterizzato dalla

violazione sistematica dei diritti altrui, che puo presentarsi in assenza di un disagio psichico
clinicamente significativo e che non coincide automaticamente con la devianza in senso
sociologico, poiché quest'ultima pud manifestarsi anche attraverso comportamenti non lesivi dei

diritti di terzi®®.

Nel presente capitolo, pertanto, i tre termini vengono utilizzati in modo distinto, ed e cura
di chi scrive segnalare, di volta in volta, a quale dei tre piani si faccia riferimento nell'analisi dei

singoli casi di studio.

Tale distinzione risulta inoltre necessaria per collocare correttamente il presente capitolo

rispetto al percorso argomentativo sviluppato nei capitoli precedenti.

378 Ctt., P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, La
Nuova Italia, Firenze, 1993.

379 Cfi; Merton, R. K., Teoria e struttura sociale, il Mulino, Bologna, 2000.

380 Cfi; World Health Organization, World Mental Health Report: Transforming Mental Health for All,
WHO, Ginevra, 2022.

381 Cfy, Muratori, P., Di Ciolo, E. F., Il disturbo della condotta in adolescenza, Carocci, Roma, 2016.
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Il capitolo 1 ha ricostruito le modalita attraverso cui l'istituzione manicomiale italiana, a
partire dalla legge Giolitti del 1904, abbia storicamente sovrapposto la categoria della pericolosita
sociale a quella della malattia mentale, contribuendo a una confusione tra piano giuridico-sociale

e piano clinico che la critica basagliana ha contribuito a smontare.

Il capitolo 2 ha analizzato, attraverso I'esperienza di Alda Merini, le modalita attraverso
cui la non conformita femminile ai ruoli sociali attesi sia stata storicamente medicalizzata e

ricondotta, impropriamente, entro categorie diagnostiche.

Il presente capitolo si colloca in continuita critica con questo percorso: Il'attenzione
riservata, nei paragrafi seguenti, alla distinzione tra devianza sociologica, disagio psichico e
condotta antisociale risponde precisamente all'esigenza di non riprodurre, nell'analisi dei casi di
studio cinematografici, la medesima sovrapposizione concettuale che i capitoli precedenti hanno

messo in discussione sul piano storico.

La complessita di questo nucleo tematico risiede nel fatto che il confine tra la
rappresentazione della devianza come oggetto di riflessione critica e la sua presentazione come
modello identificatorio & spesso sottile, e dipende in larga misura non soltanto dalla qualita
dell'opera cinematografica in sé, ma anche dalla qualita della mediazione educativa che la

accompagna’®?.

La significativita di questo nucleo tematico risiede, al contrario, nel fatto che molti
adolescenti ospiti di strutture residenziali terapeutiche hanno avuto esperienze dirette o indirette
con la devianza, come autori, come vittime o come spettatori, e che il cinema, quando
opportunamente utilizzato, puo offrire uno spazio protetto nel quale riflettere su tali esperienze
attraverso la distanza simbolica della narrazione, senza che cio implichi, va precisato, alcuna

spiegazione causale univoca circa le origini della devianza stessa.

Il presente lavoro non intende infatti sostenere che determinate condizioni familiari o
istituzionali producano necessariamente un esito deviante, quanto piuttosto illustrare, attraverso i
casi di studio proposti, come il cinema possa rendere visibili e discutibili in gruppo alcuni dei
fattori di vulnerabilita e di protezione piu frequentemente descritti dalla letteratura pedagogica e

criminologica in materia®®.

382 Cfr., H. S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, EGA, Torino, 1987.
383 Cft., E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficolta e migliorarsi, Erickson,
Trento, 2005.
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Tra le opere cinematografiche che affrontano la devianza giovanile con maggiore
profondita pedagogica, | quattrocento colpi (Frangois Truffaut, 1959) occupa un posto del tutto
particolare, sia per la sua rilevanza storica e culturale sia per la ricchezza dei temi che mette in

scena.

Il film racconta la storia di Antoine Doinel, un tredicenne parigino che scivola
progressivamente verso comportamenti classificabili come devianti in senso sociologico, quali
piccoli furti, assenze scolastiche e la fuga dal riformatorio, senza che il film stesso attribuisca tali
comportamenti a un disagio psichico specifico: si tratta, piuttosto, della rappresentazione di un
esito cumulativo di fattori di contesto, quali la famiglia, segnata da conflitti coniugali e da un
rapporto materno distorto; la scuola, che reagisce alle sue difficolta con la punizione anziché con
la comprensione; le istituzioni, che si limitano a contenere il comportamento senza interrogarsi

sulle sue cause.

Il celebre finale del film, con il fermo immagine sul volto di Antoine che guarda in
macchina, sulla spiaggia, dopo la fuga dal riformatorio, non offre risoluzione né riscatto, ma pone
uno sguardo diretto sull'adolescente e, attraverso di esso, sullo spettatore, invitandolo a chiedersi
cosa avrebbe potuto fare di diverso il mondo degli adulti, senza tuttavia formulare, ed & bene
chiarirlo esplicitamente in sede di debriefing, alcun giudizio morale definitivo né sul protagonista

né sulle figure adulte che lo circondano.

Dal punto di vista pedagogico, | quattrocento colpi & particolarmente efficace per lavorare
sul tema della responsabilita istituzionale rispetto ai comportamenti classificati come devianti: il
film mostra con lucidita come la condotta di Antoine possa essere letta come una risposta adattiva
a un contesto che non lo vede e non lo ascolta, piuttosto che come I'espressione di una condotta
antisociale strutturata o di un disturbo psichico conclamato, distinzione che il conduttore ha cura
di esplicitare nel gruppo per evitare letture patologizzanti non sostenute dal film384.

Questo consente al conduttore di strutturare il debriefing non attorno alla domanda
«perché Antoine ha sbagliato?», che porterebbe a una riflessione colpevolizzante e poco
produttiva, ma attorno alla domanda «quali adulti, quali scuole, quali famiglie avrebbe avuto

bisogno Antoine?», che sposta il focus dalla colpa individuale alla responsabilita collettiva e

384 Cft., M. Fabbri, 1l transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione nell esperienza educativa,
FrancoAngeli, Milano, 2012.
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istituzionale, senza per questo suggerire che ogni comportamento deviante sia interamente

spiegabile con il solo fallimento del contesto.

Per ragazzi che hanno spesso vissuto in prima persona esperienze di abbandono
istituzionale, questo spostamento di prospettiva pud risultare significativo, poiché offre un quadro
interpretativo in cui il proprio disagio non & interamente attribuibile a una colpa personale, senza
che cio debba tradursi, va ribadito, in una lettura deterministica secondo cui le condizioni di

contesto producano necessariamente un esito deviante.

Un secondo caso di studio particolarmente rilevante per questa direttrice tematica €
Cesare deve morire (Paolo e Vittorio Taviani, 2012), documentario-finzione ambientato nel
carcere di Rebibbia e costruito attorno all'allestimento del Giulio Cesare di Shakespeare da parte
di detenuti reali, condannati per reati che rientrano, in questo caso, nella categoria della condotta

antisociale in senso proprio, essendo fondati su comportamenti lesivi accertati dei diritti altrui.

\

L'opera € pedagogicamente rilevante per almeno due ragioni: in primo luogo, i
protagonisti non sono personaggi fittizi ma persone reali condannate per reati gravi, quali
I'appartenenza alla criminalita organizzata, I'omicidio o il traffico di sostanze, che attraverso il
teatro accedono a una forma di elaborazione della propria storia e di riconoscimento della propria
umanita che il solo sistema penale non ha saputo offrire loro, senza che cio implichi in alcun

modo una minimizzazione della gravita dei reati commessi.

In secondo luogo, il film illustra concretamente, e con una forza narrativa di rara efficacia,
il principio pedagogico piu volte richiamato nei capitoli teorici della presente tesi: il linguaggio
artistico come strumento di accesso a dimensioni dell'esperienza emotiva e relazionale altrimenti
inaccessibili®®°.

La connessione tra Cesare deve morire e il progetto educativo descritto in questo lavoro
e diretta: il teatro educativo, richiamato tra le attivita complementari del percorso descritto nel

capitolo 4, trova in questo film una testimonianza empirica della propria efficacia potenziale.

| ragazzi che guardano i detenuti di Rebibbia trasformarsi attraverso la recitazione
possono essere invitati, durante il debriefing, a riflettere su cosa significhi per loro stessi avere

uno spazio in cui esprimere qualcosa di sé che di solito rimane nascosto, riflessione che si collega

385 Cft., G. Scabia, Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, Einaudi,
Torino, 1976.
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direttamente agli obiettivi di alfabetizzazione emotiva e di sviluppo della capacita espressiva che
il progetto si propone.

Una cautela clinica significativa riguarda il fatto che i protagonisti del film sono adulti
con storie di condotta antisociale grave e accertata: I'équipe dovra valutare con attenzione se il
gruppo sia pronto a gestire questa sovrapposizione tra la finzione teatrale e la realta carceraria,
dovra chiarire in fase introduttiva che la condotta antisociale rappresentata non va confusa con il
disagio psichico che alcuni partecipanti possono sperimentare, e dovra essere preparata a
eventuali risonanze personali legate a esperienze di contatto diretto con il sistema penale, proprio

o di familiari.

Per la direttrice tematica del riscatto attraverso la relazione con un adulto significativo,
un contributo prezioso é offerto da Stand and Deliver (Ramon Menéndez, 1988), storia vera
dell'insegnante Jaime Escalante, che negli anni Ottanta porta un gruppo di studenti
latinoamericani cresciuti in un contesto di poverta e marginalita sociale a superare I'Advanced

Placement Calculus Exam, uno degli esami piu difficili del sistema scolastico statunitense.

Il film mette in scena con efficacia il tema della fiducia come strumento pedagogico
fondamentale: Escalante crede nei suoi studenti in modo radicale e incondizionato, rifiutando la
narrativa del deficit che li circonda e sostituendola con un‘aspettativa di riuscita che i ragazzi,
progressivamente, interiorizzano come propria, senza che il film riconduca la marginalita sociale
dei protagonisti a un disagio psichico o a una condotta antisociale, trattandosi qui di un caso in

cui la vulnerabilita & di natura prevalentemente socioeconomica3®.

Dal punto di vista del debriefing, Stand and Deliver si presta particolarmente bene a
domande che aiutino i partecipanti a riflettere sul ruolo che le aspettative degli adulti di
riferimento hanno giocato o stanno giocando nella loro esperienza, e su come la presenza di un
adulto che crede in loro possa costituire un fattore protettivo anche in contesti di significativa
difficolta sociale, senza che questo esaurisca la complessita clinica delle situazioni individuali dei

partecipanti.

386 Cfr., L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, Milano, 2006.
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3.5 1l caso Joker: alienazione, fallimento istituzionale e cautele cliniche per I'uso
pedagogico del controesempio

Tra le opere cinematografiche che trattano la devianza e il disagio psichiatrico, Joker
(Todd Phillips, 2019) occupa una posizione del tutto peculiare nel panorama della cultura visiva

contemporanea.

Prima di illustrarne il possibile utilizzo pedagogico, € tuttavia necessario premettere che
la scelta di includere questa opera in un percorso rivolto ad adolescenti ospiti di una comunita
terapeutica psichiatrica €, di per sé, problematica, e richiede una giustificazione piu rigorosa e

circostanziata di quanto non sia richiesto per le altre opere presentate nel presente capitolo.

Il film racconta la storia di Arthur Fleck, un uomo adulto affetto da una condizione
neurologica che lo porta a ridere involontariamente nei momenti di maggiore angoscia, che vive
in una metropoli indifferente alla sua sofferenza e che, attraverso una serie di fallimenti

progressivi e cumulativi, scivola verso la violenza e la radicalizzazione.

Prima di considerarne I'eventuale funzione pedagogica, occorre analizzare distintamente
i quattro principali ordini di rischio che la proposta di quest'opera comporta per il target specifico

del progetto.

Il primo rischio riguarda la fascinazione per la violenza: la costruzione visiva e musicale
del film, in particolare nella sequenza culminante, conferisce alla violenza agita da Arthur una
qualita esteticamente potente e catartica, che pud risultare seducente per uno spettatore
adolescente in una fase di sviluppo in cui i meccanismi di autoregolazione e di valutazione critica

delle conseguenze non sono ancora pienamente consolidati®®’.

Il secondo rischio riguarda I'imitazione: sebbene la letteratura sui fenomeni di emulazione
a seguito dell'esposizione a contenuti mediatici violenti non consenta di stabilire nessi causali
semplici e univoci, I'équipe deve tenere in considerazione la possibilita, per guanto non
sistematicamente dimostrata, che alcuni adolescenti particolarmente vulnerabili possano trarre
dalla figura di Arthur Fleck un modello comportamentale o simbolico, specie in presenza di una
storia personale di umiliazione o di esclusione sociale che presenti punti di contatto con la vicenda

narrata.

387 Cfr., G. Bettetini, L audiovisivo. Dal cinema ai nuovi media, Bompiani, Milano, 1996.
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Il terzo rischio riguarda la stigmatizzazione della malattia mentale: la rappresentazione di
Arthur, per quanto costruita con l'intento dichiarato di suscitare empatia verso la sua condizione,
rimane inserita in una tradizione cinematografica che tende ad associare la sofferenza psichica a
esiti di pericolosita sociale, ed & pertanto suscettibile di rinforzare, anziché contrastare, lo stigma
che grava sulle persone con disturbi psichiatrici, stigma al quale gli stessi partecipanti al progetto
sono, in quanto ospiti di una comunita terapeutica psichiatrica, particolarmente esposti®®,

Il quarto rischio, strettamente connesso al precedente, riguarda lI'associazione impropria
tra disturbo psichico e pericolosita: il film costruisce la propria narrazione lungo una traiettoria
che conduce da una condizione di sofferenza psichica a un esito di violenza organizzata, ed &
compito ineludibile del conduttore contrastare esplicitamente, nel debriefing, I'idea implicita
secondo cui la malattia mentale condurrebbe naturalmente o prevedibilmente alla pericolosita

sociale: tale associazione, oltre a non trovare fondamento nella letteratura clinica, rischia di essere

interiorizzata dai partecipanti come giudizio su sé stessi®®°.

Sul piano narrativo, cio che puo rendere il film pedagogicamente utilizzabile, a
determinate condizioni, non ¢ la violenza in se, che pure & presente e non va in alcun modo
minimizzata, ma la lucidita con cui la sceneggiatura mostra i meccanismi attraverso cui un sistema
sociale e istituzionale indifferente o apertamente ostile pud contribuire alla genesi della deriva di
un individuo fragile: il servizio di salute mentale pubblico che segue Arthur viene chiuso per
mancanza di finanziamenti, privandolo dell'unico spazio in cui aveva accesso a una forma, per
quanto insufficiente, di ascolto professionale; il sistema lavorativo lo espelle al primo segnale di
diversita; la figura paterna é assente e sostituita da una fantasia idealizzata che si rivelera illusoria;

i pari lo umiliano sistematicamente senza che nessun adulto intervenga.

Questa sequenza narrativa pud costituire, esclusivamente a condizione che sia
accompagnata dalle cautele descritte pit avanti, uno strumento di analisi critica delle condizioni
sociali e istituzionali che possono contribuire alla genesi della devianza: non perché il film
giustifichi la violenza di Arthur, che non va in alcun modo presentata come giustificata o come
esito comprensibile, ma perché rende visibili e nominabili i meccanismi attraverso cui l'assenza
di supporto pud aggravare una fragilita preesistente, fermo restando che la relazione tra fragilita

individuale e violenza agita non é né necessaria né automatica.

388 Cfi., Goffman, E., Stigma. Note sulla gestione dell'identita degradata, trad., introduzione e cura di M.
Bontempi, Ombre Corte, Verona, 2020.
389 Cfr., E. Goffman, Stigma. L identita negata, Ombre Corte, Verona, 2003.
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La funzione pedagogica che Joker pud eventualmente svolgere all'interno del percorso
educativo, qualora I'équipe ne valuti positivamente la proposta, & pertanto quella di un
controesempio strutturale, da utilizzare secondo la logica dell'apprendimento per contrasto: il film
mostra cio che accade quando nessuno interviene, quando ogni sistema di supporto fallisce

contemporaneamente, quando la fragilita di un individuo non incontra mai una risposta adeguata.

Questo tipo di utilizzo richiede una mediazione educativa particolarmente attenta e
strutturata, poiché il rischio principale, come gia evidenziato, non e che i ragazzi imparino a fare
violenza guardando un film, ma che si identifichino con il senso di invisibilita e abbandono del

protagonista senza poi riuscire a elaborare questo riconoscimento in modo costruttivo.

Il compito del conduttore, qualora si decida di procedere con la proiezione, & precisamente
quello di mantenere aperto, durante il debriefing, uno spazio di riflessione critica che permetta ai
partecipanti di riconoscere nella storia di Arthur qualcosa di familiare, quale il non sentirsi visti
o il non trovare chi li ascolti, senza tuttavia accettare la violenza come risposta possibile o
inevitabile, e contrastando esplicitamente ogni lettura che associ la sofferenza psichica alla
pericolosita3®.

Le domande di debriefing per questa sessione richiedono una progettazione
particolarmente accurata e seguono una progressione piu cautelata rispetto agli incontri

precedenti.

Nella fase narrativa, il conduttore pud chiedere in quale momento del film i partecipanti
abbiano sentito che Arthur stava perdendo I'ultimo legame che aveva, o quali persone o istituzioni

avrebbero potuto intervenire nella sua storia, e in quale momento.

Nella fase emotiva, il conduttore pud chiedere cosa i partecipanti provino guardando
Arthur, se vi sia un'emozione prevalente e se questa cambi nel corso del film, o se vi siano scene
in cui abbiano capito perché Arthur senta quello che sente, pur non essendo d'accordo con quello
che fa, avendo cura di ribadire esplicitamente che comprendere le ragioni di un vissuto non

equivale a giustificarne le conseguenze agite.

Nella fase personale, che va proposta solo se il clima del gruppo e le condizioni

individuali dei partecipanti lo consentono, e che puo essere saltata o sostituita se I'équipe lo ritiene

390 Cfr., F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari, 2003.

160



opportuno, il conduttore puo chiedere se vi sia un momento in cui anche i partecipanti abbiano

sentito di non essere ascoltati o visti, e come abbiano fatto a non perdersi in quel momento.

Questa domanda sposta il focus dalla storia di Arthur all'esperienza dei partecipanti,
valorizzando le risorse e le strategie di coping di cui dispongono, anziché rinforzare il senso di

abbandono.

Sul piano delle cautele cliniche, la proposta di Joker richiede misure precauzionali
significativamente piu strutturate rispetto alle altre opere del ciclo, ed & necessario indicare con

chiarezza in quali circostanze la proposta del film deve essere esclusa a priori, senza eccezioni.

In primo luogo, € necessaria una pre-visione integrale del film da parte di tutti i membri
dell'équipe, compresi coloro che non partecipano direttamente alla conduzione delle sessioni, cosi
da poter valutare collegialmente I'opportunita della proposta per il gruppo specifico in quel

momento del percorso.

In secondo luogo, la sessione richiede la presenza dello psichiatra referente della

comunita, non solo del conduttore abituale, sia durante la proiezione sia durante il debriefing.

In terzo luogo, & necessario prevedere sistematicamente un colloquio individuale di
verifica per tutti i partecipanti nei giorni immediatamente successivi alla sessione, non soltanto
per coloro che mostrano segnali evidenti di attivazione, poiché alcuni adolescenti tendono a

contenere il proprio disagio durante il gruppo per manifestarlo soltanto in un secondo momento.

In guarto luogo, e questa € la cautela di maggiore rilevanza clinica, la proposta di Joker
deve essere esclusa a priori, senza possibilita di deroga, per ragazzi che presentino al momento
della sessione una sintomatologia psicotica attiva, ideazione aggressiva, una storia recente di
episodi di acting-out grave, oppure vissuti di forte identificazione con esperienze di umiliazione
sociale prolungata non ancora elaborate in sede terapeutica individuale; il criterio di esclusione
individualizzata trova qui la sua applicazione pil stringente, e nessuna considerazione relativa al
valore pedagogico dell'opera puo giustificarne il superamento®®?.

Per tutte queste ragioni, qualora I'équipe decida di procedere, Joker non va collocato nelle
fasi iniziali o intermedie del percorso, ma nella penultima sessione del ciclo, quando il gruppo ha

gia consolidato una sufficiente capacita di contenimento reciproco, ha maturato familiarita con il

391 Cfr., M. Ammaniti (a cura di), Manuale di psicopatologia dell’adolescenza, Raffaello Cortina, Milano,
2002.
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formato del debriefing e ha avuto modo di sviluppare, attraverso gli incontri precedenti, un lessico

emotivo sufficientemente ricco per affrontare la complessita dei contenuti proposti.

La collocazione penultima & deliberata: serve a garantire che I'incontro conclusivo del
ciclo, descritto nel paragrafo seguente, possa svolgere una funzione di chiusura emotiva e
pedagogica che bilanci la durezza del controesempio offerto da Joker con la dimostrazione
concreta che un esito diverso € possibile.

Infine, in considerazione dei rischi sopra descritti, I'équipe € invitata a valutare, quale
alternativa alla proiezione integrale del film, l'utilizzo di sole sequenze selezionate, limitate ai
momenti narrativamente necessari a illustrare la sequenza dei fallimenti istituzionali descritta in
precedenza, ed esplicitamente prive delle scene a piu alta intensita visiva della violenza

culminante.

Tale opzione, oltre a ridurre I'esposizione dei partecipanti ai contenuti piu problematici
sul piano della fascinazione per la violenza, consente una conduzione del debriefing pit mirata;
I'équipe dovra tuttavia assicurarsi che I'eventuale montaggio di sequenze selezionate avvenga nel
rispetto dei diritti d'autore dell'opera e delle licenze di utilizzo previste per il contesto educativo
in cui il progetto si colloca, verificando preventivamente le condizioni di utilizzo consentite dal

detentore dei diritti.
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3.6 Good Will Hunting: traiettorie narrative del trauma, del legame e della
possibilita di chiedere aiuto

La scelta di affidare I'incontro conclusivo del ciclo a Good Will Hunting (Gus Van Sant,
1997) non & casuale, ma risponde a una precisa logica pedagogica di chiusura che si articola in
dialogo diretto con la sessione precedente dedicata a Joker.

I due film condividono, sul piano tematico generale, I'attenzione verso un giovane uomo
dotato di straordinarie risorse intellettuali e creative, cresciuto in un contesto di abbandono,
violenza e marginalita, che fatica a fare un uso costruttivo di quelle risorse a causa del dolore

irrisolto della propria storia.

E tuttavia necessario precisare, con maggiore rigore rispetto a una prima e pitl immediata
lettura, che i due personaggi, i due contesti narrativi e i due esiti proposti dai rispettivi film non
sono direttamente equivalenti, e che parlare di una «stessa ferita» condivisa dai due protagonisti
costituirebbe una semplificazione scientificamente imprecisa, oltre che una lettura diagnostica dei

personaggi non sostenuta né dall'uno né dall'altro film.

Appare pertanto piu corretto descrivere il confronto tra le due opere come Il'analisi di due
differenti traiettorie narrative del trauma, del legame e della possibilita di chiedere aiuto, piuttosto

che come il confronto tra due varianti di un'unica condizione clinica sottostante.

Will Hunting € un giovane di vent'anni cresciuto nei quartieri difficili di South Boston,
che lavora come inserviente al Massachusetts Institute of Technology e che, nel tempo libero,

risolve per gioco problemi di matematica avanzata scritti sui muri dei corridoi.

La sua storia personale, segnata da un abuso fisico grave e reiterato nella prima infanzia,
si sviluppa lungo una traiettoria narrativa specifica, distinta da quella di Arthur Fleck sia per il

contesto in cui si colloca sia per I'esito che il film propone®%2.

Quando la sua intelligenza viene scoperta dal professore Gerald Lambeau, il primo istinto
di Will e quello di fuggire: la relazione con un adulto che si interessa a lui attiva immediatamente

le difese costruite da una vita trascorsa a proteggersi dall'abbandono e dall'umiliazione.

392 Cft., J. L. Herman, Guarire dal trauma. Affiontare le conseguenze della violenza, dall’abuso
domestico al terrorismo, Magi, Roma, 2005.
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La differenza rispetto alla traiettoria di Arthur non risiede, va precisato, in una presunta
maggiore gravita o minore gravita della storia di abbandono subita dai due personaggi, questione
sulla quale il film non offre elementi comparativi attendibili, ma nella circostanza narrativa per

cui Will incontra, nel corso della vicenda, un adulto capace di costruire con lui un legame stabile.

E soltanto attraverso il lungo e paziente lavoro di Sean Maguire, lo psicologo interpretato
da Robin Williams, che Will riesce progressivamente ad abbassare le proprie difese e ad accedere
a una elaborazione del proprio dolore che lo libera, almeno parzialmente, dalla trappola dell'auto

boicottaggio.

La scena centrale del film, in cui Sean ripete a Will «<non & colpa tua», costituisce uno dei
momenti pedagogicamente piu significativi dell'intera opera: non perché risolva il trauma in senso
clinico, cosa che il film stesso non pretende di rappresentare, ma perché mostra con chiarezza il
processo attraverso cui un individuo pud cominciare a separare la responsabilita delle proprie
azioni presenti dalla colpa per cid che ha subito in passato®®.

Dal punto di vista della sua collocazione nel ciclo, Good Will Hunting assolve una duplice
funzione pedagogica: da un lato, offre al gruppo una traiettoria narrativa alternativa a quella
proposta da Joker, nella quale I'incontro con un adulto capace di offrire una relazione autentica e
persistente rende possibile una forma di elaborazione del dolore e, soprattutto, la possibilita
concreta di chiedere aiuto: elemento, quest'ultimo, che nella vicenda di Arthur Fleck risulta
strutturalmente assente. Non si tratta, & bene ribadirlo, della rielaborazione costruttiva della
medesima ferita rappresentata in Joker, quanto piuttosto della messa in scena di un percorso
narrativo distinto, nel quale la variabile determinante e la disponibilita di un legame di aiuto

riconosciuto e accettato dal protagonista.

Dall‘altro lato, il film offre al gruppo I'occasione di concludere il percorso su un tema che
riassume molti dei nuclei tematici affrontati nelle sessioni precedenti, quali I'identita, la fiducia,
il rapporto con l'autorita e la responsabilita delle proprie scelte, integrandoli in una narrazione di
crescita possibile, senza che cid implichi la promessa di un esito garantito o generalizzabile a ogni

situazione clinica®®.

393 Cft., D. W. Winnicott, Gioco e realta, Armando, Roma, 1971.
394 Cft., M. Lancini, Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell ‘epoca della fragilita adulta,
Raffaello Cortina, Milano, 2023.
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Il debriefing conclusivo puo essere strutturato in modo da invitare i partecipanti a
ripercorrere, attraverso la storia di Will, il cammino compiuto dal gruppo nel corso dell'intero
ciclo: cosa € cambiato nel modo di parlare delle emozioni, quali temi sono stati piu difficili da
affrontare, cosa portano con sé alla fine del percorso.

Le domande di debriefing per questa sessione conclusiva possono includere, nella fase
narrativa, una riflessione su cosa cambi in Will quando incontra Sean e su perché il cambiamento
non avvenga subito, oppure su cosa faccia Sean di diverso rispetto agli altri adulti che Will ha

incontrato nella sua vita.

Nella fase emotiva, il conduttore pud chiedere se vi sia una scena del film in cui i
partecipanti abbiano sentito qualcosa di molto forte e se riescano a darle un nome, o come si

sentano alla fine del film rispetto a come si sentivano all'inizio.

Nella fase di chiusura del ciclo, che ha carattere sia retrospettivo sia prospettico, il
conduttore puo chiedere se vi sia qualcosa che questo percorso abbia dato loro: un modo diverso
di nominare un‘emozione, un modo diverso di guardare un personaggio, un modo diverso di stare

nel gruppo che desiderano portare con se.
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3.7 Ulteriori proposte filmografiche per il riconoscimento e I'elaborazione
condivisa di rabbia e isolamento

Per la direttrice tematica della rabbia come risposta al trauma e dell'isolamento come
difesa relazionale, un contributo di valore pedagogico e offerto da Antwone Fisher (Denzel
Washington, 2002), storia vera di un marinaio della marina militare statunitense che viene inviato
in terapia obbligatoria a seguito di ripetuti episodi di aggressivita, e che attraverso il lavoro con
uno psichiatra militare riesce progressivamente a connettere la propria rabbia con la storia di

abbandono e maltrattamento che ha segnato la sua infanzia e adolescenza.

Va premesso, coerentemente con il principio enunciato nel paragrafo 3.2, che il film non
viene qui proposto come uno strumento capace di gestire direttamente la rabbia dei partecipanti,
ma come un'opera che puo favorirne il riconoscimento e la verbalizzazione all'interno del contesto

protetto del debriefing.

Il film ¢ particolarmente prezioso per il progetto educativo descritto in questo lavoro per
almeno due ragioni specifiche: in primo luogo, il percorso terapeutico é rappresentato dall'interno,
con una sequenza narrativa che mostra concretamente come la relazione con un professionista
della salute mentale possa diventare il contesto in cui elaborare vissuti altrimenti ingestibili.
questo aspetto pud contribuire a favorire, nei partecipanti, una maggiore disponibilita nei
confronti del proprio percorso terapeutico, alcuni dei quali potrebbero viverlo con ambivalenza o

resistenza%.

In secondo luogo, il tema specifico dell'acting-out aggressivo come risposta prevalente,
che nel film & il punto di partenza del protagonista, & pertinente agli obiettivi educativi del progetto
descritti nel capitolo 4, tra i quali figura il favorire, nei partecipanti, il riconoscimento dei propri
vissuti di rabbia e la loro verbalizzazione in un contesto relazionale sicuro, distinto dalla loro

effettiva riduzione clinica, esito che resta di competenza del percorso terapeutico individuale.

Fascia d'eta indicata: dai quindici anni in su, in ragione della complessita del tema del

maltrattamento infantile trattato dal film.

Contenuti sensibili: il film contiene riferimenti espliciti, sebbene non esplicitamente rappresentati

sullo schermo, ad abuso fisico e a maltrattamento infantile, oltre a una scena di conflitto fisico tra

il protagonista e alcuni commilitoni.

395 Cft., A. Maggiolini, Psicopatologia del ciclo di vita, FrancoAngeli, Milano, 2017.
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Obiettivo della sessione: favorire il riconoscimento e la verbalizzazione condivisa della rabbia

come risposta al trauma, senza alcuna pretesa di produrne la regolazione diretta.

Modalita di mediazione: introduzione esplicita, da parte del conduttore, della distinzione tra

riconoscimento della rabbia ed espressione agita della stessa; presenza raccomandata di un

riferimento clinico durante il debriefing.

Controindicazioni: la proposta va esclusa per partecipanti con una storia recente e non ancora

elaborata di maltrattamento subito, per i quali la rappresentazione, seppure indiretta, del tema puo

risultare fortemente attivante.

Per la direttrice tematica dell'isolamento sociale e del bisogno di connessione, una
proposta alternativa o complementare a Good Will Hunting é Lars and the Real Girl (Craig
Gillespie, 2007), film che racconta la storia di un giovane uomo profondamente isolato che
sviluppa una relazione immaginaria con una bambola di silicone, trattandola come una persona

reale.

Cio che rende il film pedagogicamente interessante non ¢ la singolarita della situazione,
che potrebbe suscitare reazioni di perplessita o ilarita nei partecipanti, da gestire con attenzione
nella fase di introduzione, ma la risposta della comunita che circonda Lars: invece di escluderlo
o ridicolizzarlo, gli abitanti del piccolo paese in cui vive scelgono collettivamente di stare al gioco,
di trattare la bambola come una persona reale e di offrire a Lars il tempo e lo spazio per elaborare

il proprio dolore attraverso questa relazione simbolica.

Il film illustra cosi, in forma narrativa, un principio centrale del progetto educativo
descritto in questo lavoro: la comunita, intesa come il gruppo dei pari, gli adulti di riferimento e
il contesto condiviso, pud svolgere una funzione di sostegno significativa quando sceglie di
incontrare la fragilita di un individuo anziché escluderla; anche in questo caso, tuttavia, il film va
presentato come un'occasione di riconoscimento e di riflessione condivisa sul tema

dell'isolamento, non come uno strumento capace di risolverlo direttamente3%,

Fascia d'eta indicata: dai quattordici anni in su.

39 Cft., A. Canevaro, Le logiche del confine e del sentiero. Una pedagogia dell inclusione, Erickson,
Trento, 2006.
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Contenuti sensibili: il film affronta, in modo indiretto e non esplicito, temi legati all'evitamento
delle relazioni intime e a una possibile componente di disagio nella sfera dell'attaccamento; non

sono presenti scene di violenza.

Obiettivo della sessione: favorire il riconoscimento del bisogno di connessione e la riflessione

condivisa sulla funzione protettiva della comunita.

Modalita di mediazione: gestione attenta, in apertura di sessione, delle possibili reazioni di ilarita

o disagio rispetto alla situazione narrata, cosi da orientarle verso la riflessione anziché verso la

derisione.

Controindicazioni: la proposta richiede cautela per partecipanti per i quali il tema dell'isolamento

relazionale risulti, al momento della sessione, particolarmente attuale e non ancora affrontato in

sede individuale.

Per la direttrice tematica del conflitto familiare e della riconciliazione intergenerazionale,
I'opera animata Coco (Lee Unkrich e Adrian Molina, 2017) offre un contributo narrativo di grande
potenza emotiva, nonostante il formato che potrebbe inizialmente indurre i partecipanti a

percepirlo come inadeguato alla propria eta.

E fondamentale, in questo caso, che il conduttore introduca esplicitamente il film come
strumento educativo, sottolineando nella fase di warm-up che i film animati vengono utilizzati in
molti contesti formativi e psicoterapeutici con adulti proprio per la loro capacita di favorire
l'accesso a emozioni profonde attraverso la mediazione simbolica e la distanza del racconto

fantastico.

Il film racconta la storia di Miguel, un ragazzo messicano che sogna di diventare musicista
in una famiglia che ha bandito la musica per generazioni a causa di un abbandono paterno vissuto

come tradimento.

Attraverso un viaggio nel mondo dei morti, Miguel scopre una storia familiare molto piu
complessa di come era stata raccontata, e giunge a una riconciliazione con le radici della propria
famiglia che non cancella il dolore del passato ma lo reintegra in una narrazione piu ampia e piu

comprensiva.

Il tema della narrativa familiare tramandata, di come le storie che le famiglie si raccontano

su sé stesse possano includere o escludere, proteggere o ferire, € di grande rilevanza per
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adolescenti che spesso portano con sé storie familiari frammentate o distorte, e il debriefing puo
essere strutturato per favorire il riconoscimento e la verbalizzazione condivisa di quali storie sulla
propria famiglia i partecipanti portino con sé, senza che cio implichi alcuna pretesa di risoluzione

del conflitto familiare nel breve arco di una sessione3%’.

Fascia d'etd indicata: dai tredici anni in su, in ragione dell'accessibilita del formato animato, pur

richiedendo una mediazione attenta per via della complessita tematica.

Contenuti sensibili: il film tratta il tema della morte, del lutto e dell'abbandono paterno; sono

presenti sequenze ambientate nel mondo dei morti che, seppure non esplicitamente inquietanti,

possono attivare vissuti di perdita non elaborati.

Obiettivo della sessione: favorire il riconoscimento e la verbalizzazione condivisa dei vissuti

legati alla narrativa familiare e alle esperienze di abbandono o di lutto.

Modalita di mediazione: introduzione esplicita del film come strumento educativo, per prevenire

un'eventuale svalutazione della proposta legata al formato animato; attenzione particolare nella

conduzione del debriefing per i partecipanti con lutti recenti.

Controindicazioni: la proposta va rinviata per partecipanti che abbiano vissuto un lutto recente e

non ancora elaborato, per i quali le sequenze ambientate nel mondo dei morti possono risultare

fortemente attivanti.

397 Cfr., D. Demetrio, L educazione non é finita. Idee per difenderia, Raffaello Cortina, Milano, 2009.
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3.8 Sintesi critica: dall'analisi dei casi di studio alla progettazione del percorso

I casi di studio presentati nei paragrafi precedenti, letti alla luce del protocollo di selezione
e conduzione enunciato nel paragrafo 3.2, consentono di trarre alcune considerazioni conclusive
che collegano I'analisi cinematografica sin qui condotta alla progettazione del percorso educativo
descritto nel capitolo 4, e che ne dichiarano, al tempo stesso, i limiti e le condizioni di
trasferibilita.

Sul piano della progettazione, l'analisi condotta mostra come la selezione delle opere
cinematografiche non possa essere considerata una fase accessoria rispetto alla costruzione del
percorso, ma ne costituisca una componente strutturale, direttamente correlata agli obiettivi
generali del progetto formativo illustrati nel capitolo 4: favorire il riconoscimento delle proprie
emozioni, la loro verbalizzazione in un contesto relazionale sicuro e la riflessione condivisa

all'interno del gruppo.

Ciascuno dei casi di studio analizzati e stato scelto e collocato nel percorso non in
funzione di un ipotetico effetto risolutivo diretto, ma in funzione della sua capacita di attivare,

con un grado di intensita progressivamente crescente, questi tre processi.

Un primo limite, gia emerso nel corso dell'analisi, riguarda la natura non lineare della
relazione tra visione cinematografica ed esito educativo: nessuno dei film qui presentati puo
garantire, di per sé, l'attivazione dei processi di riconoscimento, verbalizzazione e riflessione
condivisa che ne motivano la proposta®®.

Tale esito dipende in misura determinante dalla qualita della mediazione educativa, dalle
condizioni cliniche individuali dei partecipanti nel momento specifico della sessione e dal clima
relazionale costruito all'interno del gruppo nel corso dell'intero percorso: il cineforum descritto in
questo capitolo non pud pertanto essere considerato uno strumento autosufficiente, ma va inteso
come una componente integrata all'interno di un pit ampio progetto educativo e clinico, del quale

il capitolo 4 illustra le altre fasi costitutive.

Un secondo limite riguarda la trasferibilita della filmografia proposta ad altri contesti: le

opere qui analizzate sono state selezionate in relazione a un target specifico, costituito da

3% Cft., P. C. Rivoltella, Media education. Idea, metodo, ricerca, La Scuola, Brescia, 2017.
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adolescenti ospiti di una comunita terapeutica psichiatrica, e alla luce delle caratteristiche cliniche
e relazionali che tale contesto tipicamente presenta.

L'eventuale trasferimento del percorso, o di singole proposte in esso contenute, a contesti
educativi diversi, quali la scuola secondaria o i servizi di aggregazione giovanile non clinici,
richiede una nuova applicazione del protocollo enunciato nel paragrafo 3.2, e non una semplice
replicazione della sequenza qui proposta: in particolare, le cautele cliniche descritte per Joker
risultano scarsamente trasferibili a contesti privi di supervisione psichiatrica strutturata, e la loro
applicazione al di fuori di un setting clinico richiederebbe un adattamento sostanziale, se non

I'esclusione della proposta stessa.

Un terzo limite riguarda la natura intrinsecamente parziale della filmografia qui proposta,
gia segnalata nel paragrafo 3.1: le opere selezionate non esauriscono le direttrici tematiche
potenzialmente rilevanti per un percorso di questo tipo, e la responsabilita ultima della selezione,
della sequenziazione e dell'eventuale sostituzione delle opere rimane in capo all'équipe
multidisciplinare, che é tenuta a rivalutare costantemente l'adeguatezza delle proposte alla luce

della composizione specifica del gruppo e dell'evoluzione del percorso.

Un quarto limite, infine, riguarda la verificabilita empirica degli esiti qui ipotizzati: le
analisi condotte nel presente capitolo hanno carattere prevalentemente teorico e progettuale, e non
sostituiscono una valutazione sistematica degli esiti effettivamente prodotti dalle singole sessioni
nel corso delle edizioni del progetto%°.

E a tale scopo che il capitolo 4 prevede, tra le dieci fasi del percorso educativo, una fase
dedicata al monitoraggio continuo e una fase dedicata alla revisione e all'adattamento del progetto,
le quali costituiscono lo strumento attraverso cui le indicazioni teoriche qui formulate potranno
essere progressivamente verificate, corrette e, ove necessario, ridefinite sulla base dell'esperienza

concreta di conduzione.

In sintesi, il presente capitolo si & proposto di fornire non un catalogo prescrittivo di opere
cinematografiche, ma un protocollo metodologico e un insieme di casi di studio ragionati, la cui
funzione ¢ quella di orientare I'équipe educativa nella costruzione di un percorso di cineforum

clinicamente fondato, pedagogicamente motivato e criticamente consapevole dei propri limiti“°.

399 Cfr., M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.
400 Cft., L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia. Prospettive epistemologiche, Carocci, Roma,
2007.
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E su queste basi che il capitolo 4 procede alla descrizione dettagliata del progetto
formativo «Vedersi allo specchio».
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CAPITOLO 4

PROGETTO FORMATIVO: VEDERSI ALLO SPECCHIO - CINEFORUM EMOTIVO
PER ADOLESCENTI IN COMUNITA PSICHIATRICA:

4.1 Premessa e cornice teorica:

Il progetto trova la propria giustificazione teorica nell'incontro fra tre ambiti disciplinari
distinti mediante i quali & possibile leggere criticamente la proposta: la pedagogia della
mediazione simbolica, la psicologia del cinema e la letteratura clinica sull'alfabetizzazione

emotiva in adolescenza.

Prima di illustrare I'impianto metodologico dell'intervento, appare necessario definire con
rigore tre nozioni che nel presente lavoro vengono impiegate in modo non intercambiabile, poiché
la loro sovrapposizione acritica costituisce uno degli equivoci piu ricorrenti nella progettazione
di attivita espressive rivolte a minori in comunita terapeutica: il dispositivo educativo, I'intervento

psicoeducativo e l'intervento clinico.

Per dispositivo educativo si intende, in questa sede, I'insieme organizzato di pratiche,
materiali e regole comunicative (in questo caso il ciclo di proiezioni cinematografiche e il
debriefing che lo accompagna) che I'educatore predispone per favorire, all'interno di un gruppo
di destinatari non clinicamente instabili, processi di riflessione, di riconoscimento di sé e di
sviluppo di competenze relazionali“°?.

L'intervento psicoeducativo, categoria entro cui il presente progetto si colloca
integralmente, si distingue dal semplice dispositivo educativo poiché é costruito su obiettivi
definiti in accordo con I'équipe multidisciplinare, prevede la supervisione continuativa di un
professionista sanitario (psicologo o psicoterapeuta) e si inserisce formalmente nel Progetto
Terapeutico Individuale di ciascun destinatario, condividendone vincoli, tempi e criteri di
verifica®®
L'intervento clinico, infine, comprende le prestazioni la cui titolarita, conduzione e
responsabilita diagnostica competono in via esclusiva a professionisti sanitari abilitati (psichiatra,

psicologo, psicoterapeuta). Il cineforum qui descritto non rientra in tale categoria: esso non

401 Cfr., R. Massa, Le tecniche e i corpi. Verso una scienza dell educazione, Unicopli, Milano, 1986.

402 Cfr., M.A. Galanti, Sofferenza psichica e pedagogia. Educare all'ansia, alla fragilita e alla solitudine,
Carocci, Roma, 2007, in particolare sul rapporto fra prevenzione pedagogica e presa in carico della
sofferenza psichica.
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formula diagnosi, non sostituisce la psicoterapia individuale, né alcun altro trattamento sanitario
previsto dal percorso di cura, ma si affianca a tali interventi in qualita di esperienza di gruppo a

mediazione simbolica, sotto la costante supervisione clinica descritta ai paragrafi successivi.

Sul piano teorico, il ricorso al linguaggio cinematografico come strumento educativo
trova fondamento nei meccanismi di identificazione e di proiezione descritti dalla psicologia del
cinema: lo spettatore, trovandosi di fronte a personaggi ed eventi rappresentati sullo schermo,
tende a riconoscere in essi propri vissuti, senza tuttavia perdere la consapevolezza della propria
posizione di osservatore esterno alla vicenda narrata*®

Tale duplice condizione, insieme di coinvolgimento emotivo e di distacco percettivo, &
stata definita in letteratura come distanza estetica: essa consente di avvicinarsi a contenuti
emotivamente significativi riducendo l'attivazione dei meccanismi difensivi tipicamente
sollecitati da un confronto diretto e immediato con la propria storia personale*®

La possibilita di osservare le scelte, i comportamenti e le emozioni dei protagonisti,
mantenendo un margine di sicurezza rispetto alla propria esperienza diretta, permette dunque di
attivare processi di autoriflessione senza esporre immediatamente il singolo adolescente al
giudizio del gruppo. In questo senso il film assume la funzione di dispositivo educativo capace di

favorire la costruzione di nuove rappresentazioni di sé e delle proprie esperienze.

Il secondo pilastro teorico del progetto € costituito dal costrutto dell'alfabetizzazione
emotiva, definito come il processo attraverso cui un soggetto apprende a riconoscere, nominare e
regolare le proprie emozioni, ampliando progressivamente il proprio vocabolario affettivo e la
propria capacita di attribuire significato ai vissuti interiori*®

Numerosi contributi clinici segnalano come gli adolescenti che presentano fragilita
psicologiche manifestino con maggiore frequenza difficolta nella discriminazione fra emozioni

affini (ad esempio fra rabbia e frustrazione, o fra vergogna e senso di colpa), difficolta che il

403 Cft., A. Angelini, Psicologia del cinema, Liguori, Napoli, 1992.

404 Cfr., M. Sommantico, Immagini sullo schermo. Introduzione alla psicologia del cinema, Liguori,
Napoli, 2008, sul funzionamento della mediazione filmica nei processi di elaborazione psichica dello
Spettatore.

405 Cft., D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos'¢, perché puo renderci felici, trad. it. di I. Blum e B.
Lotti, Rizzoli, Milano, 1996, in particolare sulla definizione dei programmi scolastici ed extrascolastici di
alfabetizzazione emotiva rivolti a preadolescenti e adolescenti.
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presente progetto intende affrontare per il tramite della mediazione narrativa, secondo modalita
che verranno esplicitate in sede di definizione degli obiettivi al paragrafo 4.3.

Il terzo riferimento teorico riguarda il lavoro di gruppo con adolescenti vulnerabili: la
letteratura psicosociale sull'adolescenza sottolinea come, in questa fase evolutiva, I'appartenenza
a un gruppo di pari costituisca un fattore di protezione particolarmente rilevante, soprattutto per
ragazzi che abbiano sperimentato rotture nei legami affettivi primari o condizioni di instabilita
relazionale*®

Analoghe considerazioni emergono dalla letteratura clinica pit recente sulla condizione
adolescenziale contemporanea, che evidenzia come la fragilita del contesto adulto di riferimento
renda ancora piu necessaria la costruzione di spazi relazionali stabili, prevedibili e condotti da

adulti capaci di sostenere, senza sostituirsi ad essa, la soggettivita in formazione del ragazzo*”

Alla luce di quanto esposto, il progetto non si configura come un semplice cineforum
ricreativo, bensi come un intervento psicoeducativo intenzionalmente progettato, la cui

delicatezza impone I'adozione di criteri metodologici rigorosi.

Dal punto di vista organizzativo, il percorso é stato costruito secondo una struttura
articolata in dieci fasi operative, illustrata nel dettaglio al paragrafo 4.4, concepite come una
sequenza logica e progressiva capace di garantire coerenza fra la fase di ideazione, I'attuazione

dell'intervento e la successiva valutazione dei risultati.

Elemento imprescindibile dell'intero progetto € la costante integrazione fra dimensione
educativa e dimensione clinica: per tale motivo ogni fase dell'intervento, dalla selezione delle
opere cinematografiche fino alla conduzione degli incontri e alla valutazione finale, richiede la
supervisione continuativa di uno psicologo o psicoterapeuta e la preventiva validazione da parte
dell'équipe multidisciplinare della comunita terapeutica, secondo le responsabilita puntualmente

descritte ai paragrafi successivi*®®.

406 Cft., A. Palmonari, Gli adolescenti, il Mulino, Bologna, 2001, sulle funzioni evolutive del gruppo dei
pari nella costruzione dell'identita adolescenziale.

407 Cft., M. Lancini, Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell'epoca della fragilita adulta,
Raffaello Cortina, Milano, 2023.

408 Cft., E. Ghedin, Benessere, disabilita, partecipazione. Prospettive pedagogiche per la qualita della
vita, Pensa Multimedia, Lecce, 2009.
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4.2 Destinatari del progetto educativo:

Il progetto é rivolto agli adolescenti, di eta indicativamente compresa fra i tredici e i
diciassette anni, accolti in una comunita terapeutica per minori con caratteristiche psichiatriche,
ossia una struttura residenziale accreditata che accoglie minori inviati dai servizi di
neuropsichiatria infantile e dell'adolescenza o su disposizione dell'autorita giudiziaria minorile, e
che affianca alla funzione abitativa e relazionale un progetto terapeutico-riabilitativo individuale
per ciascun ospite, coordinato da un'équipe multidisciplinare stabile (psichiatra, psicologo,

educatori professionali).

L'accesso alla comunita e, conseguentemente, la possibilita di essere inseriti fra i
potenziali destinatari del cineforum, & subordinato ai criteri di ammissione propri della struttura
di riferimento (invio da parte dei servizi competenti, valutazione multidisciplinare preliminare,
sottoscrizione del Progetto Terapeutico Individuale) e non viene qui riproposto in dettaglio,

trattandosi di una procedura che precede ed é indipendente dal presente progetto.

La durata media di permanenza in comunita, coerentemente con la natura terapeutico-
riabilitativa della struttura, si estende su un arco temporale di alcuni mesi fino a un paio d'anni,
con verifiche periodiche dell'équipe; il cineforum, della durata indicativa di otto-dieci incontri
settimanali, si inserisce pertanto come una delle attivita che accompagnano una parte, e non

I'intero, del percorso comunitario del singolo adolescente.

L'attivita e rivolta a gruppi composti da un numero limitato di partecipanti, generalmente
compreso fra cinque e otto adolescenti, secondo una composizione di gruppo chiuso (la medesima
composizione viene mantenuta per l'intero ciclo di incontri, salvo i casi di ritiro descritti piu oltre)

individuata al termine della fase di analisi di cui al paragrafo 4.4.1.

Tale scelta metodologica non risponde esclusivamente a esigenze organizzative, ma
rappresenta una precisa opzione pedagogica e clinica, poiché un gruppo di dimensioni contenute
consente di creare un clima relazionale maggiormente contenitivo e favorisce un'osservazione piu

attenta delle dinamiche individuali e di gruppo da parte dei conduttori“®.

Criteri di inclusione

409 Cft., F. Di Maria, G. Lo Verso (a cura di), La psicodinamica dei gruppi. Teorie e tecniche, Raffaello
Cortina, Milano, 1995.
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— appartenenza alla fascia di eta 13-17 anni e inserimento gia avvenuto nella comunita

terapeutica;

parere favorevole dell'égquipe multidisciplinare, espresso in sede di riunione dedicata, sulla
base degli indicatori descritti nel paragrafo seguente;

adesione libera e volontaria da parte dell'adolescente, raccolta e rinnovabile a ogni
sessione: la partecipazione non &€ mai imposta né utilizzata come condizione per I'accesso

ad altri benefici o attivita della comunita;

— sottoscrizione del consenso informato scritto da parte di chi esercita la responsabilita

genitoriale o tutoria, secondo il modulo descritto piu oltre.

Criteri di esclusione e di sospensione temporanea

— presenza di una riacutizzazione in atto del quadro psicopatologico, valutata dallo psichiatra

referente;

— ideazione suicidaria o autolesiva attiva, non ancora stabilizzata secondo la valutazione

clinica dell'équipe;

— esposizione recente (di norma nelle quattro settimane precedenti) a un evento traumatico

strettamente riconducibile ai contenuti proposti dal film selezionato;

— controindicazione clinica specifica, motivata per iscritto dal professionista curante nella

cartella dell'adolescente.

L'esclusione o la sospensione da una singola sessione non costituisce mai una sanzione
disciplinare, ma una scelta clinica ed educativa orientata alla tutela del benessere psicologico del
ragazzo e della sicurezza del gruppo; la decisione viene assunta collegialmente dall'équipe,
comunicata all'adolescente con modalita rispettose e accompagnata dalla proposta di un‘attivita

individuale alternativa, quale un colloguio con lo psicologo o con I'educatore di riferimento.

Volontarieta, consenso informato e riservatezza

La partecipazione al progetto ¢ sempre volontaria e revocabile: l'adolescente pud

interrompere la propria partecipazione in qualsiasi momento, anche nel corso di una singola
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sessione, senza dover fornire alcuna giustificazione e senza che cid comporti conseguenze sul

proprio percorso comunitario.

Prima dell'avvio del percorso viene richiesto il consenso informato scritto di chi esercita
la responsabilita genitoriale o tutoria; il modulo illustra la natura psicoeducativa (non clinica)
dell'attivita, la durata indicativa del percorso, la tipologia generale dei temi che potranno essere
affrontati, le figure professionali coinvolte, le modalita di trattamento dei dati e delle informazioni
emerse durante le sessioni, e la possibilita, sempre garantita, di revocare il consenso in qualunque
momento*1°,

Sul piano della riservatezza, i contenuti personali emersi durante il debriefing non
vengono condivisi con soggetti esterni all'‘équipe curante, né con gli altri partecipanti al di fuori
del contesto protetto della sessione; le sole informazioni che confluiscono nella documentazione
clinica dell'adolescente sono quelle rilevanti ai fini della continuita del suo percorso terapeutico,
nel rispetto della normativa vigente in materia di protezione dei dati personali e di dati relativi

alla salute.

Qualora un adolescente decida di ritirarsi definitivamente dal percorso, tale decisione
viene raccolta dal conduttore o dall'educatore di riferimento, comunicata all'équipe nella prima
riunione utile e documentata nel Progetto Terapeutico Individuale; al ragazzo viene in ogni caso
garantita la possibilita di rientrare nel gruppo in un momento successivo, previa nuova valutazione
da parte dell'équipe, cosi come viene proposta, anche in questo caso, un‘attivita individuale

sostitutiva.
Dalla “stabilita psicopatologica” agli indicatori osservabili

Il requisito di una condizione di sufficiente equilibrio psicologico, necessario perché
I'adolescente possa confrontarsi con stimoli emotivamente significativi in un contesto di gruppo,
viene qui tradotto in indicatori osservabili e verificabili dall'équipe, anziché restare affidato a una

formula generica*!!.

410 Cfr., P. Cendon (a cura di), I/ diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.
411 Cfr., M. Ammaniti (a cura di), Manuale di psicopatologia dell’adolescenza, Raffaello Cortina, Milano,
2002.
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L'inserimento nel gruppo presuppone, in particolare, la compresenza dei seguenti
elementi, ciascuno documentato nella cartella clinica e verificato dallo psichiatra o dallo
psicologo referente:

—assenza di ideazione suicidaria o autolesiva attiva nelle quattro settimane precedenti l'avvio

del percorso;
— assenza di sintomatologia psicotica florida non compensata dal trattamento in atto;
—assenza di episodi di etero-aggressivita significativa nei quindici giorni precedenti;

— capacita documentata di tollerare la permanenza in un gruppo strutturato per la durata di
almeno una sessione analoga (ad esempio un laboratorio o un‘attivita di gruppo gia in

corso in comunitd), rilevata tramite almeno due osservazioni educative indipendenti;

— adesione al piano terapeutico e farmacologico eventualmente prescritto, valutata dal

medico curante.

La valutazione di tali indicatori compete esclusivamente ai professionisti sanitari
dell'équipe; all'educatore, come si specifichera meglio nel paragrafo 4.4.1, compete la raccolta di
osservazioni descrittive sul comportamento quotidiano dell'adolescente, che costituiscono

materiale utile alla valutazione clinica ma non ne sostituiscono in alcun modo I'esito.
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4.3 Obiettivi generali e specifici del progetto educativo:

L'obiettivo generale del progetto consiste nel promuovere, attraverso la mediazione del
linguaggio cinematografico, lo sviluppo delle competenze emotive degli adolescenti ospiti della
comunita terapeutica, favorendo il riconoscimento, la denominazione e la progressiva regolazione

delle proprie emozioni*!?.

Coerentemente con quanto indicato al paragrafo 4.1, tale finalita generale viene qui
declinata in obiettivi specifici, ciascuno dei quali € formulato in termini operativi e associato ad
almeno un indicatore osservabile, a uno strumento di rilevazione e a un tempo di verifica, cosi da

poter essere effettivamente valutato al termine del percorso.
Obiettivo specifico 1 — Ampliamento del vocabolario emotivo

L'obiettivo consiste nell'incrementare la capacita dei partecipanti di identificare e denominare un

numero maggiore di stati emotivi rispetto alla condizione di partenza.

— Indicatore: numero di emozioni discrete correttamente riconosciute e nominate dal singolo

partecipante.

— Strumento di rilevazione: scheda individuale con supporto visivo (espressioni facciali e
parole chiave), somministrata in colloquio individuale breve dall'educatore o dallo

psicologo.

— Tempo di verifica: rilevazione pre-intervento alla prima sessione e rilevazione post-

intervento all'ultima sessione, con confronto dei punteggi.
Obiettivo specifico 2 — Riconoscimento delle emozioni “scomode”

L'obiettivo consiste nel favorire, attraverso la mediazione narrativa, il progressivo riconoscimento
di emozioni quali rabbia, vergogna, senso di colpa o esclusione, che gli adolescenti tendono

frequentemente a negare 0 minimizzare.

— Indicatore: numero di riferimenti spontanei a tali emozioni formulati dal partecipante nel

corso del debriefing.

412 Cft., D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’é, perché puo renderci felici, Rizzoli, Milano, 1996.
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— Strumento di rilevazione: griglia di osservazione strutturata, compilata dal conduttore al

termine di ogni sessione.

— Tempo di verifica: rilevazione continua nel corso del percorso, con sintesi intermedia alla

guarta sessione e sintesi finale all'ultima sessione.

Obiettivo specifico 3 — Distinzione fra comprensione e approvazione morale del comportamento

L'obiettivo consiste nello sviluppare la capacita di distinguere la comprensione delle motivazioni
di un comportamento dalla sua approvazione, contrastando il rischio che I'analisi di personaggi

devianti venga interpretata come normalizzazione dei loro comportamenti.

— Indicatore: capacita di formulare, nel corso del debriefing, almeno un‘argomentazione che
distingua esplicitamente comprensione delle motivazioni e giudizio etico sul

comportamento osservato.

— Strumento di rilevazione: griglia di osservazione del debriefing, con trascrizione sintetica

a cura del co-conduttore.

— Tempo di verifica: a partire dalla terza sessione, con verifica finale nell'ultimo incontro

dedicato alla sintesi del percorso.

Obiettivo specifico 4 — Riduzione delle modalita di acting-out non mediate dalla riflessione

L'obiettivo, da intendersi come tendenza di medio periodo e non come esito attribuibile
esclusivamente al presente intervento, consiste nel favorire una graduale sostituzione dell'agito
impulsivo con modalita comunicative piu riflessive, tradotto in comportamenti osservabili

anziché in una generica “crescita personale”.

— Indicatore: frequenza settimanale di episodi di acting-out (verbale o comportamentale)

riportati dagli educatori di riferimento nel diario educativo gia in uso nella comunita.

— Strumento di rilevazione: diario educativo comunitario, incrociato con le osservazioni

raccolte durante le sessioni di cineforum e di debriefing.

— Tempo di verifica: confronto fra la frequenza registrata nelle quattro settimane precedenti
l'avvio del percorso e quella registrata nelle quattro settimane successive alla sua

conclusione.
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Obiettivo specifico 5 — Rafforzamento del senso di appartenenza al gruppo

L'obiettivo consiste nel favorire, attraverso la stabilita del setting e la continuita dei conduttori, la
costruzione di un'esperienza di appartenenza e di fiducia reciproca all'interno del gruppo.

— Indicatore: percentuale di presenze sul totale degli incontri e livello di coesione percepita

dai partecipanti.

— Strumento di rilevazione: registro delle presenze e breve questionario di gradimento e di

percezione del clima di gruppo, somministrato in forma anonima.

— Tempo di verifica: rilevazione continua delle presenze; somministrazione del questionario

nell'ultima sessione del percorso.

I risultati attesi, complessivamente, non si esauriscono nell'acquisizione delle singole
competenze sopra descritte, ma comprendono anche la qualita dei processi riflessivi attivati e la
partecipazione dei ragazzi alla vita del gruppo; per tale ragione I'esito di ciascun obiettivo
specifico viene letto dall'équipe in modo integrato, nell'ambito delle procedure di monitoraggio e

restituzione descritte ai paragrafi 4.4.7 e 4.4.8%%,

413 Cfr., M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.

182



4.4 Le fasi del progetto educativo: quadro sinottico e criteri di accorpamento:

Le fasi operative illustrate nei paragrafi seguenti costituiscono I'ossatura metodologica
dell'intero progetto psicoeducativo. In fase di revisione € stato verificato se la scansione originaria
in dieci fasi risultasse in parte sovradimensionata e ripetitiva: I'analisi ha confermato che tre
coppie di fasi presentano una forte continuita operativa, poiché condividono responsabili, tempi
e prodotti attesi.

In particolare, la fase di coinvolgimento dell'équipe (4.4.2) e quella di definizione
condivisa degli obiettivi (4.4.3) si svolgono nella medesima riunione di presentazione del
progetto; la progettazione del ciclo di proiezioni (4.4.4) e la sua formalizzazione (4.4.5)
costituiscono due momenti dello stesso processo di messa a punto del programma; la restituzione
interna (4.4.8) e la revisione del percorso (4.4.9) si basano sui medesimi dati di monitoraggio e

vengono discusse nella stessa sede collegiale.

Per tali fasi, la tabella sinottica che segue le presenta come macro-fasi unitarie,
evidenziandone la continuita operativa; la trattazione analitica dei paragrafi successivi mantiene
tuttavia la scansione decimale originaria (4.4.1-4.4.10), per non introdurre disallineamenti rispetto
ai rimandi interni gia presenti nell'elaborato e per consentire, ove necessario, una lettura separata

di ciascun momento procedurale.

| Responsabil  Tempi ) ) | Criteri di
Fase Azioni principali | | Strumenti Prodotti attesi .
i indicativi valutazione
) Griglia di
4.4.1 Psicologo Completezza
Osservazione del 2-3 osservazione
Analisi _| referente; ) delle tre aree
gruppo e dei settimane | strutturata; Documento
del L educatori . . . di analisi
singoli; prima colloquio operativo
contesto e (raccolta (gruppo,
rilevazione delle dell'avvi | clinico; interno
dei ) o dati,  non individuale,
risorse logistiche | ) 0 schede )
bisogni diagnosi) ) risorse)
d'équipe
4.4.2- 1 Presenza  di
Riunione di
443 ] Referente di|incontro |Matrice delle| Verbale  di|tutte le figure
presentazione; » o ) )
Coinvolgi progetto; di circa | responsabilita; | riunione; professionali
confronto ) ) R ]
mento intera équipe | 90 modulo di | obiettivi coinvolte;
interdisciplinare; o o o
dell'équip o multidiscipli | minuti, | consenso condivisi obiettivi
costituzione del
e e ) nare entro 1 |informato formalizzati | tradotti in
gruppo di lavoro o i
definizion settimana indicatori
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. . |Responsabil  Tempi . ) | Criteri di
Fase Azioni principali | | Strumenti Prodotti attesi .
i indicativi valutazione
e dall'anali
condivisa si
degli
obiettivi
4.4.4-
Selezione dei ) ) Coerenza fra
445 Gruppo di Scheda di
film; costruzione ) ) | film
Progettazi | lavoro selezione dei | Documento di o
del  calendario; | 1-2 selezionati e
one e ristretto, con ) film; progetto o
stesura del| settimane ) ) obiettivi
formalizz _| validazione calendario formalizzato .
documento  di ) o specifici  del
azione del dell'équipe delle sessioni
progetto paragrafo 4.3
percorso
Regolarita
4.4.6
) Conduttore |8-10 o ) ) delle
Implemen | Conduzione delle| ) | Griglia di| Verbali
L | principale e |incontri ) o | presenze;
tazione | proiezioni e dei . osservazione |sintetici  di )
) co- settimana ) ) qualita  della
delle debriefing . del debriefing | sessione o
conduttore | li partecipazione
sessioni
al debriefing
In itinere, Andamento
4.4.7 Diario
Raccolta e | Equipe con ) Report di| degli
Monitora educativo;
incrocio dei dati | multidiscipli | sintesi o _| monitoraggio | indicatori
ggio . . griglie di| . .
osservativi nare ogni 4 ) intermedio | definiti al
continuo ) osservazione
settimane paragrafo 4.3
4.4.8- 1
4.4.9 Discussione riunione | Verbale  di|Congruita fra
Report di
Restituzio | collegiale  degli| Equipe a meta ) | revisione; criticita
monitoraggio;
ne, esiti;  eventuale | multidiscipli | percorso eventuali rilevate e
verbali di
condivisi |adattamento del|nare e 1 a . modifiche al|modifiche
| sessione
one e | percorso conclusio programma | adottate
revisione ne
Referente di|Entro 1 Raggiungimen
4.4.10 Valutazione
progetto; mese Report finale; to degli
Sostenibil | finale; ipotesi di Relazione
) direzione dalla questionario . obiettivi
ita e |prosecuzione o L . conclusiva
o della conclusio | di gradimento specifici;
continuita | replicabilita )
comunita ne fattibilita ~ di
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. . |Responsabil  Tempi . ) | Criteri di
Fase Azioni principali | | Strumenti Prodotti attesi .
i indicativi valutazione
una nuova
edizione

Le dieci fasi che seguono rappresentano, quindi, un percorso integrato che accompagna

I'intervento dalla sua ideazione fino alla sua stabilizzazione nel tempo, ponendo particolare

attenzione alla qualita del processo formativo, alla valutazione continua delle pratiche educative

e alla sostenibilita del progetto.
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4.4.1 Analisi del contesto e dei bisogni emotivi del gruppo:

L'analisi del contesto e dei bisogni emotivi del gruppo rappresenta la fase preliminare e
fondativa dell'intero percorso psicoeducativo, poiché costituisce il presupposto indispensabile per
garantire un intervento efficace, coerente e, soprattutto, sicuro sotto il profilo emotivo e

relazionale.

La qualita di questa prima fase incide direttamente sullo sviluppo delle attivita successive:
una conoscenza approfondita delle caratteristiche del gruppo e dei singoli partecipanti consente
infatti di predisporre un percorso calibrato sui bisogni reali degli adolescenti, prevenendo

situazioni di disagio e favorendo la costruzione di un clima di fiducia e di partecipazione**4.

Per tale ragione, questa fase richiede tempi adeguati di osservazione, confronto e
riflessione, evitando valutazioni affrettate e privilegiando una lettura multidimensionale del

contesto educativo.

L'analisi si sviluppa attraverso tre livelli strettamente interconnessi tra loro: quello
gruppale, quello individuale e quello relativo alle risorse organizzative e strutturali della

comunita.

Il primo livello riguarda I'osservazione del gruppo nella sua dimensione relazionale ed
emotiva. In questa fase lo psicologo, in stretta collaborazione con gli educatori che condividono
quotidianamente la vita comunitaria con gli adolescenti, raccoglie informazioni utili a delineare

il funzionamento emotivo prevalente del gruppo nel momento in cui il progetto prende avvio.

L'attenzione non si concentra esclusivamente sulle difficoltd manifestate dai singoli, ma

considera il gruppo come un sistema dinamico nel quale emozioni, comportamenti e modalita

relazionali si influenzano reciprocamente®*>.

Vengono quindi osservati gli stili comunicativi predominanti, le modalita attraverso cui i
ragazzi gestiscono le emozioni, la presenza di eventuali difficolta nella regolazione
dell'impulsivita, di atteggiamenti di chiusura, ritiro o evitamento, nonché la qualita delle relazioni

tra pari.

414 Cfr.,, L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, FrancoAngeli, Milano, 1999.
415 Cft., F. Di Maria, G. Lo Verso (a cura di), La psicodinamica dei gruppi. Teorie e tecniche, Raffaello
Cortina, Milano, 1995.
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Particolare rilevanza assume inoltre l'analisi delle dinamiche interne al gruppo:
I'eventuale presenza di figure percepite come leader, di sottogruppi consolidati, di situazioni di
esclusione o marginalizzazione e di possibili conflitti gia esistenti rappresenta un elemento
fondamentale nella successiva organizzazione delle attivita, poiché permette di costruire
sottogruppi equilibrati e di prevenire il rischio che tali dinamiche vengano inconsapevolmente

rafforzate durante il percorso.

Parallelamente viene condotta un'analisi individuale dei potenziali partecipanti,
finalizzata a conoscere piu approfonditamente la storia personale e il funzionamento emotivo di

ciascun adolescente.

Tale rilettura della documentazione clinica non assume una funzione selettiva né mira a
individuare criteri di esclusione, ma rappresenta uno strumento di lavoro volto a promuovere una

maggiore personalizzazione dell'intervento educativo.

L'obiettivo consiste nell'identificare, con la necessaria sensibilita e nel rispetto della storia
di ciascun ragazzo, quei temi che potrebbero risultare particolarmente delicati o riattivare vissuti

emotivi significativi durante la visione dei film.

Questa conoscenza preventiva non implica I'eliminazione sistematica di contenuti
potenzialmente sensibili: al contrario, consente all'‘équipe di affrontarli con maggiore

consapevolezza, predisponendo strategie di accompagnamento adeguate e garantendo un

sostegno tempestivo qualora emergano reazioni emotive intense!®,

In gquesto modo il materiale cinematografico puo trasformarsi in una preziosa occasione

di elaborazione personale, all'interno di un contesto sufficientemente protetto e contenitivo.

Accanto all'analisi del gruppo e dei singoli partecipanti, risulta indispensabile una
valutazione delle risorse concretamente disponibili all'interno della comunita educativa, poiché
I'efficacia del progetto dipende anche dalla possibilita di realizzarlo in un contesto organizzativo

adeguato.

418 Cft., G. Liotti, B. Farina, Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione
dissociativa, Raffaello Cortina, Milano, 2011.
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Vengono pertanto verificati gli spazi fisici destinati alle attivita, valutando la disponibilita
di un ambiente che consenta una corretta proiezione del materiale audiovisivo attraverso un

adeguato oscuramento della sala e un livello sufficiente di tranquillita e raccoglimento.

Si accerta inoltre la presenza delle attrezzature necessarie, quali un videoproiettore o un

televisore di dimensioni adeguate, verificandone il corretto funzionamento.

Ugualmente importante é I'individuazione di uno spazio separato, riservato e silenzioso
nel quale poter svolgere immediatamente dopo la proiezione il momento di debriefing e di
elaborazione condivisa delle emozioni emerse: questo ambiente rappresenta infatti una
componente essenziale del percorso, poiché permette ai partecipanti di dare significato

all'esperienza vissuta e di confrontarsi all'interno di una cornice relazionale sicura.

Infine, vengono considerate anche le risorse organizzative della struttura, individuando
una fascia oraria stabile e realisticamente compatibile con le altre attivita della comunita, evitando
sovrapposizioni con interventi terapeutici individuali, impegni scolastici o altre attivita educative

che potrebbero compromettere la continuita della partecipazione.

Al termine di questa fase viene predisposto un documento operativo interno, destinato
esclusivamente all'équipe multidisciplinare e non condiviso con gli adolescenti, nel quale
confluiscono le principali informazioni emerse durante il processo di analisi: una descrizione
sintetica del funzionamento del gruppo, l'individuazione delle principali aree di attenzione relative
ai singoli partecipanti, i temi che richiederanno una particolare sensibilita nella conduzione degli

incontri e una ricognizione delle risorse logistiche e organizzative disponibili.

Tale documento costituisce una guida di riferimento per la progettazione delle fasi

successive dell'intervento, favorendo una conduzione maggiormente consapevole, condivisa e

coerente con i bisogni educativi ed emotivi del gruppo**’.

A titolo esemplificativo, l'osservazione del gruppo nella fase preliminare pud tradursi

nella compilazione di una griglia strutturata su tre macro-aree.

Nell'area della comunicazione vengono annotati, ad esempio, lo stile comunicativo

prevalente di ciascun ragazzo (diretto, evitante, provocatorio), la frequenza degli interventi

417 Cfr., L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, FrancoAngeli, Milano, 1999.
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spontanei e la presenza di eventuali difficolta nel mantenere un tono di voce regolato durante le

discussioni informali.

Nell'area della gestione emotiva vengono invece registrate le modalita con cui i singoli
adolescenti affrontano la frustrazione: c'é chi tende a esternalizzarla attraverso comportamenti
oppositivi o condotte di acting-out, come alzare la voce o abbandonare bruscamente la stanza
comune, e chi, al contrario, tende a internalizzarla attraverso il ritiro, il silenzio prolungato o

I'isolamento fisico dal gruppo.

Nell'area relazionale, infine, vengono mappate le dinamiche di sottogruppo: I'équipe
individua, ad esempio, la presenza di due o tre ragazzi che assumono spontaneamente un ruolo di
leadership informale, di eventuali coppie o terzetti particolarmente affiatati e di adolescenti che
tendono invece a rimanere ai margini delle interazioni spontanee, elemento che orientera

successivamente la composizione dei sottogruppi di lavoro durante le attivita di debriefing.

Un secondo esempio, relativo all'analisi individuale, puo essere illustrato attraverso un

caso reso qui in forma del tutto anonima e a fini puramente esemplificativi.

Nella rilettura della documentazione clinica di un potenziale partecipante emerge che il
ragazzo ha vissuto, nel corso della propria storia, un allontanamento improvviso dal nucleo

familiare di origine, avvenuto in circostanze non pienamente elaborate.

Questa informazione non comporta automaticamente I'esclusione del ragazzo dal
progetto, né tantomeno la rimozione preventiva dei contenuti legati all'abbandono o alla
separazione dal percorso cinematografico proposto al gruppo; al contrario, consente all'équipe di
predisporre alcune accortezze specifiche: la sessione dedicata a tale tematica viene programmata
solo dopo che il gruppo ha consolidato un sufficiente livello di coesione, lo psicologo di
riferimento del ragazzo viene informato in anticipo della data prevista per quella proiezione, cosi
da poter eventualmente proporre un colloquio individuale nei giorni immediatamente successivi,
e il conduttore della sessione viene invitato a monitorare con particolare attenzione le reazioni
non verbali del ragazzo durante la visione, pronto a intervenire tempestivamente qualora

emergano segnali di forte attivazione emotiva.

Sul piano organizzativo, la valutazione delle risorse disponibili si traduce in verifiche
molto concrete, riconducibili a un vero e proprio sopralluogo preliminare: il controllo
dell'effettivo oscuramento delle finestre della sala destinata alla proiezione, la prova pratica del

funzionamento dell'impianto audio e del videoproiettore con un breve spezzone filmico di prova,
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la verifica della disponibilita di sedute comode e disposte in cerchio per favorire il successivo
debriefing, e l'individuazione di uno spazio attiguo, silenzioso e facilmente raggiungibile, da
destinare a eventuali colloqui individuali di sostegno nel caso in cui un partecipante necessiti di

allontanarsi temporaneamente dal gruppo.

Anche la fascia oraria viene verificata concretamente, ad esempio confrontando il
calendario settimanale della comunita per accertarsi che I'orario individuato non si sovrapponga

con i rientri da scuola o con i colloqui psicologici individuali gia programmati.
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4.4.2 Coinvolgimento dell'équipe e dei referenti:

La realizzazione di un percorso psicoeducativo basato sull'utilizzo del linguaggio
cinematografico non puo essere il risultato dell'iniziativa isolata di un singolo professionista,
indipendentemente dal suo livello di motivazione o di competenza: un intervento di tale
complessita richiede necessariamente una progettazione condivisa e una partecipazione attiva
dell'intera équipe multidisciplinare, affinché ogni fase del percorso possa essere sostenuta da una
visione comune, da obiettivi chiaramente definiti e da una costante integrazione delle diverse

competenze professionali presenti all'interno della comunita educativa.

La costruzione di un consenso reale rappresenta, pertanto, una condizione imprescindibile
per garantire la qualita dell'intervento, la sicurezza dei partecipanti e la continuita del lavoro

educativo nel tempo**é.

Il primo passaggio consiste nella presentazione formale del progetto durante una riunione
d'équipe appositamente dedicata: in tale occasione vengono coinvolti il coordinatore della
comunita, gli educatori, gli psicologi e lo psichiatra referente, cosi da favorire una riflessione

condivisa sull'intervento prima della sua concreta attuazione.

Durante I'incontro vengono illustrati gli obiettivi educativi e terapeutici del progetto, le
metodologie che ne guideranno lo sviluppo, i criteri di selezione dei materiali cinematografici, le
modalita di conduzione degli incontri e le strategie previste per la gestione delle eventuali criticita

emotive che potrebbero emergere durante il percorso.

La presentazione assume quindi una funzione non soltanto informativa, ma anche
partecipativa: offre infatti I'opportunita di condividere il senso pedagogico dell'intervento e di

costruire una responsabilita comune rispetto alla sua realizzazione.

Successivamente assume particolare rilevanza il momento del confronto interdisciplinare,
durante il quale ciascuna figura professionale contribuisce alla definizione del progetto mettendo

a disposizione il proprio specifico patrimonio di conoscenze e di esperienze.

La pluralita degli sguardi costituisce infatti uno dei principali punti di forza dell'équipe
multidisciplinare: lo psichiatra pud evidenziare eventuali controindicazioni cliniche di carattere

generale o suggerire particolari accorgimenti in relazione alle condizioni psicopatologiche degli

418 Cfr., F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 11 Mulino, Bologna,
1998.
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adolescenti coinvolti; gli psicologi contribuiscono alla definizione della cornice metodologica,
individuando le modalita pit adeguate per la conduzione del debriefing emotivo e per la
successiva elaborazione dei contenuti emersi; gli educatori, grazie alla relazione quotidiana
costruita con i ragazzi, apportano una conoscenza privilegiata delle dinamiche relazionali, dei

comportamenti abituali, delle fragilita e delle risorse presenti all'interno del gruppo®*®.

Il confronto tra queste diverse prospettive consente di arricchire il progetto, apportando
eventuali modifiche, integrazioni o correzioni prima dell'avvio delle attivita e contribuendo a

costruire un intervento maggiormente aderente ai bisogni reali della comunita.

Quando la situazione clinica lo rende opportuno e nel pieno rispetto delle procedure
previste dalla struttura, risulta inoltre fondamentale coinvolgere le famiglie, i tutori o gli esercenti
la responsabilita genitoriale: la loro partecipazione rappresenta un elemento di trasparenza e di
corresponsabilita educativa, oltre a favorire una maggiore comprensione delle finalita del

percorso.

In questa fase vengono illustrate con chiarezza la natura e le caratteristiche dell'intervento,
sottolineando come l'attivita proposta non si configuri come un semplice momento ricreativo o di
intrattenimento, bensi come un percorso psicoeducativo strutturato, progettato per promuovere il
riconoscimento, l'espressione e l'elaborazione delle emozioni attraverso la mediazione del

linguaggio cinematografico.

Contestualmente viene richiesto il consenso informato scritto, analogamente a quanto
awviene per le altre attivita terapeutiche e riabilitative svolte in gruppo: tale procedura, oltre a
rispondere agli aspetti normativi ed etici dell'intervento, rafforza il rapporto di fiducia tra la

comunita educativa, i ragazzi e le loro figure di riferimento.

A conclusione di questa fase viene formalmente costituito il gruppo di lavoro incaricato
della conduzione del progetto: un'équipe stabile che seguira l'intero percorso dalla fase di

pianificazione fino alla valutazione conclusiva degli esiti.

Tale gruppo € auspicabilmente composto da almeno uno psicologo e da uno o due

educatori di riferimento, la cui presenza costante durante tutti gli incontri rappresenta una

419 Cft., A. Canevaro, A. Chieregatti, La relazione di aiuto. L incontro con l’altro nelle professioni
educative, Carocci, Roma, 1999.
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condizione essenziale per garantire continuita educativa, coerenza metodologica e stabilita

relazionale.

Ai membri del gruppo di lavoro competono la selezione dei materiali cinematografici piu
adeguati agli obiettivi del progetto, la preparazione delle singole sessioni, la supervisione delle
attivita, la conduzione dei momenti di confronto con gli adolescenti e il monitoraggio

dell'andamento complessivo del percorso.

La continuita degli operatori consente inoltre di consolidare progressivamente il rapporto
di fiducia con i partecipanti, facilitando la libera espressione delle emozioni e rendendo il gruppo
uno spazio educativo sempre piu sicuro, accogliente e capace di sostenere autentici processi di

crescita personale e relazionale.

Nella pratica, la riunione d'équipe dedicata alla presentazione del progetto puo articolarsi

in un incontro della durata di circa un'ora e mezza, strutturato in tre momenti distinti.

Nella prima parte, di circa venti minuti, lo psicologo proponente illustra la cornice teorica

del progetto, gli obiettivi generali e la metodologia delle dieci fasi.

Nella seconda parte, di circa quaranta minuti, viene aperto il confronto interdisciplinare:
ciascun professionista é invitato a esprimere osservazioni, perplessita o suggerimenti rispetto alla

fattibilita del progetto nel contesto specifico della comunita.

Nella terza parte, di circa trenta minuti, vengono definiti gli aspetti operativi: la
composizione del gruppo di lavoro, la data di avvio, le modalita di comunicazione interna durante
lo svolgimento del progetto e le prime indicazioni relative al consenso informato da richiedere

alle famiglie o ai tutori.

Il valore della pluralita degli sguardi puo essere illustrato attraverso un esempio concreto

di confronto interdisciplinare.

Lo psichiatra referente, ad esempio, pud segnalare che uno dei potenziali partecipanti
presenta una sintomatologia dissociativa non ancora pienamente stabilizzata, suggerendo pertanto
di evitare, almeno nelle prime fasi del percorso, film caratterizzati da un ritmo narrativo

eccessivamente concitato o da scene ad alto impatto sensoriale.

Lo psicologo, dal canto suo, pud proporre di anticipare I'introduzione di una breve tecnica

di radicamento (grounding), come un esercizio di respirazione consapevole, prima dell'inizio di
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ogni proiezione, cosi da favorire uno stato di maggiore presenza e regolazione emotiva nel

gruppo.

L'educatore di riferimento, infine, grazie alla conoscenza quotidiana dei ragazzi, puo
segnalare che due dei partecipanti individuati faticano abitualmente a collaborare tra loro nelle
attivita di gruppo, suggerendo all'équipe di evitare, nella disposizione delle sedute, che vengano

posizionati I'uno accanto all'altro durante i primi incontri.

Il documento di consenso informato, pit nel dettaglio, illustra ai tutori non soltanto la
natura generale dell'intervento, ma anche alcuni elementi pratici: la durata indicativa del percorso
(ad esempio otto-dieci incontri a cadenza settimanale), la tipologia di temi che potranno essere
affrontati (la marginalita, I'aggressivita, il conflitto con le figure adulte, il senso di colpa), le figure
professionali coinvolte nella conduzione e la possibilita, sempre garantita, di interrompere la

partecipazione del ragazzo in qualsiasi momento senza necessita di fornire giustificazioni.

Quando le condizioni cliniche lo consentono, I'équipe puo inoltre organizzare un breve
colloquio informativo con la famiglia, nel corso del quale vengono illustrati, con un linguaggio
accessibile e non tecnico, gli obiettivi educativi del progetto, rassicurando i genitori sul fatto che

l'attivita non sostituisce in alcun modo il percorso psicoterapeutico individuale, ma lo affianca.

Affinché il coordinamento tra gli operatori non resti affidato a un generico richiamo alla natura
multidisciplinare dell'équipe, appare necessario esplicitare in modo puntuale i ruoli ¢ le
responsabilitd di ciascuna figura coinvolta nella conduzione del progetto, definendo altresi una
procedura decisionale chiara cui fare riferimento tanto nelle situazioni ordinarie quanto in quelle

di maggiore criticita.

La responsabilita complessiva del progetto viene attribuita a un referente unico,
individuato di norma nella figura dello psicologo proponente o in un coordinatore appositamente
designato dall'équipe: a tale figura competono la supervisione dell'intero percorso, la
convocazione delle riunioni di verifica, l'interlocuzione con la direzione della comunita e la

decisione ultima in merito a eventuali modifiche sostanziali della progettazione*?°,

La selezione dei materiali cinematografici viene invece affidata al gruppo di lavoro

ristretto costituito al termine della fase di presentazione, che opera sulla base dei criteri

420 Cft., C. Kaneklin, G. Scaratti, Formazione e narrazione. Costruzione di significato e processi di
cambiamento personale e organizzativo, Raffaello Cortina, Milano, 1998.
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metodologici condivisi e sottopone le proprie proposte al vaglio dell'intera équipe nel corso degli

incontri di verifica periodica.

La conduzione del debriefing viene attribuita al conduttore principale, generalmente lo
psicologo o un educatore con specifica formazione, affiancato da un secondo operatore con

funzione di osservazione e di eventuale sostegno individuale.

L'intervento in caso di crisi emotiva compete, in prima istanza, all'operatore di sostegno
individuale previsto dal protocollo di gestione delle criticita, il quale agisce in stretto raccordo

con lo psicologo di riferimento e, qualora la situazione lo richieda, con lo psichiatra referente.

Per rendere immediatamente consultabile tale ripartizione di compiti, appare utile
riportarla in forma sintetica attraverso una breve matrice delle responsabilita, riferita alle

principali funzioni previste dal progetto:

Funzione Responsabile

coordinatore designato)

Responsabilita complessiva del progetto Referente di progetto (psicologo proponente o

Selezione dei materiali cinematografici Gruppo di lavoro ristretto, con validazione dell'équipe

Conduzione del debriefing Conduttore principale, affiancato dall'operatore
osservatore

Intervento in caso di crisi emotiva Operatore di sostegno individuale, in raccordo con lo

psicologo e, se necessario, con lo psichiatra

Comunicazione con le famiglie Referente di progetto o operatore da questi delegato

Tale suddivisione non ha valore puramente formale, ma costituisce una garanzia
operativa: essa consente a ciascun professionista di sapere con precisione a chi rivolgersi nelle
diverse fasi del percorso, evita sovrapposizioni o vuoti di responsabilita e permette all'équipe di
intervenire tempestivamente qualora insorgano situazioni non previste, senza dover ricostruire di

volta in volta chi debba assumere la decisione.
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4.4.3 Definizione degli obiettivi condivisi:

La definizione degli obiettivi educativi rappresenta una fase essenziale della
progettazione dell'intervento, poiché consente di trasformare le finalita generali del percorso in
traguardi concreti, realistici e coerenti con i bisogni del gruppo destinatario.

Sebbene gli obiettivi individuati nella fase di progettazione costituiscano una solida
cornice teorica di riferimento, essi non possono essere applicati in modo rigido o uniforme a ogni
contesto educativo: al contrario, richiedono un processo di adattamento che tenga conto delle
caratteristiche specifiche del gruppo, delle fragilita emerse durante I'analisi preliminare e delle

risorse presenti nei singoli partecipanti.

La personalizzazione degli obiettivi rappresenta quindi un principio fondamentale della
progettazione pedagogica, in quanto permette di costruire un intervento realmente centrato sulla
persona e orientato alla promozione del benessere emotivo e relazionale*?*.

A tale scopo viene organizzata una riunione dedicata dell'équipe multidisciplinare,
durante la quale tutti i professionisti coinvolti partecipano alla definizione condivisa delle priorita
educative del percorso: il confronto tra educatori, psicologi, psichiatra referente e coordinatore
della comunita permette infatti di integrare competenze differenti e di elaborare una lettura

complessiva dei bisogni del gruppo.

Partendo dalle informazioni raccolte durante la fase di osservazione e analisi del contesto,
I'équipe individua gli obiettivi che risultano maggiormente significativi per gli adolescenti
coinvolti, valutando quali dimensioni emotive e relazionali necessitino di un intervento

prioritario.

In alcuni gruppi potra emergere la necessita di potenziare il vocabolario emotivo,
favorendo una maggiore capacita di riconoscere, nominare ed esprimere le proprie emozioni; in
altri casi potra invece risultare piu importante lavorare sul riconoscimento e sull'accettazione delle
emozioni considerate difficili o socialmente indesiderabili, come la rabbia, la paura, la vergogna

o il senso di colpa.

In altre situazioni ancora, l'attenzione potra concentrarsi sullo sviluppo della capacita di

distinguere la comprensione di un comportamento dalla sua approvazione morale, sulla riduzione

421 Cft., M. Pavone, Dall esclusione all ’inclusione. Lo sguardo della pedagogia speciale, Mondadori
Universita, Milano, 2010.
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delle condotte impulsive e degli acting-out oppure sul rafforzamento del senso di appartenenza al
gruppo e delle competenze relazionali.

La scelta degli obiettivi non rappresenta quindi un semplice esercizio teorico, ma
costituisce il risultato di un processo di riflessione collegiale nel quale le finalita generali vengono

progressivamente tradotte in obiettivi educativi specifici, concreti e osservabili.

Tale operazione consente di orientare tutte le successive decisioni progettuali: dalla
selezione dei film alla predisposizione delle attivita di debriefing, fino alla scelta delle strategie

educative e comunicative piu adeguate ad accompagnare gli adolescenti durante il percorso.

Ogni intervento risulta cosi inserito all'interno di una progettazione coerente e
intenzionale, evitando il rischio che la visione cinematografica si trasformi in un‘attivita

esclusivamente ricreativa o priva di una chiara finalita educativa.

Un ulteriore aspetto di particolare rilevanza riguarda il collegamento tra gli obiettivi del

progetto e il Progetto Terapeutico Individualizzato (PTI) di ciascun partecipante.

Quando le condizioni organizzative e cliniche lo consentono, gli obiettivi condivisi
dall'‘équipe vengono infatti integrati con quelli gia previsti nei percorsi individuali dei singoli
adolescenti, cosi da garantire continuita tra le diverse esperienze educative e terapeutiche vissute

all'interno della comunita.

In questa prospettiva il cineforum non costituisce un‘attivita isolata o parallela rispetto
agli altri interventi, bensi una componente pienamente integrata del progetto educativo
complessivo, capace di contribuire al raggiungimento degli obiettivi individuali attraverso una

metodologia differente ma complementare.

La possibilita di lavorare sugli stessi nuclei tematici in contesti educativi diversi favorisce
infatti il consolidamento degli apprendimenti, la generalizzazione delle competenze acquisite e
una maggiore coerenza tra le diverse figure professionali coinvolte nella presa in carico

dell'adolescente.

Contestualmente, I'équipe definisce fin dalle prime fasi della progettazione anche le
modalita attraverso cui monitorare il percorso e verificare progressivamente il raggiungimento

degli obiettivi prefissati.
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Stabilire anticipatamente quali indicatori osservare e quali aspetti del funzionamento
emotivo, relazionale e comportamentale monitorare consente di mantenere costante l'attenzione
sull'evoluzione del gruppo e dei singoli partecipanti, rendendo possibile un'eventuale
ridefinizione degli obiettivi qualora emergano nuovi bisogni o cambiamenti significativi durante

lo svolgimento delle attivita.

Questa impostazione riflette una concezione della progettazione educativa come processo
dinamico e flessibile, fondato sull'osservazione continua, sulla riflessivita professionale e sulla
capacita dell'équipe di adattare I'intervento alle trasformazioni che caratterizzano ogni percorso
di crescita*??.

Per rendere pienamente esplicito questo processo, puo essere utile riportare alcuni esempi
concreti di obiettivi realmente formulabili dall'équipe, ciascuno corrispondente a una delle aree

precedentemente richiamate.

Nel caso in cui il gruppo mostri un vocabolario emotivo particolarmente povero,
I'obiettivo puo essere formulato cosi: «al termine del percorso, ciascun adolescente sara in grado
di utilizzare, durante il debriefing, almeno cinque termini emotivi differenti dal generico ‘bene’ o
‘male’ abitualmente impiegato, ricorrendo a un supporto visivo (la ruota delle emozioni) qualora

necessario».

Qualora invece I'équipe rilevi, nella fase di analisi, una diffusa difficolta del gruppo ad
accettare emozioni considerate socialmente meno desiderabili, I'obiettivo pud essere formulato
nei seguenti termini: «al termine del percorso, gli adolescenti saranno in grado di riconoscere
pubblicamente, senza vergogna o minimizzazione, l'esperienza di emozioni quali la paura o il
senso di colpa nei personaggi osservati, come primo passo verso il riconoscimento delle

medesime emozioni nella propria esperienza personale.

Un terzo esempio, riferito al lavoro sulla distinzione tra comprensione e approvazione
morale del comportamento, nonché alla riduzione delle condotte di acting-out, pud essere
formulato cosi: «al termine del percorso, I'adolescente sara in grado di riconoscere e verbalizzare,
durante il debriefing, almeno due emozioni distinte associate a una scena del film, motivando le
scelte del personaggio senza necessariamente condividerle, e riducendo progressivamente il

ricorso a condotte di acting-out (quali I'allontanamento improvviso dalla stanza, l'alzare la voce o

422 Cfr., M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.
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il rifiuto brusco di partecipare) come unica modalita di gestione del disagio emotivo attivato dalla

visione»,

Un obiettivo di questo tipo risulta osservabile e verificabile: I'équipe pud infatti
monitorarne il raggiungimento confrontando, sessione dopo sessione, la frequenza degli episodi
di acting-out registrati nel diario di bordo con la qualita e la ricchezza lessicale delle

verbalizzazioni emotive espresse dal ragazzo durante i debriefing successivi.

Infine, qualora l'obiettivo prioritario individuato dall'‘équipe riguardi il rafforzamento del
senso di appartenenza al gruppo, la formulazione puo essere la seguente: «al termine del percorso,
ciascun adolescente avra preso parte attivamente, con almeno un intervento verbale spontaneo, a
un numero di debriefing pari ad almeno il settanta per cento degli incontri complessivi,
contribuendo alla costruzione delle mappe condivise realizzate durante la fase di introduzione alla

tematica».

In tutti i casi riportati, la formulazione concreta e osservabile dell'obiettivo consente
all'égquipe non soltanto di orientare la selezione dei materiali cinematografici e la costruzione delle
domande di debriefing, ma anche di disporre di indicatori chiari sui quali fondare la successiva

fase di monitoraggio e di revisione del percorso®?2.

Un'ulteriore precisazione appare necessaria in merito al reale livello di condivisione degli
obiettivi con gli adolescenti coinvolti: se infatti la definizione delle finalitd educative e
terapeutiche del percorso resta una prerogativa esclusiva dell'équipe multidisciplinare, in quanto
richiede competenze cliniche e una lettura complessiva della situazione di ciascun partecipante
non delegabile ai destinatari dell'intervento, cio non esclude che i ragazzi possano essere coinvolti

in forme di partecipazione autentica, purché correttamente delimitate.

E opportuno distinguere, a tale proposito, tra partecipazione, co-progettazione e

responsabilita professionale.

Gli adolescenti possono partecipare esprimendo il proprio punto di vista rispetto ai temi
che ritengono piu rilevanti o che vorrebbero vedere affrontati nel corso degli incontri, cosi come

rispetto alla formulazione concreta di alcune regole di funzionamento del gruppo, contribuendo

423 Cfr., M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.
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cosi a rafforzare il senso di appartenenza e di corresponsabilitd nei confronti dello spazio

educativo.

Si tratta, in questo caso, di una forma di co-progettazione limitata alla cornice
organizzativa e tematica del percorso, che I'équipe accoglie e integra nella programmazione

definitiva.

Non rientra invece nella loro competenza, né puo essere loro richiesta, la definizione degli
obiettivi clinici individuali, la cui formulazione presuppone una valutazione professionale delle
fragilita, delle risorse e dei bisogni evolutivi di ciascun ragazzo, e resta pertanto affidata

esclusivamente all'‘équipe curante.

Questa distinzione tutela sia gli adolescenti sia gli operatori: da un lato evita di attribuire
ai ragazzi una responsabilita decisionale che non é nella loro disponibilita e che rischierebbe di
esporli a un carico improprio; dall'altro consente di valorizzare pienamente il loro contributo
laddove esso risulti realmente significativo sul piano pedagogico, senza trasformare la

partecipazione in una delega surrettizia di compiti clinici.

200



4.4.4 Progettazione del ciclo di proiezioni:

Una volta concluse le fasi preliminari di analisi del contesto, definizione degli obiettivi e
condivisione del progetto con I'équipe multidisciplinare, il percorso entra nella sua dimensione
operativa: € in questo momento che le finalita educative vengono tradotte in una pianificazione
concreta, capace di garantire continuita metodologica, coerenza organizzativa e stabilita

all'intervento.

La progettazione operativa non si limita infatti a definire gli aspetti logistici delle attivita,
ma costituisce un momento fondamentale di riflessione pedagogica durante il quale vengono
organizzati tutti gli elementi necessari affinché il percorso possa svilupparsi in modo strutturato,

prevedibile e funzionale ai bisogni emotivi degli adolescenti.

Una programmazione accurata permette inoltre di ridurre gli elementi di
improvvisazione, favorendo un clima educativo caratterizzato da sicurezza, affidabilita e
chiarezza, condizioni indispensabili per promuovere un coinvolgimento autentico dei
partecipanti*?.

Il primo elemento oggetto di pianificazione riguarda la definizione del calendario delle
attivita: I'équipe individua la durata complessiva del percorso, stabilendo un ciclo di incontri
sufficientemente esteso da consentire la costruzione di relazioni significative e l'avvio di reali
processi di cambiamento, ma al tempo stesso compatibile con i tempi di permanenza degli

adolescenti all'interno della comunita e con le altre attivita educative e terapeutiche previste.

In linea generale, una programmazione articolata in circa otto o dieci incontri a cadenza
settimanale rappresenta una soluzione equilibrata, poiché offre al gruppo la possibilita di
consolidare progressivamente il lavoro svolto senza determinare un eccessivo affaticamento

emotivo o una sovrapposizione con gli altri interventi.

Contestualmente vengono definiti un giorno e un orario fissi, elementi che contribuiscono

a creare una routine prevedibile e facilmente riconoscibile dai partecipanti.

Anche la durata di ciascun incontro viene pianificata con attenzione, prevedendo
indicativamente un tempo complessivo di circa due o due ore e mezza: una scansione temporale

che permette di dedicare uno spazio adeguato sia alla visione del film sia al successivo momento

424 Ctt., E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficolta e migliorarsi, Erickson,
Trento, 2005.
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di elaborazione condivisa, evitando che il confronto venga sacrificato o vissuto come una fase

accessoria rispetto alla proiezione.

Un secondo momento della progettazione operativa riguarda la selezione dei materiali

cinematografici, attivitd che assume una valenza eminentemente educativa e non pud essere

ricondotta a una semplice scelta di carattere culturale o ricreativo.

I film vengono individuati sulla base dei criteri metodologici precedentemente definiti,

costruendo un percorso progressivo nel quale ogni opera rappresenta una tappa funzionale al

raggiungimento degli obiettivi educativi individuati dall'équipe.

Affinché tale selezione non resti affidata a valutazioni impressionistiche o alla sola

sensibilita personale dei conduttori, I'équipe adotta una griglia esplicita di criteri, da applicare

sistematicamente a ciascun film candidato prima della sua effettiva programmazione:

Criterio

Elementi da verificare

Eta consigliata

Corrispondenza tra la classificazione del film e I'eta anagrafica

ed evolutiva dei partecipanti.

Durata

Compatibilita con i tempi dell'incontro ¢ con la soglia di

attenzione del gruppo.

Contenuti sensibili

Presenza di scene di violenza esplicita, abuso, dipendenze,

autolesionismo o suicidio.

Rappresentazione di suicidio,

autolesionismo, violenza e sostanze

Modalita con cui tali temi vengono rappresentati (esplicita,
allusiva, romanzata) ed eventuali elementi potenzialmente

imitativi.

Intensita emotiva complessiva

Grado di coinvolgimento emotivo atteso, valutato anche in

relazione alla fase del percorso.

Presenza di stereotipi

Eventuali rappresentazioni stigmatizzanti della devianza, della

malattia mentale o della marginalita.

Presenza di modelli di aiuto

Raffigurazione di figure o percorsi che offrono una possibilita di

sostegno, ascolto o cura.

Possibilita di elaborazione

Disponibilita di spunti narrativi utilizzabili per un debriefing

costruttivo, non puramente liberatorio.
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Qualora un film presenti uno o piu elementi di rischio rispetto ai criteri sopra indicati (in
particolare rappresentazioni esplicite o dettagliate di condotte suicidarie o autolesive, ovvero
contenuti ritenuti incompatibili con la situazione clinica di uno o piu partecipanti) I'équipe applica
un criterio di esclusione, escludendo il titolo dalla programmazione o riservandone I'eventuale
utilizzo, opportunamente mediato, a fasi piu avanzate del percorso e a condizioni cliniche

specificamente valutate.

In presenza di controindicazioni relative a singoli partecipanti, viene inoltre individuata
un‘alternativa filmografica equivalente sul piano tematico, ma priva degli elementi controindicati,
cosi da non escludere il ragazzo dalla sessione né da esporlo a contenuti incompatibili con la

propria condizione.

La successione delle proiezioni viene pertanto organizzata secondo una logica di
gradualita: nelle prime fasi del percorso vengono privilegiati temi maggiormente accessibili e
meno coinvolgenti dal punto di vista emotivo, come il senso di esclusione, il bisogno di

appartenenza, la costruzione delle relazioni con i pari o la ricerca della propria identita.

Successivamente, una volta che il gruppo ha consolidato un sufficiente livello di fiducia
reciproca e ha dimostrato di possedere adeguate capacita di partecipazione e di elaborazione
emotiva, e possibile introdurre argomenti piu complessi e delicati, quali la gestione della rabbia,
il rapporto con l'autorita, il senso di colpa, il conflitto familiare o le conseguenze delle proprie

scelte.

Tale progressione non risponde esclusivamente a criteri organizzativi, ma riflette una
precisa scelta pedagogica: I'apprendimento emotivo richiede infatti tempi graduali e
un'esposizione progressiva ai contenuti piu intensi, affinché ciascun adolescente possa affrontarli
sentendosi sufficientemente sostenuto dal gruppo e dagli adulti di riferimento®?°.

Contestualmente viene definita la struttura metodologica che caratterizzera ogni incontro:
la costruzione di un format stabile e ripetibile rappresenta infatti uno degli elementi piu

significativi dell'intero percorso.

Fin dalla fase progettuale I'équipe stabilisce una sequenza di attivita che verra mantenuta

costante durante tutto il ciclo di incontri, comprendendo l'accoglienza iniziale del gruppo, una

425 Cft., D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’é, perché puo renderci felici, Rizzoli, Milano, 1996.
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breve introduzione alla tematica della giornata, la visione del film, una pausa di transizione e il

successivo debriefing guidato.

La ripetizione della medesima struttura non costituisce una scelta puramente
organizzativa, ma possiede una rilevante funzione educativa e contenitiva: la prevedibilita della
sequenza delle attivita permette infatti agli adolescenti di orientarsi con maggiore facilita
all'interno dell'esperienza, riducendo l'incertezza e favorendo un progressivo senso di

sicurezza?,

Questo aspetto assume un'importanza ancora maggiore nel contesto delle comunita
educative residenziali, dove molti ragazzi hanno sperimentato nel corso della propria storia

personale situazioni caratterizzate da instabilita, discontinuita relazionale e imprevedibilita.

La presenza di rituali costanti, di tempi riconoscibili e di modalita di conduzione coerenti
rappresenta quindi un elemento di contenimento emotivo che contribuisce alla costruzione di un

ambiente educativo percepito come affidabile e protettivo.

L'ultima componente della progettazione operativa riguarda la predisposizione degli
strumenti che accompagneranno l'intero percorso, consentendo all'équipe di raccogliere
informazioni utili sia durante lo svolgimento delle attivita sia nella successiva fase di riflessione

professionale.

Prima dell'avvio del progetto vengono pertanto predisposte le schede dedicate alla
rilevazione delle emozioni percepite prima e dopo la visione del film, strumenti che permettono
di cogliere eventuali cambiamenti nello stato emotivo dei partecipanti e di favorire una maggiore

consapevolezza delle proprie esperienze interiori.

Parallelamente viene elaborata una traccia di domande guida destinata al debriefing,
costruita in modo sufficientemente flessibile da adattarsi ai diversi contenuti affrontati, ma al

tempo stesso capace di garantire una continuita metodologica nella conduzione del confronto.

A tali strumenti si affianca il diario di bordo del conduttore, nel quale vengono registrate

osservazioni qualitative relative al clima del gruppo, alle dinamiche relazionali emerse, alle

426 Cft., D. W. Winnicott, Gioco e realta, Armando, Roma, 1971.
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modalita di partecipazione degli adolescenti, alle principali reazioni emotive osservate e agli

eventuali elementi di criticita o di particolare rilevanza educativa.

La raccolta sistematica di queste informazioni permette all'équipe di mantenere uno
sguardo riflessivo sull'intero percorso, favorendo un monitoraggio costante dell'intervento e
offrendo una base documentale utile per eventuali ridefinizioni progettuali e per la valutazione

complessiva dell'efficacia dell'esperienza educativa®?’.

A titolo esemplificativo, un possibile calendario tematico articolato su otto incontri
potrebbe essere cosi strutturato: il primo incontro dedicato al tema dell'identita e della ricerca di
sé; il secondo al bisogno di appartenenza e all'amicizia; il terzo al senso di esclusione e alla
marginalita; il quarto, una volta consolidata la fiducia reciproca del gruppo, alla gestione della
rabbia; il quinto al rapporto con l'autorita e con le regole; il sesto al senso di colpa e alla
responsabilita delle proprie azioni; il settimo al conflitto familiare; I'ottavo e conclusivo alle

conseguenze delle proprie scelte e alla possibilita di riscatto personale.

Tale sequenza non ha valore prescrittivo, ma illustra concretamente il criterio di
gradualita piu volte richiamato, secondo cui i temi maggiormente coinvolgenti sul piano emotivo
vengono collocati nella seconda meta del percorso, quando il gruppo ha ormai maturato una

maggiore capacita di contenimento reciproco.

Anche la scheda di rilevazione delle emozioni pud essere resa piu concreta attraverso un

esempio di struttura.

La scheda, compilata individualmente e in forma anonima tramite un codice numerico
noto solo al conduttore, pud prevedere due sezioni identiche, una da compilare prima della visione
e una al termine dell'incontro: in ciascuna sezione il ragazzo seleziona una o pitl emozioni tra un
elenco predefinito (rabbia, tristezza, noia, curiosita, ansia, serenita, vergogna), indicandone
I'intensita su una scala da 1 a 5, e dispone infine di uno spazio libero per annotare, se lo desidera,

una breve parola o frase che descriva il proprio stato d'animo.

Il confronto tra le due sezioni permette al conduttore di rilevare, ad esempio, che un

ragazzo che dichiarava un livello di ansia pari a 2 prima della visione riporta un valore pari a 4 al

427 Cft., D. A. Schon, 1l professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale,
Dedalo, Bari, 1993.
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termine dell'incontro, un'informazione che pud orientare una verifica individuale nei giorni

successivi.

Contestualmente alla progettazione del calendario, I'équipe predispone anche una prima
traccia di domande guida per ciascuna tematica prevista, da utilizzare come base flessibile per il
debriefing: per il tema dell'esclusione, ad esempio, vengono predisposte domande quali «in quale
momento il protagonista si € sentito escluso?» 0 «cosa avrebbe potuto aiutarlo a sentirsi meno
solo?»; per il tema della rabbia, domande quali «cosa ha scatenato la reazione del protagonista?»

0 «cosa avrebbe potuto fare di diverso?».

Questa traccia preliminare non ha carattere rigido, ma costituisce un punto di partenza

che il conduttore potra adattare in base all'andamento reale di ciascun incontro.
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4.4.5 Formalizzazione del percorso educativo:

Al termine della fase di progettazione viene predisposto un documento operativo interno

che rappresenta il principale strumento di riferimento per l'attuazione dell'intervento.

La sua redazione non risponde esclusivamente a esigenze organizzative, ma costituisce
un elemento fondamentale per garantire coerenza metodologica, continuita educativa e

trasparenza all'interno dell'équipe multidisciplinare.

Attraverso questo documento vengono infatti formalizzate tutte le decisioni progettuali
condivise durante le fasi precedenti, offrendo agli operatori una guida comune per la conduzione

delle attivita e favorendo una maggiore uniformita negli interventi.

Al tempo stesso, alcune delle informazioni contenute nel documento vengono
successivamente presentate anche agli adolescenti partecipanti, affinché essi possano conoscere
con chiarezza le finalita del percorso, le modalita di svolgimento delle attivita e le regole che

caratterizzeranno il lavoro di gruppo.

La condivisione di tali elementi contribuisce a promuovere un clima di fiducia reciproca,
rafforzando il senso di partecipazione e la percezione di trovarsi all'interno di uno spazio

educativo organizzato, prevedibile e rispettoso dei bisogni di ciascuno.

All'interno del documento vengono innanzitutto esplicitati gli obiettivi generali e quelli
specifici del percorso: tale scelta permette di mantenere costantemente chiara la direzione

educativa dell'intervento e di orientare tutte le attivita verso finalita condivise dall'intera équipe.

La formalizzazione degli obiettivi favorisce inoltre una maggiore coerenza tra la
progettazione iniziale, la conduzione degli incontri e la successiva valutazione del percorso,
evitando che le singole sessioni vengano vissute come momenti isolati o privi di una precisa

intenzionalita pedagogica.

Successivamente vengono riportati il calendario delle attivita e la struttura organizzativa
delle sessioni: sono indicati il numero complessivo degli incontri, la loro cadenza, la durata

prevista e la sequenza metodologica che caratterizzera ogni appuntamento.

Accanto agli elementi gia richiamati, il documento operativo individua altresi gli aspetti
logistici e amministrativi necessari a rendere il progetto concretamente realizzabile e verificabile,

evitando che la formalizzazione resti su un piano meramente descrittivo.
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Vengono pertanto specificati lo spazio destinato allo svolgimento degli incontri,
individuato preferibilmente in un ambiente stabile, sufficientemente ampio e dotato degli
strumenti audiovisivi necessari alla proiezione; le risorse materiali richieste, quali il materiale di
consumo per le attivita di decompressione ed elaborazione grafica, le schede di rilevazione
predisposte e gli eventuali strumenti multimediali; e una stima sintetica dei costi complessivi del
progetto, comprensiva delle voci relative all'eventuale acquisto o noleggio dei titoli
cinematografici e al materiale di supporto, da sottoporre alla direzione della struttura per la

relativa autorizzazione.

Il documento riporta inoltre gli estremi delle autorizzazioni necessarie allo svolgimento
dell'attivita, incluso il consenso informato dei tutori gia richiamato, nonché la verifica delle
condizioni di liceita della proiezione dei materiali cinematografici selezionati, da effettuarsi nel
rispetto della normativa vigente in materia di diritto d'autore e di utilizzo di opere audiovisive in

contesti educativi non commerciali.

Infine, viene definita la modalita di archiviazione della documentazione prodotta nel
corso del progetto, specificando dove e per quanto tempo tale materiale venga conservato e chi vi
possa accedere, cosi da garantire tanto la tracciabilita dell'intervento quanto la tutela della

riservatezza dei partecipanti.

La definizione preventiva di tali aspetti rappresenta una condizione essenziale per
garantire continuita e stabilita al percorso, consentendo sia agli operatori sia agli adolescenti di

fare riferimento a una cornice temporale chiara e condivisa.

La prevedibilita dell'organizzazione contribuisce infatti a ridurre l'incertezza e a
rafforzare il senso di sicurezza, elemento particolarmente significativo nel lavoro educativo con
adolescenti che, nel proprio percorso di vita, hanno spesso sperimentato esperienze caratterizzate
da instabilita e discontinuita®?®.

Una parte centrale del documento € dedicata alla definizione delle regole di
funzionamento del gruppo, che verranno successivamente illustrate e condivise con tutti i

partecipanti nel corso del primo incontro.

La costruzione condivisa di una cornice normativa non assume una funzione

esclusivamente disciplinare, ma rappresenta uno strumento educativo volto a favorire il rispetto

428 Cftr., D. W. Winnicott, Gioco e realtd, Armando, Roma, 1971.
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reciproco, la tutela della persona e la possibilita di esprimersi liberamente all'interno di un

ambiente percepito come sicuro*?°.

Tra i principi fondamentali vengono richiamati il rispetto della riservatezza rispetto a
guanto condiviso durante gli incontri, I'impegno a mantenere un atteggiamento non giudicante nei
confronti delle esperienze e delle opinioni espresse dagli altri partecipanti e il riconoscimento del
diritto di ciascun adolescente a scegliere liberamente il proprio livello di coinvolgimento.

Ogni ragazzo deve infatti sentirsi autorizzato, qualora ne avverta la necessita, a
interrompere temporaneamente la partecipazione all'incontro, ad allontanarsi dalla sala oppure a

non intervenire nella discussione senza essere costretto a fornire spiegazioni o giustificazioni.

Il riconoscimento di tale diritto contribuisce a rafforzare il senso di autodeterminazione e
di rispetto della soggettivita individuale, elementi particolarmente rilevanti all'interno di un

percorso orientato alla promozione del benessere emotivo.

Il documento definisce inoltre in maniera puntuale i ruoli e le responsabilita di ciascun
professionista coinvolto nelle diverse fasi del progetto: vengono chiarite le funzioni del
conduttore principale, dell'operatore incaricato dell'osservazione delle dinamiche gruppali e della
figura professionale disponibile a fornire un eventuale sostegno individuale qualora un

partecipante manifesti un particolare disagio emotivo durante o dopo la proiezione.

La chiara distribuzione delle responsabilita favorisce un funzionamento piu efficace
dell'équipe, evita sovrapposizioni operative e consente a ciascun professionista di intervenire in

modo coordinato e coerente con gli obiettivi del percorso.

Infine, particolare attenzione viene dedicata alla predisposizione di una procedura
operativa relativa alla gestione delle possibili crisi emotive che potrebbero emergere durante la

visione del film o nel corso del successivo debriefing.

La presenza di un protocollo condiviso permette all'‘équipe di affrontare eventuali

situazioni di vulnerabilita con modalita tempestive, coordinate e rispettose delle esigenze del

429 Cft., P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, La
Nuova Italia, Firenze, 1993.
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singolo adolescente, evitando interventi improvvisati che potrebbero aumentare il livello di

disagio**°.

La definizione preventiva delle modalita di intervento rappresenta pertanto una garanzia
sia per gli operatori, che possono contare su indicazioni comuni e condivise, sia per i ragazzi, i
quali possono vivere l'intero percorso nella consapevolezza di essere accompagnati da adulti
preparati ad accogliere e sostenere le loro reazioni emotive anche nei momenti di maggiore

complessita.

In questa prospettiva, il documento operativo non costituisce un semplice strumento
amministrativo, ma si configura come un elemento essenziale della progettazione pedagogica,
capace di tradurre i principi educativi e metodologici del progetto in indicazioni concrete per la

pratica professionale quotidiana.

A titolo esemplificativo, le regole di funzionamento del gruppo condivise nel corso del
primo incontro possono essere formulate in un linguaggio semplice e diretto, comprensibile agli

adolescenti.

Una prima regola riguarda la riservatezza: «quello che viene detto in questa stanza rimane
in gquesta stanza, a meno che qualcuno non stia rischiando di farsi del male: in quel caso lo

psicologo ne parlera con te prima di condividerlo con I'équipe».

Una seconda regola riguarda il rispetto reciproco: «qui si puo dire quello che si pensa, ma

senza ridere o giudicare quello che dicono gli altri».

Una terza regola riguarda la liberta di partecipazione: «se in un momento non te la senti

di parlare o di restare, puoi dirlo, senza doverti giustificare».

Una quarta regola, infine, riguarda la puntualita e la continuita: «cerchiamo di esserci

tutti, dall'inizio alla fine, perché il gruppo funziona meglio quando tutti fanno la loro parte».

Il protocollo per la gestione delle crisi emotive definisce sequenze operative distinte a

seconda della tipologia di reazione manifestata.

30 Cfr., M. Ammaniti (a cura di), Manuale di psicopatologia dell’adolescenza, Raffaello Cortina, Milano,
2002.
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Nel caso di un pianto incontenibile durante la proiezione, I'operatore incaricato del
sostegno individuale accompagna il ragazzo fuori dalla sala in uno spazio tranquillo
precedentemente individuato, mentre il conduttore principale prosegue con il resto del gruppo;
una volta rientrata la crisi, si valuta insieme allo psicologo se sia opportuno il rientro in sessione

oppure un colloquio individuale differito al termine dell'incontro.

Nel caso di una condotta di acting-out, come I'allontanamento brusco dalla stanza, il
protocollo prevede che nessun operatore insegua fisicamente il ragazzo, privilegiando invece un
breve intervallo di tempo prima di un avvicinamento calmo da parte del secondo operatore

presente.

Nel caso, infine, di una reazione di tipo dissociativo, riconoscibile ad esempio da uno
sguardo fisso e assente o da una scarsa reattivita agli stimoli esterni, il protocollo prevede I'utilizzo
di semplici tecniche di radicamento sensoriale, come invitare il ragazzo a nominare cinque oggetti

presenti nella stanza, per favorire un graduale ritorno al momento presente.

I ruoli definiti nel documento operativo possono essere illustrati con un esempio pratico
di suddivisione dei compiti durante una singola sessione: il conduttore principale gestisce
l'introduzione, la proiezione e il debriefing, mantenendo il filo conduttore dell'incontro;
I'operatore osservatore, seduto in una posizione defilata rispetto al cerchio, annota le dinamiche
non verbali del gruppo senza intervenire direttamente, contribuendo successivamente alla stesura
del diario di bordo; la figura di sostegno individuale, generalmente lo psicologo o un educatore
con specifica formazione, resta disponibile per un eventuale accompagnamento fuori dalla sala,
senza compiti di conduzione, cosi da poter intervenire tempestivamente qualora un partecipante

manifesti un disagio significativo.
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4.4.6 Implementazione delle sessioni:

Concluse le fasi di progettazione e di preparazione dell'intervento, il progetto entra nella
sua fase di realizzazione operativa: € in questo momento che la pianificazione elaborata
dall'équipe viene tradotta nella pratica educativa attraverso la conduzione degli incontri previsti

dal ciclo di cineforum.

L'attuazione del percorso rappresenta il momento nel quale gli obiettivi pedagogici
assumono una dimensione concreta, prendendo forma all'interno della relazione educativa e

dell'interazione tra gli adolescenti, il gruppo e gli operatori.

Proprio per questa ragione, la qualita della conduzione assume un ruolo determinante nel
favorire la partecipazione dei ragazzi, nel sostenere I'elaborazione delle emozioni e nel garantire
la sicurezza psicologica necessaria affinché il gruppo possa costituire uno spazio autentico di

crescita personale e relazionale.

L'intero ciclo di incontri viene condotto seguendo il format metodologico definito durante
la fase progettuale, mantenendo una struttura costante e riconoscibile in ogni sessione:
indipendentemente dal film proposto o dalla tematica affrontata, ciascun incontro si sviluppa
attraverso una sequenza stabile di momenti che comprende I'accoglienza iniziale, la presentazione
dell'attivita, la visione del film, un breve tempo di decompressione emotiva, il debriefing guidato

e la conclusione dell'incontro.

Per rendere pienamente esplicita la struttura appena descritta, & opportuno soffermarsi in
modo puntuale sulle attivita concrete proposte in ciascuna delle fasi che compongono l'incontro,

poiché é proprio nella loro articolazione pratica che si realizza la funzione educativa del progetto.

L'accoglienza iniziale si articola in un breve momento di cerchio (circle time), durante il
guale ciascun adolescente € invitato a esprimere in poche parole il proprio stato d'animo,
ricorrendo eventualmente a supporti visivi quali il "termometro delle emozioni" o carte illustrate
raffiguranti espressioni emotive, strumenti che facilitano la verbalizzazione anche nei ragazzi con

minori competenze lessicali in ambito emotivo.

Questo momento consente al conduttore di rilevare in tempo reale I'umore del gruppo e
di individuare eventuali situazioni di disagio da tenere in considerazione nella conduzione

dell'incontro.
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Segue una breve introduzione alla tematica della giornata, realizzata attraverso un‘attivita
di attivazione (warm-up) volutamente non direttamente confidenziale: puo trattarsi, ad esempio,
di una domanda stimolo rivolta al gruppo (Vi &€ mai capitato di sentirvi esclusi da qualcosa?"),
di un breve brainstorming guidato in cui i ragazzi associano liberamente parole o immagini al
tema proposto, oppure della lettura di una breve citazione o della presentazione di un‘immagine

emblematica legata al contenuto del film.

Questa fase orienta I'attenzione del gruppo verso il nucleo emotivo che verra affrontato,

senza tuttavia anticipare in modo eccessivo i contenuti della visione.

Alla proiezione segue un breve tempo di decompressione emotiva, dedicato a consentire
ai partecipanti di uscire gradualmente dal coinvolgimento suscitato dalla narrazione filmica prima

di passare al momento del confronto verbale.

Questa fase, di durata contenuta (indicativamente cinque-dieci minuti), puo prevedere una
breve pausa con bevande e snack, un momento di silenzio guidato, oppure un‘attivita distensiva a
bassa intensita emotiva, come un disegno libero o la compilazione individuale, su una scheda
strutturata, delle prime impressioni ed emozioni suscitate dal film, da utilizzare successivamente

come traccia per il debriefing.

Il cuore dell'incontro € costituito dal debriefing guidato, condotto attraverso una traccia

di domande predisposta in fase di progettazione ma adattata flessibilmente all'andamento del

gruppo.

Il conduttore avvia il confronto con domande aperte, organizzate secondo una
progressione che procede dal piano descrittivo a quello emotivo e infine a quello personale: si
parte da quesiti di tipo narrativo ("Che cosa & successo in guella scena?", "Quale personaggio Vi
ha colpito maggiormente, e perché?"), per poi passare a domande centrate sulle emozioni dei
personaggi ("Che cosa pensate abbia provato in quel momento?", "Come avreste reagito voi al
suo posto?") e, solo nella fase conclusiva del confronto, a domande pitl personali e riflessive ("C'é

stato un momento in cui vi siete riconosciuti in un'emozione vissuta dal protagonista?").

Questa progressione consente un accesso graduale e protetto ai vissuti individuali,

riducendo il rischio di esposizioni premature.
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Il conduttore sostiene la partecipazione attraverso tecniche di rispecchiamento verbale,
riformulazione e rinforzo positivo, mantenendo un atteggiamento non giudicante e favorendo

I'ascolto reciproco tra i membri del gruppo.

Quando le dinamiche del gruppo lo consentono, il debriefing viene arricchito da attivita
integrative di natura espressiva, quali la costruzione condivisa di un cartellone con le emozioni
emerse durante la visione, brevi esercizi di scrittura riflessiva o attivita grafico-pittoriche

(disegno, collage), che permettono di rielaborare in forma non verbale i contenuti affrontati.

L'incontro si conclude con un breve momento di chiusura, nel quale ciascun partecipante
e invitato a restituire, in una sola parola o in una breve frase, il proprio stato d'animo al termine

dell'attivita.

Questo rituale finale, speculare a quello di apertura, favorisce un rientro graduale nella
routine comunitaria e permette al conduttore di individuare eventuali vissuti emotivi che

necessitino di un'attenzione successiva da parte dell'équipe.

Il format previsto viene inoltre ricondotto a parametri operativi puntuali, cosi da renderlo

effettivamente replicabile e non affidato alla sola discrezionalita del singolo conduttore.

Ogni sessione ha una durata massima di due ore e mezza, comprensiva della proiezione
e del debriefing, oltre la quale I'incontro viene comungue concluso indipendentemente dal punto

raggiunto nella discussione, per evitare un sovraccarico emotivo e attentivo del gruppo.

Il rapporto tra operatori e partecipanti non scende mai sotto la soglia di due adulti ogni
sei-otto adolescenti, con la presenza costante di almeno un conduttore principale e di un secondo
operatore libero da compiti di conduzione e pertanto disponibile a un eventuale

accompagnamento individuale.

Le regole di funzionamento del gruppo, gia formalizzate nel documento operativo e
condivise nel corso del primo incontro, vengono richiamate in apertura di ogni sessione dedicata
a temi particolarmente delicati, con particolare riferimento al diritto di ciascun adolescente di non
intervenire nella discussione senza doversi giustificare e alla possibilita di allontanarsi
temporaneamente dalla sala qualora ne avverta la necessita, senza che cio comporti alcuna forma

di sanzione o di richiamo.
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Qualora un partecipante manifesti un‘attivazione emotiva significativa, il conduttore
applica la procedura di contenimento prevista dal protocollo dell'équipe: interruzione del
confronto verbale rivolto al ragazzo, eventuale accompagnamento fuori dalla sala da parte del
secondo operatore, un intervallo di tempo dedicato all'autoregolazione prima di qualunque
ulteriore sollecitazione e, solo in un momento successivo, la valutazione condivisa con lo

psicologo circa I'opportunita del rientro in gruppo o di un colloquio individuale differito.

Esemplificazione pratica: una sessione tipo

Per illustrare concretamente come la struttura appena descritta si traduca nella pratica
educativa, si riporta di seguito un esempio di sessione tipo, costruito secondo il criterio di
gradualita gia richiamato e riferito a una fase iniziale del percorso, nella quale vengono affrontati

temi emotivamente pit accessibili.

Il film proiettato non viene qui specificato in quanto elemento variabile, individuato di
volta in volta dall'équipe in base al tema prescelto, mentre cio che si intende esplicitare e
l'articolazione concreta delle attivita proposte, applicabile con gli opportuni adattamenti a

ciascuna delle tematiche previste dal calendario del percorso.

Esempio - Sessione dedicata al tema dell'esclusione e del bisogno di appartenenza (fase iniziale

del percorso

Durante l'accoglienza, il conduttore dispone al centro del cerchio una serie di bigliettini

Su cui sono scritte espressioni quali "sentirsi fuori posto”, "non essere invitati", "sentirsi diversi
dagli altri", "essere messi da parte": a ciascun ragazzo viene chiesto di sceglierne uno che gli
evochi qualcosa, anche non necessariamente riferito a un'esperienza personale diretta, e di

motivare brevemente la scelta in poche parole, senza che sia richiesto un approfondimento.

Nella fase di introduzione alla tematica, il gruppo viene invitato a un breve brainstorming
guidato, rispondendo alla domanda "Che cosa significa, secondo voi, sentirsi parte di un
gruppo?": le parole e le associazioni emerse vengono annotate dal conduttore su un foglio visibile
a tutti, senza commenti valutativi, cosi da costruire una mappa condivisa a cui fare riferimento

durante il debriefing.

Dopo la visione del film, la fase di decompressione prevede la compilazione individuale
e silenziosa di una scheda strutturata in due colonne, "quello che ho visto" e "quello che ho

provato", da utilizzare come traccia personale per il confronto successivo.
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Il debriefing si sviluppa quindi attraverso una sequenza di domande organizzata secondo
la progressione gia descritta: si parte da quesiti narrativi ("In quale momento del film il
protagonista si & sentito escluso?"), si prosegue con domande centrate sulle emozioni dei
personaggi ("Che cosa pensate abbia provato in quella scena?", "Che cosa avrebbe potuto aiutarlo
a sentirsi meno solo?") e si conclude con domande piu personali e riflessive (Vi € mai capitato
di sentirvi esclusi da un gruppo? Che cosa vi ha aiutato in quel momento?"), lasciando comunque

a ciascun partecipante la liberta di non rispondere.

La sessione si chiude con un gesto simbolico di restituzione: ogni ragazzo scrive su un
foglietto una parola legata a cid che porta con sé dall'incontro e la deposita in un contenitore

comune, gesto che segna la conclusione condivisa dell'attivita.

Qualora emerga un silenzio prolungato dopo una delle domande, il conduttore non lo
interpreta come un rifiuto, ma come una possibile difficolta a trovare le parole adatte: in questi
casi puo offrire un aiuto concreto, ad esempio riformulando la domanda in termini pit semplici o
proponendo al ragazzo di scegliere tra due o tre parole-emozione suggerite, piuttosto che insistere

per una risposta spontanea.

Accanto all'acting-out, che si manifesta attraverso un‘esternalizzazione motoria o verbale
del disagio, il conduttore deve essere altrettanto attento alle reazioni di segno opposto, quali il

ritiro o I'evitamento silenzioso.

Un ragazzo che, ad esempio, durante il debriefing abbassa lo sguardo, si chiude in una
postura raccolta e smette di partecipare verbalmente per il resto dell'incontro, pur non

manifestando comportamenti eclatanti, sta comunicando un disagio altrettanto significativo.

In questi casi il conduttore evita di sollecitarlo direttamente davanti al gruppo, poiché cio
rischierebbe di aumentarne il disagio, preferendo invece un breve messaggio non verbale di
vicinanza, come un cenno del capo, oppure una parola sottovoce al termine dell'incontro (« ci sei
sembrato pensieroso oggi, se vuoi ne parliamo con calma»), lasciando al ragazzo la liberta di

accogliere o meno l'invito.

La scelta di mantenere invariata questa organizzazione non risponde esclusivamente a

esigenze metodologiche o organizzative, ma rappresenta una precisa strategia pedagogica.
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La ripetitivita della struttura costituisce infatti un importante fattore di contenimento
emotivo, poiché offre agli adolescenti una cornice prevedibile all'interno della quale orientarsi

con maggiore sicurezza.

Molti dei ragazzi accolti nelle comunita educative hanno infatti sperimentato, nel corso
della propria storia personale, esperienze caratterizzate da instabilita, imprevedibilita, relazioni
discontinue e contesti familiari poco strutturati: la presenza di rituali costanti, di tempi
riconoscibili e di modalita di lavoro sempre uguali contribuisce quindi a creare un ambiente
percepito come affidabile, favorendo una progressiva riduzione dell'ansia e una maggiore

disponibilita a mettersi in gioco sul piano emotivo*3L.

Particolare attenzione viene dedicata anche al coordinamento tra i professionisti coinvolti
nella conduzione delle attivita, poiché I'efficacia dell'intervento dipende in larga misura dalla

continuita e dalla coerenza della relazione educativa costruita con il gruppo.

Quando possibile, risulta preferibile che la medesima figura professionale accompagni
gli adolescenti sia durante la visione del film sia nella successiva fase di debriefing: questa
continuita facilita la costruzione di un rapporto di fiducia, consente al conduttore di osservare
direttamente le reazioni emotive manifestate durante la proiezione e permette di integrare tali

osservazioni nella successiva discussione di gruppo.

Qualora, per esigenze organizzative, le due fasi vengano affidate a operatori differenti,
risulta fondamentale garantire un costante confronto tra i professionisti coinvolti: prima di ogni
incontro vengono condivisi gli obiettivi della sessione, gli aspetti ai quali prestare particolare
attenzione e le eventuali situazioni individuali che richiedono maggiore cautela; al termine
dell'attivita, invece, gli operatori si confrontano sulle dinamiche emerse, sulle reazioni osservate

e sugli elementi che potranno orientare la conduzione degli incontri successivi.

Tale scambio di informazioni favorisce una lettura piu completa dell'esperienza vissuta

dal gruppo e permette di mantenere una linea educativa coerente lungo tutto il percorso.

Parallelamente alla conduzione delle singole sessioni, assume un'importanza
fondamentale il mantenimento di una comunicazione continua con lintera équipe

multidisciplinare.

431 Cft., G. Liotti, B. Farina, Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione
dissociativa, Raffaello Cortina, Milano, 2011.
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Il progetto di cineforum, infatti, non rappresenta un intervento autonomo o separato
rispetto agli altri percorsi educativi e terapeutici presenti nella comunita, ma si inserisce all'interno

di un pit ampio progetto di presa in carico dell'adolescente.

Per questo motivo risulta essenziale che gli operatori responsabili delle attivita
condividano periodicamente con il resto dell'équipe le principali osservazioni emerse durante gli
incontri: vengono cosi comunicati gli aspetti maggiormente significativi riguardanti la
partecipazione dei ragazzi, le dinamiche relazionali osservate, le emozioni espresse durante il

debriefing e gli eventuali cambiamenti nel comportamento dei singoli partecipanti.

In particolare, il confronto costante con gli educatori di riferimento e con i professionisti
che seguono individualmente gli adolescenti permette di integrare le informazioni raccolte nei
diversi contesti educativi e terapeutici, costruendo una lettura piu completa del percorso evolutivo

di ciascun ragazzo.

Questa comunicazione interdisciplinare assume inoltre una rilevante funzione preventiva:
alcune reazioni emotive suscitate dalla visione dei film potrebbero infatti manifestarsi non
soltanto durante gli incontri, ma anche nei giorni successivi e in altri momenti della vita

comunitaria.

Cambiamenti nel tono dell'umore, modificazioni del comportamento, episodi di
isolamento, aumento dell'irritabilita o altre manifestazioni di disagio possono costituire segnali

significativi che richiedono una lettura condivisa da parte dell'équipe.

Il monitoraggio costante e lo scambio tempestivo di informazioni consentono di
intercettare precocemente tali segnali, offrendo agli adolescenti un sostegno adeguato e

permettendo, quando necessario, di adattare il percorso educativo alle nuove esigenze emerse.

In questa prospettiva, la conduzione del progetto non si esaurisce nella gestione delle
singole sessioni, ma si configura come un processo continuo di osservazione, confronto e
riflessione professionale, nel quale ogni incontro contribuisce ad arricchire la conoscenza del

gruppo e a orientare in modo sempre piti consapevole I'intervento educativo3?.

432 Cft., D. A. Schon, 1l professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale,
Dedalo, Bari, 1993.
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4.4.7 Monitoraggio continuo del progetto formativo:

Il monitoraggio rappresenta una componente trasversale dell'intero percorso
psicoeducativo e non pud essere considerato come un‘attivita separata o limitata alla fase
conclusiva dell'intervento: esso accompagna infatti ogni singola sessione, assumendo una

funzione fondamentale di osservazione, verifica e adattamento continuo del progetto.

In un intervento rivolto ad adolescenti inseriti all'interno di un contesto comunitario,
caratterizzato dalla presenza di fragilita emotive e relazionali, la possibilita di rilevare
tempestivamente cambiamenti, difficolta o segnali di evoluzione positiva permette all'‘équipe di
mantenere uno sguardo costante sui bisogni dei partecipanti e di modulare il percorso in modo
flessibile*®3,

Il monitoraggio non si configura quindi esclusivamente come uno strumento di
valutazione dell'efficacia dell'attivita proposta, ma rappresenta soprattutto una modalita di
accompagnamento educativo capace di sostenere il processo di crescita dei ragazzi durante tutte

le fasi dell'esperienza.

Perché il monitoraggio non si risolva in impressioni generali degli operatori, esso viene

ancorato a strumenti e indicatori predefiniti, applicati con regolarita lungo I'intero percorso.

Vengono a tal fine adottati una scheda di osservazione strutturata da compilarsi prima e
dopo ciascun incontro, un registro delle presenze che consente di rilevare eventuali cali di
partecipazione, una breve autovalutazione dei partecipanti al termine di ciascuna sessione e
riunioni di équipe dedicate al monitoraggio, calendarizzate con periodicita definita

(indicativamente ogni quattro incontri).

Va infine precisato che tale sistema di monitoraggio non ha la pretesa di misurare
un'efficacia clinica in senso stretto, obiettivo che richiederebbe un disegno di ricerca
specificamente predisposto, con strumenti standardizzati, gruppi di confronto e criteri di validita
che esulano dalle finalita del presente progetto: esso ha piuttosto la funzione di orientare la pratica
educativa quotidiana, segnalando tempestivamente eventuali criticita e fornendo all'équipe

elementi utili per la revisione del percorso.

43 Cfr.,, L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, FrancoAngeli, Milano, 1999.
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Al termine di ogni incontro viene realizzata un'osservazione strutturata da parte degli
educatori e degli operatori presenti, finalizzata a raccogliere elementi significativi relativi sia alla

dimensione individuale sia alle dinamiche del gruppo.

Tale osservazione non si limita alla rilevazione di comportamenti manifesti, ma
comprende una lettura piu ampia delle modalita attraverso cui gli adolescenti partecipano
all'attivita, entrano in relazione con gli altri e si confrontano con i contenuti emotivamente

rilevanti proposti dal film.

Vengono quindi considerate le reazioni immediate successive alla visione, il livello di
coinvolgimento mostrato durante il debriefing, la qualita degli interventi condivisi, la capacita di
ascolto reciproco e l'eventuale presenza di segnali di attivazione emotiva che potrebbero non

essere stati completamente elaborati all'interno del gruppo.

Particolare attenzione viene rivolta anche agli aspetti non verbali della comunicazione:
eventuali cambiamenti nell'atteggiamento corporeo, momenti di chiusura, difficolta nel
mantenere l'attenzione o improvvise modificazioni del comportamento possono infatti fornire
indicazioni importanti rispetto al vissuto emotivo dei partecipanti e suggerire la necessita di

ulteriori momenti di approfondimento.

Accanto all'osservazione del gruppo, risulta fondamentale prevedere un breve momento
di verifica individuale con gli adolescenti che, durante la sessione, abbiano mostrato un
coinvolgimento emotivo particolarmente intenso o una significativa risonanza rispetto ai temi

affrontati.

Tale confronto non deve essere interpretato come una forma di controllo o di
interrogazione rispetto alle emozioni vissute, ma come un'opportunita educativa aggiuntiva
attraverso la quale offrire al ragazzo uno spazio piu riservato e informale di ascolto e di
rielaborazione personale***.

Alcune emozioni, infatti, possono richiedere tempi pit lunghi per essere riconosciute e
comprese e potrebbero non trovare immediata espressione all'interno del gruppo, soprattutto
quando riguardano esperienze personali dolorose o aspetti della propria storia individuale difficili

da condividere pubblicamente.

434 Cfr., L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, Milano, 2006.
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La disponibilita di un adulto competente e accogliente permette quindi all'adolescente di
proseguire il processo di elaborazione avviato durante l'attivita, rispettando i suoi tempi e

valorizzando la possibilita di scegliere autonomamente quanto e come raccontarsi.

Parallelamente, il monitoraggio prevede una raccolta sistematica delle informazioni

emerse durante il percorso, attraverso strumenti sia di tipo qualitativo sia quantitativo.

La documentazione qualitativa comprende elementi quali frasi particolarmente
significative espresse dai ragazzi durante il confronto, riflessioni personali emerse nel corso del
debriefing, eventuali produzioni creative realizzate nella fase conclusiva dell'incontro, come

disegni o brevi testi scritti, oltre alle osservazioni riportate dagli operatori nel diario di bordo.

Questi materiali consentono di mantenere traccia dei processi emotivi e relazionali attivati
dal progetto, valorizzando aspetti che difficilmente potrebbero essere rilevati attraverso strumenti

esclusivamente standardizzati.

Parallelamente vengono raccolti anche dati quantitativi attraverso le schede emozionali
compilate prima e dopo la visione dei film, strumenti utili per osservare eventuali variazioni nella

percezione emotiva dei partecipanti e per individuare possibili cambiamenti nel tempo.

Tutta la documentazione raccolta viene organizzata e archiviata in modo sistematico, cosi
da poter essere consultata periodicamente dall'équipe multidisciplinare durante gli incontri di

verifica e supervisione.

La rilettura condivisa dei dati permette infatti di costruire una valutazione complessiva
dell'andamento del progetto, individuando gli aspetti maggiormente efficaci, eventuali criticita

emerse e possibili modifiche da apportare nelle sessioni successive.

In questa prospettiva, il monitoraggio assume una funzione riflessiva fondamentale: non
serve soltanto a verificare se gli obiettivi inizialmente stabiliti siano stati raggiunti, ma consente
all'équipe di interrogarsi continuamente sulla qualita dell'intervento, sulla sua adeguatezza
rispetto ai bisogni dei ragazzi e sulla capacita del percorso di generare reali opportunita di

consapevolezza emotiva, crescita personale e miglioramento delle competenze relazionali*®.

35 Cft., D. A. Schon, 1l professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale,
Dedalo, Bari, 1993.
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Uno stralcio esemplificativo del diario di bordo del conduttore potrebbe presentarsi cosi:
«Sessione 5 — tema: la rabbia.

Il gruppo ha mostrato un buon livello di coinvolgimento durante la visione; durante il
debriefing due ragazzi hanno faticato a mantenere I'attenzione, uno di loro si € isolato fisicamente

spostando la sedia ai margini del cerchio.

Un terzo ragazzo ha invece condiviso spontaneamente un episodio personale legato alla

rabbia, sostenuto con attenzione dal resto del gruppo.

Approfondire individualmente, nei prossimi giorni, la situazione del ragazzo isolato».

Una seconda annotazione, relativa a una sessione successiva, potrebbe recitare: «Sessione

7 —tema: il conflitto familiare.

Clima di gruppo piu teso del solito; due ragazzi hanno avuto un breve scambio acceso

durante il debriefing, prontamente mediato dal conduttore.

Da monitorare I'eventuale ripercussione sulle dinamiche relazionali quotidiane, segnalare

all'équipe educativa».

Sul versante quantitativo, la scheda emozionale puo prevedere, come gia illustrato, che il
ragazzo indichi su una scala da 1 a 5 l'intensita di emozioni quali rabbia, tristezza, paura e serenita

prima e dopo la visione.

L'aggregazione di questi dati nel tempo consente, ad esempio, di costruire un semplice
grafico individuale che mostri I'andamento del livello di ansia dichiarato da un determinato
ragazzo lungo le prime sei sessioni: qualora tale livello risulti in costante aumento, anziché
stabilizzarsi o ridursi come atteso, questo dato oggettivo, incrociato con le osservazioni qualitative
del diario di bordo, pud motivare I'équipe a proporre al ragazzo un supporto individuale piu
strutturato, indipendentemente dal fatto che il suo comportamento osservabile durante gli incontri

non abbia mostrato segnali eclatanti.

Un esempio concreto di verifica individuale pud essere il seguente: al termine di una
sessione particolarmente intensa sul tema del conflitto familiare, I'educatore nota che un ragazzo,
pur avendo partecipato attivamente al debriefing, mostra nei minuti successivi un atteggiamento

insolitamente silenzioso.
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Anziché ignorare il segnale, I'educatore lo raggiunge informalmente, magari durante un
momento conviviale come la merenda, e gli chiede semplicemente «come stai, dopo il film di
0ggi?», lasciando al ragazzo la liberta di rispondere in modo sintetico o di aprire un confronto piu

approfondito, senza in alcun modo forzare la conversazione.
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4.4.8 Restituzione e condivisione interna:

La fase di restituzione rappresenta un momento essenziale dell'intero percorso
psicoeducativo, poiché consente di condividere le informazioni raccolte durante il monitoraggio,
di riflettere sull'andamento dell'intervento e di orientare le successive decisioni educative e

terapeutiche.

Tuttavia, a differenza di quanto avviene in altri contesti progettuali, come ad esempio i
Patti Educativi di Comunita o gli interventi realizzati in ambito scolastico, la restituzione dei
risultati all'interno di una comunita psichiatrica per adolescenti assume caratteristiche
profondamente differenti: essa si svolge infatti esclusivamente all'interno di una cornice
professionale protetta, nel pieno rispetto della normativa vigente in materia di tutela della privacy
e di protezione dei dati personali, trattandosi di informazioni riguardanti minori inseriti in un

contesto sanitario e socioeducativo.

La condivisione degli esiti non ha pertanto finalita divulgative o di rendicontazione
pubblica, ma costituisce uno strumento di lavoro interno, orientato al miglioramento continuo
della qualita dell'intervento e alla costruzione di una presa in carico sempre piu integrata e
personalizzata®3®.

Prima di descrivere le singole modalita operative, appare necessario precisare destinatari,
contenuti e limiti della restituzione, cosi da evitare che essa si traduca in una divulgazione

impropria di quanto emerso nel corso del percorso.

La restituzione si rivolge a tre destinatari distinti, ciascuno con un livello di accesso alle
informazioni differente: I'équipe multidisciplinare, che riceve un'informazione articolata e
finalizzata alla presa in carico complessiva; l'adolescente stesso, cui vengono restituiti unicamente
elementi che lo riguardano direttamente e in una forma pensata per il suo benessere; la famiglia
0 i tutori, che ricevono esclusivamente informazioni di carattere generale sull'andamento del

percorso, concordate con lo psicologo di riferimento.

A tutela della riservatezza, i contenuti personali emersi durante il debriefing (vissuti
individuali, riferimenti a esperienze familiari, confidenze relative alla propria storia) non vengono

riportati né discussi nel gruppo dei pari, né inseriti nei documenti condivisi con soggetti non

436 Cft., C. Kaneklin, G. Scaratti, Formazione e narrazione. Costruzione di significato e processi di
cambiamento personale e organizzativo, Raffaello Cortina, Milano, 1998.
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autorizzati: essi restano patrimonio esclusivo dell'équipe curante e, quando rilevanti, vengono

ricondotti al percorso individuale del ragazzo attraverso i canali appropriati.

A tale proposito, occorre distinguere tre livelli di documentazione, tra loro distinti per

finalita, contenuto e accessibilita.

La documentazione educativa, curata dal gruppo di lavoro, raccoglie osservazioni relative
all'andamento delle sessioni, alle dinamiche di gruppo e ai progressi osservabili, ed € consultabile

dall'équipe nel suo complesso.

La cartella clinica del singolo adolescente accoglie invece le sole informazioni cliniche
ritenute rilevanti dallo psicologo o dallo psichiatra di riferimento, secondo le medesime regole di

accesso e tutela previste per qualunque altro atto clinico.

La comunicazione ai familiari, infine, resta circoscritta a informazioni di carattere
generale sull'andamento del percorso e non riporta mai, in alcuna forma, i contenuti specifici

emersi durante il debriefing.

Una prima modalita di restituzione riguarda il confronto periodico all'interno dell'équipe
multidisciplinare, programmato a intervalli regolari durante lo svolgimento del progetto, ad
esempio ogni quattro o sei incontri oppure in corrispondenza dei momenti di revisione della

progettazione educativa.

Questi incontri rappresentano occasioni privilegiate di riflessione condivisa, durante le
quali gli operatori mettono in comune le osservazioni raccolte nei diversi contesti di vita
dell'adolescente, integrando le informazioni provenienti dalle sessioni di cineforum con quelle
emerse nelle attivita educative quotidiane, nei colloqui psicologici e negli altri interventi

terapeutici.

L'obiettivo non consiste unicamente nel verificare I'andamento delle attivita, ma
soprattutto nel comprendere quali aspetti del percorso stiano producendo effetti positivi, quali
tematiche abbiano favorito una maggiore partecipazione e coinvolgimento emotivo e quali,
invece, si siano rivelate particolarmente delicate o abbiano richiesto un maggiore sostegno da

parte degli operatori.
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Parallelamente viene analizzato il funzionamento complessivo del gruppo, osservando
I'evoluzione delle dinamiche relazionali, il livello di partecipazione, la qualita degli scambi

comunicativi e I'eventuale presenza di cambiamenti significativi nei singoli adolescenti.

Questo processo di riflessione collegiale permette all'équipe di ridefinire, quando
necessario, gli obiettivi educativi, di modificare alcune scelte metodologiche o di introdurre
strategie maggiormente rispondenti ai bisogni emergenti, confermando la natura dinamica e

flessibile della progettazione pedagogica.

Accanto alla restituzione professionale, assume una particolare rilevanza anche la
restituzione rivolta direttamente agli adolescenti, realizzata attraverso modalita individualizzate,

rispettose dei tempi e delle caratteristiche di ciascun partecipante.

Tale momento non deve essere inteso come una valutazione formale della persona né
come un giudizio sul suo comportamento, bensi come uno strumento educativo finalizzato a

valorizzare i progressi compiuti e a rafforzare la motivazione personale.

Durante colloqui individuali o brevi momenti di confronto informale, I'operatore puo
restituire al ragazzo alcuni cambiamenti osservati nel corso del percorso, evidenziando, ad
esempio, una maggiore capacita di riconoscere e verbalizzare le proprie emozioni, una
partecipazione piu attiva alle discussioni di gruppo, un atteggiamento piu riflessivo di fronte ai
comportamenti dei personaggi cinematografici oppure una crescente disponibilita all'ascolto delle

esperienze degli altri partecipanti.

Questo tipo di restituzione, quando formulata con sensibilita e nel rispetto delle
caratteristiche individuali dell'adolescente, favorisce lo sviluppo della consapevolezza di sé e
rafforza la percezione delle proprie risorse personali, contribuendo a sostenere il processo di
cambiamento®’.

Affinché tali interventi risultino realmente efficaci e rispettosi della condizione
psicologica del ragazzo, & opportuno che essi vengano concordati e calibrati con lo psicologo di
riferimento, il quale pud valutare le modalita e i tempi piu adeguati alla loro realizzazione

all'interno del pit ampio progetto terapeutico individualizzato.

437 Cft., G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte a una sfida, Raffaello
Cortina, Milano, 2000.
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Un principio fondamentale che accompagna l'intera fase di restituzione riguarda la tutela
della riservatezza e della dignita dei partecipanti.

Tutte le informazioni raccolte durante il percorso, comprese le osservazioni degli
operatori, le produzioni realizzate dagli adolescenti, le riflessioni emerse durante i debriefing e
ogni altro elemento riconducibile ai singoli ragazzi, vengono trattate esclusivamente all'interno
dell'équipe autorizzata, nel pieno rispetto del segreto professionale e delle disposizioni normative

in materia di protezione dei dati personali.

Non é pertanto prevista alcuna forma di diffusione esterna di immagini, registrazioni,
elaborati, citazioni o altri contenuti che possano consentire l'identificazione dei partecipanti, né a

fini divulgativi né a fini promozionali.

Tale scelta non rappresenta soltanto un obbligo giuridico, ma costituisce soprattutto un
preciso principio etico e pedagogico: garantire la riservatezza significa infatti tutelare la
vulnerabilita degli adolescenti, preservare il rapporto di fiducia costruito con gli operatori e offrire
ai ragazzi uno spazio educativo nel quale poter esprimere emozioni, vissuti e riflessioni personali

con la consapevolezza che quanto condiviso rimarra protetto all'interno della relazione di cura®3.

In questa prospettiva, la restituzione degli esiti si configura non come un momento
conclusivo del progetto, ma come un processo continuo di confronto, riflessione e
accompagnamento, capace di sostenere tanto il lavoro dell'équipe quanto il percorso evolutivo di

ciascun adolescente.

Nella pratica, la restituzione individuale pud tradursi in scambi informali come quelli

riportati di seguito, a titolo puramente esemplificativo.

Nel primo caso, I'educatore, colto un momento di disponibilita del ragazzo, gli osserva:
«ho notato che oggi, quando si parlava della rabbia del protagonista, sei riuscito a dire che qualche
volta ti capita di sentirti cosi anche tu, invece di alzarti e uscire come le altre volte: & un passo

importante».

Nel secondo caso, rivolto a un'adolescente che ha progressivamente aumentato la propria

partecipazione al gruppo, l'operatore pud dire: «all'inizio del percorso partecipavi poco alle

438 Cfr., P. Cendon (a cura di), I/ diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.
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discussioni, mentre nelle ultime sessioni sei stata tra le prime a intervenire: si vede che ti senti piu

a tuo agio con il gruppo».

La restituzione in équipe, dal canto suo, pud assumere la forma di un breve report
condiviso durante la riunione periodica, strutturato ad esempio per ciascun partecipante secondo
tre voci: un elemento di progresso osservato, un aspetto ancora da sostenere e un'eventuale

segnalazione da approfondire con lo psicologo di riferimento.

A titolo esemplificativo, il report relativo a un ragazzo potrebbe riportare: «progresso:
maggiore capacita di nominare le proprie emozioni durante il debriefing; da sostenere: tendenza
a minimizzare il proprio coinvolgimento emotivo attraverso l'ironia; segnalazione: valutare un
breve confronto con lo psicologo rispetto al tema del conflitto familiare, apparso particolarmente

attivante».

Cio significa che un disegno realizzato da un adolescente durante la fase di
decompressione emotiva, per quanto significativo dal punto di vista clinico, non potra mai essere
fotografato, esposto o condiviso al di fuori dell'équipe autorizzata, nemmeno in forma anonima,

trattandosi di materiale prodotto all'interno di un percorso di cura.
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4.4.9 Revisione e adattamento:

La revisione periodica del progetto rappresenta una fase imprescindibile all'interno del
processo di progettazione educativa, poiché consente all'équipe multidisciplinare di verificare
I'adeguatezza dell'intervento rispetto ai bisogni in continua evoluzione degli adolescenti e di
apportare eventuali modifiche in corso d'opera.

Affinché tale flessibilita non venga affidata alla sola sensibilita del conduttore, essa viene
governata da soglie e condizioni esplicite, individuate preventivamente dall'équipe, il cui
verificarsi rende necessaria una revisione del percorso anche al di fuori della cadenza periodica

prevista.

Tali condizioni comprendono un calo significativo e persistente della partecipazione,
rilevabile attraverso il registro delle presenze e le autovalutazioni dei ragazzi; un aumento
dell'attivazione emotiva del gruppo, desumibile dalle schede di osservazione e dal diario di bordo;
I'insorgere di conflitti ricorrenti tra i partecipanti o tra questi e i conduttori; una scarsa
comprensione dei contenuti proposti, tale da compromettere la finalita educativa degli incontri; e
I'emergere, in corso di programmazione, di contenuti rivelatisi non adatti al gruppo o a singoli

partecipanti.

Il verificarsi di una o piu di queste condizioni attiva una revisione straordinaria,

indipendentemente dalla vicinanza dell'incontro di verifica periodica successivo.

La progettazione pedagogica, infatti, non pud essere considerata un processo rigido e
immutabile, ma deve configurarsi come un percorso dinamico, caratterizzato da una costante

capacita di osservazione, riflessione e riorganizzazione*°.

In questa prospettiva, il progetto di cineforum viene inteso come uno strumento flessibile,
suscettibile di essere progressivamente adattato sulla base delle esperienze maturate durante gli

incontri e delle trasformazioni che interessano il gruppo.

Per tale motivo, a intervalli regolari, indicativamente ogni quattro o sei sessioni, il gruppo

di lavoro sospende temporaneamente la normale conduzione delle attivita per dedicare uno spazio

439 Cfr., L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, FrancoAngeli, Milano, 1999.
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specifico alla revisione strutturata dell'intervento, analizzandone criticamente I'andamento e

valutando I'opportunita di introdurre eventuali cambiamenti.

Uno dei primi aspetti oggetto di riflessione riguarda la tenuta emotiva del gruppo e la
sostenibilita del ritmo con cui vengono proposte le attivita.

Attraverso l'analisi delle osservazioni raccolte durante il monitoraggio, I'équipe valuta se
la cadenza settimanale degli incontri risulti adeguata oppure se, al contrario, stia determinando un
progressivo accumulo di attivazione emotiva che rischia di compromettere il benessere dei

partecipanti.

In alcuni casi gli adolescenti possono dimostrare di integrare efficacemente i contenuti
affrontati durante le sessioni, riuscendo a elaborare le emozioni suscitate dalla visione dei film
senza particolari difficolta; in altre situazioni, invece, potrebbe emergere la necessita di rallentare
il percorso, aumentando l'intervallo tra gli incontri oppure introducendo momenti dedicati

prevalentemente alla rielaborazione dell'esperienza gia vissuta.

Tali sessioni, prive della proiezione di un nuovo film, possono essere utilizzate per
consolidare gli apprendimenti emotivi, favorire il confronto tra i partecipanti e consentire una
progressiva integrazione dei contenuti affrontati, evitando un'eccessiva sovrapposizione di stimoli

emotivamente intensi.

Questa attenzione ai tempi del gruppo riflette un principio fondamentale della pedagogia:
il rispetto dei ritmi individuali e collettivi costituisce infatti una condizione essenziale affinché

I'apprendimento e il cambiamento possano realizzarsi in modo autentico e duraturo®°.

Parallelamente, la revisione periodica offre all'équipe l'opportunita di valutare
criticamente l'adeguatezza dei materiali cinematografici selezionati e della progressione tematica

costruita nella fase di progettazione.

Attraverso il confronto tra gli operatori viene analizzato il modo in cui il gruppo ha reagito
ai diversi film proposti, verificando quali contenuti abbiano favorito una partecipazione attiva,

stimolato riflessioni significative e promosso un'effettiva elaborazione emotiva.

440 Cfr., F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari, 2003.
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Allo stesso tempo vengono individuate le eventuali criticita emerse durante le proiezioni:
alcuni temi potrebbero essersi rivelati troppo complessi 0 emotivamente impegnativi rispetto alle
risorse del gruppo, generando reazioni di chiusura, evitamento o particolare sofferenza; altri, al
contrario, potrebbero essere stati affrontati con serenita e maturita, evidenziando una capacita di

elaborazione superiore alle aspettative iniziali.

Queste considerazioni consentono all'‘équipe di ridefinire il percorso cinematografico
previsto, modificando l'ordine delle proiezioni, sostituendo alcuni titoli o introducendo
gradualmente contenuti di maggiore complessita, sempre nel rispetto della capacita del gruppo di

affrontarli in modo costruttivo.

In tal modo, la selezione dei film continua a rappresentare un processo dinamico e
riflessivo, strettamente collegato all'evoluzione degli adolescenti € non una scelta definitiva

stabilita esclusivamente nella fase iniziale della progettazione.

Un ulteriore elemento di particolare rilevanza riguarda la composizione del gruppo dei
partecipanti, che, all'interno di una comunita educativa residenziale, puo modificarsi
frequentemente in conseguenza delle dimissioni di alcuni ragazzi, dell'arrivo di nuovi ospiti o di

eventuali trasferimenti verso altre strutture.

Tali cambiamenti possono incidere significativamente sugli equilibri relazionali costruiti
nel corso del percorso, modificando le dinamiche comunicative, il clima emotivo del gruppo e il

livello di fiducia reciproca raggiunto durante gli incontri.

Per questa ragione, nel corso della revisione periodica, I'équipe valuta attentamente
I'impatto di tali variazioni, riflettendo sull'opportunita di mantenere invariata la composizione del
gruppo oppure di introdurre eventuali modifiche organizzative che consentano di preservare la

qualita del lavoro educativo.

Ogni decisione viene assunta considerando non soltanto gli aspetti logistici, ma
soprattutto il benessere emotivo degli adolescenti e la necessita di garantire continuita, stabilita e

sicurezza all'interno del percorso.

Infine, la revisione rappresenta il momento privilegiato per aggiornare la mappa dei temi

sensibili elaborata nella fase iniziale del progetto.
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Tale documento non deve infatti essere interpretato come uno strumento statico o
definitivo, ma come una risorsa operativa in continua evoluzione, destinata ad arricchirsi

progressivamente grazie alle osservazioni raccolte durante il lavoro educativo.

Nel corso delle sessioni possono emergere nuove fragilita, interessi inattesi, risorse
personali precedentemente non evidenziate oppure cambiamenti significativi nel modo in cui i

ragazzi reagiscono a determinati argomenti.

L'aggiornamento costante di questa mappa consente quindi all'équipe di disporre di una
conoscenza sempre piu approfondita del gruppo e dei singoli partecipanti, orientando con

maggiore precisione le decisioni pedagogiche successive.

La revisione periodica non rappresenta semplicemente una verifica tecnica
dell'andamento del progetto, ma costituisce un autentico momento di riflessivita professionale,
attraverso il quale gli operatori rileggono criticamente la propria esperienza, ridefiniscono le
strategie educative e mantengono il percorso costantemente aderente ai bisogni, alle potenzialita
e ai cambiamenti che caratterizzano I'evoluzione degli adolescenti coinvolti**!.

Un esempio concreto di adattamento deciso in fase di revisione puo riguardare la cadenza
degli incontri: qualora, dopo le prime quattro sessioni, il diario di bordo e le schede emozionali
segnalino un progressivo affaticamento del gruppo, con un aumento delle condotte di acting-out
osservate nei giorni successivi alle proiezioni, I'équipe puo decidere di introdurre una sessione
«di pausa», priva di una nuova visione, dedicata a un‘attivita di rielaborazione piu leggera, come
la realizzazione di un disegno collettivo sulle emozioni incontrate fino a quel momento, prima di

riprendere il ciclo di proiezioni.

In alternativa, la sessione di pausa pud essere dedicata a un momento ludico non
strutturato, come un semplice gioco di gruppo privo di contenuti emotivamente impegnativi, con

l'unico obiettivo di consolidare il clima di fiducia senza ulteriori sollecitazioni emotive.

Analogamente, se un tema previsto nella programmazione iniziale, come il conflitto con
l'autorita, si rivela prematuro per un determinato gruppo (ad esempio perché nella settimana
precedente si sono verificati episodi di tensione con gli educatori all'interno della comunita)

I'équipe puo scegliere di posticiparlo, anteponendo un incontro dedicato a un tema piu accessibile,

41 Cft., D. A. Schon, 1l professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale,
Dedalo, Bari, 1993.
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come il bisogno di appartenenza, per consolidare ulteriormente la coesione del gruppo prima di
affrontare contenuti piu delicati.

Un'ulteriore possibilita di adattamento riguarda la composizione del gruppo stesso:
qualora l'ingresso di un nuovo ospite nella comunita comporti l'inserimento di un ulteriore
partecipante a percorso gia avviato, I'équipe puo decidere di dedicare la prima sessione successiva
a un breve richiamo delle regole condivise e a un‘attivita di presentazione reciproca, prima di

riprendere la programmazione tematica originaria.

Anche l'aggiornamento della mappa dei temi sensibili pud essere illustrato con un
esempio concreto: se durante una sessione dedicata al tema dell'identita emerge inaspettatamente,
da parte di un ragazzo, un riferimento a un'esperienza di bullismo subita in passato, tale elemento
viene annotato nella mappa come nuova area di attenzione, orientando I'équipe a monitorare con
particolare cura le eventuali sessioni successive che possano toccare, anche indirettamente, temi

legati all'esclusione sociale o al giudizio dei pari.
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4.4.10 Sostenibilita e continuita del progetto:

Affinché il percorso di cineforum possa produrre effetti significativi e duraturi sul piano
educativo e terapeutico, & fondamentale che esso non venga concepito come un intervento
occasionale o legato esclusivamente all'iniziativa di un singolo professionista, ma che si trasformi
progressivamente in una pratica educativa strutturata e stabilmente integrata all'interno

dell'offerta della comunita.

La sostenibilita del progetto rappresenta infatti una condizione imprescindibile per
garantire continuita agli interventi, valorizzare le competenze maturate dagli operatori e

consentire che I'esperienza costruita nel tempo diventi patrimonio condiviso dell'intera équipe.

In questa prospettiva, la fase conclusiva della progettazione non coincide con la chiusura
del percorso, bensi con l'avvio di un processo di consolidamento organizzativo finalizzato a
rendere il cineforum una risorsa permanente del programma educativo e terapeutico della

struttura.

Uno dei primi elementi su cui investire riguarda la costruzione progressiva di una vera e
propria videoteca ragionata, intesa non come una semplice raccolta di opere cinematografiche,
ma come uno strumento metodologico capace di documentare e valorizzare I'esperienza maturata

nel corso delle diverse edizioni del progetto.

Per ciascun film utilizzato viene predisposta una scheda di lavoro nella quale vengono
raccolte informazioni utili sia dal punto di vista educativo sia da quello clinico: i principali temi
affrontati, le emozioni maggiormente sollecitate, le eventuali criticita emerse durante la visione o
il debriefing, la fascia d'eta per la quale il film risulta maggiormente indicato, le caratteristiche
dei gruppi nei quali é stato proposto e le domande di approfondimento che si sono dimostrate piu

efficaci nel favorire il confronto e la riflessione.

Possono inoltre essere annotate le strategie educative adottate dagli operatori, le modalita
attraverso cui il gruppo ha reagito ai diversi contenuti e gli eventuali accorgimenti metodologici

ritenuti utili per future riproposizioni.

La costruzione di questo archivio consente di evitare la dispersione delle conoscenze

acquisite, favorendo una progressiva capitalizzazione dell'esperienza professionale e offrendo ai

234



futuri conduttori un patrimonio metodologico gia sperimentato, sul quale fondare nuove

progettazioni senza dover ripartire ogni volta da zero**2,

Parallelamente, risulta essenziale investire nella formazione continua degli operatori
coinvolti, affinché la conduzione del cineforum non dipenda esclusivamente dalle competenze o

dalla disponibilita di una singola figura professionale.

La sostenibilita di un progetto educativo ¢ infatti strettamente collegata alla capacita
dell'organizzazione di diffondere conoscenze e competenze all'interno dell'intera équipe,

promuovendo una cultura professionale condivisa**®.

In quest'ottica, piu educatori e psicologi dovrebbero essere progressivamente formati alla
conduzione del debriefing, all'utilizzo del linguaggio cinematografico come strumento educativo

e alla gestione delle dinamiche emotive che possono emergere durante gli incontri.

La presenza di piu operatori competenti garantisce una maggiore continuita del progetto
anche in presenza di cambiamenti nell'organico, assenze temporanee o fisiologici avvicendamenti
del personale, evitando che il percorso venga interrotto o perda qualita in seguito al venir meno

della figura che lo aveva inizialmente promosso.

Inoltre, la possibilita di confrontarsi periodicamente tra professionisti favorisce la
riflessivita educativa, la supervisione reciproca e il continuo miglioramento delle pratiche

operative.

Un ulteriore elemento di stabilizzazione riguarda l'inserimento formale del cineforum

all'interno della programmazione ordinaria della comunita educativa.

Perché il progetto possa consolidarsi nel tempo, & opportuno che esso venga riconosciuto
come parte integrante del programma terapeutico-riabilitativo della struttura, assumendo una

collocazione stabile all'interno della pianificazione annuale delle attivita.

42 Cft., C. Kaneklin, G. Scaratti, Formazione e narrazione. Costruzione di significato e processi di
cambiamento personale e organizzativo, Raffaello Cortina, Milano, 1998.

43 Cfr., F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 11 Mulino, Bologna,
1998.
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La calendarizzazione regolare degli incontri permette infatti di attribuire al cineforum una
precisa identitd progettuale, favorendo una migliore organizzazione delle risorse umane e

logistiche e rendendo il percorso riconoscibile sia dagli operatori sia dagli adolescenti.

In questo modo il cineforum cessa di essere percepito come un'iniziativa occasionale,
realizzata in funzione della motivazione personale di chi la propone, per diventare uno strumento
educativo istituzionalizzato, pienamente integrato nella progettazione complessiva della comunita

e riconosciuto come parte del percorso di cura e di crescita dei ragazzi.

Infine, un'importante prospettiva di sviluppo riguarda la possibilita di integrare il
cineforum con ulteriori attivita educative ed espressive, capaci di ampliare le opportunita di

elaborazione dei contenuti emersi durante le proiezioni.

Non tutti gli adolescenti, infatti, possiedono le medesime competenze comunicative o
trovano nella sola discussione verbale il canale piu efficace per esprimere il proprio vissuto

emotivo.

Per questo motivo, il percorso potrebbe essere arricchito attraverso laboratori
complementari, quali attivita di scrittura autobiografica, atelier di espressione artistica,
arteterapia, teatro educativo o altre esperienze creative che consentano ai partecipanti di

rielaborare simbolicamente le emozioni suscitate dal linguaggio cinematografico.

L'integrazione di differenti modalita espressive favorisce una maggiore personalizzazione
dell'intervento, valorizzando le risorse individuali e offrendo a ciascun adolescente la possibilita

di scegliere il linguaggio comunicativo piu vicino alle proprie caratteristiche.

Inoltre, tali attivita permettono di approfondire nel tempo i temi affrontati durante il
cineforum, promuovendo un processo di riflessione piu articolato e contribuendo a consolidare

gli apprendimenti emotivi e relazionali maturati nel corso del percorso.

Nel suo complesso, questa fase evidenzia come la qualita di un progetto educativo non
dipenda esclusivamente dalla sua corretta realizzazione, ma anche dalla capacita di garantirne la

continuita, la trasferibilita e I'evoluzione nel tempo**4.

444 Cfr., M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.
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Rendere il cineforum una pratica stabile, condivisa e progressivamente arricchita
dall'esperienza degli operatori significa infatti trasformarlo in uno strumento educativo
permanente, capace di adattarsi ai cambiamenti della comunita e di continuare a offrire agli
adolescenti uno spazio protetto nel quale riconoscere, esprimere ed elaborare le proprie emozioni

attraverso la mediazione del linguaggio cinematografico.
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CONCLUSIONI

Il percorso sviluppato nelle pagine precedenti ha inteso ricostruire, attraverso una
prospettiva dichiaratamente interdisciplinare, il rapporto che si e storicamente stabilito
tra istituzione psichiatrica, costruzione sociale della devianza e processi educativi, con
particolare attenzione alla condizione femminile e alle possibilitd che la riflessione
pedagogica offre oggi per intervenire sui medesimi meccanismi in contesti
profondamente mutati. Giunti al termine di questo itinerario, appare opportuno
ricomporne le linee principali e rendere esplicito il filo argomentativo che collega tra loro

capitoli apparentemente eterogenei per oggetto e per metodo.

La ricostruzione storico-normativa condotta nel primo capitolo ha mostrato come
I’istituzione manicomiale italiana sia stata edificata attorno a un principio che ne ha
condizionato per oltre settant’anni il funzionamento: la subordinazione della finalita
terapeutica all’esigenza di tutela dell’ordine pubblico. La legge del 1904, pur nascendo
con I'intento di regolamentare un settore fino ad allora affidato a discipline locali e
disomogenee, ha consolidato un modello nel quale il criterio dell’internamento non era la
possibilita di cura, ma la presunta pericolosita del soggetto. Le condizioni materiali del
dopoguerra, I’'introduzione degli psicofarmaci e la timida apertura prodotta dalla riforma
del 1968 hanno progressivamente reso insostenibile questo impianto, fino
all’elaborazione teorica e pratica che, attraverso la critica basagliana, ha condotto al suo

superamento legislativo nel 1978.

Da tale ricostruzione emerge un elemento che costituisce il presupposto dell’intero
lavoro: la separazione tra normalita ¢ devianza non ¢ stata il risultato dell’applicazione di
criteri scientifici oggettivi, ma il prodotto di un’operazione culturale e normativa
storicamente determinata, nella quale hanno pesato in misura decisiva la condizione
economica, la collocazione sociale e la conformita del soggetto alle aspettative del proprio
tempo. Il manicomio non ha semplicemente accolto persone malate: ha contribuito a

definire chi dovesse essere considerato tale.

Il secondo capitolo ha verificato questa ipotesi sul terreno piu rivelatore, quello
della condizione femminile. L’analisi dei modelli normativi di femminilita elaborati nel

corso del Novecento, delle politiche di regolazione della maternita, della costruzione
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medica dell’isteria e delle conseguenze psichiche dell’esperienza bellica ha mostrato
come, per un’intera categoria di soggetti, la soglia della devianza sia stata collocata a un
livello significativamente piu basso. Il rifiuto del ruolo coniugale o materno, I’autonomia
economica, la trasgressione sessuale, 1’espressione di un desiderio intellettuale o la
semplice esibizione di una sofferenza non compatibile con I’immagine della sposa e
madre esemplare hanno potuto costituire, di per sé, elementi sufficienti a giustificare una

diagnosi e un internamento.

La scelta di prendere le mosse dall’eredita lombrosiana e dalla diatriba tra scuola
positiva e scuola clinica ha consentito di mostrare come il superamento dell’antropologia
criminale sul piano scientifico non abbia comportato ’abbandono dei suoi assunti sulla
natura femminile, sopravvissuti come senso comune medico, giuridico e amministrativo.
L’analisi della prostituzione durante il fascismo ha reso visibile, nella sua forma piu
esplicita, il nesso tra devianza, sessualita e controllo pubblico, mentre la rilettura della
deistituzionalizzazione in una prospettiva di genere ha permesso di restituire visibilita al
contributo delle donne, operatrici, volontarie e militanti, al superamento del manicomio,
e di osservare come la questione della cura continui a essere attraversata da una divisione

di genere che la chiusura delle istituzioni non ha, di per sé, risolto.

L’esperienza di Alda Merini ha consentito di conferire a questa ricostruzione la
concretezza irriducibile di una biografia. La sua testimonianza documenta con particolare
nitidezza il passaggio attraverso il quale una persona viene progressivamente identificata
con la propria diagnosi, privata della facolta di raccontarsi in prima persona e restituita
all’esterno come caso clinico; ma documenta, al tempo stesso, la persistenza di una
soggettivita che non si lascia interamente assorbire dall’istituzione e che trova nella
scrittura poetica uno strumento di resistenza, di rielaborazione e infine di riappropriazione
della propria storia. La parola, in questa vicenda, non ha svolto una funzione consolatoria:
ha rappresentato lo strumento attraverso il quale I’esperienza dell’internamento ¢ stata

restituita alla comunita come conoscenza condivisa.

E precisamente su questo punto che si fonda il passaggio dalla ricostruzione
storica alla proposta educativa. Se la costruzione della devianza é un processo culturale e

se la possibilita di narrare la propria esperienza costituisce una condizione per sottrarsi
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all’identificazione con I’etichetta ricevuta, allora la pedagogia dispone di uno spazio di
intervento specifico, che non coincide con quello clinico e non pretende di sostituirlo, ma
che opera sul terreno del riconoscimento, dell’elaborazione simbolica e della costruzione
di contesti nei quali I’esperienza personale possa essere messa in parola senza timore di

giudizio.

Il terzo capitolo ha individuato nel linguaggio cinematografico uno strumento
particolarmente adeguato a questo scopo. L’analisi delle opere selezionate ha inteso
mostrare come il film, quando venga scelto sulla base di criteri espliciti e mediato
attraverso una conduzione competente, consenta di affrontare i temi dell’identita, dello
stigma, della devianza, del trauma e del legame mantenendo una distanza protettiva: la
vicenda appartiene a un altro, e proprio per questo pud essere osservata, discussa e
collegata alla propria esperienza secondo tempi e modalita che restano nella disponibilita
del soggetto. La griglia di categorie proposta ha inteso rendere questo processo
verificabile e replicabile, sottraendolo tanto all’improvvisazione quanto a un uso ingenuo

dello strumento audiovisivo.

Il quarto capitolo ha infine tradotto tali premesse in un progetto formativo
articolato, destinato ad adolescenti ospiti di una comunita terapeutica psichiatrica e
strutturato in fasi che comprendono I’analisi dei bisogni, il coinvolgimento dell’équipe,
la definizione condivisa degli obiettivi, la progettazione e 1I’implementazione del ciclo di
proiezioni, il monitoraggio, la restituzione e la valutazione della sostenibilita nel tempo.
La scelta di dedicare uno spazio consistente agli aspetti procedurali non risponde a
un’esigenza formale: essa deriva dalla convinzione che la qualita educativa di un
intervento dipenda in misura determinante dalla sua struttura, dalla trasparenza dei criteri

adottati e dalla capacita di prevedere e gestire i rischi che esso comporta.

Il lavoro presenta naturalmente limiti che e opportuno esplicitare. Il progetto
formativo proposto ha carattere di ipotesi progettuale e non e stato sottoposto a
sperimentazione sul campo: la sua efficacia potra essere valutata soltanto attraverso
un’applicazione effettiva, accompagnata da strumenti di rilevazione adeguati e da una
verifica condotta insieme all’équipe multidisciplinare di riferimento. La ricostruzione

storica, inoltre, si & avvalsa prevalentemente della letteratura secondaria e delle fonti a
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stampa, senza il ricorso alla documentazione archivistica manicomiale, il cui esame
consentirebbe di approfondire ulteriormente il rapporto tra i criteri formali di

internamento e le motivazioni effettivamente registrate nelle cartelle cliniche.

Nonostante tali limiti, il percorso compiuto consente di formulare una
considerazione conclusiva. La chiusura degli ospedali psichiatrici ha rappresentato una
conquista civile di portata storica, ma non ha eliminato i meccanismi culturali che
avevano reso possibile I’istituzione: I’attribuzione di un’etichetta, la riduzione della
persona alla propria diagnosi, la trasformazione di una difficolta relazionale o sociale in
una caratteristica individuale permanente continuano a operare, in forme meno visibili e
piu diffuse, all’interno dei contesti educativi, sanitari, mediatici € comunitari nei quali

oggi si costruisce I’identita degli adolescenti.

Il compito che ne deriva per la riflessione pedagogica non e quindi di natura
celebrativa o commemorativa. Esso consiste piuttosto nel mantenere attiva la capacita di
riconoscere tali meccanismi nel momento in cui si producono e nel predisporre contesti
nei quali ciascuna persona possa essere incontrata a partire dalla propria storia anziché
dalla propria classificazione. La memoria dell’esperienza manicomiale, e in particolare
delle vite femminili che vi sono state consumate, conserva in questo senso una funzione
formativa attuale: essa ricorda che i confini della normalita sono sempre il risultato di una
decisione collettiva e che ogni decisione collettiva puo essere sottoposta a verifica,

discussa e modificata.

Restituire la parola a chi ne e stato privato, riconoscere la persona prima della
diagnosi e costruire spazi nei quali ’esperienza possa essere condivisa senza essere
giudicata non costituiscono, in definitiva, obiettivi accessori dell’azione educativa: essi
ne rappresentano il fondamento, e la loro attualita si misura ogni volta che un adolescente

in difficolta incontra un adulto disposto ad ascoltarlo.

241



BIBLIOGRAFIA:

D. Adorni, D. Tabor, «Soggettivita liberate e nuove pratiche di cura. Femminismi
e deistituzionalizzazione nel caso di Torino (1968-2000)», in «Genesis. Rivista
della Societa Italiana delle Storiche», XXIIl, 2, 2024, pp. 73-99.

L. Azara, L. Tedesco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. L eredita
di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Viella, Roma, 2019.

Babini, F. Minuz, A. Tagliavini, La donna nelle scienze dell uomo: immagini del
femminile nella cultura scientifica italiana di fine secolo, FrancoAngeli, Milano,
1986.

V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del
Novecento, Il Mulino, Bologna, 2011.

M. Barbagli, A. Colombo, E. Savona, Sociologia della devianza, Il Mulino,
Bologna, 2003.

F. Basaglia (a cura di), Che cos’é la psichiatria? , Einaudi, Torino, 1967.

F. Basaglia, Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000.

F. Basaglia, L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini
+ Castoldi, Milano, 2024.

F. Basaglia, La maggioranza deviante. L ideologia del controllo sociale totale,
Einaudi, Torino, 1971.

F. Basaglia, Scritti. 1953-1980, a cura di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino,
1981.

F. Basaglia, C. Cerati, G. Berengo Gardin, Morire di classe. La condizione
manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, Einaudi,
Torino, 1969.

H. S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, EGA, Torino, 1987.
Berghamaschi, «L’Opera Nazionale Maternita e Infanzia per la difesa della
razza», in «Razza e civilta», 1940, n. 1.

G. Bettetini, L audiovisivo. Dal cinema ai nuovi media, Bompiani, Milano, 1996.
P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di
intervento, La Nuova Italia, Firenze, 1993.

Bravo, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Bari, 1991.

242



Bravo, A colpi di cuore. Storie del Sessantotto, Laterza, Roma-Bari, 2008.
Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne, 1940-1945,
Laterza, Roma-Bari, 1995.

F. Cambi, Manuale di filosofia dell 'educazione, Laterza, Roma-Bari, 2000.

A. Canevaro, Le logiche del confine e del sentiero. Una pedagogia
dell’inclusione, Erickson, Trento, 2006.

A. Canevaro, A. Chieregatti, La relazione di aiuto. L incontro con l’altro nelle
professioni educative, Carocci, Roma, 1999.

R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unita a oggi, Feltrinelli, Milano,
1979.

R. Canosa, Storia della criminalita in Italia 1848-1948, Einaudi, Torino, 1991.
Carelli, «Se le donne non vogliono morir di cancro facciano figli», in «Le forze
sanitarie», 15 novembre 1936, n. 21.

M. Castoldi, Valutare le competenze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma, 2009.
A. Cegna, «“Di dubbia condotta morale e politica”. L’ internamento femminile in
Italia durante la seconda guerra mondiale», in «<DEP. Deportate, esuli, profughe»,
21, 2013.

A. Cegna, «Venere vagante. La prostituzione tra ventennio fascista e seconda
guerra mondiale», in «Giornale di storia», 34, 2020.

A. Cegna, Donne pubbliche. Tolleranza e controllo della prostituzione nell Italia
fascista, Viella, Roma, 2023.

A. Cegna, «The political function of brothels during the Fascist era», in «Modern
Italy», 2026, pp. 1-15.

P. Cendon (a cura di), Il diritto alla salute mentale, Cedam, Padova, 1987.

P. Chesler, Le donne e la pazzia, Einaudi, Torino, 1977.

M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Bruno Mondadori, Milano, 2001.
Cooper, Psichiatria e antipsichiatria, Armando Editore, Roma, 1971.

Conti, Manicomio 1914: Gentilissimo sig. dottore, questa & la mia vita, Jaca
Book, Milano, 2000.

V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1993.

243



De Peri, Il medico e il folle. Percorsi della psichiatria italiana tra Ottocento e
Novecento, FrancoAngeli, Milano, 1989.

De Salvia, M. Fioritti, La psichiatria italiana tra Ottocento e Novecento. Dalla
legge sui manicomi alla riforma psichiatrica, Il Mulino, Bologna, 1994,

G. C. De Sanctis, La legislazione psichiatrica italiana, Cedam, Padova, 1965.
O. De Leonardis, Psichiatria, politiche e pratiche sociali, FrancoAngeli, Milano,
1988.

Della Peruta, Il manicomio e la societa italiana. 1870-1900, Feltrinelli, Milano,
1980.

B. Di Tullio, Manuale di antropologia e psicologia criminale, Anonima Romana
Editoriale, Roma, 1931.

L. D’Alessandro, La legge del 1904 sui manicomi. Psichiatria, amministrazione
e controllo sociale nell’[talia liberale, FrancoAngeli, Milano, 2006.

D. Demetrio, Raccontarsi. L’ autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina,
Milano, 1996.

D. Demetrio, L educazione non € finita. Idee per difenderla, Raffaello Cortina,
Milano, 2009.

F. Di Maria, G. Lo Verso (a cura di), La psicodinamica dei gruppi. Teorie e
tecniche, Raffaello Cortina, Milano, 1995.

E. H. Erikson, Gioventu e crisi d’identita, Armando, Roma, 1974.

M. Fabbri, I/ transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione nell esperienza
educativa, FrancoAngeli, Milano, 2012.

R. Farné, Diletto e giovamento. Le immagini e l'educazione, UTET, Torino, 2006.
Fimiani, Guerra e fame. Il secondo conflitto mondiale e le memorie popolari,
Editrice Itinerari, Lanciano, 1977.

V. Fiorino, Matti, indemoniati e vagabondi. Dinamiche di internamento
manicomiale tra Ottocento e Novecento, Marsilio, Venezia, 2002.

M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976.
M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, Rizzoli, Milano, 1963.

F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Roma-
Bari, 2003.

244



U. Gabbi, «Gli esercizi sportivi e la donna», in «Archivio fascista di medicina
politica», marzo-aprile 1930.

U. Gabbi, «La natura si vendica crudelmente delle preoccupazioni femminili per
la maternitay, in «I1 Giornale d’ Abruzzo e Molise», 10 ottobre 1929.

U. Gabbi, «Leggi fasciste per la sanita della stirpe», in «Archivio fascista»,
settembre-ottobre 1929.

M. Galzigna (a cura di), Figure della follia. Storia della psichiatria italiana tra
Ottocento e Novecento, FrancoAngeli, Milano, 1987.

Giacanelli, «La legge sui manicomi del 1904 e la psichiatria italiana tra controllo
sociale e pratica terapeutica», in «Rivista Sperimentale di Freniatria», CXXVIII,
2004.

Giannichedda, La societa e la follia. Psichiatria e malattia mentale nella storia
d’Italia, FrancoAngeli, Milano, 1997.

M. Gibson, Stato e prostituzione in Italia. 1860-1915, Il Saggiatore, Milano, 1995.
P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988,
Einaudi, Torino, 1989.

P. Giovannini, La psichiatria di guerra, dal fascismo alla Seconda guerra
mondiale, Unicopli, Milano, 2015.

E. Ghedin, Benessere, disabilita, partecipazione. Prospettive pedagogiche per la
qualita della vita, Pensa Multimedia, Lecce, 20009.

E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della
violenza, Einaudi, Torino, 1968.

E. Goffman, Stigma. L identita negata, Ombre Corte, Verona, 2003.

D. Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’e, perché puo renderci felici, Rizzoli,
Milano, 1996.

M. Graziosi, La donna e la storia. Identita di genere e identita collettiva nell 'Italia
liberale e fascista, Liguori, Napoli, 2000.

M. Guglielmi, «Memoria traumatica e memoria psichiatrica», in «Novecento
transnazionale», 2022.

lannitelli, M. Biondi, «La guerra come fatto psichico», in «Rivista di Psichiatria»,
vol. 59, n. 1, 2024.

G. Jervis, Manuale critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1975.

245



J. L. Herman, Guarire dal trauma. Affrontare le conseguenze della violenza,
dall’abuso domestico al terrorismo, Magi, Roma, 2005.

C. Kaneklin, G. Scaratti, Formazione e narrazione. Costruzione di significato e
processi di cambiamento personale e organizzativo, Raffaello Cortina, Milano,
1998.

A. Klein, M.-C. Thifault, «Aux origines de la désinstitutionnalisation
psychiatrique au Québec. Le rble oublié des infirmiéres laiques et religieuses», in
«Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», XXIII, 2, 2024, pp. 25-
47.

R. D. Laing, L ’io diviso. Studio di psichiatria esistenziale, Einaudi, Torino, 1969.
R. D. Laing, A. Esterson, Normalita e follia nella famiglia, Einaudi, Torino, 1970.
La donna e il fanciullo nel pensiero scientifico del prof. Pende, in «Le forze
sanitarie», 15 febbraio 1937, n. 3.

M. Lancini, Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell epoca della fragilita
adulta, Raffaello Cortina, Milano, 2023.

Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, in
«Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 43, 22 febbraio 1904.

G. Liotti, B. Farina, Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della
dimensione dissociativa, Raffaello Cortina, Milano, 2011.

L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, FrancoAngeli,
Milano, 1999.

Livi, Frenologia forense ovvero delle frenopatie considerate relativamente alla
medicina legale, Milano, 1868.

F. Loffredo, «lIl simbolo piu alto», in «La difesa della razza», 20 dicembre 1939,
n. 4.

C. Lombroso, E. Ferri, R. Garofalo, G. Fioretti, Polemica in difesa della scuola
criminale positiva, Zanichelli, Bologna, 1886.

Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale,
Bocca, Torino, 1903.

Lombroso, A. Tamburini, R. Ascenzi, «Relazione a S.E. il Ministro dell’Interno
sulla ispezione ai Manicomi del Regno», in «Archivio di Psichiatria, Scienze

penali ed Antropologia criminale», X111, 1892.

246



G. Lombroso, L anima della donna, 111 ed., Zanichelli, Bologna, 1926.

M. Lorenzo, «Ecouter, observer, materner. La formation des infirmiéres
psychiatriques au Centre de perfectionnement de I’ASM XIII (1963-1985)», in
«Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», XXIII, 2, 2024, pp. 49-
71.

M. Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale,
Ediesse, Roma, 2008.

S. Magagnoli, D. Tabor, «La lunga deistituzionalizzazione. La riforma
psichiatrica italiana e la sua applicazione», in «Meridiana», 112, 2025, pp. 251-
276.

A. Maggiolini, Psicopatologia del ciclo di vita, FrancoAngeli, Milano, 2017.

E. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficolta e
migliorarsi, Erickson, Trento, 2005.

R. Massa, Le tecniche e i corpi. Verso una scienza dell’educazione, Unicopli,
Milano, 1986.

L. Mecacci, «Psicologia, psichiatria e psicoanalisi», in Il contributo italiano alla
storia del pensiero. Scienze, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2013.

P. Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della
famiglia durante il fascismo, Guaraldi, Bologna, 1975.

Merini, L'altra verita. Diario di una diversa, BUR Rizzoli, Milano, 2024.

F. Milazzo, «Un altro “genere” di psichiatria. Donne e rinnovamento psichiatrico
a Cuneo tra gli anni *60 ¢ 90 del Novecentoy, in «Genesis. Rivista della Societa
Italiana delle Storiche», XXIII, 2, 2024, pp. 101-119.

L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia. Prospettive epistemologiche,
Carocci, Roma, 2007.

L. Mortari, La pratica dell aver cura, Bruno Mondadori, Milano, 2006.

Nardi, «Sulla sopravvivenza dell’impulso materno in antiche dementi nubili
vergini», in «Archivio generale di neurologia, psichiatria e psicoanalisi», 30
agosto 1930.

F. Ongaro Basaglia, Una voce. Riflessioni sulla donna, Il Saggiatore, Milano,
1982.

A. Palmonari, Gli adolescenti, Il Mulino, Bologna, 2001.

247



F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 1l
Mulino, Bologna, 1998.

M. Patti, «“Qualcosa mai definito al femminile”. Lotte, esperienze e pratiche
femminili nella deistituzionalizzazione italiana», in «Genesis. Rivista della
Societa Italiana delle Storiche», XXIII, 2, 2024, pp. 121-143.

M. Pavone, Dall’esclusione all’inclusione. Lo sguardo della pedagogia speciale,
Mondadori Universita, Milano, 2010.

A. Piazzi, G. Piazzi, L. Testa, M. A. Coccanari De Fornari, «La rappresentazione
della psichiatria italiana nella Enciclopedia Italiana Treccani degli anni Trenta,
in «Medicina nei Secoli», 25, 2, 2013, pp. 541-564.

G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi,
Laterza, Roma-Bari, 2008.

G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte a una sfida,
Raffaello Cortina, Milano, 2000.

Pirella, L 'uomo e la follia. Saggi di psichiatria critica, Feltrinelli, Milano, 1976.
S. Piro, Il linguaggio schizofrenico, Feltrinelli, Milano, 1967.

G. C. Reda, Storia della psichiatria italiana, 1l Pensiero Scientifico Editore,
Roma, 1982.

P. C. Rivoltella, Media education. Fondamenti didattici e prospettive di ricerca,
La Scuola, Brescia, 2005.

P. C. Rivoltella, Media education. Idea, metodo, ricerca, La Scuola, Brescia,
2017.

G. Roccatagliata, Il mito del male nel XIX secolo, Liguori, Napoli, 2001.

Rosati, «La memoria dei bombardamenti. Pistoia 1934-1944», in Linea Gotica
1944. Eserciti, popolazioni, partigiani, a cura di G. Rochat, E. Santarelli, P.
Sorcinelli, FrancoAngeli, Milano, 1986.

Roscioni, Il governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nell’eta moderna,
Bruno Mondadori, Milano, 2003.

A. Rossi Ghiglione, A. Pagliarino, Fare teatro sociale. Esercizi e progetti, Dino
Audino, Roma, 2007.

G. Salomone, R. Arnone, «La nosografia psichiatrica italiana prima di Kraepelin»,

in «Giornale Italiano di Psicopatologia», 15, 2009, pp. 75-88.

248



M. Salvante, M. Scarfone, M. Setaro (a cura di), Donne, psichiatria,

deistituzionalizzazione, in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche»,

XXII1, 2, 2024, Viella, Roma, 2025.

e Saraceno, Costruzione della maternita e della paternita, Il Mulino, Bologna.

e L. Schettini, «Tanzi, Eugenio», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 94,
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2019.

e D. A. Schén, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della
pratica professionale, Dedalo, Bari, 1993.

e G. Scabia, Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospedale
psichiatrico, Einaudi, Torino, 1976.

e Tanzi, E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, vol. I, Societa Editrice Libraria,
Milano, 1916.

e P. Trerotoli, «Sulla madricultura», in «Archivio fascista di medicina politica»,
gennaio-febbraio 1929.

e V. Turner, Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, Morcelliana, Brescia,
1972.

e Valeriano, Malacarne. Donne e manicomio nell ltalia fascista, Donzelli, Roma,
2017.

e P. Viazzi, Sui reati sessuali. Note e appunti di psicologia e giurisprudenza,
Fratelli Bocca, Torino, 1896.

e S. Vinci, «Le custodi dei focolari. I diritti delle donne durante il fascismo», in
«Quaderni del Dipartimento Jonico», 2015, n. 1.

e B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-1940,

Marsilio, Venezia, 1990.

FILMOGRAFIA:

e Antwone Fisher, regia di Denzel Washington, 2002.

e Billy Elliot, regia di Stephen Daldry, 2000.

e Cesare deve morire, regia di Paolo e Vittorio Taviani, 2012.
e Coco, regia di Lee Unkrich e Adrian Molina, 2017.

249



Good Will Hunting, regia di Gus Van Sant, 1997.
Joker, regia di Todd Phillips, 2019.

Lars and the Real Girl, regia di Craig Gillespie, 2007.

| quattrocento colpi, regia di Frangois Truffaut, 1959.
Sing Street, regia di John Carney, 2016.

Stand and Deliver, regia di Ramon Menéndez, 1988.

250



