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Introduzione

1l teatro del secondo Novecento é stato attraversato da una profonda esigenza di rinnovamento
linguistico, estetico e culturale. Dopo la crisi delle forme tradizionali di rappresentazione,
molti registi, attori e teorici hanno avvertito la necessita di interrogarsi sul senso dell’atto
teatrale e sul rapporto che lega scena, interprete e spettatore. In questo clima di
trasformazione numerosi artisti hanno avviato una riflessione sul linguaggio scenico e sulle
possibilita di un teatro capace di ridefinire profondamente i propri linguaggi e le proprie

forme espressive.

Tra i protagonisti di questa stagione di rinnovamento occupa una posizione centrale Peter
Brook, regista e teorico che ha dedicato gran parte della propria carriera alla scoperta di nuove
forme di espressione scenica e alla possibilita di un teatro capace di parlare a culture
differenti. In particolare, la presente analisi si concentra sul rapporto tra Brook e il continente

africano, con particolare attenzione alle sue tradizioni teatrali e performative

Prima di intraprendere questo percorso di ricerca interculturale, Brook aveva gia maturato
importanti esperienze nel teatro europeo, lavorando sui testi del repertorio classico e
sperimentando differenti forme di messa in scena. Tuttavia, con il passare degli anni, il regista
avverti 1’esigenza di superare i modelli teatrali tradizionali e di interrogarsi piu
profondamente sull’essenza stessa dell’evento teatrale. Da questa insoddisfazione prese avvio
una ricerca che lo avrebbe condotto a mettere in discussione non soltanto le modalita della

rappresentazione, ma l'essenza stessa del fenomeno teatrale.

In questa analisi assume un ruolo centrale anche la riflessione di Brook sul cosiddetto “spazio
vuoto”. Nel celebre saggio The Empty Space, il regista afferma che il teatro puo nascere
ovunque esista uno spazio nel quale un attore agisce e qualcuno osserva. Questa idea mette in
discussione la centralita dell’apparato scenografico e degli elementi spettacolari tradizionali,
riportando 1’attenzione sulla relazione diretta tra attore e spettatore. Il teatro viene cosi
concepito come un evento essenziale, capace di esistere anche con mezzi minimi, ma fondato

sulla presenza, sull’ascolto reciproco e sull’intensita dell’esperienza condivisa.

A partire da queste premesse, Brook avvia una ricerca destinata a segnare profondamente il
teatro contemporaneo. La fondazione del Centre International de Recherche Théatrale (CIRT)

rappresenta uno dei passaggi piu significativi di questo percorso. Il progetto nasce con



1’obiettivo di esplorare le potenzialita di un linguaggio teatrale universale attraverso I’incontro

tra artisti provenienti da differenti culture.

In questo contesto il viaggio in Africa affrontato da Brook costituisce un’esperienza decisiva:
il confronto diretto con forme rituali e performative radicate in contesti culturali differenti da

quelli europei contribuisce a ridefinire il modo stesso di intendere il teatro.

L’obiettivo della presente ricerca é analizzare il rapporto tra la poetica teatrale di Peter Brook
e |’esperienza africana, mettendo in evidenza come il confronto interculturale abbia
trasformato la sua concezione di teatro. Attraverso 1’analisi del viaggio africano, dell’attivita
del CIRT e del dialogo con il teatro sudafricano, la tesi intende mostrare come Brook abbia
sviluppato una ricerca fondata sull’ascolto, sulla presenza dell’attore e sulla possibilita di

costruire un linguaggio teatrale universale, capace di parlare oltre le differenze culturali.

La riflessione sul rapporto tra teatro e societa porta inoltre a interrogarsi sulle ingiustizie
storiche e politiche che hanno segnato il contesto africano e sudafricano, in particolare
durante il periodo della colonizzazione e dell’apartheid. In questi contesti il teatro ha spesso
assunto un ruolo fondamentale come spazio di testimonianza e di denuncia, capace di dare
voce a esperienze e condizioni di marginalizzazione spesso escluse dalla narrazione ufficiale.
Attraverso la scena teatrale emergono quindi le tensioni legate alla discriminazione razziale,

alle disuguaglianze sociali e alle conseguenze culturali del dominio coloniale.

In questa prospettiva, il dialogo instaurato da Peter Brook con artisti e attori africani non puo
essere interpretato come una semplice curiosita nei confronti di culture lontane. Al contrario,
esso costituisce un tentativo di mettere in discussione alcune rappresentazioni stereotipate
dell’ Africa e di aprire uno spazio di confronto tra culture differenti. Il teatro diventa cosi non
soltanto un luogo di sperimentazione artistica, ma anche uno strumento attraverso il quale

riflettere criticamente sulle ingiustizie del passato e sulle loro eredita nel presente.

La ricerca é stata condotta attraverso un’analisi storico-critica, basata sulle principali fonti
bibliografiche dedicate a Peter Brook e al suo percorso artistico, con particolare attenzione ai
testi teorici del regista e agli studi sul teatro interculturale. Accanto alla dimensione teorica, il
lavoro si & basato anche su un’attenta lettura dei testi messi in scena e sull’analisi delle

dinamiche sceniche che caratterizzano alcune delle produzioni piu significative.



Il primo capitolo analizza la nascita del CIRT e I’esperienza africana del gruppo, con
particolare attenzione alla ricerca di un linguaggio teatrale universale e al confronto tra teatro
e ritualita. Il secondo capitolo approfondisce il rapporto tra Peter Brook e 1’antropologia
teatrale, attraverso il confronto con alcune figure fondamentali del secondo Novecento, tra cui
Erving Goffman, Jerzy Grotowski, Victor Turner, Richard Schechner ed Eugenio Barba. Il
terzo capitolo si concentra sull’esperienza del Théatre des Bouffes du Nord e sul dialogo con
1’ Africa nella poetica scenica di Brook, attraverso 1’analisi di alcune opere e collaborazioni
fondamentali. Il quarto capitolo approfondisce il rapporto tra Brook e il teatro sudafricano
durante il periodo dell’apartheid, mettendo in evidenza il ruolo del teatro come strumento di

testimonianza, resistenza e riflessione etica.

Accanto all’analisi critica, questa ricerca nasce anche da un percorso personale. Nel corso del
lavoro ho cercato di adottare lo stesso atteggiamento che Brook attribuisce al viaggio: non un
semplice spostamento nello spazio, ma una disponibilita a lasciarsi interrogare da cio che si
incontra lungo il cammino. Mi sono quindi fatta trasportare dal viaggio, dalle esperienze e dal
desiderio di percorrere anch’io quelle strade che definirei di conoscenza profonda, fatta anche
di ogni minimo aspetto non programmato. Una ricerca nata dall’esperienza diretta,
dall’incontro con cio che accade improvvisamente lungo il cammino. Quella vita che sembra
guardarci e dirci: “vieni”. Una chiamata continua verso I’ignoto, verso cio che non puo essere

pienamente previsto né controllato, ma soltanto attraversato e vissuto.

Peter Brook parla anche di coraggio: un coraggio rivolto verso 1’incerto, che non ha la
presunzione di possedere veritd assolute. E il coraggio dell’ascolto, dell’apertura e
dell’attraversamento di cido che non e ancora definito. Una tensione verso 1’umanita, verso il
desiderio di ascoltarla davvero e di comprenderla profondamente, nelle sue contraddizioni, nei

suoi silenzi e nelle sue fragilita.

Un riferimento fondamentale per questo percorso di ricerca é stato il volume Le Afriche di
Peter Brook di Rosaria Ruffini, che ha rappresentato una guida importante per comprendere il
rapporto tra Peter Brook e il continente africano, non soltanto dal punto di vista teatrale, ma
anche sotto il profilo umano e culturale. Nel corso della ricerca ho inoltre riflettuto sul tema
del colonialismo attraverso il pensiero di Aimé Césaire e sul concetto di Négritude,
fondamentali per comprendere alcune dinamiche storiche, identitarie e culturali legate al

rapporto tra Europa e Africa. Accanto alle fonti teoriche, hanno avuto un ruolo importante
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anche materiali audiovisivi, interviste, documentari e performance musicali reperite online, tra
cui quelle di Salif Keita, che hanno contribuito ad ampliare la riflessione sul valore della

tradizione orale, della memoria e della presenza scenica nelle culture africane.

Capitolo 1

LA NASCITA DEL CIRT E L’ESPERIENZA AFRICANA

1.1 La fondazione del Centre International de Recherche Théatrale (CIRT)

L’apertura del CIRT rappresentd un momento significativo nel percorso artistico di Peter
Brook e, piu in generale, nell’evoluzione del teatro europeo e, in particolare, della cultura
teatrale francese della seconda meta del Novecento. La nascita del Centro si inseri infatti in un
periodo storico caratterizzato da un profondo rinnovamento culturale, durante il quale la
nascita di piccole compagnie teatrali rappresentava non solo uno sfogo rispetto alla realta di

disagio sociale, ma anche un mezzo di autodeterminazione.

11 CIRT venne fondato nel 1970 a Parigi, sotto la guida visionaria di Peter Brook, come spazio
dedicato alla sperimentazione e alla ricerca teatrale. Durante gli anni Sessanta il panorama
teatrale internazionale era in profonda trasformazione. Il teatro tradizionale, con le sue
strutture consolidate e rivolto prevalentemente a un pubblico borghese, veniva
progressivamente messo in discussione in favore di una nuova idea di teatro, accessibile a

ogni classe sociale.

In questo contesto si svilupparono esperienze destinate a influenzare profondamente la scena
internazionale, tra cui il Living Theatre di Judith Malina e Julian Beck, attento a una
drammaturgia di forte impegno politico e satirico, e il lavoro di Jerzy Grotowski, che riduceva
’arte scenica all’autenticita del corpo dell’attore, un approccio in parte affine al Teatro della
Crudelta di Antonin Artaud, elaborato negli anni Trenta in ambito francese. Il successo di
queste esperienze trovo spazio in contesti come 1’Odin Teatret di Eugenio Barba e I’Open
Theatre di Joseph Chaikin, contribuendo a diffondere un modello teatrale sperimentale che

ancora oggi ispira diversi ambiti artistici.



In questo clima di trasformazione si inseri anche il percorso di Peter Brook. Il 1968 segno un
punto di svolta: il clima di contestazione sociopolitica porto a un’ulteriore critica dei dogmi e
delle sovrastrutture sociali. In quel contesto si svilupparono anche le premesse della ricerca
che avrebbe portato Brook alla fondazione del CIRT. Alle proteste parteciparono attivamente
non solo gli studenti, ma anche i sindacati e gli artisti, dando vita a un dibattito che coinvolse
anche il mondo teatrale. Peter Brook, che in quegli anni dirigeva il Primo Laboratorio
Internazionale, composto da attori provenienti da Paesi e tradizioni culturali differenti, tra cui
Stati Uniti, Inghilterra, Francia e Giappone, si trovo coinvolto in un periodo di forti tensioni

civili, ma non per questo rinuncio al proprio lavoro di ricerca.

Il gruppo stava infatti elaborando un progetto sperimentale su La Tempesta di William
Shakespeare, con interpreti come Glenda Jackson, Delphine Seyrig, Michael Lonsdale e
Yoshi Oida. Il momento piu simbolico delle proteste fu 1’occupazione dell’Odéon-Théatre de
France. Dopo gli eventi del maggio 1968, Jean-Louis Barrault, allora direttore del teatro,
venne destituito dall’incarico dal ministro degli Affari culturali André Malraux. In seguito a
tali eventi, la compagnia rimase senza un produttore e decise di trasferire le prove dello

spettacolo a Londra.

La Tempesta debutto al Roundhouse, un ex magazzino ferroviario nel nord di Londra che il
drammaturgo Arnold Wesker stava trasformando in centro culturale. Questo spazio si rivelo il
palcoscenico ideale per la poetica di Brook. L’esperienza porto il regista a riflettere sulla
necessita di un teatro realmente universale, fondato sulla diversita e sulla collaborazione

interculturale:.

Da questa idea, nel 1970, nacque il CIRT, fondato da Brook a Parigi in collaborazione con
Micheline Rozan, che ne assunse la direzione amministrativa. L’attivita del Centro prese
avvio 1’anno successivo e, nel 1974, trovo una sede stabile nel Théatre des Bouffes du Nord.
In quell’occasione il CIRT assunse la denominazione di Centre International de Création
Théatrale (CICT), segnando il passaggio dalla fase prevalentemente sperimentale a una realta

orientata anche alla produzione di spettacoli.

La fondazione del CIRT segno una svolta decisiva nella carriera del regista. Dopo gli anni

trascorsi tra la Royal Shakespeare Company e le principali istituzioni teatrali britanniche, il

L Cfr. Y. Oida, L attore fluttuante, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 12.
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regista preferi rinunciare a incarichi prestigiosi, come la direzione della London’s Royal
Opera House (1947-1950) e della Royal Shakespeare Company, con cui collaborava dal

1962, per dedicarsi interamente al proprio progetto di ricerca.

Questa scelta rifletteva una presa di distanza da cio che Brook definiva “teatro mortale” e,
parallelamente, una ricerca sempre piu orientata verso quella concezione dello “spazio vuoto”
che avrebbe caratterizzato la sua poetica, in opposizione a una forma di teatro canonica che,
pur mantenendo intatte le proprie forme esteriori, aveva progressivamente perso vitalita,
capacita di sorprendere e di instaurare un rapporto autentico con il pubblico, dimostrandosi

rigidamente legata alle convenzioni del teatro commerciale.

Secondo Brook, la freschezza, intesa come energia vitale, € indispensabile per rendere il
teatro vivo e autentico. Ogni istante della rappresentazione deve avere una scintilla vitale.
Senza questa energia, la performance perde il suo potere risultando piatta e incapace di
connettersi emotivamente con lo spettatore. Il teatro e vita, secondo Brook, sebbene egli

precisi con cura la differenza tra le due dimensioni®.

Yoshi Oida avrebbe ben spiegato questo concetto ricordando il primo incontro con Brook. La
comunicazione sul palco doveva essere «non “da attore ad attore”, ma da essere umano ad
essere umano. Avrei compreso piu tardi che questo tipo di comunicazione é in realta il cuore

del teatro».

Si trattava, nella percezione di Oida, di “uno scambio autentico e fondamentale tra due
persone. [...] Se non c'e questo scambio, il teatro non avra luogo, anche se le parole del testo

illustreranno brillantemente la situazione™s.

La fondazione del CIRT fu guidata da una serie di domande che Brook riteneva fondamentali:

“Cos’e il teatro?”, “Cos’e un attore?” e “Cos’e il pubblico?”. Questi interrogativi, riportati

2 Cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto [The Empty Space, 1968], trad. it. di Isabella Imperiali, Roma, Bulzoni,
1998.

3Cfr. P. Brook, La porta aperta, trad. it. di Margherita D’ Amico, Torino, Einaudi, 2005.

*Y. Oida, An Actor Adrift, Londra, Methuen Drama, 1992, pp. 24-26.
® Ivi, pp. 25-30.
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anche nella lettera con cui Brook invito 1’attore giapponese Yoshi Oida a unirsi al progetto,

costituivano il punto di partenza dell’intero percorso di ricerca del CIRT.

La scelta di riunire attori provenienti da Paesi differenti nasceva dalla critica profonda alla
standardizzazione culturale che stava emergendo: le persone tendevano sempre piu a
omologarsi, perdendo la loro individualita. Le compagnie teatrali spesso si costituivano per
somiglianza, mentre Brook riteneva che un gruppo composto da persone con esperienze
diverse fosse maggiormente in grado di mettere in discussione abitudini e automatismi

interpretativi.

Un’altra ragione che lo porto a propendere per la formazione di un gruppo eterogeneo, fu la
volonta di creare un tipo di compagnia che fosse uno specchio del mondo, con tutte le sue
sfaccettature, in cui gli spettatori di qualsiasi provenienza potessero sentirsi rappresentati,

favorendo un dialogo che andasse oltre le differenze linguistiche e nazionali.

Con gli attori del CIRT, Brook stroncava gli stereotipi anche a discapito di cio che il pubblico
avrebbe voluto vedere. Un approccio che non mirava, come si potrebbe immaginare,
all’annullamento delle diversita, bensi a una ricerca profonda che spingeva ciascun attore a
scoprire il proprio sé autentico. Questo processo, di natura quasi ascetica, portava quindi gli
stessi partecipanti a esprimere con piu forza chi fossero, anche fuori dalle mura artistiche. Si
trattava di un percorso impegnativo, che richiedeva disponibilita al cambiamento e una
continua messa in discussione delle proprie certezze. Brook allora si relazionava con i suoi
artisti in una maniera piu profonda, che egli definiva “intuizione telepatica”s, espressione con

cui intendeva descrivere una comprensione che andava oltre il linguaggio verbale.

Per Yoshi Oida questo metodo rappresentdo un cambiamento radicale. La sua formazione nel
teatro NOo e nel Kabuki si fondava infatti sul concetto di kata, cioé sull’apprendimento

rigoroso di modelli codificati trasmessi dal maestro all’allievo. Oida racconta come

bCtr. P. Brook, Il punto in movimento. 1946—1987 [The Shifting Point, 1946—1987, 1989], trad. it. di Isabella
Imperiali e Roberto Buitoni, 5% ed., Milano, Ubulibri, 2001, pp. 97-100.



inizialmente provasse un senso di smarrimento di fronte alle proposte di Brook, che lo

;7

facevano sentire quasi “scagliato nell’oceano™, privo di punti di riferimento.

Riflettendo su questa esperienza, Oida capi che, in realta, 1’assenza di stabilita non costituiva
un ostacolo, ma un modo per sviluppare ulteriormente I’atto creativo. Come afferma Peter
Brook “sono i vincoli stessi a stimolare 1’ingegno e a favorire 1’esplorazione di possibilita

Mg

altrimenti inesplorate™.

11 primo spazio dedicato alle prove fu il Mobilier National, situato nel quartiere dei Gobelins a
Parigi. L’edificio, originariamente destinato alla conservazione e all’esposizione degli arredi e
degli arazzi dello Stato francese, venne messo a disposizione del gruppo dal governo francese
anche grazie al sostegno economico di diverse fondazioni internazionali come la Ford, la

Fondazione Anderson, la Fondazione Gulbenkian e il Festival di Shiraz-Persepolis.

Il progetto di ricerca era stato concepito per svilupparsi nell’arco di tre anni, ciascuno
dedicato a un tema specifico. Il primo anno fu dedicato all’indagine sul teatro sacro e culmino
nella realizzazione di Orghast, presentato nel 1971 nell’ambito del Festival di Shiraz-
Persepolis. Il secondo anno fu invece orientato verso 1’approfondimento del teatro povero che
si concretizzo in seguito a un viaggio in Africa. Il terzo anno, infine, fu dedicato alla ricerca di
un punto d’incontro tra dimensione sacra e dimensione profana, nella convinzione che
entrambe costituissero aspetti complementari dell’esperienza teatrale. Fin dai primi incontri,
Peter Brook introdusse una regola fondamentale: le discussioni non si dovevano tenere
attorno a un tavolo, poiché, secondo il regista, questo rappresentava un limite alla
comunicazione libera, richiamando inevitabilmente le dinamiche delle riunioni formali.
Meglio invece utilizzare un tappeto, uno spazio condiviso dove ci si poteva concentrare al

meglio, distaccandosi dalla quotidianita’.

A tal proposito, e interessante un episodio raccontato dal regista nell’opera La porta aperta.
Invitato a tenere una conferenza sul volume Lo spazio vuoto presso un’universita inglese, si
trovo inizialmente a parlare su un grande palcoscenico, che lo separava visivamente e

fisicamente dal pubblico; non riusciva nemmeno a vedere chiaramente le persone che erano

" Cfr. Y. Oida, L attore fluttuante, cit., pp. 17-23.
8Y. Oida, L attore fluttuante, cit., pp. 11-12.

® Cfr. P. Brook, Il punto in movimento. 1946-1987, cit., p. 97.
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venute ad ascoltarlo. Sentendo che questa disposizione creava una distanza artificiale e
limitava I’interazione, chiese di cambiare luogo. Gli organizzatori riuscirono soltanto a
trovare una piccola sala, dall’aspetto angusto. Eppure, questo spazio raccolto creo
un’atmosfera intima e di maggiore partecipazione. Da questa esperienza, il regista trasse una
lezione fondamentale sul rapporto tra spazio e comunicazione, che avrebbe poi messo in
pratica con il CIRT: lo spazio puo influire profondamente sulla qualita dell’interazione e della
connessione tra attori e pubblico. Con I’inizio delle attivita del CIRT, il gruppo intraprese
esperimenti al di fuori del teatro ufficiale. L’intenzione era quella di avvicinarsi il piu
possibile agli spettatori, poterli guardare in volto e creare una connessione diretta. Recitarono
centinaia di volte per le strade, negli ospedali, tra le rovine di Persepoli, nei villaggi africani,
nei garage americani, nelle riserve e tra le panchine di cemento dei parchi cittadini. Il gruppo
si rese pero presto conto che, per raggiungere un pubblico cosi diversificato, sarebbe stato
necessario trovare un linguaggio universale®. Da questa consapevolezza avrebbe preso avvio
il viaggio in Africa, destinato a rappresentare una delle esperienze piu significative dell’intero

percorso di ricerca del CIRT.

1.2 Laricerca di un linguaggio teatrale universale

L’intento di Peter Brook non era semplice: attraverso 1’esperienza africana, il regista avrebbe
voluto giungere a un linguaggio teatrale che potesse essere definito universale, compreso da
tutti, senza distinzioni di alcun tipo. Brook non poteva che puntare sull’essenzialita della
messa in scena, gettando le basi per la sua ricerca della verita, la vita come e davvero,

portando tutti alla condivisione.

Sosteneva infatti che proprio il viaggio e la ricerca teatrale potessero condurlo verso una
risposta a queste domande. Ci si puo chiedere se esista un linguaggio teatrale universale.
Brook, difatti, elimino gli elementi di identita culturale, come la stessa lingua, per giungere a
un totale azzeramento delle convenzioni sociali. Uno svuotamento che gli consentiva di
andare oltre le abitudini, oltre le maschere culturali, per una comunicazione semplice, ma

pura, profondamente umana.

10 Cfr. P. Brook, La porta aperta, p. 25.



Nella prospettiva di Vito Di Bernardi, proprio questa radicale messa in discussione delle
convenzioni rappresento uno degli aspetti piu innovativi della ricerca di Brook, orientata

verso la costruzione di una comunicazione teatrale capace di oltrepassare i confini culturali®.

Questa concezione emerge chiaramente anche dalle riflessioni raccolte da Denis Bablet in
Peter Brook o il teatro necessario. Nel corso dell’intervista, Brook affermo di non essersi mai
riconosciuto in un sistema teorico rigido o in un metodo definitivo nella sua arte, bensi di aver
preferito esplorare senza dogmi. Il teatro non era una finalita, ma un modo di vivere o
imparare a vivere. Per Brook i presunti canoni teatrali prestabiliti dovevano lasciare la scena
alle percezioni, agli stimoli, all’ascolto e alla viva attenzione reciproca. Il linguaggio era,
dunque, eliminazione di tutte le abitudini meccaniche e involontarie dell’attore, che

sminuivano la sua vera presenza in scena®.

In un primo momento Brook e il poeta Ted Hughes immaginarono che questa ricerca potesse
tradursi nella costruzione di una vera e propria lingua scenica universale. Tale progetto
avrebbe dovuto trovare la sua piena realizzazione durante la successiva esperienza in Africa.
Con il tempo, tuttavia, emersero le difficolta di un simile intento e il progetto venne
progressivamente abbandonato per problemi di incomunicabilita artistica. Brook comprese
infatti che la comunicazione teatrale non dipendeva dalla creazione di un nuovo idioma, ma
da elementi piu profondi, come 1’arte musicale e la sua implicita trasversalita alle diverse

culture®.

Come gia accennato, la presenza di attori provenienti da svariati Paesi del mondo, rendeva piu
facile questo esercizio di comunicazione eterogenea. Il lavoro sul linguaggio si concretizzo in
particolare con Orghast, progetto teatrale realizzato nel 1971 a Persepoli, in Iran, durante il
Festival delle Arti di Shiraz. Con I’aiuto di Ted Hughes, Brook tento di inventare una nuova
lingua scenica per questo spettacolo, che fu rappresentato in due parti: la prima al tramonto,
tra le rovine di Persepoli, la seconda all’alba, a Nagsh-e-Rustam, di fronte e sopra alle tombe

degli antichi re persiani. La scelta di questi luoghi non aveva soltanto un valore scenografico,

' Cfr. V. Di Bernardi, Mahabharata. L’epica indiana e lo spettacolo di Peter Brook, Roma, Bulzoni, 1990, p.
38.
2 F. Quadri (a cura di), Peter Brook o il teatro necessario, Venezia, La Biennale di Venezia, 1976, p. 58.

1 Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, Padova, Linea Edizioni, 2020.
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ma contribuiva direttamente alla costruzione dell’esperienza teatrale, sfruttandone gli spazi e
le caratteristiche acustiche naturali. La prima parte dello spettacolo prendeva avvio dalla
punizione di Prometeo e si sviluppava nella mitologia di Hughes, nella quale i temi della
distruzione e della vendetta emergevano come conseguenze della sfida cosmica. Nel secondo
atto, illuminato soltanto dalla luce del fuoco, la storia proseguiva fondendosi con il dolore
della sconfitta dell’esercito persiano, facendo riferimento ad Eschilo. Con il sorgere del sole,
il principio di distruzione e oscurita lasciava spazio alla luce, senza tuttavia suggerire una
conclusione definitiva: il ciclo di distruzione e rinascita appariva destinato a ripetersi. Lo

spettacolo si concludeva nella piena luce del giorno*.

Secondo Brook il linguaggio contemporaneo aveva perso ormai vitalita. I dialetti e gli idiomi
locali si erano progressivamente indeboliti, mentre le lingue antiche possedevano una forza,
una densita sonora, capaci di toccare 1’ascoltatore in modo emotivo e profondo, proprio come

la musica insegna.

In Orghast, gli attori non usavano una lingua comune, ma sillabe, lettere e suoni tratti dal
latino, dal greco antico e dalla lingua avestica, quasi come un proto-dadaismo. Il compito
degli attori era quello di riprodurre suoni privi di significato preciso, ma dandogli vita, senso,
come un’entita necessaria. Dovevano evocare una sensazione attraverso un’immagine, una
situazione e, perché no, cio che nasceva nella loro mente. L’ingrediente fondamentale di
questo processo era la concentrazione: se fosse venuta meno, la comunicazione si sarebbe
svuotata, diventando sterile, simile a un chiacchiericcio quotidiano. Brook utilizzo
un’immagine efficace per spiegare questo concetto: ad esempio, il sospiro di un uomo che sta
per morire puo colpire profondamente e suscitare emozioni forti, mentre un discorso

pronunciato senza presenza resta soltanto rumore®.

Ted Hughes racconta come, nelle prime fasi del lavoro, Orghast fosse solo una sequenza di
suoni apparentemente privi di significato. In questo pero consisteva la ricerca: gli attori non
avevano ancora compreso quei suoni. Il significato veniva costruito attraverso
’interpretazione e I’esperienza. Curiosamente, alcune parole inventate rivelarono coincidenze

linguistiche reali. Ad esempio, “hoan”, pensata per richiamare la parola “luce”, risulto

“Cfr. D. Kennedy, recensione a A. C. H. Smith, Orghast at Persepolis: An Account of the
Experiment in Theatre Directed by Peter Brook and Written by Ted Hughes, Educational Theatre

Journal, vol. 25, n. 4, 1973, pp. 524-526.
15 Cfr. V. Di Bernardi, Mahabharata. L’epica indiana e lo spettacolo di Peter Brook, cit., p. 149.
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realmente esistente in alcune lingue, con lo stesso significato. La lingua di Orghast era
composta da circa duecento parole, ma le radici erano solo una cinquantina. La parola
Orghast stessa nasceva dall’unione di “org” (vita) e “ghast” (spirito o fiamma): il fuoco

dell’essere.

Diversi studiosi hanno osservato come Orghast rappresenti una delle espressioni piu
significative della poetica di Ted Hughes. La poesia di Hughes si fonda su una cosmologia
silenziosa; non esiste infatti un testo pubblicato o fissato per iscritto dello spettacolo e cio

[3

lascia un “iper-testo silenzioso” al centro stesso dell’opera di Hughes. Una testimonianza
particolarmente preziosa e costituita dagli appunti raccolti da A. C. H. Smith durante il
processo creativo, successivamente pubblicati in Orghast at Persepolis*. L’opera descrive
I’universo mitologico evocato da Hughes e include persino un disegno del poeta intitolato Ted
Hughes’s Physiology of Orghast, una sorta di anatomia silenziosa che rivela il carattere

cosmologico e visionario del progetto.

Gli attori lavoravano a lungo anche su una singola parola o suono, ripetendolo come un
musicista che accorda il proprio strumento per trovare il suono giusto, un po’ sulle tracce del
canovaccio della Commedia dell’Arte: non c’era un testo prestabilito, perché le parole
cambiavano, si trasformavano, seguendo 1’energia del momento. Le parole, per Brook,
dovevano vivere. Dovevano parlare all’anima, non solo alla mente, e permettere cosi una vera

connessione tra esseri umani.

La tensione verso un linguaggio originario, che parlasse all’anima richiama, almeno sul piano
simbolico, il mito della Torre di Babele. Brook non cercava di ricostruire una lingua unica,
ma una forma di comunicazione universale capace di parlare all’essere umano nel suo io piu
profondo. Il linguaggio universale di Brook non si esauriva nelle parole o nei suoni, ma
coinvolgeva il corpo, la forza dei gesti e dei respiri, come negli esercizi preparatori con i
bastoni, guidati dal maestro Yoshi Oida, un insieme armonico che investe tutte le dimensioni

dell’essere umano, alla ricerca di una comunicazione immediata.

1.3 L’incontro tra teatro e ritualita africana

®Cfr. A. C. H. Smith, Orghast at Persepolis: An Account of the Experiment in Theatre Directed by
Peter Brook and Written by Ted Hughes, London, Eyre Methuen, 1972.
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Durante il suo viaggio in Niger, Peter Brook ebbe un incontro decisivo con i griot, i
cantastorie tradizionali dell’ Africa occidentale. Musicisti, poeti, narratori, epici cantori, erano
considerati maestri della parola, depositari della memoria del clan e dei villaggi. Attraverso la
trasmissione orale custodivano e comunicavano la storia collettiva, mantenendo viva 1’identita
della comunita e rafforzando i legami interni. Si trattava di una figura molto simile all’antico
menestrello e al bardo. La loro arte, che sceglieva la musica come mezzo, non era solo
intrattenimento, ma costituiva uno strumento di coesione sociale, grazie al quale la comunita

poteva riconoscersi, condividendo anche i propri valori.

Non sorprende, dunque, che Brook, fosse costantemente alla ricerca di forme teatrali arcaiche,
in quanto universale era il loro linguaggio. Nei griot vide una testimonianza viva di un teatro

originario perché radicato nella memoria collettiva e nella sua ritualita.

Per Brook, 1’aspetto centrale del lavoro dei griot non era solo il contenuto della narrazione,
ma la tecnica della declamazione, le caratteristiche vocali, molto delicate e raffinate e
I’assoluta padronanza scenica. Li osservava come performers perfetti, speciali nella messa in
azione del racconto e conoscitori dei segreti per catturare 1’attenzione del pubblico, versatili
nel loro spettacolo e maestri nell’improvvisazione, attenti all’ascolto degli spettatori. Brook
sapeva che affrontare il pubblico era come combattere con un toro: la sfida consisteva
nell’immobilizzarlo. Ogni pubblico, come ogni toro, aveva le sue caratteristiche: era

necessario essere sempre pronti ad adattarsi alle sue esigenze.

Il ruolo del griot, tuttavia, non e rimasto immutato nel corso del tempo. Con la colonizzazione
e, soprattutto, con I’arrivo del libro stampato, la sua funzione tradizionale subi un
cambiamento radicale: I’esclusivita della trasmissione orale di generazione in generazione era
ora, anche nel progresso dei tempi, ridimensionata. Un tempo i griot erano gli unici depositari
della storia della comunita, ma con la scrittura e la conseguente cultura scolastica, si perse, in
parte, questa loro esclusivita. In ogni caso la figura del griot non scomparve: in alcuni contesti
continuo a essere custode della memoria collettiva e in altri una sorta di mediatore culturale,

capace di dialogare con i tempi moderni, mantenendo pero fede alla tradizione orale.

7 Cfr. R. Rufni, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 34
18 Thidem.
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Nel corso dell’Ottocento, il viaggiatore francese André Raffenel descrisse i griot e le griottes
focalizzando le somiglianze con figure familiari della tradizione europea quali giullari,
buffoni, bardi e menestrelli medievali. Come tali, i cantastorie africani fecero si che
I’intrattenimento trasmettesse cultura grazie a una notevole capacita d’improvvisazione unita
a una profonda empatia con il pubblico: divertivano sia i capi sia il popolo, alternando
racconti, satire e farse. Nel repertorio vi erano anche componimenti celebrativi, specialmente
lodi a chi li ricompensava, esaltandone imprese e qualita, intrecciando cosi poesia, musica e

parole in una performance particolare tra ritualita e spettacolo®.

Un’ulteriore testimonianza, risalente alla fine del XVIII secolo, legata all’esperienza di un
agente di commercio francese, attivo nella citta di Saint-Louis del Senegal, racconta invece
un’immagine molto diversa, soprattutto a proposito delle griottes, descritte come figure piu
danzanti, cantrici di pantomima e con gestualita sensuali. In alcuni casi erano accompagnate
da giovani ragazze, pronte anche a prendere il posto delle griottes, mostrando la loro agilita
con ’obiettivo di attirare l’attenzione degli spettatori suscitandone 1’ammirazione o il
desiderio. Questa rappresentazione appare chiaramente segnata dallo sguardo coloniale

europeo: manca infatti la dimensione rituale e comunitaria.

Ancora piu emblematica é la testimonianza lasciata da Victor Hugo nel 1826, che conferma
I’attitudine dell’Europa ottocentesca nei confronti dell’ Africa. Lo scrittore francese descrisse i
griot come artisti dotati di un talento poetico e cosi fuori dai canoni da poter essere definito
quasi come follia. Parlando delle griottes trovava le loro coreografie barbare, dominate da
un’irrazionalita demoniaca. Anche in questo frangente, I’arte dei cantastorie africani viene
completamente messa da parte nella sua complessita sociale e culturale, ridotta a

manifestazione istintiva e selvaggia®.

Queste diverse prospettive, quella piu sacrale che presenta i griot come custodi della memoria
collettiva, quella comparativa ottocentesca che li accosta ai menestrelli e ai giullari medievali,
e infine quelle piu coloniali e filosofiche, che ne sottolineano esclusivamente gli aspetti
sensuali o irrazionali, dimostrano quanto sia polisemica la rappresentazione europea dei griot

e delle griottes. Brook, tuttavia, continuo l’incontro con questa tradizione, cogliendone

' Cfr. P. Beltrame, C’e¢ un segreto tra noi. Sotigui Kouyaté: il racconto di un griot a contatto con
I'Europa, Corazzano, Titivillus, 2005, pp. 34-45.

2 1vi, p. 42.
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piuttosto la testimonianza vivente di un teatro che non allontana rito, narrazione, musica e
comunita. Il regista disse che “per riuscire a condividere lo stesso interesse a tutti i livelli,
niente e piu potente della narrazione. Per questo noi diciamo spesso che nel nostro lavoro

siamo narratori”z.

Brook sottolineava anche ’importanza di imparare dalla vita quotidiana delle comunita
africane. Gli attori avevano bisogno di apprendere dagli usi, dai riti e dalle pratiche sociali
locali, alimentando la propria improvvisazione e presenza scenica. Non si sarebbero trovati gli
stessi stimoli in molte comunita della Francia, in quanto la profondita culturale e la ricchezza
simbolica delle terre africane era unica per la sperimentazione teatralez. In questo senso il
viaggio non aveva finalita etnografiche, bensi costituiva parte integrante del processo

creativo.

L’interesse di Brook per le tradizioni narrative non occidentali, tramite 1’incontro con i griot o
i racconti sufi, non implico mai un rifiuto al teatro europeo. Al contrario, Shakespeare
continud a occupare una posizione centrale nella sua riflessione. Come osserva Margaret
Croyden “e il suo amore per Shakespeare [...] che sta al cuore del suo lavoro”=. L’opera del
drammaturgo inglese era da affrontare in maniera opposta rispetto a quella di un autore
“chiuso” come Jean Racine o di un compositore rigoroso come Wolfgang Amadeus Mozart:
“tutto cio che Shakespeare ha scritto € aperto; con Shakespeare si puo letteralmente rovesciare

un testo da cima a fondo”*.

Questa concezione open-ended si avvicina molto all’improvvisazione dei griot e alla forza
della narrazione orale africana, che vive della sua continua trasformazione e del suo
adattamento al pubblico e per Brook, dunque, Shakespeare e i cantastorie africani non erano
due mondi concettualmente opposti perché entrambi manifesto di un teatro universale,

radicato nella parola viva e nella forte volonta di relazione con lo spettatore=.

2L Cfr. R. Schechner, M. La Bardonnie, J. Jouanneau, G. Banu e A. Husemoller, “Talking with Peter Brook”, The
Drama Review: TDR, vol. 30, n. 1, Spring 1986, pp. 54-71.

22 Ibidem.

23 Cfr. M. Croyden, Conversations with Peter Brook: 1970-2000, New York, Theatre Communications Group,
2010, p. 112.

2 Ivi, p. 114.

% R. Schechner, M. La Bardonnie, J. Jouanneau, G. Banu e A. Husemoller, “Talking with Peter Brook”, cit., pp.
54-71.
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Proprio in questo incontro con 1’arte del racconto orale, Brook trovo conferma di una propria
convinzione piu generale: 1’esistenza di un momento zero, un punto originario in cui il teatro

prendeva vita indipendentemente dalle forme codificate. Brook affermava:

In ogni paese del Terzo Mondo trovo la stessa dicotomia: lasciarsi invadere da modelli esterni o
ritornare alle proprie fonti [...]. Ma esiste un’altra possibilita: la realta dello zero, il momento in cui un
gruppo si incontra — alla prima prova, al primo incontro con il pubblico. In quel momento assoluto e

denso, geografia e storia cessano di esistere®.

Tale spazio fertile, costruito con improvvisazione, ascolto e creazione collettiva, fa si che
Brook ritrovi nei griot quel teatro dove narrazione, musica e ritualita si intrecciano senza

gerarchie.

Oggi la figura del griot continua a esistere, ma in forme profondamente trasformate. Non si
tratta piu soltanto del cantastorie che accompagna cerimonie famigliari o comunitarie, bensi di
artisti capaci di inserirsi nella musica globale. La loro vocazione resta invariata, custodire la
memoria e trasmettere i valori della comunita, arricchendosi di possibilita di essere i veri

detentori di una cultura che parla a tutto il mondo~.

Un esempio significativo e Salif Keita, che inizio a esibirsi nei night club di Bamako nel 1967
prima di unirsi alla Rail Band e poi a Les Ambassadeurs, gruppi che contribuirono a rinnovare
la musica africana tra gli anni Sessanta e Settanta. La sua arte fonde influenze musicali
provenienti da zone come Guinea, Costa d’Avorio, Senegal, Cuba ed Europa occidentale,
combinando strumenti moderni e tradizionali come la kora, il balafon e il djembe. Dopo il
trasferimento in Francia nel 1984, collabora con artisti internazionali come Mory Kanté e
Papa Wemba, fino a diventare il primo bandleader africano, nominato ai Grammy grazie
all’album Amen (1991). Come ha scritto Rhythm Magazine “Keita apre bocca e ne esce la
voce profetica di un visionario”. La sua opera dimostra come le radici orali possano trovare

nuove forme espressive nel contesto globale>.

Un altro esempio di rilievo € Toumani Diabaté (1965-2024), maestro della kora e discendente

di una famiglia di griot da 71 generazioni. Considerato il piu grande interprete del suo

% Ivi, p. 55.

' Cfr. T. A. Hale, Griots and Griottes: Masters of Words and Music, Bloomington, Indiana University Press,
1998.

28 F. Bensignor, “Salif Keita”, Hommes & Migrations, n. 1256, luglio-agosto 2005, pp. 142-147, in particolare p.
142; cfr. anche Grammy Awards, “Salif Keita”, [online].
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strumento, ha saputo unire tradizione e modernita, collaborando con artisti africani e
internazionali e portando la musica mandé in tutto il mondo>. La sua opera dimostra come la
figura del griot, pur trasformata, continui a incarnare la funzione di custode della memoria e

di mediatore culturale attraverso nuove forme artistiche.

In questa stessa prospettiva si colloca anche Sotigui Kouyaté, attore, danzatore, musicista e
compositore, il cui cognome e storicamente legato alla casta dei griot in Mali e Burkina Faso.
Insieme al figlio Dani, anch’egli artista, ha portato in Europa e Nord America spettacoli, film
e laboratori dedicati alla tradizione orale africana. Durante le sue residenze artistiche in
istituzioni come lo Swarthmore College e la University of Utah, Kouyaté ha guidato
workshop incentrati sul racconto, sull’ascolto e sul ritmo, considerato elemento essenziale
nella formazione del griot. Le sue dimostrazioni di danza e di narrazione, profondamente
radicate nella cultura africana, univano corpo e parola in un linguaggio scenico collettivo e
rituale. Rinomato in Europa e in Africa, Kouyaté e noto anche per la sua collaborazione con
Peter Brook, in produzioni come The Mahabharata, The Tempest e The Man Who, portando la

voce del griot sul palcoscenico teatrale internazionale®.

Queste esperienze mostrano come la figura del griot, pur attraversando trasformazioni
radicali, continuo a reinventarsi rappresentando sempre un punto di riferimento vivo per la
trasmissione culturale, la narrazione e la sperimentazione artistica contemporanea. Nel corso
di questa tesi, si approfondira, in particolare, la collaborazione tra Peter Brook e Sotigui
Kouyaté, e la rielaborazione della tradizione orale africana da parte del teatro contemporaneo

in una prospettiva interculturale.

1.4 11 viaggio in Africa

E noto il forte tentativo di Peter Brook di dar vita a un teatro eterogeneo e interculturale.
Dopo ’esperienza di Orghast, la fondazione a Parigi del CIRT e I’abbandono dell’attivita a

Londra, Brook senti la necessita di sperimentare un linguaggio teatrale che abolisse stili e

2 N. Melis. “Toumani Diabaté: In Memoriam.” Affrica.org, June 2025, [online] www.affrica.org/toumani-
diabate-in-memoriam
%0 C. J. Pang, “The Griot Voice (La Voix du Griot).” Theatre Journal, vol. 51, no. 1, Mar. 1999, pp. 88-89.
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tecniche troppo tradizionali, privilegiando I’improvvisazione e un approccio pit umano,

capace di coinvolgere lo spettatore come parte stessa dell’evento scenico®.

La scelta dell’ Africa come luogo per questa sperimentazione non fu casuale. Lo stesso regista
la defini un posto dove “tutto € invisibile”, intendendo sottolineare quanto la sua realta
sfuggisse alle categorie interpretative occidentali. Piu volte gli fu domandato perché avesse
intrapreso un viaggio cosi ostinato in quelle terre: egli rispondeva che il desiderio era scoprire

i lati nascosti di un continente ancora ai margini del teatro europeo=.

Nel 1972 era quasi impensabile vedere attori africani interpretare Shakespeare. Tale
continente appariva, pertanto, come il luogo ideale per azzerare gli schemi del teatro

occidentale.

Il gruppo che accompagno Brook era variegato: circa trenta persone, tra cui undici attori, sette
guide safari, un medico, uno scrittore, un filosofo, una musicista, sei assistenti e una troupe
documentaristica. Tra gli attori figuravano: Helen Mirren, Malick Bowens, Yoshi Oida, Bruce
Myers, Sylvain Corthay, Francoise Marthouret, Michelle Collison, Lou Zeldis, Miriam
Goldsmith, Andreas Katsulas e Natasha Parry. Questa eterogeneita era alla base dell’idea di

un teatro interculturale.

Il viaggio, della durata di tre mesi, inizio ad Algeri: il gruppo attraverso il Sahara
raggiungendo 1’oasi di In-Salah, proseguendo verso Agadez, Zinder e Kano. Si spinsero anche
verso 1’altopiano di Jos, attraversarono il Biafra occidentale, sostando poi a Ife e Oshogbo
nello Yorubaland, fino a portare il viaggio a Lagos e al mare del Dahomey. Il tutto si concluse

nei pressi di Niamey.

Non mancarono difficolta pratiche: nove ore di fuoristrada al giorno, condizioni precarie,
malaria e animali pericolosi misero a dura prova la resistenza fisica e psicologica del gruppo.
Molti spettacoli non andarono a buon fine e spesso il gruppo, da questi insuccessi, si sentiva
privo di energie e volonta. Inoltre, 1’epidemia di malaria incise notevolmente sulla resistenza
fisica del gruppo: i membri si recarono a Zaria per consultare il parere di un medico,

nonostante fossero stati tutti vaccinati. Tra le disavventure, Brook stesso venne accusato di

31 Cfr. F. Quadri (a cura di), Peter Brook o il teatro necessario, cit., p. 48

%2Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 16.
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aver rubato un materasso, scontando tale pena con una sorta di arresto domiciliare
all’accampamento. L’artista non si diede per vinto: le riunioni di gruppo a fine spettacolo e

I’improvvisazione costante trasformarono ogni ostacolo in occasione di apprendimento®.

Lo spirito del viaggio non era quello di portare spettacoli compiuti o di successo. Brook era
pronto al rischio, perché voleva sperimentare nuove modalita di relazione tra esseri umani. Il
suo teatro si basava sull’idea che ogni messa in scena nascesse dal rapporto vivo con il
pubblico. Tramite I’incontro con comunita, inconsapevoli anche solo dell’idea di cosa fosse il

teatro europeo, 1’esperimento di Brook affrontava spesso un banco di prova estremo.

Un incontro fondamentale per il regista fu anche quello con i Peulh (o Fulani), popolazione
nomade diffusa in gran parte dell’Africa occidentale e nota per le sue tradizioni pastorali e
musicali. I Peulh, come i Tuareg, conoscevano !’arte del ritmo e dell’ipnosi sonora:
inventavano melodie e canti su un battito costante, capace di produrre una qualita quasi
estatica. Gli attori di Brook, affascinati, cercarono di seguire questa forza ipnotica e, da quel
momento, iniziarono a improvvisare anche le canzoni, modificando radicalmente la direzione

del loro lavoro.

Durante il viaggio, Brook e la sua compagnia vissero momenti di grande umanita. L’ ospitalita
degli africani si rivelo sorprendente e generosa: in un villaggio dove si erano riuniti per
assistere a una prova, il capo della comunita offri al gruppo un ariete come segno di
accoglienza e rispetto. Questo gesto colpi profondamente Brook, sottolineando ancora piu il

valore del contatto diretto con le comunita locali.

La vita in accampamento era vista quale parte integrante del lavoro teatrale, in sintonia con la
disciplina di Georges Ivanovi¢ Gurdjieff, di cui Brook era un grande studioso. La quotidianita
e le sue difficolta diventavano estensione della scena: un esercizio costante di
improvvisazione e presenza. In Frammenti di un insegnamento sconosciuto, il discepolo Piotr
Demianovich Ouspensky riporta I’insegnamento di Gurdjieff sugli uomini “addormentati” che

devono risvegliarsi a una nuova coscienza:

% Cfr. J. Heilpern, Conference of the Birds: The Story of Peter Brook in Africa, London, Faber and
Faber, 1977, p. 114.
% Tvi, p. 189.
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Per fare, bisogna essere. E bisogna per prima cosa comprendere cosa significa essere [...] non vale la
pena parlare del linguaggio ordinario, perché in questa lingua é impossibile comprenderci [...] per

riuscire a comprenderci & necessario imparare un’altra lingua®.

Il rapporto di Brook con il continente africano si amplio inoltre attraverso incontri avvenuti in
momenti differenti: quello con Amadou Hampaté Ba precedette e contribui a preparare il
viaggio del 1972; negli anni successivi si svilupparono il rapporto con il teatro sudafricano di

Athol Fugard e Barney Simon e la lunga collaborazione con Sotigui Kouyaté.

Per comprendere la portata simbolica del viaggio africano, é utile ricordare I’opera La
Conférence des oiseaux, adattata da Brook nel 1979 dal poema sufi di Farid ud-Din Attar. Nel
racconto, gli uccelli del mondo affrontano un viaggio attraverso sette valli per raggiungere il
leggendario Simorgh, scoprendo infine che esso non é altro che il riflesso di sé stessi. La
metafora € potente: chi accetta le difficolta e le paure puo giungere alla verita interiore. Il
parallelo con D’esperienza africana si fa evidente: anche Brook e la sua compagnia
affrontarono fatiche, malattie, derisioni e conflitti, ma il senso profondo di quel cammino fu la

scoperta, per loro, di un tipo di teatro di reale presenza*.

L’esperienza africana non ha segnato soltanto Brook, ma anche altre figure del Novecento
europeo, come Carl Gustav Jung. In Jung in Africa”, Blake Burleson sottolinea come tale
viaggio fosse per lui un evento esterno decisivo della sua vita, capace di aprirgli una delle
stagioni piu fertili della sua ricerca teorica e interiore. L’ Africa veniva percepita da Jung come
God’s country piu che man’s country: una terra che costringeva a spogliarsi delle certezze
europee e a misurarsi con ’essenziale. Ma, come ricorda Astrid Berg, questo viaggio porta
anche alla luce le contraddizioni del suo tempo ove si puo trovare una tensione autentica alla
conoscenza e inevitabili proiezioni coloniali, nonché stereotipi basati sulla superiorita
occidentale. Emerge, pertanto, la medesima necessita di Brook: sopportare il fallimento

intraprendendo un viaggio di conoscenza sull’esteriore ed interiore®.

Il rischio e I’imprevedibilita, lungi dall’essere ostacoli, diventarono il cuore stesso

dell’esperimento. Il deserto, le foreste e i villaggi africani non furono soltanto luoghi

%P. D. Ouspensky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1976, p. 26.
% Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 21.
37 Cfr. B. Burleson, Jung in Africa, New York-London, Continuum, 2005.

% Cfr. A. Berg, “Jung in Africa”, The San Francisco Jung Institute Library Journal, vol. 25, n. 2, 2006, pp. 49—
52.
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geografici, ma spazi simbolici nei quali il teatro di Brook poté rinascere come esperienza

universale.

1.5 1l Carpet Show

Il Carpet Show rappresento una delle espressioni piu significative della ricerca teatrale
sviluppata da Brook durante e dopo il viaggio in Africa. Come suggerisce il nome, nasceva da
un’immagine semplice: stendere un tappeto a terra e lasciare che, a partire da quello spazio
essenziale, si sviluppasse l’incontro inatteso, quasi magico, tra attori e spettatori. Questa
intuizione, tanto elementare quanto rivoluzionaria, permise a Peter Brook di dare forma
concreta alle sue riflessioni sul teatro. Dopo un lungo percorso fatto di viaggi, studi e
confronti, non fu facile individuare una modalita capace di racchiudere e trasmettere i principi
della sua ricerca. La svolta arrivo in Africa, con il celebre esperimento degli stivali: in scena
non c’era scenografia, se non un paio di stivali militari, proposti dall’attore Andreas Katsulas.
Proprio perché insoliti e sorprendenti per il pubblico, suscitarono un forte interesse: sembrava

quasi che fossero gli stivali a guardare gli spettatori.

Quando Katsulas li indosso, si trasformo in un gigante, un uomo nuovo, provocando la
reazione immediata dei compagni e degli spettatori. Yoshi Oida, desideroso di impossessarsi
degli stivali, affronto il gigante per poi spaventarsi e rifugiarsi tra la folla. La scena suscito
risate collettive, eccetto in un bambino che reagi con autentico terrore: segno che il gioco
scenico era in grado di generare emozioni reali e differenti in ciascun individuo. La tensione
si sciolse quando il gigante, rivelatosi buono, porse al bambino uno degli stivali. Da
quell’oggetto provenne addirittura un suono, simile a quello di una conchiglia soffiata, che

amplio I’'universo immaginativo della scena senza ricorrere ad alcun artificio scenografico.

Lo spettacolo prosegui con improvvisazioni: Katsulas esegui una ruota sul tappeto, imitato
con entusiasmo dal pubblico, mentre altri attori diedero vita a esercizi di ritmo e di tempo con
le bacchette, fino a costruire collettivamente un “cerchio perfetto” che si elevo dal suolo al
cielo*. Dopo il cerchio, un canto corale si levo spontaneamente, accolto da fragorosi applausi.

Fu un momento felice, un incontro che assumeva i toni della celebrazione: un rito condiviso.

$Cfr. J. Heilpern, Conference of the Birds: The Story of Peter Brook in Africa, cit., pp. 130-135.
21



Oltre agli stivali, anche altri oggetti quotidiani come un bastone, un pezzo di pane, una scatola
venivano posti al centro del tappeto, assumendo di volta in volta funzioni nuove e
sorprendenti: armi, strumenti musicali, telescopi, talismani. Come nei giochi infantili, gli
oggetti si liberavano dal loro uso abituale e rivelavano potenzialita inattese. In questo senso, il
tappeto non era soltanto un palcoscenico povero, ma uno spazio alchemico, dove ogni gesto e

ogni cosa potevano trasformarsi.

Nelle riflessioni che seguivano gli spettacoli, Brook faceva spesso riferimento al principio del
jo-ha-kyii, ereditato dalla tradizione teatrale giapponese. Tale concetto, elaborato da Zeami
per il teatro NO, descrive i tre momenti organici di ogni azione scenica: un inizio lento e
pacato (jo), uno sviluppo o rottura (ha) e una conclusione rapida ed essenziale (kyi). In
Giappone, tale principio rappresenta una vera e propria legge estetica che regola la struttura di

ogni forma artistica, dal dramma alla danza, dalla musica alla poesia®.

Durante il viaggio africano, Brook reinterpreto il jo-ha-kyii per osservare il movimento delle
energie che si sviluppavano nell’interazione tra attori e pubblico. Qui, a causa della mancanza
di una lingua comune, la comunicazione non poteva fondarsi prevalentemente sulla parola,
ma si esprimeva soprattutto attraverso i gesti, il ritmo, la musica e la presenza fisica. Proprio
in questo contesto il jo-ha-kyii divenne per Brook uno strumento prezioso per leggere le

dinamiche non verbali della scena.

Per Brook 1’attivita teatrale era innanzitutto un modo per conoscere le persone ed entrare in
contatto con esse. In questo senso risulta particolarmente significativa la sua Rainbow Theory.
Secondo questa visione, 1’uomo € come un arcobaleno: dentro di lui si trova I’intera gamma
del prisma, con tutte le sue potenzialita. L’uomo ¢ dunque un microcosmo e il modello a cui
tende e quello dell’lUomo pienamente sviluppato, al quale ogni individuo e, in una certa
misura, inferiore. Cio non significa pero che vi sia una gerarchia fissa tra gli uomini, bensi che
ognuno porta dentro di sé i semi di tutta I’'umanita: la sua Africa, la sua Asia, la sua America e

la sua Europa-.

Ne deriva che, se un gruppo teatrale risponde allo spirito dell’ Africa, questo non avviene per

mera imitazione esterna, ma perché ciascun europeo, ciascun individuo, porta dentro di sé una

0 Tvi, pp. 235-240.
“bidem.
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parte di quell’Africa. In altre parole, ogni essere umano contiene in potenza tutte le culture e,

attraverso il teatro, puo entrare in relazione autentica con esse.

Il leitmotiv di Brook durante tutto il viaggio era cambiare e sviluppare con ciascun pubblico.
Il gruppo disponeva soltanto di pochi canovacci e spettacoli tracciati per linee essenziali, un
bagaglio di numeri (bastoni, scatole cinesi, canzoni, giochi acrobatici, gag) e la grande

esperienza di improvvisazione maturata al Centro, frutto di un lungo lavoro di ricerca.

Mai come in Africa il problema di instaurare una relazione immediata con il pubblico si rivelo
una sfida: difficile, scoraggiante, segnata da insuccessi ma anche da urgenze, soluzioni
pragmatiche e immediate. Cio dimostra quanto per Brook il teatro non fosse mai un prodotto

chiuso, bensi un processo dinamico, modellato dall’incontro con lo spettatore=.

Brook osservava come nella tradizione teatrale occidentale, la relazione tra attori e spettatori
fosse stata tradizionalmente contrassegnata dalla forza del logos: lo scambio con il pubblico
nasceva innanzitutto sul piano intellettuale, attraverso la parola e il significato. Dal livello
intellettuale la comunicazione del teatro occidentale si muoveva in direzione della vitalita del
corpo, che poi era a sua volta sostituita dalla vitalita del ritmo dello scambio stesso con il
pubblico. In altre parole, in Occidente 1’energia teatrale prendeva avvio dal linguaggio verbale
e concettuale, per poi trasferirsi nel corpo e infine trasformarsi nel ritmo stesso della relazione

scenica.

Un segno concreto di questa ricerca era il tappeto posto a terra, che portava attori e spettatori
a trovarsi in strettissimo contatto. Questa disposizione creava inizialmente difficolta per
alcuni attori, tra cui Bruce Myers: abituato ai grandi palcoscenici di Broadway, dove il
pubblico rimane invisibile nella penombra, Myers si sentiva intimorito dal dover recitare a
pochi centimetri dagli spettatori. Tuttavia, con 1’esercizio, questa difesa crollo, trasformandosi
in un’occasione per costruire un rapporto piu intimo, fatto di confidenze private e di una
vicinanza autentica, capace di rendere lo spettacolo un’esperienza condivisa e non piu

distante=.

Al suo ritorno dal suo viaggio in Africa, durato tre mesi, ed iniziato il 1° dicembre 1972,

Brook mise a frutto le esperienze maturate. Nel primo spettacolo successivo, Timon

42y, Di Bernardi, Mahabharata: I’epica indiana e lo spettacolo di Peter Brook, cit., p. 43.
43 Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 28.
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d’Athenes, la relazione tra attori e spettatori venne radicalmente ripensata: non piu separati da
un palco, ma posti in una condizione di prossimita. Lo spazio del Théatre des Bouffes du
Nord fu concepito come una sorta di piazza circolare, all’interno della quale il pubblico
avvolgeva gli attori, entrando in contatto diretto con essi. In questa prospettiva, la scena si
ridusse all’essenziale: non piu una struttura teatrale tradizionale, ma un semplice tappeto,
segno di un teatro spogliato, restituito alla sua dimensione originaria di incontro e

condivisione*.

Questa pratica trovo continuita anche nelle produzioni successive. Nell’opera Il giardino dei
ciliegi del 1981, Brook e la scenografa Chloé Obolensky trasformarono 1’intero spazio del
Théatre des Bouffes du Nord in un mare di tappeti, che avvolgeva platea e scena, abolendo la
separazione tra attori e spettatori. Analogamente, in Mahabharata del 1985, tappeti, sabbia,
pozzanghere e pochi altri oggetti essenziali bastarono a evocare regni, battaglie e paesaggi,
confermando il valore del Carpet Show come una delle matrici poetiche dell’intero percorso

brookiano.

E’ in questa prospettiva che puo essere letto anche il successivo incontro con Samuel Beckett.
Il rapporto tra Brook e Beckett non va infatti inteso come una linea di derivazione diretta: la
progressiva riduzione degli oggetti e degli elementi scenici che caratterizza il lavoro di Brook
appartiene a una ricerca autonoma, gia orientata verso l’essenzialita e maturata attraverso
esperienze diverse. E piuttosto questa comune tensione alla sottrazione a creare un terreno
d’incontro fra i due artisti. Brook si era gia confrontato con Beckett nel 1995, mettendo in
scena Giorni felici; nel 2006, in occasione del centenario della nascita dello scrittore
irlandese, torna alla sua opera con Fragments®. Lo spettacolo prende forma al Théatre des

Bouffes du Nord di Parigi e viene in seguito presentato anche allo Young Vic di Londra*.

Per Fragments Brook sceglie cinque testi particolarmente brevi ed essenziali: Rough for

Theatre I, Rockaby, Act Without Words II, Neither e Come and Go”. A questa asciuttezza

4 Tvi, p. 29.

“SCfr. F. Cappuccio, “Frammenti” di teatro di Peter Brook: gli ultimi spettacoli, tesi di laurea, Universita degli
Studi di Salerno, a.a. 2008-2009, rel. Isabella Innamorati, corr. Antonella Piazza, p. 2.

46p. Taylor, “Peter Brook: The Director Who Wrote the Book”, The Independent, 5 settembre 2008.
47 Peter Brook, Beckett by Brook, sito ufficiale di Peter Brook, 27 febbraio 2018, consultato il 7
settembre 2026. https://www.newspeterbrook.com/2018/02/27/beckett-by-brook/
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della scrittura corrisponde una scena altrettanto spoglia. Gli elementi materiali sono ridotti al
minimo - una sedia, alcuni sacchi, una panchina - e sono gli stessi interpreti a introdurli o
rimuoverli secondo le necessita dei diversi frammenti. La luce, curata da Philippe Vialatte,
assume invece una funzione centrale, trasformando continuamente la percezione dello spazio

pur in assenza di una vera e propria scenografia®.

In Beckett, tuttavia, il vuoto non appartiene soltanto alla scena: sembra aprirsi anche
all’interno della lingua. Le parole si fanno piu rare, si spezzano, si alternano alle pause e al
silenzio, creando un ritmo nel quale cio che non viene detto acquista un peso pari a cio che
viene pronunciato. Brook stesso, nel programma di sala, individua proprio in questa
compresenza di elementi diversi uno dei caratteri fondamentali del teatro beckettiano: “Le
théatre lui donne la possibilité de trouver une unité, dans laquelle le son, le mouvement, le
rythme, la respiration et le silence, sont réunis dans une seule exactitude”*. Il silenzio puo
essere quindi considerato non come un’interruzione del significato, ma come uno degli
elementi che partecipano alla sua costruzione. Il vuoto si crea nella parola e fra le parole,

lasciando al senso la possibilita di affiorare senza essere completamente determinato.

Questa ricerca si manifesta in modi differenti nei testi scelti da Brook. In Rough for Theatre I,
per esempio, la riduzione degli elementi scenografici rende indefinito il luogo dell’azione e
permette allo spettatore di immaginarlo, invece di riceverlo gia costruito dalla scena. In Act
Without Words II, invece, la parola viene eliminata del tutto e il rapporto teatrale si concentra

sul corpo, sul gesto e sulla dinamica mimica.

Brook e Beckett arrivano dunque alla sottrazione attraverso strade differenti. Se in Beckett il
vuoto puo insinuarsi nella struttura stessa della lingua, in Brook investe anche la concezione
dello spazio teatrale. In entrambi i casi, sottrarre non significa impoverire, ma creare una
disponibilita: fare spazio per accogliere. Fragments puo essere letto proprio come il punto in

cui queste due autonome ricerche dell’essenziale si incontrano.

In definitiva, il Carpet Show rappresento molto piu di un semplice esperimento itinerante:
esso costitul un vero e proprio laboratorio di ricerca, in cui Brook e il suo gruppo misero alla

prova ’essenza del teatro, spogliandolo da orpelli scenografici e restituendolo alla sua

“8 Cfr. F. Cappuccio, “Frammenti” di teatro di Peter Brook: gli ultimi spettacoli, cit.
9 Cfr. P. Brook, «A propos de Beckett», in Fragments de Samuel Beckett, programma di sala, Théatre
des Bouffes du Nord, Paris, 2006.
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funzione primaria di incontro tra esseri umani. L’esperienza degli stivali, 1’applicazione del
jo-ha-kyii, la Rainbow Theory e il dialogo con i Peulh dimostrarono come la scena potesse
trasformarsi in un dispositivo interculturale, capace di generare energie vitali attraverso la

relazione diretta con il pubblico.

Il tappeto posto a terra diventa cosi il simbolo di una concezione del teatro che non cerca la
distanza né la rappresentazione compiuta, ma [’apertura, il rischio e la possibilita
dell’incontro. Da questo punto di vista, anche il confronto con Beckett in Fragments acquista
un significato particolare: non I’origine della rarefazione brookiana, ma I’incontro fra due
percorsi autonomi verso 1’essenziale, nei quali cio che viene sottratto alla scena lascia
emergere con maggiore intensita cio che ancora puo accadere al suo interno: la presenza, il

silenzio, il corpo, I’'immaginazione e, soprattutto, la relazione.

Capitolo 2

PETER BROOK E LA NASCITA DELL’ANTROPOLOGIA TEATRALE
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2.1 Erving Goffman e la rappresentazione del sé nella vita quotidiana

Nel processo di riflessione sul rapporto tra teatro, societa e comportamento umano, Erving
Goffman analizza le interazioni che si instaurano tra gli individui nella vita quotidiana e le
modalita attraverso le quali ciascun soggetto presenta se stesso agli altri. Il suo approccio
risulta particolarmente rilevante per gli studi sulla performance poiché Goffman interpreta le
situazioni sociali attraverso una terminologia e una prospettiva derivate dal linguaggio
teatrale. La vita quotidiana viene cosi analizzata come uno spazio nel quale gli individui
assumono ruoli, adottano determinati comportamenti e cercano di orientare I'impressione che

producono sugli altri.

Questa prospettiva trova la sua formulazione piu significativa in The Presentation of Self in
Everyday Life, pubblicato per la prima volta nel 1956 e successivamente ampliato e
ripubblicato nel 1959%°. L’opera analizza le modalita attraverso le quali gli individui
costruiscono e presentano una determinata immagine di sé durante le interazioni sociali,
utilizzando esplicitamente la rappresentazione teatrale come modello interpretativo. Goffman
osserva infatti che, quando entra in relazione con altre persone, ogni individuo cerca di
trasmettere determinate informazioni su di sé e di orientare le impressioni che gli altri

elaborano a partire dal suo comportamento.

Per descrivere questo processo, Goffman ricorre alla metafora della rappresentazione teatrale.
L’individuo viene considerato come un interprete che si trova a operare di fronte a un
pubblico e che organizza il proprio comportamento in relazione alla situazione nella quale si
trova. La performance non deve tuttavia essere intesa esclusivamente come un
comportamento artificiale o deliberatamente falso. Essa comprende piuttosto I’insieme dei
comportamenti attraverso i quali una persona comunica agli altri una determinata definizione
di sé e della situazione. L’abbigliamento, il modo di parlare, i gesti, la postura, 1’ambiente
circostante e le modalita di interazione contribuiscono alla costruzione di questa

rappresentazione.

La performance é dunque strettamente legata alla situazione e alle aspettative che regolano
I’interazione: il comportamento dell’individuo viene organizzato in funzione del ruolo assunto

e del pubblico al quale si rivolge.

0 E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, trad. it. di Margherita Ciacci, Bologna, Il Mulino,
1997.
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Goffman distingue, all'interno di questo sistema, tra ribalta (front region) e retroscena (back
region). La ribalta corrisponde allo spazio nel quale I’individuo é consapevole della presenza
di un pubblico e nel quale mette in atto un comportamento coerente con le aspettative
associate alla situazione e al ruolo che sta ricoprendo. Il retroscena costituisce invece uno
spazio nel quale le esigenze della rappresentazione possono essere temporaneamente sospese:
I’individuo puo prepararsi alla performance, rilassarsi, modificare il proprio comportamento o

abbandonare alcuni degli atteggiamenti richiesti dalla situazione pubblica.

La distinzione tra ribalta e retroscena non corrisponde pertanto semplicemente a quella tra
spazio pubblico e spazio privato. Cido che definisce una determinata regione dipende
soprattutto dalla relazione tra il comportamento dell'individuo e il pubblico al quale esso
viene presentato. La performance assume quindi un carattere intrinsecamente relazionale: non
esiste indipendentemente da coloro ai quali e destinata e dalle aspettative che regolano

I’interazione.

La rappresentazione del sé non € inoltre necessariamente individuale: nelle situazioni in cui
piu persone collaborano alla costruzione di una medesima performance, Goffman parla di
un’équipe di rappresentazione (performance team), sottolineando come 1’interazione sociale
dipenda anche dal coordinamento dei comportamenti e dalla condivisione di una determinata

definizione della situazione.

La dimensione collettiva della performance mostra come le interazioni sociali si fondino su
aspettative e comportamenti coordinati. Gli individui non si limitano a presentare se stessi, ma
collaborano alla costruzione e al mantenimento della situazione sociale. In questo senso,
Goffman osserva anche le strategie attraverso le quali gli individui cercano di preservare la
propria immagine e quella degli altri durante I’interazione. In Interaction Ritual, pubblicato
nel 1967°!, assume particolare rilievo il concetto di “faccia” (face), intesa come I’immagine di
sé socialmente riconosciuta che ciascun individuo cerca di mantenere nel rapporto con gli

altri.

La riflessione di Goffman mette cosi in evidenza come il sé non sia una realta completamente
stabile e indipendente dalle relazioni sociali, ma si definisca e si ridefinisca attraverso le
situazioni, i ruoli e le interazioni. La performance, pertanto, non appartiene esclusivamente

all’ambito teatrale: anche nella vita quotidiana gli individui costruiscono e negoziano

1 E. Goffman, Interaction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior, New York, Pantheon Books, 1967.
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continuamente la propria presenza attraverso il comportamento, il corpo, la parola e lo spazio.
La metafora teatrale diventa cosi uno strumento per analizzare le modalita attraverso cui gli

individui si presentano agli altri e regolano le proprie relazioni.

Questa apertura della nozione di performance oltre i confini del teatro costituisce un
importante punto di passaggio verso gli studi successivi. Se Goffman utilizza il teatro come
modello per interpretare la vita sociale, Victor Turner e gli studiosi della performance
analizzeranno progressivamente il rapporto inverso, considerando rituali, comportamenti
sociali e pratiche culturali come forme di performance. La prospettiva di Goffman
contribuisce cosi a introdurre alcune delle questioni centrali che caratterizzeranno gli sviluppi
successivi della teoria della performance: il rapporto tra azione, ruolo, corpo, spazio e

pubblico.

2.2 Jerzy Grotowski e il teatro come processo

Nel panorama del teatro del secondo Novecento, Jerzy Grotowski rappresenta una figura
centrale nel ripensamento della pratica teatrale. Regista e teorico polacco, dal 1959 alla guida
con Ludwik Flaszen del Teatr 13 Rzedow, poi Teatr Laboratorium , Grotowski sviluppa una
concezione del teatro che si distacca profondamente dalle forme spettacolari tradizionali,
ponendo al centro non tanto il prodotto finale, quanto il processo di ricerca e di lavoro

performativo dell’attore.

Attraverso il cosiddetto “teatro povero”, egli propone una drastica riduzione degli elementi
scenici, eliminando tutto cio che non é essenziale per concentrare I’attenzione sulla relazione
tra presenza scenica e spettatore. In questa prospettiva, il teatro non é piu definito dalla
complessita dell’apparato visivo, ma dall’intensita dell’azione nello spazio. Il teatro si
configura cosl anzitutto come esperienza e processo, piut che come prodotto di

intrattenimento.

Un elemento significativo del lavoro del Teatr Laboratorium riguarda 1’uso degli oggetti
scenici, che non vengono impiegati in senso realistico, ma assumono una funzione
trasformativa e polivalente. Gli oggetti non rappresentano semplicemente se stessi, ma
acquisiscono significati differenti a seconda del contesto dell’azione. Grotowski sottolinea

come un medesimo oggetto possa assolvere a molteplici funzioni: una vasca da bagno, ad
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esempio, puo rappresentare tutte le vasche da bagno, ma, se capovolta, puo trasformarsi in un
altare davanti al quale un prigioniero prega, oppure diventare, se collocata diversamente nello

spazio, un letto nuziale*.

Questa concezione dell’oggetto scenico come elemento dinamico e non realistico trova alcuni
significativi punti di contatto anche in alcune esperienze di Peter Brook. Nei Carpet Shows
realizzati durante il viaggio africano, oggetti semplici come un paio di scarpe possono
assumere significati differenti a seconda dell’azione, diventando parte integrante della
costruzione scenica. In entrambi i casi, I’oggetto perde la sua funzione puramente descrittiva
per trasformarsi in un elemento attivo del linguaggio teatrale, capace di generare senso

attraverso 1’uso e la relazione e attraverso la sua stessa essenzialita.

La ricerca di Grotowski si fonda inoltre sul confronto con differenti tradizioni e pratiche di
lavoro dell’attore, dalle quali egli non intende ricavare una semplice combinazione di
tecniche, ma principi funzionali alla propria ricerca®. Il lavoro scenico si configura cosi come
un vero e proprio percorso di trasformazione. Non si tratta semplicemente di costruire un
personaggio, ma di attraversare un processo rigoroso, fondato su pratiche fisiche e vocali che
mirano a eliminare progressivamente le resistenze e le sovrastrutture culturali. Questo
percorso, che Grotowski definisce di “via negativa”, non consiste nell’accumulare tecniche,
ma nel rimuovere gli ostacoli che impediscono all’attore di raggiungere una presenza

autentica.

All’interno di questo processo, un ruolo fondamentale é svolto dagli esercizi, che non hanno
la funzione di sviluppare esclusivamente abilita tecniche nel senso tradizionale, ma di mettere
in crisi le abitudini corporee e percettive. Attraverso un training fisico e vocale estremamente
rigoroso, 1’attore e portato a superare i propri automatismi, liberando energie e possibilita

espressive normalmente inibite.

Gli esercizi non sono quindi finalizzati unicamente alla costruzione di una forma esteriore, ma
costituiscono strumenti di lavoro su di sé, che permettono di attraversare blocchi, resistenze e
tensioni interne. In questo senso, il training si configura come una pratica conoscitiva, nella

quale il corpo diventa il luogo di una ricerca che coinvolge I’intera persona.

52 Cfr. L. Flaszen, “Akropolis: adattamento del testo”, in J. Grotowski, Per un teatro povero [Towards a Poor
Theatre, 1968], a cura di Maria Ornella Marotti, Roma, Bulzoni, 1970, p. 89.
%3 Cfr. J. Grotowski, Per un teatro povero, cit., pp. 22—39.
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All’interno di questo percorso, un ruolo centrale é assunto dal lavoro sulla voce, intesa non
come semplice mezzo di comunicazione, ma come prolungamento dell’azione corporea.
L’emissione vocale viene esplorata attraverso 1’attivazione di differenti risonatori - dalla testa
alla bocca, fino alle zone piu profonde come il torace, la regione ventrale e lombare -

rendendo il suono una vibrazione che attraversa 1’intero organismo.

Il training vocale include anche esercizi non convenzionali, come I’imitazione di suoni
animali o la produzione di emissioni non linguistiche, che hanno lo scopo di liberare la voce
dalle rigidita del linguaggio quotidiano. In questo senso, 1’approccio di Grotowski si pone in
netto contrasto con un’impostazione tradizionale della dizione, che tende a privilegiare il
controllo formale e la chiarezza articolatoria. Al contrario, il suo metodo mira a sciogliere tali
vincoli, permettendo alla voce di emergere come espressione organica, integrata e

profondamente connessa al corpo.

Il lavoro sugli esercizi non mira dunque a “imparare a recitare”, ma a eliminare cio che
impedisce I’emergere di una presenza autentica, in linea con il principio della “via negativa”

elaborato da Grotowski.

Ne deriva una maturazione profonda, orientata verso una forma di verita espressiva che

implica una totale esposizione di sé:

Da noi tutto & concentrato sulla maturazione dell’attore, che si esprime come una tensione verso
I’assoluto, una denudazione completa, una estrinsecazione degli strati pit intimi del proprio essere, e

tutto questo senza la benché minima traccia di egotismo o di autocompiacimento®,

In questa prospettiva, 1’evento teatrale diventa uno spazio di rischio e di verita, nel quale cio
che normalmente resta nascosto puo emergere. Il rapporto con il pubblico assume quindi un
valore centrale: il teatro puo esistere senza scenografia o apparati tecnici complessi, ma non
puo prescindere dalla presenza dello spettatore e dall’incontro diretto e concreto tra attore e

pubblico, fondato sulla presenza viva dei corpi nello spazio.

In questo contesto, Grotowski introduce I’idea di una sorta di “santita laica”, intesa come

forma estrema di impegno e autenticita. Il lavoro scenico implica una progressiva messa in

5 |vi, p. 29.
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discussione delle identita convenzionali, attraverso la quale vengono abbandonate le maschere

quotidiane:

Se I’attore provoca gli altri provocando se stesso pubblicamente, gettando via la maschera quotidiana,
egli non solo scopre se stesso, ma permette anche allo spettatore di intraprendere un analogo processo di

autopenetrazione®,

Tale dinamica non riguarda soltanto chi agisce, ma coinvolge anche chi osserva, aprendo la
possibilita di un processo condiviso di introspezione. L’esperienza teatrale si configura cosi
come un percorso di rivelazione, nel quale I’individuo puo rendere visibile cio che
normalmente resta invisibile. In questo senso, Grotowski concepisce 1’arte come un processo
di conoscenza. “L’arte € un processo mediante il quale cio che e tenebra in noi lentamente

diventa luce”®.

In questo senso, la pratica teatrale assume caratteristiche che richiamano, in una prospettiva
laica e non coincidente con il rito in senso antropologico, alcune dinamiche proprie
dell’esperienza rituale, nella misura in cui implica una sospensione delle convenzioni

quotidiane e un possibile processo di trasformazione dell’individuo.

E soprattutto in questa concezione del teatro come processo di ricerca e trasformazione che
Grotowski costituisce un precedente significativo per il percorso di Peter Brook. Il confronto
tra i due, tuttavia, non deve essere letto in termini di semplice continuita o progressiva

radicalizzazione.

Anche Brook attribuira grande importanza alla semplificazione dello spazio e alla relazione
diretta tra attori e spettatori, ma manterra una diversa fiducia nelle possibilita della narrazione
teatrale e della finzione. Se Grotowski arrivera progressivamente a mettere in discussione il
teatro stesso come forma istituzionale, Brook continuera invece a operare all’interno del
teatro, confrontandosi anche con il sistema produttivo e con forme spettacolari differenti, dal
teatro d’opera al cinema. Il punto di contatto tra i due non risiede dunque nell’esito delle loro
ricerche, quanto nella centralita attribuita al processo, alla presenza dell’attore e alla relazione

concreta che rende possibile 1’evento teatrale.

55 Ivi, p. 42.
% Ivi, p. 29.
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2.3 Victor Turner: rito, liminalita e communitas

Tra gli studiosi che hanno maggiormente contribuito al dialogo tra antropologia e teatro nel
secondo Novecento, Victor Turner occupa una posizione centrale. Antropologo britannico
formatosi attraverso lo studio dei rituali della popolazione Ndembu dello Zambia, Turner
sviluppa una riflessione incentrata sui processi di trasformazione sociale e simbolica che
caratterizzano i riti di passaggio. Riprendendo gli studi di Arnold Van Gennep”, egli
individua all'interno del rituale una fase intermedia che definisce “liminale”, termine derivato
dal latino limen (soglia). La liminalita indica quella condizione di transizione nella quale gli
individui, separati temporaneamente dalle categorie e dalle gerarchie della vita ordinaria, si

trovano “tra e fra” stati sociali differenti.

Un limen, come ha mostrato il grande etnologo e folklorista francese Arnold Van Gennep,
una soglia, ed egli usa questo termine per denotare la fase centrale delle tre in cui divideva i
riti da lui definiti di passaggio. I riti separavano determinati membri di un gruppo dalla vita

quotidiana, collocandoli in una sorta di limbo®®.

In questa fase di sospensione, le categorie sociali abituali risultano indebolite o
momentaneamente messe tra parentesi, rendendo possibile una riorganizzazione delle
relazioni e delle identita. La liminalita non é dunque soltanto una condizione di passaggio, ma
uno spazio dinamico e instabile, nel quale gli individui si collocano in una posizione
intermedia, “tra e fra” stati differenti, non pienamente riconducibile alle categorie sociali
ordinarie. In questo senso, essa implica una temporanea sospensione dei ruoli sociali e delle

identita strutturate:

Impersoniamo ruoli, occupiamo posizioni sociali, giochiamo gli uni con gli altri, indossiamo e togliamo
molte maschere che sono tipizzazioni. Ma le performance degli stati e delle fasi liminali riguardano le
situazioni in cui ci si tolgono le maschere, si abbandonano le posizioni sociali, si rinuncia ai ruoli, si

demoliscono le strutture, piuttosto che quelle in cui ci si riveste di tali elementi e li si mantiene®.

Secondo Turner, e proprio all’interno di questa dimensione liminale che puo emergere la

communitas, una particolare forma di relazione fondata sulla condivisione, sull’'uguaglianza e

5 Cfr. A. van Gennep, I riti di passaggio, 9* ed., Torino, Bollati Boringhieri, 2012; ed. orig. Les rites de passage,
Paris, Emile Nourry, 1909.

%8 V. Turner, Antropologia della performance, ed. it. a cura di Stefano De Matteis, trad. di Stefano Mosetti,
Bologna, I1 Mulino, 1993; ed. orig. The Anthropology of Performance, New York, PAJ Publications, 1986, p. 81.
% 1vi, p. 196.
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sulla partecipazione collettiva. Diversamente dalla struttura sociale ordinaria, organizzata
attraverso ruoli e gerarchie, la communitas si manifesta come un’esperienza di intensa
vicinanza tra individui che condividono uno stesso processo di trasformazione. In questo
contesto, I’identita individuale tende temporaneamente a riconfigurarsi all’interno della

dimensione collettiva:

Il rito e il dramma implicano gli “io”, non 1’“i0”; d’altra parte, I’insieme degli “io” in una data comunita

0 societa é spesso considerato metaforicamente come un “non-io”%.

A partire dagli anni Settanta, Turner estende progressivamente la propria riflessione al campo
delle arti performative, individuando numerose analogie tra rituale e performance. Entrambi si
configurano infatti come eventi che si distinguono dalla quotidianita e sono caratterizzati dalla
creazione di uno spazio altro, nel quale e possibile sperimentare comportamenti, relazioni e
significati differenti rispetto a quelli ordinari. La performance diventa cosi uno spazio nel

quale una comunita puo rappresentare e, al tempo stesso, interrogare e rielaborare se stessa.

La performance, infatti, non si limita a riflettere la realta, ma la trasforma attivamente,

intervenendo sui suoi significati e sulle sue strutture simboliche:

I vari generi di performance culturale non sono semplici specchi, ma specchi magici della realta sociale:
ingrandiscono, invertono, riformano, magnificano, minimizzano, decolorano, ricolorano, talvolta

persino falsificano deliberatamente gli eventi riportati nella cronaca®'.

Le riflessioni di Turner si inseriscono in un pit ampio clima di ricerca che, tra gli anni
Sessanta e Settanta, avvicina progressivamente antropologia e pratiche performative. In
questo contesto, le esperienze di Grotowski, Barba e Schechner, pur secondo percorsi
differenti, sviluppano interrogativi affini sul rapporto tra corpo, ritualita, trasformazione e
partecipazione. E in questo progressivo avvicinamento tra antropologia, performance e pratica
teatrale che si collocano gli sviluppi successivi della ricerca di Schechner e, soprattutto, di

Barba.

€ Ivi, p. 80.

®1 1vi, p. 106.
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Queste riflessioni risultano particolarmente significative anche per comprendere il percorso di
Peter Brook. L’esperienza africana del CIRT puo infatti essere letta come una ricerca di
situazioni nelle quali attori e spettatori sono chiamati a confrontarsi al di fuori delle
convenzioni culturali abituali. I Carpet Shows realizzati nei villaggi africani, 1’essenzialita dei
mezzi scenici e la continua esposizione al rischio dell’imprevisto favoriscono la creazione di
uno spazio condiviso nel quale le differenze linguistiche e culturali non vengono annullate,
ma attraversate e temporaneamente rinegoziate. In tali contesti, la relazione tra attori e
spettatori non e predeterminata, ma si costruisce nell’incontro diretto, esposto al rischio e
all’imprevedibilita, configurandosi come un processo di negoziazione tra differenti sistemi

culturali.

Le categorie elaborate dall’antropologo britannico consentono dunque di leggere il teatro non
soltanto come rappresentazione, ma come esperienza trasformativa. Attraverso la creazione di
spazi liminali e la costruzione di forme temporanee di communitas, il teatro diventa un luogo
di incontro e negoziazione dell’alterita, dimensione che sara ulteriormente sviluppata, da
prospettive differenti, da Schechner e Barba. In questa prospettiva, 1’essere umano puo essere

compreso come un soggetto intrinsecamente performativo:

Se ’'uvomo € un animale sapiente, un animale che costruisce strumenti, un animale che costruisce se
stesso, un animale che usa simboli, egli é ugualmente un animale che rappresenta: un Homo
performans. Non nel senso in cui puo esserlo un animale da circo, ma nel senso che 'uvomo é un
animale che si rappresenta; le sue performance sono in qualche modo riflessive. Rappresentando,

I’uomo si rivela a se stesso®.

2.4 Richard Schechner e la nascita dei Performance Studies

Tra gli studiosi che, a partire dagli anni Sessanta, contribuiscono in maniera decisiva al
superamento dei confini tradizionali del teatro, Richard Schechner occupa una posizione
centrale®. Regista, teorico e studioso della performance, Schechner sviluppa una ricerca

caratterizzata dalla costante interazione tra pratica teatrale e riflessione teorica, spostando

62y, Turner, Antropologia della performance, cit., p. 158.

8 Per un riepilogo degli studi di Schechner, della loro portata teorica internazionale e del loro impatto in Italia, v.
Richard Schechner, Introduzione ai Performance studies, a cura di D. Tomasello, prefazione di M. De Marinis,
Milano, Cue Press, 2018.
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progressivamente 1’attenzione dall’opera teatrale all’evento performativo e alle relazioni che

lo costituiscono.

Questa prospettiva si sviluppa parallelamente all’esperienza del Performance Group, fondato
da Schechner a New York nel 1967, attraverso il quale le sue elaborazioni teoriche vengono
sperimentate direttamente nella pratica scenica. Particolarmente significativo e il concetto di
environmental theatre, elaborato da Schechner e sistematizzato nel volume Environmental
Theater, pubblicato nel 1973%. L’environmental theatre nasce dalla volonta di superare la
separazione tradizionale tra spazio della rappresentazione e spazio dello spettatore: 1’intero
ambiente puo diventare parte dell’evento teatrale e la relazione tra attori e pubblico non e piu
necessariamente organizzata secondo la disposizione frontale propria del teatro
convenzionale. Lo spazio scenico viene cosi concepito come un elemento attivo della
performance, capace di condizionare i movimenti, le relazioni e le modalita di partecipazione

dei soggetti coinvolti.

L’interesse di Schechner per forme di performance che oltrepassano i confini dell’arte
conduce progressivamente alla costruzione di un campo di ricerca interdisciplinare destinato a
essere definito Performance Studies®. La performance non coincide pit esclusivamente con lo
spettacolo teatrale, ma diventa una categoria attraverso la quale osservare rituali, giochi,
cerimonie, comportamenti quotidiani e altre forme di azione sociale. Il passaggio dal teatro ai
Performance Studies comporta cosi uno spostamento dell’attenzione dall’opera al processo,
dalla rappresentazione all’azione e dall’oggetto artistico al comportamento umano nella sua

dimensione culturale e sociale.

In tale ampliamento della nozione di performance assume particolare rilievo il confronto con
Victor Turner. Se Turner aveva individuato nella liminalita e nella performance condizioni
privilegiate di trasformazione, Schechner estende questa prospettiva oltre 1’ambito rituale,
interrogandosi sui modi in cui i comportamenti vengono selezionati, trasmessi, ripetuti e
ricomposti. Il rapporto tra teatro e antropologia diviene cosi uno degli elementi caratterizzanti
della sua riflessione, fino a trovare una formulazione significativa nel volume Between

Theater and Anthropology, pubblicato nel 1985%.

64

Cfr. R. Schechner, Environmental Theater, New York, Hawthorn Books, 1973.
®5Cfr. R. Schechner, Performance Studies: An Introduction, 3rd ed., London-New York, Routledge, 2013, pp. 1—
27.

% Cfr. R. Schechner, Between Theater and Anthropology, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985.
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All’interno di questo percorso teorico si colloca il concetto di restored behavior, elaborato da
Schechner per indicare un comportamento separato dal proprio contesto originario,
riorganizzato e successivamente riproposto®”. Il concetto permette di individuare una
continuita tra teatro, rituale e pratiche sociali quotidiane: la performance implica infatti la
possibilita di isolare, trasmettere, ripetere e trasformare sequenze di azioni all’interno di
contesti differenti. Questa concezione contribuisce a modificare anche il modo di intendere il
rapporto tra attore e spettatore. Se la performance € un evento costruito attraverso azioni e
relazioni, lo spettatore non e necessariamente un destinatario passivo, ma puo partecipare,
secondo modalita differenti, alla sua realizzazione. L’interesse di Schechner si concentra
pertanto meno sulla stabilita del prodotto finale e maggiormente sulle condizioni attraverso le

quali una performance prende forma e produce una determinata esperienza condivisa.

L’elaborazione dei Performance Studies si fonda dunque su una prospettiva dichiaratamente
interdisciplinare, nella quale gli strumenti dell’analisi teatrale entrano in relazione con
’antropologia, la sociologia e lo studio dei comportamenti culturali. Questa apertura amplia
notevolmente il campo di indagine, ma pone anche una questione rilevante per una
prospettiva propriamente teatrologica: il rischio che I’estensione della nozione di performance
finisca per indebolire la specificita del teatro come oggetto di studio. E proprio su questo
terreno che in Italia Marco De Marinis propone di incanalare questi sviluppi in una “Nuova
Teatrologia” di ispirazione e tradizione piu europea, mantenendo il teatro al centro

dell’indagine e utilizzando I’apertura interdisciplinare senza dissolverne I’oggetto®.

Il confronto tra queste due prospettive é significativo anche per il percorso che conduce a
Brook: da un lato ’apertura dei Performance Studies consente di leggere il teatro come
evento, relazione e comportamento culturale; dall’altro, la specificita teatrale rimane
necessaria per comprendere il lavoro concreto dell’attore e la costruzione dell’evento scenico.

E precisamente su questo secondo versante che si sviluppera la ricerca di Eugenio Barba.

La prospettiva di Schechner risulta particolarmente significativa anche in relazione alla
ricerca di Peter Brook, soprattutto per quanto riguarda il progressivo superamento dei confini
convenzionali dell’evento teatrale. L’attenzione riservata alla relazione tra spazio, attore e

spettatore, la ricerca di forme di performance non rigidamente vincolate alla struttura del

7 |vi, p. 35.
6 Cfr. M. De Marinis, “Teoria della performance, Performance Studies e Nuova Teatrologia”, in Mantichora, n.
5, dicembre 2015, pp. 15-16.
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teatro tradizionale e I’interesse per il confronto tra differenti sistemi culturali costituiscono
elementi che possono essere messi in relazione con alcune delle principali direzioni della
ricerca di Brook. La vicinanza, tuttavia, non implica una sovrapposizione: mentre Schechner
tende a estendere la nozione di performance fino a comprenderne le manifestazioni sociali e
culturali, Brook mantiene il teatro e I’esperienza concreta dell’incontro tra attori e spettatori al

centro della propria ricerca.

In questa prospettiva, Schechner rappresenta un passaggio decisivo verso una concezione del
teatro come evento e relazione, preparando il terreno per una successiva attenzione al corpo
dell’attore, alle tecniche performative e al confronto interculturale. E su questo terreno che si

colloca la ricerca di Barba.

2.5 Eugenio Barba e I’antropologia teatrale

Nel processo di avvicinamento tra studi antropologici e pratiche teatrali sviluppatosi nel corso
del secondo Novecento, Eugenio Barba occupa una posizione centrale. Regista, teorico e
fondatore dell’Odin Teatret, Barba elabora una riflessione sul lavoro dell’attore nata
dall’osservazione e dal confronto tra tradizioni performative appartenenti a contesti culturali

differenti.

La formazione di Barba é profondamente legata all’incontro con Jerzy Grotowski, accanto al
quale egli approfondisce la propria ricerca negli anni Sessanta. L.’esperienza del laboratorio
grotowskiano orienta la sua ricerca verso una concezione del teatro come spazio di
trasformazione, in cui I’attore non e un semplice interprete, ma partecipa attivamente a un

processo di conoscenza e di costruzione della presenza scenica.

Barba definisce 1’antropologia teatrale come lo studio del comportamento fisiologico e
socioculturale dell’essere umano in una situazione di rappresentazione organizzata. Il termine
“antropologia” non indica quindi un’indagine generale sulle culture, ma un’analisi
comparativa del comportamento scenico e dei principi tecnici che permettono all’attore di
trasformare il comportamento quotidiano in comportamento scenico. Tale ricerca trova una
formulazione istituzionale nella fondazione, nel 1979, dell’International School of Theatre
Anthropology (ISTA), concepita come uno spazio di confronto e di ricerca interculturale tra

attori e studiosi provenienti da differenti tradizioni.
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Uno dei concetti fondamentali elaborati da Barba e quello di pre-espressivita, che indica il
livello di organizzazione del corpo che precede la costruzione del personaggio e
all’espressione intenzionale di un significato®. Prima ancora di comprendere cio che 1’attore
rappresenta, lo spettatore percepisce infatti la qualita della sua presenza: I’organizzazione del

corpo, il ritmo dell’azione e le tensioni che la attraversano.

A livello pre-espressivo non esiste la polarita realismo/non realismo, non esistono azioni naturali o
innaturali, ma solo gesticolazione inutile o azioni necessarie. Necessaria € 1’azione che impegna 1’intero

corpo, che ne muta percettibilmente la tonicita, che implica un salto di energia anche nell’immobilita™.

Il comportamento scenico si distingue da quello quotidiano perché modifica consapevolmente
gli equilibri e le dinamiche corporee. L’attore costruisce cosli un corpo extra-quotidiano
attraverso 1’alterazione dell’equilibrio, il gioco delle opposizioni e I’intensificazione delle

tensioni.

In questa prospettiva assume particolare importanza la nozione di energia. Per Barba, essa non
coincide con la forza muscolare o con una generica intensita emotiva, ma riguarda il modo in
cui I’attore organizza e modella le proprie forze fisiche e mentali, trasformandole in una

presenza percepibile. Come egli scrive:

Per I’attore I’energia € un “come”, non un “cosa”. Come muoversi. Come restare immobili. Come
mettere in visione la propria presenza fisica e trasformarla in presenza scenica, e quindi espressione.

Come rendere visibile I’invisibile: il ritmo del pensiero”.
Barba precisa inoltre:

Avere energia, per un attore, significa sapere come modellarla. Per farsene un’idea e viverla come
esperienza, deve modificare artificialmente i percorsi, inventando chiuse, dighe, canali. Sono le
resistenze contro le quali preme I’interpretazione, consapevole o intuitiva, e che permettono la sua es-

pressione’.

L’energia scenica nasce dunque dall’organizzazione della forza attraverso tensioni e
resistenze, e trova una forma concreta nella costruzione della partitura fisica. L’attore non

agisce in modo casuale o spontaneo, ma organizza le proprie azioni secondo una sequenza

8 Cfr. E. Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, I1 Mulino, nuova ed. 2026.
0 i, p. 174.

" 1vi, p. 79.

2 1vi, p. 81.
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precisa, in cui ogni gesto € necessario e funzionale alla qualita della presenza scenica. Come

sottolinea Barba:

La ricerca dell’artificialita esige una serie di esercizi particolari: la creazione di partiture in miniatura
per ogni parte del corpo. In ogni modo, il principio decisivo rimane il seguente: piu ci si immerge in cio
che é nascosto in noi, nell’eccesso, nell’esporsi, nell’autopenetrazione, piu rigida deve essere la
disciplina esterna, cio che e forma, artificialita, ideogramma, segno. Su questo poggia tutto il principio

dell’espressivita™.

Il laboratorio teatrale diventa cosi uno spazio privilegiato di ricerca, nel quale I’attore puo
mettere in discussione le proprie abitudini corporee e percettive, sperimentando modalita di
presenza capaci di agire sullo spettatore a un livello anzitutto percettivo, prima ancora che

interpretativo.

Questa prospettiva si estende anche al rapporto tra teatro e contesto sociale. L’esperienza
dell’Odin Teatret a Holstebro mostra come il lavoro dell’attore non si esaurisca nello spazio

scenico, ma possa entrare in relazione con il territorio e con la comunita. Come ricorda Barba:

Siamo restati in questa terra di nessuno per nove giorni e nove notti, sciogliendo il teatro nella citta e

assorbendo nel teatro la realta della citta’™.

In questo senso, il teatro diventa uno spazio di scambio e trasformazione reciproca, nel quale
la pratica scenica si confronta direttamente con il contesto sociale in cui si inserisce. Questa
apertura al reale trova un significativo punto di contatto nella ricerca interculturale di Peter
Brook. Il viaggio africano del CIRT puo essere letto come un’esperienza affine, pur nelle
diversita dei presupposti e degli esiti, di verifica della pratica teatrale attraverso il confronto

diretto con contesti culturali e sociali differenti.

78 J. Grotowski, cit. in Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, cit., p. 173.
" E. Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, cit., p. 215.
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Capitolo 3

LES BOUFFES DU NORD E IL DIALOGO CON L’AFRICA

3.1 La storia del Théatre des Bouffes du Nord e la sua rinascita con Peter Brook

A seguito delle sue esperienze culturali e di viaggio avvenute, come si € visto, in contesti non
convenzionali, Brook decise di avviare la ricerca di una sede teatrale stabile per i suoi
successivi lavori. La scelta cadde sul Théatre des Bouffes du Nord, un teatro da tempo
dimenticato e ormai abbandonato. Il Théitre des Bouffes du Nord aveva una storia
particolare: 1’architetto che se ne occupd, Emile Leménil, figlio di attori, aveva pensato in
origine a un caffe-concerto, che sarebbe sorto sulle rovine di una caserma; il progetto poi fu
abbandonato e tra quelle mura, nel 1876, nacque il Théatre des Bouffes du Nord. Il teatro
sorgeva dietro una stazione ferroviaria, in un quartiere mal servito, noto per il degrado e

difficile da raggiungere”. Vi si concentravano persone in difficolta: prostitute, ladri e

S Théatre des Bouffes du Nord, “L’histoire”, [online], https://www.bouffesdunord.com/fr/le-theatre/lhistoire
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delinquenti. La zona, pertanto, non godeva di una buona reputazione presso la buona societa

parigina.

A suggerire questa location a Peter Brook fu Micheline Rozan, produttrice e agente teatrale,
di nazionalita francese, che annoverava prestigiosi studi in campo promozionale, dotata di
spiccata sensibilita, notevoli capacita organizzative e una personalissima visione artistica. Il
suo contributo si rivelo determinante nella rivalutazione della location, tanto da spingerla a

proporre a Peter Brook questo spazio come futura sede creativa.

Lo stesso Brook, nel suo libro I fili del tempo, le rende omaggio con profonda gratitudine:

Senza di lei il Centro, il Bouffes du Nord e la lunga serie di esperimenti non avrebbero potuto essere
realizzati. Guidandoci attraverso I’intricata rete della politica francese, il nostro lavoro ha potuto
continuare a essere indipendente, mai legato a un gruppo sociale o politico, libero da ogni pressione e

obbligo’.

Queste parole testimoniano quanto il contributo di Rozan sia stato fondamentale non solo dal
punto di vista gestionale, ma anche in quanto garanzia, per Brook, della possibilita di
sperimentare liberamente. Il Théatre des Bouffes du Nord divenne infatti un luogo unico nella

storia del teatro contemporaneo, lontano da vincoli sociali d’ogni sorta.

Lo spazio era intimo, raccolto, in linea con le intenzioni di Brook: creare un teatro che
favorisse il contatto diretto tra pubblico e attori, permettendo loro di interagire, come gia era

accaduto negli spazi aperti africani.

Le vicende di questo teatro furono complesse e segnate da numerose difficolta. Nel corso
della sua storia, il Théatre des Bouffes du Nord falli piu volte e vide susseguirsi diversi
direttori, che non riuscirono mai a conquistare un pubblico stabile. La programmazione
oscillava dal varieta piu popolare alle forme d’arte piu raffinate, senza tuttavia riuscire a
definire un’identita precisa. Si tento anche di cambiarne il nome, nella speranza di rilanciarlo,
ribattezzandolo Théatre Moliere; tuttavia, questo non bastdo a migliorare la situazione e il
teatro torno presto alla sua denominazione originaria. Il regista francese Aurélien-Marie
Lugné, noto come Lugné-Poe, vi diresse la prima rappresentazione di Un nemico del popolo

di Henrik Ibsen: la sera della prima”, tra il pubblico, si infiltrarono agenti in borghese con

% p, Brook, I fili del tempo. Memorie di una vita, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 188.

" La prima dello spettacolo di H. Ibsen Un ennemi du peuple, per la regia di Lugné-Poe, ando in scena al
Théatre des Bouffes du Nord nel 1893, sotto la dBallet.
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1’obiettivo di individuare eventuali oppositori dello Stato. Nel corso degli anni si susseguirono
adattamenti da Emile Zola, drammi, epopee scandinave e spettacoli burlesque, ma le difficolta
economiche continuarono. In una delle stagioni furono rappresentati anche drammi di
ispirazione sovietica, come il classico rivoluzionario Il treno corazzato, con I’intento di
attrarre un nuovo pubblico interessato a un teatro politico e sociale. Nonostante cio, il Théatre

des Bouffes du Nord non riusci mai ad affermarsi®.

L’idea di Peter Brook e del CICT era di non realizzare un teatro commerciale, ma uno spazio

di incontro autentico tra attori e spettatori.

Durante 1’esperienza del viaggio in Africa, Brook e la sua compagnia avevano scoperto la
ricchezza di un pubblico eterogeneo, composto da uomini e donne, anziani, bambini, madri e i

loro figli: era presente |’intera societa.

A Parigi, come a Londra, il pubblico che si recava a teatro era spesso selezionato: si trattava
di ristrette élites, abituate a certi tipi di spettacolo. Brook desiderava rompere questa barriera,

restituendo al teatro la sua funzione originaria di esperienza collettiva.

Per rendere possibile questo ideale di teatro aperto a tutti, si penso di abbassare il costo del

biglietto, offrendo cosi anche a un pubblico popolare la possibilita di assistere agli spettacoli.

Nel libro Tra due silenzi Peter Brook affermava che, sia sulla piazza di Londra sia su quella di
Parigi, esistevano due tipi di pubblico, cui corrispondevano diverse tipologie di spettacolo: il

pubblico intellettuale o di ricerca e quello del boulevard, che frequentava i teatri privati».

Un pubblico diversificato spingeva Brook alla riflessione: se un autore come Tom Stoppard
scriveva opere colte e sofisticate, adatte a spettatori con i suoi medesimi riferimenti culturali,
un autore come Shakespeare, invece, grazie alla ricchezza del suo linguaggio, frutto della
commistione tra registro alto e registro basso, riusciva a rivolgersi a un pubblico molto piu
variegato. La societa elisabettiana era molto vivace: ogni giorno nascevano parole nuove.
William Shakespeare riusciva, nella stessa frase, ad accostare termini di diverso livello: uno

piu raffinato e uno piu semplice, in modo che tutti potessero comprenderne il significato®.

8 p. Brook, I fili del tempo. Memorie di una vita, cit., p. 188.

' Cfr. P. Brook, D. Moffitt, Tra due silenzi. Domande e risposte sul teatro, Roma, Dino Audino Editore, 2018,
p. 24.

8 Ihidem.
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La cura e il rispetto che Brook e Rozan ebbero per il Théatre des Bouffes du Nord - cura e
rispetto che si manifestarono anche nella decisione di preservare alcune caratteristiche
storiche dell’edificio, quali le pareti, di un rosso pompeiano consunto - salvarono il teatro da
quello che sembrava un ineluttabile declino. Da allora, quelle mura seppero raccogliere e
unire attori e spettatori in un unico cerchio. Cosi ne parla Peter Brook nel suo libro I fili del
tempo:

L’edificio in cui ci eravamo intrufolati era stato abbandonato da piu di vent’anni ed era utilizzato, di

tanto in tanto, da senzatetto in cerca di riparo. Non avevo esitato a bruciare qualsiasi cosa potesse

servire ad accendere un fuoco, che poi soltanto la pioggia, quando filtrava dai buchi del soffitto,

provvedeva a spegnere. Le poltrone erano sparite, il palcoscenico era sprofondato e il pavimento era

ridotto a una serie di crateri pericolosi®.
Come afferma Peter Brook a proposito del Théatre des Bouffes du Nord:

Lo spazio camaleontico che sognava, sia all’interno che all’esterno, in grado di stimolare e liberare
I’immaginazione dello spettatore, uno spazio dove é possibile la condivisione e la concentrazione che il
teatro richiede. Perché il teatro non é altro che un’esperienza umana pit concentrata di quelle che siamo

abituati a vivere nella vita reale®.

Invece di restaurarlo completamente, decisero quindi di conservarne le tracce del tempo: le
pareti scrostate, le ferite architettoniche. Divenne il simbolo di un teatro “vivo”, imperfetto e

umanao.

Per Brook, questa scelta estetica corrispondeva alla sua concezione del teatro come incontro e
verita, lontano dalla rappresentazione spettacolare e dalla decorazione artificiosa. Il Théatre
des Bouffes du Nord divenne la sede delle attivita del CICT, struttura permanente che univa

creazione, ricerca e pedagogia.

Sotto la direzione di Brook, il Théatre des Bouffes du Nord divenne una delle sale piu
emblematiche del teatro europeo, ospitando spettacoli che avrebbero fatto storia: tra i
numerosi altri, La Conférence des oiseaux (1979), La Tempéte (1990) e Le Mahabharata
(1985), una delle sue creazioni piu monumentali, rappresentata inizialmente al Festival di

Avignone e successivamente portata in tournée in tutto il mondo.

8lp, Brook, I fili del tempo. Memorie di una vita, cit., p. 186.
82p, Brook, intervista di F. Darge, “Le royaume en chantier du sorcier Brook”, in Le Monde, 2 novembre 2004.
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Nel 1998, dopo il lungo periodo di collaborazione con Micheline Rozan, Stéphane Lissner
entro nella direzione del Théatre des Bouffes du Nord, affiancando Brook, che ne mantenne la
direzione artistica. Il periodo di tale collaborazione, dal 1° luglio 1998 al 30 giugno 2005, vide
una gestione caratterizzata da solidita e da un equilibrio tra liberta artistica e stabilita

economica.

La presenza di due figure distinte nella conduzione dei Bouffes du Nord va tuttavia ricondotta
non tanto a un modello gestionale genericamente virtuoso, quanto alla particolare struttura
istituzionale e organizzativa nella quale si era sviluppata I’attivita del teatro. I Bouffes du
Nord erano infatti strettamente legati al CICT. La direzione del luogo si era quindi costruita
attorno alla necessita di conciliare la ricerca e la produzione artistica di Brook con le esigenze

organizzative, economiche e amministrative legate alla gestione di una struttura teatrale.

In questo contesto, la scelta di affiancare a Brook una figura come Lissner appare
riconducibile soprattutto alla volonta di garantire continuita alla dimensione artistica del
progetto, affidando al contempo la gestione del teatro a un professionista con una specifica
esperienza nell’amministrazione delle istituzioni culturali. Prima di approdare ai Bouffes du
Nord, Lissner aveva infatti diretto il Théatre du Chatelet e aveva maturato una lunga

esperienza nella gestione di strutture teatrali e musicali.

Come ricordava il critico Georges Banu, tale struttura garantiva la solidita del teatro, unendo
creazione e amministrazione in un equilibrio dinamico. Un principio che fu applicato al
Théatre des Bouffes du Nord: mentre Brook dedicava la propria attivita alla ricerca e alla
creazione teatrale, Lissner, d'altra parte, si occupava della gestione della politica finanziaria,

delle relazioni istituzionali e, di conseguenza, della programmazione esterna.

Il teatro consolido cosi il proprio status di compagnia privata, beneficiaria di sovvenzioni
statali, molto raro in Francia. Lissner negozio, interloquendo con il Ministero della Cultura,
una riconfigurazione delle sovvenzioni, garantendo pero al teatro stabilita finanziaria, pur

mantenendo prezzi accessibili al pubblico.

Parallelamente, Lissner ottenne anche partnership internazionali, contribuendo a far conoscere
sempre piu il CICT in Europa e nel mondo. Durante il suo mandato, il Théatre des Bouffes du

Nord ospito, oltre alle creazioni di Brook, numerosi progetti di respiro internazionale®. Ne e

8 0. Schmitt, Stéphane Lissner rejoint Peter Brook au Théatre des Bouffes du Nord, su «Le Monde», 24 maggio
1997.
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un esempio The Island, di Athol Fugard, John Kani e Winston Ntshona, presentato ai Bouffes
du Nord nel 1999 in lingua inglese e con sottotitoli francesi®: la presenza dei due attori
sudafricani John Kani e Winston Ntshona, interpreti e coautori dello spettacolo, inseriva
direttamente nella programmazione parigina una delle esperienze piu significative del teatro

sudafricano legato alla lotta contro 1’apartheid.

Un ulteriore esempio e rappresentato da Visites, tratto dall’opera del drammaturgo norvegese
Jon Fosse e diretto da Marie-Louise Bischofberger, presentato ai Bouffes du Nord nella
stagione 2002-2003 dopo il debutto al Festival d’Avignon e prodotto dal Théatre Vidy-
Lausanne. La presenza di tale produzione testimonia non soltanto [’apertura della
programmazione alla drammaturgia straniera, ma anche [’esistenza di rapporti di

collaborazione con istituzioni teatrali europee.

3.2 La ricerca del vuoto: tra minimalismo e spazio scenico

Peter Brook concepi il vuoto e lo spazio scenico come i cardini di una nuova poetica teatrale:
era nell’essenziale che il teatro poteva ritrovare la vita nella sua forma piu pura. Il vuoto, in
questa prospettiva, non coincideva con una semplice assenza, ma rappresentava una
condizione originaria, una disponibilita che rendeva possibile I’emergere di una presenza

autentica.

A Ife (oggi Ile-Ife), citta della Nigeria sud-occidentale e centro spirituale della cultura yoruba,
lo spazio scenico cessava di essere semplicemente un luogo da svuotare e si trasformava in

uno spazio di ascolto e di presenza.

E proprio qui che Brook comincid a riconoscere le declinazioni piti profonde e inattese di

quello spazio vuoto che aveva teorizzato alcuni anni prima:

Al visibile-invisibile non si accede in modo automatico [...] per vederlo sono necessarie determinate
condizioni legate a particolari stati o a un tipo particolare di comprensione. Comprendere la visibilita

dell’invisibile é il lavoro di una vita®.

8 Cfr. Les Archives du spectacle, “The Island”, di Athol Fugard, John Kani e Winston Ntshona, mise en scéne
Athol Fugard, Théatre des Bouffes du Nord, 6 ottobre 1999, [online], https://lesarchivesduspectacle.net/s/27264-
The-Island, consultato 1’8 settembre 2026

8 p. Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 66
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In questo senso, 1’esperienza africana non rappresento per Brook una semplice conferma
teorica, ma costitul una trasformazione concreta del modo di percepire lo spazio scenico. Il
viaggio e l’incontro con altre culture e forme di teatralita condussero Peter Brook a
comprendere che il “luogo” da cercare non era soltanto uno spazio fisico, ma una dimensione
interiore. In questa prospettiva, la concezione del divino come presenza diffusa e non

localizzata offri a Brook uno spunto di riflessione.

Il riferimento alla cultura yoruba assunse cosi un significato particolare: 1’esistenza di piu
denominazioni assegnate dagli Yoruba all’Essere Supremo Primordiale rifletteva una
concezione della divinita complessa e non rigidamente situata. Tale Essere Supremo, o
firmamento deificato, Oludumare, rappresentava un principio fondamentale all’interno del
sistema spirituale yoruba: una presenza distante, ma al tempo stesso accessibile e diffusa, che
poteva essere riconosciuta ovunque si manifestasse 1’azione degli Orisha, ovvero le divinita

del pantheon yoruba, sottomesse all’Essere Supremo Primordiale.

Questa caratteristica rendeva Oludumare una divinita “portatile”, un principio che non
necessitava di un luogo fisso per essere riconosciuto. Cio conferiva alla religione yoruba una
notevole flessibilita e una capacita di adattamento nello spazio e nel tempo.*® In tale
prospettiva, la citta di Ife, profondamente legata al mito delle origini e alla presenza invisibile
del divino, divenne per Brook non soltanto una tappa geografica, ma un luogo simbolico del

vuoto.

Il vuoto scenico diventava cosi il luogo in cui spazio e tempo cessavano di essere categorie
rigide per trasformarsi in una presenza condivisa, in un qui e ora assoluto. Il palcoscenico si
configurava allora come un campo energetico, in cui ogni gesto, ogni sguardo e ogni pausa

incidevano sull’equilibrio complessivo della scena.

Nel corso del tempo, il teatro si era spesso caricato di elementi decorativi, arredi e apparati
scenici che ne avevano accentuato il carattere iconografico. Tuttavia, secondo Brook, tale

accumulo rischiava di ostacolare I’immaginazione.

La luce su uno schermo nerissimo riflette soltanto 1’oscurita: ¢ nel negativo che deve essere

cercato lo spazio vuoto. In questo senso, il vuoto - spaziale e sonoro - ha sempre rappresentato

8 Cfr. S. Thompson, “The Proliferation of Yortbé Religion in the Atlantic during the Nineteenth Century: The
Portability of the Orisha”, in Yoruba Studies Review, vol. 7, n. 2, 2023, p. 4.
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una sfida per il regista, per il drammaturgo e per ’attore, perché li costringeva a confrontarsi
con cio che non puo essere riempito artificialmente. Non a caso, nei drammi di Samuel
Beckett la pausa assume una funzione essenziale; Anton Cechov ricerca uno spazio per
I’inesprimibile attraverso i puntini di sospensione; Shakespeare circonda il verso di silenzio. Il
teatro esiste anche per dare respiro al non detto, affinché in esso possa emergere una qualita

della vita capace di restituire senso all’esperienza.

Difficile declinazione del vuoto é il silenzio. Vi sono momenti rari, in teatro, nei quali un
sentimento profondo, condiviso tra attore e pubblico, si comunica proprio attraverso un
silenzio vivo. E in questi istanti che si manifesta cio che Brook definisce “il raro e perfetto

spazio vuoto™".

Questa concezione trova una delle sue formulazioni piu celebri nell’incipit de Lo spazio

vuoto:

Posso prendere qualunque spazio vuoto e chiamarlo un palcoscenico. Un uomo attraversa questo spazio

mentre un altro lo osserva, e questo é tutto cio che occorre perché si compia un atto teatrale®®.

Nel libro Tra due silenzi, il regista approfondisce ulteriormente il significato del silenzio,

distinguendo tra un silenzio privo di vita e un silenzio vivo, che rappresenta il momento piu

alto della comunicazione teatrale, quello in cui “persone che sono solitamente divise da ogni

sorta di barriera naturale si trovano realmente insieme”®.

Un’evoluzione analoga si osserva anche nella concezione scenografica di Brook. All’inizio
della sua carriera, I’aspetto visivo della scena rivestiva per lui grande importanza: egli si
occupava personalmente delle luci e collaborava attivamente con gli scenografi. Tuttavia, nel

corso del tempo, questa impostazione venne progressivamente messa in discussione.

Brook racconta, ad esempio, che durante la preparazione di Amleto aveva ideato, insieme allo
scenografo, una piattaforma circolare che, sebbene apparisse efficace nel modellino, si

rivelava inadatta sulla scena, poiché impediva una relazione diretta tra gli attori.

87p, Brook, Il dettaglio é il segreto. Due scritti sull’artigianato teatrale, Roma, Dino Audino Editore, 2020, p. 39.
8p, Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 21.
8p, Brook, Tra due silenzi. Domande e risposte sul teatro, cit., p. 22.
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Il cambiamento decisivo avvenne nel dopoguerra, quando Brook si reco ad Amburgo, citta
devastata dai bombardamenti. Durante una rappresentazione del Barbiere di Siviglia, osservo
che, a causa della distruzione della sala, gli spettatori erano stati collocati sul palcoscenico.
Questa esperienza lo colpi profondamente: lo spazio, privato delle sue strutture e delle sue

gerarchie, appariva libero, aperto e, proprio per questo, vivo.

Pur riconoscendo I’importanza di luci, scene, costumi e musica, Brook modifico radicalmente
il proprio approccio: se inizialmente la creazione scenica partiva da un’immagine visiva,

successivamente egli scelse di partire dagli esseri umani®.

3.3 La verita immediata in The Iks

Dopo il viaggio di ricerca in Africa, il CIRT apri una nuova fase della propria produzione con
la messa in scena, nel 1975, di The Iks, un adattamento teatrale del testo etnografico The
Mountain People di Colin Turnbull. L’antropologo britannico, che nel 1965 aveva trascorso n
tra gli Ik dell’Uganda, documento nel suo studio la disgregazione sociale e la trasformazione
dei comportamenti comunitari provocate dalla carestia di quegli anni. Parallelamente alle sue
ricerche sugli Ik, Turnbull continuo a sviluppare una piu ampia riflessione antropologica

dedicata a diverse popolazioni africane.

Nel nord-est dell’Uganda, duemila cacciatori nomadi vivevano nella fame da quando, per
decisione del governo, il loro territorio di caccia era diventato un parco nazionale. Questi
uomini avevano un rapporto dal carattere sacro con la loro terra e si rifiutavano di
abbandonarla per convertirsi, su terre piu fertili, in agricoltori sedentari: il territorio
rappresentava anche un luogo di vita spirituale. A volte, una risata violenta scuoteva i loro
corpi scheletrici: un vecchio che inciampava sul bordo di un dirupo, un affamato a cui si
strappava dalla bocca un pezzetto di cibo scatenavano in loro una folle allegria. Era il volto
brutale della fame. Il riso degli Ik aveva gelato il britannico Colin Turnbull che, per un anno,
si era costretto ad assistere all’orrore. Egli faceva il conteggio delle atrocita che minavano un

popolo un tempo amabile e molto organizzato, ormai ridotto alla pura sopravvivenza.

Dp Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 89.
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Nonostante la fame e il colera, gli Ik continuavano a sopravvivere. La crudelta sarebbe stata
dunque I’unico mezzo per sopravvivere? Lo “stress” avrebbe rafforzato una societa in
declino? Queste domande risultano particolarmente attuali se si considera che in Africa
milioni di individui vivono drammi analoghi: guerre civili, spostamenti forzati, fame e sete.

Che cosa pensare? Che cosa fare?

Il lavoro di Brook su The Ik, allestito al Théatre des Bouffes du Nord, si svolse mentre
proseguivano le prove di Timon d’Athenes, spettacolo shakespeariano che aveva debuttato
I’anno precedente, nel 1974, creando cosi un momento di intensa sovrapposizione creativa. In
questo contesto, Turnbull partecipo attivamente alle sessioni di lavoro, offrendo agli attori un
contributo diretto: introdusse alcuni elementi della cultura degli Ik, insegno parole e sonorita
della lingua e favori un avvicinamento antropologico che arricchi il percorso di costruzione

dello spettacolo®.

L’esperienza di The Ik non rappresento soltanto un episodio significativo nella produzione del
CIRT, ma costitui anche un punto di svolta nella riflessione di Brook sul rapporto tra teatro,
individuo e comunita. Fu proprio a partire da questo incontro, con la cultura degli Ik, con la
ricerca antropologica di Turnbull e con I’idea di un teatro capace di attraversare confini
geografici e culturali, che Brook elaboro una visione piu ampia del ruolo dell’arte scenica. La
sua pratica comincio a orientarsi verso una meditazione piu profonda sulla societa, sulla
natura della coscienza e sulle forme di relazione che il teatro poteva instaurare con lo
spettatore. In questo quadro si inseri il suo crescente dialogo con 1’Africa, destinato a

diventare uno degli assi portanti della sua ricerca.

Si tratta infatti di una riflessione sulla societa e, allo stesso tempo, di una meditazione sulla
coscienza individuale. Se 1’eccesso di definizione portava a un blocco dell’immaginazione, il
regista sviluppd un rapporto profondo e duraturo con il continente africano, proprio perché
invece la varieta e la ricchezza dell’esperienza espandevano la capacita immaginativa: Brook
mise infatti in scena testi africani, realizzo improvvisazioni, si lascio permeare dalle culture
che incontrava. Si interesso in particolare alla parte francofona dell’ Africa occidentale, Mali,

Senegal, Burkina Faso, ma anche al Sudafrica anglofono.

%1 Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 74.
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Questa affinita elettiva nacque da una precisa concezione dell’arte e della scena: in Africa
Brook ritrovo un’estetica del non-finito, del suggerito pit che del mostrato, un modo di fare
teatro che mirava all’evocazione anziché alla rappresentazione naturalistica. L’arte, per lui,
non era un oggetto chiuso ma un processo relazionale, che si compiva solo grazie allo sguardo

dello spettatore, alle sue memorie e alla sua geografia interiore.

Per lo spettacolo Les Iks emerse subito la difficolta degli attori a immergersi nell’atroce
quotidianita degli Ik semplicemente attraverso un processo di immaginazione o di costruzione
psicologica del personaggio. Nessun interprete, infatti, poteva attingere alla propria esperienza
per restituire in scena lo stato fisico ed emotivo generato da quelle condizioni estreme. La
distanza culturale, la radicalita del contesto e la natura stessa della situazione antropologica
rendevano impossibile una tradizionale identificazione psicologica con i personaggi, aprendo

cosl la strada alla ricerca di nuove modalita di presenza e di rappresentazione.

In questo senso, Les Iks segno un passaggio decisivo nella ricerca di Brook: il teatro non
poteva piu fondarsi sull’identificazione psicologica, ma doveva costruire una verita che
nascesse dal corpo, dall’osservazione e dalla relazione diretta con il reale. La “verita
immediata” non coincideva con la rappresentazione fedele di una condizione, ma con la
capacita dell’attore di rendere visibile, attraverso il gesto essenziale, una realta altrimenti

inaccessibile.

Invece di chiedere agli attori di “immaginare” la condizione degli Ik, Brook propose un lavoro
sui muscoli, sulla colonna vertebrale e sulla qualita del movimento. Per questo coinvolse
Monica Pagneux, formatasi alla scuola di Jacques Lecoq, la quale guido il gruppo in esercizi
corporei mirati a creare una disponibilita fisica nuova, piu essenziale e piu vicina alla

materialita dell’esistenza degli Ik.

Alla base di questo lavoro vi era un principio fondamentale: a teatro un movimento non € mai
meccanico, ma genera emozioni tramite indicazioni, azioni e stati interiori. Un simile lavoro
permetteva agli attori di chiarire il senso di ogni gesto e di non cadere nell’imitazione

naturalistica o nella riproduzione esteriore.

Gli esercizi di “ginnastica drammatica”, come li definiva Pagneux, miravano a dare senso al

movimento attraverso 1’attenzione alle fasi di sospensione, di caduta e di ritorno, dove si
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concentrava la carica drammatica. Il controllo della respirazione e 1’uso di immagini concrete,
quali il ritmo delle onde, il rimbalzo di una palla, il passaggio dall’estensione all’immobilita,
aiutavano 1’attore a far nascere una dinamica interna e non a “recitare” uno stato. In questo
modo, gesto, movimento, respiro e voce si unificavano, restituendo sulla scena una presenza

fisica organica e non psicologica®.

Un metodo simile si era reso necessario anche per lo spettacolo del 1993 L’Homme qui, tratto
dal libro di Oliver Sacks L’uomo che scambio sua moglie per un cappello. Anche in quel caso
gli attori non potevano fare affidamento sull’immaginazione psicologica o su esperienze
personali, poiché lo spettacolo si ispirava alle patologie osservate dal famoso neurologo nella
sua esperienza clinica e ai loro effetti concreti sul comportamento. La moglie di Brook,
Natasha Parry, aveva regalato al regista il libro di Sacks a Natale, e da quella lettura era nato

il progetto.

Ne I fili del tempo Brook descrive con precisione I’approccio necessario per affrontare quel

lavoro:

Un paziente con un disturbo neurologico ha una lesione particolare in un posto preciso, e il risultato &
un cambiamento del suo comportamento. Il neurologo deve sviluppare al massimo grado il suo potere di
osservazione, dato che ogni minimo movimento pud essere indizio di cio che sta accadendo in qualche
parte invisibile del cervello. Anche nel teatro il comportamento é il nostro materiale grezzo. Quindi,
come base per il nostro nuovo lavoro, potevamo finalmente ritornare alla vita quotidiana, distillare i
movimenti usuali, riconoscibili, fino alla loro essenza e osservare le irregolarita che indicano un fremito

nascosto nel cervello.”

Brook, dunque, conferma la centralita dell’osservazione, dell’analisi del comportamento e
della riduzione dei gesti alla loro essenza funzionale, elementi gia sperimentati in Les Iks,
anche ne L’Homme qui. Cosi come in Les Iks gli attori avevano studiato le micro-azioni degli
Ik attraverso foto e filmati, anche per L’Homme qui 1’obiettivo era distillare movimenti
quotidiani fino a raggiungere una verita corporea - non imitata, non psicologizzata - capace di
aprire uno squarcio su cio che si muove “dietro” il comportamento, dentro il corpo e nella

mente.

92 Cfr. J. Lecoq, Il corpo poetico. Un insegnamento della creazione teatrale, ed. ampliata, a cura di Marina
Spreafico, Milano, Arsenale, 2021, p. 105.
% P, Brook, ! fili del tempo. Memorie di una vita, cit., p. 212.
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Per realizzare Les Iks, Peter Brook si trovo quindi nella necessita di ribaltare il metodo
abituale del lavoro dell’attore. Solitamente, infatti, 1’attore lavora ‘“dall’interno verso
I’esterno™: parte da una comprensione psicologica o emotiva del personaggio e solo in un
secondo momento proietta questa comprensione nel gesto, nella voce e nel movimento. Nel
caso degli Ik, pero, questo processo risultava impossibile perché, come si e detto, nessun

attore possedeva un vissuto capace di avvicinarsi a quella realta.

Di conseguenza, la comprensione doveva procedere “dall’esterno verso ’interno”: partire dal
corpo, dalla sua trasformazione fisica, dalla qualita del movimento. La domanda non era piu
“che cosa sente il personaggio?”, ma “come si muove un corpo ridotto alla fame?”. Brook si
domandava: “Come avanza un corpo raggrinzito? Quali muscoli entrano in gioco quando un
braccio quasi atrofizzato cerca di portare alle labbra una mano a conca piena d’acqua?”.
Attraverso queste osservazioni essenziali e concrete, gli attori potevano iniziare a generare nel
corpo una verita fisica che, solo in un secondo momento, avrebbe prodotto una verita

interiore®.

Come Brook spiega, tutto cio che avviene davanti allo spettatore deve essere percepito nella
sua doppia natura. Ogni realta teatrale, infatti, possiede due aspetti: da un lato la realta
dell’attore, che non si vuole nascondere, per questo le luci sono piene e neutre, e gli attori
senza trucco; dall’altro I’immagine che I’attore crea, cioé la dimensione immaginaria che

nasce dal suo lavoro in scena.

Brook fa I’esempio delle scarpe attorno al tappeto in Africa: tutti gli spettatori vedevano
realmente quelle scarpe, ma allo stesso tempo percepivano la realta immaginata che veniva
proposta. Era proprio questa correlazione tra oggetto concreto e immagine poetica a generare

I’effetto teatrale.

Con Les Iks il gruppo intendeva mostrare una verita immediata, non mediata da artifici
scenografici, ma costruita nella relazione tra corpo dell’attore e sguardo dello spettatore.
Durante gli esercizi di improvvisazione, infatti, gli attori sperimentavano la possibilita di
prestare sé stessi, la propria corporeita e fisicita, a un’altra forma di vita, lasciando emergere

sul palco un’esistenza fisica e organica®.

% 1vi, p. 213.
95Cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., pp. 61-62.
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3.4 Brook tra L’Os, la Négritude e La Conférence des oiseaux

I primo passo di Peter Brook nella drammaturgia africana si concretizzo con L’Os, del 1979,
uno spettacolo breve, leggero e farsesco, concepito come preludio a La Conférence des
oiseaux~, anch’essa del 1979, e talvolta abbinato a Ubu aux Bouffes, che risaliva invece a due
anni prima. Il testo de L’Os deriva da L’Os de Mor Lam, un testo teatrale del 1977 di Birago

Diop, scrittore e intellettuale senegalese, figura centrale della cultura africana del Novecento.

Negli anni Trenta nacque, nel mondo nero francofono, la Négritude, movimento filosofico,
culturale e letterario, che celebrava !’unicita e la dignita della cultura africana e
afrodiasporica, valorizzando spiritualita, senso comunitario e visione del mondo proprie
dell’ Africa, in netta opposizione al principio coloniale dell’assimilazione. Elaborata da autori
come Léopold Sédar Senghor e Aimé Césaire, la Négritude trovo nella rivista Présence
dafricaine un’importante tribuna culturale. Jean-Paul Sartre contribui alla sua diffusione con la
prefazione all’Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache del 1948, definendo la

Négritude come “il tempo debole di una progressione dialettica”.”’

In questo contesto si inseri la critica radicale di Aimé Césaire nel Discours sur le
colonialisme* del 1950, che smaschera la violenza ideologica della “missione civilizzatrice” e
denuncia il carattere disumanizzante del dominio coloniale. Per Césaire, il colonialismo
distrugge le culture dei popoli soggiogati e corrompe anche le societa occidentali. Boubacar
Boris Diop, nella postfazione al Discours sur le colonialisme, approfondisce 1’analisi
osservando che sono i presunti civilizzatori a disumanizzarsi per primi: la negazione
dell’Altro li impoverisce moralmente e spiritualmente. Diop accosta tale logica a quella
hitleriana, ricordando come Hitler parlasse delle “razze deboli” europee e sottolineando il
paradosso di un continente che applica al proprio interno gli stessi meccanismi ideologici
usati per giustificare la schiavitu africana. Egli denuncia ’ignoranza dell’europeo medio,
convinto che la cultura sia una sola - quella occidentale, la sua - mentre 1’Occidente procede

in un costante processo di autoassoluzione. Brook si colloca invece all’estremo opposto: non

% Ctr. supra, § 1.4, “Il viaggio in Africa”.

%7 J.-P. Sartre, “Orphée noir”, prefazione a L. S. Senghor (a cura di), Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache de langue frangaise, 9e éd., Paris, PUF, coll. «Quadrige», 2015, p. XLI.

9 A. Césaire, Discorso sul colonialismo seguito dal Discorso sulla negritudine, introduzione e cura di M.
Mellino, postfazione di Boubacar Boris Diop, Verona, Ombre Corte, 2020.

54



si pone come “civilizzatore”, ma si mette in ascolto, accoglie cio che incontra e riconosce
all’Altro un ruolo attivo nella creazione dell’opera. La metafora dell’“arcobaleno”, ricorrente

nei suoi scritti, condensa efficacemente questa posizione aperta e anti-gerarchica®.

L’opera di Birago Diop, L’Os de Mor Lam, cui Brook si ispirera, si presenta come un atto di
recupero e valorizzazione dell’immaginario africano. Nei Les Contes d’Amadou Koumba™,
Diop si definisce semplice trascrittore di un griot, riconoscendo nell’oralita il fondamento
dell’identita culturale. Nei suoi racconti convivono mitologia, humour, saggezza popolare e
critica sociale, componendo un vivido affresco dell’ Africa occidentale coloniale. Nella poesia,
egli trasforma la lingua francese attraverso ritmi, formule ripetitive e cadenze rituali

dell’oralita africana. I suoi versi evocano il rapporto tra uomo e natura, la presenza degli

antenati e I’importanza del “soffio vitale”, temi cardine della Négritude : “Ceux qui sont

morts ne sont jamais partis...”".

E all’interno di questo orizzonte culturale che si comprende 1’interesse di Brook per Diop.
Con L’Os, egli non si limitd a mettere in scena un racconto africano: ne accolse 1’energia
rituale e comunitaria, trasformandola in materia viva per un teatro interculturale fondato
sull’ascolto. L’adattamento di Brook de L’Os de Mor Lam di Diop divenne il luogo in cui la
prospettiva della Négritude, intesa come recupero dell’identita africana e della tradizione
orale, incontrava la pratica teatrale brookiana, libera da gerarchie e impermeabile a ogni

tentazione esotizzante.

Sia nella versione dell’autore sia nell’adattamento di Brook, L’Os si presenta come una farsa
ambientata in un villaggio dell’ Africa occidentale. La contesa tra due amici per il possesso di
un singolo osso, il piu grande, destinato alla preparazione di una zuppa, si trasforma in un
conflitto sempre piu assurdo, che dall’ambito privato dilaga nella comunita. Gli attori passano
rapidamente da un personaggio all’altro, generando la coralita dinamica tipica del teatro di

Brook. L’osso diventa simbolo dell’avidita, del prestigio e dell’assurdita delle contese umane.

Il gesto di Mor Lam, che vuole I’osso tutto per sé, non esprime soltanto avarizia, ma sancisce
la rottura del patto comunitario che regge la societa tradizionale. L.o mostra il dialogo con la

moglie Awa, quando egli afferma con orgoglio: “J’ai pu choisir, j’ai eu I’0os! ”. Awa risponde

% Cfr. supra, § 1.4, “Il viaggio in Africa”.

100p Diop, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine, 1960.

101 g Diop, “Souffles”, in Leurres et lueurs, Paris, Présence Africaine, 1960, p. 64.

55



incredula: “L’OS? Un os?”, rivelando 1’assurdita dell’ossessione del marito. La volonta di
Mor Lam di consumare il pasto “da solo”, lontano da chiunque, e I’emblema

dell’individualismo disgregante.

Nel linguaggio de L’Os di Brook emergono dialoghi incalzanti, ritmati da urla, rime, canti,
proverbi e pianti. Le forme dell’oralita - ripetizioni, parallelismi, indovinelli - si intrecciano
con strutture narrative piu vicine alla tradizione occidentale. I.’opera funge da controcanto
comico al dramma de Les Iks. Brook impiega pochi elementi scenici essenziali - sabbia,
pietre, una palizzata di bambu - evocando il paesaggio subsahariano senza ricadere in
immagini miserabiliste o paternalistiche. La scena, essenziale e dinamica, restituisce

un’Africa non stereotipata.

I testo de L’Os fu ridotto e rielaborato dallo scrittore Jean-Claude Carriere e dall’attore
Malick Bowens. Di origini maliane, Bowens narro a Carriére la storia di Certificat, che venne
poi integrata nel testo e che Bowens conosceva perché tramandata oralmente nel suo paese
d’origine. Certificat era un giovane scolarizzato incaricato di trascrivere un messaggio paterno
carico di suoni onomatopeici e improperi. L’impossibilita di rendere per iscritto quel
messaggio diventa metafora della resistenza dell’oralita africana ad una riduzione nei codici

coloniali della scrittura, riecheggiando le sperimentazioni dell’eta prelogica'.

La prima rappresentazione de L’Os e de La Conférence des oiseaux ebbe luogo al Festival di
Avignone il 15 luglio 1979. I due spettacoli vennero sempre presentati insieme: la farsa, L’Os,
creava un clima di leggerezza e fiducia che predisponeva il pubblico ad accogliere la seconda
parte, La Conférence des oiseaux, piu poetica e rarefatta. L’Os permetteva agli spettatori di
entrare nel mondo mistico de La Conférence des oiseaux, opera sufi, senza percepirne
I’esoterismo come pomposo o minaccioso. La doppia rappresentazione costruiva cosi un
percorso in due livelli: un primo momento quotidiano e accessibile, che apriva gradualmente

la strada a un secondo livello meditativo e universale.

Malick Bowens, infatti, affermo che senza L’Os non si potesse rappresentare La Conférence.
Quest’ultima, creata durante il viaggio in Africa, & un’opera imponente e spirituale, centrata
sulla ricerca metafisica dell’uomo. Per temperarne la forza ascensionale, Brook le affianco la

forma piu piccola e terrestre de L’ Os, che fungeva da contrappeso. In questo modo recuperava

102 g Diop, L’Os de Mor Lam, Nouvelles Editions africaines, Dakar, 1977, p. 17.
103 cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 87.
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la consuetudine della tragedia greca - sempre accompagnata da un dramma satiresco - e del
teatro giapponese, dove il Kyogen affianca il No; ma, diversamente dall’antichita, invertiva

I’ordine, anteponendo la farsa al percorso mistico de La Conférence.

Gia ne Lo spazio vuoto Brook aveva iniziato a far convivere elementi rituali e materiali, il
sacro e cio che definiva “brut”, ossia la dimensione quotidiana e terrena. Il viaggio in Africa
rafforzo questa intuizione e la trasformo in principio operativo: Brook comprese che il teatro
poteva esistere solo nello sposalizio degli opposti, e che il comico, il frammentario e il

disordinato non erano in contrasto con il sacro, ma potevano costituirne 1’accesso.

Questa rivelazione africana trova un precedente nella lettura di Shakespeare, nei cui testi
Brook aveva gia riconosciuto la coesistenza degli estremi - tragico e grottesco, sublime e

buffonesco, sacro e assurdo - come fondamento dell’energia teatrale.

Ne L’Os e La Conférence des oiseaux questi poli si integrano: la farsa prepara la poesia, il
riso apre la strada alla verticalita, il gesto quotidiano consente il passaggio alla dimensione
spirituale. Brook costruisce cosi un teatro in cui gli opposti convergono, generando, come
osserva Banu, una struttura in cui “terra e cielo” si sostengono a vicenda™. In questa
integrazione degli estremi si manifesta il contributo piu radicale del suo incontro con la

cultura africana.

3.5 Sotigui Kouyaté: il ponte tra Africa e teatro universale

Sotigui Kouyaté nasce nel 1936, in un periodo segnato dal colonialismo francese. Di origine
guineana, maliano di nascita e burkinabé di adozione, appartiene al clan dei Kouyaté, una
delle piu antiche famiglie di griot dell’Africa occidentale. Suo padre, Dani Kouyaté, e
musicista. La madre, Sousouba Sako, é una griotte di grande fama. Nei primi anni di vita,
Sotigui segue i genitori nei loro spostamenti, rimanendo immerso, fin dall’infanzia, nella

musica, nella narrazione e nelle ritualita tipiche della tradizione griotica.

Durante il periodo coloniale francese, si assiste tuttavia al tentativo sistematico dei
colonizzatori francesi di marginalizzare e snaturare la figura del griot, che viene

progressivamente delegittimato dall’amministrazione coloniale, rendendo sempre piu difficile

104 R, Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., pp. 85-90.
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’esercizio di questa professione. In tale contesto il padre di Sotigui si trova costretto ad
abbandonare la musica. Per garantire il sostentamento della famiglia aprira un negozio.
Successivamente, si converte alla religione islamica ma, allo stesso tempo, continua a
rispettare le pratiche animiste coltivate dalla moglie. Questa coesistenza di sistemi simbolici e
religiosi differenti contribuira a creare intorno a Sotigui un ambiente culturale complesso,

influenzato dalla compresenza di tradizione e adattamento alla modernita dell’epoca.

Crescendo in un periodo di profonda transizione storica e culturale, Sotigui si trova quindi
diviso tra due mondi. Da un lato frequenta la scuola dei bianchi, chiara espressione del
progetto coloniale e della cosiddetta “missione civilizzatrice”, fondata su un modello
assimilazionista, secondo il quale gli africani sono considerabili “civili” solo se conformi al
modello europeo. Sotigui continua comunque a formarsi nella “scuola della natura”, legata
alla tradizione orale e ai saperi trasmessi nella comunita. Lavora come infermiere e
dattilografo per 1’amministrazione coloniale, trovando impiego anche presso la Banque
d’Afrique. Parallelamente, si distingue in ambito calcistico, ricoprendo il ruolo di capitano

della Nazionale del Burkina Faso.

La sua duplice formazione ne fa un uomo dall’identita culturale lacerata e, al tempo stesso,
maggiormente consapevole della propria capacita di saper mediare tra mondi differenti. Tale

esperienza si riflette, in quanto attore, nella sua concezione di “presenza scenica”.

Dopo il viaggio in Africa, come gia accennato nei paragrafi precedenti, Peter Brook rimane
profondamente colpito dal modo in cui la comunita dei griots, nel contesto teatrale, riesce a
tenere la scena, riconoscendo in questa pratica una presenza essenziale, fondata sul ritmo,
sull’oralita e sulla qualita dell’ascolto. L’incontro con Kouyaté porta quest’ultimo a entrare
nel progetto dello spettacolo Le Mahabharata, del 1985, e a trasferirsi a Parigi per lavorare
con il CIRT: qui I’esperienza del griot di Kouyaté diventa parte integrante di una ricerca

teatrale interculturale, nella quale 1’attore é veicolo di memoria, narrazione e viva presenza.

Le Mahabharata e uno spettacolo diviso in tre parti; nella prima un sovrano perde il controllo
del mondo, ed esso si avvia inesorabilmente verso il declino. La terza parte vede il sovrano
raggiungere infine le porte del paradiso, per scoprire che anch’esso non e altro che

un’illusione. In un articolo di Margaret Croyden, pubblicato sul The New York Times il 25

195Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 102.
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agosto 1985, con il titolo Peter Brook transforms an Indian epic for the stage, Peter Brook si

esprime sullo spettacolo con queste parole:

What is brought out in The Mahabharata, [...] 'is that there is a certain world harmony, a cosmic
harmony, that can either be helped or destroyed by individuals. And so one must try to discover what
his place is in the cosmic scheme and how he can help to preserve the cosmic harmony rather than

destroy it, knowing that the cosmic harmony is always in danger'®.

Brook vede per la prima volta Sotigui Kouyaté in una pellicola del regista francese Christian
Richard, nella quale I’attore interpreta un ruolo che segna una svolta decisiva nel suo percorso
artistico. L’interpretazione di Kouyaté nel film Le courage des autres colpisce Brook per
I’intensita della sua presenza scenica. Brook lo convoca quindi al Théatre des Bouffes du
Nord, dando cosi avvio a una collaborazione destinata a diventare centrale nella ricerca

teatrale brookiana.

Sotigui Kouyaté, accettando la proposta di Peter Brook, entra in un gruppo di attori gia
formato e consolidato. L’obiettivo del regista non e tuttavia quello di riunire singole
individualita, bensi creare un ensemble capace di entrare in profonda sintonia, fino a costituire
una sorta di organismo collettivo che “respira”, secondo un ideale di memoria rinascimentale.
In questo processo, 1’inserimento di un nuovo attore richiede la capacita di accordarsi al ritmo
e alla qualita relazionale del gruppo, mettendo in secondo piano 1’affermazione individuale a

favore dell’ascolto.

Il lavoro dell’ensemble si fonda su un intenso training condiviso, costruito attraverso esercizi
vocali e fisici che precedono d’abitudine le prove. Tali pratiche fanno spesso riferimento a
tecniche orientali, volte al coordinamento della voce e del gesto, al lavoro sulla memoria
muscolare del corpo, allo sviluppo dei risuonatori e al rafforzamento del senso dell’equilibrio.
All’interno di questo processo, I’inserimento di nuovi attori non avviene in modo gerarchico,
ma attraverso la messa in comune delle esperienze maturate nel corso degli anni. Ciascun
interprete mette a disposizione del gruppo la propria essenza, contribuendo alla costruzione di

un linguaggio scenico condiviso.

Nel caso de Le Mahabharata, il lavoro sul corpo assume un ruolo centrale. Gli attori

dovevano essere preparati ad affrontare scene di battaglia e di duello. Il training fisico si

106 1. Croyden, “Peter Brook Transforms an Indian Epic for the Stage”, The New York Times, 25 agosto 1985,
[online], consultato il 13 settembre 2026, https://www.nytimes.com/1985/08/25/arts/peter-brook-transforms-an-
indian-epic-for-the-stage.html.
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basava prevalentemente su arti marziali quali il kung fu, I’uso della spada cinese e tecniche di
combattimento con il bastone. Questo tipo di preparazione non aveva una funzione
meramente coreografica: mirava a sviluppare precisione, controllo, presenza e consapevolezza
del corpo nello spazio, elementi fondamentali per sostenere 1’intensita fisica e simbolica

dell’azione scenica.

Un progetto di particolare importanza che mette in relazione Peter Brook e Sotigui Kouyaté e
La Tempéte. Brook ebbe modo di confrontarsi pit volte con I’opera shakespeariana: un primo
allestimento risale al 1957 a Stratford-upon-Avon, con John Gielgud nel ruolo di Prospero; un
secondo tentativo ebbe luogo nel 1963, con una regia realizzata in collaborazione con Clifford
Williams. Brook torno nuovamente sull’opera nel 1968, selezionando alcuni brani per un
laboratorio che segno un punto di svolta nella sua ricerca teatrale, avviando un percorso

sempre piu distante dalle istituzioni teatrali tradizionali.

Nonostante questi tentativi, Brook non si dichiard0 mai pienamente soddisfatto, né delle
proprie messinscene, né di quelle di altri registi, ritenendo che nella rappresentazione
dell’opera si fossero smarrite la profondita e 1’amarezza filosofica del testo shakespeariano. In
questo senso, la sua ricerca si orienta verso 1’individuazione di una diversa qualita della
presenza attoriale, che Brook riconosce con particolare chiarezza negli interpreti africani. In

un’intervista rilasciata a The Observer, Brook afferma:

Gli attori africani esperti possiedono una qualita differente rispetto agli attori bianchi, una sorta di
trasparenza priva di sforzo, una presenza organica che va oltre 1’io, la mente e il corpo, simile a quella

raggiunta dai grandi musicisti quando superano il puro virtuosismo'”.

Peter Brook propose a Sotigui Kouyaté di lavorare con lui perché intui immediatamente la sua
capacita di entrare in profonda sintonia con I'universo di William Shakespeare. Tale affinita
risiedeva, secondo Brook, nella concezione del “doppio”, propria della mentalita africana,
fondata sulla possibilita di passare dall’invisibile al visibile, considerati non come dimensioni
opposte, bensi come aspetti complementari della stessa realta. In questa prospettiva, la
brousse rappresenta uno spazio pericoloso e sacro, accessibile solo a coloro che sono stati
iniziati e ne conoscono i segreti: un luogo del magico, in cui si sollecita I’intervento delle

forze naturali. Essa trova il proprio doppio spaziale nel villaggio, che ne costituisce 1’interno

107p, Brook, intervista con M. Kustow, “Sovereign of the Enchanted Isle”, «The Observer», 14 novembre 1990.
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simbolico, creando una relazione dinamica tra mondo visibile e invisibile, centrale tanto nella

cultura africana, quanto nella lettura brookiana dell’opera shakespeariana'®.

Sotigui Kouyaté non aveva mai letto La Tempéte: fu Peter Brook a raccontargli la storia,
adottando una modalita di trasmissione orale che gli permise di entrarvi in modo piu
profondo. Questo approccio, fondato sul racconto piuttosto che sul testo scritto, risulta
coerente con la tradizione del griot e rafforza una concezione del teatro basata
sull’immaginazione. Il lavoro su Prospero si sviluppa cosi attraverso un dialogo costante tra
Brook e Kouyaté, nel quale il personaggio non viene definito in modo univoco, ma esplorato

nella sua complessita simbolica ed emotiva.

In un’intervista, Kouyaté afferma infatti:

Si discuteva molto con Peter. Mi chiedeva: “Chi é per te Prospero?”. Non potevo rispondere, perché non
potevo definire Prospero. Si puo dire che & un uomo tradito, che é diventato mago, ma é come non dire
nulla. Per me é qualcuno abitato da un dolore atroce, e la sua rabbia non ha nulla di isterico: é quella di
una forza incredibile. Ho visto in lui un personaggio lacerato, ma che lotta, che si domina. [...] Prospero
é anche un uomo sempre alla ricerca del sapere, e che possiede il potere terribile di essere un buon
mago. Cio che turba é il fatto che egli rinunci non solo alla veggenza, ma anche alla sua forza magica.
Anche mio padre ha rinunciato alla magia. Per un animista non é semplice mettere da parte la magia e
cominciare ad imparare dal Corano. Lui lo ha fatto. Dunque, quando Prospero rinuncia alla magia, é un

bene, perché é il gesto di un uomo che riesce a dominare la sua passione per la gloria e per il potere®.

E proprio a partire dal mondo animista che Sotigui Kouyaté si avvicina al personaggio di
Prospero; il fatto che il padre avesse scelto di allontanarsi da tale universo, pur continuando a
riconoscerne l’importanza, costituisce per 1’attore una fonte di profonda ispirazione.
Nell’interpretazione scenica, Kouyaté utilizza le pietre e gli elementi della terra come
attivatori dell’immaginario. La sua recitazione assume una qualita salmodica che richiama
quella dei griots, fondata sul ritmo e sulla forza evocativa della voce; tuttavia, essa non si
limita a un richiamo alla tradizione orale, ma si inserisce in una costruzione teatrale piu
ampia, in cui corpo, voce e materia concorrono alla creazione di un’esperienza condivisa. In
questa prospettiva, I’incontro tra Kouyaté e Peter Brook rappresenta un punto di convergenza

tra oralita, ritualita e ricerca teatrale contemporanea, facendo de La Tempéte uno spazio nel

198 Cfr. P. Beltrame, C’¢ un segreto tra noi. Sotigui Kouyaté: il racconto di un griot a contatto con I’Europa,

cit., p. 265.

199 p_ Beltrame, C’¢ un segreto tra noi. Sotigui Kouyaté: il racconto di un griot a contatto con I’Europa, cit., p.
269.
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quale il teatro sembra recuperare la propria funzione originaria: rendere presente ’invisibile,
trasformare 1’immaginazione in atto scenico e restituire all’attore una presenza essenziale,

etica e profondamente umana'’.

Capitolo 4

PETER BROOK E IL TEATRO SUDAFRICANO

4.1 11 contesto del teatro sudafricano durante I’apartheid

Durante il periodo dell’apartheid, dal 1948, anno in cui il National Party introdusse le leggi di
segregazione razziale, al 1994, quando si svolsero le prime elezioni in cui tutti i cittadini
erano chiamati al voto, che portarono all’elezione del primo presidente nero, Nelson Mandela,
il teatro sudafricano si affermo come uno dei principali spazi di resistenza culturale e politica
contro il sistema della separazione razziale. Le radici ideologiche dell’ apartheid si fondavano
sull’identita afrikaner, costruita a partire dall’esperienza coloniale olandese, tedesca e

francese ugonotta in Sudafrica. Gli eredi dei coloni consolidarono questa identita anche in

10 Cfr. p. Beltrame, C’¢ un segreto tra noi. Sotigui Kouyaté: il racconto di un griot a contatto con I’Europa,

cit., p. 277.
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seguito alla guerra anglo-boera. La vittoria inglese porto gli afrikaner ad allearsi con i
dominatori britannici, al fine di mantenere il potere e i privilegi che avevano accumulato nel
corso del tempo, dalla seconda meta del Seicento alla fine dell’Ottocento, a discapito della
popolazione indigena. L’alleanza tra afrikaner e conquistatori rafforzo un nazionalismo
bianco, fondato su dogmi quali il trauma della sconfitta afrikaner, il mito dell’elezione divina
e una concezione rigidamente gerarchica delle relazioni razziali. Tutto cio trovo espressione
politica in wuna legislazione capillare volta alla separazione, al controllo e alla
gerarchizzazione, che si tradusse in leggi quali il Population Registration Act e il Group
Areas Act, entrambi del 1950, e il successivo sistema delle pass laws regolato dal Natives

(Abolition of Passes and Coordination of Documents) Act n. 67 del 1952.

Per questo la scena teatrale divenne uno dei pochi luoghi in cui I’esperienza dell’oppressione
poteva essere nominata, condivisa e rielaborata collettivamente. Il massacro di Sharpeville'
del 1960 e la conseguente dichiarazione dello stato di emergenza irrigidirono ulteriormente il
regime, che rafforzo il controllo sullo spazio pubblico e culturale, ricorrendo alla censura, alla
sorveglianza e alla detenzione senza processo. L’arresto e l’incarcerazione di Nelson
Mandela, culminati nella condanna all’ergastolo nel processo di Rivonia del 1964, segnarono
simbolicamente la chiusura di una fase della lotta anti-apartheid e ’inizio di un periodo di
repressione generalizzata. Con la messa al bando dell’African National Congress e del Pan
Africanist Congress nel 1960, lo spazio dell’azione politica legale contro 1’apartheid venne

drasticamente ridotto, lasciando alla produzione culturale un ruolo sempre piu centrale come

luogo di elaborazione critica e di resistenza simbolica.

Nelle township, dove la popolazione nera era stata forzatamente relegata e privata
dell’accesso a spazi culturali istituzionali, si svilupparono pratiche performative collettive

fondate sull’improvvisazione, sull’oralita e sulla contaminazione dei linguaggi artistici. Poesia

M1 (1 21 marzo 1961 migliaia di persone circondano la stazione di polizia di Sharpeville, township in una zona

industriale degradata a una cinquantina di chilometri da Johannesburg. La gente é disarmata e pacifica. Ma sono
in tanti. Qualcuno della polizia preso dal panico da l'ordine di sparare sulla folla. Restano a terra 69 africani, la
maggior parte colpiti alla schiena mentre cercano di scappare. Il massacro crea un moto di protesta
internazionale e provoca una crisi di governo. Due giorni dopo a Citta del Capo scendono in strada 50mila
persone. Il governo proclama la legge marziale. Scoppiano disordini. La repressione aumenta. E allora che I'Anc
decide di abbandonare la non violenza e passare alla lotta». R. Barlaam Lungo cammino per la liberta. La storia
di Nelson Mandela. Uomo libero, 11 Sole 24 ore, 10 settembre 2015, [online],
https://st.ilsole24ore.com/art/notizie/2013-12-06/mandela-strage-sharpeville-074747.shtml?refresh ce=1
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di protesta, teatro di strada, monologhi, marce danzate e freedom songs divennero canali
centrali di informazione politica e di rivendicazione sociale, capaci di aggirare la censura e di
trasformare lo spazio quotidiano in spazio performativo. In questi contesti, la performance
non si configurava come rappresentazione separata dalla vita, ma come pratica incorporata,
radicata nei gesti, nelle voci e nei corpi di una comunita sottoposta a forme di violenza

sistemica e sistematica.

Emblematico, in tal senso, é il canto Senzeni Na?', spesso intonato durante i funerali politici,
le veglie e le manifestazioni, che assume la forma di un lamento corale e di una domanda

morale rivolta direttamente al potere:

Senzeni na? / Senzeni na? / Sono sethu, ubumnyama? / Sono sethu, yinyaniso? / Sibulawayo /

Sibulawayo / Mayibuye iAfrika / Mayibuye iAfrika
Ovvero:

Che cosa abbiamo fatto? / Che cosa abbiamo fatto? / Il nostro peccato, € che siamo neri? / Il nostro
peccato, e la verita? / Ci stanno ammazzando / Ci stanno ammazzando / L’Africa ritorni / L’ Africa

ritorni

Attraverso la ripetizione e la coralita, il canto trasforma il dolore individuale in esperienza
comunitaria, producendo una coscienza collettiva che non si limita all’espressione del lutto,
ma afferma la dignita dei soggetti oppressi e la legittimita della loro richiesta di giustizia. In
questo senso, la domanda “Senzeni na?”, traducibile come “What have we done?” o “Che
cosa abbiamo fatto?”, non cerca una risposta, ma smaschera 1’arbitrarieta della violenza
statale, rendendo il canto stesso un atto performativo di accusa e resistenza, una pratica di
resistenza incorporata, capace di trasformare la scena in luogo di testimonianza, coscienza e

opposizione'.

Dopo il massacro di Sharpeville del 1960 e la conseguente repressione, il teatro fu in larga
parte costretto alla clandestinita: locali chiusi, testi censurati, artisti sorvegliati, arrestati o

detenuti.

12 Antiwar Songs, Woza Albert!, [online], disponibile all’indirizzo:

https://www.antiwarsongs.org/canzone.php/canzone.php?id=34758 (consultato il 2 aprile 2026).

13 Cfr. R. Ruffini, “«Theatre is a weapon». Le lotte teatrali contro le diseguaglianze razziali di salute nel
Sudafrica del postapartheid tra Aids e Covid-19”, Socioscapes. International Journal of Societies, Politics and
Cultures, vol. 3, n. 1, 2022, pp. 211-233.
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A partire dalla fine degli anni Sessanta, quel teatro clandestino comincio ad essere
profondamente segnato dall’emergere del Black Consciousness Movement, nato nel 1969 con
la fondazione della South African Students’ Organisation (SASO) da parte di Steve Biko, in
un momento in cui le principali organizzazioni di liberazione erano state messe al bando e i
loro leader incarcerati. In assenza di canali politici legali, il movimento attribui un ruolo
centrale alla produzione culturale e performativa, intesa come strumento di comunicazione,

formazione politica e mobilitazione.

La Black Consciousness ridefini il concetto di black come identita inclusiva e positiva,
promuovendo un processo di presa di coscienza volto a sradicare 1’interiorizzazione
dell’inferiorita razziale prodotta da decenni di esclusione istituzionale, anche attraverso il
sistema educativo imposto dal Bantu Education Act del 1953. In questo quadro, attori,
musicisti e poeti furono consapevolmente coinvolti come veicoli di diffusione del messaggio
politico, trasformando il teatro e la musica in strumenti pedagogici di resistenza e di

affermazione identitaria collettiva.

A questo punto si sviluppo un filone di radical theatre che fece della performance uno spazio
di denuncia e di intervento politico diretto. Emblematico € il caso della scrittrice e attivista
politica Mthuli ka Shezi, vicepresidente del Black People’s Convention, organizzazione
extraparlamentare legata al Black Consciousness movement. 11 dramma di Mthuli ka Shezi,
Shanti, mette in scena 1’amore tra due personaggi, di etnia indiana e africana. All’epoca, pero,
era gia stato emanato il Prohibition of Mixed Marriages Act (1949) e I’Immorality
Amendment Act (1950), per cui la messa in scena di relazioni interrazziali costituiva un atto di
trasgressione simbolica capace di esporre ’arbitrarieta delle categorie razziali imposte dallo

Stato.

Parallelamente, un ruolo di assoluto rilievo fu svolto dai Serpent Players di New Brighton,
compagnia composta prevalentemente da lavoratori neri che, sotto la guida di Athol Fugard'»,
sviluppd un teatro fondato sull’improvvisazione, sull’esperienza biografica e sulla

rappresentazione diretta delle condizioni di vita nelle township e nel sistema carcerario. Il loro

14 J. Bucher, “Theatre and Performance in Alternative Histories of Steve Biko’s Death in Detention”,
pubblicato online da Cambridge University Press, 17 marzo 2020,
https://www.researchgate.net/publication/339986540 Theatre and Performance in Alternative Histories of S
teve Biko's Death in Detention .

15 Cfr. infra, § 4.2.
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lavoro collettivo trasformava 1’attore in archivio vivente dell’oppressione. Opere come Sizwe
Banzi Is Dead e The Island mettevano in scena il controllo burocratico dell’identita imposto
dal sistema delle pass laws e la violenza dell’incarcerazione, facendo del palcoscenico un

luogo di testimonianza politica e di resistenza simbolica.

Emblematico é il caso del Market Theatre di Johannesburg e, al suo interno, del Barney Simon
Theatre. L’esperienza di Barney Simon si sviluppo inizialmente in forme “agili” e mobili,
attraverso produzioni multirazziali a Dorkay House, luogo destinato dagli anni Cinquanta al
supporto dei musicisti neri e successivamente alle attivita teatrali, e performance di guerrilla
theatre in spazi non convenzionali, fino alla fondazione del Market Theatre nel 1976. Essa fu
resa possibile dalla riconversione dell’ex Indian Fruit Market di Newtown e dalla sua
particolare qualita: in quanto ex-mercato e non teatro tradizionale, e in quanto fondato dal
bianco sudafricano di origine lituano ebraica Barney Simon, il Market Theatre era 1’unico
luogo in cui, a Johannesburg, la commistione tra le etnie, seppur vietata ufficialmente,
avveniva nella pratica della trasgressione, configurandosi come una sorta di zona grigia di non
repressione. Non a caso, il teatro apri nei giorni immediatamente successivi alla rivolta di

Soweto, consolidandosi come theatre of the struggle.

E in questo teatro militante e sperimentale che si colloca Woza Albert!, opera creata nel 1981
da Percy Mtwa e Mbongeni Ngema con la collaborazione di Barney Simon, spesso
considerata una delle pieces anti-apartheid piu “politically potent”. Attraverso una struttura
scenica essenziale, affidata a due soli attori, la piece smaschera il sistema delle pass laws non
solo come dispositivo giuridico, ma come forma di violenza interiorizzata e linguistica. Cio

emerge chiaramente nel dialogo iniziale:

You know you are a black man, don’t you? [...] So you know that you must always carry your pass?'"’

Tu sai che sei un uomo nero, o no? Cosi sai che devi sempre portare il tuo pass?

116 1.3 rivolta risale al giugno 1976. I giovani studenti neri organizzarono dieci giorni di manifestazioni per
protestare innanzitutto contro I’imposizione della lingua afrikaans a scuola, in modo pari all’inglese, ed in
generale contro il sistema della segregazione. La polizia reagi con violenza, causando diverse centinaia di
vittime: i numeri riportati sono diversissimi a seconda della fonte. Per il governo segregazionista, si tratto di 23
morti, mentre altre fonti parlano di 575 persone uccise. In seguito alla rivolta, comunque, gli insegnanti furono
liberi di utilizzare la lingua. Cfr. “La rivolta di Soweto, la strage che avwvio la fine dell’apartheid”, Corriere
della Sera, 13 aprile 2018, [online], https://pochestorie.corriere.it/2018/04/13/la-rivolta-di-soweto-la-strage-che-
avvio-la-fine-dellapartheid/ .

17 p, Mtwa, M. Ngema, B. Simon, Woza Albert!, a cura di T. Hauptfleisch, London, Methuen Drama,
2018, p. 66.
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La scena mette in luce come il controllo statale operi attraverso 1’assimilazione quotidiana

della norma, trasformando 1’obbligo giuridico in un automatismo interiorizzato.

Nel momento culminante dell’opera, al Passbook Office di Albert Street, Morena invita la

folla a gettare i documenti che regolano le loro vite, affermando:

We are no longer pieces of paper, we are people'’®,

Noi non siamo piu pezzi di carta, noi siamo persone.

L’atto amministrativo per eccellenza dell’apartheid viene cosi trasformato in un gesto

performativo di disobbedienza e di riappropriazione della propria umanita.

La rilevanza di Woza Albert! non si esaurisce tuttavia nel contesto sudafricano: nel panorama
della produzione brookiana, I’opera costituisce infatti un caso di studio privilegiato per

comprendere la risonanza internazionale del teatro anti-apartheid .

4.2 Athol Fugard e il teatro come testimonianza: The Island

Nel 1973 Peter Brook torno dall’Africa con gli artisti del CIRT e, nello stesso periodo,
assistette allo spettacolo sudafricano The Island al Royal Court Theatre di Londra. L’incontro
con questa messinscena, essenziale e politicamente potente, fu da lui stesso ricordato come
una vera e propria epifania teatrale. The Island, ideato da Athol Fugard insieme a John Kani e
Winston Ntshona e ispirato alla condizione dei prigionieri politici detenuti a Robben Island,
mostrava come il teatro potesse nascere da mezzi minimi e da una forte urgenza espressiva.

Brook ha descritto con particolare intensita i lunghi minuti iniziali dello spettacolo, durante i
quali nessuna parola veniva pronunciata e 1’azione scenica si riduceva al gesto ripetitivo di
due uomini intenti a scavare e a trasportare sabbia con carriole immaginarie. In questa
apparente sospensione dell’evento teatrale, il pubblico attraversava un percorso emotivo
complesso, passando dallo stupore all’irritazione, fino a una profonda sensazione di vergogna

per aver preteso che “accadesse qualcosa”: non accadeva mai niente, a Robben Island.

118 p, Mtwa, M. Ngema, B. Simon, Woza Albert!, cit., p. 86.

119 Robben Island, a 13 km da Citta del Capo, deve la sua infelice notorieta al fatto che, da lebbrosario che fu
negli anni dal 1836 al 1931, nel corso del 1900 fu pero riconvertita in carcere destinato precipuamente ai detenuti
politici vittime dell’apartheid. Vi fu incarcerato a lungo anche Nelson Mandela. Cfr. Robben Island Museum
“Robben Island Prison”, [online], https://www.robben-island.org.za/
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Secondo Brook, infatti, la trasformazione dello sguardo dello spettatore nasceva dal
riconoscimento improvviso che cio che si stava osservando non era una rappresentazione
simbolica, ma I’incarnazione fisica di un’esperienza reale: gli attori non stavano “mostrando”
la vita dei prigionieri di Robben Island, ma la stavano vivendo sulla scena, attraverso il peso
reale della fatica, del sudore e della ripetizione estenuante del gesto. In quel momento, 1’idea
stessa di un inizio dello spettacolo perdeva di senso: il pubblico comprendeva che quello era

gia il teatro, e che richiedeva rispetto, attenzione e coinvolgimento assoluto.

The Island nasceva infatti dalla volonta di Athol Fugard di concretizzare il materiale su cui
stava lavorando da anni relativo al penitenziario di Robben Island. Al centro dell’opera
emerge infatti la perdita concreta della liberta esteriore, imposta dalla detenzione e dal sistema
repressivo dell’apartheid, e la progressiva minaccia alla liberta interiore dei personaggi,
continuamente messa alla prova dalla violenza fisica e psicologica del carcere. Questa
condizione trova una formulazione drammaticamente concreta nel racconto di John, uno dei
due prigionieri in scena nella fase iniziale dello spettacolo, che ricostruisce a Winston, il suo
compagno di prigionia, il momento della condanna come un’esperienza di espropriazione

radicale del tempo e della vita stessa.

John:

Hell, Winston, at the end of those three months it will be three years, together in this cell. Three years
ago I stood in front of that magistrate at Kirkwood. The bastard didn’t even look at me. “Ten years!’ I
watched ten years of my life drift away like smoke from a cigarette while he fidgeted and scratched his

arse'®,

Diavolo, Winston, alla fine di questi tre mesi saranno tre anni, insieme in questa cella. Tre anni fa ero in
piedi di fronte a quel magistrato a Kirkwood. Il bastardo non mi ha nemmeno guardato. “Dieci anni!” Io
ho visto dieci anni della mia vita andare via come fumo di una sigaretta mentre lui si agitava e si

grattava il culo.

120 A, Fugard, J. Kani, W. Ntshona, Statements: Sizwe Bansi Is Dead, The Island, Statements After an Arrest
Under the Immorality Act, New York, Theatre Communications Group, 1986, p. 65.
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La sentenza, pronunciata distrattamente da un magistrato che non concesse nemmeno uno
sguardo all’imputato, riduce 1’esistenza della figura del “prigioniero”, in quanto essere umano
e civile. L’assenza di attenzione nei confronti del suo vissuto, si traduce nella convivenza
forzata nello spazio chiuso della cella e in una sospensione temporale che mina I’identita
individuale. La privazione dei diritti fondamentali non riguarda soltanto il corpo, ma investe
I’identita stessa dei prigionieri, esposti al rischio della disumanizzazione. Il teatro, in questo
contesto, assume una funzione decisiva: attraverso 1’esperienza condivisa tra attori e pubblico,
diviene atto di resistenza e spazio simbolico in cui possibile affermare la dignita
dell’individuo e riconoscersi come soggetti pensanti e liberi. Questa funzione testimoniale del
teatro € stata messa in luce anche da Dennis Walder, che interpreta 1’opera di Athol Fugard
come una forma di bearing witness, una testimonianza etica e umana capace di dare voce a
soggetti marginalizzati in un momento di profonda trasformazione storica e politica del
Sudafrica®. Secondo Walder, testi come The Island e Sizwe Bansi Is Dead non si limitano a
denunciare 1’ingiustizia del sistema, ma costruiscono uno spazio di consapevolezza collettiva,
in cui I’esperienza individuale della sofferenza viene condivisa e trasformata in conoscenza. E
proprio nella scena della rivisitazione del processo di Antigone da parte dei due prigionieri
che questa dimensione etica trova la sua espressione piu esplicita. Nel confronto con Creonte,
Winston/Antigone rivendica il gesto del seppellimento come atto di giustizia universale,

contrapponendo la legge morale alla violenza del potere:

Winston:

Then let us not waste any time. Stop talking. I buried my brother. That is an honourable thing, Creon.
All these people in your state would say so too, if fear of you and another law did not force them into

silence'?.

Non perdiamo tempo. Smetti di parlare. Ho seppellito mio fratello. Questa & una cosa onorevole,
Creonte. Tutte le persone nel tuo stato lo direbbero anche, se la paura di te e di un’altra legge non li

costringesse al silenzio.

21Cfr. D. Walder, “Resituating Fugard: South African Drama as Witness”, New Theatre Quarterly, vol.
8, n. 32, novembre 1992, pp. 343-361

122 A, Fugard, J. Kani, W. Ntshona, Statements, Sizwe Bansi is Dead, The Island, Statements After an Arrest
Under the Immorality Act, cit., p. 76.
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In questa dichiarazione, che ricalca consapevolmente le parole dell’Antigone sofoclea, la
resistenza non si configura come opposizione violenta, ma come affermazione della dignita

umana e della responsabilita individuale della sofferenza.

Molte delle opere piu significative di Fugard nacquero da un processo di creazione collettiva
all’interno dei Serpent Players, compagnia teatrale fondata negli anni Sessanta a Port
Elizabeth. Il gruppo prese il proprio nome dal luogo delle prime rappresentazioni, un’ex fossa
per serpenti del Port Elizabeth Museum, e riuniva attori sudafricani provenienti da classi
sociali escluse dalla tradizione teatrale ufficiale: insegnanti, impiegati e operai industriali, in
larga parte neri. La loro posizione sociale si contrapponeva nettamente a quella delle élite che
solitamente avevano accesso alla formazione teatrale, e Fugard fu profondamente impegnato
nella costruzione di un teatro capace di garantire un accesso pitu ampio alla pratica scenica e ai

testi drammatici=.

L’esperienza dei Serpent Players nacque inizialmente dalla messa in scena di testi di August

Strindberg e Beckett, ma fu soprattutto il teatro di Bertolt Brecht a offrire un modello
fondamentale, sia per I'uso della recitazione gestuale, sia per la concezione del teatro come
strumento di critica sociale. Facendo tesoro delle tecniche del teatro politico e delle
esperienze precedenti, Fugard e i suoi collaboratori, fra cui John Kani e Winston Ntshona,
svilupparono un linguaggio scenico capace di affrontare direttamente la realta sudafricana e di
articolare un’opposizione esplicita al regime dell’apartheid. Fu proprio questa esigenza di
immediatezza, unita all’immersione nella vita quotidiana della popolazione nera sudafricana,
a condurre Fugard, Kani e Ntshona verso le loro sperimentazioni piu radicali e politicamente
incisive. Da tale esperienza nacquero Sizwe Bansi Is Dead e The Island, opere in cui la
dimensione collettiva della creazione teatrale si traduce in una forma scenica che fonde
testimonianza, memoria e resistenza. In esse il palcoscenico non e separato dalla vita, ma ne

rappresenta una prosecuzione simbolica.

123 Cfr. N. Riseley, The Serpent Players: Athol Fugard’s Theatre Company, in GradeSaver, 14 novembre 2020,

[online], consultato il 2 aprile 2026, https://www.gradesaver.com/the-island/study-guide/the-serpent-players-
athol-fugards-theatre-company .
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L’epifania teatrale rappresentata da The Island rimase impressa in modo indelebile nella
memoria di Peter Brook, che la ricordd come “la notte piu straordinaria che io abbia mai

passato in un teatro”=.

Dopo quella sera londinese del 1973, Brook ebbe occasione di assistere alle produzioni di
altre compagnie sudafricane a Londra e a New York, e il suo interesse per quel teatro non fece
che intensificarsi. Egli instauro un rapporto di amicizia e di profonda stima con Athol Fugard,
invitandolo a partecipare al suo progetto teatrale dedicato alla figura di Gurdjieff e, attraverso
di lui, entrando in contatto con importanti registi sudafricani. Come osserva Rosaria Ruffini,
I’incontro con The Island contribui in modo decisivo a rafforzare in Brook I’idea di un teatro

essenziale, corporeo e radicalmente umano™.

Nel momento in cui John assume la voce di Creonte durante il processo di Antigone, il testo
mette a nudo il nesso profondo tra potere, responsabilita politica e legge, smascherando la
retorica di un ordine che legittima sé stesso e le proprie decisioni in nome della felicita
collettiva.

Rivolgendosi al pubblico, nel testo originale di Fugard, John afferma infatti:

But have you ever paused to ask yourself whose responsibility it is to maintain that fatness and
happiness? The answer is simple, is it not? Your servant, the King! But have you then gone on to ask
yourself what the King needs to maintain this happy state of affairs? What, other than his silly crown,
are the tools with which a King fashions the happiness of his people? The answer is equally simple, my

good people. The law. Yes. The law'?,

Ma vi siete mai fermati a chiedervi di chi sia la responsabilita di mantenere questa prosperita e felicita?
La risposta e semplice, non é vero? Il vostro servitore, il Re! Ma vi siete poi chiesti di che cosa abbia
bisogno il Re per mantenere questo stato di cose cosi felice? Che cosa, oltre alla sua sciocca corona,
sono gli strumenti con cui un Re costruisce la felicita del suo popolo? La risposta é altrettanto semplice,

mia buona gente. La legge. Si. La legge.

124 B, Logan, “Listening to the Silence”, Mail & Guardian, 11 febbraio 2000, [online],

https://mg.co.za/article/2000-02-11-listening-to-the-silence/
%5 Cfr. R. Ruffini, Le Afriche di Peter Brook, cit., p. 125.
126 A, Fugard, J. Kani, W. Ntshona, Statements, Sizwe Bansi is Dead, The Island, Statements After an Arrest

Under the Immorality Act, cit., p. 74.
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In questa battuta la tragedia sofoclea si sovrappone alla realta sudafricana, rivelando come la
legge, lungi dall’essere garanzia di giustizia, possa trasformarsi nel principale strumento di
controllo e di repressione. E in questa sovrapposizione di voci, tempi ed esperienze che The

Island di Fugard realizza pienamente la propria forza tragica e politica.

4.3 Sizwe Banzi Is Dead: teatro, documento e resistenza tra Brook e Fugard

L’incontro di Peter Brook con il teatro sudafricano, e in particolare con il lavoro di Athol
Fugard e dei Serpent Players, rappresenta un momento cruciale nella maturazione della sua
riflessione sul teatro. Il teatro di Fugard nasce dal superamento dei confini razziali, politici e
artistici imposti dall’apartheid. Opere come Sizwe Banzi Is Dead e The Island non vengono
inizialmente concepite da Fugard come testi scritti, ma come creazioni collettive fondate
sull’improvvisazione, sulla memoria personale e sul gesto corporeo. A questo proposito, nella

prefazione ai Township Plays, Fugard afferma:

The next ten years, climaxing in the creation and production of Sizwe Banzi Is Dead and The Island,
were of major importance, not just in my own work but in the whole South African theatre scene, in
giving legitimacy for the first time to black actors and plays about township life. Those ten years also
coincided with intense police activity and our group was targeted as highly suspect. Rehearsals were
broken up by police raids, and periodically one of our number would disappear only to turn up later in

kangaroo courts on trumped-up charges, which in turn would lead to imprisonment on Robben Island'’.

I dieci anni successivi, culminati nella creazione e messa in scena di Sizwe Banzi Is Dead e The Island,
furono di grande importanza, non solo per il mio lavoro, ma per 1’intero panorama teatrale sudafricano,
poiché per la prima volta conferirono legittimita agli attori neri e a opere sulla vita nelle township.
Quegli stessi dieci anni coincisero anche con un’intensa attivita della polizia, e il nostro gruppo fu
considerato altamente sospetto. Le prove venivano interrotte da retate della polizia e, periodicamente,
uno di noi spariva per poi riapparire davanti a tribunali farsa, con accuse costruite ad arte, che a loro

volta portavano alla detenzione a Robben Island.

In Sizwe Banzi Is Dead, la recitazione diventa un mezzo di sopravvivenza, poiché la perdita

dell’identita del protagonista riflette la condizione di milioni di sudafricani costretti a

127 A. Fugard, “Preface”, in The Township Plays: No-Good Friday; Nongogo; The Coat; Sizwe Bansi Is Dead;
The Island, a cura di D. Walder, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. VI.
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rinnegare il proprio nome per esistere legalmente.

John Kani e Winston Ntshona decisero di rinunciare alle loro precedenti professioni per
dedicarsi interamente al teatro. Poiché in Sudafrica non esistevano scuole di teatro accessibili
agli attori neri, si rivolsero a Athol Fugard, che li accolse non solo come collaboratori artistici
ma offrendo loro anche un lavoro: Kani fu assunto come giardiniere e Ntshona come autista,

nonostante Fugard non avesse né un giardino né un’automobile.

Nelle opere di Athol Fugard, Peter Brook individua un nuovo modo di concepire la scena
teatrale. Brook riconosce nel lavoro di Fugard e dei suoi attori una concreta realizzazione
delle teorie da lui stesso elaborate in The Empty Space. La dinamica delle influenze
reciproche che si instaura tra Brook e Fugard e infatti circolare: il teatro di Fugard si nutre
della riflessione sullo spazio e sul corpo dell’attore proposta da Brook, mentre il teatro di
Brook si arricchisce della drammaturgia fisica e politica sviluppata da Fugard nel contesto
sudafricano. La sua azione artistica, politica e multirazziale rappresenta per il regista inglese

una modalita diretta di affrontare e contrastare il razzismo attraverso la scena.

Brook descrive questo teatro come una forma profondamente vitale, fondata sull’energia

corporea e sull’improvvisazione degli attori:

It was a theatre of life, fed by vital street humour. The actors had an innate talent for play, for
improvisation; they had a swift intelligence, they brilliantly used every cell in their bodies. They gave

off an extraordinary energy, an energy that nothing and no-one could repress'?.

Era un teatro della vita, nutrito da un umorismo vitale di strada. Gli attori possedevano un talento innato
per il gioco e per I’improvvisazione; avevano ’intelligenza pronta e utilizzavano in modo straordinario
ogni parte del loro corpo. Sprigionavano un’energia eccezionale, un’energia che nulla e nessuno poteva

reprimere.

11 teatro di Athol Fugard si colloca quindi all’incrocio tra le radici della cultura orale africana,

il retroterra culturale dell’autore stesso, profondamente influenzato dagli scritti di Peter Brook

128 p._ Brook, A View of The Island, novembre 1999, National Theatre, in Black Plays Archive, [online],
(consultato il 2 aprile 2026), https://www.blackplaysarchive.org.uk/a-view-of-the-island-by-peter-brook/ .
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e Jerzy Grotowski, e i metodi di rappresentazione polemici e fortemente politicizzati propri
delle township sudafricane. Ne deriva una forma teatrale ibrida, capace di fondere tradizione
orale, sperimentazione scenica e impegno civile. Il risultato non si limita a rappresentare la

realta dell’apartheid, ma la mette in discussione attraverso 1’energia dell’improvvisazione.

Nelle township non si poteva disporre che di fatiscenti fabbricati; per sopperire alla mancanza
di scenografie ricche e strutturate era quindi necessario ricorrere all’immaginazione e alla

creativita degli attori.

La messa in scena di Sizwe Banzi Is Dead di Fugard segno un momento storico dapprima per
il teatro sudafricano e, successivamente, per quello internazionale. A partire da
quell’esperienza, gruppi teatrali composti da sudafricani neri iniziarono a formarsi in diverse

aree del Paese.

In questo senso, Sizwe Banzi Is Dead non rappresent0 soltanto un’innovazione estetica, ma
anche un atto politico capace di ridefinire il ruolo del teatro come strumento di affermazione

identitaria e di trasformazione sociale.

Lo scrittore si distanzio sempre dal teatro conformista, elaborando una struttura
profondamente innovativa in cui un numero potenzialmente illimitato di personaggi e
comparse viene interpretato da soli due attori. In Sizwe Banzi Is Dead, Athol Fugard
costruisce una drammaturgia fondata sulla discontinuita narrativa: il testo si sviluppa
attraverso una giustapposizione di monologhi dei due protagonisti, che non seguono una
rigida linearita temporale, ma si organizzano secondo le associazioni mentali del narratore.
Questa struttura conferisce al dramma una grande liberta formale, permettendo di presentare
una molteplicita di situazioni e prospettive senza sottostare alle convenzioni del realismo

tradizionale e scenografico.

La vicenda di Sizwe Banzi Is Dead racconta la storia di un uomo proveniente dalla campagna
che si reca in citta alla ricerca di un lavoro per mantenere la propria famiglia; tuttavia, il suo
pass non gli consente di restarvi legalmente. Una sera, trovando il cadavere di un uomo in

possesso di un pass perfettamente in regola, dopo un momento di esitazione decide di

74



assumere la sua identita: Sizwe Banzi diventa cosi Robert Zwelinzima, sacrificando il proprio
nome per poter sopravvivere. Il dramma mette quindi in scena la tragica contraddizione di un

sistema che costringe I’individuo a rinnegare sé stesso pur di ottenere il diritto all’esistenza.

Il momento decisivo di questa trasformazione emerge con forza nel dialogo tra Sizwe e

Buntu:

BUNTU: It’s your only chance!

MAN: No, Buntu! What’s it mean? That me, Sizwe Bansi...

BUNTUE: Is dead.

MAN: I’'m not dead, friend!

BUNTU: We burn this book and Sizwe Bansi disappears off the face of the earth'?.

BUNTU: E la tua unica possibilita!

UOMO: No, Buntu! Che significa? Che io, Sizwe Bansi...
BUNTU: Sono morto.

UOMO: Non sono morto, amico!

BUNTU: Bruciamo questo libretto e Sizwe Bansi sparisce dalla faccia della terra.

La “morte” di Sizwe non e fisica, ma amministrativa: bruciare il documento significa
cancellarne I’esistenza legale. La violenza del sistema emerge ancora piu chiaramente quando

Buntu insiste sulla centralita del numero identificativo:

BUNTU: Ni number please? Your identity number please? N 138118663. Burn that into your head,

friend. You hear me? It’s more important than your name'®,

BUNTU: Numero di identificazione, per favore? Il tuo numero di identita, per favore? N 138118663.

Ficcatelo bene in testa, amico. Mi senti? E pili importante del tuo nome.

In questa battuta si concentra 1’essenza del dispositivo dell’ apartheid: il numero sostituisce il
nome e |’identita viene ridotta a un codice burocratico. Il protagonista e costretto a
interiorizzare una logica in cui I’esistenza sociale dipende dalla conformita a un sistema

documentale; il nome, segno primario del riconoscimento e dell’identita, diventa elemento

129 A. Fugard, The Township Plays, cit., p. 183.
130 [yi, p. 186.
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sacrificabile, subordinato alla sopravvivenza materiale. L’individuo non é piu soggetto, ma

una semplice registrazione.

La condizione di impossibilita strutturale in cui si trova 1’uomo schiacciato dal sistema

apartheid emerge con altrettanta forza in un altro passaggio decisivo:

MAN: Buntu, you know what you are saying? A black man stay out of trouble? Impossible, Buntu. Our

skin is trouble''.

UOMO: Buntu, ti rendi conto di quello che stai dicendo? Un uomo nero che evita i guai? Impossibile,

Buntu. La nostra pelle é un problema.

Qui la “colpa” non e un atto, ma una condizione ontologica. La pelle diventa una prova
permanente, un documento visibile e ineliminabile, pitu determinante ancora del pass.
Sebbene sulla scena siano presenti soltanto due attori, I’universo rappresentato € popolato da
una moltitudine di figure: operai, passanti, uomini della strada, bambini, anziani, persino un
immaginario nido di scarafaggi parlanti. Questa moltiplicazione dei personaggi, resa possibile
attraverso il trasformismo attoriale e 1’uso del racconto, realizza concretamente 1’idea di un
teatro povero, in cui la ricchezza non deriva dall’apparato scenografico, ma dalla capacita

dell’attore di generare mondi attraverso il corpo e la parola.

4.4 Woza Albert! e la poetica della trasformazione in Peter Brook

Nel 1982 Peter Brook assistette a Londra a Woza Albert!, brillante spettacolo per due attori,
interpretato da Percy Mtwa e Mbongeni Ngema e firmato, a causa delle restrizioni imposte
dalle leggi razziali dell’apartheid, dal solo nome del regista bianco Barney Simon.
Quest’ultimo, sudafricano di origine lituana e collaboratore di Athol Fugard, si era formato a
Londra presso il Theatre Workshop di Joan Littlewood. A Johannesburg, come si e visto,
aveva poi fondato il Market Theatre, uno dei pochi centri teatrali in cui artisti bianchi e neri

potessero lavorare insieme. Con un gruppo di autori provenienti dalle township aveva

131 Iyj, p. 183.
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realizzato Woza Albert! secondo un modello creativo molto simile a quello elaborato da

Fugard dieci anni prima con Sizwe Banzi Is Dead.

Il testo originale di Woza Albert! é una creazione a pit mani: i coautori Mbongeni Ngema e
Percy Mtwa continuarono a rielaborare e trasformare i dialoghi direttamente in scena,
mantenendo lo spettacolo aperto a un processo di continua evoluzione. I due attori si erano
conosciuti durante la tournée di Mama and the Load, musical jazz di Gibson Kente, in cui
Ngema recitava, mentre Mtwa cantava e ballava. Entrambi sentivano la necessita di
approfondire la propria pratica teatrale e, dopo aver letto gli scritti di Peter Brook da una
parte, e Toward a Poor Theatre di Jerzy Grotowski dall’altra - quest’ultimo, uno dei manifesti
del teatro moderno, pubblicato nel 1968 - si dedicarono a un esercizio costante e rigoroso del
corpo e della voce, lavorando sui risonatori vocali e sulle possibilita espressive dell’attore.
Furono gli stessi Mtwa e Ngema a chiedere a Barney Simon di unirsi a loro, riconoscendogli
I’esperienza maturata nel teatro nero e nella redazione di testi teatrali nati dalla collaborazione
tra autori e performers. Simon li incoraggio a lavorare direttamente nella realta delle township
e li mando a Soweto, a Johannesburg, a osservare la vita quotidiana: i volti della gente, una
vecchia signora che rovistava nella spazzatura, un giovane venditore di carne, un barbiere che
lavorava per strada™. Da queste osservazioni nacquero progressivamente i personaggi, le

situazioni sceniche e lo stesso titolo, Woza Albert!.

Nei viaggi in autobus durante le tournée, gli attori discutevano degli afrikaner bianchi,
cattolici e praticanti, divertendosi a immaginare una seconda venuta di Gesu in Sudafrica. La
serie di storie che ne derivo si trasformo progressivamente nel nucleo tematico della
commedia, che Mtwa, Ngema e Simon montarono in sei settimane di lavoro intensivo.
Lo spettacolo si costruisce come una successione di brevi quadri che restituiscono scorci della
vita quotidiana durante 1’apartheid. Attraverso continui cambi di ruolo, Mtwa e Ngema
interpretano musicisti, poliziotti, prigionieri, venditori ambulanti e clienti di un barbiere di
strada, mostrando episodi di discriminazione legati in particolare al sistema dei passbook e

alle condizioni di vita nelle township.

132Cfr. R. Ruffini, “Peter Brook e I’Africa. Un percorso circolare intorno ad un teatro di narrazione”, Ariel, a.
XV, n. 1 (43), 2000, pp. 115-132.
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Nel corso delle diverse scene, travestita da “diceria”, da “voce di quartiere”, prende forma
I’idea secondo cui “Morena”, nome che significa “signore” o “capo”, starebbe per tornare
sulla terra per liberare gli oppressi. La comparsa di Morena, identificato con Ciristo,
costituisce il nucleo simbolico della seconda parte dello spettacolo, in cui la promessa di

liberazione si scontra con la violenza del regime dell’ apartheid.

L’attesa dell’arrivo di Morena é inizialmente attraversata da una forte componente ironica,
che smaschera il meccanismo mediatico e politico del potere. In una delle prime scene

I’annuncio della venuta del Salvatore assume toni paradossali:

PERCY: Attention, please! Attention, please! Now this is a great moment for South Africa! The Lord
Morena has arrived! The jumbo jet from Jerusalem has landed! Now lay down your blankets, sing

hosanna, hosanna, lay down your presents. Hey, you over there, move away from the tarmac! (More

urgently.) Move away from the runway! Move away!'*

PERCY: Attenzione, prego! Attenzione, prego! Questo € un grande momento per il Sudafrica! Il
Signore Morena é arrivato! Il jumbo jet da Gerusalemme é atterrato! Ora stendete le vostre coperte,
cantate osanna, osanna, mettete git i vostri doni. Ehi, tu laggiu, allontanati dal piazzale! (Piu

urgentemente.) Allontanati dalla pista! Allontanati!

L’attore si trasforma quindi in un fotografo che ritrae il pubblico, immaginando I’arrivo di
Cristo all’aeroporto di Jan Smuts, circondato da giornalisti e televisioni internazionali, in una
scena che parodizza 1’apparato mediatico occidentale. L’ironia iniziale lascia
progressivamente spazio a una tensione piu tragica: 1’attesa messianica si intreccia con la

realta della repressione.

I Sudafrica e raccontato attraverso lo sguardo di Gesu, che attraversa un Paese
profondamente segnato dalle disuguaglianze: da un lato i neri, costretti alla fame e alla
miseria; dall’altro i bianchi, che vivono in case d’oro e vetro, mentre la cifra della loro

ricchezza é stigmatizzata dal cibo in eccesso, gettato tra i rifiuti. Nella scena della discarica si

legge:

133 p. Mtwa, M. Ngema, B. Simon, Woza Albert!, cit., p. 80.
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MBONGENI: Hey? My name is Auntie Dudu. No work, my boy, I’m too old. Eh? (Listens.) If Morena
comes to South Africa? That would be very good. Because everybody will be happy and there will be
lots and lots of parties. And we’ll find lots of food here — (indicates bin) — cabbages, tomatoes, chicken,

hot dogs, all the nice things white people eat. Huh? (Receives tip) Oh, thank you, my boy'**.

MBONGENI: Eh? Mi chiamo Zia Dudu. Niente lavoro, ragazzo mio, sono troppo vecchia. Eh?
(Ascolta.) Se Morena venisse in Sudafrica? Sarebbe molto bello. Perché tutti sarebbero felici e ci
sarebbero un sacco di feste. E troveremmo tanto cibo qui — (indica il bidone) — cavoli, pomodori, pollo,

hot dog, tutte le cose buone che mangiano i bianchi. Eh? (Riceve una mancia) Oh, grazie, ragazzo mio.

Gli attori mettono in scena ’attesa carica di illusioni di chi spera nell’arrivo del Messia:
minatori che chiedono il miracolo dei pani e dei pesci, una vecchia che domanda un bidone
colmo di immondizia “fresca”, un parrucchiere che implora un pass per lavorare a
Johannesburg.

In fabbrica I’attesa si trasforma in sciopero generale, quando il padrone minaccia di licenziare
gli operai che hanno smesso di lavorare per accogliere il Figlio di Dio. Gesu si unisce a loro,
rinunciando ai miracoli in favore della solidarieta, ma viene denunciato alla polizia e arrestato

con ’accusa di sovversione.

Il finale assume una dimensione apertamente rituale e collettiva. Nel cimitero di

Johannesburg, Gesu chiama per nome gli eroi della resistenza sudafricana:

MBONGENI: Morena! Here’s our “L” - ALBERT LUTHULI — the Father of our Nation! Raise him,
Morenal!

PERCY: Woza Albert! [Rise up, Albert!]

(Mbongeni falls over, stunned then ecstatic.)

BOTH (singing): «Yamemeza inkosi yethu, Y

athi rna thambo hlanganani

Oyawa vusa amaghawe amnyama

Wathi kuwo'.

MBONGENI: Morena! Qui c’é il nostro “L” - ALBERT LUTHULI - il Padre della nostra Nazione.

Resuscitalo, Morena!

1341vi, p. 75.
135 Ivi, pp. 112-113.
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PERCY: Alzati, Albert!

(Mbongeni cade, stordito e poi estasiato)

Entrambi (cantando): Il nostro Signore sta chiamando.
Sta chiamando le ossa dei morti a riunirsi.

Sta risvegliando gli eroi neri.

Li chiama.

Nel testo citato possiamo notare, nelle “ossa dei morti”, chiamate a “riunirsi”, la commistione
tra la religione cristiana e la tradizione africana, in molti contesti legata al culto delle ossa
degli antenati: € attraverso la parola, declinata trasversalmente alle culture, e arricchita dei
valori che in ognuna essa assume, che si traduce I’impegno di Simon per una scrittura
“collettiva”, frutto di una collaborazione profonda, umana, artistica e culturale tra I’autore ed i

suoi attori.

La resurrezione di Albert Luthuli assume un valore simbolico e politico insieme: il teatro non
rappresenta soltanto la liberazione, ma la compie simbolicamente davanti al pubblico. In
questo momento culminante, Woza Albert! supera la dimensione narrativa per diventare gesto

comunitario.

Nel 1989 Brook presenta una propria versione dello spettacolo al Théatre des Bouffes du
Nord. Il testo, tradotto in francese da Jean-Claude Carriéere con I’aiuto di Barney Simon, viene
interpretato da Mamadou Dioume e Bakary Sangaré, gia collaboratori del regista nel

Mahabharata.

I due attori avrebbero voluto recarsi in Sudafrica per avvicinarsi direttamente alla realta
rappresentata, cosi da interpretarla nel modo piu fedele possibile, ma il visto viene loro
negato. Lavorano quindi su video dello spettacolo originale e mantengono lunghe
conversazioni telefoniche con Mtwa e Ngema. Con 1’aiuto di Simon e di Carriére avviano un

processo di riscrittura scenica.

Brook li incoraggia a non limitarsi a riprodurre il modello sudafricano ma, a partire dalla
propria esperienza di immigrati africani in Europa, li esorta a integrare nell’improvvisazione

anche episodi vissuti con la polizia e con la prefettura francese. La nuova versione non si
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configura come semplice ripresa dell’originale, ma come riattivazione viva e situata del

materiale drammaturgico.

Brook crea, all’interno della propria compagnia, le condizioni affinché, sul piano della
rappresentazione, tutto sia possibile: un attore anziano puo interpretare un bambino, cosi
come un attore nero puo incarnare una donna bianca. Cio che conta non e la corrispondenza
naturalistica tra interprete e personaggio, ma la forza evocativa dell’attore e la convenzione

teatrale condivisa con il pubblico.

In questa prospettiva, Brook mette in discussione i criteri tradizionali di assegnazione dei
ruoli, sostenendo la possibilita di superare ogni vincolo etnico o razziale nella scelta degli
interpreti. In questa direzione, appare significativo come un personaggio come il mercante
russo Lopachin ne Il giardino dei ciliegi, famosissimo dramma di Anton Cechov, possa essere
interpretato da qualunque attore, indipendentemente dal colore della sua pelle. Molti attori
neri hanno infatti espresso indignazione di fronte a un sistema teatrale che riserva loro, come
unico ruolo di prestigio, quello di Otello.

La domanda diventa allora inevitabile: perché Otello si e Amleto no? Per Brook, tale
meccanismo e tragico e ridicolo insieme, perché contraddice 1’essenza stessa del teatro,
fondato sulla capacita dell’attore di attraversare le differenze e di trasformarsi oltre ogni

determinazione identitaria®.

4.5 Le costume, Tierno Bokar, Eleven and Twelve

Nel teatro, osserva Peter Brook, nulla € mai definitivamente concluso: alcuni temi si
esauriscono, mentre altri ritornano e si trasformano nel tempo. Questa idea emerge
chiaramente nella sua mise-en-scene di Le costume (L’abito), riadattamento teatrale del
racconto The Suit dello scrittore sudafricano Can Themba, artista di grande livello che,
purtroppo, mori povero nel 1968, mentre il regime dell’apartheid metteva all’indice le sue
opere, come quelle di molti altri autori sudafricani di quegli anni. Con quest’opera il regista

torna a confrontarsi con una storia proveniente dal contesto sudafricano. Lo spettacolo,

136 Cfr. G. Banu, A. Martinez (a cura di), Gli anni di Peter Brook. L’opera di un maestro raccontata al Premio
Europa per il Teatro, Milano, Ubulibri, 1990, p. 84.
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presentato per la prima volta nella versione francese di Brook, Le Costume, al Théatre des
Bouffes du Nord nel 1999, é stato successivamente oggetto di numerose riprese e tournée

internazionali. Brook lo riproporra in una nuova versione in lingua inglese nel 2012.

La vicenda presenta tratti simbolici e surreali e ruota attorno alla storia di una coppia africana
della classe media: tornato a casa in un orario insolito, Philemon sorprende la moglie Matilda
con un amante che fugge precipitosamente abbandonando i propri vestiti. A questo punto
Philemon impone alla moglie di trattare 1’abito come un ospite di riguardo, facendolo sedere a
tavola, portandolo a passeggio e intrattenendolo come presenza costante nella vita domestica.
L’oggetto abbandonato si trasforma cosi in una presenza simbolica, quasi un fantasma, che
invade la quotidianita dei protagonisti, diventando uno strumento di controllo e di
umiliazione. Philemon obbliga infatti Matilda a trattare I’abito come una presenza reale: “You

will treat this suit as an honoured guest”=, “Tratterai il vestito come un ospite onorato”.

Attraverso pochi elementi scenici e una costruzione drammaturgica essenziale, Brook
sviluppa una narrazione intima e allegorica in cui I’oggetto che da il titolo alla piéce assume
una forte funzione simbolica. L’abito diventa infatti una sorta di personaggio muto che

domina la scena, trasformandosi in una presenza concreta all’interno dello spazio domestico:

“The suit will stay here, like a guest”, “Il vestito stara qui, come un ospite.”

L’interesse di Brook per questa storia si inserisce in una piu ampia attenzione verso la
drammaturgia africana, gia evidente in lavori come Sizwe Banzi Is Dead e Eleven and Twelve.
Rispetto alla prima versione francese dello spettacolo, Le Costume del 1999, il nuovo
allestimento presentato al Théatre des Bouffes du Nord nel 2012 utilizza la lingua originale

del racconto, 1’inglese.

Assieme ai suoi collaboratori Marie-Hélene Estienne e Franck Krawczyk, il regista dirige tre
attori, gia protagonisti della sua versione teatrale de Il flauto magico di Wolfgang Amadeus
Mozart, presentata al Romaeuropa Festival del 2011, realizzando uno spettacolo che mette in

luce quella cifra di raffinata semplicita scenica che caratterizza il suo teatro. La messa in

137 C. Themba, “The Suit”, in The Will to Die, a cura di D. Stuart e R. Holland, London, Heinemann Educational
Books, 1972, p. 38.
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scena si fonda su pochi elementi scenici essenziali, quali sedie, appendiabiti e oggetti minimi,
attraverso i quali gli attori costruiscono l’intero spazio teatrale mediante il gesto e il

movimento.

In scena e presente anche un ensemble di musicisti che esegue dal vivo brani che spaziano da
Franz Schubert a Miriam Makeba, contribuendo alla costruzione ritmica della scena e
partecipando attivamente allo sviluppo dell’azione teatrale. La musica evoca I’atmosfera di
Sophiatown, il quartiere di Johannesburg dove e ambientata la storia: una zona che negli anni
quaranta e cinquanta fu uno dei principali centri culturali e artistici della comunita nera
sudafricana, fino alla sua distruzione nel 1955, quando il governo dell’apartheid ne decreto

I’abbattimento deportando la popolazione a Meadowlands, nella township di Soweto.

Attraverso questa ambientazione, il dramma domestico assume anche una dimensione
simbolica piu ampia, lasciando emergere sullo sfondo le tensioni sociali e culturali prodotte

dal sistema dell’apartheid.

L’interesse di Brook per il continente africano non si limita tuttavia al contesto sudafricano e
alla memoria dell’apartheid. Negli anni successivi il regista approfondisce anche la
dimensione spirituale e filosofica delle tradizioni africane, come testimoniano spettacoli quali
Tierno Bokar ed Eleven and Twelve. In queste opere 1’attenzione si sposta dall’ambito sociale
e politico verso una riflessione sulla tolleranza religiosa, sulla trasmissione del sapere e sui

conflitti interni alla tradizione islamica dell’ Africa occidentale.

Tierno Bokar, realizzato nel 2004, é dedicato alla figura dell’omonimo maestro sufi maliano,
noto come “il saggio di Bandiagara”, e si ispira al libro del 1957 II saggio di Bandiagara
dello scrittore e antropologo maliano Amadou Hampaté Ba, che racconta la vita e
I’insegnamento spirituale del maestro. Lo spettacolo nasce da una ricerca teatrale condotta da
Peter Brook insieme a Marie-Héléne Estienne e si sviluppa attraverso una forma scenica
essenziale, coerente con I’estetica del regista, fondata sulla riduzione degli elementi

scenografici e sulla centralita dell’attore.

138 Cfr. Romaeuropa, “The Suit”, Teatro Palladium, stagione 2013, [online],
https://romaeuropa.net/archivio/palladium/stagione-2013/the-suit/.
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L’interesse di Brook per questa figura nasce anche da un lavoro di ricerca svolto dal regista
nei territori del Mali e del Burkina Faso, dove egli aveva approfondito la conoscenza delle
tradizioni spirituali e culturali dell’ Africa occidentale. La vicenda di Tierno Bokar, realmente
accaduta e narrata da Amadou Hampaté B4, si colloca nel contesto della tradizione islamica
dell’Africa nera e del sufismo, sullo sfondo del periodo coloniale francese precedente la

Seconda guerra mondiale

Il protagonista € un maestro spirituale che guida una piccola comunita di discepoli, ai quali
trasmette un insegnamento fondato sulla tolleranza, sull’'umilta e sulla crescita spirituale
individuale. Figura paterna e guida morale per i giovani del villaggio, Bokar incarna un ideale
di Islam fondato sulla concordia e sul rispetto reciproco. Tierno é presentato come una figura
di eccezionale integrita, che rifiuta il titolo di maestro, si pone al servizio dei propri allievi e

coltiva profondamente 1’arte della modestia.

La vicenda drammatica prende avvio da una disputa teologica apparentemente marginale: la
discussione sul numero di volte in cui deve essere recitata una preghiera sufi, undici o dodici.
Questa differenza, in apparenza insignificante, diventa pero il pretesto per un conflitto piu
ampio, alimentato dalle autorita coloniali francesi e dalle tensioni interne alla comunita
religiosa. La controversia conduce progressivamente all’isolamento di Bokar e alla
persecuzione dei suoi seguaci.

Attraverso questa vicenda, Brook mette in scena non soltanto una storia religiosa, ma anche
una riflessione sulle dinamiche dell’intolleranza, sul colonialismo e sulle guerre di religione.
11 pensiero di Tierno Bokar si fonda su un’etica dell’ascolto e della tolleranza, in cui la vera

lotta non e rivolta contro gli altri uomini, ma contro le proprie debolezze interiori.

Lo spettacolo si distingue inoltre per la forza interpretativa del suo protagonista, Sotigui
Kouyaté, uno degli attori piu significativi della compagnia di Brook. La sua recitazione sobria
e misurata restituisce sulla scena la figura di un saggio capace di irradiare serenita e
autorevolezza spirituale. Intorno a lui si muove un ensemble internazionale di attori, tra cui

Bruce Myers e Yoshi Oida, collaboratori storici del regista.

La scena, costruita secondo la poetica dello “spazio vuoto”, e composta da pochi elementi

evocativi: oggetti della tradizione africana, strumenti musicali e un tappeto centrale che
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diventa spazio simbolico dell’azione. La musica dal vivo e i gesti rituali della preghiera
contribuiscono a creare una dimensione quasi cerimoniale della rappresentazione,
trasformando lo spettacolo in un racconto teatrale sospeso tra storia, spiritualita e memoria.

Attraverso Tierno Bokar, Brook esplora la religiosita dell’ Africa occidentale e propone una
riflessione universale sulla tolleranza e sul dialogo tra culture. I1 messaggio centrale dello
spettacolo si fonda sull’idea della pluralita dei punti di vista e sulla coesistenza di diverse
verita, principio che richiama 1’insegnamento attribuito al maestro nella tradizione trasmessa

da Amadou Hampaté Ba.

Il percorso intrapreso da Brook con Tierno Bokar trova un ulteriore sviluppo nello spettacolo
Eleven and Twelve, che risale al 2009. Brook ne preparera una nuova versione in seguito, piu
breve. Eleven and Twelve nasceva infatti come una rielaborazione del materiale di Tierno

Bokar.

La nuova versione, realizzata ancora una volta in collaborazione con Marie-Héléne Estienne,
propone una struttura pit compatta e un tono piu diretto, introducendo anche una maggiore
presenza di elementi comici rispetto alla versione originale. Brook stesso ha spiegato che
questa rielaborazione nasce anche dalla volonta di evitare che lo spettacolo fosse percepito
come un discorso moralistico o come una sorta di predica teatrale, sottolineando come il
teatro non debba trasformarsi in un sermone, ma evocare dimensioni emotive e interiori nello

spettatore.

Come nel lavoro precedente, il centro della vicenda resta la figura storica del mistico sufi
Tierno Bokar (1875-1939), impegnato a mediare una disputa religiosa apparentemente
marginale ma destinata a provocare profonde divisioni all’interno della comunita. Il conflitto
nasce infatti dalla questione del numero di volte in cui deve essere recitata una preghiera
rituale, undici oppure dodici, una differenza minima che tuttavia finisce per generare
persecuzioni, violenze e divisioni religiose: la vicenda, che prende avvio in un piccolo
villaggio dell’ Africa occidentale, finisce infatti per intrecciarsi con decisioni politiche prese
dalla Francia nel periodo della Seconda guerra mondiale, mostrando come eventi locali

possano essere collegati a processi storici globali.
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Nella nuova versione dello spettacolo, il racconto assume la forma di una narrazione affidata a
un narratore, accompagnato da una partitura musicale eseguita dal vivo, che sottolinea i
cambiamenti emotivi della storia. La musica diventa cosi un elemento essenziale del racconto
teatrale, contribuendo a creare un paesaggio sonoro che sostiene la dimensione evocativa della
scena.

Attraverso Eleven and Twelve, Brook continua a esplorare il rapporto tra spiritualita, conflitto

religioso e contesto storico.

Per Brook, tuttavia, il compito del teatro non consiste nel riprodurre un dibattito politico o
storico nel senso tradizionale del termine, ma nel far emergere la dimensione emotiva e
profonda che si cela dietro gli eventi. In questa prospettiva, la scena diventa uno spazio
capace di rendere visibile cio che normalmente resta nascosto, andando oltre la semplice
narrazione dei fatti. Lo spettacolo non si limita cosi a raccontare una vicenda storica, ma
invita lo spettatore a interrogarsi sulla natura della tolleranza, della fede e sul rapporto tra le

diverse verita.

Conclusione

Peter Brook é una delle figure piu decisive del teatro del Novecento, capace di ridefinire
radicalmente non solo le forme della scena, ma anche il significato stesso dell’esperienza
teatrale. La sua ricerca, sviluppata a partire dagli anni del CIRT e progressivamente definita
attraverso le diverse esperienze artistiche che ne accompagnano il percorso, fino a trovare nei
Bouffes du Nord uno dei suoi luoghi emblematici, si orienta verso un processo di sottrazione:
eliminare il superfluo per raggiungere un nucleo essenziale, nel quale 1’incontro tra attore e

spettatore possa realizzarsi in una dimensione autentica, immediata e condivisa.

In questo percorso, il confronto con la tradizione teatrale occidentale, e in particolare con la

riflessione di Antonin Artaud, risulta fondamentale. Come Artaud, Brook rifiuta 1’idea di un
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teatro inteso come rappresentazione, per restituirgli una funzione piu profonda, capace di
coinvolgere 1’individuo nella sua dimensione fisica, emotiva e percettiva. Tuttavia, mentre il
Teatro della Crudelta artaudiano si esprime attraverso una tensione estrema, spesso caotica e
disgregante, Brook orienta questa energia verso una forma di rigore e semplicita: il suo
“spazio vuoto” non e un luogo di eccesso, ma di concentrazione, in cui ogni gesto e ogni

elemento della scena devono essere giustificati, vivi, essenziali.

Questa tensione verso 1’essenziale si intreccia con una dimensione di carattere spirituale,

139, Come nel

avvicinando il teatro brookiano al pensiero di Georges Ivanovi¢ Gurdjief
sistema gurdjieffiano, anche in Brook emerge 1’idea che 1’essere umano viva in uno stato di
automatismo e che sia necessario un lavoro consapevole su di sé per accedere a una forma piu
autentica di presenza. Il teatro diventa cosi uno spazio di esercizio, un luogo in cui I’attore,
attraverso disciplina e attenzione, puo sottrarsi alla meccanicita del gesto e restituire
un’azione viva, capace di solleticare nello spettatore una percezione piu intensa e piu
profonda del reale. In questo senso, il lavoro dell’attore si configura non solo come pratica

artistica, ma come un vero e proprio percorso di consapevolezza e trasformazione interiore.

E proprio in questa prospettiva che si colloca il dialogo di Brook con le culture non
occidentali, e in particolare con 1’Africa e il contesto sudafricano. L’esperienza del viaggio
africano, la creazione del Carpet Show, I’incontro con forme rituali e performative radicate
nella comunita, cosi come il confronto con il teatro sudafricano dell’apartheid, da Athol
Fugard alle esperienze collettive dei township plays, contribuiscono a ridefinire la sua
concezione teatrale. Brook non si limita a osservare queste pratiche, ma le assume anche
come verifica concreta della propria ricerca, individuando in essere la possibilita di un teatro
ridotto all’essenziale, capace di esistere ovunque, fondato sulla presenza viva dell’attore e
sulla relazione diretta con il pubblico. In questi contesti, il teatro si manifesta come atto
immediato ed essenziale, spesso privo di mezzi ma carico di necessita, capace di trasformarsi
in testimonianza, resistenza e condivisione. Brook riconosce in queste pratiche una forma di
verita scenica che conferma, e al tempo stesso, amplia la sua ricerca: un teatro che non si

limita a rappresentare, ma si realizza nell’atto stesso dell’incontro.

139 Cfr. supra, § 1.4, “Il viaggio in Africa”.
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Tuttavia, proprio questo movimento verso 1’interculturalita e I’universalita ha suscitato alcune
delle critiche piu rilevanti alla sua opera. In ambito postcoloniale, studiosi come Rustom
Bharucha'* hanno messo in discussione la legittimita di tale progetto. Nel suo intervento su
The Mahabharata, Bharucha definisce 1’operazione di Brook come una delle piu evidenti
forme di appropriazione culturale contemporanea, sostenendo che 1’uso di materiali non
occidentali avvenga all’interno di una cornice orientalista e fortemente condizionata dalle
logiche del mercato teatrale internazionale. In questa prospettiva, la cultura indiana non viene
restituita nella sua complessita storica e simbolica, ma viene sottoposta a un processo di
rielaborazione e decontestualizzazione finalizzato a renderla accessibile a uno sguardo

occidentale, con il rischio di attenuarne o comprometterne la specificita.

Questa critica si inserisce in un quadro teorico piu ampio, riconducibile alle riflessioni di
Edward Said e Gayatri Chakravorty Spivak'*che hanno evidenziato come le rappresentazioni
dell’“altro” siano spesso costruite all’interno di rapporti di potere asimmetrici. In tale
prospettiva, I’interculturalismo brookiano puo essere interpretato non solo come un tentativo
di dialogo tra culture, ma anche come una pratica problematica, nella quale permane il rischio
di trasformare tradizioni vive in materiali estetici, privandole della loro autonomia e della loro

voce.

A rafforzare questa lettura contribuisce anche il mutamento del panorama teatrale degli anni
Ottanta, quando il cosiddetto “Director’s Theatre” viene progressivamente sottoposto a una

revisione critica.

Eppure, nonostante queste critiche, il teatro di Brook non puo essere ridotto a una semplice
operazione di appropriazione. La sua ricerca si fonda infatti su un processo continuo di
ascolto, sperimentazione e trasformazione, in cui 1’obiettivo non é tanto la rappresentazione
univoca di una cultura, quanto la creazione delle condizioni per un’esperienza condivisa. Piu
che imporre un modello, Brook sembra cercare uno spazio di relazione, necessariamente
fragile e instabile, in cui le differenze possano emergere e dialogare senza essere

completamente annullate.

140 Cfr. R. Bharucha, “Peter Brook’s Mahabharata: A View from India”, Economic and Political Weekly, vol.
23, n. 32, 6 agosto 1988, pp. 1642-1647.

141 Cfr. E. W. Said, “Orientalism Reconsidered”, Cultural Critique, n. 1, 1985, pp. 89-107; G. C. Spivak, “Three
Women’s Texts and a Critique of Imperialism”, Critical Inquiry, vol. 12, n. 1, 1985, pp. 243-261.
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Cio non elimina le problematicita evidenziate dalla critica postcoloniale, ma consente di
leggere il suo progetto interculturale come una ricerca attraversata da una contraddizione
costitutiva: la volonta di superare le barriere culturali convive con il rischio di riprodurre,
anche involontariamente, alcune delle asimmetrie di potere proprie del contesto storico e

produttivo nel quale tale ricerca si sviluppa.

E proprio questa tensione a restituire la complessita del percorso analizzato in questa tesi.
L’esperienza africana, il confronto con il teatro dell’ apartheid, il rapporto con Athol Fugard e
con le pratiche delle township, cosi come il successivo interesse per le tradizioni spirituali
dell’Africa occidentale, mostrano il progressivo orientamento della ricerca di Brook verso
un’idea di teatro capace di oltrepassare i confini geografici e culturali, mantenendo al centro
la presenza concreta dell’attore e la relazione con lo spettatore. Al tempo stesso, il confronto
con le prospettive postcoloniali evidenzia come questa aspirazione all’universalita non possa
essere considerata neutrale, ma debba essere interrogata alla luce delle relazioni di potere che
intervengono nella produzione, nella circolazione e nella rappresentazione delle culture.
L’interculturalita brookiana si configura cosi come un terreno di confronto complesso, nel
quale I’apertura verso 1’alterita costituisce al tempo stesso una possibilita di dialogo e un
ambito che richiede una costante riflessione critica sulle modalita attraverso cui 1’“altro”

viene osservato e reinterpretato.

In definitiva, il teatro di Peter Brook si configura come un luogo di tensione irrisolta: tra
universalita e differenza, tra spiritualita e politica, tra apertura interculturale e rischio di
appropriazione. La sua eredita non risiede dunque soltanto nella definizione di un nuovo
linguaggio scenico, ma anche nelle domande che la sua ricerca continua a porre sul rapporto
tra teatro, cultura e alteritd. E proprio in questa tensione, pill che in una sua possibile
risoluzione, che risiede la sua forza: un teatro che non offre risposte definitive, ma costruisce
le condizioni di un’esperienza, chiedendo allo spettatore di partecipare attivamente al senso

dell’incontro tra culture e al ruolo dell’arte nel mondo contemporaneo.

In questo senso, lo “spazio vuoto” di Brook non rappresenta semplicemente 1’assenza di
elementi scenici, ma uno spazio aperto alla relazione: un luogo nel quale I’incontro tra corpi,

culture e visioni del mondo puo ancora produrre una possibilita di conoscenza.
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