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Introduzione 
 

La scelta di incentrare questo lavoro di ricerca magistrale sulla figura di Stanislao Gastaldon, 

prima ancora che da un preciso interesse filologico e musicale-letterario, è stata guidata da una 

motivazione di carattere personale e affettivo. L’essere umano, d’altronde, non si muove 

esclusivamente sul binario della pura razionalità, ma è plasmato da quella sfera emotiva e da 

quei momenti di affezione che ne condizionano, indissolubilmente, il percorso di crescita 

artistica e intellettuale. Il mio primo contatto con la produzione di Gastaldon è nato precisamente 

sotto questi auspici: l’incontro tra un giovane cantante non ancora diciottenne che, dopo mesi di 

intenso studio della tecnica vocale, si approcciava per la prima volta allo studio della sua prima 

vera romanza, Musica proibita. Eseguire quella pagina significava coronare un piccolo sogno, 

confrontandosi con un’aria tante volte ascoltata nell’interpretazione dei più grandi miti della 

storia dell’opera e avendo finalmente l’opportunità, nel proprio piccolo, di emularli. In quel 

momento Stanislao Gastaldon, che spesso si firmava con lo pseudonimo di Flik Flok e che fino 

ad allora era per me un perfetto sconosciuto, diveniva l’autore che mi permetteva di accedere al 

magico e suggestivo mondo  del bel canto italiano. Questo profondo legame non è mai svanito e 

ha continuato a nutrire la mia attività concertistica, nella quale cerco sempre di proporre la sua 

romanza più celebre. A distanza di anni, la tesi di laurea ha rappresentato la preziosa opportunità 

di sdebitarmi idealmente con il compositore torinese, offrendomi la possibilità di indagare la sua 

produzione sotto una luce nuova e meno stereotipata. Il presente lavoro, dunque, non intende 

soffermarsi sulla vasta produzione di romanze da salotto, alle quali Gastaldon deve una fama 

imperitura, bensì sulla sua produzione operistica e teatrale. Si tratta di un corpus di opere per il 

quale il musicista è stato spesso ingiustamente trascurato dalla critica successiva, nonostante le 

recensioni e le cronache giornalistiche dell’epoca avessero smentito ampiamente certi giudizi 

postumi superficiali.  

Il primo capitolo, dopo aver ricostruito il profilo biografico del compositore, prende in esame 

due lavori minori ma significativi come Il Pater e Il reuccio di Caprilana.  

Il secondo capitolo è interamente dedicato a Mala Pasqua!, l’opera più importante di Gastaldon, 

capace di proiettarlo nel panorama del melodramma coevo. In questa sezione sarà interessante 

analizzare i complessi rapporti di incontro e scontro con Pietro Mascagni, determinati dalla 

scelta del medesimo soggetto verghiano tratto dalla novella Cavalleria rusticana. L’indagine 

propone un dettagliato confronto critico e strutturale tra queste due “opere sorelle”, estendendo 

l’analisi anche alla successiva versione firmata dai fratelli Monleone.   

Il terzo capitolo si concentra su Stellina, la prima opera novecentesca di Gastaldon. Dall’analisi 

dello spartito emerge uno stile decisamente più maturo e consapevole, contrassegnato da 
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un’attenzione meticolosa e moderna per le sfumature psicologiche della protagonista; una 

scrittura che, pur restando fedele ai precetti dell’armonia classica e ponendosi in controtendenza 

rispetto alle avanguardie di inizio secolo, rivela una solida efficacia teatrale.  

Il quarto capitolo sposta l’attenzione su un esperimento ibrido di straordinario fascino: Il sonetto 

di Dante. Definita dallo stesso autore una “visione scenica”, questa composizione adotta lo stile 

tradizionale della romanza da salotto ma rivestendola dei crismi spettacolari e registici dell’opera 

lirica.  

Infine, l’appendice accoglie la trascrizione critica di sei lettere inedite di Gastaldon, da me 

rintracciate e repertate all’interno dell’Archivio Storico Ricordi, strumenti fondamentali per 

illuminare i rapporti professionali del musicista.  

Restituire dignità alle sue partiture drammatiche significa rendere giustizia a un musicista colto e 

fecondo del panorama operistico di transizione tra Otto e Novecento e, all’ombra dei nomi più 

altisonanti della lirica internazionale, portare alla luce quel prezioso humus che ha nutrito e 

abbellito la nostra cultura. 
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Capitolo primo 
 

Stanislao Gastaldon e il teatro musicale della sua epoca 

 

 
 

1.1.  Il teatro musicale in Italia tra Otto e Novecento 

 
L’arco temporale che va indicativamente dal 1890 fino all’avvento del fascismo rappresenta 

per il teatro musicale e operistico un percorso caratterizzato da un profondo mutamento.  

La fine del XIX secolo disillude la speranza del popolo italiano che aveva creduto nell’Unità 

del Paese come possibilità di riscatto e di risorgimento sociale, politico e culturale; la speranza, 

finalmente, di mantenere il passo dei grandi Paesi europei. Fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani 

celeberrima frase pronunciata da Massimo d’Azeglio può essere anche adattata al quadro sociale 

e culturale di fine secolo, in cui l’intento di creare una coscienza nazionale è un desiderio 

recondito, financo utopistico, più che una vera e propria volontà. Le divergenze tra il nord e il 

sud del Paese, l’elevato tasso di analfabetismo, politiche reazionarie e poco lungimiranti, e 

soprattutto la forzata convivenza tra culture mai fino ad allora realmente coesistite, spiegano la 

complessità del quadro nazionale.  

In un contesto decisamente frammentario il compositore, ma potremmo estendere la 

riflessione all’intellettuale italiano tout court, si trova sempre più emarginato socialmente in 

patria, disincentivato dai temi ormai vetusti propugnati dalla cultura italiana e affascinato invece 

dalle proposte internazionali. In campo operistico, il teatro si trova al centro di due forze uguali e 

contrarie: una tendenza a conservare ancora alcuni dettami dell’opera italiana e la spinta ad 

accogliere le novità provenienti dal variegato panorama musicale europeo. Già nel ventennio 

precedente alcuni compositori come Boito, Ponchielli e Marchetti su tutti, si erano illusi «di aver 

trovato le vie dell’innovazione raggiungendo in realtà pochissimi esiti positivi a fronte di un gran 

numero di fallimenti».1 

 

Noi poveri artisti siamo nervosi, e suscettibili, se abbiamo torto o 

ragione non è a me dirlo, ma confesso che non siamo i più felici in 

1 M.Targa, Puccini e la giovane scuola, Albisani Editore, Bologna 2012, p. 15 
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questo mondo … Ora sono diventato aspro, insocievole, e seccante, 

quindi il mio parlare esce più dai nervi che dal mio cuore.2 

 

In questi termini si esprimeva Gaetano Braga in seguito al tentativo fallimentare, da parte della 

corrente scapigliata, di nobilitare il teatro musicale italiano. Sebbene il risultato sia stato 

inconcludente, la spinta a uscire dal rigido schematismo operistico nazionale ha aperto le porte 

alle novità internazionali, come la rappresentazione del Lohengrin bolognese del 1871 o la vasta 

offerta del teatro francese con Gounod, Massenet e soprattutto con Carmen di Bizet. 

Il 1893 segna un momento cruciale per il teatro operistico italiano: Verdi, che si congeda dal 

mondo del melodramma con il Falstaff e il primo vero successo di un esponente di spicco della 

Giovane Scuola italiana3: Giacomo Puccini. A differenza del tentativo operato dai compositori 

scapigliati, la nuova generazione di compositori si affaccia sul mondo dell’opera con voli meno 

pindarici e con la consapevolezza di rivolgersi ad un uditorio culturalmente non troppo 

attrezzato. La società di massa e la fiorente cultura positivista costringono a rivedere i paradigmi 

fondanti della librettistica romantica «per discendere verso una medietà colloquiale e una musica 

dall’impatto più immediato»4.  

È necessario ora domandarsi quale sia dunque l’eredità del melodramma italiano e che cosa 

invece viene assorbito del teatro wagneriano e dell’influsso francese. Un primo importante 

cambiamento strutturale avviene nel rapporto interpersonale, ossia nell’interazione tra i diversi 

personaggi in scena. La necessità di rendere il flusso narrativo senza soluzione di continuità 

costringe a una revisione dei cosiddetti numeri chiusi. Già nel teatro verdiano si era assistito a un 

progressivo superamento del rigido sistema binarismo scena - aria in una prospettiva di maggior 

verosimiglianza del dramma. L’aria,  peraltro, rimane il momento in cui il cantante può esprimere 

la sua sensibilità artistica nonché qualità vocale, ma non è un mero soliloquio avulso dalla 

dinamicità dell’azione. Esso viene a costituire simultaneamente un momento estetico e diegetico. 

Il duetto che nel corso dell’800 tende sempre più ad acquisire una funzione centrale, per quella 

ricerca di maggior continuità drammatica. Tuttavia lo scambio dialogico non progredisce, ogni 

personaggio rimane cristallizzato sulla sua posizione creando sì un effetto musicale apprezzabile 

ma a discapito del realismo scenico. Il superamento di questa possibile impasse lo si ha 

costringendo «il dramma a svilupparsi sempre meno entro la dimensione “latente” di opposizioni 

4 R. Mellace, Il racconto della musica europea da Bach a Debussy, Carocci editore, Roma, 2019. 

3 Rubetti spiega come l’etichetta “Giovane Scuola italiana”, utilizzata per la prima volta nel 1892 sulla rivista “Il 
Teatro Illustrato”, ebbe da principio una valenza più promozionale che critica: l’editore Sonzogno (cui la testata 
apparteneva) la utilizzò in riferimento ai compositori della propria scuderia: Mascagni, Cilea, Giordano, 
Leoncavallo, Mugnone. Nel 1894 anche la rivista di Ricordi (la “Gazzetta di Milano”) utilizza la stessa espressione 
in riferimento a Puccini. Nata come slogan pubblicitario di casa Sonzogno, l’etichetta fu solo in seguito estesa anche 
ad altri compositori. Cfr. Giorgio Ruberti, Il verismo musicale, Lucca, LIM, 2011, pp. 59 – 65, cit. in Targa, Puccini 
e la giovane scuola cit., p. 16 

2 Gaetano Braga a Eugenio Tornaghi, funzionario di Casa Ricordi, 1885. 
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di ruoli e sempre più nell’esplicito confronto dialogico diretto»5 L’apertura a nuove forme 

coinvolge anche l’impianto sinfonico. L’orchestra diventa così un vero e proprio personaggio che 

interagisce direttamente sull’azione o realizza quadri suggestivi d’ambiente. Si prenda ad 

esempio la Bohème di Puccini, in cui ad ogni personaggio principale è assegnata una sorta di 

Leitmotiv breve ma armonicamente e melodicamente ben riconoscibile che consente sia 

l’interazione tra personaggi anche in absentia sia una maggiore continuità musicale. All’inizio del 

terzo atto di Bohème lo spettatore viene informato già dall’orchestra che nel cabaret si trova 

Musetta, contraddistinta dalla melodia del valzer del secondo atto. O ancora all’inizio  del terzo 

atto della Tosca l’orchestra dipinge una vera e propria alba romana. 

Il voler ricercare una maggiore aderenza alla realtà finisce per coinvolgere il canto e la 

recitazione. Il bel canto italiano ora va incontro a forme più declamate e concitate, una partitura 

che porta la voce a sfogare, a fine aria, sugli acuti, una gestualità meno convenzionale, più 

contigua al contesto della vicenda rappresentata. Ogni dettaglio della scena è curato nei minimi 

particolari perché spesso sono piccoli oggetti a trascendere dalla loro semplice funzione 

ornamentale e divenire segni rappresentativi di qualcos’altro: si pensi ad esempio alla cuffietta di 

Bohème che suggella l’amore tra Mimì e Rodolfo oppure il ventaglio utilizzato da Scarpia per far 

ingelosire Tosca o ancora la penna divenuta arma feroce contro gli ipocriti nell’Andrea Chenier 

di Umberto Giordano.  

Si viene così a creare un sincretismo tale per cui il pubblico si sente coinvolto in una 

rappresentazione che gli consente di creare, in alcuni casi, un parallelismo tra il proprio vissuto e 

le vicende dei protagonisti sulla scena. L’amore, il dolore, l’abbandono, financo il riso finiscono 

per divenire qualcosa di più profondo, veritiero, che tocca le corde più sensibili e profonde 

dell’animo umano. Il percorso intrapreso con Verdi che ricercava la parola scenica, capace di 

dare credibilità al dramma, ora giunge al culmine della completezza tra musica, parola e azione 

scenica. Si potrebbe coniare il termine “musica totale italiana”, in cui emergono alcuni aspetti, 

già analizzati in precedenza, dell’innovazione wagneriana come l’uso del sinfonismo orchestrale, 

il flusso continuo, accanto a una predilezione ancora per l’aria e per la voce melodica che rimane 

il cuore pulsante. Per comprendere meglio l’evoluzione che ha interessato l’opera di fine ’800 

porto ad esempio la seguente tabella estrapolata dal saggio di Marco Targa su Puccini e la 

giovane scuola, in cui ho voluto evidenziare maggiormente la differenza tra l’opera seria italiana 

di primo ottocento, il dramma musicale wagneriano, quale primo e più consistente riformismo al 

melodramma e in fine l’opera di fine Ottocento. 

 

5 Targa, Puccini e la giovane scuola, cit. p. 26. 
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Un processo di tale rinnovamento non può che anche coinvolgere la struttura metrico – 

formale del libretto. Ma in quale misura il libretto incide su un’opera? A questa cruciale 

domanda Mario Lavagetto ha provato a rispondere, delineando quali siano le strutture generali di 

un libretto, in particolare di quelli verdiani, e quale valore letterario abbiano svincolati dalla 

musica.  

 

Il libretto è costruito per la musica e che paga quindi un debito 

anticipato […] l’azione ne risulterà modificata, subirà rallentamenti o 

spinte vertiginose, procederà per ellissi o per espansioni che potranno 

deformare la struttura drammatica e renderla poco riconoscibile tutte le 

volte che scoccherà il momento della romanza o della cabaletta, tutte 

le volte che le voci dovranno sovrapporsi e cantare insieme.6 

 

Già dai primi anni dell’Ottocento la grande varietà dei pezzi musicali imponeva un lavoro di 

intensa e minuziosa collaborazione tra compositore e librettista. Questa fase fondamentale della 

scelta e della stesura, che è definita in maniera differente a seconda degli interlocutori 

«programma (Cammarano, Verdi) […],ossatura (Rossini)[…],selva (Donizetti, Pacini, Verdi, 

6 M. Lavagetto, Quei più modesti romanzi, EDT editore, Torino, 2003. 

 Opera seria italiana  Dramma 
musicale 

wagneriano 

Opera italiana di fine 
Ottocento 

Struttura 
drammatica 
(confronto 

interpersonale) 
 

“Latente” tramite 
costellazione di arie 

Esplicita tramite 
dialogo 

Esplicita tramite 
dialogo, ma con arie 
(spesso all’interno) 

Struttura 
morfologica 

 

Numeri chiusi Dramma 
continuo 

Dramma continuo con 
alcuni numeri chiusi 

Elemento principale 

 

Soprattutto la voce Orchestra  Alternanza tra voce e 
orchestra  

Figura di 
riconoscimento 

 

Poche reminiscenze 
melodiche 

Tessuto di 
Leitmotiv 

Alcuni Leitmotiv e 
reminiscenze melodiche 

Strutture temporali Continua alternanza 
fra tempo verosimile 

e tempo dilatato 

Verosimile Tendenzialmente 
verosimile 
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Piave)7»può essere espressa in quattro fasi:  

 

(1) La semplice enumerazione dei pezzi, che deve tener conto sia 

delle “convenienze”(i desideri, le specialità, le prerogative dei 

cantanti scritturati) sia delle situazioni del dramma (dette posizioni, 

punti scena); (2) una sceneggiatura che definisca almeno i passi 

salienti del dialogo; (3) una prima grezza stesura in prosa. Soltanto 

dopo queste tre fasi il librettista, può procedere, da solo, alla 

quarta, la verseggiatura. […]  

Il librettista organizza il testo dei numeri in strofe e lasse 

rigorosamente isometriche – Non senza una rinnovata predilezione 

per l’accentazione robusta ed incitativa dei versi parisillabi, senario 

ottonario decasillabo - che il compositore traduce in membri 

melodici simmetrici.8 

 

Un compito certamente non secondario, come si evince, quello del librettista, che inoltre deve 

sopportare anche le bizze dei compositori; celebri nella fattispecie le sfuriate di Verdi con Piave. 

La scelta del libretto è inoltre condizionata dal contesto culturale in cui si opera. Non a caso 

Donizetti scelse di musicare la Lucia di Lammermoor nel 1835 in una fase di fermento 

romantico, scegliendo appunto il libretto di Salvadore Cammarano, tratto da The Bride of 

Lammermoor di Walter Scott (considerato uno degli iniziatori del movimento romantico con il 

suo romanzo Ivanhoe); Verdi musicò il Nabucco, I Lombardi alla prima crociata, La battaglia di 

Legnano in cui il tema della libertà e la lotta contro gli oppressori ben si sposa con il clima 

risorgimentale italiano. Boito, nella sua carriera di compositore e librettista eclettico, scelse di 

addentrarsi nel Romanticismo più oscuro e demoniaco musicando il Mefistofele, tratto dal Faust 

di Goethe, ma anche collaborando con Verdi per la realizzazione dell’Otello e del Falstaff, in cui 

Boito intende il lavoro del librettista non più come un mero mestierante che confeziona libretti 

banali e inconsistenti, ma un poeta prestato al mondo del melodramma con il dovere di innalzare 

la parola della poesia al livello di predominanza della musica. Ed è proprio da queste 

considerazioni che si arriva anche a concepire un diverso rapporto tra librettista e musicista, in 

cui il primo si svincola dai rigidi dettami imposti dalle convenzioni metrico formali e arriva ad 

operare in un contesto di maggior libertà. Già Hegel sosteneva che sussiste un rapporto dialettico 

tra forma e contenuto: «il contenuto non è niente altro che il convertirsi della forma in contenuti, 

8 Ivi, pp. 75, 76. 
7 L. Bianconi, Il teatro d’opera in Italia, Mulino editore, Bologna, 1993. 
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e la forma nient’altro che il convertirsi del contenuto in forma9». Tale convergenza porta i libretti 

delle opere del trentennio in esame a una maggiore propensione al realismo, intesa come 

vicinanza alla lingua parlata.  

 

I rapporti tra letteratura e musica all’inizio del Novecento non hanno mantenuto le aspettative 

e gli entusiasmi che si erano venuti a prefigurare con l’avvento della stagione verista inaugurata 

dalla Cavalleria Rusticana di Pietro Mascagni del 1890. Scrivere un’opera verista, dopo questa 

data, sembra diventare una vera e propria prassi, una moda a cui molti autori si conformano. 

Tuttavia i successi riscontrati da questo filone letterario sono decisamente scarsi, fatta eccezione 

per il capolavoro del compositore livornese.  

 

La prassi comune prevedeva che il compositore, dopo il titolo verista, 

si affrettasse a comporre opere su soggetti completamente differenti, 

al fine di dimostrare la propria versatilità e capacità anche al di fuori 

della moda del momento. Puccini addirittura evita la tappa d’obbligo 

al soggetto verista rinunciando al progetto di musicare La Lupa di 

Verga.10 

 

L’apparente comunanza con la corrente verista tuttavia non deve portarci  alla conclusione che 

le opere di questo periodo abbiano la forza di divincolarsi dalla tradizione romantica e sposare in 

toto i meccanismi alla base della poetica verghiana. Assente è infatti il principio della 

regressione, ossia la mimetizzazione del narratore nei personaggi stessi, che ci offre un quadro 

oggettivo della realtà: nessuno ha il diritto di giudicare la realtà rappresentata introducendovi 

riflessioni consolatorie o giudizi di diniego. La società umana è dominata dalla continua lotta tra 

gli uomini per la sopravvivenza, in cui il più forte prevarica sul più debole, homo homini lupus, 

secondo il principio di Hobbes. Gli uomini sono mossi da meri interessi economici, utilitaristici e 

egoistici. 

Di tale complessità realistica e formale ben poco si estrapola dalle cosiddette opere veriste. 

Mascagni, ad esempio, «si limita ad aggiornare la drammaturgia del melodramma ottocentesco, 

facendo prevalere la brutale e impreparata immediatezza dell’effetto rispetto alla lineare 

consequenzialità delle cause11». Fatta eccezione per la canzone di Turiddu in dialetto siciliano O 

lola ch’hai di latti la cammisa, la musica ci fa intuire che siamo in un contesto agreste ma non 

11 R. Mellace, Letteratura e musica, in Storia della letteratura italiana, fondata da E. Cecchi e N. Sapegno, Il 
Novecento. Scenari di fine secolo 1, direzione e coordinamento di N. Borsellino e L. Felici, Milano, Garzanti Grandi 
Opere, 2001, pp. 431-496. cit. pp. 435, 436. 

10 M.Targa, Puccini e la giovane scuola, cit. p. 17. 
9 Cit. in C. Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, EDT editore, Torino, 1988, pag. 29. 
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determina un luogo specifico; possiamo parlare casomai di un colore rurale ma non di un vero e 

proprio rimando agli stilemi musicali della Sicilia della fine del XIX secolo.  

 

Opere che prodigano brindisi, canzoni in dialetto, aspri scontri verbali, 

appassionati quanto disperati colloqui amorosi, pennellate rudimentali 

di colore locale in ambientazioni da sottosviluppo. Il risultato cui 

pervengono è normalmente il pittoresco, un esito forse non dissimile 

da certo verismo letterario minore e regionale, ma senz’altro lontano 

dalla consapevolezza estetica che anima le pagine più alte di un 

Verga.12 

 

 Una differenza rispetto alla tradizione precedente, strettamente legata al filone del verismo, ad 

essere sinceri, si può riscontrare nello stile di canto. Questa nuova espressione  canora consiste 

nell’abbandonare progressivamente il rigore del bel canto e l’astrazione melodica per farsi 

declamazione enfatica e passionale. Il cantante è portato ad accentuare senza remore le proprie 

emozioni: singhiozzi, acuti improvvisi, accenti stentorei, ricorso in alcuni casi anche alle urla, 

sono la cifra stilistica del modello di canto verista. Si potrebbe, dunque, parlare, più che di 

musica verista, di “canto verista”, in opposizione o come estrema conseguenza del bel canto 

italiano.  

Tramontato il disegno di un connubio ben più prolifico tra verismo e musica, l’orizzonte  

sonoro vira verso l’interiorità, sostituendo alla descrizione oggettiva della realtà una narrazione 

degli stati d’animo. Nel 1883 Verlaine pubblicava il sonetto Langueur, in cui affermava di 

identificarsi in uno stato d’animo di stanchezza e di sfiducia e di non trovare una possibile via di 

salvezza nel filone della letteratura coeva. La condizione che attanaglia il poeta francese tende a 

generalizzarsi fino ad essere espressione dell’artista di fine Ottocento e primi del Novecento. 

Questa generazione “decadente” in Italia si declina in un rifiuto dei valori borghesi e positivisti. Il 

poeta, il musicista, il pittore non sono solo più dei semplici artigiani al servizio dell’arte, ma dei 

veri e propri sacerdoti capaci di spingersi oltre la realtà fenomenica e scoprire nuove dimensioni 

dell’essere. L’artista è il solo che può trovare una congiunzione tra la sfera inconscia e la realtà 

circostante, diventandone un tutt’uno. La parola quindi non può essere svincolata dalle altre 

manifestazioni artistiche perché non ha più la funzione descrittiva ma evocativa; la “formula 

evocativa”, per consentire di accedere ad una dimensione altra, deve contenere qualcosa di 

indefinito, perturbabile, svincolato da ogni significato logico. Quale migliore espressione artistica 

potrebbe dunque concentrare su di sé tutte queste qualità se non appunto la musica. Nella 

12 Ivi. p. 438. 
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letteratura non solo di matrice decadente ma anche in quella futurista, si assiste dunque ad un 

connubio inscindibile tra musica e letteratura, soprattutto nella poesia, sia sotto l’aspetto 

semantico (ossia nello slittamento dal significato denotativo a connotativo), sia sotto l’aspetto 

fonico, mediante il ricorso a figure retoriche come fonosimbolismo, sinestesia e onomatopea; «la 

musica assurge insomma a cifra esplicativa del mondo, chiave di lettura della realtà e supremo 

modello creativo, per la poesia come per la prosa […] componente essenziale dell’esistenza 

dell’individuo e dell’intera società».13 

Tra gli autori decadenti colui che certamente più ha inciso nel panorama musicale è 

D’Annunzio. Sebbene la collaborazione tra Puccini, il più importante esponente della Giovane 

Scuola italiana, e il Vate sia stata inconcludente e in un’occasione addirittura il compositore 

lucchese abbia definito la drammaturgia dannunziana «corda tirata, espressione ultra 

eccessiva»14, il rapporto e soprattutto l’influenza culturale sui compositori ha consentito la 

realizzazione di pagine importanti per il melodramma italiano. Tra le collaborazioni più fortunate 

si può annoverare quella con Pietro Mascagni che produrrà la tragedia lirica Parisina (1913); con 

Gian Francesco Malipiero, che, appartenendo alla cosiddetta “Generazione dell’80”, desiderava  

allontanarsi dal modello verista e riscoprire la gloriosa epoca dell’opera italiana, e vedeva dunque 

nel modello dannunziano il paradigma ideale per un ritorno ai grandi fasti del passato; la 

medesima concezione artistica la troviamo in Ildebrando Pizzetti, dalla cui collaborazione con il 

mentore D’Annunzio vide la luce l’opera Fedra (1915) «nata appositamente per la musica di 

Pizzetti».15 Altre opere invece sono scaturite dal genio delle opere dannunziane, come si 

evidenziava in precedenza: tra queste, quella che più ha riscosso successo, è stata sicuramente la 

Francesca da Rimini (1914), il cui soggetto è tratto dall’episodio del canto V dell’Inferno di 

Dante e ripreso dall’omonima tragedia del Vate, composta nel 1901. Il legame 

D’annunzio-musica non è rimasto un appannaggio esclusivo al mondo dell’opera ma importanti 

liriche sono state scritte per le romanze da salotto quali: A Vucchella e L’alba separa dalla luce 

l’ombra, musicate da Francesco Paolo Tosti, rese celebri dai canti dell’epoca (in particolare dal 

tenore Enrico Caruso) che ne incisero numerosi dischi e le diffusero in tutto il mondo. Il 

contributo del verbo dannunziano al panorama musicale italiano non è stato certo trascurabile; 

tuttavia alla morte del poeta il rinnovamento del linguaggio decadente tanto auspicato e sognato 

non si è concretizzato; «l’illusione di aver trovato in lui il demiurgo di una nuova musica italiana 

si risolse in un equivoco ben più cospicuo di quello verista»16.  

 

16 Ivi p. 446. 
15 Mellace, Letteratura e musica, p. 445 
14 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 470, cit. in ivi, p. 442. 

13 Ivi p. 441. 
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Con un atteggiamento diametralmente opposto sembra affrontare e interpretare il magmatico e 

caotico avvento della modernità il movimento futurista. Laddove il Decadentismo predilige un 

ripiegamento introspettivo volto a rintracciare l’essenza segreta del reale, legame autentico ad 

esclusivo appannaggio all’animo sensibile del sacerdote – poeta, il neonato movimento fondato 

da Filippo Tommaso Marinetti abbraccia incondizionatamente la modernità elevando la velocità e 

l’innovazione tecnologica a nuovi cardini della prassi artistica.  A differenza delle altre 

avanguardie il  movimento Futurista si prefigge un obiettivo ben preciso, espresso chiaramente 

nel manifesto del Futurismo pubblicato nel 1909, ossia una totale rottura con la tradizione 

culturale precedente, una fiducia incondizionata nella forza bellica, nel patriottismo, nello 

sprezzo del pericolo. Non stupisce dunque se allo scoppio del primo conflitto mondiale proprio 

gli esponenti di tale movimento si siano apertamente schierati su posizioni interventiste  (“Noi 

vogliamo glorificare la guerra, sola igiene del mondo” si legge nel manifesto) o ancora abbiano 

appoggiato e inneggiato all’avvento del fascismo (Marinetti rimarrà sempre fedele al fascismo e 

aderirà alla Repubblica di Salò prima di morire). A ben vedere un atteggiamento così aggressivo 

e rivoluzionario non è altro che l’altra faccia della stessa medaglia rappresentante l’angoscia del 

tempo, il senso di inquietudine da parte dell’artista di essere maggiormente relegato ai margini 

della società, il timore dell’uomo di essere fagocitato dalla fiumana del progresso. Al di là delle 

posizioni quantomeno discutibili è innegabile il valore artistico e l’importanza dei suoi 

componenti, alcuni tra i più emblematici del Novecento: Carlo Carrà, Antonio Sant’Elia, 

Umberto Boccioni, Giacomo Balla.  

Un linguaggio così innovativo non può che ritrovare nell’ambito musicale l’interlocutore 

ideale, un linguaggio però sui generis. Francesco Balilla Pratella, vera anima teorica della musica 

futurista, ritiene che la melodia si debba distaccare dai canoni della tradizione classica e 

allacciare rapporti più significativi con il ritmo irregolare e l’atonalità. L’opera appunto che 

maggiormente  incarna il sentire Futurista è l’Aviatore Dro (1911 – 14), la rappresentazione «più 

ambiziosa dell’intera esperienza futurista in musica, sintesi drammatica (più negli intenti che non 

nelle soluzioni compositive) finalizzata a manifestare le affinità tra realtà e sogno. […] Mette in 

scena “un primo tipo mitico moderno di umanità eroica” nel processo vissuto dal protagonista da 

uomo- Dro ad aviatore terrestre»17. ​

La vera rivoluzione sonora però è apportata dal pittore Luigi Russolo, musicista dilettante, il 

quale ritenendo che l’uomo ormai si era assuefatto al rumore delle macchine, questo dovesse 

essere non più subìto dall’orecchio umano ma «lo studio continuo e attento dei rumori può 

dunque rivelare dei godimenti nuovi, delle emozioni profonde»18. La scrittura musicale quindi 

18 L. Russolo, L’arte dei rumori, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano, 1916, pag. 42. 
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://monoskop.org/images/d/dd/Russolo_Luigi_L_Arte_d
ei_rumori.pdf.  

17 Ivi p. 447. 

https://monoskop.org/images/d/dd/Russolo_Luigi_L_Arte_dei_rumori.pdf
https://monoskop.org/images/d/dd/Russolo_Luigi_L_Arte_dei_rumori.pdf
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arriva ad abbracciare «materiali sonori precedentemente esclusi dal raggio d’azione della 

composizione.[…] A tale fine ideò e costruì alcune macchine intonarumori che rappresentarono 

sul fronte pratico il confine più avanzato delle ricerche futuristiche. Questi strumenti avrebbero 

dovuto sancire il trionfo della fisicità del suono sullo psicologismo romantico/decadente»19. A 

una tale progettualità non si può non riconoscere una notevole audacia intellettuale ma, forse, 

rivolta ad orizzonti troppo lontani da apparire nell’immediato utopica. Proprio il carattere 

iperbolico ha fatto sì che le promettenti e originali premesse iniziali siano confluite in una serie di 

percorsi frammentari. Tuttavia senza quella ricerca spasmodica e pionieristica, inconcludente sì 

dal punto di vista immediato e pratico ma innovativa e visionaria dal punto di vista teorico, la 

musica del Novecento non sarebbe stata la stessa. 

Se le avanguardie futuriste si erano mosse all’insegna di una radicale frattura con il passato, 

una parte consistente del teatro musicale italiano ripiega invece su un recupero della tradizione. 

In contrasto alla fredda matrice realista del verismo si assiste in questi anni ad un ritorno verso le 

forme del teatro comico–grottesco  e della fiaba. La fucina inesauribile di personaggi che ha 

origine nella letteratura italiana da poeti medievali fino a giungere al Settecento, consente di 

mettere in scena diverse inclinazioni di umorismo.  Non è casuale che nel 1908 Luigi Pirandello 

pubblichi il saggio L’umorismo, in cui manifesta il carattere contraddittorio e ambivalente della 

realtà. A differenza del comico tradizionale, l’umorismo pirandelliano nasce dal “sentimento del 

contrario”, ossia rivelare le contrapposizioni e le sofferenze nascoste dietro alla maschera comica. 

Tragico e comico sono due aspetti che non possono essere scissi e il riso non è mai dispiegato e 

liberatorio, ma in esso si nasconde l’altra faccia del tragico. L’ironia diventa uno strumento per 

osservare con distacco critico una realtà non più unitaria ma frammentata. Opere appunto come 

Gianni Schicchi (1918), Belfagor (1923) o anche La Mandragola (1926) possono essere anche 

analizzate e interpretate tenendo in considerazione questa nuova prospettiva. Eppure è opportuno 

distinguere la diversa declinazione del significato attribuito all’umorismo da Pirandello rispetto 

invece alla comicità più solare, razionale, meno introspettiva di Carlo Goldoni. «Ѐ soprattutto la 

cospicua fortuna di Goldoni a incidere sul teatro musicale comico, promuovendo un’opera 

“goldoniana” dal timbro nostalgico, che paradossalmente si tiene alla larga dal quel realismo 

psicologico che costituisce la conquista più notevole del drammaturgo veneziano»20. Il contributo 

più rilevante in questa direzione è offerto da Ermanno Wolf – Ferrari  in particolare con I quattro 

rusteghi (1906), con la singolare scelta del dialetto veneziano per il libretto e una musica di 

stampo classicista con una certa dose di modernità.  

20 R. Mellace, Il racconto della musica europea da Bach a Debussy, Carocci editore, Roma, 2019. 
19 Mellace, Letteratura e musica, in Storia della letteratura italiana, p.450. 
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Al rinnovato interesse verso il mondo teatrale del Settecento si affianca con identico vigore la 

riscoperta della vena fantastica ed esotica di Carlo Gozzi. Nelle Fiabe teatrali si ricerca infatti sul 

senso di fantastico, soprannaturale, surreale, che permette al teatro musicale di evadere 

definitivamente dalla narrazione realista.  

Particolarmente interessante diventa in questo senso l’alchimia delle 

commedie allegoriche di Gozzi, che combinano i soggetti fiabeschi 

derivati dal repertorio popolare, la tradizione della commedia dell’arte, 

conserva nelle sue maschere e nella parziale permanenza di sezioni 

improvvisate, la compresenza di livelli drammaturgici e sociali 

differenti e dei relativi codici espressivi, l’apparato del meraviglioso, 

ambientato in un Oriente immaginario, lì obiettivo polemico che 

orienta l’intero progetto alla critica di costume: un congegno 

drammatico che aborrisce l’approfondimento psicologico goldoniano 

per attingere alla stilizzazione astratta degli schemi folclorici oggi ben 

noti grazie a Propp, esaltata dal meraviglioso derivato dal 

melodramma barocco. Un quartetto di opere presiede in particolare 

alla fortuna di Gozzi nel teatro musicale del primo Novecento: due 

Turandot di Puccini e Ferruccio Busoni, La donna serpente di Casella 

e L’amore delle tre melarance di Sergej Prokof’ev. […] Sempre a 

Gozzi ricorse Alfredo Casella, che nel 1932 credette di avervi trovato 

l’antidoto all’odiato teatro verista21. 

 

Parallelamente alle innovazioni che hanno coinvolto il teatro musicale italiano e che lo hanno 

avvicinato ad un linguaggio musicale più internazionale, si afferma e si consolida la fortuna  della 

“romanza da salotto”. Una definizione che ancora oggi non soddisfa appieno e crea 

incomprensioni linguistiche. Necessario dunque capire la distinzione tra “romanza” e “lirica da 

camera”.  

Il termine romanza […] nel primo Ottocento indicava soltanto un 

genere, affine ai tanti altri specificati dai sottotitoli dei brani per canto 

e pianoforte: barcarola, melodia, aria, canzone o canzonetta, 

improvviso, divertimento, capriccio, notturno, romanzetta, stornello, 

serenata, e così via. […] Ognuno di quei sottotitoli si rifaceva 

21 Mellace, Letteratura e musica, in Storia della letteratura italiana, p.464 
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comunque alle forme liriche […] del pezzo chiuso operistico. […]Di 

contro si cominciava ad affermare […] la “lirica da camera”, con la 

quale si è sempre indicata […] l’alternativa colta della romanza: una 

forma poetica e musicale caratterizzata da un testo alto, da un evidente 

impegno compositivo, da sperimentazione melodica, ritmica o 

armonica e da libertà formale[…]. Se Dunque nella forma della 

romanza lo scopo del musicista era quello di piacere e il testo 

costituiva un pretesto, nella forma lirica da camera lo scopo era quello 

di misurarsi con se stessi e inventare soluzioni formali: la poesia 

costituiva un incitamento e una sfida22. 

 

È opportuno d’altra parte non rimanere imbrigliati in una rigida separazione. All’inizio del XX 

secolo le due forme tendono a contaminarsi a vicenda decretandone il successo sia letterario sia 

musicale. Molti compositori hanno realizzato romanze da salotto, legando il proprio nome 

indissolubilmente con questo genere. Tra gli esempi più celebri si può citare Ruggero 

Leoncavallo con Mattinata, Francesco Paolo Tosti, che più di tutti ha contribuito alla causa: alla 

già citata fortunata collaborazione con D’Annunzio si ricordi ancora tra le più conosciute Aprile, 

Non t’amo più, La serenata. Un caso molto singolare è quello del compositore torinese Stanislao 

Gastaldon che deve la sua fortuna non al mondo del melodramma ma alla romanza Musica 

proibita. Le ragioni del successo sempre crescente di questo genere possono essere spiegate sia 

da un punto di vista stilistico – formale,  sia sociale – culturale. La romanza presenta una tipica 

struttura a due strofe intervallate dal ritornello che funge anche da chiusura del brano. Vi è un 

richiamo al bel canto di stampo ottocentesco, in cui l’esecutore può dare sfoggio delle sue qualità 

vocali avendo maggiore libertà interpretativa rispetto all’aria d’opera; non a caso la romanza 

viene spesso conclusa con un acuto che strappa l’applauso. Inoltre la possibilità di essere eseguita 

semplicemente da un cantante accompagnato al pianoforte, facilita sicuramente la sua diffusione. 

I temi trattati sono soprattutto quelli amorosi – sentimentali o il ricordo e la nostalgia che da esso 

scaturisce. Ma la fortuna non si limita solo all’aspetto strutturale ma appunto sociale e culturale. 

Il salotto è l’occasione per la classe borghese di organizzare incontri prestigiosi e dare lustro al 

proprio casato. Inoltre l’ascesa dell’industria editoriale consente di procurarsi gli spartiti a prezzi 

molto convenienti e acquistabili anche da persone meno facoltose. Il progresso tecnologico ne 

decreta il definitivo successo. L’invenzione del fonografo prima e la crescente affermazione del 

22 A. Guarnieri Corazzol, Musica e poesia in Italia tra Ottocento e Novecento, Sansoni, Firenze, 2000, pp. 229, 230.  
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disco poi, permettono la riproducibilità e l’esecuzione di questi brani in qualsiasi momento e in 

qualsiasi luogo: si inserisce insomma, perfettamente all’interno del sistema della società di 

massa.  

Sul versante più popolare si diffonde il gusto per la canzone napoletana. Il successo che essa 

ottiene raggiunge delle vette inimmaginabili, tanto da divenire simbolo dell’italianità nel mondo. 

Canzoni come O sole mio, Core ’ngrato, Torna a Surriento, per citarne solo alcune, riprendono 

quei paradigmi della romanza da salotto con il gusto e la lingua però partenopea. Queste 

diventano il canto di speranza dei molti italiani che nei primi anni del Novecento sono costretti a 

emigrare verso il Nuovo Mondo. La canzone napoletana diventa così una forma di orgoglio 

nazionale, un segno di appartenenza, una dolce nostalgia del bel paese che riaccende, per un 

momento, il calore nell’animo degli uomini emigrati in una terra così lontana.  

Il trentennio brevemente analizzato è, quindi, la risposta ad una crisi di identità dell’uomo che 

si disgrega in una moltitudine di “io” ognuno con una propria ragion d’essere. La verità non è più 

data una volta per tutte, e la fiducia incondizionata nel metodo scientifico comincia a vacillare. 

La ricerca allora deve spingersi oltre, cercando nuove forme di comunicazione che possano 

contenere questa complessità, di cui il teatro musicale non ne è che una espressione.  
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1.2.   Vita, produzione e fortuna di Stanislao Gastaldon 

  

Figura secondaria all’interno del panorama musicale italiano, Stanislao Gastaldon deve la sua 

fortuna alla romanza da salotto Musica proibita (1881), che all’età di soli vent’anni lo consacra, 

agli occhi della critica e soprattutto del pubblico, come uno degli astri nascenti della musica 

italiana. In realtà la sua biografia è segnata più da delusioni e rimpianti che dai trionfi che il 

debutto folgorante lasciava presagire. Anzi proprio la fortuna legata ad uno specifico genere 

musicale ha contribuito ad influenzare la critica ad etichettarlo come autore di romanze, 

trascurando e sminuendo il contributo offerto dal compositore anche al mondo del melodramma. 

Inoltre le scarne notizie riportate dagli storiografi sono in alcuni casi erronee e lacunose e non 

consentono di delineare un profilo oggettivo ed esaustivo. Erroneamente considerato il 7 aprile 

quale data di nascita, Martino Stanislao Luigi Gastaldon nacque l’8 aprile del 1861 a Torino.  

 

Frutto di una fuga d’amore della madre Luigia Grazioli, nobildonna 

romana, e dell’ingegnere Luigi Gastaldon, nacque a Torino l’8 aprile 

1861, come risulta dall’atto di nascita e di battesimo ritrovato nella 

parrocchia di S. Carlo della diocesi di Torino. [La madre] aveva sposato 

giovanissima il conte Bernardo Genardini […], ricco proprietario 

terriero, anticlericale, forse affiliato alla carboneria. Dalla loro unione 

nacquero quattro figli: Archimede, Maria Adelaide, Giuseppina, 

Petronilla. Dalle consultazioni della corrispondenza privata tra 

Bernardo e suo figlio Archimede si deduce che fu nel 1854 che Luigia 

Grazioli conobbe l’ingegnere Gastaldon, innamorandosene al punto da 

lasciare la sua famiglia e fuggire con lui. [Il Padre] discendente da una 

famiglia di ingegneri nacque a Lerino in provincia di Vicenza il 5 aprile 

1823 […]. L’interesse musicale nella famiglia non fu certo circoscritto 

al solo Stanislao. In un breve articolo infatti, apparso sulla “Gazzetta 

musicale di Milano” il 22 agosto del 1880, leggiamo: “Un ingegnere 

romano, il signor Gastaldon, sta per mettere la rivoluzione nei 

fabbricanti di pianoforti, se è vero quanto scrivono i giornali. Si 

tratterebbe di un pianoforte di nuovo genere, il quale risolverebbe, 

senza lasciare alcun desiderio, il vecchio quesito del prolungamento dei 

suoni a piacere di chi suona. I maestri Blaserma, Sgambati e Terziani, 

avrebbero già espresso un’opinione favorevole sul pianoforte 

Gastaldon. Il re, il principe di Torlonia, il Castellani, il conte 
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Bernardini, avrebbero dato sovvenzioni ed eccitamenti al Gastaldon”. 

Oltre a questo articolo nulla si sa del rivoluzionario prototipo. 23 

 

Cresciuto in una famiglia molto benestante, si hanno poche informazioni riguardanti il periodo 

della fanciullezza, a causa anche dei numerosi spostamenti del padre ingegnere nelle città più 

importanti del neonato Regno d’Italia. «Di certo soggiornò a Torino, dove iniziò gli studi 

musicali», forse inizialmente impartiti dal padre, «poi seguì la sua famiglia a Napoli. 

Successivamente si trasferì a Roma dove rimase fino all’età di ventinove anni»24. Si trasferì, dopo 

una breve parentesi ad Orvieto, definitivamente a Firenze, «all’inizio in via Arte della Lana 6 e poi 

in via Montanara 8, dove rimase fino alla morte»25. Le possibilità offerte dai continui spostamenti 

dell’ingegner Gastaldon e le origini nobiliari della madre permisero al giovane Stanislao di 

conoscere le novità offerte dal panorama culturale nazionale. Il suo interesse non rimase limitato al 

campo musicale ma si allargò anche al campo delle lettere. Alcune fonti riportano infatti che 

«Studiò all’Univ. di Firenze, laureandosi in lettere e parallelamente allievo per la mus. di Meliani e 

A. Creontinia Torino»26. Tuttavia, come sostiene Scaccetti, «la laurea in lettere non può essere 

confermata in quanto dalle ricerche svolte dall’archivio cartaceo dell’Università di Firenze, non 

risulta il nome Stanislao Gastaldon né tra i laureati né tra gli studenti […]. Non possiamo 

confermare però se egli l’avesse conseguita in un’altra città». Il 1881 rimane certamente una data 

indelebile nella vita del compositore ventenne. Grazie alla romanza da salotto, genere che conobbe 

una notevole fortuna alla fine dell’Ottocento (come già osservato nel paragrafo precedente) esordì 

con la celeberrima Musica proibita,  toccando repentinamente con mano le vette della popolarità. 

In realtà l’anno precedente «compose un’altra romanza: senti s’è ver»27 senza riscuotere, però, il 

successo atteso. Due anni più tardi dovette svolgere l’anno del servizio militare, in cui conobbe il 

poeta L. Bevacqua Lombardo, con il quale strinse un’ amicizia duratura e una collaborazione 

artistica. Inoltre all’interno della caserma divenne uno «dei professori della banda del 24.esimo 

reggimento fanteria»28. Terminato il servizio militare, si susseguirono anni in cui continuò a 

comporre romanze da salotto ma anche «numerosi brani a carattere militaresco»29. Nel 1887 

intrattenne rapporti professionali con lo scapigliato Marco Praga, lavorando sulla realizzazione 

29 Voce S. Gastaldon, in Dizionario Biografico degli italiani, Treccani, Volume 52, 1999, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/stanislao-gastaldon_(Dizionario-Biografico) 

28 Ivi, p. 491.  
27 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 489. 

26 Voce S. Gastaldon, in Dizionario Enciclopedico della Musica e dei Musicisti, Le Biografie, UTET, Torino, 1983 – 
1989, III. 

25 Ivi. 
24 Ivi  pag.490. 

23 M. P. Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, a 
cura di Francesco Sanvitale, EDT, Torino, 2002, p. 490. 
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dell’opera Fatma, mai andata in scena. 

 Benché alla vigilia del concorso Sonzogno questa [Fatma] fosse 

pronta per la messa in scena non fu mai rappresentata. Purtroppo non 

conosciamo altro dell’opera, infatti sia la musica sia il libretto non 

sono più recuperabili in quanto, probabilmente l’opera non fu mai 

stampata30. 

 

Nel 1888 partecipò al Secondo Concorso Sonzogno con l’opera Mala Pasqua, su libretto di G. 

D. Bartocci Fontana. Allo stesso concorso gareggiò anche Pietro Mascagni con Cavalleria 

rusticana che si aggiudicò il primo premio. Entrambe le opere avevano come modello dei relativi 

libretti l’omonima novella di Verga. Il lavoro del compositore livornese si assicurò il primo posto 

mentre Mala Pasqua non si classificò neppure tra i nove finalisti. In realtà Gastaldon sottrasse la 

propria opera dal concorso per farla rappresentare al teatro Costanzi di Roma. Riguardo a questa 

delicata vicenda possiamo leggere, a proposito del suddetto concorso, il parere alquanto critico 

registrato nel carteggio di Mascagni con il librettista A G. Targioni Tozzetti e Guido Menasci in 

data 4 marzo 1890: 

[…] Insomma l’opera piacque molto ed io mi convinsi che sarebbe stata 

posta fra le tre da scegliersi. Infatti, essendomi recato a salutare i 

Commissarii, il professore Galli mi consigliò a non partire, facendomi 

comprendere molto chiaramente l’intenzione dei Commissari. Cosicché 

io sarei certo della vittoria se un buffone non mi si fosse posto tra i 

piedi. Intendo parlare del sedicente Maestro Gastaldon il quale concorse 

pure con una Mala Pasqua (Cavalleria rusticana) ed ebbe la 

consolazione di riuscire il settantatreesimo. Indignato di questo bel 

successo ed appoggiato da un forte partito, con a capo un principe 

romano, fa di tutto perché non sia scelta la mia e farà rappresentare la 

sua al Costanzi31 

Parole certo non lusinghiere, ma che possono oggettivamente inquadrare la grande rivalità tra i 

concorrenti. Certamente Gastaldon poteva usufruire delle conoscenze altolocate a Roma, grazie 

all’influenza della madre, e la rappresentazione al Costanzi di un’opera classificatasi 

settantatreesima può essere motivata e spiegata da siffatte raccomandazioni. Nondimeno Mala 

31 P. Mascagni, epistolario Volume I, a cura di Morini, Iovino, Paloscia, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 1996, 
p.111. 

30 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 491. 
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Pasqua, andata in scena il 9 aprile 1890, piacque alla critica e fu rappresentata in altri teatri 

italiani e non solo: «nell’autunno del medesimo anno al teatro Morlacchi di Perugia e il 2 febbr. 

1891 al S. Carlos di Lisbona, con la direzione di L. Mancinelli. La rappresentazione romana, di 

cui fa menzione lo stesso G. Puccini in una lettera indirizzata al fratello Michele in data 24 apr. 

1890, fu particolarmente apprezzata dalla critica»32. Su tale questione si ritornerà a parlare nel 

capitolo relativo a Mala Pasqua, ma certamente il successo strabiliante della Cavalleria di 

Mascagni avvenuto a distanza di poco più di un mese e il conseguente oblio conosciuto 

dall’opera di Gastaldon, possono spiegare le ragioni della lenta decadenza della vena compositiva 

e di un umore sempre più malinconico e rassegnato che contrassegnò, a partire da quella data, 

l’animo del compositore torinese. 

Nel 1891 egli lavorò a una commedia lirica in tre atti, Rosa Minchon, 

poi chiamata Mazzarinata, su un libretto ispirato lontanamente al 

romanzo di Alessandro Dumas, Vent’anni dopo. L’opera non fu mai 

rappresentata e forse mai finita33 

 

Fu dalla letteratura francese che Gastaldon attinse il soggetto per il suo libretto Il Pater, tratto 

dal dramma omonimo del parnassiano François Coppée (1842-1908), affidato al librettista 

Vittorio Bianchi, che debuttò al Teatro Manzoni di Milano il 15 aprile 1894. Poco meno di dieci 

anni intercorsero dalla stesura dell’opera Stellina, novella lirica in un atto su libretto sempre del 

Bianchi, alla messa in scena al teatro Niccolini di Firenze nella primavera34 del 1905. La passione 

per la letteratura italiana, e in particolare per il sommo poeta, è certificata dalla composizione nel 

1902 dell’ «Inno della “Dante Alighieri”, su versi del prof Augusto Franchetti»35 e dalla singolare 

“visione scenica” ricavata dal celeberrimo sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare, 

rappresentata al teatro Politeama di Genova il 17 novembre 1906. La stagione operistica per il 

compositore torinese si concluse il 4 aprile 1914 con la rappresentazione, proprio nella sua città, 

al Teatro Balbo, de Il reuccio di Caprilana, opera in tre atti su libretto del francese Félicien 

Champsaur, l’unica opera comica scritta da Gastaldon. La mancata affermazione nel campo 

operistico spinse l’ormai quasi cinquantenne compositore alla collaborazione con il «Nuovo 

Giornale di Firenze, con l’incarico di recensire gli spettacoli e i concerti che si tenevano nei teatri 

La Pergola e Verdi; […] fu più cronaca informativa che vera e propria critica musicale ma sfruttò 

35 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 500. 

34 Alcune fonti riportano la data 25 aprile 1905, altre invece il 25 marzo 1905. Dalle ricerche da me effettuate non è 
stato possibile stabilire con certezza la data di tale evento. Tuttavia la maggiore attestazione riportata dalle fonti fa 
propendere per il 25 aprile 1905. n.d.a 

33  Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 491 

32 Voce S. Gastaldon, in Dizionario Biografico degli italiani, Treccani, Volume 52, 1999. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/stanislao-gastaldon_(Dizionario-Biografico) 
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questa sua nuova mansione per dare maggiore rilievo ai successi delle opere del suo “giornalista” 

Gastaldon»36. 

I suoi lavori teatrali continuavano a non ottenere il successo atteso e sperato. Spesso accadeva 

che dopo una prima assai soddisfacente e critiche confortanti, come nel caso di Stellina o Mala 

Pasqua, le sue opere cadessero nel dimenticatoio. Nonostante avesse continuato a comporre 

romanze, alcune delle quali ottennero anche un discreto successo, senza però mai raggiungere 

l’apogeo conseguito con Musica proibita, la delusione conseguita in campo operistico ne forgiò un 

carattere schivo e complesso. L’avvento del regime fascista e la sua ferrea opposizione sancirono il 

suo definitivo allontanamento dal panorama musicale.  

 

Alcuni ipotizzano che tale emarginazione sia dovuta anche a un’ipotetica 

tendenza omosessuale del compositore. […] Non amava molto parlare di 

sé e non ebbe, a quanto ci risulta, particolari passioni amorose; era 

facilmente “scoraggiabile”, come riporta una sua discendente, non si 

adattava facilmente alla vita con gli altri […] Uomo solitario, discreto, 

taciturno, quasi da sembrare superbo, sentimento quest’ultimo nato in lui 

probabilmente per non essere riuscito a mantenere la fama avuta un 

tempo e che in seguito un regime a lui estraneo gli aveva negato37. 

 

Nonostante questa sua avversione al regime, nel 1923 il compositore propose alla “Ditta G. 

Ricordi e C.” l’inno Viva il re, un inatteso slancio patriottico forse per rimarcare il suo rifiuto dei 

valori fascisti e rievocare con nostalgia i suoi anni giovanili contrassegnati dalla neonata 

monarchia sabauda. Gastaldon infatti scriveva: 

 

  

[…] Ora che la Monarchia si è consolidata, 

crederei opportuno che la Casa lanciasse il 

mio Inno “Viva il Re” che fra gli 

innumerevoli inni scritti in questi anni, è 

ritenuto per il più nobile e fra i più riusciti; 

non fosse altro che per i bellissimi versi del 

Carducci e che si prestava a farlo davvero 

diventare l’Inno della nazione!  

 

37 Ivi, pp. 492, 493. 
36 Ivi, p. 492 
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 Questo Inno è tutta una ​

apoteosi per Casa Savoia! Ebbene, 

il Re ed i Suoi non lo conoscono 

affatto! 

E allora? […]38 

 

 

 

I riferimenti alla poesia carducciana sollevano talune perplessità: poiché «Carducci morì nel 

1907 e quindi non ci si spiega come Gastaldon […] sia venuto in possesso di questi versi inediti; 

non si spiegherebbe nemmeno il motivo di così tanti anni di giacenza se Carducci glieli avesse 

concessi prima di morire»39.  I versi40 furono composti da Carducci intorno al 1859, quando 

ormai si era spento l’ardore  eversivo giovanile.  

Gastaldon trascorse gli ultimi anni nel capoluogo toscano tra ristrettezze economiche che lo 

costrinsero a intraprendere un’attività di compravendita di quadri a causa degli scarsi redditi 

derivati dalla sua produzione41 A Firenze era solito frequentare il caffè “Gambrinus 

Halle”insieme ad una stretta cerchia di amici, artisti e intellettuali, non allineati al totalizzante 

spirito fascista. Morì il 6 marzo del 1938, in totale solitudine e sempre più estraneo e isolato dal 

mondo musicale. Così Maria Paola Scaccetti ricostruisce la morte del compositore e le sue 

esequie: 

 

Dai necrologi apparsi all’indomani della sua morte si apprende che 

Gastaldon fu colto da malore mentre attraversava piazza Vittorio 

Emanuele (oggi Piazza della Repubblica). Infarto, dichiarano i medici 

dell’ospedale di Santa Maria Nuova dove egli fu ricoverato ormai 

senza vita. I funerali furono celebrati il nove dello stesso mese alle ore 

41 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 500. 
Dagli atti di successione risulta che al momento della sua morte egli aveva in casa ben centoventisette 
quadri per un valore stimato di lire 17.218, lo stesso valore attribuito alla sua casa fiorentina di via 
Montanara 8. 
 

40 Viva il Re! Dall’Alpi infide / Fino a’ siculi Vulcàni, / Viva il Re degl’Italiani / Italiano e condottier! / La sua croce 
e la sua spada / E il segnal di nostre genti, / È la stella dei valenti / Spaventosa allo stranier. / Su mandiamo il lieto 
grido / Sin dall’Adria ai monti piani / Viva il Re che agl’Italiani / Tutta Italia renderà! / Sciagurato chi coll’armi / 
Vuol respingere quel giorno, / Quando un popolo d’intorno / Al suo Re s’accoglierà! / Su leviamo gli stendardi / Al 
guerriero al salvatore! / Il vessillo tricolore / Copra il soglio e cinga il re! / Dio ti salvi, o Re Vittorio, / Cittadin di 
questa terra! / Nella pace e nella guerra / E l’Italia e Dio con te! 
https://www.leonardolibri.com/recensione.php?i=6717# 

39 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 500. 
38 Lettera di Stanislao Gastaldon, 28/03/1923, Archivio Storico Ricordi, collezione digitale. ID: LLET007890. 

https://www.leonardolibri.com/recensione.php?i=6717
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16.00. La salma fu portata al cimitero di Antella, un paesino vicino a 

Firenze, ma fu tumulata solo il 6 luglio 1939. 

 

Nel trattare la biografia e la produzione di Stanislao Gastaldon non si può non fare riferimento 

alla copiosa produzione di romanze da salotto. A ben vedere, nonostante la sua attività operistica 

sia stata relativamente breve e poco soddisfacente, proseguì ben oltre codesto genere a dedicarsi 

alla scrittura di romanze, finendo inesorabilmente per condizionare la critica e a etichettarlo come 

“autore da salotto”. Il compositore rimase imprigionato in quella dimensione salottiera intima e 

redditizia che gli permise di conoscere la fama immortale ma che ne frenò le sue velleità 

operistiche: la romanza divenne quindi una sorta di forza centripeta dalla quale Gastaldon voleva 

sì allontanarsi per spiccare il volo definitivo verso la consacrazione di compositore d’opera ma che 

inesorabilmente lo tratteneva in una stasi creativa. Ma come fu dunque come compositore da 

camera e quante romanze realizzò? Alcune biografie approssimative gli attribuiscono la 

produzione di circa trecento romanze quando in realtà il numero è decisamente inferiore e si aggira 

intorno alle settanta liriche. Tuttavia, a prescindere dal ridimensionamento sul totale della 

produzione cameristica, ciò che va sottolineato è l’impatto che ebbe Gastaldon sulla cultura 

musicale del tempo. Collaborò con importanti case editrici dell’epoca come Ricordi, certamente la 

più prestigiosa, ma anche con  Brizzi & Niccolai, Venturini e Carisch, attirando l’attenzione dei 

più prestigiosi interpreti dell’epoca. Come analizzato in precedenza, questo genere lo impegnò a 

partire dal 1881 circa fino almeno alla fine degli anni venti del Novecento42 in cui si 

avvicendarono anche significative e prestigiose collaborazioni con importanti poeti dell’epoca. 

Dall’incontro con Bevacqua si è già parlato in precedenza; da quel rapporto professionale 

nacquero alcune celebri melodie come: Donna Clara, Frate Anselmo, Musica non proibita, 

Melodia, Povero capinero! e Salve, o biondina!43 datate tutte 1885. Significativo il rapporto con 

Marco Praga, il quale compose i versi per la romanza L’ultimo bacio; «sulle stesse rime anche F. 

Paolo Tosti compose un’omonima romanza, anzi “romanzetta” come egli stesso la definisce»44. La 

romanza Perché tacete? venne composta sul testo offertogli da Bartocci Fontana, librettista di 

Mala Pasqua, pubblicato presso la casa editrice Venturini di Firenze, non è chiaro esattamente 

quando. Musicò inoltre marce per bande come la già menzionata “Dante Alighieri” «e numerosi 

pezzi per pianoforte, tra i quali: valzer (Le carezze di Manon, Vertige!, Il valzer dei fiori), notturni 

(Dolce sospiro, Luna piena, Nella barca, Sorgea la luna [1906]), scherzi (Buona notte! [1916], 

44 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 499. 

43 Voce S. Gastaldon, in Dizionario Biografico degli italiani, Treccani, Volume 52, 1999. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/stanislao-gastaldon_(Dizionario-Biografico) 

42 Ivi p. 505. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/stanislao-gastaldon_(Dizionario-Biografico)
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Carillon, Idillio giapponese), fantasie (Alla festa da ballo, Figurine, Nella foresta, Nevica, 

Rimembranze proibite, La danza delle scimmie), l’idillio Notte d’amore e una Marcia dei 

tamburi»45. 

La scrittura musicale del compositore torinese si distingue per una sintesi equilibrata tra bel 

canto di tradizione ottocentesca e una nuova sensibilità borghese più intima e colloquiale. 

L’armonia semplice ma non banale porta il pianoforte ad assumere un ruolo narrativo, 

abbracciando la linea vocale che si destreggia su una melodia limpida e ricca di pathos, che ben 

si adattava al contesto più riservato e aristocratico del salotto. 

La fanciulla che sente ogni sera sotto al proprio balcone la canzone melodiosa di un bel 

giovane innamorato ma che non può a sua volta cantarla perché le è proibito dalla madre, è la 

protagonista di Musica proibita. Il testo di questa romanza è firmato Flick – Flock, lo 

pseudonimo sotto il quale si cela lo stesso Gastaldon.  

 

La scelta alquanto bizzarra, del nome sotto il quale celarsi, è da 

ricondursi probabilmente a un ballo molto in voga nell’Ottocento, 

chiamato appunto Flick – Flock, su musiche di Hertel […]. Tale ballo fu 

eseguito più volte anche, dal 1862 in poi, alla Scala di Milano. […] 

Oltre a Musica proibita lo pseudonimo Flick – Flock è usato anche nelle 

romanze Ti vorrei rapire (1882), Non dir di no, Il segreto della regina, 

entrambe composte tra il 1882 e 1883, La Musica dei baci (1883), La 

Principessa d’oro e Madrigale.46 

 

Un’analisi di Musica proibita è essenziale e necessaria per comprendere  le ragioni di un così 

grande successo iniziale e conoscerne il gusto giovanile e di come questo si sia poi evoluto. 

Preliminarmente si consideri che il brano in questione è la prima vera composizione di Gastaldon, 

il quale, nonostante la giovane età, riesce a convogliare in essa la sensibilità ottocentesca e un 

flebile sentimento di nostalgia di marca decadente. Già dalla prima battuta ci troviamo di fronte ad 

un’anacrusi di due quarti così come l’attacco della romanza, in cui le due sillabe “Og – ni” sono 

poste sul terzo e quarto movimento. Questo genera un senso di dinamismo, di irrequietezza, 

proprio della passione che prorompe da queste pagine. Il continuo rallentando e accelerando che 

caratterizza le prima parte rispecchia lo stato d’animo della fanciulla, un parossismo accentuato dal 

divieto della madre di poterla cantare, quella dolce melodia. Quando l’assenza della madre le 

46 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, p. 494. 
 

45 Voce S. Gastaldon, in Dizionario Biografico degli italiani, Treccani, Volume 52, 1999. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/stanislao-gastaldon_(Dizionario-Biografico) 
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consente di poter dar sfogo al suo canto liberatorio, si percepisce la sofferta attesa, la musica 

disegna un’ampia arcata melodica, sottolineata anche dall’indicazione agogica “con trasporto”. 

Inoltre il ritornello si apre con la medesima formula di inizio romanza: un levare di due quarti 

scritto su un pianissimo per concedere alla voce la possibilità di sfogare, nella battuta successiva, 

sulle parole “baciare i tuoi capelli neri”, frase pronunciata con un unico fiato e con molto 

sentimento. Finalmente il tabù è infranto, la giovane si lascia completamente travolgere dall’amore 

e dal ricordo, fino a raggiungere l’estasi, in un crescendo musicale, che sfocia come un fiume in 

piena, sull’acuto liberatorio, una nota tenuta che sembra sfidare definitivamente l’imposizione 

materna e il segno che ogni costrizione esterna ha ceduto alla passione dilagante. Strutturalmente 

si nota come anche prima del suddetto acuto l’autore sia ricorso all’ennesimo modulo ritmico 

anacrusico, conferendo al brano una struttura circolare ben definita. 

A conclusione di questo paragrafo vorrei portare all’attenzione una composizione (non 

menzionata neppure nell’importante studio di Scaccetti) proposta alla Casa editrice Ricordi ma poi 

pubblicata presso Brizzi & Niccolai nel 1924. La testimonianza di questa realizzazione è 

documentata da una lettera conservata presso l’Archivio Ricordi. L’autore vi dà prova ulteriore 

della sua passione letteraria musicando un celebre episodio tratto dal Don Chisciotte di M. de 

Cervantes Saavedra. Nella lettera, datata agosto 1922, si legge: 

 

 

Ho l’onore di proporre alla Casa, l’acquisto di una mia 
composizione caratteristica, che mi sembra veramente riuscita per 
il suo umorismo e per la sua chiarezza. 

Il pezzo è intitolato: 

L’assalto ai mulini 

Marcia burlesca (1)​
ed è ispirato ad un celebre episodio del famoso 
romanzo “Don Chisciotte” del Cervantes, 
quello dei mulini a vento. (1)                    
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Nella prima pagina della musica, ho riportato 
alcune righe di detto libro, appunto per 
spiegare il carattere del mio lavoro. Questo, si 
presta per fare una graziosa illustrazione nel 
frontespizio, e si presta pure ad essere 
strumentato per piccola orchestra, essendo 
facile e melodico. Io cederei alla Casa la 
proprietà per tutti i paesi per la somma di lire 
Seicento. Se volete prendere visione del 
manoscritto, non avete che a farmelo sapere, 
che lo spedirò subito. 

 

​
​

 

Nell’attesa, gradite i miei più distinti saluti 

S. Gastaldon. 

​
 

Via Arte della Lana 6 Firenze47 

 

 

 

 

47 Lettera di Stanislao Gastaldon, 16/08/1922, Archivio Storico Ricordi, collezione digitale. ID:LLET007889. 
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 1.3.   Il «Pater» 

 

Opera di grande afflato lirico, incentrata sul tema del perdono, Il «Pater» è la terza opera, in un 

atto unico, (se si considera Fatma) realizzata dal compositore torinese. La fonte d’ispirazione per 

il soggetto librettistico di Gastaldon va ricercata nella letteratura francese: l’autore del dramma 

omonimo, steso nel 1890, è infatti François Coppée (1842 – 1908) . Poeta, drammaturgo e 

romanziere francese, Coppée inizialmente esponente della scuola poetica parnassiana, 

successivamente si è orientato verso la vita degli umili e «ha saputo esprimere, nella parte più 

originale della vasta opera sua, la poesia, o almeno l’aspirazione alla poesia, delle vite ordinarie, 

dei destini grigi, delle anime mediocri»48. Al poeta francese ricorre, nel 1896, anche Mascagni che 

deriva dalla commedia Le Passant, su riduzione di Targioni-Tozzetti e Menasci, l’opera lirica 

Zanetto. Curioso osservare come i destini di Gastaldon e del compositore livornese siano 

accomunati ancora una volta dopo l’incontro – scontro del 1890. Tuttavia in questa circostanza le 

due strade rimangono ben separate e nessuno dei compositori può recriminare nulla all’altro. Dopo 

la collaborazione con Bertocci–Fontana e con Praga, è Vittorio Bianchi autore del libretto del 

dramma lirico. Sulla vita del librettista si hanno esigue informazioni ma si può ricavare con 

certezza che ha collaborato con il compositore Nini Bellucci Icilio sulla stesura Lisette (1898), con 

il napoletano Filiasi Lorenzo all’opera Manuel Menendez (1904), con Ettore Ricci per l’opera Ruit 

Hora (1895) e sull’Hoffman (1911) di Guido Laccetti. I rapporti con Gastaldon non si 

interrompono dopo la prima de Il «Pater», avvenuta al teatro Manzoni di Milano nella primavera 

del 1894, ma proseguono fino al 1905, anno della prima di Stellina. Librettista secondario nel 

panorama musicale italiano, Bianchi, nondimeno, riesce a predisporre un libretto dall’efficace 

sintesi drammatica. Il «Pater» non è, infatti, la mera riduzione a libretto del dramma francese ma il 

frutto di una sagace rielaborazione, in grado di offrire una diversa prospettiva del dolore. Nel 

dramma francese il “pater” è Luigi, padre disperato per la morte del figlio, il sacerdote don 

Giovanni, fucilato dai comunardi. La vicenda narrata si svolge infatti durante la cosiddetta 

“settimana di sangue” del maggio del 1871, rivolta che vede l’esercito dei versagliesi riprendersi 

con forza Parigi dai comunardi. Lo spirito anticlericale imperante all’interno della Comune, porta i 

federati a fare rappresaglia di sacerdoti; tra questi Giovanni, uomo generoso e caritatevole verso i 

più bisognosi e indifesi. Le informazioni sull’esecuzione dello sventurato sacerdote sono riportate 

in analessi da Lorenzo, vecchio servitore presso la dimora di Luigi, e un giovane vicino di casa che 

riporta le novità da Parigi. È sempre l’umile servitore che racconta la profonda relazione che univa 

48 Diego Valeri, COPPÉE, François-Édouard-Joachim, in Enciclopedia Italiana, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
1931. 
https://www.treccani.it/enciclopedia/francois-edouard-joachim-coppee_(Enciclopedia-Italiana)/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/francois-edouard-joachim-coppee_(Enciclopedia-Italiana)/
https://it.wikipedia.org/wiki/Enciclopedia_Treccani
https://it.wikipedia.org/wiki/Istituto_dell'Enciclopedia_Italiana
https://www.treccani.it/enciclopedia/francois-edouard-joachim-coppee_(Enciclopedia-Italiana)/
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Luigi a suo figlio. Rimasto vedovo, all’anziano padre non rimaneva che trascorrere la vita con il 

suo figliuolo, accompagnandolo nel suo percorso di fede fino a divenire curato. La voce di Luigi 

interrompe il racconto facendosi portatrice di un dolore inconsolabile, un lutto che non cerca 

consolazione ma soltanto vendetta. La vendetta di un uomo al quale hanno sottratto l’unico motivo 

della propria esistenza, un dolore straziante che lo porta a inveire contro la natura “matrigna”, di 

leopardiana memoria, che, incurante della sofferenza degli uomini, offre una giornata soleggiata 

primaverile, in aperto contrasto con l’abisso orrido e oscuro che lacera l’animo dell’anziano padre. 

Il suo odio verso gli uomini, verso la natura e di conseguenza verso Dio, si placa dopo l’incontro 

con il curato, il quale non tenta di opporsi al dolore con la logica ferrea e immanente dell’uomo ma 

con la forza trascendente della preghiera. Nel dramma di Coppée il curato accoglie l’odio di Luigi 

senza giudicarlo e lo accompagna sulla via della redenzione mediante la preghiera. Nel recitare il 

“Pater Noster” Luigi esita nel pronunciare “rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai 

nostri debitori” ancora troppo difficile da accettare per un cuore così afflitto. L’occasione per 

estirpare definitivamente il  desiderio di vendetta gli si offre quando un fuggiasco federato, 

braccato dall’esercito dei versagliesi, irrompe nella sua casa in cerca di rifugio e protezione. La 

vicenda a questo punto sembra assumere i contorni di un disegno superiore: l’arrivo improvviso 

del comunardo, il quale dichiara di essere Giacomo Leroux, colui che sottoscrisse la legge per le 

rappresaglie contro il clero, non appare come una sfortunata coincidenza ma come atto della 

Divina Provvidenza che invia il nemico a cercare la salvezza proprio a casa dalla sua vittima, non 

per rinnovare il dolore al genitore, ma per offrire la via della salvezza attraverso il perdono. Luigi 

offre gli abiti del figlio defunto a Giacomo e consente al giovane soldato di mettersi in salvo. Il 

gesto ha una grande valenza drammatica e simbolica: il padre offrendo gli abiti all’assassino lo ha 

rivestito metaforicamente della grazia della vittima, mentre Luigi compie l’agognato passo verso il 

riscatto, trasformando il proprio dolore in uno strumento di grazia. 

La differenza più significativa rispetto al modello francese risiede nella scelta del Bianchi di 

offrire una diversa interpretazione del sentimento del dolore: la sofferenza, nel libretto, viene 

affrontata dalla sensibilità più immediata e delicata di una sorella. Tuttavia la preferenza di 

inserire un personaggio femminile non è solamente di carattere drammatico ma anche estetico: la 

scelta del soprano come interprete del ruolo della sorella Rosa Morel permette di riequilibrare 

“l’ensemble timbrico” altrimenti asimmetrico rispetto alle altre figure maschili. Cambia altresì il 

servitore, non più il vecchio Lorenzo, ma una giovane cameriera, Zelia. Il ruolo catartico del 

curato spetta alla voce del basso mentre la parte del giovane comunardo Giacomo Leroux è 

affidato al timbro del tenore. Chiude il cast l’ufficiale versagliese baritono. Questa distribuzione 

vocale permette a Gastaldon di rimanere all’interno della struttura e dello stile della tradizione 

operistica italiana ed è proprio questo uno dei limiti del compositore torinese: non avere la forza 
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di operare scelte coraggiose e staccarsi da schemi, ormai vetusti e obsoleti, al fine di proporre 

qualcosa di originale e innovativo. 

L’opera, in apertura, presenta un preludio in La minore contrassegnato da un ritmo ternario 

che mantiene fino alla fine dello stesso. Già dalla prima battuta troviamo il motivo dominante che 

si ripercuote, sviluppato in altre tonalità, per tutta l’opera. Un accordo di minima che mediante 

una terzina conduce alla battuta successiva, generando un senso di sospensione e di incedere 

affannoso. Lo slancio ritmico della terzina riflette il sentimento di inquietudine che domina 

nell’intero dramma. Sebbene il preludio sia impostato sulla tonalità di La minore, l’armonia non 

è mai statica ma il ricco cromatismo inserisce un motivo di instabilità che genera all’ascolto un 

senso di angoscia e volubilità. Ad accentuare un clima già di per sé mesto vi è la presenza 

massiccia delle percussioni che scandiscono il ritmo, come una sorta di marcia funebre. 

L’improvvisa modulazione in La maggiore fa intuire forse una speranza alla fine del dramma 

esistenziale, una redenzione che non può appartenere però a questo mondo ma che trascende la 

realtà; Gastaldon infatti alla fine della pagina di apertura fa intuire questa ascesa spirituale 

affidando agli archi continue scale ascendenti maggiori suonate all’ottava superiore, rese ancora 

più eteree dalle dinamiche e dai colori. L’introduzione dell’atto unico presenta due temi 

fondamentali, già evidenziati nel dramma: il dolore di Rosa, contrassegnato dal motivo 

presentato in apertura in La minore, in opposizione alla stagione primaverile che si materializza 

mediante un tempo di valzer in allegro brillante in fa maggiore, modulato in Lab maggiore. 

L’ingresso di Rosa e Zelia mantiene sempre questa ambivalenza armonica, a sottolineare anche 

l’esortazione della cameriera a incontrare il curato per lenire le sue pene. Al fermo diniego della 

signora e alla volontà di rimanere da sola segue un repentino cambio armonico: il momentaneo 

passaggio alla tonalità di Do maggiore genera un momento di neutra staticità per poi risolversi 

nella tonalità relativa minore in cui è ambientata la rievocazione del sogno di Rosa, in un’aria in 

cui il personaggio rammenta il momento terribile della fucilazione del fratello Giovanni. A 

differenza del dramma di Coppée, che vi giunge per mezzo di un climax ascendente, la rabbia 

della sorella nei confronti di Dio è più immediata e più violenta: “chi sei tu che di Grande e 

Onnipotente e non hai forza di vendicarmi? Sei tu possente?” fino a giungere alla sua negazione 

“Io non ti credo” ripetuta due volte. L’arrivo improvviso del curato interrompe l’imprecazione 

della donna e decreta l’avvio del duetto tra soprano e baritono. La struttura rispecchia ancora il 

modello ottocentesco, in cui ogni personaggio è cristallizzato sulla propria esposizione, 

contrastando con il dinamismo dell’azione. Il conforto quasi paterno del sacerdote permette alla 

giovane di sfogare l’esacerbato animo e ricondurla sulla via del perdono. La frase cruciale del 

duetto è infatti: “se Giovanni ritornasse in vita e a lui perdon chiedesse quella gente che viene 

fucilata, essa perdono avrebbe”. Ciò nonostante l’interpretazione fornita dal librettista appare 
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alquanto controversa. Confrontando il dramma di Coppée si evince come in realtà il perdono di 

Giovanni sarebbe garantito non alle vittime bensì ai carnefici, conferendo una caratura morale del 

sacerdote ancora più elevata: quella del martire che abbraccia i propri persecutori. A prescindere 

dall’interpretazione offerta dal Bianchi, Rosa ritrova il faro della fede e chiede a Dio la forza di 

perdonare gli assassini. Intona così quello che a ben vedere è il fulcro dell’opera, conferendole 

così una maggiore valenza religiosa: il «Pater», non più padre terreno cui hanno ucciso il figlio, 

ma Dio Padre che ascolta l’invocazione della giovane, offrendole l’occasione della redenzione. 

La preghiera è preceduta da un largo grandioso in tempo binario, una rarità in questa opera. In 

sedici battute il compositore riesce ad esprimere tutto il parossismo di Rosa con continue 

modulazioni da minore a maggiore, fino a concludere questa pagina con un accordo di sesta 

eccedente che prepara all’arrivo di Sol maggiore, che appunto, è la tonalità dell’aria. Il ritorno ad 

un tempo ternario può essere spiegato dall’intento di mostrare la palpitazione del cuore, ancora 

incerto, nel recitare il padre nostro. Un arpeggio in pianissimo fa da accompagnamento ad una 

linea vocale estremamente delicata. Ma le incertezze e le inquietudini sembrano riaffiorare 

mentre pronuncia la parola “terra”: qui infatti Gastaldon inserisce un mordente, come se il 

perdono in terra sia una prova ancora troppo grande da accettare. La conferma definitiva si ha 

infatti poche battute dopo, quando mentre pronuncia “come noi perdoniamo […]”, Rosa ha un 

brusco ripensamento e il desiderio di vendetta torna ad albergare nel suo cuore. La disperazione 

sembra nuovamente condannare la donna al dramma esistenziale, a far spegnere la fiaccola della 

fede, a imprecare: “per quanti grani conta questo rosario io ciò non dissi [il perdono] e vada 

dispersa questa inutile corona che mi brucia le mani”. Ecco il momento in cui la Divina 

Provvidenza agisce nella vita della donna: l’arrivo improvviso del federato Giacomo Lereux 

costringe Rosa a compiere una scelta cruciale: o condannare a morte il colpevole dell’omicidio di 

Giovanni o seguire le orme del fratello sacerdote e perdonare Giacomo. Ancora una volta Dio 

concede il libero arbitrio, la scelta di agire secondo la nostra volontà; il modello di cristianità 

rappresentato dal sacerdote Giovanni infonde, però, il coraggio e la determinazione di perdonare 

definitivamente l’uomo. 

Ancora una volta l’aria non si conclude ma viene interrotta da una fanfara militare che passa 

per la strada, che preannuncia l’arrivo del comunardo. Il tempo di marcia in sei ottavi, nella 

medesima tonalità con cui si è conclusa la preghiera, svolge una funzione diegetica: essa  ritrae 

l’irruzione della realtà esterna all’interno delle mura domestiche e della sfera intima e personale. 

L’intrusione di Giacomo nella casa è descritta con andamento in contrattempo, a testimoniare la 

foga del momento. Le richieste di aiuto sono respinte dalla diffidenza di Rosa non appena questa 

scopre che si tratta di un federato. La supplica del comunardo e il fermo diniego della donna 

sono evidenziate da un andamento incalzante della musica, ricco di cromatismi e continue 
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modulazioni armoniche che ritraggono la complessità della situazione. Interessante sottolineare 

come il tema della fanfara militare dei versagliesi, alla ricerca del fuggiasco venga riproposto in 

pianissimo come una sorta di eco che proviene dalla strada e riguarda il destino inesorabile 

dell’uomo. Le suppliche diventano sempre più strazianti e si appellano ai sentimenti della donna: 

“pietà, fatelo almeno per quel che avete di più caro al mondo, una madre, un fratello avrete 

[…]”. All’udire queste parole un trasalimento assale Rosa, la musica tace perché le parole siano 

ben udite e incisive: “Un fratello l’aveva or non lo più l’avete ucciso, sì l’avete fucilato”, un 

accordo di croma in fortissimo sembra rievocare lo sparo del fucile. Giacomo scopre di essersi 

appellato alla sorella di una sua vittima e di essere ormai perduto. Alla ferma volontà della donna 

di non esaudire le implorazioni, l’uomo assume così un atteggiamento di sprezzo nei confronti 

della morte e arriva addirittura a confessare di essere Giacomo Leroux colui che ha decretato la 

morte di Giovanni. Con questa rivelazione, l’uomo offre a Rosa la possibilità della vendetta 

perfetta. Ma prima della severa sentenza, Giacomo riesce a toccare l’animo della donna 

proferendo un discorso incentrato sul perdono di Cristo in croce che alla donna immediatamente 

ricordano le parole pronunciate dal curato in precedenza. La luce della fede si riaccende in Rosa 

attestata dall’andante in Lab maggiore in tempo ordinario, che conclude il duetto tra tenore e 

soprano, sospeso dall’improvviso gesto caritatevole della donna di donare le vesti sacerdotali 

allo sventurato. Un improvviso tempo di marcia annuncia l’arrivo dell’ufficiale incaricato 

dell’arresto del comunardo (a differenza del precedente, questo ritmo è in due quarti, con 

l’aggiunta di una voce, probabilmente affidata a strumenti a fiato49). Rosa nega la presenza del 

fuggiasco e dichiara di vivere sola con il fratello sacerdote; all’ufficiale non resta che constatare 

la verità dei fatti e si congeda dalla donna, portando con sé l’eco della marcia che via via si 

allontana. Giacomo, finalmente salvo ed eternamente riconoscente verso Rosa, si allontana dalla 

dimora, mentre la donna ringrazia l’intercessione presso Dio del fratello e può finalmente 

concludere la sua preghiera che suggella la fine dell’opera, su un accordo in pianissimo nella 

tonalità d’impianto di La maggiore, cadendo sulla tonica e raddoppiando la mediante.  

L’opera inizialmente riscosse un discreto successo e venne rappresentata in diverse città anche 

negli anni successivi. Le mie ricerche50 hanno evidenziato come la presenza del  «Pater» nei teatri 

50 https://archive.org/details/TO00191258_1905_00087/page/n1/mode/2up?q=gastaldon,​
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti_rivista_illustrata_bi/1RefQS53xLYC?hl=it&gbpv=1&dq=i
l+pater+gastaldon&pg=PA215&printsec=frontcoverhttps://www.google.it/books/edition/La_luna_giornale_lunatico
_illustrato/gwOo42WR3DcC?hl=it&gbpv=1&d=il+pater+gastaldon&pg=PP346&printsec=frontcover​
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti/A76E3Lx44l4C?hl=it&gbpv=1&bsq=il+pater+gastaldon&
dq=il+pater+gastaldon&printsec=frontcover​
https://www.google.it/books/edition/L_Arte_Triest/cEDbvNOCb64C?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=R
A18-PA6&printsec=frontcover 
 

49 Si dispone della riduzione per voce e pianoforte mentre la partitura non è rinvenibile. Si possono perciò 
fare delle ipotesi, basandosi sulla tradizione operistica italiana. Nda 

https://archive.org/details/TO00191258_1905_00087/page/n1/mode/2up?q=gastaldon
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti_rivista_illustrata_bi/1RefQS53xLYC?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=PA215&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti_rivista_illustrata_bi/1RefQS53xLYC?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=PA215&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/La_luna_giornale_lunatico_illustrato/gwOo42WR3DcC?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=PP346&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/La_luna_giornale_lunatico_illustrato/gwOo42WR3DcC?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=PP346&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti/A76E3Lx44l4C?hl=it&gbpv=1&bsq=il+pater+gastaldon&dq=il+pater+gastaldon&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Musica_e_musicisti/A76E3Lx44l4C?hl=it&gbpv=1&bsq=il+pater+gastaldon&dq=il+pater+gastaldon&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/L_Arte_Triest/cEDbvNOCb64C?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=RA18-PA6&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/L_Arte_Triest/cEDbvNOCb64C?hl=it&gbpv=1&dq=il+pater+gastaldon&pg=RA18-PA6&printsec=frontcover
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italiani sia ricorrente fino almeno al 1905, dopodiché l’opera conobbe un  rapido e immeritato 

oblio. Questa valutazione non è frutto solo di una sensibilità personale ma anche di giudizi critici 

immediatamente successivi alla prima rappresentazione dell’opera. Sulla rivista settimanale 

milanese Illustrazione italiana datata 22 aprile 1894 si legge:  

 

L’ultimo avvenimento della domenica fu il Pater di Gastaldon. L’autore 

della famosa Musica proibita ebbe un pubblico assai numeroso, e il suo 

breve atto non poteva ottenere un esito più lusinghiero. Il maestro 

Gastaldon ricevette dalla natura il dono invidiabile di una spontaneità 

melodica straordinaria, e, per una di quelle contraddizioni frequenti 

negli artisti, desiderò un libretto che al facile fluire opponesse una 

robusta diga; e perciò il testo scritto dal signor Vittorio Bianchi – sul 

noto dramma di Coppeè – è in versi non rimati, e messi di seguito come 

se si trattasse di prosa. L’innovazione accenna al lodevole desiderio di 

sciogliere il dramma musicale dagli inveterati convenzionalismi, ma in 

questo caso non mi pare risponda al temperamento del compositore. La 

sua foga rattenuta, spezzata dalla frase priva della musicale cadenza 

della rima, dai soverchi dialogati senza espansione lirica rompe di 

troppo la linea chiara della melodia e il lavorìo orchestrale non 

apparisce abbastanza elaborato per rannodare gli stacchi coll’eleganza 

artistica di un lavoro di cesello. Questo difetto evidente nella prima 

parte dell’atto, va man mano scomparendo col procedere dell’azione; e 

dal momento in cui Rosa Morel cerca invano nel fervore della preghiera 

l’oblio per la morte del fratello; e poi nella scena violenta che segue fra 

lei e il comunardo che condannò a morte il fratello di lei, e nella chiusa 

dove ella trova nel perdono e nella preghiera la calma: la musica e il 

dramma si fondono con bell’effetto. Piace specialmente il duetto fra 

donna e tenore robusto ed affascinante; e la fine, delicatissima, del 

dramma, colla ripresa del motivo della preghiera che s’appoggia sopra 

un lieve tremolio degli archi, - in cui pare vibri la santa anima del 

fratello ucciso – lascia nell’uditorio la più gradevole delle impressioni. 

Così quale è, con pregi e difetti, il Pater si allinea onorevolmente nella 

fortunata schiera di opere brevi, che da qualche tempo vanno sorgendo 

fra noi, e può prestarsi con successo a figurare come lever de rideau ad 
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uno spettacolo musicale, o come intermezzo melodrammatico nella 

cornice di un concerto sinfonico; e meglio piacerà se l’autore avrà il 

coraggio di accorciare il preludio sproporzionato alla brevità del lavoro, 

e di alleggerire le prime scene, velandole di quel soave misticismo che 

nel dramma del poeta francese affina i contrasti e conferisce 

all’emozione una mestizia piena di incanti.51 

 

 

51 https://archive.org/details/RAV0070589_1894_00016 

https://archive.org/details/RAV0070589_1894_00016
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1.4.   Il Reuccio di Caprilana 

 

È con un’opera comica, l’unica del suo repertorio, che Stanislao Gastaldon si congeda dalla 

produzione operistica. Il Reuccio di Caprilana, che va in scena per la prima volta al Teatro Balbo 

di Torino il 4 aprile 1914, è una commedia in tre atti. L’origine del libretto è assai controversa: 

sullo spartito (riduzione per canto e pianoforte) pubblicato presso la casa editoriale Edoardo 

Sonzogno nel 1913, si evince che il librettista è Félicien Champsaur, giornalista e scrittore 

francese, che avrebbe adattato il suo ipotetico? romanzo Roitelet a libretto dell’opera comica. 

Tuttavia ad una ricerca più approfondita non risulta traccia nella biografia dello scrittore di una 

commedia o romanzo che abbia questo titolo. Inoltre sulla rivista La Gazzetta Ufficiale del Regno 

d’Italia nella sezione riguardante «le opere depositate per la riserva dei diritti d’autore […] 

registrate entro la prima quindicina di ottobre 1914» 52 si legge: 

 

 

 

Alla luce di questi dati sono ipotizzabili diversi scenari: la probabile collaborazione del 

compositore con i due librettisti oppure l’espressa richiesta del librettista italiano di non comparire 

tra i beneficiari dei diritti d’autore di casa Sonzogno. Giovanni Pozza oltre ad essere poeta è stato 

librettista e traduttore–adattatore di libretti per musica, con «Luigi Illica approntò il libretto Il 

vassallo di Szigeth per il compositore Antonio Smareglia […], gli si deve, fra l’altro, la prima 

versione ritmica italiana del Parsifal di Richard Wagner (Milano 1913)», non si comprende perciò 

la sua presunta riluttanza a comparire tra i firmatari del libretto. 

Se la paternità dei versi dell’opera risulta essere controversa e incerta anche la trama mostra 

evidenti lacune. La ricerca della risata sfocia spesso in un lessico fatto di doppi sensi banali e, a 

volte, anche volgari in cui la vicenda procede in modo poco lineare e funge solo da cornice 

esterna per gli episodi salaci. Il ricorso all’uso frequente dell’ottonario e a una struttura operistica 

52 
https://www.google.it/books/edition/Gazzetta_ufficiale_del_Regno_d_Italia/ekvsz7xijJkC?hl=it&gbpv=1
&dq=felicien+champsaur+roitelet&pg=PA963&printsec=frontcover 

https://www.google.it/books/edition/Gazzetta_ufficiale_del_Regno_d_Italia/ekvsz7xijJkC?hl=it&gbpv=1&dq=felicien+champsaur+roitelet&pg=PA963&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Gazzetta_ufficiale_del_Regno_d_Italia/ekvsz7xijJkC?hl=it&gbpv=1&dq=felicien+champsaur+roitelet&pg=PA963&printsec=frontcover
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fatta di numeri chiusi proiettano il lavoro di Gastaldon entro modelli vetusti e obsoleti. L’azione 

ha luogo nel Principato di Monaco verso la fine del Settecento e vede protagonista il Reuccio di 

Caprilana, affidato alla voce tenorile, che in apertura spiega l’origine del suo titolo regale: il suo 

regno non è altro che l’eredità di un suo scaltro avo, un umile castello situato sopra alla rocca di 

Monaco (Caprilana appunto) divenuta sede regale concessa dalla regina Giovanna dopo una 

notte amorosa con il prestante antenato. 

  

Ospitando una regina Ei da duca a letto andò 

poi sul far de la mattina Re d'un tratto si svegliò! 

Godea fama in ogni gente di galante senza par; 

la regina competente montò in sella e andò a provar! 

Orator di gran talento Avea sempre in sua ragion 

un magnifico argomento per entrare in discussion. 

La regina che il bel caso constar con mano amò​

fece come San Tomaso venne vide e constatò! 

Quando stanca, ma beata, gli occhi aperse al nuovo dì 

la regina onesta e grata largo il cuore si sentì.  

Duca”, disse la sovrana, “la tua verga di pastor, 

di pastor di Caprilana sia mutata in scettro d’or”. 

 

Se la parte iniziale dell’atto è contrassegnata da un andamento descrittivo affidato sia al reuccio 

sia a Stella, mezzosoprano amante del Principe (baritono), con l’intreccio della trama la narrazione 

tende progressivamente a sfaldarsi in una serie di quadri giustapposti. Il compositore e il librettista 

sembrano faticare a delineare con chiarezza lo sviluppo degli episodi e i complessi legami tra i 

personaggi. Veniamo a conoscenza, per esempio, di un legame sentimentale tra Stella e il principe 

di Monaco il quale però lamenta, nella scena successiva, la mancanza nella donna di 

“inesperienza”. Dopo un breve arioso sul ritrovamento di un nastro appartenente ad un’altra 

ragazza di cui non si fornisce nessuna informazione e su cui il Principe inizia a vagare con la 

fantasia (“Questo nastro caduto Da suoi capelli d’oro Come un tesoro L’ho qui sul cor tenuto”), 

ecco riaccendersi di nuovo la passione tra i due amanti, suggellata dalla chiusura del duetto a 

“Tempo di valzer lento dolcissimo”. L’improvvisa apparizione in scena di Cesette crea un’ulteriore 

confusione nella già ingarbugliata trama. La giovane (soprano), giunta nella dimora del Conte 

Ercole (Basso), tutta impaurita e tremante, credendo di essere seguita da un ignoto, confida nella 

benevolenza del padrone di casa, il quale invece di preoccuparsi delle condizioni della fanciulla ne 
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commenta, insieme al reuccio, l’aspetto seducente. Terminato il terzetto, l’azione rimane 

focalizzata sul Conte e sul sovrano di Caprilana che, senza un’apparente soluzione di continuità, 

persistono nello stucchevole elogio della bellezza della donna. Al re, non appagato dalla bellezza 

di Cesette, vengono presentate dal Conte dieci ballerine che, con una disinvoltura che suggerisce 

una consolidata consuetudine a tali esibizioni, inneggiano  al piacere e al divertimento. Dal canto 

suo il sovrano sostiene di non essere preoccupato dal numero delle ragazze ma il più accorto e 

saggio Conte Ercole lo esorta a trangugiare vino rosso per vincere ogni benché minima esitazione. 

La scena termina con un brindisi collettivo; un ampio concertato che inneggia agli effetti benevoli 

del vino sulla passione amorosa suggella la fine di uno sconclusionato primo atto. 

La Baia di Monaco fa da sfondo al secondo atto. Un coro di contadini inneggia alla festa di San 

Giovanni; si viene così a sapere, almeno, in quale periodo dell’anno sia collocata la vicenda. Il 

conte Ercole e il Principe architettano di rapire la bella Cesette, nonostante il secondo continui 

sempre a corteggiare Stella mentre quest’ultima si dondola sull’altalena mettendo in mostra tutta la 

sua bellezza e “cose che incantan ma son difficili a dir”. Cesette e il reuccio si scambiano 

promesse d’amore ma nella scena successiva, a causa di un malinteso in cui la giovane vede il 

sovrano di Caprilana inginocchiato davanti a Stella, la giovane inizia a sfogliare una margherita 

domandandole “M’ama o non m’ama …”. Giunta la sera il piano di rapire Cesette viene messo in 

atto. La giovane però riesce a gridare aiuto ed in suo soccorso ecco giungere il reuccio, riuscendo a 

salvarla ma costretto a darle l’addio. La scena che dovrebbe rappresentare il momento di massima 

tensione, in cui il Conte Ercole e il Principe di Monaco da una parte e il reuccio dall’altra si 

scontrano a duello, in realtà è frettolosamente condensato in appena due pagine di musica e in un 

dialogo di sei battute privo di qualsiasi valenza drammatica. Il coro di contadini, con il quale si era 

aperto l’atto, si cimenta nel ballo della farandola di San Giovanni, decretando la fine dell’atto ma 

interrompendo altresì quella minima tensione venutasi a creare in seguito al rapimento. 

 Il terzo atto è il vero rompicapo di tutta la vicenda. La mancanza di indicazioni e soprattutto 

la giustapposizione degli episodi non consentono di comprendere lo scioglimento dell’azione. 

Così il Reuccio e Cesette si trovano di nuovo insieme e duettano amabilmente come se nulla 

fosse accaduto, il Principe di Monaco si diletta sull’aria “Il diritto più galante” in cui decanta i 

privilegi concessi nell’essere amante. Stella, dal canto suo, sembra voler tendere un inganno al 

proprio corteggiatore ma è intimorita che egli lo possa scoprire (“Al tatto capirà? Non capirà”). 

L’obiettivo del librettista, a mio giudizio, era quello di far rapire Cesette dagli sgherri del Principe 

e condurla nella sua corte ma Stella, venuta a conoscenza della situazione, decide di prendere le 

sembianze della giovane e ingannare così il Principe. Non si spiegherebbe altrimenti perché il 

Conte Ercole, dopo l’inganno messo a segno da Stella e le successive nozze tra lei e il Principe di 
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Monaco che decretano la fine dell’opera, commenti in questo modo: “Stella ha saputo l’inganno 

ordir ci son caduto non c’e che dir”. L’impressione che si ha nel leggere lo spartito de Il reuccio 

di Caprilana è quella di trovarsi di fronte ad una raccolta di arie, duetti, terzetti, ballabili, 

composti per allietare il pubblico salottiero di fine ottocento. La totale mancanza di un continuum 

musicale che leghi tra di loro le scene genera una sensazione di frammentarietà che trasforma 

l’opera in un mero assemblaggio di numeri chiusi. La trama procede con la successione di isolati 

brani musicali, senza un vero raccordo tra brano e brano: tanti piccoli quadri inseriti in un unico 

spartito accomunati solamente dalla presenza fisica dei personaggi, che tuttavia non hanno una 

loro ben chiara dimensione psicologico–drammatica, ma funzionali all’esecuzione degli spazi 

musicali. Gastaldon sembra abbia voluto proporre una raffinata antologia delle sue capacità 

compositive in ambito salottiero, presentandole sotto l’apparenza di opera. L’idea poteva essere 

anche funzionale, considerata l’epoca di grandi sperimentazioni più o meno bizzarre, ma ancora 

una volta al compositore è mancata la forza di staccarsi completamente da uno stile ormai 

sorpassato. Piuttosto, ha realizzato una forma ibrida senza una precisa identità estetica: troppo 

frammentaria per ambire alla compattezza del melodramma del Novecento e troppo legata agli 

stilemi accademici e per ambire alla libertà dell’operetta. Tuttavia nel primo atto si possono 

rintracciare alcune strutture melodiche e armoniche interessanti. L’introduzione e la seguente 

scena del “coro dei creditori” è costruita seguendo una logica melodico–armonica che conferisce 

dinamicità e circolarità all’intero primo quadro. L’andamento in tre quarti (tempo preponderante 

di tutta l’opera) trasforma l’urgenza e la collera dei creditori in una marcia concitata e grottesca, 

preannunciando il clima di leggerezza che imperversa per tutta l’opera. L’uscita di scena dei 

creditori viene espressa con un andamento binario che sembra un elemento di rottura rispetto al 

passaggio precedente, ma la continuità viene mantenuta dalla medesima tonalità di Sib e 

dall’andamento sincopato che rievoca la carica ironica del coro precedente. La comparsa dei 

protagonisti e il susseguirsi di pezzi chiusi determina invece la rinuncia ad unità musicale, un filo 

musicale che leghi tra di loro le diverse scene. La struttura di codesti quadri musicali appare 

rigida e costante: una breve introduzione che definisce il ritmo e il colore del quadro, poche 

battute, nel caso di un duetto o terzetto, di un recitativo, utile solo a giustificare l’azione scenica. 

Il passaggio al canto d’insieme avviene quasi sempre attraverso un Andante moderato; il tema 

poi viene ripreso e, dopo una modulazione per intervalli vicini, riproposto con un ritmo più 

concitato, spesso un allegretto o allegro vivace. I duetti lirico-sentimentale non differiscono da 

questa rigida ripartizione strutturale se non per l’adozione sistematica nella sezione conclusiva di 

un tempo di valzer lento che suggella la passione tra i due personaggi. Gli atti, o meglio le cornici 

all’interno delle quali vengono esposti i quadri musicali, vengono conclusi mediante concertati 

che rispecchiano l’andamento caotico e brioso del finale di un’opera comica settecentesca ma che 
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non definiscono la risoluzione dell’intreccio drammatico. 

A differenza delle altre opere, che nell’immediato futuro conobbero un discreto successo ed 

ebbero giudizi confortanti dalla critica, la fortuna, attestata da Il reuccio di Caprilana dall’esiguo 

campionario delle fonti, fu circoscritta al solo arco temporale del 1914. Questo rapido oblio 

rifletteva l’effettiva fragilità di un lavoro che nasceva già come un anacronismo estetico. 

Gastaldon sembrò volersi congedare dal mondo operistico con apparente ironia ma che a tutti gli 

effetti nascondeva una vena malinconica e nostalgica di quel mondo salottiero di fine Ottocento e 

della Belle époque che l’imminente conflitto mondiale avrebbe spazzato via definitivamente, 

rendendo il linguaggio del reuccio la voce di un tempo irrimediabilmente concluso. 
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Capitolo secondo 

  

Mala Pasqua! 

  

2.1.  L’opera rusticana, la genesi e la sua fortuna 

 

Nell’accingersi ad analizzare l’opera Mala Pasqua! è preliminarmente necessario affrontare il 

complesso e controverso tema che nell’ultima decade dell’Ottocento segnò il panorama operistico: 

ossia il Verismo in musica. Nel capitolo precedente si è accennato al rapporto problematico tra 

letteratura e musica e a come, dopo l’entusiasmo iniziale scaturito dal dirompente successo della 

Cavalleria rusticana di Mascagni, il filone verista fosse andato incontro ad un rapido declino. 

Nonostante una grande proliferazione di titoli che cercavano di confarsi al nuovo gusto verista e 

rusticano, il successo ottenuto arrise a un numero estremamente esiguo di essi. La ragione di una 

così ampia adesione ad una nuova corrente artistico – letteraria può avere una duplice spiegazione: 

in primis il bisogno da parte dei compositori « di raccogliere l’eredità di Giuseppe Verdi, dopo un 

ventennio in cui l’opera italiana aveva attraversato una profonda crisi, minacciata dall’influsso da 

un lato dell’opera wagneriana e, dall’altro, del grand – opéra francese»53, in secundis, da una 

tendenza contingente scaturita da un mero interesse editoriale. Quest’ultimo fu promosso dalla 

casa editrice Sonzogno per caldeggiare la diffusione dell’opera Carmen (1875) di Bizet, di cui 

possedeva i diritti, e sbaragliare la concorrenza della rivale Ricordi. Non fu casuale, dunque, se 

tale dibattito venne sollevato da Amintore Galli in un articolo del 1884 uscito sulla rivista “Il 

teatro illustrato” nel recensire proprio la Carmen. La riflessione del critico si focalizzava sul 

complesso rapporto che sussiste tra realismo e idealismo e di come Bizet fosse riuscito a carpire i 

valori universali e calarli in un realismo adeguato al “bello scenico”. 

 

Bizet non si valse del color locale, se non come di un accessorio, non fa 

del nudo realismo, ma s’attiene al vero psicologico che è di tutti i popoli 

e di tutti i tempi; alle particolarità materiali sostituisce fatti morali 

53 M. Targa, Il fenomeno verista tra Ottocento e Novecento, Il contributo italiano alla storia del pensiero, 
Enciclopedia Italiana G.Treccani, 2018, p. 470. 
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universali, e la sua arte è libera da ogni convenzione. Bizet presenta 

sulla scena il reale, ma dopo averlo ritemprato nell’onda eterea 

dell’ideale e nell’aura vivificante dei mondi della immaginazione 

creatrice. […] Se Bizet giunse a riportare nell’aringo della 

composizione melodrammatica una delle più splendide vittorie dei 

nostri giorni, gli è perché egli seppe segnalarsi maravigliosamente non 

solo nella pittura dei quadretti di genere, come nell’avanese, nella 

seguidilla, nella canzone boema, nel bolero […] ma altresì nello 

scolpire caratteri nuovi e passioni profonde, e soprattutto nel depurare il 

realismo da ciò che ha di troppo prosaico ed inestetico54 

 

Date tali premesse appare assai difficile riuscire a parlare, allora, di verismo in musica. Il 

verismo nacque proprio con lo scopo di rappresentare la realtà così come si manifesta, senza la 

mediazione, o peggio, la sublimazione degli aspetti più turpi. Se dunque «la ignobile realtà mai 

non potrà essere oggetto dell’arte, né in essa potrà mai compiacersi il nostro sentimento, se essa è 

scambiata con lo scopo dell’arte medesima. L’arte è sorella del vero, ma del vero eletto»55allora 

vengono meno i fondamenti stessi del verismo; la teoria secondo cui l’autore deve eclissarsi senza 

un intervento soggettivo cede il passo ad una necessaria trasfigurazione estetica. Tale ambiguità 

deriva dal fatto che, nel passaggio dalla pagina letteraria allo spartito, il Verismo cessa di essere un 

metodo impersonale, quasi scientifico, per divenire un ibrido artefatto. Ne conseguì un modello 

complesso in cui le istanze del naturalismo letterario vennero filtrate e deformate dalle 

convenzioni del melodramma. Lo stesso Verdi aveva ben individuato, molto prima che il 

fenomeno verista prendesse piede, tale contraddizione. In una lettera del 1880 inviata a Giulio 

Ricordi scriveva a proposito: 

Ah il progresso, la scienza, il verismo ... Ahi Ahi... Verista finché 

volete, ma ... Shakespeare era un verista ma non lo sapeva. Era un 

verista d’ispirazione; noi siamo veristi per progetto per calcolo. Allora 

tanto fà; sistema per sistema; Meglio ancora le cabalette. Il Bello poi si 

è che a furia di progresso, l’Arte torna indietro. L’Arte che manca di 

spontaneità, di naturalezza e di semplicità, non è più Arte. 56 

56 Lettera di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi, Genova 20/11/1880, Collezione Storico Ricordi, ID:LLET001643. 

55 A. Galli, Fonti dell’arte. Del vero e del verosimile; il reale e l’ideale. Il bello per il bene e l’arte per la civiltà, “Il 
teatro illustrato”, VII, 1887, n. 79, p. 98, cit. in ivi, p. 474. 

54 A. Galli, Del melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet, «Il teatro illustrato», iv, 1884, n. 39, 
pp. 34 – 36, cit in G. Ruberti, Il Verismo in musica: origine, evoluzione e caduta di un concetto, Studi musicali, 
Nuova serie, I, 2010, n. 2, Accademia Nazionale Santa Cecilia, Roma, 2011, p. 473. 
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Opere come Traviata o Trovatore, per rimanere nell’ambito verdiano, mostrano ampi squarci di 

realismo e vedono come protagonisti figure provenienti da una condizione sociale di 

emarginazione (prostitute, zingari);  tuttavia realismo e idealismo mantengono un perfetto 

equilibrio, in cui le vicende umane, pur nella loro crudezza, vengono nobilitate mediante una 

scrittura vocale e formale che ne riscatta la dignità tragica, mentre si evita di indugiare su 

particolari macabri o volgari. Il melodramma infatti prevede che vi siano a priori dei compromessi: 

la verosimiglianza deve necessariamente piegarsi alle esigenze dell’astrazione musicale. Il canto, 

quale forma di comunicazione, è lungi dall’essere la fedele rappresentazione della parola parlata 

ed è proprio da questa semplice conditio sine qua non che scaturisce un cortocircuito nel rapporto 

tra Verismo e musica, un rapporto che presenta già delle contraddizioni intrinseche a livello 

teorico. 

  

La musica poi deve essere considerata di per sé stessa, secondo la 

natura sua e le sue facoltà, indipendentemente dal soggetto e dalla 

forma dell’azione drammatica cui possa per avventura venire congiunta. 

Alla descrizione e riproduzione esatta del vero, nessun linguaggio può 

prestarsi meno del linguaggio musicale, inefficace di per sé stesso a 

significazioni precise. Quando adunque si parla di opere musicali 

veriste, evidentemente si confonde la musica coll’azione drammatica: 

anzi e più, si confonde la musica colla forma dell’azione drammatica 

alla quale si trova associata. Benché, veramente, dipende solo dalla 

forma se il Rigoletto o, per meglio dire, il dramma Le roi s’amuse di 

Victor Hugo, viene classificato tra le produzioni romantiche, mentre la 

Cavalleria rusticana del Verga tra le produzioni veriste. […] Ma il 

verismo che si riscontra nel dramma di Verga, si trova forse anche nella 

musica di Pietro Mascagni? E dove? E in che cosa consiste? La musica, 

se non può significare, tanto meno può essere verista: e per essere 

verista dovrebbe cessare di essere musica. […] La musica non è altro 

che … musica: cioè successione d’idee musicali; e le idee musicali non 

possono essere veriste, per la semplice ragione che sono solamente … 

musicali! Il concetto di verismo è dunque inconcepibile applicato alla 

musica: e se di opere veriste è stato parlato, ciò derivò da un’illusione, 

anzi, per meglio dire, da un equivoco: equivoco per cui la forma 

dell’azione drammatica venne scambiata colla musica, mentre questa, si 
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tratti di semidei o di eroine o di villani e fantesche, seguita ad essere 

solamente e semplicemente musica … o bella o brutta, o buona o 

cattiva.57 

 

Sebbene appaia difficile darne una definizione precisa, tuttavia il fenomeno ebbe una notevole 

valenza e il suo impatto non può essere liquidato così velocemente a causa dell’incompatibilità 

delle rispettive strutture formali. Anzi, proprio per superare questa rigida divergenza tra genere 

operistico e l’urgenza di un nuovo realismo, si generò una stagione ricca di sperimentalismo, in cui 

il Verismo prese molteplici e differenti sfumature estetiche. Una parte della critica più recente è 

unanime nel rintracciare nel genere verista tre differenti filoni: quello propriamente “rusticano”, 

ambientato nelle aree più arretrate del Paese a cui appartengono precipuamente i melodrammi 

ricavati dalle opere di Verga; il “verismo storico”, in cui il dramma sentimentale si lega a episodi 

storici realmente accaduti. «All’interno del genere del dramma storico una particolare preferenza 

degli autori viene accordata ai soggetti ambientati durante il periodo della Rivoluzione francese, 

un tema assolutamente nuovo per il teatro d’opera ottocentesco. Il titolo più famoso è certamente 

Andrea Chénier (1896) di Giordano, su libretto di Illica» il cui libretto «indugia su numerosi 

dettagli di ambientazione che Illica desume direttamente dalle fonti storiche e anche la partitura di 

Giordano ricerca una verosimiglianza storica attraverso l’utilizzo di temi di brani musicali molto 

in voga negli anni della Rivoluzione». Negli anni immediatamente successivi si attinse al vero 

storico, non solo al periodo della Rivoluzione Francese, ma anche al mondo medievale e 

rinascimentale: opere come I Medici di Leoncavallo, Francesca da Rimini di Zandonai, Zanetto di 

Mascagni, ne sono una concreta testimonianza.  

Il terzo filone legato al genere verista è identificato come “verismo sentimentale-borghese” 

«anch’esso molto prolifico, del dramma sentimentale ambientato in un’epoca vicina a quella della 

contemporaneità, […] le trame ruotano spesso attorno a personaggi femminili vittime di un destino 

avverso, quasi sempre destinate alla morte. L’inclinazione verso toni lacrimevoli è quello che 

accomuna questo tipo di opere»58. Un caso emblematico legato a questa declinazione verista è 

rappresentato dalle due Bohème di Puccini e Leoncavallo. Tralasciando gli asti tra i due 

compositori e le aspre polemiche scaturite sulla priorità della scelta del soggetto di Murger, ciò su 

cui ci si vuole soffermare è la differenza che intercorre tra un’opera, quella del compositore 

napoletano che risente ancora dell’influenza verista, marcata da una maggiore aderenza alle 

58 Targa, Il fenomeno verista tra Ottocento e Novecento, p. 474. 

57 A. Bonaventura, Il realismo nella musica cit., pp. 604-605, cit. in Ruberti, Il Verismo in musica: origine, 
evoluzione e caduta di un concetto, p. 486. 
https://www.iris.unina.it/retrieve/e268a72c-f65f-4c8f-e053-1705fe0a812c/Il%20Verismo%20in%20musica.pdf  

https://www.iris.unina.it/retrieve/e268a72c-f65f-4c8f-e053-1705fe0a812c/Il%20Verismo%20in%20musica.pdf
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specificità del contesto sociale e linguistico della Parigi del XIX secolo, da quella pucciniana che 

presenta già delle tendenze che la distanziano dal suddetto genere, per abbracciare uno stile tardo 

romantico e decadente; la differenza sostanziale nell’opera di Puccini è che «la presentazione 

veridica dell’ambiente e delle sue costituenti materiali e umane, infatti, non è lo scopo, bensì il 

dato di partenza di una vicenda finalizzata all’evocazione di uno stato esistenziale eterno […] 

nell’aura nostalgica della lontananza»59. Eppure i contatti tra il compositore lucchese e il Verismo, 

e in particolare con il Verismo verghiano erano stati intensi, se si considera che Puccini mentre 

lavorava a Bohème aveva sottomano la riduzione del dramma de La Lupa. Tuttavia dal saggio di 

Sansone sul Verismo dalla letteratura all’opera si viene a conoscenza di un altro lavoro di stampo 

verista commissionatogli da Ricordi ma scartato dopo un’attenta analisi: 

 

In the decade inaugurated by Mascagni’s Cavalleria, two attempts were 

made to involve Puccini in the composition of veristic operas: one by 

Giulio Ricordi who wanted a Verghian opera for his House to 

antagonize his rival Sonzogno, the owner of Cavalleria; who was 

willing to adapt his veristico one - act play Don Pietro Caruso (1895). 

The first project actually led to a libretto derived from Verga’s short 

story “La Lupa” but Puccini found it uncongenial and dropped it in 

favour of La Bohème. Bracco’s play was a psychological study of 

contemporary Neapolitan life, set in a drab interior, only three 

characters and no concessions to folklore or picturesqueness. It was 

certainly unsuitable for an operatic treatment in the fashionable 

’veristic’ style of the 1890s unless Puccini were to experiment with a 

Straussian conversation-piece technique. Don Pietro was refused after 

careful consideration, not so the idea of a possible collaboration with 

Bracco60. 

 

Mala Pasqua! è ascrivibile, quindi, al genere rusticano, che come già osservato, dopo il 

travolgente trionfo della Cavalleria rusticana di Mascagni finì per condizionare lo stile e le 

modalità compositive dei compositori coevi all’autore livornese. Questo filone si caratterizzò per 

un’attenzione agli strati sociali più umili, in regioni italiane profondamente arretrate e 

60 M. Sansone, Verismo from literature to opera, University of Edinburgh, 1987, p. 15. 
59 V. Bernardoni, Puccini, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 182. 
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caratterizzate ancora da un modello di vita atavico. In tali contesti, la religione, l’onore e la 

vendetta non sono semplici elementi narrativi, ma forze deterministiche che guidano 

inesorabilmente i protagonisti verso la tragedia. La Sicilia di Verga divenne così il prototipo di 

un’Italia ancestrale, in cui il dramma esistenziale fungeva da motore per un’espressione musicale 

violenta, immediata e priva delle mediazioni aristocratiche del melodramma tradizionale. Per 

ovviare alla suddetta incompatibilità tra parola e musica, si cercò di ricorrere a forme musicali, 

drammaturgiche e dialogiche il più aderenti possibili alla realtà effettiva. È possibile dunque 

individuare un comune denominatore che riguardi opere appartenenti al genere rusticano, opere in 

cui il “vero” viene rappresentato in tutta la sua brutalità e drammaticità. Dunque primariamente la 

scelta dei personaggi risulta essere determinante: «il soggetto è umile di natura brutale e 

selezionato nell’ottica della tranche de vie»61su cui agiscono ancora istinti primitivi e l’intera 

esistenza sembra ruotare attorno ad nucleo inamovibile di passioni elementari e di necessità 

materiali. Una trama semplice, caratterizzata da un intreccio poco articolato, permette di 

concentrare tutta l’attenzione sul fatidico destino che incombe sui protagonisti. Un quadro così 

scabro permette all’azione di scivolare rapidamente verso la catastrofe finale, rispecchiando la 

precarietà della condizione umana. Lo stile prosastico permette una maggiore verosimiglianza tra 

finzione e realtà, tra teatro e vita reale, consentendo allo spettatore di oltrepassare la quarta parete 

e immedesimarsi nel dramma degli attori. Al canto spetta l’arduo e ardito compito di aggirare 

l’ostacolo di presunta incomunicabilità tra scrittura verista e verismo musicale. 

  

L’impiego di un tipo di vocalità che abbandonasse la tradizionale 

impostazione belcantistica, infatti, era un elemento già presupposto 

dalle parti vocali composte dagli autori, che iniziarono a spostare il 

fulcro della tessitura vocale attorno al registro di passaggio della voce. 

Si tratta di un registro intermedio fra l’acuto e il grave, una zona dello 

spettro vocale che consente al cantante un’emissione di suoni 

facilmente modulabili nell’urlo o nel parlato. In questo modo agli 

interpreti era possibile contaminare il proprio canto con elementi vocali 

eterogenei (pianto, singhiozzi, grida), al fine di conferire realismo 

all’espressione di sentimenti, i quali dovevano dare l’impressione di 

prorompere in maniera immediata e violenta. Accanto a questa vocalità 

tesa e spinta viene sempre più ampiamente utilizzata anche una 

61 A. Guarnieri, Opera e verismo: un curioso connubio, in Cavalleria rusticana – Pagliacci, programma di sala, 
Teatro Lirico, Cagliari 29 maggio 2009, p. 33. 
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modalità di canto sillabico che consente la pronuncia delle parole a un 

ritmo simile a quello della parlata reale62. 

 

Drammaturgicamente il filone rusticano si contraddistinse per opere che si presentavano «sia 

nella forma grande in 3–4 atti, che nella piccola 1–2 atti», caratterizzate da uno schema ricorrente, 

in cui ad un preludio iniziale si susseguiva «l’azione drammatica (sempre un conflitto passionale) 

– intermezzo sinfonico (“canto” dell’orchestra e momento di sollievo emotivo) – proseguimento 

dell’azione e scioglimento (grido o parlato: la catarsi emotiva) – perorazione tematica 

orchestrale»63.  

Ad accrescere il rinnovato interesse per il genere verista, come osservato poc’anzi, fu l’intento 

promozionale di Sonzogno, che, tuttavia, ebbe delle ripercussioni anche sull’aspetto 

drammaturgico. Infatti, l’editore milanese comprese che la rapidità del consumo teatrale moderno 

richiedeva prodotti agili e di forte impatto emotivo; l’istituzione dei suoi celebri concorsi 

«prescriveva infatti opere in un solo atto»64; alla seconda edizione dei quali, come si è già 

osservato, parteciparono Gastaldon e, il vincitore del concorso, Mascagni. 

A conclusione di questa analisi sul versante verista occorre rilevare come la portata di tale 

fenomeno non si sia limitata ai soli esponenti della cosiddetta Giovane scuola italiana, ma abbia 

esercitato una sorta di forza centripeta su un vasto numero di compositori coevi, figure meno 

centrali all’interno del panorama musicale nazionale, che ciò nondimeno si cimentarono nel genere 

rusticano. Si prenda in considerazione l’arco temporale 1890 – 1907, ossia dal folgorante successo 

di Mascagni all’omonima opera dei fratelli Monleone.  

 

 

 

 

 

 

64 Targa, Il fenomeno verista tra Ottocento e Novecento, p. 471. 
63 Guarnieri, Opera e verismo: un curioso connubio,  p. 34.  
62 Targa, Il fenomeno verista tra Ottocento e Novecento, p. 475. 
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Tab. 1.1 Elenco delle opere appartenenti al filone rusticano65  

TITOLO OPERA COMPOSITORE ANNO AMBIENTAZIONE 

Mala Pasqua! Stanislao Gastaldon 1890 Sicilia 

Cavalleria rusticana Pietro Mascagni 1890 Sicilia 

Pagliacci Ruggero Leoncavallo 1892 Calabria 

Mala Vita Umberto Giordano 1892 Bassifondi napoletani 

Tilda Francesco Cilea 1892 Ciociaria 

A Santa Lucia Pier Antonio Tasca 1892 Napoli 

A basso porto Nicola Spinelli 1894 Napoli 

La Martire Spyros Samaras 1894 Sulinà, in Romania 

La Maruzza Pietro Floridia 1894 Sicilia 

Mariedda Gianni Bucceri 1895 Calabria 

Nozze istriane Antonio Smareglia 1895 Dignano, in Istria 

Vendetta sarda Ermidio Collini 1895 Sardegna 

Santuzza Oreste Bimboni 1895 Sicilia 

65 R. Celletti, Storia dell’Opera Italiana, Garzanti, Milano, 2000, pp. 526 – 530. 
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Silvano Pietro Mascagni 1895 Costiera  adriatica 

Dramma in vendemmia Vincenzo Fornari 1896 Toscana 

A San Francisco Carlo Sebastiani 1896 Napoli 

Padron Maurizio Giovanni Giannetti 1896 Liguria 

Giovanni Gallurese Italo Montemezzi 1905 Sardegna 

Cavalleria rusticana Domenico Monleone 1907 Sicilia 

 

Da un’analisi prettamente cronologica, comprovata dai dati riportati in tabella (Tab.1.1), si 

evince come effettivamente Mala Pasqua! possa essere l’opera antesignana  di suddetto filone. Il 9 

aprile 1890 debuttò, infatti, al Teatro Costanzi di Roma, teatro in cui esattamente un mese e mezzo 

dopo fece la sua prima apparizione proprio la Cavalleria rusticana di Mascagni. L’opera, dopo 

essere stata ritirata dal concorso Sonzogno due anni prima, venne prima ampliata in 2 atti e poi, 

all’altezza del debutto romano, raggiunse la struttura definitiva in 3 atti. Il cast alla prima era 

composto dall’illustre soprano rumeno, vera diva dell’ensemble, Elena Teodorini o Theodorini nei 

panni di Carmela, il ruolo di Turiddu fu assegnato al tenore palermitano Giuseppe Russitano, il 

baritono Aristide Franceschetti rivestì i panni del carrettiere Alfio e a completare il cast, il 

mezzosoprano Flora Mariani – De Angelis nei panni di Gnà Lola. La direzione venne affidata al 

maestro Vincenzo Lombardi, noto per aver diretto la prima di Otello di Verdi al San Carlo di 

Napoli nel 1887. Alcuni di questi interpreti legarono il proprio nome all’opera di Gastaldon. La 

Teodorini infatti, oltre a essere in più occasioni elogiata per l’interpretazione vocale, la lettura 

drammatica e dell’introspezione psicologica del personaggio di Carmela, prese parte ad altre 

produzioni dei Mala Pasqua!. In occasione della messinscena  al teatro Morlacchi di Perugia, 

avvenuta nel settembre dello stesso anno, fu proprio Gastaldon che insisté per riottenere il soprano 

rumeno. «Sono ritornato ieri da Perugia dopo la terza di Malapasqua per la serata della Theodorini 

la quale riuscì splendida sotto ogni rapporto»66, così scriveva il compositore torinese a Giulio 

66 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Roma, 26/09/1890, Archivio Storico Ricordi, collezione digitale, 
ID: LLET007887. 



50 

Ricordi, a coronare la Teodorini come Carmela di riferimento. Anche il baritono Franceschetti 

partecipò alla fortunata ripresa perugina, attestata ancora una volta dallo scambio epistolare tra 

Gastaldon e Ricordi: «Il Marchese Monaldi avrebbe accettato di riprodurre la Mala Pasqua al 

Morlacchi di Perugia interpreti la Theodorini, la Monteiro, Franceschetti ed il tenore Giannini 

[…]»67. Dell’ottima esecuzione dei cantanti e del maestro concertatore così come dell’accoglienza 

calorosa del pubblico e di un giudizio critico-estetico, si viene a conoscenza dalle numerose 

recensioni raccolte nell’edizione del 20 aprile 1890 della Gazzetta Musicale di Milano: «Come 

nostro costume, togliamo dai moltissimi giornali di Roma alcuni brani, i quali confermano il lieto 

successo costà riportato dalla nuova opera [Mala Pasqua!] e dalla sua eccezionale protagonista, 

signora Theodorini»68. La rivista Opinione  si esprimeva in questi termini: 

 

L’autore possiede, senza dubbio, l’istinto della teatralità. Le 

proporzioni dei pezzi, in generale, son giuste, e la Mala pasqua! non 

annoia il colto pubblico; il che, per i tempi che corrono, è molto. Fra le 

migliori pagine dello spartito citerò il preludio (replicato) dell’atto 

secondo, la bella romanza (pure replicata) di Santuzza [probabile 

refuso del critico], anch’essa nel secondo atto, e il terzetto che chiude 

l’atto stesso. 

Io credo che il Gastaldon dovrebbe rafforzare le sue cognizioni 

musicali con nuovi e seri studi. Ma se egli, dopo gli applausi d’iersera, 

è persuaso di essere arrivato alla meta, sia per non detto. Mala 

Pasqua! sarà applaudita anche in altri teatri se avrà per principale 

interprete la Theodorini. Nell’opera del Gastaldon essa è addirittura 

una prodigiosa cantante ed attrice. La parte è faticosissima e la 

Theodorini giunge alla fine dell’opera senza dare segni di stanchezza: 

sarebbe pure, come ho detto da principio, drammaticamente 

monotona, e la Theodorini trova modo di coprire questo grave difetto 

del personaggio con miracoli d’interpretazione. Io non dubito che la 

valentissima cantante comprenderà quest’opera fra quelle del suo 

repertorio, e la riprodurrà in altre città d’Italia  e dell’estero. Mala 

Pasqua!, comunque ne venga giudicata la musica, sarà sempre un 

trionfo per la sua insuperabile interprete. La signora Mariani – De 

68 Gazzetta Musicale di Milano,  20 aprile 1890, Archivio Storico Ricordi, collezione digitale,  p. 250.  
 

67 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Roma, 16/07/1890, Archivio Storico Ricordi, collezione digitale, 
ID: LLET007885.  
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Angelis ha tratto tutto l’effetto possibile dalla parte di Gnà Lola. Il 

baritono Franceschetti, che in sala canta deliziosamente, sulla scena è 

impacciato. S’era poi trovato in modo da rammentare Cavour; non gli 

mancavano che gli occhiali. Il tenore Russitano ha una bella voce, ma 

ancora  non conosce bene l’arte di adoperarla. Il maestro Vincenzo 

Lombardi, venuto appositamente da Napoli per dirigere la Mala 

Pasqua!, è un artista serio e coscienzioso. Non si diletta di esercizi 

acrobatici, non colorisce esageratamente la musica, ma dirige con 

sicurezza e ha immediatamente conquistato immediatamente il favore 

degli intelligenti. Qui finisco. Mi sono studiato d’essere imparziale, e 

ritengo che il mio giudizio sia lontano così dagli entusiasmi non 

giustificati, come dall’eccessiva severità69. 

 

Il giudizio critico di Francesco D’Arcais testimonia come il compositore mostrasse in nuce un 

buon potenziale e buone capacità drammaturgiche, tuttavia le carenze del dettato musicale e 

dell’andamento drammatico-formale, a tratti ancora acerbi, venivano bilanciate dalla capacità 

artistiche della Theodorini e dalla sapiente direzione orchestrale di Lombardi. Giudizi meno severi 

apparvero su Il Diritto e L’Italie in cui non si indugia sull’esecuzione canora ma forniscono un 

resoconto asciutto ed equilibrato del melodramma. Inoltre fornisce un importante riflessione, 

perché evidenzia alcuni espedienti drammatici tipici del filone rusticano. Così sul Diritto:  

 

Mala Pasqua! come creazione musicale ha difetti organici che 

possono giustificare qualunque più spietata critica; ma come opera ha 

pregi che le danno un valore dirò così, commerciale, superiore a lavori 

di molto maggior levatura. Il soggetto è interessante, commovente; la  

musica è melodica, espressiva, drammatica; quando il dramma nel suo 

rapido svolgimento si impadronisce dello spettatore e domina alta la 

nota angosciosa del dolore, le note rendono con rara felicità di 

espressione il sentimento manifestato dalla parola, e alla canzone gaia, 

ironica di Gnà Lola risponde il grido straziante di Carmela; quando la 

infelice sedotta geme e prega, lo fa con suoni di lamento e di 

preghiera; quando impreca erompe alta dal suo labbro la nota dell’ira: 

e questa - dicasi ciò che si vuole - è musica drammatica . Non sempre 

69 Ivi. 



52 

originale, non sublime, ma espressiva. 

 

Così su L’Italie:  

Sa partition révèle des qualités précieuses au théâtre; l’intelligence du 

drame et des personnages, de la passion, et surtout une concision de 

langage, qui promet beaucoup70. 

 

Gli elogi invece si sprecano negli articoli apparsi su La Capitale, La Riforma e Fanfulla, in cui, 

oltre ad incensare ed esaltare lo stile e la facilità compositiva e drammaturgica del compositore 

torinese, si fa riferimento alla felice accoglienza del pubblico “aristocratico” romano.  

 

Così su  La Capitale 

[…] Il Gastaldon ha saputo colorire musicalmente, in una maniera che 

gli fa onore, ed è riuscito a riprodurre con fedeltà e con evidenza, non 

dirò tutto il quadro, ma certo una delle figure primarie, quella di 

Carmela, che nell’opera assume importanza assoluta di protagonista. 

 

 

 La Riforma offriva questo giudizio  

 

Il Gastaldon ha infatti qualità essenzialmente teatrali: ha misura, ha 

velocità, ha intuizione dell’effetto, tutte virtù che sono oggi nei nostri 

maestri tanto più rare, quanto più furono generali ai maestri che 

produssero nel periodo più fecondo del melodramma italiano. Ei non si 

perde nelle astruserie, nelle complicazioni, nelle divagazioni. Dopo aver 

scelto un tema essenzialmente, fortemente umano, e aver mostrato così 

di comprendere che, se il regno della fantasia è quello della musica 

sinfonica, regno della musica melodrammatica deve essere il cuore, ha 

pure sentito che il palcoscenico ha esigenze tutte speciali di cui è 

pericoloso quanto inutile il non tener conto. Benché dunque ei non sia 

spesso originale nelle idee, e tutta la parte scientifica dell’arte lasci in 

70 Ivi. 
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lui ancora a desiderare, l’opera sua interessa e in più di un punto riesce 

anche a commuovere. Specialmente nel secondo atto, che è pur quello 

dove il giovane poeta ha dato prova della maggiore abilità, e in cui è 

una successione di scene innegabilmente forti ed efficaci, che ricevono 

risalto da una musica calda e spontanea e vigorosa, di una vera 

drammaticità. Ed è in questo atto che il successo, che al primo aveva 

incominciato a disegnarsi, si è affermato con una sincerità, con una 

passione, da non lasciar dubbio sulla vitalità di quest’opera, la quale, 

resa migliore al terz’atto, potrà percorrere con fortuna altri teatri. Si noti 

il pubblico elegante, non solo ma intelligente, che affollava iersera la 

bella sala del Costanzi, benché si trattasse d’una rappresentazione al cui 

successo si era impegnato quanto di più squisito conta in Roma il sesso 

gentile, ha voluto trattare opera e maestro con la maggiore serietà e , 

non lasciandosi imporre dal riguardo da un così alto patronato, ha 

voluto giudicare l’una e l’altro per quel che realmente valevano. Ha 

quindi il successo tanto maggiore importanza. L’orchestra ed il suo 

direttore, maestro Lombardi, hanno consacrato le migliori cure all’opera 

del giovane autore. Il quale può andar lieto, ancor più che dei due bis e 

delle dodici chiamate, di essere riuscito a prodursi in così eccellenti 

condizioni, e d’aver così aperta la gran porta di quella via che dalla 

notorietà conduce alla gloria. A lui, ora, il percorrerla. 

 

 

Sul Fanfulla si legge  

 

Nel maestro Gastaldon c’è la fibra del musicista melodrammatico; c’è 

per conseguenza quella preziosa attitudine per la quale si arriva a 

conquistare i favori delle platee. Ha facili i ritmi, semplici le cantilene, 

invidiabile la chiarezza; ha per di più l’intuito di quella cosa che è 

altrettanto indispensabile quanto è difficile da ottenere, la teatralità71 

 

Sul Capitan Fracassa alla domanda retorica sul valore artistico dell’opera, il critico risponde 

con un elogio delle doti del compositore torinese e delle belle melodie che adornano l’opera, 

71 Ivi, pp. 250, 251. 



54 

melodie, appunto, che ricordano la dolcezza, la passione e la brillantezza della romanza da salotto. 

A differenza del D’Arcais, in questa recensione il Gastaldon viene considerato già come una 

certezza e di sicura affermazione nel campo operistico. 

Ma, si domanderà, che valore artistico, che vitalità teatrale ha questa 

Mala Pasqua! del maestro Gastaldon; che cosa afferma, che cosa lascia 

sperare? Ecco, senza pretenderla a critico autorevole, a me pare che il 

nuovo lavoro del maestro Gastaldon rifulga di molti pregi artistici e sia 

nato vitale. Non è l’opera potente di un ingegno superiore, che 

s’impone per novità di concetti e di forme, per originalità di pensieri e 

d’ispirazione, per profondità di dottrina, che segna nel campo dell’arte 

un’orma difficile da esser cancellata; no, ma è certamente una 

manifestazione simpatica di un ingegno fine e delicato, che s’insinua 

con un certo fascino tutto giovanile, che profonde una ricchezza di 

melodie  sgorganti con facile vena e librantisi a volo snelle e leggiere; è 

un’opera di proporzioni modeste e svelte, che si svolge con grande 

spontaneità e sicurezza, e che qua e là ha scene vibranti di passione, ha 

pezzi di meravigliosa bellezza. E mi pare non sia poco per il primo 

lavoro di un giovane. Esso è già di per sé una sicura affermazione, come 

è una promessa delle più liete per l’avvenire72. 

 

 

In totale le recite furono quattro e, come testimoniano ancora le recensioni sulla Gazzetta 

Musicale di Milano, si evince come lo spettacolo ogni sera ottenesse sempre maggiori consensi di 

pubblico e di critica. Anzi dall’articolo apparso su La Capitale si apprende che «la seconda e terza 

rappresentazione dell’opera di Gastaldon ebbero un successo anche più brillante di quella 

dell’andata in scena. […] Tutta l’opera fu eseguita assai meglio; e così molti pezzi poterono essere 

maggiormente apprezzati»; e inoltre a proposito del compositore e dell’opera «[…] per me è certo 

che in Gastaldon c’è stoffa da tagliare e nella sua Mala Pasqua! parecchie belle cose da ammirare 

e da applaudire. […] Mala Pasqua! avrà nelle sere successive sempre più liete accoglienze dal 

pubblico romano, e farà onorevolmente il giro dei nostri teatri»73. 

A coronare il successo di Mala Pasqua! e la possibile ascesa di Gastaldon fu l’annuncio di Casa 

Ricordi: 

73 Ivi, pp. 251, 252. 
72 Ivi, p. 251. 
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In seguito al successo ottenuto dalla Mala Pasqua!, confermato in 

modo così indiscutibile dalle quattro rappresentazioni straordinarie 

datesi al Costanzi di Roma, siamo lieti di annunciare che la Casa G. 

Ricordi & C. ha acquistato dal maestro S. Gastaldon la proprietà 

generale ed esclusiva per tutti i paesi del nuovo suo applaudito lavoro74. 

 

La risonanza del successo ottenuto dal melodramma del compositore torinese non rimase 

circoscritta entro i confini nazionali;alcune testimonianze della sua fortuna critica si rinvengono 

infatti anche all’estero, come documentato dalle cronache del prestigioso periodico portoghese 

Amphion in data 1° giugno 1890, in cui si sottolinea il successo clamoroso ottenuto da Mala 

Pasqua!, ancora più enfatizzato rispetto alle riviste italiane, e l’intenzione di rappresentare l’opera 

al Teatro São Carlos di Lisbona. 

  

Um dos successos mais apregoados nos últimos tempos é, sem duvida, 

o da Mala Pasqua, do maestro Gastaldon, em Roma. A julgar pelas 

deliciosas melodias de que d’elle temos conhecimento, a Mala Pasqua 

deve ser uma composição dotada de raras qualidades para enthusiasmar 

o publico. Como é sabido, Gastaldon é o festejado auctor de muitas 

romanzas para canto, entre as quaes se destacam: Musica proibita, 

Musica non proibita, Ti vorrei rapire, Donna Clara, Frate Anselmo, etc. 

A Mala Pasqua teve, como já dissemos, um brilhante successo em 

Roma, e foi a Theodorini que revelou no papel principal uma das suas 

maiores corôas.Como a illustre cantora se acha escripturada para a 

proxima epoca no nosso theatro lyrico, lembramos á empreza a 

conveniencia de encorporar a Mala Pasqua no futuro repertorio, como 

que lucraria decerto o publico não só em apreciar a mais recente 

producção lyrica, como em admirar Theodorini em uma das suas mais 

notaveis creações75. 

 

Nel novembre si apprende che l’opera non è ancora approdata in Portogallo poiché Gastaldon 

75 Amphion. Revista quinzenal de musica e theatros, 01/07/1890, p. 5. 
https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastal
don+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover 

74 Ivi, p. 251. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Teatro_Nacional_de_S%C3%A3o_Carlos
https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover
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decise di apportare alcune modifiche alla partitura (come testimoniato dalla lettera con Giulio 

Ricordi del 26 settembre 1890). Sempre sul periodico lusitano si legge infatti: 

  

Ainda não chegou a Lisboa o material para a opera de Gastaldon, Mala 

Pasqua, que pela primeira vez sobe á scena esta epoca em S. Carlos. 

Informam-nos de que a razão da demora é achar-se actualmente 

Gastaldon na casa Ricordi fazendo umas ligeiras modificações na 

contextura da sua obra, afim de que o exito em Lisboa seja tão feliz 

como é de esperar do auctor de tantas composições de merito 

indiscutivel76 

 

L’opera debuttò al Teatro Nacional de São Carlos di Lisbona nel febbraio del 1891 e del suo 

felice esito si diede notizia sulla Gazzetta Musicale di Milano. Ancora una volta fu Elena 

Teodorini, nei panni di Carmela, a riscuotere i giudizi più entusiastici della stampa lusitana. 

Tuttavia, Mala Pasqua! convinse nel suo insieme: alle due rappresentazioni al São Carlos seguì 

infatti un crescendo di consensi, passando da una prima accolta con fervore a una seconda recita 

ancor più sfolgorante, capace di conquistare definitivamente sia il pubblico sia la critica locale. 

  

A conferma dei telegrammi speditivi dopo le prime due 

rappresentazioni dell’opera Mala Pasqua, al nostro teatro San Carlo, vi 

dirò che posso constatare col più vivo piacere il successo riportato dal 

lavoro del maestro Gastaldon. Questo successo è tanto più 

rimarchevole, in quanto che gli abbonati non erano, in precedenza, 

molto soddisfatti di avere un’opera di piccole proporzioni, senza uno 

spettacolo reso completo da un gran ballo. Il successo della prima sera 

fu buono pel primo atto, ottimo pel secondo; alla rappresentazione 

d’ieri sera l’esito fu completo. Premetto che il Gastaldon ebbe la fortuna 

di avere nella Theodorini un’interprete che si può veramente chiamare 

straordinaria; l’azione scenica resa colla più straziante verità, è 

76 Amphion. Revista quinzenal de musica e theatros, 01/10/1890, p. 5 
https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastal
don+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover 

https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/Amphion/tux4qZQ9GuwC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+amphion&pg=RA23-PA5&printsec=frontcover
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coadiuvata dalla grande efficacia della cantante. Alla seconda 

rappresentazione le ovazioni alla Theodorini assunsero le proporzioni di 

un trionfo; dopo la preghiera finale del primo atto essa dovette 

presentarsi quattro volte al pubblico, ed alla fine dell’opera due volte 

coi compagni, ed altre quattro sola. Eccellente il tenore Gabrielesco, e 

buoni pure gli altri esecutori Pagnoni e Devries; superflui gli elogi 

all’orchestra, stupendamente diretta dal Marino Mancinelli. Insomma 

un vero e proprio e legittimo successo, che ebbe altresì conferma 

dall’accorrere numeroso del pubblico alla seconda rappresentazione77.  

 

A onor del vero non tutta la critica si espresse con toni altrettanto calorosi e favorevoli. È 

doveroso, infatti, operare un’accurata analisi critica sulle fonti dell’epoca, poiché l’appartenenza 

della Gazzetta Musicale di Milano alla casa editrice Ricordi, la quale manifestava un concreto 

interesse nell’acquisizione dei diritti dell’opera, potrebbe aver influenzato la linea editoriale del 

periodico, orientandolo verso una selezione di recensioni particolarmente benevole e funzionali a 

promuovere il nuovo lavoro di Gastaldon. Su La Lanterna si legge per esempio che lo spettacolo 

del compositore torinese «ottenne esito assai contrastato. Fu criticata la molteplicità dei pensieri 

melodici troppo sfuggevoli e non sempre ben definiti e furono osservate varie reminiscenze troppo 

palesi […] della Carmen. Deficiente apparve pure l’istrumentazione ed il carattere ritmico 

dell’assieme musicale»78; e a proposito invece della rappresentazione al Morlacchi di Perugia si 

registra, sempre sullo stesso periodico, come l’opera «non incontrò il favore del pubblico»79. 

Parallelamente, anche il Teatro Illustrato non riservò giudizi favorevoli all’opera, mantenendo una 

linea critica piuttosto severa. La selezione degli articoli apparsi sulle riviste romane e selezionate 

per il periodico milanese, fanno emergere giudizi diametralmente opposti a quelli inseriti nella 

Gazzetta Musicale. Così, per esempio, sull’Opera si legge: «[…] Nel Gastaldon è costante la 

preoccupazione di procurarsi l’applauso e a tal uopo adopera quasi sempre gli stessi mezzi, l’abuso 

delle frasi enfatiche, delle note acute lungamente tenute prima di conchiudere […]. La parte 

orchestrale palesa il ma ancora inesperto; gli effetti strumentali non corrispondono sempre alle 

intuizioni dell’autore, anche perché vi sono accumulate le difficoltà inutili». I giudizi sfavorevoli 

non si limitano però alla sola struttura generale dell’opera ma si concentrano con particolare 

severità sulle singole unità liriche, come rimarcato sul Popolo Romano che definì «insignificante il 

terzettino fra Carmela, Gnà Lola ed Alfio […], la romanza del tenore, il brindisi di Gnà, 

79 La Lanterna, giornale Artistico -  Teatrale – Letterario, 10 ottobre 1890, p. 6 
https://www.google.it/books/edition/La_lanterna_giornale_artistico_teatrale/ApJHnu6XZj0C?hl=it&gbpv
=1&dq=mala+pasqua+la+lanterna&pg=RA5-PA6&printsec=frontcover 

78 La Lanterna, giornale Artistico -  Teatrale – Letterario, 10 aprile 1890, p. 5. 
77 Gazzetta Musicale di Milano, 1891 I semestre, pp. 121, 122. 

https://www.google.it/books/edition/La_lanterna_giornale_artistico_teatrale/ApJHnu6XZj0C?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+la+lanterna&pg=RA5-PA6&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/La_lanterna_giornale_artistico_teatrale/ApJHnu6XZj0C?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+la+lanterna&pg=RA5-PA6&printsec=frontcover


58 

volgarissimo e comune, il pezzo concertato una delle cose più scadenti dell’opera […]»80. È altresì 

doveroso considerare che tale testata era l’organo ufficiale di Casa Sonzogno e la rivalità 

commerciale tra quest’ultima e l’editore Ricordi, unita al fatto che Gastaldon avesse ritirato la sua 

opera proprio dal concorso indetto da Sonzogno, certamente potrebbe aver pesato sul giudizio 

negativo. Tuttavia i giudizi più negativi e carichi di acredine furono quelli che provennero dal 

mondo Cattolico. Il sacrilegio compiuto da Gastaldon, a loro giudizio, fu quello di rappresentare 

sulle scene una processione blasfema che inorridì il pubblico. Si apprende inoltre che il lavoro del 

compositore venne sovvenzionato «dalle patronesse del tiro a segno» un’associazione apertamente 

legata ad ambienti massonici, aspetto, questo, che agli occhi della stampa cattolica  risultava 

assolutamente intollerabile. Interessante, perciò, leggere integralmente tale articolo per 

comprendere la portata della polemica: 

 

Orribile sacrilegio consumato in Roma. Scrivevano da Roma in data 10 

del p. p. Aprile: «Prendo in mano la penna, tremando per l’orrore e per 

la indignazione. Iersera, rappresentandosi al teatro Costanzi l’opera 

nuova del maestro Gastaldon, intitolata Mala Pasqua, si vide nel 

secondo atto una processione religiosa, preceduta da uno stendardo 

coll’immagine d’un Santo, indi varii istrioni camuffati da preti e frati in 

cotta, colle candele accese, e finalmente sotto un baldacchino il 

celebrante, in atto di portare l’augustissimo Sacramento. Persone 

presenti mi assicurano che alcuni degli assistenti, in atto di protesta, 

uscirono inorriditi dal teatro. Ma il resto del pubblico non fiatò. Né 

dovette meravigliarsene. Lo spettacolo era dato a cura delle patronesse 

del tiro a segno, a beneficio del tiro stesso; perciò il teatro era pieno di 

massoni, di tiratori, di buzzurri d’ogni specie e delle patronesse come 

sopra. So dirvi che fra gli altri erano presenti allo scandaloso spettacolo 

la principessa Odescalchi, la contessa Visone, la signora Lina Crispi, e i 

ministri Boselli, Seismit Doda e Miceli. Non tutta questa gente poteva 

capire forse l’immensità dello scandalo e l’atrocità dell’oltraggio recato 

alla fede e alla religione dei romani, anzi dei cattolici di tutto il mondo, 

da quella sacrilega parodia. Ma ben sentiamo noi romani il raccapriccio 

e il dolore per l’immane offesa, ed alziamo la voce al cospetto del 

80 Il Teatro illustrato, aprile 1890,  n.112, p.64. 
https://www.google.it/books/edition/La_figlia_dell_immacolata_periodico_bolo/gAPOT_qNd8YC?hl=it&gbpv=1&
dq=mala+pasqua+gastaldon+la+figlia+dell%27+immacolata+periodico+bolognese&pg=PA141&printsec=frontcove
r 
 

https://www.google.it/books/edition/La_figlia_dell_immacolata_periodico_bolo/gAPOT_qNd8YC?hl=it&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+la+figlia+dell%27+immacolata+periodico+bolognese&pg=PA141&printsec=frontcover
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mondo per protestare. Il mondo cattolico poi farà eco a tutto quanto al 

nostro grido, poiché la condizione fatta alla Chiesa in Roma è ogni 

giorno più intollerabile. Quando si arriva a trascinare sulle scene Gesù 

stesso nel Sacramento dell’amore non si può andare più oltre 

nell’audacia satanica». L’orribile sacrilegio però ha avuto il compenso 

che si meritava, poiché il Comitato del Tiro a segno, anziché 

guadagnarci, ci ha rimesso ben dodici mila lire81. 

 

La ricezione di Mala Pasqua! restituisce l’immagine di un’opera perfettamente calata nei nuovi 

scenari del suo tempo: le strategie commerciali e le rivalità delle case editrici, l’ascesa del divismo 

vocale incarnato dalla Theodorini e la necessità di superamento dei canoni tradizionali dell’opera 

ottocentesca italiana. Al di là dei giudizi più o meno favorevoli ciò che di oggettivo emerge 

riguardante l’opera di Gastaldon è la tendenza ad una spiccata teatralità e un linguaggio musicale 

semplice ed incisivo. Nei paragrafi successivi si procederà, dunque, a un’analisi dettagliata del 

libretto e della partitura, nell’intento di individuare e motivare le ragioni per le quali l’opera non 

riuscì a reggere il confronto con la coeva Cavalleria rusticana di Mascagni. L’indagine stilistica e 

musicale cercherà di far luce sulle cause che decretarono la rapida scomparsa di Mala Pasqua! 

dalle scene dopo appena un anno dal debutto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

81 La Figlia dell’Immacolata, Bologna, 1 maggio 1890, Anno III, n. 9, p. 141. 
https://www.google.it/books/edition/La_figlia_dell_immacolata_periodico_bolo/gAPOT_qNd8YC?hl=it
&gbpv=1&dq=mala+pasqua+gastaldon+la+figlia+dell%27+immacolata+periodico+bolognese&pg=PA14
1&printsec=frontcover 
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2.2.  Il libretto e il suo autore 

 

L’indagine sulla genesi di Mala Pasqua! non può prescindere dall’analisi della sua fonte 

primaria: Cavalleria rusticana di Giovanni Verga. La novella comparve per la prima volta sul 

settimanale Fanfulla della domenica nel marzo del 1880, per poi confluire nella raccolta Vita dei 

campi, insieme ad altre otto novelle, tra cui La lupa, già menzionata in precedenza. Pochi anni 

dopo Verga iniziò ad elaborare, con la collaborazione di Giuseppe Giacosa, una versione teatrale, 

in un unico atto, tratta dalla suddetta novella. Il debutto della trasposizione scenica, avvenuto il 14 

gennaio 1884 al Teatro Carignano di Torino, fu segnato dal folgorante successo di Eleonora Duse. 

La sua interpretazione di Santuzza, di cui l’attrice seppe esprimere i tratti più cupi e laceranti, fissò 

un canone interpretativo destinato a diventare modello interpretativo per le generazioni successive. 

Il dramma verghiano non si limitò a fornire un soggetto, ma divenne la vera e propria impalcatura 

drammaturgica per i futuri libretti d’opera: la concitazione dell’azione e l’inevitabilità della 

catastrofe finale offrivano, infatti, quella sintesi brutale e quel ritmo serrato che avrebbero 

garantito l’efficacia del nascente melodramma verista. Fu, forse, per queste qualità 

drammaturgiche che nel 1888 Gastaldon propose al librettista Giovanni Domenico Bartocci 

Fontana di ricavarne un libretto da presentare al concorso Sonzogno. Se sulle vicissitudini che 

attanagliarono Mala Pasqua! si è già parlato ampiamente, è tuttavia nel lavoro di adattamento 

operato da Bartocci-Fontana che si rintracciano le prime frizioni tra l’estetica verista e le 

convenzioni melodrammatiche. Le notizie biografiche rinvenute sul librettista sono molto esigue; 

basti considerare che i dati più cospicui riguardanti la sua vita si ricavano quasi esclusivamente 

dalla rivista milanese Musica e Musicisti, in un articolo apparso in occasione della 

commemorazione della sua morte nel 1905: 

  

A Roma è morto l’avvocato G. D. Bartocci Fontana, che fu anche 

librettista. Uomo d’ingegno, uomo di cuore, uomo di spirito 

d’un’amabilissima cortesia, fu amato in vita ed ora morto sinceramente 

compianto. Come librettista ebbe il merito di intuire, simultaneamente a 

Mascagni, il grande partito che poteva trarsi dalle scene del Verga, 

Cavalleria rusticana, che egli appunto ridusse a libretto d’opera prima 

in un atto (presentato al Concorso Sonzogno assieme a Cavalleria), 

poscia in tre e rappresentato a Roma sotto il titolo Mala Pasqua, 

musicato dal maestro Gastaldon. Fu autore anche d’un Don Paez, in un 

atto, tratto dalla novella di De Musset, musicato dal maestro Boezi e 
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rappresentato a Venezia  ed altresì della Claudia di Gellio Coronaro, 

tratta dal dramma di G. Sand e rappresentata a Milano. Fu anche 

traduttore dal francese di M.lle Nitouche (l’attuale Santarellina) e di 

alcuni lavori di Bijörnson82. 

 

Librettista di passione, avvocato di professione: così si potrebbe inquadrare Bartocci Fontana, 

che fece il suo esordio nel panorama operistico proprio con l’opera di Gastaldon. Una certa 

inesperienza, forse, o una poca dimestichezza drammaturgica, più che poetica, si palesa nella 

scelta di trasporre un dramma nato per la fulmineità dell’atto unico in un’opera lirica, in un primo 

momento strutturata in due e poi in tre atti. La motivazione di tale criticità è legata essenzialmente 

al concetto stesso di verismo, ossia brevità. Certamente non si conoscono le ragioni di questa 

scelta né, tuttavia, si conosce se sia stato il volere del solo librettista o in comune accordo con 

Gastaldon, ma a prescindere dalla genesi decisionale, resta il dato di fatto di una struttura che 

tradisce l’urgenza del verismo. Come si è già ampiamente analizzato, la specificità di quest’ultimo 

punta a rappresentare la realtà nella sua crudezza e istantaneità e l’espansione della vicenda 

operata dal librettista finisce per tradire proprio questa “istantaneità”. Se il verismo teatrale di 

Verga si nutre di una tensione che esplode in un arco temporale ristretto, la dilatazione in tre atti di 

Mala Pasqua! impone una frammentazione dei quadri e un rallentamento del ritmo narrativo che 

ne depotenziano la carica tragica. Ad essere scrupolosi già il passaggio dalla novella al dramma 

aveva in qualche modo tradito i capisaldi del genere: un linguaggio più uniformato e privato delle 

inflessioni dialettali, la presenza superiore di personaggi, segnavano un distacco dell’impersonalità 

della novella. Tuttavia, sebbene l’intreccio delle due opere rimanga pressoché lo stesso, emerge 

una differenza sostanziale di tenuta drammatica tra la riduzione teatrale di Cavalleria rusticana e 

Mala Pasqua!: se Verga, pur adottando accorgimenti più tradizionali e, mi si passi il termine, 

“anti-veristici” necessari alla messa in scena, riesce a non contraddirsi salvaguardando il nucleo 

portante di amore, tradimento e onore, lo stesso non può dirsi per l’operazione di Gastaldon. Nel 

dramma verghiano, infatti, il pathos non viene mai intaccato poiché ogni modifica strutturale resta 

asservita alla velocità dell’azione drammatica; al contrario, Mala Pasqua! fallisce proprio nel 

tentativo di dilatare quel medesimo materiale. Avendo mantenuto pressoché la stessa trama ma, 

avendola spalmata su tre atti, il libretto è costretto a ricorrere a espansioni liriche (arie, duetti e 

terzetti) che risultano inevitabilmente lunghe e ripetitive, e questa struttura finisce, 

82 Musica e Musicisti , Gazzetta musicale di Milano, G. Ricordi, p. 296. 
https://www.google.it/books/edition/Ars_et_labor/ENM9AQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=bartocci+fontana+avvoc
ato+librettista&pg=RA1-PA296&printsec=frontcover 
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inesorabilmente, per depotenziarne l’efficacia del dramma. 

A tal proposito, si rende necessaria una disamina analitica della trama per evidenziare gli 

scostamenti di Mala Pasqua! rispetto al modello di Cavalleria rusticana di Verga. Risulta altresì 

imprescindibile soffermarsi sulle strategie retoriche e strutturali adottate da Bartocci Fontana, 

ponendo particolare attenzione alle modalità di versificazione del libretto, indagando se il 

librettista sia riuscito o meno a riadattare e rielaborare la prosa asciutta ed essenziale verghiana 

entro uno schema metrico efficace sia per le convenzioni operistiche sia per le esigenze veristiche. 

Il dramma, strutturato in nove scene, impone la rinuncia all’antefatto narrativo, in cui Turiddu 

Macca, figlio di Gnà Nunzia, dopo essere tornato dal fare il soldato, scopre che Lola, la ragazza da 

lui amata, «si era fatta sposa con uno di Licodia, il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli 

di Sortino in stalla»83 ovvero compare Alfio. Turiddu, offuscato dall’odio e dalla gelosia, decide di 

rivalersi e far ingelosire Lola corteggiando Santa (nel dramma Santuzza) figlia del ricco massaro 

Cola. È precisamente da questo punto di rottura che prende avvio l’azione drammatica. Se la 

novella indugiava sui tempi della seduzione e del risentimento, il dramma teatrale di Verga si apre 

in medias res, proiettando lo spettatore direttamente nel cuore del conflitto: la mattina di Pasqua. I 

protagonisti della novella erano essenzialmente quattro, se si escludono i pochi interventi di Gnà 

Nunzia, il fulcro è tutto incentrato su Santa, Turiddu, compare Alfio e Lola; ai paesani spetta il 

compito di commentare l’azione, quasi come un coro greco che osserva l’ineluttabilità del fato, 

espediente utilizzato dallo scrittore per ottenere il principio di regressione e impersonalità. Il 

dramma, pur conservando il quartetto dei protagonisti, affida il commento della vicenda a quattro 

personaggi secondari: lo Zio Brasi (lo stalliere), sua moglie Comare Camilla, la Zia Filomena e 

Pippuzza. L’azione è infatti introdotta dalla presenza in scena di queste figure che, attraverso un 

fitto scambio di battute, forniscono allo spettatore le coordinate ambientali e sociali in cui si 

consumerà la tragedia. La repentina comparsa di Santuzza e il serrato dialogo con Gnà Nunzia 

proiettano immediatamente lo spettatore nel clima di angoscia e di gelosia che circonda la 

protagonista, definendo sin dalle prime battute l’ineluttabilità del conflitto. 

 

SANTUZZA (scostando la mantellina) 

Ah, gnà Nunzia, non mi vedete la faccia che ho? Fate come Gesù Cristo    

Maria Maddalena… Ditemi dov’è vostro figlio Turiddu, per carità! 

GNÀ NUNZIA 

 È andato a Francofonte per il vino. 

83 G. Verga, I Malavoglia, Mastro – don Gesualdo e Tutte le novelle, a cura di Sergio Campailla, Newton Compton 
Editori, Roma, 2016, p. 502. 
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SANTUZZA 

 No! Ier sera era ancor qui. L’hanno visto a due ore di notte. 

GNÀ NUNZIA 

Che vieni a dirmi!… In casa non è tornato stanotte… Entra. 

SANTUZZA 

No, gnà Nunzia. In casa vostra non ci posso entrare. 

 

Dal dialogo tra le due donne si ricavano inoltre precise coordinate topografiche: il riferimento a 

Francofonte, località in provincia di Siracusa, unito alle indicazioni presenti nella novella (Licodia 

e Sortino), permette di collocare l’azione nel borgo siciliano di Vizzini, situato proprio al centro di 

questo triangolo geografico. All’interno di questo scenario si inserisce l’ingresso di Compar Alfio, 

la cui testimonianza funge da catalizzatore per il dramma: egli conferma i sospetti di Santuzza 

dichiarando di aver visto, quella mattina stessa, Turiddu nei pressi della propria abitazione. Tale 

rivelazione smentisce categoricamente la versione di gnà Nunzia, convinta che il figlio si trovasse 

a Francofonte per l’acquisto del vino e squarcia definitivamente il velo di incertezza che avvolge il 

tradimento. Lo strazio travolge l’animo di Santuzza che trova conforto e comprensione 

nell’incredulità madre del fedifrago Turiddu: Gnà Nunzia chiede quindi come possa avere la 

certezza del tradimento: 

 

GNÀ NUNZIA: O come sai quest’altra cosa? 

SANTUZZA: Lo so, che si affacciava ogni volta, quando lo vedeva 

passare dinanzi la mia porta, e me lo rubava cogli occhi quella 

scomunicata! e cercava di attaccar discorso con lui anche! — Compare 

Turiddu, che ci venite a fare da queste parti? Non lo sapete che non ci 

fu la volontà di Dio? Ora lasciatemi stare che son di mio marito. — 

La volontà di Dio era per tentarlo! Egli si metteva a cantare sotto la 

mia finestra per far dispetto a lei che s’era maritata con un altro. Tanto 

è vero che l’amore antico non si scorda più. Io come lo sentivo 

cantare, quel cristiano, sembrava che il cuore mi scappasse via dal 
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petto. Ero pazza, sì! Come potevo dir di no, quand’egli mi pregava: — 

Apri, Santuzza, s’è vero che mi vuoi bene!… — Come potevo? Allora 

gli dissi: — Sentite, compare Turiddu, giuratemi innanzi a Dio, prima! 

— Egli giurò. Dopo, come lo seppe lei, quella mala femmina diventò 

gelosa a morte; e si mise in testa di rubarmelo. Mi cambiò Turiddu di 

qua a qua. Egli nega, perché gli faccio compassione; ma d’amore non 

mi ama più! Ora che sono in questo stato… che i miei fratelli quando 

lo sapranno m’ammazzano colle sue mani stesse! Ma di ciò non 

m’importa. Se Turiddu non volesse bene a quell’altra, morirei 

contenta. Ieri sera venne a dirmi: — Addio, vado per un servizio. — 

Colla faccia tanto buona! Signore! Com’è possibile avere in core il 

tradimento di Giuda con quella faccia? Più tardi una vicina che veniva 

pel filato mi disse di aver visto compare Turiddu lì dalle nostre parti, 

dinanzi all’uscio della gnà Lola. 

 

In un crescendo di disperazione, Santuzza confessa a gnà Nunzia di trovarsi in stato di peccato 

mortale, condizione che le preclude l’accesso alla chiesa per le celebrazioni della Santa Pasqua. 

Rimasta sola a custodire la bottega, la giovane viene sorpresa dall’arrivo di Turiddu il quale, con 

atteggiamento tronfio e provocatorio, la invita a partecipare alle orazioni pasquali. Di fronte al 

fermo diniego di Santuzza e all’ostinata reiterazione delle menzogne dell’uomo, il confronto 

degenera rapidamente: l’ipocrisia di Turiddu, che ostenta una devozione di facciata mentre 

consuma il tradimento con Lola, agisce come innesco per l’ira della donna. Turiddu, in un primo 

momento, smentisce le accuse di Santuzza, ma con il procedere del dialogo, appare più 

preoccupato di apparire agli occhi della gente come un uomo condizionato nelle scelte dalla sua 

donna, più che smentire le accuse di infedeltà «[…] quello che m’importa è di non passare per uno 

che non sia padrone di fare quello che gli pare e piace […]». È proprio su questo delicato 

equilibrio di potere e apparenze che si innesta la comparsa in scena di Lola. La sua presenza, 

ostentata e provocatoria nel giorno di Pasqua, agisce da catalizzatore definitivo: il contrasto visivo 

e verbale tra la scomunicata Santuzza e la provocante Lola spinge il dialogo verso il punto di non 

ritorno. 

 

GNÀ LOLA 

E voi che non ci andate in chiesa? 
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SANTUZZA  

In chiesa ci ha da andare chi ha la coscienza netta, gnà Lola. 

GNÀ LOLA 

 Io ringrazio Iddio, e bacio in terra. 

SANTUZZA 

Ringraziatela, gnà Lola, quand’è così, Che alle volte si dice: “Quello,                 

nella terra su cui posa i piedi, non è degno di metterci il viso”. 

 

Turiddu, non curante dell’affronto a Santuzza, si offre di accompagnare Lola in chiesa, 

confermando, qualora ve ne fosse ancora bisogno, i più atroci sospetti della sua donna. Gnà Lola, 

ancora visibilmente infastidita dalle taglienti parole di Santuzza, ostenta disinteresse all’invito 

offertogli dall’uomo. Turiddu, sentendosi doppiamente umiliato, sia dall’impotenza di decidere del 

proprio destino di fronte a Santuzza, sia dal pubblico rifiuto di Lola, aggredisce con estrema 

violenza verbale la donna rimasta con lui sul sagrato. Questa scena, veemente e carica di 

disperazione, si interseca drammaticamente con l’atmosfera religiosa della messa di Pasqua: 

proprio nel momento della Consacrazione eucaristica, udibile dall’interno della chiesa, all’esterno 

si consuma il sacrificio simbolico di Santuzza, la quale definitivamente abbandonata, si lascia 

andare allo spergiuro «Turiddu, per questo Dio che scende nell’ostia consacrata adesso, non mi 

lasciare per Gnà Lola! (Turiddu via) Ah! mala Pasqua a te!». Compar Alfio, affrettandosi per non 

tardare alla celebrazione, si imbatte nella straziata Santuzza. Il dolore e l’umiliazione è troppo 

grande per la donna che decide di farsi strumento del destino: confessa al carrettiere la relazione 

fedifraga tra la moglie e compare Turiddu. Alfio, dopo il turbamento e l’incredulità iniziale, 

pianifica lucidamente la vendetta e il risarcimento al suo onore ferito. Mentre la folla, terminata la 

funzione, torna alle proprie abitazioni, compar Alfio si reca alla propria abitazione «a pigliare il 

regalo pel suo compare». Gnà Lola, turbata per l’assenza del marito alla messa, viene trattenuta da 

Turiddu che indice un brindisi collettivo, coinvolgendo lo Zio Brasi, la moglie Camilla e zia 

Filomena. Il clima conviviale e gioioso, in cui si inneggia alla Pasqua del Signore, è interrotto 

dall’arrivo del carrettiere. Il gesto di disprezzo con il quale Alfio rifiuta il calice offertogli da 

Turiddu, costituisce il primo passo verso l’epilogo drammatico della vicenda. L’improvviso clima 

di violenza e vendetta viene immediatamente percepito dai convitati: il terrore si sostituisce alla 

festa e molti si affrettano a rincasare, presagendo l’imminente catastrofe. Lola rimane l’unica 

testimone: la vendetta, infatti, è decretata dal gesto di Turiddu, che avvicinandosi al rivale, gli 
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morde l’orecchio. Questo gesto, intriso di un simbolismo ferino tipico del verismo, sancisce 

l’inevitabilità del duello mortale. Prima di recarsi all’incontro, però, Turiddu deve risolvere «un 

debito di coscienza» e chiede al rivale di pazientare nel luogo prestabilito. In questo delicato 

passaggio vi è una significativa differenza tra la novella e il dramma: se in quest’ultimo Turiddu si 

reca dalla madre per un ultimo abbraccio e, dopo essersi congedato, le affida la sorte di Santuzza 

«[…] E se mai… alla Santa, che non ha nessuno al mondo, pensateci voi, madre», nella novella 

del 1880 manca questa parentesi di ripensamento e di uno slancio, seppur tardivo, sentimentale: 

infatti Turiddu si reca al duello insieme a compar Alfio e durante il tragitto confessa al rivale di 

essere in torto e di essere disposto a farsi ammazzare, se non ché il ricordo dell’anziana madre gli 

commuove il cuore e «quant’è vero Iddio vi ammazzerò come un cane per non far piangere la mia 

vecchierella»84. Nel passaggio dalla pagina scritta al palcoscenico, Verga sceglie dunque di 

umanizzare il protagonista, caricando il congedo dalla madre di quel pathos lirico che diventerà 

poi il fulcro emotivo delle successive rappresentazioni operistiche. Questa scelta tuttavia finisce 

per snaturare e soggettivare un animo che nella novella appariva mosso da istinti primigeni, 

riscattandola dell’inesorabile condanna dei vinti. Inoltre, alla macabra e dettagliata descrizione del 

duello finale che chiude la novella, si contrappone nel dramma la scelta della morte fuori scena: 

l’epilogo è affidato all’urlo straziante di Pippuzza, che annuncia per due volte l’avvenuto 

massacro: «Hanno ammazzato compare Turiddu!»85, rendendo il tutto meno violento e selvaggio 

ma rinunciando, altresì, al vero e a quella cruda impersonalità che costituisce il canone della 

poetica verghiana. 

La scelta di adattare il lavoro di Verga in un dramma lirico in 3 atti è esplicitata sin dalla 

copertina del libretto di Mala Pasqua!86, disegnata dal prestigioso illustratore e scenografo, nonché 

pittore Liberty, Adolf Hohenstein (1854 – 1928), sulla quale viene rappresentata in primo piano 

una donna che si accinge ad entrare in chiesa e sullo sfondo la piazza principale, dalla quale si 

diparte la via che separa le case di un piccolo borgo. Questa composizione spaziale non è casuale, 

Hohenstein ha infatti voluto isolare e anticipare i tre luoghi deputati del dramma: la chiesa (il 

sacro), la piazza (il pubblico) e la via (luogo del duello). Inoltre la scelta di rappresentare 

l’ingresso della chiesa in primo piano ci permette di comprendere quanto la componente religiosa 

sia dominante nel libretto di Bartocci Fontana, molto più che nella novella originale di Verga o 

nella sua riduzione a dramma teatrale. La scelta dei personaggi riflette chiaramente l’ampliamento 

drammaturgico operato dal librettista e da Gastaldon. Oltre ai quattro protagonisti, il libretto 

recupera quasi integralmente i comprimari del dramma teatrale verghiano: Gnà Nunzia, Brasi e 

86 S. Gastaldon, Mala Pasqua!, dramma lirico in tre atti di G.D. Bartocci Fontana, Edizioni Ricordi, primavera 1890.  

85 G. Verga, Cavalleria rusticana, curatore Oliva Gianni, Garzanti, Milano, 1987 
file:///C:/Users/Utente/Downloads/cavall_p.pdf  

84 Verga, I Malavoglia, Mastro – don Gesualdo e Tutte le novelle, a cura di Sergio Campailla, p. 505.  



67 

Camilla, pur rinunciando a figure minori come zia Filomena e Pippuzza. Tuttavia la vera 

divergenza rispetto al modello originale consiste nell’inserimento di un apparato corale imponente: 

notabili, fanciulli, fanciulle, frati e popolo, trasforma il dramma intimo in un visione corale di 

vaste proporzioni. Tale scelta se da una parte consente di avere un punto di vista diegetico, una 

pluralità di sguardi e di espressioni della realtà e su un piano strutturale il ricorso a più frequenti 

inserti corali consente, banalmente, una maggiore dilatazione temporale, la moltitudine di persone 

sul palco rende l’azione meno scorrevole e più dispersiva, distogliendo l’attenzione dal nucleo 

tragico dei protagonisti. La didascalia, che precede l’inizio della scena prima, fornisce 

informazioni molto dettagliate della scenografia: la precisa collocazione della casa di Gnà Lola e 

«[…] sul fianco della casa, in prospetto del pubblico […] un’immagine rustica della Madonna, 

illuminata da una piccola lampada […] », necessità questa, dovuta alla scelta del librettista di 

iniziare la vicenda all’alba. Il primo atto, infatti, costituisce una libera e ampia interpretazione di 

Bartocci Fontana, il librettista opera su un doppio binario: da una parte attinge a piene mani 

dall’antefatto della novella, dall’altra inserisce arbitrariamente dialoghi e particolari del tutto 

originali. La scena prima si apre con un coro di contadini che, pur utilizzando le forme metriche 

della serenata d’amore, indirizza queste parole dell’effigie mariana. Questo svela la natura della 

religiosità popolare descritta da Bartocci Fontana: un sentimento in cui sacro e profano si fondono. 

  

SCENA PRIMA.​

Coro di Contadini dentro le quinte a sinistra, man mano che canta, si 

viene allontanando in fondo.​

​

 T’affaccia a la finestra o biondo viso,​

 mazzetto di garofani indorato,​

 colonna che sostien lo Paradiso,​

 a te lo core mio s’è ’ncatenato!​

 S’è ’ncatenato con catena forte!​

 Non ci sciogliamo più fino alla morte! 

  

Dal punto di vista tecnico, si tratta di una strofa di sei versi endecasillabi. La struttura ritmica 

vede i primi quattro versi a rime alternate (ABAB), mentre la chiusura è affidata a una rima 

baciata (CC) tra “forte” e “morte”. La scelta di riportare per intero i versi del coro, sebbene possa 

apparire poco significativa dal punto drammaturgico, risulta essenziale per comprendere le scelte 

stilistiche, già ben definite in apertura d’opera, che caratterizzeranno tutto il libretto. Bartocci 
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Fontana ricorre ad uno stile versificatorio ridondante, tale da risultare sotto certi aspetti 

stucchevole; i preziosismi, di chiara matrice neoclassica, stridono con la stringata nudità verghiana 

e appaiono altresì fuori luogo se l’intento è quello di rappresentare la realtà rurale siciliana di fine 

Ottocento. Caratterizzata dalla sola presenza del coro la prima scena si conclude con l’ingresso di 

Carmela, la Santuzza verghiana (non si comprende la scelta di aver cambiato il nome della 

protagonista e aver mantenuto la stessa denominazione per gli altri personaggi), la quale, qui sì, in 

pochi versi, inquadra la situazione generale attorno alla quale ruoterà tutto il suo dramma. La 

«poveretta» è stata cacciata di casa dai fratelli, in quanto «mala femmina», la mattina della 

domenica di Pasqua; Carmela, però, appare ancora sorretta da un’incrollabile fiducia nel 

sentimento di Turiddu: la speranza che il proprio amore sia ricambiato agisce come una sorta di 

assoluzione privata, rendendola apparentemente indifferente alla gravità della propria condizione 

peccaminosa. L’azione sembra progredire con dinamismo, avendo creato una situazione ricca di 

pathos; tuttavia la comparsa del coro e la ripresa della motivo precedente interrompono questa 

tensione drammatica, inserendo la parentesi di Carmela nel clima arcadico – religioso di inizio 

atto. All’angoscia e al timore, esplicitati chiaramente nel recitativo precedente, la donna cerca il 

conforto nella preghiera alla Vergine. Il ricorso ad un’orazione non è casuale e ben si inserisce in 

quadro così profondamente intriso di religiosità.  

 

CARMELA 

O benedetta Vergine,​

che leggi dentro a’ cuori,​

che sai tutti gli spasimi,​

che sai tutti i dolori,​

 

tu che raccogli il gemito​

di tutte le creature, 

ed hai clemente un balsamo​

per tutte le sventure,​

 

pel santo sacrificio​

di Cristo in agonia,​

scendi benigna Vergine​

dentro a l’anima mia! 
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Guarda il martirio orribile​

d’una povera donna,​

fammi morire… uccidimi!​

Madonna mia… Madonna! 

  

  

Il Fontana predispone quattro quartine che seguono una struttura polimetrica basata 

sull’alternanza di settenari e ottonari, caratterizzata da una struttura ritmica costante: il librettista 

sceglie di lasciare sciolti i versi dispari, legando tra loro in rima piana solo i versi pari. Sebbene, 

come in precedenza notato, la preghiera ben si adatti all’atmosfera iniziale, il ricorso a quattro 

strofe costituisce un rallentamento di un’azione che stenta a decollare. Certamente la preghiera è 

un momento lirico di forte impatto, necessario per definire lo spessore psicologico di Carmela, ma 

la sua estensione trasforma un’invocazione disperata in una sorta di numero chiuso tradizionale, 

dimostrando ancora una volta, come Fontana e Gastaldon faticassero a distaccarsi dalle 

convenzioni melodrammatiche ottocentesche. L’espediente drammaturgico adottato nelle scene III 

e IV, volto a rappresentare il dialogo tra i due amanti, Gnà Lola e Turiddu, avrebbe potuto 

costituire una scelta di pregevole fattura ed efficacia scenica. Si pensi al medesimo accorgimento 

impiegato da Mascagni nella sua Cavalleria rusticana per la celebre Siciliana fuori campo; 

tuttavia, in Mala Pasqua!, l’eccessiva verbosità e l’ampollosità retorica del libretto finiscono per 

depauperare tale effetto, stemperando la tensione erotica e clandestina dell’incontro. All’episodio 

partecipa inoltre Carmela: origliando il colloquio sentimentale tra i due amanti, la donna ottiene la 

conferma definitiva dei propri sospetti. Se sulla scelta linguistica e metrica si può essere indulgenti 

almeno per quanto concerne il personaggio di Carmela, il temperamento e la ferinità di Turiddu 

non consentono di apprezzare e, soprattutto, di rendere credibile, che il personaggio possa 

esprimersi come si trattasse di un pastore dell’Arcadia. L’amore lo travolge e plasma a tal punto 

che da umile e insensibile soldato e commerciante vinicolo inizia a declamare in decasillabi 

anapestici versi sublimi alla propria amata: insomma tutto piuttosto inverosimile. Il punto critico, 

dunque, non risiede nelle capacità versificatorie di Bartocci Fontana, né nel suo legittimo 

orientamento verso uno stile neoclassico, quanto piuttosto nell’incongruità di adattare schemi 

formali così aulici a un soggetto verista, snaturando entrambi i paradigmi e proponendo un 

modello di libretto ibrido, incapace di svincolarsi dalla tradizione e non all’altezza di percorrere 

nuove sperimentazioni formali. 
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SCENA III: 

[…] 

 

TURIDDU    

È l’alba! Del monte lontano 

son l’alte pendici di rosa; 

la mano stringe la mano, 

il labbro sul labbro si posa; 

fra poco l’amor fuggirà!... 

fedele l’amor tornerà. 

[…] 

 

TURIDDU 

D’amor sono i baci, le ebbrezze 

soave e feconda sementa! 

Fioriscon novelle carezze 

nel core che spera e rammenta; 

ricordi e speranze di amor 

son dolce catena di fior! […] 

  

  

Il duetto tra Carmela e Lola costituisce il cuore della IV, deliberatamente aggiunta dal Fontana, 

e che attesta ulteriormente le suddette criticità del libretto. Il librettista decide di esplicitare il 

confronto tra le due rivali attraverso una struttura che alterna versi martellanti e strofe liriche, 

traducendo una tensione che dovrebbe essere sotterranea in un duetto ripetitivo e scenicamente 

statico. Invece di procedere per frasi sottese, giochi di sguardi e gesti istintivi, come imporrebbe il 

canone verista, l’azione si arena in uno scambio dialettico, in cui, i personaggi, prigionieri della 

rima e del metro, perdono di autenticità e di spontaneità, trasformando un possibile violento 

diverbio di gelosia tra due comari siciliane in una disputa da salotto borghese. Emerge, inoltre, una 

profonda aporia nella caratterizzazione psicologica della protagonista: Carmela antepone 

costantemente una religiosità morbosa e viscerale, che permea ogni sua espressione. Risulta 

pertanto arduo conciliare questa devozione quasi fanatica con il suo trascorso: appare infatti poco 

credibile che una donna così radicata nel timore di Dio possa essere incorsa in un peccato mortale 

tanto grave da causarne il ripudio familiare. 
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SCENA IV 

[…] 

 

CARMELA 

La mia preghiera – salita è al cielo, 

la santa Vergine – m’illuminò! 

ora dagli occhi – caduto è il velo, 

ma a tanta infamia – creder non so!... 

Egli non fugge – da queste braccia 

che tante volte – l’han stretto al sen! 

Non ha l’inganno – su la sua faccia nè 

sul suo labbro – ha il tuo velen! […] 

  

LOLA 

Nel tuo delirio – nel tuo furore 

invan, m’intendi? – m’osi insultar. 

Non son le collere – queste d’amore, 

non son le lacrime – che amor sa dar! 

Dentro ne l’anima – l’ardente brama 

de la vendetta – t’arde cosi! 

Ebben ti vendica – su chi non t’ama, 

tradisci dunque – chi ti tradì! 

  

Lola, dal canto suo, non cede alle pressioni della rivale e, anzi, con apparente innocenza 

rivendica per sé il diritto di priorità sul sentimento di Turiddu. 

 

  

LOLA 

Ero fanciulla e il core 

Turiddu a me donò, 

ei fu il mio primo amore; 

me pria d’ogni altra amò. 

 

Il primo amor lo sai 
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non si cancella più; 

io non te lo rubai, 

me lo rubasti tu. 

  

CARMELA 

No, non minaccio più –l’anima mia 

s’è spezzata,  Gnà Lola; io pregherò 

a’ vostri piedi, in mezzo della via 

de l’insulto perdon vi chiederò! […] 

  

 

Tuttavia l’aspetto più interessante di questo duetto è proprio la scelta metrica. Il Fontana 

sembra voler sottolineare le diverse personalità delle due donne: i versi di Carmela mantengono 

sempre un andamento metrico regolare in decasillabi anapestici, lo stesso andamento di Turiddu 

nella dichiarazione d’amore a Lola, come se la donna volesse uniformare il proprio battito 

interiore a quello del suo amato uomo e la dimostrazione di un’anima fedele e costante è 

testimoniato dalla scelta del librettista di non mutare metro. Al contrario Gnà Lola in un primo 

momento si lascia ancora assorbire dal ritmo decasillabico del primo confronto con la rivale, ma 

nell’istante in cui inscena l’atteggiamento vittimistico il librettista inserisce due quartine di 

settenari a rima alternata (ABAB) e (CDCD), che seguono uno schema costante, in cui si alternano 

rime piane e rime tronche,  rimarcando ulteriormente l’ambivalenza dell’atteggiamento di Lola. Il 

duetto tra le due donne è interrotto dall’arrivo del carrettiere Alfio, marito di Lola. L’uomo, ancora 

all’oscuro di tutto,  dimostra sin da subito un atteggiamento cordiale nei confronti delle due donne 

anzi, nei confronti di Carmela, perfino di inaspettata generosità. Infatti dopo che Alfio rivela «ho 

visto Turiddu su la via di Francofonte» e Lola, per infierire, si rivolge con scherno a Carmela «sarà 

già, comare, a casa vostra», la donna, non potendo manifestare apertamente il suo dolore e rivelare 

l’atroce verità, ripiega in un atteggiamento vittimistico, lasciando trapelare una profonda 

inquietudine prontamente carpita dal carrettiere, il quale non solo si offre di ospitarla nella propria 

casa ma adotta un atteggiamento amicale e protettivo. Aspetto quest’ultimo che certamente stride 

con i tratti rudi di un carrettiere e viene a costituire l’ennesimo paradosso della vicenda. Ritorna 

protagonista, dopo il coro di inizio atto, l’endecasillabo: la scelta di adottare questo metro per 

Alfio, oltre a conferire una presunta circolarità all’atto stesso, sembra dettata dal voler avvolgere la 

figura di questo ignaro carrettiere in un’aura di serenità e semplicità, proprio come il coro dei 

contadini di apertura.  
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SCENA V 

  

ALFIO 

Che avete in cor Carmela? Il vostro pianto 

forse un amico consolar potrà, 

forse il dolor del vostro core affranto 

a una dolce parola cesserà! 

Parlate! Nel dolore la speranza 

lontan lontano da chi piange va! 

Ma un cor amico vede in lontananza 

e al cor che geme ricondurla sa! 

 

Il tentativo di voler creare un rimando interno alla scena iniziale dell’atto, conferendogli così 

almeno una coerenza strutturale appare ancora più evidente quando Carmela, accasciata da sola 

sulla via, rivolge l’ennesima orazione alla Madonna, riprendendo le ultime due quartine della 

preghiera alla Vergine precedente,  cui fa eco il coro iniziale «s’è ’ncatenato con catena forte, non 

ci sciogliamo più fino alla morte». 

L’atto secondo è quello che, dal punto di vista drammaturgico, risulta più fedele all’opera di 

Verga. Le indicazioni sceniche in apertura rispecchiano fedelmente quelle del dramma Cavalleria 

rusticana, se si escludono nell’opera di Gastaldon l’assenza della caserma dei carabinieri e della 

casa di zia Filomena, sostituita dalla bettola della Gnà Nunzia. Anche questo atto è introdotto dal 

coro, di chiara matrice arcadica, che inneggia alla bellezza della primavera. All’idillio pastorale si 

aggrega anche Brasi, che rinvenendo un chiaro riferimento alla bellezza del creato, zittisce la 

moglie pettegola che si perde nelle «mormorazioni», ed esorta i presenti con un’enfasi quasi 

liturgica: «Cantate. La canzone non dispiace al Signor». Benché l’elogio alla bellezza primaverile 

sia del tutto assente nel dramma verghiano, è singolare notare come Gastaldon e Mascagni siano 

giunti alla medesima soluzione strutturale. Entrambi i compositori avvertono l’esigenza di inserire 

una parentesi corale distensiva: il livornese colloca il celebre coro «Gli aranci olezzano» in cui il 

paesaggio siciliano viene idealizzato in una sinestesia di odori, colori e suoni. Allo stesso modo il 

compositore torinese inserisce una parentesi idillica che fa da preludio alla preghiera pasquale. In 

realtà, la differenza è ancora più profonda: nella Cavalleria rusticana di Mascagni, persino un coro 

d’ambiente, pur statico, assume tratti di vibrante realismo. Al canto delle donne, inteso come un 

atto spontaneo suscitato dalla bella stagione, fa eco dai campi il controcanto degli uomini. «Il coro, 
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in Cavalleria rusticana, non funge mai da sfondo sonoro: rappresenta il popolo di questo piccolo 

paesino e, in quanto tale, partecipa all’azione»87. Sebbene lontano dai rigidi schemi veristi, la 

trovata mascagnana è certamente più funzionale e per certi aspetti, verosimile, rispetto alla scelta 

di Gastaldon che propone l’ennesimo bozzetto bucolico, inneggiante la natura, scenicamente 

statico e drammaturgicamente ininfluente, incapace di instaurare quel legame necessario tra il 

paesaggio e la realtà sociale dei personaggi. Inoltre il ricorso del Fontana allo stesso metro per 

tutte e tre le strofe conferisce al tutto ancora più pesantezza e monotonia. 

 

 

 Cavalleria rusticana Mala Pasqua! 

DONNE   CORO 

Gli aranci olezzano​

 sui verdi margini,​

 cantan le allodole​

 tra i mirti in fior;​

 tempo è si mormori​

 da ognuno il tenero​

 canto che i palpiti​

 raddoppia al cor.  ​  

UOMINI​  

In mezzo al campo tra le spighe d’oro​

 giunge il rumore delle vostre spole,​

 noi stanchi riposando dal lavoro​

 a voi pensiam, o belle occhi di sole.​

 O belle occhi di sole, a voi corriamo,​

 come vola l’augello al suo richiamo. 

Il sole getta i fiori​

sui prati e sui verzieri,​

il cielo di splendori​

c’imporpora i pensieri,​

e più giocondo in core​

ci palpita l’amore.[…]​

 Sorride la natura​

 più giovane e feconda;​

 l’aria si fa più pura,​

 si fa più bella l’onda,​

 e sona alto pel ciel​

 il canto dell’augel![…] 

April ritorna; bianca​

la vela, spersa in mare,​

de le tempeste stanca​

s’inchina a salutare,​

e il mar calmo e gentil​

mormora, aprile! april![…] 

 

 

87 Cavalleria rusticana, Libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci, Edizione a cura di Agostino 
Ruscillo, con guida musicale all’opera, p. 9.  
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La tanto bistrattata e sacrilega processione pasquale annuncia l’inizio della celebrazione 

liturgica e richiama tutti i popolani alla preghiera. Tutto il popolo si dispone in ginocchio al 

passaggio del baldacchino, accompagnato da pochi sacerdoti. «Giunto il baldacchino davanti alla 

porta della chiesa, suonano a distesa le campane e l’organo int[u]ona  un preludio sacro. A poco a 

poco dietro la processione tutti entrano in chiesa». Queste le indicazioni sceniche del libretto che 

preannunciano il coro «O signore, gli schiavi redenti», che, come giustamente ha notato Sansone, 

ricorda i cori verdiani: 

 

[…] Scene 1 of Act II closes with a procession - church bells and organ 

music are de rigueur - and the chorus on their knees sing two stanzas of 

decasillabi reminiscent of an early Verdian libretto (I Lombardi)[…]88 

 

Il parallelismo tracciato da Sansone trova conferma non solo nella struttura metrica del 

decasillabo bensì in una vera e propria sovrapposizione di codici stilistici. L’osservazione secondo 

cui l’uso delle campane e dell’organo siano «de rigueur» costituisce una velata critica 

all’incapacità di Gastaldon di adottare un proprio modello e proporre qualcosa di nuovo, senza 

cadere in un banale rifacimento dei canoni precedenti.​

 

Carmela, mentre i fedeli sono tutti entrati in chiesa, si precipita all’uscio di Gnà Nunzia e, in un 

duetto concitato e ricco di tensione, prova a scoprire dalla madre dove si trovi Turiddu. Questo 

duetto attinge molto dal dramma di Verga, a tal punto che alcuni versi sembrano ricalcare lo stesso 

andamento. Forse l’intento di Fontana è stato quello di aderire, in un momento così cruciale, a una 

brevitas dialogica, di sicuro impatto drammatico. 

 

 

 

 

 

88 Sansone, Verismo from literature to opera, p. 50. 
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Dramma di Verga (1884) Libretto di Gastaldon (1890) 

S: «Come farò adesso che Turiddu mi    
abbandona…» 

C: «Che farò se Turiddu mi abbandona?» 

N: «Senti, va a buttarti ai piedi del  
Crocifisso». 

N: «Vieni a pregare, poveretta» 

N: «O signore pensateci voi» N: «povera figlia pregherò per te» 

S: «Egli si metteva a cantare sotto la mia 
finestra…» 

C: «Ei mi cantava sotto alle finestre…» 

 

La scena II si conclude infatti con il solo momento lirico: Carmela rievoca il corteggiamento 

di Turiddu come attraverso un filtro onirico, un pezzo chiuso che, però,  in questo caso ben si 

addice alla drammaticità del momento. Una scelta così non conforme allo stile del libretto finora 

analizzato viene mantenuta in parte anche nel successivo duetto tra compare Turiddu e  Carmela. 

Il duetto sembra articolarsi seguendo un gusto più concitato, non dico di matrice verista, ma 

quanto meno agile e fluente, in cui alla sfrontatezza dell’uomo fa da contraltare la dolce supplica 

della donna, mantenendo una coerenza e separazione psicologica tra i due personaggi. L’unica 

nota stonata, nel senso etimologico della parola ossia non essere in accordo con gli altri elementi, 

è costituita  dalla quartina di Turiddu in cui rievoca il dolce momento del loro incontro.  

 

TURIDDU 

Ah nella sera placida – che nacque il nostro amore,​

ricordi i dolci baci – che il labbro mio ti diè?​

le parole infocate? – i palpiti del core?​

come allora tu piangi – senza saper perché! 

 

Di per sé non ci sarebbe nulla di male anzi potrebbe apparire come una leggera sfumatura di 

dolcezza e compassione, ma è il contesto drammatico che stride con tale morbidezza di cuore. 
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Affinché lo scontro sia credibile e la tensione rimanga alta, le rispettive posizioni dovrebbero 

restare salde: la pur breve parentesi di cedimento lirico di Turiddu mina la credibilità del 

tradimento e soprattutto la successiva scena in cui si materializza tutta l’insensibilità dell’uomo. 

Le scene III e IV, infatti, sono forse quelle meglio congegnate drammaturgicamente e 

stilisticamente.  Il librettista rinuncia finalmente ai prolissi slanci lirici e alle divagazioni di 

stampo arcadico che avevano appesantito le scene precedenti, optando per una scrittura più 

asciutta e serrata. Gli elementi distintivi psicologici di ciascun personaggio possono finalmente 

emergere: Turiddu emerge in tutta la sua superbia e indifferenza, di Lola appare il suo doppio 

volto, quello della seduttrice sfrontata che sfida le convenzioni e quello della donna calcolatrice, 

capace di nascondersi dietro una maschera di apparente innocenza. Carmela, dal canto suo, si 

cela sempre dietro alla sua profonda religiosità e, nonostante le provocazioni della rivale, non 

scade mai in un linguaggio sfrontato e aggressivo, mantenendo una condotta che sembra riflettere 

più la rassegnazione cristiana che la foga della gelosia siciliana. Il dialogo finale tra Turiddu e 

Carmela sancisce il raggiungimento della massima tensione, non solo sul piano scenico ma 

soprattutto su quello linguistico. In questo frangente la scrittura abbandona ogni residuo di 

lirismo per farsi serrata, nervosa e brutale: i dialoghi procedono per frasi brevi, che si rincorrono 

con una violenza che permette finalmente di inquadrare la scena in un autentico schema verista. 

 
TURIDDU 

Ah! lo vedi?​

 

CARMELA 

 Lo vedo.​

   

TURIDDU 

 Hai fatto apposta! 

 

CARMELA 

 L’ho fatto apposta!​

 

TURIDDU 

Ed oseresti?​

 

CARMELA 

Tutto. Lei tradiva lo sposo per rubarmi te. 
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TURIDDU (minaccioso) 

Carmela!​

 

CARMELA (avvinghiandosi a lui) 

M’intendi, t’ha stregato perché m’odia e non t’ama!​

 

TURIDDU (al colmo della collera l’afferra pei polsi e la scuote furiosamente)  

Vuoi lasciarmi? 

  

CARMELA   

Oh, non andare in chiesa! Quella donna vedrà che mi lasciasti qui per lei!​

 

TURIDDU (deciso)​

Sgombrami il passo!​

 

CARMELA 

Io t’amo!​

 

TURIDDU 

 Sgombra il passo! (suona la campana dell’elevazione. Carmela si avvinghia 

alle ginocchia di  Turiddu. Breve lotta, durante la quale Carmela vien 

trascinata sulla porta della chiesa. Essa vi si pone di traverso e prega 

ancora)​

  

 

CARMELA 

Pel Dio che scende adesso in sull’altare!... Resta! 

 

TURIDDU 

 Ah! Lo vuoi? (la getta a terra e passa) 

 

CARMELA (si rialza lentamente con la mano destra tesa verso l’interno della 
chiesa, minacciosa, ritta su la soglia)  

Ah!... mala Pasqua a te! 
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Cessata la concitazione della scena precedente, il nuovo atto si apre all’insegna dello stile 

ridondante e vetusto, ormai chiaro marchio di fabbrica di Fontana, com’è già chiaro dalla prima 

quartina pronunciata dal carrettiere Alfio: il personaggio non viene introdotto attraverso la sua 

azione o il suo ruolo sociale (come accade nel celebre Il cavallo scalpita di Mascagni) ma 

attraverso un artifizio retorico che oltre ad appiattirne la carica veristica ne snatura 

l’immediatezza drammatica. 

 

ALFIO 

     Destati, o bella – vieni al verone,​

Passa il signore del tuo pensier;​

non senti fremere la sua canzone?​

È la canzone del mulattier. 

 

L’uso di termini aulici come «verone» e l’atteggiamento da trovatore di Alfio trasformano il 

carrettiere in una figura stereotipata del melodramma romantico. Dopo questo breve squarcio 

lirico Carmela si ridesta dalla sua precedente umiliazione e, offuscata dallo spasimo, si lascia 

guidare dal suo istinto e palesa a compare Alfio il tradimento di sua moglie. Udita una simile 

notizia la reazione più istintiva e viscerale sarebbe quella di un’esplosione di ira immediata e 

incontrollata, un grido di dolore per l’affronto subito. Ma il condizionale è d’obbligo perché il 

librettista preferisce una struttura di settenari e quinari che ne imbriglia la furia, rendendo il tutto 

quasi una parodia del dramma. La figura del carrettiere appare quanto mai controversa e 

bizzarra. Un uomo che fa del proprio lavoro e dell’onore la propria ragione di vita, viene ad 

assumere i lineamenti di un bonaccione che in un primo momento con uno slancio quasi 

francescano si offre di confortare la rivale della moglie, quasi disinteressandosi delle possibili 

cause; poi, venuto a conoscenza del tradimento, la sua reazione è contenuta come si trattasse di 

un aristocratico ottocentesco che non può permettersi di scomporre il proprio decoro. A rendere 

ancora il tutto più artefatto, concluso il dialogo con Carmela, Gastaldon inserisce l’aria di Alfio, 

di cui se ne ha precisa informazione nella lettera spedita a Giulio Ricordi. 

  

[…]In primo luogo tutta la romanza del baritono è un pezzo aggiunto 

tanto per far cantare questo ultimo, ma il pezzo è costruito in modo da 
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togliersi completamente senza recare alcun danno alla azione scenica ed 

alla partitura. Se il baritono che eseguirà questa opera sarà artista 

distinto, allora egli esigerà questo pezzo, in caso contrario si toglie ed in 

questo caso ci si guadagna molto per lo svolgimento rapido del 

dramma.[…]89 

 

Un atteggiamento del genere dimostra come Gastaldon abbia sottovaluto l’importanza della 

coerenza drammatica e abbia agito con superficialità, dando ragione a coloro che lo 

identificavano solo come un compositore di romanze da camera. L’aria di Alfio è infatti a tutti gli 

effetti collocata senza alcun preciso disegno logico, inserita al solo scopo di permettere al 

baritono di fare sfoggio dei propri mezzi vocali. Una trovata che poteva funzionare nel Settecento 

o nel primo Ottocento, ma che alla fine del XIX secolo appare incongruente e deleteria. Lo stesso 

Gastaldon, contraddicendosi, o perlomeno esibendo una certa incoerenza in un’altra epistola, 

sempre inviata a Ricordi, asseriva: 

 

Tutta la nuova metà di questo 3° atto, come avrà letto nel libretto, è di 

una concisione assoluta, e la catastrofe si presenta fulminante, terribile, 

e certo l’effetto che ricaveremo da questa nuova maniera, sarà di molto 

superiore alla prima. In questo atto la grande importanza stà [sic] 

nell’azione ovvero sulla scena l’entrata e l’uscita di ciascun personaggio 

deve essere precisa ed avvenire nel punto esatto da me scritto nella 

partitura e nella riduzione. […] In questa parte del dramma qualunque 

musicista si attenesse al segreto della concisione e ci creasse una musica 

che permettesse agli artisti di non dilungarsi troppo, otterrà sempre un 

successo clamoroso, perché il finale del Verga è immenso, grande, e di 

un effetto, dirò così, colossale, basta attenersi a quello che egli ha fatto 

e non si può sbagliare. […]90. 

 

«Basta attenersi a quello che egli ha fatto» solo queste poche parole smentiscono e dimostrano 

90 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Roma, 06/08/1890, Archivio Storico Ricordi, Collezione Digitale, 
ID: LLET007886. 

89 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Roma, 16/07/1890, Archivio Storico Ricordi, Collezione Digitale, 
ID: LLET007885. 
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l’incoerenza di quello sostenuto in precedenza. Ci sarebbe da domandarsi per quale ragione allora 

Gastaldon abbia così tradito le proprie convinzioni. La risposta a mio giudizio è semplice: mere 

logiche di mercato. Essendo sovvenzionato da un’associazione di aristocratici, il compositore non 

poteva permettersi di portare sulle scene un soggetto così crudo e volgare. Tuttavia, individuando 

correttamente nel Verismo la novità del momento e intuendone le grandi potenzialità, scelse la 

via del compromesso: adottò il soggetto di Verga, ma lo sottopose a un processo di filtraggio e 

nobilitazione per adattarlo al gusto raffinato della committenza alto-borghese. Interessante 

dunque analizzare stilisticamente e formalmente l’aria incriminata e comprendere le ragioni delle 

critiche mossegli. 

 

ALFIO 

Maledizion su te! Sii maledetta​

tu che mi spezzi il core!​

Maledetto il momento che l’allegra​

mia canzone ha svegliato entro il tuo core​

la gelosia che delirar t’ha fatto!...​

voi, che col riso su le labbra​

m’avete infranto il core!​

voi, che al cospetto del Signor tradite​

l’amicizia e la fede, maledetti!  

 

La prima strofa metricamente non si distoglie dalle scelte adottate in precedenza: Fontana si 

affida alla commistione di endecasillabi e settenari, che mantengono un andamento regolare e 

prevedibile. Il ricorso insistente dell’anafora (maledizon, maledetto, maledetti) costituisce un 

banale espediente retorico per sottolineare la collera di Alfio che però non è sufficiente a 

conferire verità drammatica al personaggio, finendo anzi per cristallizzarlo in una posa teatrale 

statica e convenzionale. 

  

Ed io volea sognare il bel sogno d’amore​

tra le tue bianche braccia per non destarmi più.​

A te offrivo beato le mie speranze in fiore,​

eri la mia madonna, scesa per me quaggiù;​
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e dall’aureola bionda che ti cingea la testa​

scendeano i raggi d’oro a fecondarmi il cor! 

  

Non sono versi pronunciati da Werther o da Andrea Chenier ma sono le parole di un uomo, sì 

innamorato, ma che ha appena appreso il tradimento della moglie e che di mestiere gira di borgo 

in borgo tra le realtà umili siciliane con al cospetto il peso del pugnale che porta alla cintola. Qui 

l’immagine evocata di Lola sembra rimandare addirittura ai canoni stilnovistici, in cui la donna 

non solo è la detentrice delle chiavi del cuore dell’uomo, ma appare come l’epifanica Beatrice, 

parimenti alla guida dantesca nel Paradiso Terrestre, si manifesta avvolta in un’aura di sacralità. 

Insomma tutto molto suggestivo, per certi aspetti anche commovente, ma non certo adeguato né 

al personaggio né tanto meno al contesto. 

  

Io dato avrei per te tutta la vita mia;​

avrei dato dell’anima la santa eternità,​

mi sarei fatto schiavo, e lungo la tua via​

avrei tolto ogni spina ad ogni avversità!​

Oh, donna maledetta! Di’, la tua fede è questa?​

È questo il giuramento che benedì il Signor?​

Ch’io non la veda! è troppo bella! no!​

il cor tradito vacillar potrebbe!​

Sciagurato son io... ma... tornerò!! 

  

Le pene d’amore e, soprattutto, la sottomissione espressa nel verso «mi sarei fatto schiavo» 

spostano definitivamente l’asse dal piano dell’onore rusticano a quello di un’estetica 

preromantica, di stampo goethiano foscoliano. Anche gli ultimi versi dell’aria, benché il Fontana 

voglia riallacciarsi al dramma in corso, rivelano una  debolezza d’intento che minano la 

credibilità dell’imminente duello finale. Il fatto che Alfio non sappia reggere alla vista della 

donna e «il cor tradito vacillar potrebbe» è rivelatore di una personalità insicura e completamente 

in balia della bellezza e della personalità di Lola. Certamente l’omicidio passionale ben si 

sposerebbe con un soggetto instabile e tormentato come appare Alfio, ma non ci troviamo in un 

dramma borghese o in un romanzo psicologico, bensì nella Sicilia di fine Ottocento in cui 

l’istinto e la brutalità non lasciano alcuno spazio alle raffinatezze di spirito, né tantomeno a una 

vacillante debolezza sentimentale. La coltellata che Alfio impugnerà alla fine per giustiziare 
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Turiddu non sarà dunque inferta dalla mano ferma di un uomo che vendica il suo onore, ma un 

gesto quasi allucinato e vacillante di un marito fedele e succube, tradito non solo nella carne ma 

anche nell’integrità della propria idealizzazione femminile. 

 Conclusa questa parentesi di stasi drammaturgica, l’azione riprende e, lentamente, si avvia 

verso l’epilogo tragico. Terminato il rito pasquale, la popolazione si disperde verso le proprie 

abitazioni; Lola, tuttavia, viene trattenuta da Turiddu il quale, con piglio spavaldo, le offre da 

bere e improvvisa un brindisi all’amore proprio dinanzi alla bettola della madre. La giovane 

amante, dopo un’iniziale ritrosia dettata più da un vezzo di civetteria che da una reale 

preoccupazione per l’assenza del consorte, cede infine alle lusinghe di Turiddu. In questo 

frangente, Gnà Nunzia offre il vino della propria mescita al manipolo di curiosi che, nel 

frattempo, si è radunato ad ascoltare i versi d’amore dal “trovatore” Turiddu per conquistare 

definitivamente il cuore di Lola. Nonostante l’estremo tentativo della madre di commuovere e far 

tornare sui propri passi il figlio sciagurato, comunicandogli «[…] a casa di Carmela anderò, essa 

t’attende in lacrime e la consolerò!», non solo non ottiene l’effetto sperato ma Turiddu non la 

degna neanche di una benché minima considerazione. Di fronte ad una tale cecità davanti alle 

velate suppliche materne, il personaggio perde quell’afflato di seduttore libertino, per indossare i 

panni di un narcisista misogino. Per quanto violento e meschino, il Turiddu verghiano in punto di 

morte ha mostrato compassione per la madre e per Santuzza, un estremo atto d’onore e di 

riconoscenza verso due povere innocenti. Fontana, al contrario, elabora un personaggio che 

agisce meramente per interessi personali, incurante di qualsivoglia codice etico. Di conseguenza, 

i versi lirici declamati durante il brindisi appaiono ancor più aridi e privi di significato: un inutile 

orpello retorico che finisce per screditare, ulteriormente, la psicologia del protagonista. L’arrivo 

di Alfio è accolto con grande entusiasmo dai presenti, ma ben presto l’atmosfera festosa e 

spensierata muta in un clima carico di tensione e di violenza. L’attimo che sancisce il duello 

rusticano, rispecchia fedelmente l’andamento del modello. Giunge inaspettatamente, invece, 

Carmela, che con tono implorante, si offre come vittima sacrificale al posto di Turiddu. Alfio, 

abbandonata la calma imperturbabile che lo aveva contraddistinto fino a questo momento, la 

allontana bruscamente e, con un secco rifiuto del brindisi proposto, trasforma l’offerta conviviale 

in un guanto di sfida insanguinato. Il librettista, a questo punto, invece di inserire l’addio di 

Turiddu alla madre, elabora un concertato finale di stampo tradizionale, in cui le voci dei 

protagonisti si sovrappongono in un groviglio di passioni contrastanti. Questa scelta 

architettonica spezza l’unità d’azione e soprattutto annulla quella solitudine tragica che 

caratterizza l’eroe verista prima del sacrificio. Nelle revisioni successive il più avveduto 

Gastaldon pensò bene di abbandonare questo impianto corale finale e ripiegare su una scelta più 

filologicamente conforme al modello originale: Turiddu mostra il tanto atteso ripensamento, e, 
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congedandosi dalla madre, affida a questa le sorti della sventurata Carmela. 

Prima di concludere l’analisi del libretto, mi preme sottolineare un aspetto che è stato 

trascurato ma che a livello drammaturgico poteva costituire, a mio giudizio, un’arma vincente: 

Carmela ha dei figli da Turiddu. Questa singolarità, arbitrariamente aggiunta al libretto da 

Bartocci Fontana, emerge in passaggi di estrema tensione emotiva: «Son madre, mio Dio![…]», 

«[…] e bacierò i tuoi figli![…]», «Alfio!... Son madre... pietà![…]». Tale scelta, lungi da 

nobilitare il conflitto, avrebbe esasperato l’indegnità di Turiddu, affossando definitivamente, la 

sua condotta morale e sociale. Sotto una luce diversa sarebbe apparso, allora, l’atteggiamento 

paternalistico di Alfio, nei confronti di una madre sedotta e abbandonata. Certamente tutta 

l’opera avrebbe assunto carattere diverso, scivolando dal piano del delitto d’onore a quello, ben 

più crudo e moderno, del dramma sociale, ma viste le arbitrarie scelte del Fontana, questa 

sarebbe stata forse quella più azzeccata. Il libretto di Mala Pasqua! avrebbe potuto convogliare le 

tinte più cupe e violente del verismo rusticano unite con un realismo sociale più maturo, 

anticipando una scelta che si dimostrerà, poi, vincente nella Madama Butterfly. A  pagare sarebbe 

stato il padre fedifrago e l’uomo che, rinnegando la propria discendenza, si poneva al di fuori di 

ogni possibile redenzione sociale, al contrario dell’opera pucciniana. Tuttavia, se effettivamente 

Gastaldon e Fontana fossero stati in grado di congegnare un’opera di siffatta caratura 

drammaturgica, oggi i loro nomi sarebbero incisi a caratteri cubitali nel firmamento della lirica 

mondiale. Invece Mala Pasqua! rimane il documento di un’occasione mancata, un ibrido che non 

seppe o non ebbe il coraggio di spingersi fino alle estreme conseguenze della propria stessa 

invenzione narrativa. 
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2.3.  La musica  

 

Dall’analisi dello spartito di Mala Pasqua! sono emersi diversi aspetti di carattere generale 

che, preliminarmente allo studio analitico della partitura, permettono di delineare tratti della 

personalità artistica di Gastaldon finora rimasti in ombra. Tali evidenze non solo chiariscono le 

scelte compositive adottate, ma offrono una prospettiva inedita sulla statura autoriale del 

compositore, rivelando un profilo tecnico più complesso e consapevole di quanto la critica abbia 

finora riconosciuto. Se del libretto si è in più occasioni criticato lo stile prolisso e obsoleto del 

Bartocci Fontana, il giudizio sulle scelte musicali di Gastaldon risulta essere più complesso e non 

così scontato. Mala Pasqua! oltre a costituire il primo vero approccio di Gastaldon al mondo del 

melodramma, rappresentava per il compositore torinese l’occasione per scrollarsi di dosso 

l’ingombrante e svilente etichetta di compositore di sole romanze da salotto. Quando decise di 

partecipare al concorso Sonzogno il suo vero obiettivo, prima ancora di entrare nel mondo 

dell’opera dalla porta principale, fu di dimostrare alla giuria, alla critica, ma specialmente, a se 

stesso, di non essere solo abile nella scrittura di melodie aggraziate e suadenti, ma un 

compositore maturo e pienamente padrone dei mezzi sinfonico – orchestrali, in grado di declinare 

il proprio gusto lirico entro una cornice drammaturgica solida e articolata. Ciò che emerge 

dall’analisi della partitura è proprio questo: la bramosia di mostrare quanto la sua scrittura fosse 

eclettica e sapesse spaziare dalla classicità settecentesca fino alle proposte più ardite che il 

panorama moderno europeo offriva. Tuttavia se da un lato tale eterogeneità propone idee 

interessanti e suggestive, che possono trovare riscontro nel Puccini più maturo o addirittura in 

Debussy, la mancanza di un discorso musicale coerente, di un fil rouge che uniformi tutta l’opera, 

genera un senso di sovrabbondanza di stili, di idee armoniche e di melodie che, pur essendo 

singolarmente pregevoli, faticano a coagularsi in un organismo drammatico unitario. Emerge 

dunque un animo tormentato e insicuro, in una continua oscillazione tra libertà espressiva e 

convenzioni sociali: il bisogno di emergere come compositore anticonformista si scontra 

costantemente con il timore di infrangere i canoni melodrammatici tradizionali e con la paura, 

ancor più profonda, di non essere compreso da un pubblico ancora visceralmente legato agli 

schemi del passato. Questa tensione irrisolta tra l’ambizione di innovare e la necessità di 

rassicurare l’ascoltatore porta Gastaldon a frenare le proprie intuizioni più moderne, rifugiandosi 

in soluzioni di compromesso, impedendo all’opera di esprimere un linguaggio autentico ed 

omogeneo. Tuttavia il valore di Mala Pasqua! risiede proprio in questa sua natura frammentaria: 

la mia analisi non consiste solamente nel constatare il successo commerciale dell’opera, bensì 

intende rileggere Gastaldon nelle sue qualità di musicista esperto e poliedrico, mettendo in luce 

quelle idee armoniche e soluzioni timbriche di sorprendente modernità, finora sostanzialmente 
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ignorate dalla critica. 

  

[…] Le spedisco parte della partitura del terzo atto da confrontarsi con 

la riduzione per pianoforte. Il finale dell’opera viene benissimo e credo 

che otterremo un effetto potentissimo né più né meno di quello ottenuto 

dal lavoro del Verga e del Mascagni. […]Ieri le ho fatto spedire il finale 

del terzo atto di “Mala Pasqua” con la relativa riduzione per canto e 

piano e così ora la partitura si trova al completo. Tutta la nuova metà di 

questo 3° atto, come avrà letto nel libretto, è di una concisione assoluta, 

e la catastrofe si presenta fulminante, terribile, e certo l’effetto che 

ricaveremo da questa nuova maniera, sarà di molto superiore alla prima. 

In questo atto la grande importanza stà nell’azione ovvero sulla scena; 

l’entrata e l’uscita di ciascun personaggio deve essere precisa ed 

avvenire nel punto esatto da me scritto nella partitura e nella riduzione. 

Se nella prima fattura, le proporzioni del terzo atto erano sbilanciate, si 

fu perché credevo non poter fare a meno di un pezzo d’assieme, d’un 

concertato, trattandosi d’un lavoro in tre atti; in pratica invece quello 

che io credea necessario non fu che un ripieno inutile e dannoso allo 

svolgimento del dramma. Ora, la risoluzione è potente al massimo 

grado, e la musica non fà che seguire punto per punto ciò che avviene in 

sulla scena ed appunto in questa parte di opera vi è tanta potenza in essa 

da non permettere che la musica prenda il sopravvento, all’infuori 

dell’addio di Turiddu alla madre91. 

 

Dalle informazioni estrapolate da questa lettera, si apprende come Gastaldon avesse fornito lo 

spartito completo, suddiviso in 3 atti, al suo editore. Inoltre il compositore intuì quanto il 

concertato finale fosse deleterio ai fini dell’andamento drammatico e, saggiamente, provvide a 

riformulare l’intera scena conclusiva con l’inserimento “dell’addio alla madre” e la conseguente 

revisione del libretto. Tuttavia non si conoscono i motivi per cui Casa Ricordi decise di mettere in 

commercio la riduzione per pianoforte in 2 atti piuttosto che l’edizione completa e rivista del 

compositore. In assenza di un termine di paragone diretto, ovvero del manoscritto orchestrale 

91 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Archivio Storico Ricordi, Collezione Digitale, Roma, 06/08/1890, 
ID: LLET007886. 
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della versione riveduta in 3 atti, non è possibile procedere a una collazione filologica esaustiva; ci 

si deve dunque limitare a formulare delle congetture. L’unico testimone affidabile a disposizione 

è il libretto edito da Ricordi, analizzato nel paragrafo precedente, in tre atti. Benché rappresenti 

un documento prestigioso al fine della ricostruzione filologica della partitura, la cassazione del 

concertato finale e la conseguente modifica del finale non consentono di colmare le lacune e di 

risalire all’ultima volontà del compositore. Esaminando con attenzione la corrispondenza 

epistolare, Gastaldon sembra esplicitare a Ricordi il momento esatto in cui comincia il 3 atto: 

«[...] ora dietro queste riflessioni basate su tante critiche e si tanti discorsi ascoltati in questi 

ultimi mesi la parte nuova di “Mala Pasqua” dal brindisi di Lola al fine, ha una musica credo 

corrispondente esattamente alla azione»92. Dunque se la partitura93 pubblicata presenta un 

secondo atto molto folto e decisamente sproporzionato rispetto al primo, strutturato nel seguente 

modo: 

-​ PRELUDIO 

I -  Coro di festa e processione 

II -  Scena ed aria -  Carmela 

III - Duetto -  Carmela Turiddu 

IV - Terzetto - Carmela, Gnà Lola, Turiddu 

V - Duetto - Carmela, Alfio 

VI -  Recitativo, Coro e Romanza - Turiddu 

VII - Finale 

 

L’ipotesi più plausibile, alla luce anche di quanto affermato dallo stesso compositore, di aver 

strutturato un terzo atto «di una concisione assoluta», appare porre la cesura del secondo atto 

all’altezza del duetto tra Carmela e Alfio. Il terzo atto avrebbe così avuto inizio proprio con 

l’episodio del Brindisi, configurandosi come un epilogo serrato e privo di indugi retorici.  

 

Lo spartito di Mala Pasqua! si apre con una dedica autografa di Gastaldon, che dedica il suo 

93 S. Gastaldon, Mala Pasqua!, dramma lirico in due atti di G.D. Bartocci Fontana. 
92 Ivi.  
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lavoro «Al Carissimo Amico Napoleone Maffezzoli», importante direttore d’orchestra 

(1860-1931), nonché compositore, bergamasco autore anche di un’opera in quattro atti Raffaello 

Sanzio su libretto di Giuseppe Ughetti del 1893, rappresentata per la prima volta ad Alessandria 

d’Egitto. Riguardo al rapporto amicale tra i due musicisti non si possiede alcuna testimonianza; 

tuttavia la loro amicizia si interruppe o si raffreddò, si suppone, a causa del trasferimento di 

Maffezzoli a Lima alla fine del 1897.  

 

[Napoleone Maffezzoli] In Italia ha goduto buona reputazione quale 

maestro direttore e concertatore di orchestra e quale compositore 

geniale ed elegante. [...] Nel 1897 l’impresa Lalloni - Padovani lo 

contattò per la stagione lirica di quell’anno al Municipale di Santiago di 

Cile. Terminata detta stagione si diresse [...]a Lima . Ma l’arte non può 

andare sì facilmente d’accordo con l’affare, e la fortuna che aveva  fino 

allora favorito il maestro, voltò le spalle quando vide che questi s’era 

trasformato in impresario. Malgrado ciò, la stima e popolarità 

conquistate durante la breve e disgraziata stagione di Lima, lo 

incoraggiarono a fissare qui la sua residenza.[...]94 

 

L’amicizia con Maffezzoli e la consegna dello spartito a un direttore d’orchestra rendono 

ancora più prezioso l’unico testimone musicale in nostro possesso: la riduzione per canto e 

pianoforte. Nonostante le lacune strutturali precedentemente discusse, la scrittura gastaldoniana 

in questi fogli rivela una densità che va analizzata. Si riporta di seguito lo schema analitico della 

partitura, cui farà seguito un’analisi più puntuale di alcuni brani particolarmente significativi, 

nonché un’analisi dettagliata della scelta della linea di canto. 

 

 

 

94 Rassegna della vita e dell’opera italiana nel Perù, L’italia al Perù, Lima 1905 - 1906, The library of university of 
California, p. 84. 
https://www.google.it/books/edition/L_Italia_al_Peru/viA6AQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=napoleone+maffezzoli
&pg=PA84&printsec=frontcover  

https://www.google.it/books/edition/L_Italia_al_Peru/viA6AQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=napoleone+maffezzoli&pg=PA84&printsec=frontcover
https://www.google.it/books/edition/L_Italia_al_Peru/viA6AQAAMAAJ?hl=it&gbpv=1&dq=napoleone+maffezzoli&pg=PA84&printsec=frontcover
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Scena e 
Sezione 

Evento 
Drammatico 

Tempo e 
Metro 

Impianto 
Tonale e 
melodia 

Note Critiche e 
Stilistiche 

Scena I 
(sez. 1-3) 

Introduzione 
e Coro 

Adagio (4/4) 
➝ Allegretto 
vivace (6/8) 

Sib Magg. Apertura tradizionale. Il 
coro “T’affaccia alla 
finestra” mantiene la 
solarità del Sib. 

Scena I 
(cont.) 

Ingresso 
Carmela 

Andante 
sostenuto 
(4/4) 

Sib Magg. (ma 
armonizzato in 
minore) 

La tonalità nominale è 
smentita dai cromatismi; 
riflette l’angoscia del 
personaggio. 

Scena I 
(fine) 

Transizione 
al Coro 

Allegro 
vivace (6/8) 

Mi Magg. ➝ 
La min. ➝ Do 
Magg. ➝ Mib 
(Dom. di Lab) 

Una serie di modulazioni 
repentine che preparano il 
clima religioso successivo. 

Scena II 
(sez. 4-5) 

Preghiera di 
Carmela 

Adagio 
religioso 
(4/4) 

Lab Magg. 
➝Lab minore 

Il passaggio dal maggiore 
al minore sottolinea il 
tormento della supplica. 

Scena III 
(sez. 6-11) 

Terzetto 
(Carmela, 
Lola,​
Turiddu) 

Allegro 
moderato 
(2/4) ➝ 
Allegro 
agitato (6/8) 

Mi Magg. 
(Nominale) / 
Modulante 

La sezione parte su un IV 
grado di Do min. 
L’armonia insegue 
l’instabilità del triangolo 
amoroso. 
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Scena III 
(fine) 

Duettino 
Turiddu- 
Lola 

Andantino 
(2/4) 

Mi Magg.(con 
cromatismi) 

Ritorno a un lirismo più 
disteso ma mosso da 
cromatismi sottili. 

Scena IV 
(sez. 
12-20) 

Duetto 
Carmela- 
Lola 

Allegro 
moderato 
(4/4)➝ 
Andantino 
(3/4) ➝  Più 
mosso 

La Magg. / Mib 
min. / Sol 
Magg.  Do 
Magg. 

Grande mobilità tonale. 
L’uso di enarmonie (Si ➝ 
Dob) e dominanti 
secondarie crea tensione 
narrativa. 

Scena V 
(sez. 
21-23) 

Ingresso di 
Alfio 

Andante 
mosso (4/4) 
➝Allegro 
moderato 
(3/4) 

Mib Magg. ➝ 
Fa Magg. 

Alfio porta stabilità. La sua 
tonalità (Fa) non muove 
l’armonia, e simboleggia 
equilibrio e semplicità. 

Scena V 
(sez. 
24-25) 

Finale Atto I Andante  
maestoso 
(4/4) ➝ 
Allegro 
vivace (6/8) 

Sib Magg. Chiusura in stile concertato 
operistico. Gastaldon torna 
nel porto sicuro della 
tonica. 
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ATTO  SECONDO 

Preludio (sez. 
1-3) 

Introduzione 
orchestrale 

Adagio (4/4) 
➝ Sostenuto 
(12/8) 

Fa Magg. 
cromatismo 
wagneriano 

Instabilità tonale 
per 20 battute; 
l’armonia non si 
fissa, creando 
attesa e 
angoscia. 

Scena I (sez. 
4-9) 

Coro di festa 
e processione 

2/4 ➝ 4/4 Mib Magg. 
(con passaggi 
in La Magg. e 
Reb Magg.) 

Contrasto tra il 
clima festoso 
(Mib) e 
improvvise 
deviazioni 
tonali. 

Scena I (sez. 
10-13) 

Processione 
(Organo) 

Andante 
religioso (4/4) 

Fa Magg. / Sib 
Magg. 

Uso di basso 
dattilico e 
sincopi; l’organo 
conferisce 
solennità 
liturgica. 

Scena II (sez. 
14-19) 

Scena ed Aria 
Carmela 

Larghetto 
(4/4) 
➝Andante 
➝Adagio 
(2/4) 

Mi min. 
(modulante in 
Sol e Do) 

Uso di 
enarmonie 
(Dob/Si) e 
accordi 
complessi 
(Si7b9). La 
melodia è 
compressa e 
tesa. 

Scena III (sez. Duetto 
Carmela - ​

Allegro ➝ 
Andantino 

Lab Magg. / Il duetto vero e 
proprio (sez. 23) 
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20-27) Turiddu (3/4) ➝ 
Allegro vivo ( 
3/8) 

Mi Magg. inizia in La min. 
per poi 
esplodere in un 
Allegro vivo 
(3/8). 

Scena IV (sez. 
28-33) 

Terzetto 
Carmela, 
Lola, Turiddu 

Allegretto 
(2/4)➝ 
Andantino 
(3/4) 

Sol Magg. 
(con contrasti 
in Fa# magg.) 

Passa da una 
“marcetta 
classica” a 
citazioni colte 
(sostituzione di 
tritono alla 
Puccini; 
omoritmia 
mozartiana). 

 

Se la tabella evidenzia la complessità architettonica di Mala Pasqua!, è nell’analisi dei singoli 

momenti lirici che si coglie l’essenza del linguaggio gastaldoniano. La Preghiera di Carmela 

rappresenta, in tal senso, il baricentro emotivo della prima parte dell’opera. L’aria “O benedetta 

Vergine” costituisce il primo momento di autentica liricità: dopo un tormentato recitativo, 

costantemente frammentato dagli interventi del coro interno dei popolani, Carmela si isola in 

questa supplica. Gastaldon, per la sezione iniziale, si rifà alla celeberrima “Ave Maria” 

dell’Otello. Gli elementi di comunanza sono molteplici e in alcuni casi sembrano andare oltre la 

semplice suggestione dell’intimità religiosa. In primo luogo le indicazioni agogiche e dinamiche 

sembrano quasi sovrapponibili: l’Andante religioso richiama l’Adagio verdiano,  mentre il pp 

legatissimo di Desdemona viene enfatizzato ed estremizzato in ppp legatissimo di Carmela. La 

scelta dell’impianto tonale in Lab maggiore e l’andamento ritmico in 4/4 costituiscono 

l’ennesimo elemento di comunanza tra l’opera  verdiana e quella gastaldoniana.  
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A suggellare questo parallelismo intertestuale interviene la natura dell’andamento: in entrambi 

i brani l’andante è marcato da un andamento quasi organistico, conferendo alle rispettive scene 

un’aura di solennità e ieraticità. Interessante osservare, inoltre, come entrambi i compositori, al 

fine di ottenere questo effetto liturgico della scena, siano ricorsi, nella tessitura orchestrale, 

all’alternanza di moti retti e moti contrari, procedimenti tipici della scrittura sacra e del 

contrappunto classico. 

 

​
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Dalla sezione 5 con l’indicazione Un poco più mosso Gastaldon si distacca dall’illustre 

modello per approdare ad uno stile più romantico (richiama in alcuni punti anche lo stile 

salottiero) mediante arpeggi di semicrome con frequenti cambi dinamici: con passione, con 

crescente passione, animandosi, accelerando. Questa sezione può essere suddivisa 

drammaturgicamente in due parti ed è lo stesso Gastaldon a volerlo e ad ottenerlo attraverso 

l’alternanza di improvvisi fortissimi a repentini pianissimi. Sembra che Carmela, nell’invocare 

l’intercessione della Vergine, voglia marcare le proprie sofferenze con veemenza, allontanandosi 

momentaneamente dall’aurea di sacralità della preghiera per far emergere il dolore della donna 

terrena. Ma la purezza del nome di Maria attenua questo vigore e anche in orchestra si assiste a 

questo espediente attraverso un improvviso diradamento della trama strumentale. Al vigore degli 

arpeggi in semicrome e alle accensioni passionali, subentra infatti un ritorno a sonorità più flebili 

e statiche, quasi a voler rappresentare l’effetto catartico e pacificatore che il nome di Maria 

esercita sull’animo tormentato della protagonista. Anche vocalmente la scrittura di Carmela 

ricalca questo andamento oscillante tra trascendente e immanente. Ad una prima intima 

invocazione caratterizzata da una tessitura centrale e da un canto legato e contenuto, si 

contrappone uno slancio più lirico, accentato e una tessitura più acuta che evolve su una 

puntatura su un Lab acuto proprio sulla parola “uccidimi” a sancire il momento di massima 

dicotomia tra cielo e terra. Musicalmente, questo slancio rappresenta il cedimento della struttura 

sacra sotto il peso dell’angoscia terrena: il Lab acuto non è qui una nota di sfoggio virtuosistico, 

ma un grido straziante, una lacerazione del fraseggio che interrompe il fluire del legato 

precedente. Inoltre la nota in questione risulta essere particolare, in quanto centro perfetto del 

tritono naturale e per questo può assumere solo due nomi: Lab o Sol#, a discapito di tutto il resto 

dell’ottava, cioè degli altri undici suoni che possono avere, invece, tre nomi. L’approdo al porto 

sicuro della fede appare improvviso e rassicurante dopo neanche una battuta, quando Carmela 

dopo la Spannung ripiega su un canto dimesso e contenuto pronunciando la parola “Madonna” 

sommessamente e su una tessitura più grave e solenne: la protagonista sembra ritrovare quella 

sottomissione devota che l’impeto della passione aveva momentaneamente infranto. 
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Il Preludio del secondo atto costituisce la summa delle scelte musicali presenti nella Mala 

Pasqua!. Se nella Preghiera di Carmela abbiamo osservato il legame con la tradizione verdiana, 

qui Gastaldon volge lo sguardo verso la modernità europea, in particolare verso il cromatismo 

wagneriano. Il brano si apre con una cellula melodica instabile che, per circa venti battute, evita 

accuratamente una definizione tonale chiara. Si evidenzia quindi la crisi della tonalità, la 

mancanza di un approdo sicuro, quasi a richiamare il preludio del Tristano e Isotta di Wagner.  

 

 

La sezione 1 riprende invece l’andamento della preghiera del primo atto con le medesime 

indicazioni agogiche e andamento liturgico, quasi a voler continuamente giocare sul contrasto tra 

ombre e luci, tra realtà interiore ed esteriore, tra trascendente ed immanente. A confermare questa 

ipotesi è sufficiente analizzare melodicamente la parte conclusiva del preludio. Questa è 

contraddistinta da un’ imponente massa orchestrale, in cui si passa da una melodia accentata e 

stentorea, arricchita di tensione dalla continua presenza del tremolo, ad una conclusione in cui gli 

accenti si spostano sul tempo debole, il fortissimo cede repentinamente il passo al pianissimo, 

anzi pppp, quasi a lasciare il discorso musicale sospeso e a sancire l’ineluttabilità della tragedia 

imminente. Gastaldon inoltre presenta già un tema ricorrente, si potrebbe definire il leitmotiv 

della colpevolezza di Carmela, una serie di suoni congiunti in un intervallo di  terza minore, che 

richiamano alla memoria lo studio n.12 opera 10 di Chopin. 
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L’analogia con il capolavoro chopiniano non è solo formale, ma semantica: come in Chopin il 

tema esprime un’irrequietezza tempestosa e una ribellione vana, così in Gastaldon questa figura 

circolare e ossessiva sottolinea l’impossibilità di Carmela di sfuggire al proprio rimorso. Infatti 

l’immagine riportata non è tratta da preludio ma dalla scena II, ossia il duetto tra Carmela e Gnà 

Nunzia. Codesta cellula musicale prende forma e consistenza man mano che Carmela tende a 

colpevolizzarsi dei continui tradimenti di Turiddu, apparentemente una follia, il vaneggiamento 

di una donna ferita, ma che diventa la drammatica realtà quando denuncia a compr Alfio la tresca 
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amorosa tra Lola e suo marito, condannando di fatto Turiddu a morte. Ecco dunque come questa 

cellula musicale si ripercuote per tutto il secondo atto e accompagna costantemente come 

un’ombra il personaggio di Carmela ogni qualvolta entri in contatto con altri personaggi. 

Carmela in quest’opera è l’esatta personificazione dei vinti verghiani, una donna al cui destino di 

madre tradita e disonorata spetta anche la condanna definitiva di essere l’artefice involontaria 

della catastrofe.  

Se l’aderenza musicale e letteraria ai canoni stilistici veristi ha mostrato gravi lacune o, per lo 

meno, una scarsa compatibilità, tutt’altro discorso va fatto per ciò che concerne lo stile di canto 

adottato, in particolar modo, per le voci maschili di Turiddu e Alfio. In questi personaggi, 

Gastaldon sembra sciogliere ogni riserva accademica per approdare a una vocalità muscolare, 

tesa e prepotentemente declamata. Già analizzando l’ingresso di Turiddu si comprende quale 

impervio compito spetti al tenore: una tessitura molto acuta e declamatoria, che caratterizzerà 

tutta la partitura del personaggio. La domanda dunque è più che legittima: la parte vocale è 

pensata per un tenore lirico o per un tenore spinto-drammatico? La risposta necessita di più 

considerazioni e non si può esaurire in una definizione univoca. In particolare, la scrittura 

gastaldoniana non si limita a toccare le note acute, ma costringe l’interprete a stazionare a lungo 

nella zona del passaggio di registro, richiedendo un’emissione robusta e una resistenza fisica 

notevole. Come asserì in occasione di una masterclass il celebre tenore Carlo Bergonzi a 

proposito dell’opera Aida, per interpretare il complesso ruolo di Radames occorrerebbero due 

tenori uno lirico e uno eroico95; il medesimo discorso sembra adattarsi perfettamente anche al 

ruolo di Turiddu. L’oscillazione tra le due sfumature timbriche appare motivata, in questo caso, 

più dalla tessitura che da una ambivalenza sentimentale di Turiddu. Sebbene il range vocale si 

estenda  da un Mi3 fino ad un Si4, e dunque si conformi alla canonica estensione tenorile, la 

difficoltà maggiore risiede nell’esistenza continua di acuti stentorei e accentati. Questi vengono 

spesso affrontati di slancio attraverso intervalli estremamente ampi e ardui, come si evince nel 

duetto del secondo atto tra Carmela e Turiddu o, in modo ancora più emblematico, nel duetto 

finale con Alfio. In tali frangenti, la scrittura di Gastaldon sembra ignorare le esigenze del legato 

per favorire una vocalità d’urto, dove la tensione muscolare del solista riflette direttamente il 

parossismo drammatico della scena. Di seguito si riportano alcuni passaggi significativi che 

illustrano tale complessità vocale: 

95 https://www.youtube.com/watch?v=2MMCir68Zw4 (minuto 6:30 - 6:35). 

https://www.youtube.com/watch?v=2MMCir68Zw4
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 ​

 

Fig. 1 Ingresso di Turiddu scena III (primo atto) 

 

Fig. 2 scena III duetto Carmela Turiddu (secondo atto) 

 

Fig. 3. Brindisi  

 

Fig. 4 Scena VIII duetto Alfio Turiddu 

 

Questo approccio suggerisce che Gastaldon avesse in mente un interprete capace di coniugare 

lo squillo eroico alla declamazione violenta, sacrificando talvolta la purezza del timbro in favore 

di una resa drammatica più cruda e verista. Dunque ci troviamo di fronte ad una richiesta di un 

moderno tenore eroico-drammatico, che prende spunto dallo stile concitato del moro di Verdi e 

troverà la sua affermazione nel Dick Johnson de’ La Fanciulla del West e Luigi ne’ Il Tabarro. 

Gastaldon, pur rimanendo ancorato a certe strutture formali, dunque dimostra qui una 

lungimiranza vocale sorprendente, forgiando un prototipo di eroe verista che esige dal cantante 

non solo doti atletiche, ma anche una verità di accento drammatico. 

Non meno impervia appare la tessitura del baritono Alfio. Anzi in questo caso la doppia natura 
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cucita su misura al carrettiere, quella dell’uomo generoso e comprensivo e quella dello spietato 

carnefice, impongono uno sforzo vocale e drammaturgico non indifferente. Dal punto di vista 

tecnico, Gastaldon richiede ad Alfio una vocalità estremamente duttile: se nelle prime apparizioni 

la scrittura si mantiene su una tessitura centrale, quasi bonaria, nel secondo atto e nel confronto 

finale essa si sposta prepotentemente verso la tessitura più acuta, con frequenti incursioni su acuti 

più estremi come il Fa#4,l  da affrontare con accenti di brutale determinazione. Questa 

metamorfosi vocale richiesta al baritono è lo specchio della trasformazione del personaggio, 

come ampiamente osservato in precedenza. L’ingresso di Alfio è contrassegnato da un andamento 

vocale equilibrato e pacato, sostenuto da un sostrato armonico in Fa maggiore, che conferisce 

estrema tranquillità. Tuttavia a cominciare dal primo duetto con Carmela si evidenzia come al 

baritono sia richiesta una spiccata propensione al registro acuto, come testimoniano i due Fa4 

presi di slancio.  

 

 

Fig. 5 Ingresso di Alfio scena V. 

 

 

Fig. 6 Duetto Alfio Carmela.  
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Il vero banco di prova però gli spetta nella scena VII del secondo atto, nel famigerato duetto 

con Carmela. Gastaldon in questa scelta risulta essere molto spietato con il baritono, poiché non 

predispone nessun accompagnamento orchestrale ed elabora una tessitura vocale molto acuta e 

impervia (come riportato nella fig.7). Con il proseguimento dell’azione e la lenta 

materializzazione della verità, il canto di Alfio si fa sempre più impervio e accentato, 

avvicinandosi allo stile declamatorio proprio del verismo.  

 

 

Fig. 7 Scena VI duetto Alfio Carmela (ingresso di Alfio) 

 

Fig. 8 Scena VI duetto Alfio Carmela. 

 

La tessitura riportata nella fig.8 viene ripresa e ripetuta per ben quattro volte nel solo duetto 

della sezione 43, al termine del quale il baritono conclude il proprio canto declamato su un Fa4 
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con corona. Bisogna altresì considerare come Gastaldon avesse ideato un’ulteriore aria a termine 

di questo duetto, che sebbene non si possieda la partitura di suddetta “aria facoltativa”, tuttavia 

osservando da vicino l’impostazione vocale attribuita al carrettiere tutti gli indizi ci fanno 

propendere per uno stile molto aderente al canto accentato e perentorio del duetto o nelle battute 

finali del dramma. Come in precedenza analizzato per il ruolo di Turiddu, anche il baritono si 

distacca dalla tradizione ottocentesca per approdare a una vocalità di forte impatto declamatorio, 

che anticipa la figura del baritono verista moderno. In Alfio si percepiscono i prodromi dello 

Scarpia pucciniano che passa con maggiore consapevolezza drammatica dal canto mellifluo a 

quello più violento e sanguinario, spaziando con estrema disinvoltura dal registro più grave a 

quello più acuto.​

È doveroso precisare che la scelta di concentrare l’analisi tecnica sui ruoli di Turiddu e Alfio non 

deriva da una presunta minore complessità delle parti femminili. Al contrario, il ruolo di Carmela 

si configura come il più esteso dell’intera opera e, per scrittura e tenuta psicologica, 

indubbiamente il più arduo dal punto di vista vocale. Tale focalizzazione, perciò,  risponde a una 

precisa interpretazione della scrittura di Gastaldon: evidenziare come l’impronta del nascente 

verismo emerga con maggior vigore proprio nel canto maschile. Mentre la scrittura per le voci 

femminili sembra ancora risentire di un’aderenza ai modelli tardo-romantici, pur non rinunciando 

a slanci vocali dalle marcate venature veriste, è attraverso le figure maschili che Gastaldon riesce 

a imporre un linguaggio pienamente conforme ai nuovi canoni estetici. I ruoli maschili, dunque, 

adottano una espressività più cruda e violenta, assurgendo a vero elemento stilistico verista. 

Prima di accingermi ad effettuare il confronto critico tra le tre opere sorelle, voglio 

evidenziare un aspetto piuttosto singolare e suggestivo. Nell’analizzare la partitura di Mala 

Pasqua! e in particolare la parte di Carmela, ho notato in più occasioni una ricorrenza particolare: 

prima di un cambio di tempo o di tonalità l’intercorrere di 7 battute. Se nella tradizione classica 

la quadratura delle frasi predilige numeri pari, l’insistenza su questo numero dispari potrebbe non 

essere una mera casualità ritmica tipica della modernità novecentesca. Con gli albori del 

Novecento, tuttavia, è molto più frequente trovare un numero di battute dispari. Per tali ragioni 

inizialmente l’ho considerata una mera casualità e non vi ho fatto troppo caso. Ma a ben vedere 

un possibile collegamento razionale e significativo si può rintracciare. Come discusso nel 

capitolo precedente, l’opera, una volta ritirata dal concorso, venne fatta rappresentare al teatro 

Costanzi grazie al patrocinio dall’associazione “massonica” del tiro a segno. In tale contesto, 

lungi da essere un esperto di cabala, il numero 7 potrebbe avere un significato simbolico e 

inserire una quadratura a sette nei momenti di transizione tonale o agogica, potrebbe dunque 

configurarsi come un omaggio criptico ai propri benefattori. Per conferire credibilità alle mie 

parole riporterò di seguito gli esempi più emblematici di questa insolita ricorrenza.  
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Fig. 9​
 

Nella fig. 9 intercorrono  esattamente 7 misure prima dell’ingresso di Carmela nel terzetto con 

Turiddu e Gnà Lola. Così come nella fig. 10, in cui si conclude la Scena III e contando le battute 

di chiusura e l’attacco di Carmela ritorna costantemente il numero 7. 

 

Fig. 10 

Questa singolarità si incontra nuovamente nel duetto tra Carmela e Alfio: Gastaldon inserisce un 

modulo di sette battute in 3/4 che interrompe, senza un’apparente necessità logico-formale, il 

tempo di 4/4, per poi ripristinarlo subito dopo questa variante ritmica.  
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Fig. 11 

 

Gli esempi qui riportati rappresentano, a mio giudizio, le occorrenze più plateali e 

inequivocabili di tale ricorrenza; tuttavia, un’analisi minuziosa dell’intero spartito permette di 

scorgere ulteriori tracce di questa numerologia dei sette disseminate lungo tutta la composizione. 

Non è dato sapere con assoluta certezza se si tratti di una singolare coincidenza metrica o di un 

consapevole messaggio occulto orchestrato da Gastaldon. Tuttavia, considerando il legame 

documentato tra i suoi sostenitori e gli ambienti massonici dell’epoca, l’ipotesi di un omaggio 

simbolico appare tutt’altro che azzardata. Se ciò non fosse rimane comunque una peculiarità 

metrica, tenendo in considerazione l’epoca compositiva, che invece di passare inosservata 

consente di conferire a Gastaldon un’ulteriore marca di modernismo.  
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2.4  A confronto con Cavalleria rusticana nelle versioni di Mascagni e di  Monleone 

 

Nella storia del melodramma, la possibilità di mettere a confronto opere di compositori diversi 

ispirate al medesimo soggetto non costituisce un fatto inusuale. Tra i casi più emblematici basti 

annoverare l’Otello, soggetto musicato, sia pure a molta distanza di tempo, sia da Rossini sia da 

Verdi, o il caso già discusso in precedenza riguardante la Bohème di Leoncavallo e di Puccini. 

Ancora, per rimanere legati al compositore lucchese, si ricordi la Manon Lescaut, tratta dal 

soggetto di Prévost e affrontata prima da Massenet (1884) e successivamente da Puccini (1893). 

Gli esempi potrebbero essere molto più numerosi, ma la selezione qui proposta risponde a ragioni 

di cronologia, prestigio e successo. In questo solco di concorrenza creativa, le opere che attinsero 

dal soggetto verghiano furono addirittura tre: oltre alla Mala Pasqua! di Gastaldon, si annoverano 

le due opere omonime, entrambe intitolate Cavalleria rusticana, di Pietro Mascagni (1890) e di 

Domenico Monleone (1907). Tuttavia se da un lato il soggetto è il medesimo, l’approccio dei tre 

compositori rivela scelte stilistiche e interpretazioni veristiche estremamente diverse, ma 

ciascuna con una propria identità che si conforma almeno ad uno dei capisaldi della corrente 

verista. Sebbene, dunque, la produzione operistica ispirata alla novella verghiana conti tre diversi 

lavori, il successo arrise esclusivamente alla Cavalleria mascagnana. Tale esito fu determinato da 

una complessa convergenza di fattori estetici e vicende giudiziarie che mutarono radicalmente il 

destino dei tre compositori. Per Mascagni, l’opera rappresentò un folgorante trampolino di lancio, 

capace di proiettarlo ai vertici del panorama musicale internazionale; mentre Gastaldon, pur 

essendo il primo a trarre ispirazione dal lavoro di Verga, venne ostracizzato dal successo del 

rivale; Monleone fu costretto ritirare la sua opera, dopo aver riscosso rapidamente grande 

successo in tutta Europa, a causa delle accuse di plagio mosse da Casa Sonzogno.  

Per comprendere le complesse dinamiche che segnarono il destino delle tre opere sorelle, è 

necessario fare un passo indietro, al momento in cui Verga decise di procurare della musica per la 

sua trasposizione teatrale della novella, in seguito al fortunato successo torinese. Il 22 marzo del 

1884 Verga scrive così all’amico compositore Giuseppe Perrotta: 

 

Giacché la “Cavalleria rusticana” ha avuto tanta fortuna, superiore al 

merito di certo, fammi un pezzo per piccola orchestra d’introduzione 

alla commedia: una specie di piccola sinfonia e di epilogo musicale 

della commedia, da suonarsi prima di alzare il sipario, che sia semplice 

soprattutto, chiara, ed efficace, intonata al soggetto, senza astruserie, né 
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difficoltà, qualcosa che abbia il colore, il soffio veramente Siciliano e 

campestre […] Un canto d’amore che sospiri nella notte, quasi il caldo 

anelito di Turiddu che va a lagnarsi sotto le finestre della Gnà Lola e il 

lamento di Santuzza che attende invano. Poi la vita nel villaggio che si 

desta, il suono delle campane a festa, la nota di gelosia e di amore che 

torna ed insiste e forma pedale, ed infine lo scoppio furibondo dell’ira 

della gelosia, le grida dell’accorruomo, della madre, dell’amante96. 

 

Da queste poche righe possiamo già intravedere l’ossatura dei melodrammi futuri: Mascagni, su 

tutti, prese alla lettera quanto scritto da Verga e musicò la celebre “Siciliana”. Il lavoro predisposto 

da Perrotta incontrò non poche difficoltà ma venne rappresentato a Catania nel 1886 dallo stesso 

maestro97. Due anni più tardi Verga concesse a Gastaldon e a Bartocci-Fontana di trarne il libretto 

per Mala Pasqua!. Delle vicende legate a Mala Pasqua! si è già ampiamente discusso; tuttavia, è 

noto come anche Mascagni trasse ispirazione dal dramma verghiano per la sua opera da proporre 

al concorso Sonzogno. Anche in questo caso, la cronaca dei fatti è celebre: Verga, dal canto suo, 

non aveva inizialmente proposto patti onerosi, sebbene avesse lamentato di essere stato informato 

della composizione di Mascagni ormai a cose fatte. «Né meno civilmente si comportò il M° 

Gastaldon il quale, pur avendo ottenuto l’autorizzazione da Verga a musicare Cavalleria rusticana, 

nulla fece per ostacolare il contratto Verga-Mascagni»98. In seguito al clamoroso successo ottenuto 

dall’opera di Mascagni e la successiva acquisizione dei diritti da parte di Casa Sonzogno, si 

crearono tensioni tra lo scrittore siciliano e l’editore. Sebbene Sonzogno avesse inizialmente 

tentato di liquidare i diritti spettanti a Verga, come si evince dal saggio di Zuppulla Muscarà,  con 

un indennizzo una tantum passato progressivamente da 300 a 1.500 lire, lo scrittore siciliano 

oppose un netto rifiuto, rivendicando una partecipazione percentuale sugli utili netti, come 

previsto dalle recenti normative sui diritti d’autore, datate 1882. La disputa venne affrontata 

davanti al Tribunale Civile di Milano tra il 1890 e il 1891, in cui Verga insistette affinché «gli 

venissero riconosciuti i diritti d’autore, sostenendo che a lui, come unico autore col Mascagni di 

un’opera musicale, Cavalleria rusticana, spettava la metà degli utili»99. Senza addentrarmi 

eccessivamente nelle questioni di giurisprudenza, la sentenza della Corte d’Appello di Milano del 

16 giugno 1891 concluse che pur riducendo la pretesa di Verga alla quarta parte degli utili netti, 

anziché alla metà, i giudici riconobbero formalmente il diritto dello scrittore a partecipare ai 

99 Ivi. 
98 Ivi, p. 137. 

97 S. Zappulla Muscarà, Cavalleria Rusticana di Giovanni Verga fra teatro, melodramma e cinema, Studi Polacco - 
Italiani, Torun, 2014.  

96 G.VERGA, Lettere sparse; a cura di Giovanna Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1980. 
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proventi di ogni rappresentazione e riproduzione dell’opera. Tuttavia le tensioni e le vicende 

giudiziarie non si conclusero. L’editore Sonzogno e Mascagni, infatti, tentarono un’ultima 

resistenza, presentando rendiconti che, paradossalmente, evidenziavano passivi di bilancio anziché 

utili, nel tentativo di negare a Verga la sua percentuale. Tuttavia, lo scrittore «che aveva fatto un 

attento spoglio de “Il Secolo” dell’editore Sonzogno presso la biblioteca di Brera100» notò alcune 

incongruenze riguardanti la dichiarazione degli incassi della Cavalleria; emerse così l’omissione 

di numerose stagioni di successo, sia in Italia sia all’estero. Il contenzioso si concluse 

definitivamente nel gennaio del 1893: Sonzogno offrì a Verga la cifra forfettaria di 143.000 lire a 

titolo di risarcimento definitivo per i diritti passati e futuri, ponendo fine alla querelle 

giudiziaria101.  

Le vicende giuridiche sembravano, dunque, giunte al termine, avendo trovato un accordo fra le 

rispettive parti. Invece il destino di Cavalleria era destinato all’ennesima accusa di plagio. Le parti 

in causa videro in questo frangente non solamente Sonzogno-Mascagni da una parte e Verga 

dall’altra, ma anche i fratelli Monleone e l’editore Puccio. Il genovese Domenico Monleone decise 

nel 1903 di presentare al concorso Sonzogno una Cavalleria rusticana, versificata dal fratello 

Giovanni Monleone. L’opera fu ben accolta dalla giuria e «fu segnalata dal segretario Amintore 

Galli [...] consigliere di Casa Sonzogno, il cui titolare, al contrario, bocciò il lavoro per i possibili 

problemi sollevati rispetto ai diritti d’autore102»; i fratelli Monleone, infatti, non chiesero il 

permesso a Verga per utilizzare la novella. L’opera non riuscì ad imporsi al concorso, anche per le 

suddette ragioni, ma i fratelli Monleone non si scoraggiarono e i loro sforzi furono ripagati nel 

1906 l’opera venne rappresentata al teatro di Amsterdam ottenendo un brillantissimo successo. 

Forte dell’inaspettato riscontro favorevole, «Monleone inviò  tutte queste buone notizie al Verga 

che in precedenza, [...] gli aveva negato il permesso di mettere in scena l’opera in Italia, nazione in 

cui vigeva la normativa riguardo i diritti d’autore, a differenza che in Olanda103». Lo scrittore, per 

nulla soddisfatto dagli introiti proventi dalle concessioni stipulate con Sonzogno e Mascagni, fu 

molto propenso a concedere i diritti a due fratelli genovesi. Dunque, dopo i successi internazionali, 

l’opera sembrava destinata a diventare la diretta rivale dell’omonima opera di Mascagni. Fu forse 

per tali ragioni che, in seguito alla rappresentazione italiana avvenuta «Teatro Vittorio Emanuele di 

Torino nei giorni 10 e 12 luglio con grande successo104» che l’editore Sonzogno citò a giudizio sia 

Verga, sia Monleone sia l’editore di quest’ultimo, Puccio. Le accuse rivolte allo scrittore siciliano 

consistevano nell’aver ceduto i diritti d’autore per la terza volta, mentre ai due fratelli venne 

104  Zappulla Muscarà, Cavalleria Rusticana di Giovanni Verga fra teatro, melodramma e cinema, p. 142. 
103 Ivi, p. 8. 
102 E. Varese, Domenico Monleone e la sua Cavalleria Rusticana, Tesi Magistrale, Genova, 2020, p. 7.  

101 Monitore dei Tribunali, giornale di legislazione e giurisprudenza civile e penale, volume XXXII - anno 1891, 
Milano, pp. 514 - 525. 

100 Ivi, p. 139. 
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mossa l’accusa di aver deliberatamente copiato l’ossatura dell’opera del 1890. «Il Tribunale di 

Milano [...] interdisse ogni ulteriore rappresentazione del nuovo melodramma e condannò pure il 

Verga al risarcimento del danno105».  

In maniera estremamente sintetica, ho inteso tratteggiare le vicende extra-teatrali che hanno 

coinvolto le opere in questione; l’obiettivo non era esclusivamente quello di ricostruire 

filologicamente la genesi di tali lavori, bensì di portare alla luce quegli elementi di comunanza, 

talvolta al limite del plagio, e quelle caratteristiche peculiari degne di nota. Analizzare le vicende 

giudiziarie e le battaglie intraprese dalle rispettive case editrici per sbarazzarsi della concorrenza, 

consentono di comprendere come la verità del successo, soprattutto dal Novecento in poi, risieda 

solo in parte nella scrittura musicale e che molto lo si debba invece alle strategie di  mercato 

editoriale e all’influenza e potenza della casa editrice. L’obiettivo sarà dunque analizzare in 

maniera più oggettiva possibile queste tre opere, spogliandole dall’eredità dei loro destini 

commerciali e delle controversie giuridiche, per restituirle alla pura dimensione artistica.​

Per evitare di cadere nel ripetitivo e nel ridondante, il confronto avverrà su brani ben precisi, 

comuni a tutte e tre le opere. Preliminarmente va sottolineato come l’analisi terrà conto sia degli 

aspetti musicali sia delle scelte linguistiche, poiché è proprio nell’interazione tra parola e nota che 

si gioca la partita del Verismo. L’indagine si concentrerà, dunque, sulla resa drammaturgica dei 

momenti chiave per far emergere come ogni autore abbia declinato il vero verghiano secondo la 

propria sensibilità. Mediante lo studio di brani quali il coro d’introduzione e il coro ecclesiastico, il 

brindisi, l’addio alla madre e la catastrofe finale, si cercherà di evidenziare se esistono evidenti 

debiti reciproci tra i compositori o se invece ha prevalso l’autonomia creativa. In ultima analisi è 

bene sottolineare ancora una volta come questo confronto non nasca con l’obiettivo di decretare un 

primato estetico, quanto restituire pari dignità a due opere finite nell’oblio, per ragioni diverse, a 

discapito invece della Cavalleria mascagnana che ha saputo, o meglio, le è stato consentito, di 

imporsi come paradigma assoluto del genere.  

Avendo come comune denominatore il dramma del 1884, è inevitabile che le opere in questione 

presentino una struttura speculare e numerosi punti di contatto drammaturgici. Sebbene la 

suddivisione in tre atti di Mala Pasqua! sembri apparentemente differenziarla dalle altre due, in 

realtà la vera distanza risiede nella dilatazione temporale delle scene. Gastaldon inserisce 

passaggi non presenti nel modello originale, senza tuttavia alterare l’andamento drammatico 

della trama. A sottolineare questa architettura comune vi è la scelta dell’incipit: se si eccettua la 

serenata di Turiddu, presente nelle due opere omonime, in tutte e tre le partiture si trova in 

apertura il coro dei popolani, elemento che funge da cornice corale e da componente agreste. 

105 Ivi. 
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Come Sansone si esprime a proposito dei cori di apertura di Gastaldon e Mascagni «sing exactly 

the same sort of Arcadian platitudes106», lo stesso stile e le stesse banalità  si riscontrano anche 

nel libretto di Monleone. In quest’ultima il coro vero e proprio è preceduto dall’eco delle voci 

che risuonano nei campi, accentuata dal trillo affidato ai fiati che richiama la brezza e la serenità 

primaverile. Ad una musica descrittiva e soave, che suggella il risveglio della natura, segue un 

breve intermezzo solo strumentale, caratterizzato da un impasto sonoro ben più stentoreo e 

imponente; la predominanza degli ottoni e della complessa articolazione armonica rimandano 

alle ampie architetture orchestrali  di Strauss, Mahler o Tchaikovsky. L’orchestra non rinuncia a 

sezioni sinfoniche maestose neppure dopo l’inizio del canto corale: distante dal prototipo di 

sonorità verista, il brano, più che un coro popolare, ricorda un coro eroico, richiamando alla 

memoria, in particolare, la Sinfonia n. 8 (la Sinfonia dei Mille) mahleriana. ​

Il celebre coro mascagnano invece presenta un andamento più realista sia musicale sia vocale. 

Anche in questo caso vi è un’anticipazione vocale: se nel caso di Monleone l’eco è affidato ai 

soprani, in Mascagni all’eco femminile corrisponde la risposta maschile dei tenori e dei bassi. 

Sulla duplice natura del coro si è fatto riferimento in precedenza (pagg. 70-71) a proposito delle 

scelte metriche e stilistiche: se, infatti, il coro delle donne è contrassegnato da un andamento 

melodico e armonico estremamente lineare, volto a evocare un’idea di soffusa rimembranza, 

l’ingresso degli uomini è sancito da un’articolazione ritmica più marcata. Si assiste, infatti, a un 

cambio metronomico significativo: si passa da un tempo di 3/4 (misura semplice ternaria) a un 

ritmo composto binario in 6/4. Questa variazione, accentuata dalla marcatura dei due tempi forti, 

conferisce vigore alla sezione maschile. La contrapposizione tra le compagini femminili e 

maschili viene riproposta per tutta la durata del brano, giocando costantemente su un ricercato 

effetto di richiamo e risposta. Il canto, contrassegnato da un andamento lineare e legato, sembra 

adeguarsi pienamente a un ipotetico stile corale agreste, capace di echeggiare idealmente le 

atmosfere delle campagne siciliane di fine secolo.​

Se la comunanza tra le due opere omonime risiede nella scelta di introdurre il coro tramite 

l’effetto eco, le analogie tra Mascagni e Gastaldon sono dettate da precise strategie ritmiche e 

dinamiche. Infatti, nel coro di Cavalleria rusticana sono numerosi i cambi agogici che, oltre a 

marcare il contrasto tra le sezioni vocali, conferiscono alla pagina vivacità e intensità. Allo stesso 

modo, Mala Pasqua! si rivela ricca di repentini cambi di tempo, sebbene Gastaldon prediliga 

mantenere un assetto ritmico più costante nelle sezioni d’insieme, riservando una maggiore 

eterogeneità e varietà metrica alle parti solistiche. L’originalità del coro dell’opera del 

compositore torinese consiste nella scelta di adottare una forma di coro popolare che rimanda ai 

canti carnascialeschi del Quattrocento. La frottola, la villanella e i canti popolari 

106  Sansone, Verismo from literature to opera, p. 50. 
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quattro-cinquecenteschi,presentano alcuni elementi comuni e ricorrenti. In primo luogo, emerge 

«la struttura strofica, che connota la versificazione e condiziona la forma musicale». Nel caso di 

Mala Pasqua!, ad esempio, l’uso dell’endecasillabo orienta Gastaldon verso una scelta metrica 

ben precisa: il 6/8. In secondo luogo, si osserva «la prevalenza della scrittura omofona e 

accordale», ulteriore tratto distintivo che lega la partitura ai modelli della tradizione popolare. La 

frottola inoltre era caratterizzata da «strofe in endecasillabi, [...] la musica era a tre o a quattro 

voci, [...] in stile omofonico, di carattere vivace e spigliato107». Coerentemente con il modello 

della frottola, dunque, Gastaldon propone un modello desueto per il melodramma moderno, che 

stupisce per la sua eterogeneità. Inoltre, a differenza degli altri due compositori, egli inserisce 

ulteriori sezioni corali di carattere popolare o, per meglio dire, carnascialesco, come accade in 

apertura del secondo atto, dove tale elemento precede e contrasta con la solennità della liturgia 

pasquale. Proprio la parentesi sacra è oggetto di ulteriore analisi. ​

A tal proposito, è interessante osservare come i fratelli Monleone abbiano elaborato un modello 

suggestivo e originale, pienamente conforme ai dettami veristi. Tale approccio si differenzia 

nettamente dal prototipo mascagnano, strutturandosi su un andamento parallelo tra il violento 

duetto di Santa e Alfio e la solenne liturgia celebrata all’interno della chiesa. Questa 

sovrapposizione spaziale e sonora non solo accentua il contrasto tra sacro e profano, ma 

enfatizza la ferocia dei sentimenti privati in contrapposizione a l’imperturbabilità del rito sacro, 

creando una tensione drammatica e realistica che è cuore pulsante della poetica del vero.  

 

I fedeli dall’interno della Chiesa elevano al Signore appena risorto 

sentimenti di gratitudine per la Sua morte in croce, prezzo della nostra 

salvezza eterna. Alfio, al contrario, trae dal suo profondo parole crude, 

di una malvagità quasi compiaciuta, e nei riguardi di Santuzza e nei 

riguardi dei due fedifraghi108.  

 

Interessante dunque mettere a confronto le parole ricche di odio e violenza di Alfio, le suppliche, 

il pentimento di Santuzza e la solennità espressa dai fedeli all’interno della chiesa. 

 

108 Varese, Domenico Monleone e la sua Cavalleria Rusticana, p. 96. 
107 R. Allorto, Nuova storia della musica, Edizioni Ricordi, Milano, Seconda Edizione, 1992, pp. 124, 125. 
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​

CORO​

O rex æterne Domine, 

rerum creator omnium, 

qui eras ante sæcula 

semper cum Patre Filius, 

qui mundi in primordio 

Adam plasmasti hominem, 

cui tuæ imagini 

vultum dedisti similem; 

cui crucem propter hominem 

suscipere dignatus es, 

dedisti tuum sanguinem 

nostræ salutis pretium: 

quaesumus. Auctor omnium, 

in hoc paschali gaudio 

ab omni mortis impetu tuum defende 

populum! 

 

SANTUZZA 

No! – Per quel Dio ch’è sceso or 
sull’altare,​
o compar Alfio, Lola vi tradisce! 

ALFIO 

Per tutto il sangue! Se dite il vero,​
le man vi bacio; come farei​
se ritornasse mia madre, lei ch’è 
seppellita nel cimitero.​
Ma se mentite – anco a ginocchi​
per voi pregasse Dio di lassù –​
vo’ con questo ugne strapparmi gli 
occhi,​
ché non possiate pianger mai più! 

SANTUZZA 

Compar, sì, m’uccidete!​
Troppo mi rode il pianto,​
dal dì che Lola​
Turiddu a me strappò.​
Ma al labbro mio credete… mi lacera lo 
schianto!…​
La mia parola​
mentire, tradir non può! 

ALFIO 

Quand’è così, comare, vi ringrazio. 

SANTUZZA 

Ah no, tacete!… Scellerata io sono!… 

ALFIO 

Infami loro! che ch’han piantato​
codesta lama in fondo al cor!​
Infami loro! che hanno rubato a me la 
pace, a voi l’onor!​
Dio li perseguiti, li abbruci il fulmine!​
Pe ’l nostro spasimo li affoghi il Ciel! 
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SANTUZZA (smarrita) 

Ah! mala Pasqua!… 

ALFIO 

Oggi nel tossico​
per lui s’affonda il mio coltel!109 

 

Ad accentuare ulteriormente la divergenza tra interno ed esterno, tra spiritualità e carnalità, tra 

solenne e turpe, vi è la preferenza di Giovanni Monleone di mantenere la preghiera interamente 

in un latino solenne che si contrappone all’italiano veemente e concitato dei due protagonisti. 

Altrettanto singolare è la scelta del sostrato musicale. Nella linea melodica prevale il canto 

intenso di Santuzza e Alfio, mentre il coro fa da sfondo, procedendo con un andamento 

omoritmico accordale, scelto appositamente per controbilanciare e rendere intellegibile  le 

invocazioni sacre dei fedeli. In questa gestione dei piani sonori, Monleone riesce a delineare una 

situazione di estremo realismo che sembra trascendere i vincoli tradizionali di spazialità e 

temporalità. Attraverso una sapiente regia acustica, il compositore presenta due momenti precisi, 

ben distinti e isolati sotto il profilo drammatico, ma resi simultanei dalla partitura. ​

Mascagni opta, al contrario, per un imponente canto corale al quale si unisce la stessa Santuzza, 

trasformando la preghiera in un momento di catarsi collettiva e di grande espansione lirica. In 

questo caso, la Scena e Preghiera segue immediatamente la sortita di Alfio, occupando una 

posizione cronologica considerevolmente anticipata rispetto alla struttura adottata dai Monleone 

nel 1907. L’intento di sottolineare il valore catartico del Regina Coeli è sorretto da un preciso 

disegno formale: il coro esegue l’intera preghiera a cappella, procedendo su un tempo tagliato e 

adottando una modalità responsoriale. Il coro esterno risponde in italiano; a sancire il passaggio 

dal solenne a popolare, oltre alla scelta linguistica subentra l’orchestra, cambia il tempo, si passa 

a 12/8, e benché si rimanga su un andamento accordale e pressoché omoritmico, il tutto viene ad 

assumere le sembianze di un maestoso coro verdiano, che ricorda in alcuni tratti la fine del 

secondo atto della Forza del destino. In questa scena dunque Mascagni propone un momento di 

stasi drammaturgica che allo stesso tempo permette di rendere la narrazione più realistica. Ci 

troviamo di fronte a due possibili interpretazioni di verismo: nel primo caso l’urgenza 

dell’azione e del parossismo di Alfio e di Santuzza è tale da non consentire neppure un breve 

109 Cavalleria Rusticana, dramma lirico in un prologo e un atto, di G. Monleone, musica di D. Monleone, A. Puccio 
Editore, Milano, 1907. 
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momento di conforto religioso, relegando la preghiera a un’eco lontana o a un ironico 

contrappunto al dolore. Nel secondo caso, quello mascagnano, la fede sembra invece prendere il 

sopravvento sulla drammaticità della vita terrena, trasfigurando la sofferenza individuale in 

un’esperienza corale di redenzione. ​

Meno convincente appare, invece, la scelta adottata da Gastaldon nel coro “O Signore, gli 

schiavi redenti”. Tale pagina, oltre alla già citata analogia con il celebre coro de I Lombardi alla 

prima crociata, risulta poco incisiva sia sotto il profilo della catarsi religiosa, sia nell’economia 

della funzione drammatica. In realtà, a lasciare perplessi in Mala Pasqua! è l’impiego 

complessivo delle masse corali: esse sembrano infatti assolvere perlopiù a una funzione 

riempitiva, risultando prive di un reale afflato emotivo. Pur non rinunciando alla bellezza 

melodica e a una certa singolarità timbrica, che a tratti richiama esplicitamente le sonorità 

bandistiche tipiche delle feste di piazza meridionali, questi interventi appaiono spesso avulsi 

dalla tensione drammatica della scena. In Gastaldon il coro rischia di ridursi a un mero 

ornamento scenico, rinunciando alla possibilità di inserirsi pienamente all’interno dei paradigmi 

veristi. Più che un elemento organico al dramma, esso appare come una sopravvivenza della 

struttura operistica pre-verista, dove la massa vocale fungeva da cornice decorativa piuttosto che 

da motore d’azione o da proiezione psicologica dei protagonisti. Questa mancata integrazione tra 

il colore locale corale e la tensione dei solisti finisce per depotenziare l’urgenza narrativa e 

segnare un netto distacco estetico rispetto alle scelte delle due altre sorelle. ​

Al di là delle macrosequenze e delle divergenze strutturali più evidenti tra le tre partiture, un 

confronto stimolante emerge dall’analisi di quegli aspetti solo apparentemente secondari che 

rischiano spesso di passare inosservati. In tale prospettiva, risulta emblematica la scelta dei 

fratelli Monleone di valorizzare la figura di Brasi. Sebbene il personaggio compaia già in Mala 

Pasqua!, nell’opera di Gastaldon appare quasi del tutto svuotato della sua funzione narrativa: 

non riesce a incarnare quell’elemento folclorico necessario a conferire le pennellate di verismo e 

realismo di cui la materia trattata necessita. Già Verga aveva affidato allo stalliere un’importante 

funzione scenica e drammatica: quella di incarnare la voce autentica del popolo attraverso l’uso 

di espressioni idiomatiche e battute pungenti. Brasi, tuttavia, non è una mera figura di colore; la 

sua presenza è determinante, altresì, per tastare il grado di tensione che si instaura tra i 

protagonisti.  

L’aver recuperato, a differenza di Mascagni, questo importante 

elemento della poetica del Verga, denota come Domenico Monleone, 

assistito dal fratello Giovanni, sia entrato nel vivo del dramma teatrale 

verghiano. Questa figura incarnata o dai “vicini” o dalla “gente” o 

dagli “amici” oppure da un anziano sputasentenze, spesso è presente 
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non solo in altre novelle, ma anche nei romanzi del ciclo dei Vinti. [...] 

I suoi interventi possono alleggerire o acuire la tensione e spesso 

traggono considerazioni morali dagli eventi rappresentati da offrire 

agli spettatori come punti di riferimento e spunti di riflessione. A 

differenza dei fratelli Monleone, Mascagni e i suoi librettisti hanno 

volontariamente “perso per strada” zio Brasi, sorta di sintesi di “coro” 

in un solo personaggio di genuino “verismo”, pur nella sua apparente 

semplicità110.  

 

Non appare casuale, dunque, che la scena del brindisi, preludio al drammatico epilogo, venga 

introdotta proprio da Brasi. Terminata la liturgia, la folla dei fedeli si disperde verso le proprie 

abitazioni in un clima di contagiosa allegria. Anche il tessuto musicale riflette questa 

spensieratezza attraverso una scrittura estremamente scorrevole: l’andamento in 6/8 e il rintocco 

festoso delle campane descrivono tanto la rinascita primaverile quanto il giubilo per la Pasqua. 

Tuttavia, è proprio lo stalliere a incrinare questa idilliaca facciata con un’osservazione salace: 

“Santuzza che va in chiesa quando gli altri se ne escono”, marcando un’anomalia in un contesto 

così naturale e spontaneo. Nonostante ciò l’azione incede senza effetti immediatamente evidenti, 

a testimoniare quanto le insinuazioni di Brasi abbiano instillato un leggero turbamento più sullo 

spettatore che sull’effettiva atmosfera festosa. Infatti anche la romanza che Turiddu rivolge a 

Gnà Lola risente di questo clima intriso di passione: il suo declamato, dalle tinte quasi 

stucchevoli, appare coerente con la staticità della scena. Sebbene, come già rilevato per 

l’omonimo personaggio in Gastaldon, l’eccessivo lirismo rischi di stonare con la natura 

sanguigna e la verve del personaggio, la resa melodica si mantiene estremamente delicata, 

valorizzando appieno le doti di espressività e del canto legato del tenore. Di particolare interesse 

è l’incipit “O mia gentil, o mia crudele”, che ricalca il celebre duetto “O Mimì, tu più non torni” 

dalla Bohème di Puccini: Turiddu abbandona, così, per un istante i panni del contadino siciliano 

per assumere quelli del tenore lirico di stampo borghese-romantico. All’insegna dell’amore e 

della spensieratezza inizia il brindisi, contrassegnato sì da sonorità brillanti e vivaci in 6/8, 

andamento caratterizzato da coppie di biscrome sul secondo ottavo, che ricordano una danza 

antica, ma altresì breve e in cui si indugia poco sul momento di convivialità, quasi a voler 

suggerire che l’allegria dei commensali sia solo una parentesi precaria. Infatti l’ingresso di 

compar Alfio determina la conclusione del momento di idillio, non solo tra i due amanti, ma di 

tutta l’allegra brigata. L’anacrusi che anticipa le battute del carrettiere accompagnerà tale 

110 Varese, Domenico Monleone e la sua Cavalleria Rusticana, p. 88.  
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personaggio fino alla fine. Caratterizzato da due biscrome e da una croma, accentate e sostenute, 

tale scelta appare come la resa musicale dell’imminente stoccata, che sancirà la morte di 

Turiddu. Non deve dunque meravigliare se l’incedere della scena si fa sempre più repentino e 

incalzante. In questo ritmo sempre più serrato si inserisce l’addio alla madre: qui Turiddu 

abbandona le ampie campate melodiche per un canto più rapido e ansioso, che trasmette 

l’urgenza della sua disperazione. L’accompagnamento procede con un andamento sincopato, 

come a sottolineare il sussulto interiore del protagonista; ma quando Turiddu inizia a parlare 

delle promesse fatte a Santuzza, l’orchestra si lascia andare ad uno slancio più lirico e anche il 

canto risente di questo mutato andamento, consentendo al tenore, seppur per un breve istante, di 

abbandonarsi ad un ultimo momento di intenso lirismo. In questo frangente, è ancora una volta il 

personaggio di Brasi a farsi interprete del dramma: percependo l’imminente tensione, egli ordina 

alla moglie di ritirarsi in casa, presagendo lo scontro violento. Tuttavia l’estrema urgenza di 

precipitare verso l’inesorabile epilogo porta Monleone ad affrettare eccessivamente i tempi 

dell’azione, compromettendo la verosimiglianza dell’intero finale. Poche battute, infatti, 

separano l’addio di Turiddu dall’urlo straziante della paesana che ne rinviene il cadavere: questa 

contrazione temporale decreta una totale mancanza di realismo, data l’impossibilità oggettiva di 

collocare lo scontro fisico e il duello rusticano in un lasso di tempo così esiguo. Mi preme 

indugiare su questo aspetto poiché permette di valorizzare la scelta, a mio giudizio più 

funzionale e veritiera, del Gastaldon, che si distacca dai modelli simili del Monleone e di 

Mascagni. ​

Rispetto alle due opere omonime, la scena VII di Mala Pasqua! è contrassegnata da uno stile 

molto più classico e conforme ai paradigmi della tradizione operistica ottocentesca. Anzi pare 

che Gastaldon abbia voluto proprio sottolineare la sua classicità strutturando l’intera scena nella 

suddivisione tra recitativo-aria. Dopo il consueto incontro fuori dalla chiesa tra Turiddu e Lola, e 

le preoccupazioni di quest’ultima per l’assenza del marito alla celebrazione, segue la sdolcinata 

romanza del tenore, benché ricalchi lo stile dell’aria da salotto e in questo caso si ispiri molto a 

Musica proibita, riesce a infondere alla scena una lieve ma efficace sfumatura di esotismo, 

veicolata precipuamente dal sinuoso andamento della linea melodica. Dunque per nulla verista, il 

compositore in questo caso sembra più intenzionato ad esaltare le doti canore del tenore, che in 

tale frangente, unico caso dell’opera, abbandona lo stile di canto declamatorio e irruento per 

abbandonarsi a un fraseggio legato, impreziosito da fitte indicazioni agogiche. Delle scelte poco 

consone adottate nel finale da Gastaldon si è accennato in precedenza, riportando recensioni che 

definivano il duetto con Lola e il brindisi “volgarissimi” e tra le scelte più deboli adottate dallo 

stesso compositore in tutta l’opera. Per nulla risentito, Gastaldon decise così di mettere mano alla 

sezione finale e riformulare il tutto.  
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[...]Ora dietro queste riflessioni basate su tante critiche e si tanti 

discorsi ascoltati in questi ultimi mesi la parte nuova di “Mala 

Pasqua” dal brindisi di Lola al fine, ha una musica credo 

corrispondente esattamente alla azione. Il brindisi di Lola è 

cortissimo, avrei potuto svolgerlo musicalmente e non l’ho fatto 

perché nuoceva all’effetto del dramma; ma è necessario che questo 

brindisi venga cantato in modo affascinante, con dei rallentandi, con 

delle inflessioni di voce voluttuose unite agli sguardi procaci della 

bella contadina che vuol innamorare maggiormente il suo damo. Se 

questo personaggi[o] non ha queste virtù, la musica perde qualunque 

attrattiva.....ed il povero maestro ci va di mezzo. L’addio di Turiddu 

alla madre, sembrami che sia riuscito; ma anche quel canto richiede 

una voce commossa al massimo grado ed una azione mimica 

corrispondente alla situazione111.  

 

Non possedendo il manoscritto originale, non è consentito, pertanto, formulare un preciso 

giudizio critico a proposito di queste revisioni. Tuttavia a partire dal rifiuto di Alfio di accettare 

il bicchiere di vino offertogli da Turiddu, si può osservare una notevole sferzata musicale: la 

prevalenza dei tremuli e il ritorno ad uno stile di canto più violento e incisivo, possono 

certamente accostare il finale ad un ritrovato stile verista. Se Gastaldon nell’addio alla madre 

chiedeva “una voce commossa al massimo grado”, è nella scelta di conferire all’azione una 

maggiore accelerazione che il compositore risolve il passaggio verso la tragedia. Questa 

concitazione sonora, priva ormai di orpelli melodici, serve a preparare lo spettatore allo scontro 

fisico, vero punto di forza dell’intera opera. Come si diceva poc’anzi, dopo l’addio alla madre 

Gastaldon sceglie di inserire due pagine in cui la musica assume una funzione descrittiva. A 

differenza anche di Mascagni, che cade vittima dell’eccessiva frenesia di capitolare verso 

l’omicidio, il compositore torinese, pur mantenendo elevato il livello di pathos, riesce a 

configurare musicalmente ciò che in realtà avviene fuori scena, con un tempismo e una precisone 

stilistica da antologia. Gastaldon non si limita a evocare l’evento tragico, ma lo “scrive” 

nell’orchestra; infatti è possibile suddividere questo intermezzo musicale in quattro momenti ben 

111 Lettera di Stanislao Gastaldon a Giulio Ricordi, Roma, 06/08/1890, Archivio Storico Ricordi, Collezione 
Digitale, ID: LLET007886. 
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precisi: corsa di Turiddu, duello con Alfio, concitazione e stoccata finale. Inoltre, ad accentuare 

lo strazio, rinvenuto il cadavere, è la stessa Carmela a lasciarsi andare al grido lancinante di 

dolore. Dolore che sembra destinato ad accompagnarla per sempre, trasformandosi 

immediatamente in un rimorso gravido di colpevolezza che come un’ombra si ripercuote 

nell’orchestra, per sette misure, a suggellare il destino beffardo della vera sconfitta dell’intera 

vicenda.   

Nell’affrontare gli explicit delle tre sorelle, si è scelto di non soffermarsi su un’analisi 

dettagliata della Cavalleria rusticana di Mascagni, sia perché essa ricalca in gran parte 

l’andamento strutturale della versione di Monleone, sia perché la sua fortuna critica è già stata 

ampiamente e autorevolmente documentata. L’intento è stato quello di dare maggior risalto a due 

partiture che, pur meno note, presentano caratteristiche stilistiche contrapposte e di estremo 

interesse. Se Mascagni ha avuto il merito di riassumere in maniera più incisiva i dettami del 

verismo, i fratelli Monleone e Gastaldon hanno comunque apportato elementi di assoluta 

originalità. Da un lato, Gastaldon ha saputo coniugare l’eredità della romanza da salotto con una 

linea vocale più aderente ai canoni veristici e un finale dotato di una verosimiglianza drammatica 

superiore ai modelli coevi; dall’altro, i Monleone hanno impresso alla vicenda un andamento più 

serrato, specialmente in momenti chiave, conferendo alla materia trattata una resa sonora più cruda 

e aderente alla realtà rurale.  
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Terzo capitolo 
 

Stellina 

 

3.1.  Genesi e accoglienza di una “novella lirica” 

 
Il nuovo secolo fu inaugurato da Gastaldon nel 1905 con la sua terza fatica teatrale, Stellina. Il 

sodalizio con Vittorio Bianchi non si interruppe dopo il modesto riscontro ottenuto dal Pater: fu 

infatti lo stesso librettista abruzzese a curare il testo per questa nuova produzione. Alcune fonti 

suggeriscono che il soggetto della “novella” fosse in realtà un’idea originale di Gastaldon, 

successivamente adattata a libretto dal Bianchi. Sebbene l’esiguità delle testimonianze reperibili 

non permetta di confermare con assoluta certezza tale ipotesi, si può comunque tranquillamente 

asserire che Stellina rappresenta un’opera di indubbia originalità, a partire proprio dalla sua 

classificazione di genere: la novella lirica. È preliminarmente opportuno, dunque, provare a 

delineare i confini di tale genere o, perlomeno, rintracciare i presupposti estetici. Nel panorama 

operistico il termine “novella” risulta assai raro, quasi un’anomalia terminologica rispetto alle 

definizioni tradizionali. Partendo dalla definizione di novella «Racconto, [...] breve narrazione, 

per lo più in prosa, di un fatto in tutto o in parte storico o reale, o anche del tutto immaginario e 

fantastico (ma comunque presentato con toni realistici), che si propone in genere di intrattenere e 

interessare gli ascoltatori o i lettori[...]112», appare chiaro come l’intento di Gastaldon e di 

Bianchi fosse quello di trasporre tale agilità e immediatezza nel linguaggio operistico. Senza 

voler ripercorrere l’evoluzione cui è andato incontro tale genere letterario nel corso dei secoli, è 

necessario, però, evidenziare la divergenza tra la novella verghiana, modello della prima opera di 

Gastaldon, e la novella lirica. Innanzitutto la definizione del genere adottato dal compositore 

torinese a proposito di Mala pasqua! fu dramma lirico. Tale scelta, pur ispirandosi ad una delle 

Novelle rusticane, presupponeva una struttura tesa verso l’epilogo tragico, in cui il lemma 

dramma ben si addice anche alla condizione di vinti dell’intera vicenda. Al contrario con 

Stellina, Gastaldon sembra voler rinunciare alla gravità del dramma per abbracciare la 

dimensione più intima e raccolta della novella. Dunque se il modello proposto da Verga 

consisteva nella raffigurazione della realtà, dominata dalla violenza, sopraffazione e interessi, 

con lo scopo di mettere in evidenza la drammaticità dell’essere umano, con la novella lirica si 

112 Vocabolario Treccani, Novella. 
https://www.treccani.it/vocabolario/novella/  

https://www.treccani.it/vocabolario/novella/
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vuole mostrare un bozzetto della vita quotidiana, una tranche de vie, in cui l’obiettivo non è più 

la denuncia delle ferree leggi del destino, bensì l’esplorazione poetica di un microcosmo 

affettivo. Tali considerazioni sono frutto anche dell’analisi musicale: Stellina infatti si configura 

come una novella musicale breve, di un atto unico, che rinuncia alle ampie architetture narrative 

dei drammi in più atti, per concentrarsi su uno spaccato di vita circoscritto.  

[...]È di Vittorio Bianchi anche questo libretto.[...] È di carattere 

idillico e si potrebbe compendiarlo in una sola frase: duetto d’amore 

che iniziato con nivale sentimentalità termina con un trionfo 

dell’amore sensuale nella notte di maggio. Però l’idillio che se avesse 

tenuto una linea logicamente ascendente sarebbe risultato una cosa 

bella e originale; così com’è fatto, appesantito da molte inutilità e 

d’altro canto deficiente di quegli elementi che erano necessari per 

chiarire i diversi stati d’animo di Stellina, fiduciosa e casta prima, 

dubbiosa poi, presa infine dalla frenesia d’amore appare irrisoluta e 

inconcludente113.  

 

A differenza dell’altro precedente di Igor Stravinskij, Le rossignol, che si ispirò alla fiaba di 

Hans Christian Andersen, il soggetto trattato da Gastaldon è legato ad una dimensione 

squisitamente quotidiana. Se nell’opera di Stravinskij la realtà viene stravolta dall’elemento 

fiabesco e dalla suggestiva musica «stravinskiana con i suoi ammiccamenti alla tessitura ritmica 

del Sacre 114», in Stellina si predilige la via di un realismo domestico, dalle tinte crepuscolari. 

Come si osserverà nell’analisi del libretto, il filo conduttore dell’intera vicenda è l’amore 

tormentato della protagonista Stellina; una continua tensione tra desiderio e timore, tra l’impulso 

all’abbandono dei sensi e il monito costante delle convenzioni sociali. La giovane donna si 

muove in un perenne stato di sospensione: da un lato la «nivale sentimentalità» dei suoi sogni 

ingenui e l’angoscia logorante dell’attesa notturna; dall’altro il peso delle ammonizioni materne, 

che la invitano a diffidare di un sentimento capace di generare solo sofferenza. Gastaldon, 

dunque, schiude una finestra sulla sfera intima di una giovane donna dei primi del Novecento la 

quale, a dispetto dei pregiudizi e delle rigide barriere morali dell’epoca, sceglie di non 

soccombere ai dettami esterni. Pur mantenendo un contegno pudico, Stellina arriva a infrangere 

114 https://www.flaminioonline.it/Guide/Stravinskij/Stravinskij-Rossignol-suite24a.html  

113  L’Indipendente: giornale politico, economico, letterario, commerciale, marittimo (1905: A. 38, mag., 16, fasc. 
9555, ed. del mattino), biblioteca civica Attilio Hortis - Trieste.  
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20
%3ANT0000%3AIEI0106354_296970&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

https://it.wikipedia.org/wiki/Hans_Christian_Andersen
https://www.flaminioonline.it/Guide/Stravinskij/Stravinskij-Rossignol-suite24a.html
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296970&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296970&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
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le convenzioni sociali, rivendicando il diritto al proprio sentimento e concedendosi, infine, 

all’amore passionale per il suo Luigi. ​

Sebbene la vicenda presenti evidenti tratti realistici, l’introspezione psicologica della 

protagonista finisce per trasfigurare la realtà esterna, quasi annullandola. La sfera personale di 

Stellina si configura come una vera e propria “bolla sentimentale”, uno spazio intimo che viene 

solo parzialmente scalfito da fattori estrinseci: le preoccupazioni quotidiane, le ingerenze della 

vicina o i richiami al pudore agiscono come interferenze che alterano momentaneamente il suo 

equilibrio interiore. Tuttavia è proprio all’esterno di questo perimetro intimo e protettivo che 

proviene il vero motivo del suo tormento e del suo desiderio: Stellina cerca, così, di accogliere, 

senza deturparne la purezza e l’innocenza, all’interno della sua sfera domestica e personale 

l’amore di Luigi. Interno ed esterno acquisiscono un valore simbolico: non più realtà oggettiva 

ma filtrata dalla sensibilità della giovane protagonista che riesce ad inglobare nel suo 

microcosmo domestico ciò che di più puro e spontaneo la natura presenti: l’amore. Il sentimento 

passionale, in questa prospettiva, perde così ogni connotazione di peccaminoso e di scandaloso 

per farsi espressione di necessità vitale: Omnia vincit Amor: et nos cedamus amori. ​

A ben vedere, la struttura di Stellina rivela una profonda affinità con il genere della romanza da 

camera; si potrebbe quasi asserire che l’opera si configura come una dilatazione temporale di tale 

forma o, meglio, come un dittico composto da romanza e duetto cameristico. In questo senso, 

Stellina appare come la trasposizione scenica della voce dell’inquieta protagonista di Musica 

proibita. Nella celebre romanza da salotto, la fanciulla si scontrava con il veto materno che le 

impediva di riprodurre la dolce melodia del “bel garzone”: una proibizione che scatenava 

nell’animo della giovane un desiderio sconvolgente di provare “le brezze dell’amor”. Tuttavia, la 

brevitas della romanza impediva di conoscere l’esito di quella breve ma intensa suggestione. A 

più di vent’anni dal successo mondiale di quel brano, Gastaldon sembra voler finalmente dare un 

volto e un destino a quella figura: in Stellina, la protagonista assume un’identità ben definita, sia 

psicologica sia sociale, e lo spettatore può finalmente conoscere il giovane che si recava ogni 

sera sotto il suo balcone, partecipando, soprattutto, al lieto fine della vicenda. Dunque, la 

definizione di novella lirica non solo si addice a quest’opera, ma forse non potrebbe darsi 

spiegazione più congeniale. Se la romanza costituiva il frammento lirico di un istante, la novella 

è la propagazione di questo idillio, intriso di lirismo e passionalità. 

Il debutto di Stellina avvenne al Teatro Niccolini di Firenze il 25 aprile 1905. In 

quell’occasione, a vestire i panni della protagonista fu il soprano Béla Sorel, interprete già 

affermata e apprezzata nella Manon di Massenet, mentre il ruolo di Luigi fu affidato al tenore 

Giuseppe Agostini; cantante veronese dalla modesta carriera, che ebbe, però,  l’onore e il 

prestigio, nel 1903, di sostituire Enrico Caruso in una recita di Bohème. Non si dispongono 
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notizie legate al debutto del nuovo lavoro di Gastaldon, tuttavia nelle cronache del tempo si fa 

riferimento a quattro rappresentazioni avvenute al teatro Filodramatico di Trieste, aventi nel cast 

gli stessi interpreti della serata di inaugurazione al teatro fiorentino. Probabilmente, come accade 

in precedenza per Mala Pasqua!, il compositore, apprezzando l’interpretazione del soprano Sorel 

e del tenore Agostini, li volle come protagonisti per le repliche successive. Apprendiamo, inoltre, 

che l’opera venne rappresentata insieme ad un altro lavoro di Gastaldon, Pater, costituendo così 

un dittico inscindibile che, stando alle scarne cronache del tempo, riscossero anche un modesto 

successo. 

Questa sera, come abbiamo già annunziato, si rappresenteranno al 

Teatro Filodramatico le due operette del m. Gastaldon: Stellina e 

Pater. La Bel Sorel che il pubblico nostro ammirò tanto e 

sinceramente quale Manon al Politeama Rossetti e che apprezzò 

nell’esecuzione dell’Egmont diretta dal nostro dott. Manzutio nelle 

canzoni, sosterrà le parti principali avendo a compagni la sig.na 

Leonilda Tucci, il tenore Giuseppe Agostini ed il baritono Carlo de 

Probizzi. Direttore e concertatore sarà il m.o cav. Nicolò Guerrera. 

L’autore assisterà alla rappresentazione.[...] L’orchestra di 40 

professori sarà composta de’ migliori elementi del nostro Teatro Verdi 

e le scene sono state espressamente eseguite dal cav. Ercole Sormani 
115.  

 

Se della prima serata si hanno pochi riscontri, risultano numerose e dettagliate, invece, le 

recensioni legate alla seconda e terza serata. In particolare, a proposito della recita del 19 maggio 

si legge: 

Ieri a sera al Teatro Filodramatico alla seconda rappresentazione delle 

due operine del maestro Gastaldon Stellina e Pater il publico 

riaffermò il lieto successo conseguito la prima volta. Molti furono gli 

applausi diretti agli esecutori ed all’autore il quale ultimo dovette 

presentarsi al publico più volte specialmente durante e alla fine del 

Pater. La Bel Sorel profuse anche ieri nell’interpretazione tutta quella 

115 L’Indipendente: giornale politico, economico, letterario, commerciale, marittimo (1905: A. 38, mag., 17, fasc. 
9556, ed. del mattino),  biblioteca civica Attilio Hortis - Trieste.  
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20
%3ANT0000%3AIEI0106354_296971&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296971&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296971&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1


121 

straordinaria grazia ed intelligenza musicale della quale è adorna 

accoppiata da mezzi splendidi onde si afferma valentissima artista. 

Applausi ebbe pure il tenore Agostini che cantò molto bene ed il basso 

de Probizzi. Il corretto maestro Guerrera venne applaudito dopo il 

preludio del Pater eseguito dall’orchestra finemente. Domani a sera 

avrà luogo la terza rappresentazione alla quale non mancherà certo 

largo concorso di publico116. 

 

Il successo ottenuto dal dittico a Trieste fu tale che, in occasione della terza recita, il teatro decise 

di rendere omaggio al compositore. Le cronache riportarono, infatti, che: «in occasione della 

serata in omaggio del m.o cav. S. Gastaldon, il teatro sarà illuminato a giorno117». Le aspettative 

per la terza recita e, dunque, per la serata celebrativa del compositore non furono tradite. 

L’edizione de’ L’indipendente del 24 maggio riporta infatti: 

Molte attestazioni di stima, cordiali e calorosi applausi, ebbe iersera 

l’egregio maestro Gastaldon, in occasione della sua serata d’onore con 

la penultima rappresentazione di Stellina e Pater. Al solerte 

compositore furono presentate anche due ricche corone di lauro ed un 

dono di valore. Le due applaudite opere si daranno domani al Teatro 

Filodrammatico per l’ultima volta, per serata d’onore della signorina 

Bel Sorel, l’artista eletta che ormai occupa in arte un primissimo posto 

e lo occupa meritatamente, come il publico nostro potè convincersi, 

per il suo ingegno, la sua bella voce e la sua grazia infinita. La gentile 

cantatrice eseguirà, con accompagnamento d’orchestra, una mazurka 

di Chopin ed una tarantella di Silvio Negri118. 

 

Ancora una volta ci si trova a commentare il destino beffardo e singolare  che caratterizzò 

118  L’Indipendente : giornale politico, economico, letterario, commerciale, marittimo (1905:A. 38, mag., 24, fasc. 
9562, ed. del mattino). 
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20
%3ANT0000%3AIEI0106354_296977&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

117 L’Indipendente: giornale politico, economico, letterario, commerciale, marittimo (1905: A. 38, mag., 22, fasc. 
9560, ed. del mattino). 
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20
%3ANT0000%3AIEI0106354_296975&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

116 
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20
%3ANT0000%3AIEI0106354_296973&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296977&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296977&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296975&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296975&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296973&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296973&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
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l’intera parabola operistica di Gastaldon: un’accoglienza entusiastica che si rivela però 

estremamente fugace. Il suo successo sembra consumarsi con la stessa rapidità di una romanza 

da camera: intenso, immediato, ma privo di una prospettiva di lunga durata. Tuttavia, 

analizzando le recensioni, si nota come l’autore non sia mai incorso in un’opera totalmente 

fallimentare e contestata sia dal pubblico sia dalla critica; persino Mala Pasqua!, pur con i suoi 

contrasti, aveva incontrato il favore degli spettatori. Nel caso di Stellina, al netto delle scarne 

informazioni superstiti, il successo sembra essere stato persino unanime. Eppure, per l’ennesima 

volta, il suo lavoro non ha posseduto la forza d’urto o la caratura stilistico-drammatica necessaria 

per resistere all’usura del tempo e alle evoluzioni del gusto.  
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3.2. Il libretto 

 
L’impianto drammaturgico del libretto riflette la natura introspettiva dell’opera: la realtà 

esterna si configura come l’elemento predisposto a conferire veridicità alla vicenda che 

assumerebbe, altrimenti, i contorni di un monologo onirico della protagonista. Tale ancoraggio al 

reale è affidato a brevi squarci d’ambiente e a figure di contorno che agiscono come catalizzatori 

della trasformazione interiore di Stellina. Il mondo esterno, tuttavia, non irrompe mai con 

violenza nel dramma, ma viene filtrato attraverso la sensibilità della giovane protagonista. Il 

realismo si concretizza nelle piccole cose, negli oggetti umili, indicati sia nelle didascalie sia 

espressamente inserite nel testo; questi elementi, che si tratti di alcuni fazzoletti, di un crocifisso, 

di un bicchiere con dei fiori o anche di un evento atmosferico come una leggera brezza estiva, 

non hanno solo una mera funzione scenografica, ma vengono a costituire una sorta di correlativo 

oggettivo in cui l’oggetto perde la sua intrinseca funzione  per farsi portatore di un’emozione. 

L’oggetto dunque costituisce un’estensione simbolica dell’io di Stellina. In quest’ottica si può 

comprendere perché l’intero libretto sia ricco di ampie didascalie che descrivono 

minuziosamente l’ambiente circostante. L’apertura della scena fornisce un esempio emblematico 

e chiarificatore di quanto affermato.  

             

SCENA 

Una camera da letto modestissima. A sinistra un letto parato con 

cortinaggio e con comodino allato. Alla parete e a capo del letto un 

immagine di Santa. — A destra un canterano con specchio portabile, 

un bicchiere con fiori ed una lucerna ad olio. — In fondo, una finestra 

con tendine di tulle bianco. — A la metà della camera, un po’ verso 

sinistra, un tavolo con coperta di lana per stirare. Di fianco ad esso 

una sedia con una cesta piena di biancheria pulita. — Dalla parte 

opposta e propriamente a ridosso della quinta, un fornello di zinco 

con un fumajolo fatto a gomito con molti ferri da stirare all’ingiro. — 

La comune a destra in fondo. — Ai piedi del letto una cassa di legno 

greggio bianco. E’ l’ora del tramonto. — Da per tutto è una serenità 

dolce e lucente. Dalla finestra aperta dilaga per la stanza la luce mite 

del tramonto; un soffio primaverile vi penetra agitando leggermente 



124 

le tendine di tulle; un profumo di rose e di geranii vi si effonde 

largamente e par che tutto si rianimi e rifiorisca a quel dolce alito 

primaverile119.  

 

Una descrizione così minuziosa non solo inquadra perfettamente il contesto sociale in cui è 

inserita Stellina, ma fornisce elementi che travalicano la semplice materialità oggettiva e 

delineano i tratti della psicologia della protagonista. Senza che la ragazza sia ancora entrata in 

scena, il librettista ne ha già fornito una preziosa descrizione attraverso la disposizione della sua 

abitazione: una modesta fanciulla che si guadagna da vivere facendo la stiratrice, ma che tuttavia 

non disdegna l’eleganza di piccoli oggetti come un bicchiere con dei fiori o le tende di tulle. La 

natura ne tratteggia invece l’animo: delicato come un alito di vento primaverile, pronto a 

sbocciare come i profumi di rosa o di geranio che si effondono nella stanza. Dunque Stellina è 

“giovane, bella à vent’anni con gli occhi pieni di splendore [...] e da tutta la persona traspare la 

serenità d’animo”, e incarna i topoi della giovinezza. Gastaldon probabilmente intendeva 

rappresentare, con la sua protagonista, l’espressione di tutte quelle fanciulle che si erano 

immedesimate nelle eroine delle sue romanze da salotto: Stellina, allora, diviene il simbolo della 

giovinezza e dell’amore messo in musica dal compositore torinese.  

La prima scena si apre con Stellina intenta ad ultimare la stiratura di alcuni fazzoletti; quale 

miglior oggetto, se non appunto un fazzoletto di shakespeariana memoria,  potrebbe prestarsi per 

instillare il dubbio atroce se fidarsi o meno dell’amore? Essa, così, interrompe l’iniziale serenità 

e rievoca il monito della madre “scherza pur col fuoco che è mal di poco, ma coll’amore non 

scherzarci mai”. Il riferimento al fazzoletto non è casuale poiché nella didascalia è 

espressamente indicato che questo ripensamento lo ha proprio nel mentre osserva e ripone il 

fazzoletto stirato sul letto. In un crescendo di concitazione, come se prendesse coscienza di ciò 

che ha appena affermato, si concretizza il suo tormento e la sua angoscia nell’attesa che il suo 

amato Luigi venga a salutarla prima del crepuscolo. Il fazzoletto, da strumento di lavoro 

quotidiano, si trasforma così nel primo testimone muto della sua inquietudine, segnando il 

passaggio dalla serenità domestica alla frenesia dell’attesa.  

 

 

 

119 S.Gastaldon, Stellina, novella lirica in un atto, di Vittorio Bianchi, Milano, Stab. G. Civelli, anno MDCCCXCVI. 
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Scena prima 

STELLINA 

Mi diceva una donna: o bimba​

mia se un giorno amar dovrai, ​

pensaci bene e regola ti sia ​

questo consiglio: Scherza pur col fuoco, ​

scherza che è mal di poco, ​

ma coll’amore non scherzarci mai! 

(posando un fazzoletto stirato sul letto) E chi lo sa... forse diceva il vero. 

(Indispettita batte forte il ferro sul tavolo) E non si vede ancora! (è 

preoccupata. Va a prendere un ferro più caldo dal fornello, avvicinandolo 

alla guancia per sentire se è abbastanza caldo) O che sia stato? (torna al 

tavolo) dovrebb’esser già quì... (continua a stirare sempre sopra pensiero) 

Eppur l’ha detto che sarebbe venuto a salutarmi assai prima dell’ora d’ogni 

giorno... [Fa degl’atti d’impazienza, e per cacciar via il malumore riprende 

la canzone] 

È una lunga e penosa malattia      ​

questo amor, se non sai!       ​

è una febbre che porta all’agonia…       ​

una fiamma che brucia a poco a po… 

[A un tratto le sembra udire un rumore di passi che si avvicinano] Eccolo... 

viene... (Corre tutta lieta sul limitare della porta e rimane in ascolto per 

accertarsi se realmente è lui che viene. — Indi va alla finestra e rimane 

contrariata) Non è lui!... (ha un moto di dispetto) Verrà... (quasi volesse 

persuadere sè stessa. — All’orologio della torre battono cinque ore, e lei le 

conta impazientemente) ... tre... quattro... cinque… 

Son cinque ore suonate… e ancor non viene! (Si avvicina lentamente al 

canterano come per prendere una qualche cosa, ma vede i fiori e un dolce 

ricordo la sorprende) 

Me lo dicono i fior ch’egli m’ha dato: verrà, verrà, mi dicono... verrà!.. (Tutta 

rianimata da una nuova speranza corre lesta al lavoro, dopo aver riposto i 
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fiori nel bicchiere. — Spruzza d’acqua i panni della cesta e riprende il suo 

canto:) 

 

Ho voluto riportare per intero la prima scena poiché offre un preciso esempio del modus 

operandi di Vittorio Bianchi: un’attenzione maniacale non solo agli oggetti di scena ma anche ad 

ogni minima espressione del corpo di Stellina. Questa cura così meticolosa è sintomo di una 

visione molto moderna di teatro, ogni elemento è studiato affinché venga messa in risalto ogni 

sfumatura della psicologia della protagonista. ​

Le speranze di Stellina, tuttavia, non vengono infrante: giunge, infatti, “con aria sorridente” 

Luigi. Ma la fanciulla mostra per l’ennesima volta la volubilità del suo carattere: si mostra 

indifferente, in un primo momento quasi infastidita, per poi rifiutare, con atteggiamento quasi 

infantile, le galanterie del giovane. Nell’arco di poche battute il librettista è riuscito a mostrare le 

molteplici sfumature del carattere di Stellina: dalla quiete iniziale, turbata dai pensieri ossessivi, 

si passa agli spasimi d’amore e poi ancora all’indifferenza e al capriccio, per poi cedere 

lentamente alla condivisione sentimentale. Luigi, da parte sua, presenta un atteggiamento molto 

comprensivo e disponibile, accetta le bizze della sua amata e si giustifica asserendo che il ritardo 

è dovuto agli impegni in fabbrica. Questo è un passaggio di fondamentale importanza: se fino a 

quel momento il duetto aveva mantenuto un andamento etereo e quasi distaccato dalla realtà, il 

riferimento al lavoro industriale introduce una brusca dose di realismo nella scena. Il tentativo di 

Luigi di penetrare la sfera intima e sentimentale di Stellina si scontra così con la concretezza 

della realtà esterna: l’ideale di un amore sublime e ininterrotto deve necessariamente misurarsi 

con le necessità oggettive e materiali della vita quotidiana. Ma nulla può arginare la forza 

dell’amore: Stellina allora riconosce la verità nelle parole e nelle rassicurazioni di Luigi e 

rievoca il loro primo incontro.​

 

STELLINA  

Che più non m’ami! (pausa) Non m’ami più come una volta. (azione di Luigi) 

È vero, sì ... non puoi negarlo. Allora era tutt’altra cosa... (come rivedendo 

quel tempo) C’incontravamo pei giardini… allora; e dalle verdi aiuole 

scintillanti giungea molle e soave il soffio delle rose come un dolce respiro. 

(con ingenuità e facendo girare fra le dita l’orlo del grembiule) Tu mi passavi 

accanto e mi dicevi dolcemente all’orecchio: Io v’amo. . . io v’amo, e sentivo 

salirmi per le guance tutta una vampa di rossore. . . (come seguendo al 
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pensiero una dolce visione) Oh tutto era bello a quell’epoca. . . E nel mezzo 

del mio cuor sorrideva una dolce speranza. Lo ricordi, cotesto? Ed è passato 

un anno da quel dì.  

​

LUIGI 

(si alza e le va incontro affettuoso) ​

Ne’ mai potrei dal core cancellarlo.  

 

Ancora una volta, tuttavia, la realtà esterna o, per meglio dire, le convenzioni sociali si frappone 

tra i due amanti e la possibilità di concretizzare il loro sentimento. Se il ricordo dei giardini e 

delle aiuole fiorite apparteneva a una dimensione atemporale e poetica, il presente sembra 

regolato da leggi ben più rigide e intransigenti. Luigi cerca di distogliere, così, l’attenzione dalla 

dimensione immanente e riporta il discorso a una sfera più ideale e rassicurante, nel tentativo di 

proteggere il loro legame dalle intrusioni del mondo esterno.  

 

LUIGI 

Il tuo stolido e sciocco pregiudizio. Perché temi di tutti e quando è notte non 

vuoi nemmeno ch’io m’accosti all’uscio di tua casa. Perchè? 

STELLINA  

Tu non l’ignori. Il mondo è così triste e parlano di noi nel vicinato tutte le 

male femmine. (azione di Luigi) Non credi? Han gelosia del nostro amore, 

intendi? Ed io non voglio che di me si dica quel che si dice di tante altre. . . 

no. . . non voglio. 

LUIGI  

Ma che parlino pure a te che importa? (con calore) Più limpida di quest’aria 

che brilla, più cocente del sole è il nostro amor . . 
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STELLINA  

Tu non m’inganni, non è vero? Parla. 

LUIGI 

Guardami.  

 

Lo sguardo di Luigi permette a Stellina di comprendere quanto le sue parole siano sincere, tanto 

che la ragazza si mostra “piena di tenerezza per lui ed ha come un lampo di fiducia negli occhi”. 

Improvvisamente Stellina mostra il proprio corredo da sposa, ricamato a mano con estrema 

dovizia. Luigi, a sua volta, ha un piccolo presente per l’amata: una collanina d’oro con un 

crocifisso. L’oggetto, in questo frangente, non è solo un richiamo alla realtà, ma diviene 

strumento di penetrazione nella sfera personale della protagonista. La collanina d’oro, infatti, 

rappresenta simbolicamente la prima vera chiave d’accesso all’intimità di Stellina: se fino a quel 

momento la fanciulla aveva mantenuto una barriera di difesa, dettata dal timore del pregiudizio e 

delle “male femmine”, il dono di Luigi agisce come un catalizzatore emotivo. Accettando il 

presente, Stellina permette al giovane di infrangere la sua barriera fisico-morale, trasformando 

un dono materiale nel primo atto di capitolazione sentimentale. Per l’ennesima volta, tuttavia, la 

realtà immanente interrompe l’idillio: Stellina, infatti, si riscuote improvvisamente ricordando di 

dover riporre nella cassa la biancheria che era stesa ad asciugare. Ma lo schema drammaturgico 

rimane costante: Luigi, non volendo spezzare l’intensa complicità creatasi tra i due, svia 

l’attenzione dal dovere domestico e inizia a narrare un sogno, in cui immagina di vivere con 

l’amata in una casa lontana. Risulta evidente come il suo intento sia quello di trasporre 

nuovamente il discorso su un piano trascendente, individuando nel sogno il mezzo più idoneo 

per evadere dalla contingenza materiale e proteggere la purezza del loro legame. Stellina viene 

così nuovamente  assorbita dalla forza centripeta esercitata dall’amore di Luigi e si lascia andare 

ad un lungo abbraccio: la barriera è infranta, Luigi ha oltrepassato fisicamente la soglia 

dell’intimità della fanciulla. 

 

LUIGI 

Son già tre notti ch’io veglio sognando una casetta, un piccolo nido, lontan 

lontano immerso tutto nell’azzurro. E parmi che all’intorno come un coro di 

rondini vi giri e che il sole la baci di lontano. (Stellina che a poco a poco si 
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sarà interessata al racconto del sogno, rimane come estasiata dinanzi a 

Luigi) Penso o Stella che questo esser dovrebbe l’angolo remoto dove 

nasconderemo i nostri baci e dove un dì trarremo il nostro amor!  

STELLINA  

(come parlando a sé stessa) È tutto bello questo sogno d’amor... (Volgendosi 

a Luigi con un braccio intorno al collo). In queste tue calde parole è un 

fascino che non si può ridir! 

(incomincia ad annottare). 

LUIGI  

(L’accarezza voluttuosamente, mettendole le mani nei capelli) Tu sei mia, non 

è ver, sei tutta mia, Voglio sentirla ancor dalla tua bocca l’aspettata parola... 

dimmela tu... 

 

Ma quando l’amore sembra destinato a concretizzarsi in un amplesso, ecco insorgere ancora il 

temuto vincolo, questa volta non più sociale ma religioso. Solo il giorno in cui la loro unione 

sarà sancita dal vincolo sacro del matrimonio Stellina potrà concedersi al suo amato. Se la 

morale civile può essere facilmente aggirata da due giovani amanti, le sacre e inviolabili leggi 

della fede non possono essere ignorate; esse rappresentano per la protagonista l’unico argine 

sicuro contro la perdizione e la vergogna. Il diniego di Stellina, più che un effetto traumatico su 

Luigi, provoca una violenta reazione emotiva nella stessa protagonista: è come se tutti i suoi 

crucci etico-morali riaffiorassero d’un tratto, spezzando l’incanto del momento. Ella scaccia 

rapidamente Luigi dalla propria abitazione, agendo quasi in preda a un profondo senso di colpa 

per essersi spinta così vicina alla soglia proibita. Nonostante i tentativi del giovane di 

riacquistare il terreno perduto e ristabilire l’intimità precedente, Stellina si mostra inamovibile; 

tuttavia, lo congeda con un’ultima traccia di speranza, pregandolo di ripresentarsi alla stessa ora 

l’indomani.  

STELLINA 

Ed è soltanto perché t’amo ch’io no, non voglio sentir dentro il rimorso 

(accennando il cuore) d’essermi data a te prima del tempo. . . (piange) Tu 

non hai cuore. . . Vattene. . . 
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LUIGI 

(pentito) E mi scacci così? 

STELLINA 

perché mi tratti male, perché? 

LUIGI 

Ti voglio bene … ecco tutto il mio male 

STELLINA  

S’è fatto notte… è l’ora che dobbiamo dividerci 

LUIGI 

Ma… prima un bacio 

STELLINA 

Ah, no!! ... 

LUIGI  

(con passione) Su i tuoi capelli biondi io vò posar la bocca assetata di baci. 

Deh... lascia ch’io ne’ colga tutto il dolce profumo... (Stellina china il capo 

— Luigi le bacia i capelli). 

STELLINA  

(ritraendosi) Non tentarmi, va via, Luigi! ​

all’ora di quest’oggi t’aspetto anche domani. (con preghiera) Non tardare… 

 

A conclusione di questo duetto, denso di passionalità e stratificazioni simboliche, appare 

significativo soffermarsi sulle scelte lessicali di Bianchi. La lingua del libretto sembra aderire a 

un monolinguismo caratterizzato da una selezione semantica ben precisa, tesa ad evidenziare il 

momento sublime. In questo contesto il vero vincolo perseguito dal librettista consiste nella 

ricercata indefinitezza dei semantemi legati alla sfera affettiva: termini come “sogno”, “nido”, 
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“cuore” e “bacio” creano un alone poetico che si contrappone alla crudezza dei riferimenti 

materiali.  

Stellina è in preda a un parossismo: le rigide leggi della fede vacillano di fronte alle naturali 

esigenze della carne. Il ringraziamento a Dio padre è più una supplica, l’estrema richiesta di 

aiuto di una giovane donna che inconsciamente non riesce e non accetta la dicotomia tra la 

purezza dell’ideale religioso e l’ineludibile richiamo della passione. L’ampia e  precisa didascalia 

ci offre esattamente questa ambivalenza sentimentale: Da un lato, il testo fornisce indicazioni 

minuziose sulla recitazione, soffermandosi sulle espressioni del viso di Stellina e sulla sua 

“estasi d’amore”; dall’altro, le indicazioni sceniche reinseriscono brutalmente l’elemento di 

realtà all’interno della dimensione onirica. L’impianto drammaturgico di Bianchi trova qui una 

resa ottimale: la biancheria smette di essere un semplice arredo per divenire il correlativo 

oggettivo del distacco dall’amato. È proprio il contatto visivo o fisico con i panni da riporre che 

riporta Stellina ai suoi pensieri ossessivi e al timore del giudizio.  

 

STELLINA  

(Ha il volto vivamente acceso dalla emozione. — Dopo un po’ cade 

affranta su di una sedia, abbattuta dalla violenza delle passioni che in 

quel momento le fanno urto nel sangue).​

Vi ringrazio o Signor! (rimane per poco sopra pensiero. L’immagine di lui 

le sta fissa negli occhi, ne sente ancora la voce inebriante e le pare di 

sentirsi correre per le ossa il fremito di una carezza). La sua parola 

allettatrice mi commuove il sangue! Ed io non so resistere!... (Si alza 

avvicinandosi passo passo al cassone) Mi sposerà!? L’ha detto. —​

(Si accinge a riporre il resto della biancheria). 

 

L’animo già vacillante di Stellina viene ulteriormente messo alla prova da un’intrusione 

esterna: l’ingresso di Maria. Descritta come “una simpatica vecchierella del popolo, mezza curva 

dagl’anni e un pò ficcanasa, dall’occhio profondamente scrutatore e dai modi un pò bruschi”, la 

vicina si reca nell’abitazione della giovane con il pretesto di ritirare la biancheria. Sebbene Maria 

sembri inizialmente ricoprire un ruolo marginale, impressione che parrebbe confermata 

dall’esiguità delle sue battute, la sua funzione drammaturgica è in realtà cruciale. Ella agisce 

come un catalizzatore di dubbi: instilla inizialmente in Stellina il timore sulle reali intenzioni di 
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Luigi, alimentandone l’apprensione. Tuttavia, una volta saggiata la sincerità e la vulnerabilità 

della fanciulla, Maria muta registro, assumendo un ruolo quasi materno e rassicurante: la 

rinfranca, giungendo a garantirle che il suo amato, infine, la sposerà. Maria, dunque, ha la 

funzione simbolica di collegamento tra i crucci interiori di Stellina, l’etica sociale e le dicerie 

popolari, riconducendoli alla realtà effettuale. La saggezza dell’anziana donna riporta il tutto ad 

un livello meno trascendente e idealizzato, normalizzando le paura di Stellina, calando il suo 

sogno d’amore all’interno delle rigide, ma rassicuranti, convenzioni sociali. Della centralità del 

personaggio di Maria, affidato alla voce di mezzosoprano, se ne rese conto anche la critica. 

Possiamo leggere alcune righe di apprezzamento per la cantante Tucci che interpretò questo 

delicato ruolo al Teatro Filodrammatico di Trieste. 

 

[...] Tutti gli esecutori però contribuiscono al successo, distinguendosi 

anche la gentile sig.na Tucci, una simpatica artista che, quantunque 

esordiente, ha già calcato importanti scene e che pur nella piccola 

parte — accettata solamente per cortesia — riesce a dimostrare la 

propria intelligenza ed il possesso di una voce fresca e bella120.  

 

Uscita di scena Maria, Stellina rimane da sola e il suo cuore finalmente è pronto ad accogliere 

le lusinghe di Luigi. Lo stato d’animo della fanciulla è descritto in maniera esemplare nella 

didascalia della quinta scena. 

 

(Torna al tavolo pensierosa; siede e rimane per poco colla testa 

appoggiata al palmo della mano, cogl’occhi fissi spalancati sulla 

fiammella del lume. Si sente come oppressa da quella solitudine, e 

corre a spalancare la finestra. È una notte di maggio splendida, 

luminosa, una di quelle notti in cui l’anima si raccoglie mestamente 

nelle dolcezze d’un passato tranquillo, senza nubi e sente l’armonia di 

tutte le cose. Lieta di tanta luce, essa, si avvia lentamente verso il 

canterano da dove prende lo specchio per posarlo sul tavolo. 

Incomincia a spettinarsi con tutta quella civetteria della donna 

120https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A2
0%3ANT0000%3AIEI0106354_296974&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1  

https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296974&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AIEI0106354_296974&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU&q=stellina+gastaldon&fulltext=1
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quando si trova dinanzi ad uno specchio. Si toglie la vita, la gonnella, 

il copribusto, — Bacia la crocetta che le pende al collo e in quel bacio 

un mite sentimento di religione le si risveglia nell’anima ed è attratta 

verso l’immagine di Santa che pende a capo del letto. S’inginocchia e 

prega —. 

 

La preghiera alla vergine si spoglia di ogni solennità per farsi  dialogo di una giovane orfana che 

chiede alla Madre Celeste, paradossalmente, quasi il permesso di poter cedere all’amore di Luigi. 

L’orazione non assume i tratti formali della consueta preghiera mariana ma si assesta su un tono 

informale e quasi fanciullesco che trasforma l’atto di fede in una richiesta di protezione materna. 

Se l’anziana Maria aveva permesso la riconciliazione con le rigide regole terrene e sociali, la 

Vergine consente ora di sanare la dicotomia tra spirito e corpo. ​

La realtà esterna torna a infrangere violentemente l’esile convinzione di Stellina: la preghiera è 

interrotta dall’arrivo improvviso, a notte fonda, di Luigi. La giovane viene presa alla sprovvista; 

la rapidità degli eventi la sovrasta, spingendola a invocare nuovamente la Madonna affinché le 

conceda la forza di resistere.  

 

LUIGI (da dentro) 

Apri, Stellina... 

STELLINA (cercando dominarsi) 

(fra sé) Io non resisto... no... Mio Dio! non posso. 

LUIGI (picchiando) 

Mia Stellina... 

STELLINA (fra sé) 

La sua voce mi tenta... 

LUIGI 

Aprimi, Stella... è tardi... e nessun ci vede... 
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Luigi, di contro, le dedica una serenata, interpretando la bellezza della notte primaverile come un 

esplicito invito della natura a godere della passione. Sebbene Stellina sembri inizialmente 

opporre un fermo rifiuto, i vincoli terreni e celesti appaiono ormai definitivamente infranti. Luigi 

in questa scena assume la fisionomia del bel giovane di Musica proibita che torna a cantare la 

canzone d’amore sotto il balcone della sua bella innamorata. La sua voce riesce finalmente ad 

infrangere qualsiasi tabù e raggiunge l’intimità della donna. La stessa Stellina confessa “la sua 

voce mi tenta”, a dimostrazione che, prima di accedere fisicamente entro la sfera pudica di 

Stellina, Luigi vi accede mediante la sua stessa  voce seducente.  

 

LUIGI (internamente e da lontano) 

O mia Stellina, affacciati,​

ché la strada è deserta; ​

dorme la gente e dormono ​

sotto la luna i fior, ​

io veglio e canto... amiamoci, ​

la tua finestra è aperta, ​

e manda il lume un debole chiaror. 

(più da vicino) 

Vieni mia bella, affacciati ​

l’aria è calma e serena, ​

il nome tuo sospirano ​

da mille bocche i fior... ​

io veglio e canto... amiamoci ​

l’alma di gioia è piena e ​

l’accarezza un alito d’amor! 

 

Sebbene Stellina sembri inizialmente opporre un fermo rifiuto, i vincoli terreni e celesti appaiono 

ormai definitivamente infranti. Il suo grido disperato, “Mio Dio! Mio Dio... salvatemi da questa 

tentazione... son perduta... pietà... sono perduta!!”,  non assume tuttavia una connotazione tragica 

o definitiva. Esso rappresenta piuttosto l’ultimo, fragile baluardo di pudore che cede di fronte 

all’ineluttabilità del desiderio. La didascalia conferma questa transizione verso una beatitudine 
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sensuale: mentre Luigi continua ad accarezzarla, Stellina “torna a sorridere”, mentre una “musica 

dolcissima e una armonia di caldi baci” sigillano in un lunghissimo amplesso l’unione delle due 

anime.  

La struttura del libretto di Bianchi poggia, dunque, su una sapiente geometria degli spazi che 

riflette il dramma interiore di Stellina. Sebbene l’azione si svolga tutta all’interno dell’umile 

dimora della protagonista, sono le piccole aperture, come il balcone o la porta d’ingresso, che 

consentono alla realtà esterna di penetrare il microcosmo di Stellina e far crollare le sue 

convinzioni. Bianchi, come già dimostrato nel Pater, rivela una notevole abilità nel far emergere 

le “crepe” psicologiche dei suoi personaggi: se Rosa doveva affrontare il trauma della morte del 

fratello e il dilemma del perdono per il suo carnefice, in Stellina il conflitto risiede nel riuscire ad 

infrangere le barriere sociali e religiose che impediscono di realizzare uno degli atti più naturali e 

spontanei. In questa capitolazione finale, Stellina finisce per assumere i tratti di una donna che 

rivendica il diritto alla propria felicità sensuale, svincolata dal giudizio esterno. La sua figura 

sembra quasi captare, seppur in una dimensione puramente privata e sentimentale, quegli stimoli 

di emancipazione e di rottura con la tradizione che proprio in quegli anni stavano animando, a 

livello internazionale, i movimenti di protesta femminile e le battaglie delle suffragette. 
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3.3.  La musica 

 
Per l’analisi musicale di Stellina ho dovuto consultare una riduzione per canto e pianoforte121, 

a causa dell’irreperibilità dell’intera partitura orchestrale. Tuttavia, lo studio ha potuto 

beneficiare di un prezioso documento: un sito online122 di grande rilevanza, in cui si trovano 

ampi estratti di una registrazione dell’opera realizzata nel gennaio del 2025. Questa esecuzione, 

che vede come protagonisti il soprano Bianca Tognocchi nel ruolo di Stellina, il tenore Walter 

Borin nei panni di Luigi e il mezzosoprano Patrizia Patelmo a dare voce alla vicina Maria, è stata 

fondamentale poiché presenta l’assetto orchestrale al completo, aspetto fondamentale per 

l’indagine critica. Il confronto ha consentito, non solo di cogliere le complesse sfumature 

coloristiche e dinamiche affidate al tessuto sinfonico, ma soprattutto di decifrare e individuare 

con precisione le scelte strumentali e timbriche operate da Gastaldon nei momenti cruciali della 

novella lirica.​

Rispetto a lavori precedenti come Mala Pasqua, Gastaldon mostra qui una maturità orchestrale e 

formale decisamente più spiccata, evidente soprattutto nella capacità di far dialogare in modo 

organico la struttura musicale con l’evoluzione psicologica dei personaggi. Il compositore 

torinese dimostra di avere un’idea ben chiara nella scelta metrica, ritmica e tonale; nonostante la 

composizione sia avvenuta nel 1905 e le spinte innovative provenienti da tutta Europa 

conducano verso un radicale sperimentalismo, lo stile della novella lirica rimane saldamente 

ancorato all’impianto tradizionale. Gastaldon, infatti, sceglie di non abbracciare le nascenti 

correnti dell’atonalità, preferendo piuttosto espandere e spingere al limite la ricerca armonica 

rimanendo però sempre all’interno dei confini della tonalità, supportata da una gestione metrica e 

ritmica che predilige strutture regolari, simmetriche e ben distinguibili. Con le dovute e 

necessarie distanze, trattandosi di uno dei numi tutelari della musica occidentale, è possibile 

azzardare un suggestivo parallelismo storico tra l’operato di Gastaldon e la figura di Johann 

Sebastian Bach. Così come il maestro tedesco, nel Settecento, non cercò la rottura formale con il 

passato ma scelse di farsi sintesi totale e assoluta della polifonia, portando le regole del 

contrappunto al loro culmine prima che la storia voltasse pagina, in egual misura il compositore 

torinese sembra muoversi nei confronti della tonalità. Infatti l’aspetto più originale ed eclettico 

dell’opera risiede proprio nelle scelte armoniche. Fin dall’inizio dell’opera Gastaldon dichiara 

armature di chiave stabili che all’atto pratico vengono smentite o sbilanciate: la tonica 

d’impianto resta nascosta, mentre l’orchestra scivola continuamente verso tonalità vicine o 

affronta repentine variazioni cromatiche, come nei due esempi riportati. 

122 https://www.opera-discovery.com/product/stellina/  
121 Gastaldon, Stellina, novella lirica in un atto, di Vittorio Bianchi.  

https://www.opera-discovery.com/product/stellina/


137 

Sez. 3  

 

Sez. 20 

 

Un altro elemento che emerge con chiarezza alla lettura della partitura è il sapiente uso dei 

contrasti dinamici e di precise scelte timbriche con funzione psicologica. Il passaggio 

repentino dal pianissimo (pppp) al fortissimo (fff) segna i momenti di massima tensione, come 

il sopraggiungere della tentazione o il senso di minaccia, causato dal ritorno notturno di Luigi. 

In altri casi i momenti di sospensione quasi onirica, come “Il sogno di Luigi” o la scena muta 

nell’intermezzo, vengono risolte con atmosfere rarefatte, scale pentatoniche, note ribattute, 

isolando i personaggi in una dimensione astratta.  
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Stellina, ancor più che in altre opere, presenta al suo interno molti motivi conduttori, che 

oltre a richiamare i Leitmotiv di wagneriana memoria, consente di avere una struttura più 

omogenea e circolare. Questa rete di richiami si manifesta a più livelli: sul piano 

macro-armonico, ad esempio, il Re maggiore si impone come la tonalità cardine 

dell’inquietudine e dell’ansia della protagonista, riaffiorando ciclicamente nel corso 

dell’azione per segnalare il suo stato psicologico. Sul piano micro-formale, invece, il 

compositore affida il medesimo compito a piccolissime particelle ritmiche che assolvono la 

funzione di richiamo interno alla partitura; ne è un esempio perfetto la cellula formata da una 

pausa di semicroma seguita da due biscrome e una croma, un vero e proprio marchio ritmico 

che garantisce uniformità alla novella lirica. ​

Come evidenziato in precedenza nell’analisi del libretto, l’opera manifesta una minuziosa 

attenzione per il dettaglio e per la dimensione quotidiana degli oggetti. Gastaldon recepisce 

perfettamente questa urgenza drammaturgica e sceglie di sottolineare l’importanza di questi 

elementi materiali mediante precise e iconiche soluzioni timbriche. L’orchestra, di fatto, dà 

corpo agli oggetti e ai gesti: ne è un esempio lampante la scelta di affidare al flauto il disegno 

ritmico che mima realisticamente il conteggio delle monetine di Maria, o ancora il suono delle 

campane prima della recita della preghiera di Stellina, a rievocare acusticamente il perimetro 

sacro e sicuro in cui la giovane cerca rifugio. Questo processo di materializzazione sonora 

assume una valenza drammaturgica cruciale: dando un suono concreto e tangibile agli oggetti, 

Gastaldon scandisce l’incedere della progressiva apertura di Stellina verso il mondo esterno e, 

di conseguenza, il suo definitivo grado di cedimento alla realtà. I rintocchi delle campane, il 

ticchettio delle monete, ad esempio, agiscono come continui e inevitabili richiami alla 

concretezza dell’esistenza. Questa irruzione della dimensione materiale sgretola l’orizzonte 

etereo, protetto e puramente spirituale in cui la protagonista si era rifugiata, e permette a 

Stellina di capitolare definitivamente davanti alla realtà di un amore carnale. 

Di seguito riporto l’analisi dettagliata di tutta l’opera. Trattandosi di una novella lirica in 

un atto unico, per agevolare la comprensione ho suddiviso l’intera vicenda in nove scene 

(sebbene la partitura non presenti originariamente siffatta ripartizione), attingendo alle 

denominazioni direttamente dall’indice e inserendo al loro interno più sezioni, così da offrire 

un quadro il più possibile esaustivo e preciso.  
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●​ Scena I ( sez. 1 - 3)  

Introduzione  

 
 
 
 
 

●​ Scena II (sez. 4 - 11)​

Canzone di Stellina, recitativo e inquietudine 

Tempo e Metro  Sez. 4 Allegretto 2/4 ​
Sez. 5  2/4  
Sez. 6 Recitativo in 4/4 →  Andante in 2/4  
Sez. 7 2/4  
Sez. 8 Allegro 4/4  
Sez. 9 3/4  
Sez. 10  4/4 →   2/4  
Sez. 11 Primo Tempo 2/4  

Impianto tonale 
e armonico 

Sez. 4 Armatura in Do Magg. 
Sez. 5 Re Magg. 
Sez. 6 Do Magg. →  Reb7  →  Fa Magg. 
Sez. 7. Fa Magg. 
Sez. 8. La Magg. 
Sez. 10. Mib Magg →  Re Magg. (collegata a Sez. 5/6)   

Note critiche e 
stilistiche 

Sez. 5 ritmicamente omogenea e simmetrica (quasi classica), con 
originalità negli spunti armonici. Sez. 6 usa moduli ripetuti per facilitare 
l’ascolto. Nella sez. 9 i rintocchi di campana, ad andamento anacrusico, 
aumentano la tensione ad ogni ora. Conclude la scena la ripresa del  Re 
Magg. come Leitmotiv dell’inquietudine.  

 

Tempo e 
Metro  

Sez. 1 Allegro brillante 4/4  
Sez. 2 Largo maestoso  
Sez. 3 Allegretto 2/4 

Impianto 
tonale e 
armonico 

Sez. 1 Lab Magg.   
Sez. 3 Armatura vuota (Do Magg. apparente) →  Fa Magg. →  La min. →  
Mi min. 
 

Note critiche e 
stilistiche 

Inizio in anacrusi (marchio di fabbrica). Uso maturo, denso e diversificato 
dell’orchestra rispetto a Mala Pasqua. La Sez. 2 è caratterizzata da due 
battute sincopate e dal canto affidato al basso orchestrale. La Sez. 3 
presenta sincopi, moduli instabili e molti cromatismi.  
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●​ Scena III ( sez. 12 - 23) 

Duetto Stellina - Luigi 

Tempo e Metro Sez. 12 Allegro moderato 4/4  
Sez. 13 Moderato 12/8 →  Andantino in 3/4  
Sez. 14 Mantiene tempo precedente in 3/4 →  Poco più mosso  
Sez. 15 Adagio 4/4  
Sez. 16 Andante con moto 6/8 →  Recitativo 4/4  
Sez. 17 Cantabile con espressione in 4/4 → 3/4 →  9/8 →  6/8  
Sez. 19 Allegro vivace  3/4 →  Andante  4/4 →  3/4 → Recitativo 4/4 →  
Andante moderato 4/4  
Sez. 20 Allegretto 2/4  
Sez. 21 Adagio cantabile 3/4  
Sez. 22 Tempo precedente  2/4 →  Recitativo 4/4  

Impianto tonale 
e armonico 

Sez. 12 La Magg. (primo accordo sulla dominante in secondo rivolto di 
Mi Magg.) 
Sez. 13 La Magg. →  breve passaggio in Fa# min  
Sez. 14 La Magg. 
Sez. 15 Do Magg. 
Sez. 16 Lab Magg. →  passaggi cromatici →  Mi minore →  Si7 
Sez. 17 Mi Magg. 
Sez. 18 Do Magg.  
Sez. 19 Do Magg. → Re Magg. →  Sib7 →  Mib Magg. 
Sez. 20 Fa Magg. (apparente) →  Sib min. →  Reb →  Fa min→  Fa 
Magg.→  Mi Magg. 
Sez. 21 Mi Magg. 
Sez. 22 Spostamento da Do Magg. →  Mi minore  
Sez. 23 Mib Magg.  

Note critiche e 
stilistiche 

La sez. 12 è caratterizzata da un accompagnamento rarefatto e da 
semitoni “esotici”. Sez. 14 sincopata con cellule ripetute. Sez. 15 
essenziale, con grandi sbalzi dinamici (ppp →  ff) e chiusura in pp. Nella 
sez. 16 Gastaldon svuota l’accompagnamento orchestrale e ne consegue 
un recitativo scoperto; la battuta finale sospesa su Si7 crea suspense. Sez. 
17: duetto appassionato che gioca sui cambi metrici; le misure finali in 
9/8 e 6/8 fanno da ponte alla sez. 18. La sez. 19 è caratterizzata da un 
andamento di valzer, poi, lentamente, l’orchestra si assottiglia 
nell’Andante. Sez. 20 armonicamente instabile. Sez. 21 inizia con 7 
misure di tremolo leggerissimo, poi crescendo fino a fff. Sez. 23: 7 
misure solo orchestrali con la melodia che richiamano la sez. 19.  
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●​ Scena IV (sez. 24 - 33) 

Il sogno di Luigi e ripresa del duetto 

Tempo e Metro Sez. 24 Adagio 2/4  
Sez. 25 6/8 →  2/4  
Sez. 26 Andante poco mosso 4/4 →  2/4  
Sez. 27​ Più mosso 2/4 →  Allegro vivace 4/4 
Sez. 28 Allegro moderato 4/4 →  Allegretto 3/4  
Sez. 30 2/4 ​
Sez. 31 Più mosso agitato (Senza metro indicato)  
Sez. 32 Andante sostenuto 9/8  
Sez. 33 Andante solenne 12/8  
 

Impianto tonale e 
armonico 

Sez. 24 Lab Magg.  
Sez. 25 Lab Magg. →  La Magg. 
Sez. 26 La Magg. →  Mi Magg. 
Sez. 27 Mi Magg. →  Do min. ​
Sez. 28 Fa min. →  Do Magg. 
Sez. 30 Lab Magg. 
Sez. 31 Instabilità armonica  
Sez. 32 Mib min. →  Solb Magg. 
Sez. 33 Mib min. →  modula sulla dominante Mi7  

Note critiche e 
stilistiche 

Sez. 24 interamente in pppp con note ribattute eteree a rievocare la 
consistenza del sogno. Nella sez. 25 subentra Stellina, accompagnata 
da tremoli che sfociano nella ripresa del duetto basato su un canto 
omoritmico. Sez. 26 melodicamente ripetitiva, l’orchestra rimarca il 
testo cantato. Nella sez. 27 l’andamento è sincopato (6 misure) in Mi 
maggiore, poi Allegro vivace (6 misure) che porta al Do minore col 
tremolo degli archi per sottolineare il rifiuto morale. La sez. 29 
propone un diradamento del tessuto orchestrale: 8 misure di accordi 
appoggiati senza ritmo in diminuendo. Sez. 32 monumentale con 
forte escursione dinamica. Sez. 33 distesa e solenne, con l’impianto 
armonico Mi7 finale che prepara l’ingresso di Maria.  
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●​ Scena V (sez. 34 - 36)​

Duetto Stellina - Maria 

Tempo e Metro Sez. 34 Andante poco mosso 2/4 →  (dopo la corona) 4/4  
Sez. 35 Recitativo: 3 misure in 4/4 →  7 misure in 2/4 →  Allegro 
moderato  3/4  
Sez. 36 Andante in 4/4 →  Assai brillante  4/4  

Impianto tonale e 
armonico 

Sez. 34 La Magg.(sosta sulla dominante) →  Do maggiore  
Sez. 35 Mib Magg. →  Sib →  Re →  Si Magg.  
Sez. 36 Mib Magg. →  Do Magg.  

Note critiche e 
stilistiche 

Sez. 34: introduzione solo orchestrale; la sosta sulla dominante con 
corona isola l’avvio del canto. Nella sez. 35 si trova struttura 
instabile con accordi appoggiati; tale volubilità tonale evoca il 
chiacchiericcio. La sez. 36 presenta un accompagnamento prima 
rarefatto e poi vigoroso. Le ultime 5 misure preparano il tempo di 
6/8 della scena successiva.   

 

●​ Scena VI (sez. 37 - 42) 

Il racconto di Stellina 

Tempo e Metro Sez. 37 Andante espressivo 6/8  
Sez. 38 Andante un po’ mosso in 12/8 →  6/8  
Sez. 39 Andante un po’ mosso 12/8 →  Grandioso 3/4  →  Lentissimo 
in 6/8  
Sez. 40 Allegro in 4/4  
Sez. 41 Mantiene tempo precedente in 2/4 →  3/4  
Sez. 42 6/8  

Impianto tonale 
e armonico 

Sez. 37 Sol min. →  transizione su trillo →  Sib Magg. 
Sez. 38 Orizzonte fluttuante tra modi maggiori e minori (Sol min. e Sib 
Magg.)  
Sez. 39 Sib Magg. 
Sez. 40  Mi min.  
Sez. 41 Mi minore →  Sol maggiore (nelle 9 misure in 3/4)  
Sez. 42 Un solo diesis in chiave ma numerose modulazioni fino al Re# 

Note critiche e 
stilistiche 

Sez. 37: transizione sopra un trillo continuo di archi, flauto e triangolo 
crea un effetto di sospensione.Sez. 41: il flauto mima realisticamente il 
conteggio dei soldi. La sez. 42 è interamente in pp; le scale ascendenti 
e discendenti su specchi tonali diversi definiscono l’isolamento di 
Stellina.  
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●​ Scena VII (sez. 43 - 47) 

Intermezzo e scena muta 

Tempo e 
Metro 

Sez. 43 Adagio in 4/4  
Sez. 44  3/4 →  (dopo 9 misure) Primo Tempo  
Sez. 46 Adagio  

Impianto 
tonale e 
armonico 

Sez. 43 Due diesis in chiave: parte in La Magg. →  Reb →  Fa →   La →  
Re  
Sez. 44 Re Magg. (ma comincia dalla dominante di Re)  
Sez. 46 Fa Magg. (in pppp con tremolo in crescendo) →  Re Magg. 
Sez. 47 Re Magg.  

Note critiche 
e stilistiche 

Nella sez. 43 troviamo un lirismo orchestrale puro basato su una 
caratteristica scala pentatonica. La sez. 44 è caratterizzata da un  
movimento continuo a quartine e la presenza di moduli ritmici già ascoltati 
per conferire maggiore coerenza tematica. La sez. 47 riprende la melodia di 
sez. 44; l’azione si congela in pppp su un pedale di tonica di ben 12 misure.  

 

 

●​ Scena VIII (sez. 48 - 51) 

Preghiera e serenata 

Tempo e 
Metro 

Sez. 48 Andante mosso 4/4  
Sez. 49 Moderato 2/4 →  4/4  
Sez. 50 Allegro vivo  3/4  

Impianto 
tonale e 
armonico 

Sez. 48 Lab Magg. →  Sib Magg. →  Mib Magg. 
Sez. 49 Fa min. →  accordo isolato di Re7 nelle ultime due misure →  
Do Magg. 
Sez. 50 Sol Magg.  →  Mi min. →  Sib Magg. 
Sez. 51 Sol Magg. (serenata di Luigi)  

Note critiche 
e stilistiche 

Nella sez. 48 i rintocchi delle campane guidano il tema e sacralizzano la 
scena prima dell’orazione vera e propria. Nella sez. 49 i colpi alla porta 
interrompono la preghiera. L’accordo isolato di Re7, estraneo alla chiave, 
evidenzia la rottura armonica e psicologica prima del Do maggiore. ​
La serenata inizia con l’orchestra che fa da puro sostegno 
ritmico-accordale al canto del tenore. Nella sez. 51 la melodia spiegata e 
accattivante ricorda le romanze da salotto. 
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●​ Scena IX (sez. 52 - 56) 

Scena ultima 

Tempo e Metro Sez. 52 Grave  4/4  
Sez. 53 Adagio  3/4 ​
Sez. 54 4/4 →  9/8  
Sez. 56 Largo 4/4  

Impianto 
tonale e 
armonico 

Sez. 52 Do Magg. con numerosi cromatismi nella melodia  
Sez. 53 Sol Magg. →  Mi min. →  Sol Magg. 
Sez. 54 Do Magg. →  Mi Magg. 
Sez. 55 Mi Magg. 
Sez. 56 Mi Magg. 

Note critiche e 
stilistiche 

Nella sez. 52 troviamo un’atmosfera cupa, conferita da una melodia 
grave affidata al basso orchestrale mentre riaffiora il tema della 
tentazione. La sez. 53 è arpeggiata e la deviazione in minore sottolinea 
la natura carnale della passione (“d’ogni mio desire”). 
L’accompagnamento sincopato alla sez. 55 per 5 misure costituisce 
l’ultimo battito di pudore.  
Nella sez. 56 troviamo improvvisamente la presenza del coro a 
raffigurare simbolicamente l’amore carnale tra Stellina e Luigi. 
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Capitolo quarto 

  

Il sonetto di Dante 

 

4.1.  La fortuna musicale di Dante tra Otto e Novecento 

  

Prima di analizzare la fortuna musicale dantesca a cavaliere tra Otto e Novecento, è 

opportuno proporre una riflessione preliminare sulla riscoperta del sommo poeta fiorentino a 

partire dalla fine del XVIII secolo. L’avvento del Romanticismo, caratterizzato da un 

profondo tormento interiore e dall’esplorazione dei meandri dell’inquietudine umana, porta a 

rivedere radicalmente i paradigmi letterari di riferimento. Alla perfezione formale di Petrarca 

o alla ricercatezza dei modelli arcadici di Sei e Settecento si predilige così un autore capace, 

con il suo plurilinguismo, di descrivere questa turbolenza dell’anima. Dante «fornì le parole e 

gli accenti di una eloquenza insolita, aspra, veemente, quale pareva richiesta, e di fatto era, 

dalle circostanze straordinarie e dai compiti nuovi che la letteratura si trovava a dover 

assumere123»: da questo passo possiamo comprendere quanto le parole “aspre” dantesche 

diventassero il fulcro di una vera e propria rivoluzione estetica, l’unica in grado di riflettere le 

complessità emotive e le turbolenze storiche dell’uomo romantico. Dante diviene, dunque, 

non solo un punto di riferimento letterario, ma un vero e proprio modello morale e politico. In 

un contesto in cui l’intellettuale non riesce più a riconoscersi, in un sistema che dapprima ha 

dovuto affrontare i traumi della Rivoluzione francese, che ha cancellato un mondo dominato 

dall’ancien régime, e poi l’affermarsi di una borghesia interamente incentrata sul potere 

economico, il poeta fiorentino viene percepito come un precursore di questa condizione di 

profonda incertezza. Egli, che aveva criticato aspramente la Chiesa ponendo all’Inferno 

persino dei pontefici e che aveva subìto l’umiliazione dell’esilio, costituisce l’emblema ideale 

del letterato tormentato e senza patria, nel quale l’uomo romantico può pienamente 

rispecchiare la propria alienazione. Tra i precursori che hanno visto in Dante un potenziale 

modello c’è sicuramente Vittorio Alfieri che si esprimeva in questi termini a proposito della 

visione dell’Alighieri: 

Dante, della oppressione e della necessità costretto d’andarsene 

123 C. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in “Rivista storica italiana”, 78, 1966, 3, pp. 544-83, cit. in F. Conti, Il 
Sommo italiano, Carocci Editore, Roma, 2021, p. 18.  
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ramingo, non si rimosse però dal far versi; né con laide adulazioni, 

né con taciute verità avvilì egli i suoi scritti e sé stesso. Quella 

necessità medesima, che sforzava Orazio allo scrivere, e non gli 

permetteva di esser altro che leggiadro scrittore, quella stessa 

necessità non potea pure impedir Dante di altamente pensare, e di 

robustissimamente scrivere.124 

 

Ma è con Foscolo che Dante cessa di essere soltanto l’emblema dell’esule tormentato per 

diventare il custode della memoria e del destino d’Italia. Nel celebre passo del carme Dei 

sepolcri il poeta viene definito come il “Ghibellin fuggiasco” «dove l’appellativo 

“Ghibellino” […] non andava inteso in senso letterale ma considerato come espressione di 

certo senso giacobino e democratico […] al quale Dante era apparso l’avversario della 

fraudolenta tirannia dei pontefici». Foscolo vede dunque in Dante colui che ha saputo 

edificare con la sua vita e con le sue opere il vero monumento alla lingua e alla coscienza 

nazionale e « un Dante profetico che attraverso la Commedia avrebbe espresso la necessità di 

una radicale riforma religiosa che purificasse la Chiesa dalla corruzione e dalle indebite 

ingerenze nell’ambito politico125».  

Tutta questa parabola critica e ideale converge inevitabilmente verso lo snodo del 1865, 

anno in cui l’Italia, da pochissimo unificata, si ritrova a celebrare il sesto centenario della 

nascita dell’Alighieri. In un Paese postunitario ancora fragile e alla ricerca di miti fondativi, 

Dante cessa di essere soltanto un modello d’azione risorgimentale ma diviene l’emblema 

stesso della nazione unita e della sua ritrovata identità. Il Centenario del 1865 si trasforma 

così in un evento monumentale e pervasivo: in tutta la Penisola si organizzano celebrazioni 

ufficiali, mostre artistiche, rappresentazioni teatrali e, naturalmente, una fitta produzione di 

composizioni musicali volte a celebrare il mito dantesco. Ecco, la musica diviene una costante 

presenza nelle ricorrenze dantesche e soprattutto vi è un interesse crescente per i soggetti 

partoriti dalla mente del poeta fiorentino. Di particolare rilevanza è la composizione di 

Giovanni Pacini la sinfonia Dante «commissionata a Pacini […] per i concerti popolari […]  

al teatro Pagliano126», questa sinfonia conosce un successo di pubblico straordinario per 

l’ampia risonanza mediatica e il fervore patriottico del momento. Come si sottolineava 

126 G. Salvetti, Il mito di Dante nella musica della Nuova Italia (1861 – 1914), Edizioni Angelo Guerini, 
Milano 1994, p. 36.  

125 F. Conti, Il Sommo italiano, Carocci Editore, Roma, 2021, p. 25.  

124 Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, in V. Alfieri, Opere, a cura di V. Branca, Mursia, Milano, 
1965, cit. in Ivi, p. 19.  
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pocanzi, l’eco delle celebrazioni dantesche si diffonde in tutta Italia e viene declinata a 

seconda delle esigenze politico-sociali o mondane delle diverse realtà locali. Così, se a Verona 

si inaugura una statua al Sommo Poeta per rivendicare con orgoglio la propria italianità e il 

vanto di avergli offerto il primo, storico rifugio durante l’esilio presso la corte scaligera, a 

Roma si assiste invece all’inaugurazione della Galleria Dantesca per iniziativa di Romualdo 

Gentilucci; un’operazione che, oltre a rendere omaggio al poeta, offre alla classe dirigente 

romana l’occasione ideale per esibire il proprio status sociale. Il prestigio di questa iniziativa è 

legato soprattutto alla proposta del promotore di commissionare una sinfonia a Franz Liszt. 

L’idea di ingaggiare un titano della musica d’oltralpe non rappresentava soltanto un vanto 

esclusivo per l’aristocrazia capitolina, desiderosa di dare sfoggio del proprio mecenatismo, ma 

rispondeva a un disegno culturale ben più ambizioso: proiettare la fama di Dante su uno 

scenario autenticamente internazionale. Molti altri sono stati i concerti pubblici offerti da enti 

municipali o privati, i casi riportati sono stati certamente i più significativi sia per il successo 

riscontrato sia per il prestigio compositivo. Un aspetto che accomuna le composizioni va però 

sottolineato: «in entrambi i casi va rilevata la scelta del sinfonismo come mezzo privilegiato 

per la celebrazione dantesca127». Se le manifestazioni del sesto centenario avevano decretato 

la fortuna del sinfonismo come veicolo del mito patriottico, anche il teatro d’opera subisce 

profondamente l’influenza dell’immaginario dantesco. In particolare vi fu un interesse 

costante per tutto l’Ottocento per il soggetto di Francesca da Rimini, protagonista del V canto 

dell’Inferno. Ad onor del vero a proposito di questo drammatico personaggio si ha un’altra 

illustre fonte ossia «la novella storica Francesca da Rimini attribuita al Boccaccio». Il 

melodramma, dunque, attinge a piene mani però «dalla tragedia di Silvio Pellico, […] che 

rivisita nell’ottica romantica, con una trama originale, la storia suggerita dai versi di 

Dante128». Importanti compositori come Mercadante, Cagnoni e Zandonai (in quest’ultimo 

caso ad esercitare un’importante influenza è stato sicuramente il modello della tragedia 

dannunziana) hanno sfruttato questo soggetto declinandolo secondo il loro stile e il gusto del 

proprio tempo. Un dato eloquente, in grado di riassumere da solo l’intensità di questa 

devozione, è che tra il 1825 e il 1914 si contano ben 18 opere basate sul personaggio di 

Francesca da Rimini129. Questa cifra non è un semplice numero, ma l’immagine dell’impatto 

che la riscoperta di Dante ha avuto nel campo culturale: Francesca diviene l’archetipo 

universale dell’amore tragico, il filtro privilegiato attraverso cui il pubblico ottocentesco ha 

potuto metabolizzare il mito dantesco, lasciando da parte la complessa architettura teologica 

per concentrarsi sulla pura potenza del sentimento. Del fascino esercitato da Dante ne risente 

129 Ivi.  
128 Ivi, p. 130.  
127 Ivi, p. 47.  
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perfino Giuseppe Verdi che «compose un Pater noster e un’Ave Maria su versi della 

Commedia; più tardi, nel 1886, vennero le laudi alla Vergine collocate tra i Quattro Pezzi 

Sacri130». Un caso molto importante, soprattutto ai fini della mia tesi, è quello riguardante 

Ermanno Wolf-Ferrari. Come in più occasioni sottolineato da Salvetti, il compositore 

veneziano più volte nel corso della sua vita è rimasto folgorato dal fascino esercitato dalla 

lettura di Dante. Questo legame quasi mistico troverà la sua massima espressione in 

capolavori come l’oratorio La Vita Nuova (1902), in cui la parola dantesca si libera dalle 

vecchie incrostazioni risorgimentali per farsi pura poesia e introspezione psicologica. Ed è 

proprio questa scelta ad accomunare Wolf-Ferrari con Gastaldon, poiché «la cantata pone in 

musica integralmente alcuni dei sonetti della Vita nuova». Come evidenzia Salvetti, ci 

troviamo di fronte ad un dantismo di matrice liberty, in cui i musicisti della nuova 

generazione borghese cercano nella poesia delle origini «un rifugio, un giardino di bellezza» 

in cui ripararsi dalle tensioni della modernità. La scelta di Wolf-Ferrari prima e di Gastaldon 

poi celebra il ritorno delle «soavi figure angelicate del “Dolce Stilnovo”» attraverso una 

«traduzione fin-de-siècle di memorie medievaleggianti131». Tra i sonetti musicati dal 

compositore veneziano troviamo proprio Tanto gentile per baritono e orchestra 132, che non è 

forse quello di maggior impatto ma certamente rappresenta un importante modello cui 

Gastaldon avrà indubbiamente guardato con interesse. 

Il compositore torinese nasce immerso in questa profonda cultura, impregnata del fascino 

di Dante. La sua origine alto-borghese e, soprattutto, i numerosi spostamenti tra le grandi città 

italiane gli consentono di osservare da vicino l’entusiasmo fiorito intorno al mito dantesco. 

Inoltre, come già evidenziato, la sua predisposizione personale e gli studi classici hanno 

certamente accresciuto in lui l’interesse e il desiderio di dedicarsi all’intonazione musicale dei 

versi del sommo poeta fiorentino. Il primo lavoro in omaggio a Dante risale al 1902, quando 

Gastaldon decide di comporre, su parole di Augusto Franchetti133, L’Inno della “Dante 

Alighieri”. Presentato ufficialmente a Siena nel settembre dello stesso anno, in concomitanza 

con il XIII Congresso della Società “Dante Alighieri”134, il brano fu tenuto a battesimo 

all’interno di una cornice celebrativa eccezionale; per l’evento venne organizzato persino un 

Palio straordinario, che vide la vittoria della Contrada del Valdimontone135. Il testo di 

Franchetti propone una lettura ancora legata ad una visione risorgimentale e patriottica ma qui 

135 https://www.ilpalio.siena.it/5/palio/190209280  
134 https://www.aclorien.it/archivioalternativa/song.php?id=8191 
133 https://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-franchetti_(Dizionario-Biografico)/  
132 Ivi, p. 152.  
131  Ivi, pp. 156, 157.  
130  Ivi, p. 141. 

https://www.ilpalio.siena.it/5/palio/190209280
https://www.aclorien.it/archivioalternativa/song.php?id=8191
https://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-franchetti_(Dizionario-Biografico)/
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verso le nuove ambizioni della nazione di inizio secolo. Il fulcro dell’inno risiede 

nell’esaltazione della lingua patria, il cui auspicio è che posso “suonar l’idioma” legando così 

l’eredità dantesca alla missione culturale della Società “Dante Alighieri” di diffondere e 

tutelare l’italiano nel mondo. 

 

Ai forti propositi​

Ad alti pensieri​

Solleva Tu gli animi,​

Divino Alighieri:​

Risorta la Patria​

Sia degna di Te! 

  

 

Ovunque partono​

I nostri piloti,​

Presaghi spingendosi​

A termini ignoti,​

D’Italia col genio,​

Di Cristo la fè:​

​

​

 

Ovunque dell’aquile​

Seguendo il cammino,​

S’assise l’imperio​

Del diritto latino,​

E torme di popoli​

Suo popol fe’; 

  

Or possa d’Italia​

Sonar l’idioma,​

Figliuol non degenere​

Del verbo di Roma,​

E adempier l’ auspicio​

Che il vate gli diè. 

  

 

Appena quattro anni separano la composizione dell’inno istituzionale da quello che sarà il 

suo lavoro più significativo incentrato sulla figura dell’Alighieri: Il sonetto di Dante. Il 17 

novembre 1906, al Politeama di Genova, viene infatti rappresentata l’omonima “visione 

scenica”. Edita a Firenze dall’editore Puccio nel 1906, la partitura si presenta con una 

preziosa copertina realizzata presumibilmente da S. G. Villani, come parrebbe suggerire la 

firma in calce: all’interno di un medaglione centrale campeggia l’austero profilo del poeta, 

circondato da un apparato grafico che richiama la raffinata grafia dei codici miniati medievali 

per i titoli, l’autore e l’editore. Questo raffinato impianto decorativo contribuisce a fare di 

questo minuto spartito un piccolo gioiello anche dal punto di vista artistico ed estetico, 

perfettamente in linea con quel gusto fin-de-siècle e “medievaleggiante” precedentemente 

analizzato. Addentrandosi nell’analisi dell’apparato testuale che correda la partitura, emerge 

con chiarezza come nel Sonetto di Dante Gastaldon persegua l’obiettivo di far emergere un 
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dantismo colto e filologicamente rigoroso, nobilitando lo spartito ben oltre i canoni del 

diffuso consumo di massa. La scelta di porre in apertura del volume la prefazione contenente 

l’intero capitolo XXVI della Vita Nuova, attingendo specificamente dall’autorevole edizione 

dell’Università di Oxford del 1894 curata da Edward Moore, conferma un’intenzione 

programmaticamente elevata. Si tratta di un’operazione dal sapore quasi elitario, ma senza 

dubbio originale per l’ambiente della romanza coeva, mirata a rivendicare con orgoglio la 

propria formazione intellettuale e la sincera passione per l’opera dell’Alighieri. D’altra parte, 

sotto il profilo strettamente formale, questa composizione costituisce un’interessante e ibrida 

soluzione di continuità tra il genere dell’opera lirica e quello della romanza da salotto, come 

ben ha evidenziato Scaccetti: 

  

Questa visione scenica come la chiama Gastaldon, non può essere 

considerata un’opera da melodramma, sia per la modesta durata, 

sia per la mancanza di un vero e proprio libretto. Per questo essa 

potrebbe essere considerata più vicina a una romanza se solo in 

essa non fosse prevista una precisa realizzazione scenica. [...] 

Anche altri autori salottieri musicarono questo famoso sonetto [...]. 

Il motivo per il quale tali compositori si risolsero a questi famosi 

componimenti, andrebbe ricercato, probabilmente, nel tentativo di 

dotare la romanza di quel valore letterario, del quale molti 

ritenevano fosse priva136. 

  

Come osservato dalla studiosa, un elemento cardine che contraddistingue questa 

composizione è proprio la dimensione performativa affidata a una precisa didascalia 

iniziale. Questa non si limita a formalizzare lo spazio teatrale, ma lo carica di 

profonde risonanze letterarie e storiche. Gastaldon, infatti, non solo specifica con 

esattezza l’ubicazione del Poeta all’interno di una loggia, ma fornisce uno squarcio di 

Firenze filologicamente e topograficamente preciso. Tuttavia, questa accuratezza 

ambientale non si esaurisce in una mera descrizione realistica; al contrario, essa è 

finalizzata a creare un’atmosfera eterea. Ed è proprio all’interno di questa cornice 

rarefatta e idealizzata che si concretizza l’incontro con la donna-angelo, la quale, 

come recita il testo, avanza in compagnia di altre fanciulle che, «attratte dalla 
136 Scaccetti, La “Musica proibita”di Stanislao Gastaldon, cit. in Autori Vari, La romanza italiana da salotto, 
p. 491.  
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magnificenza della notte incantata si soffermano, mentre il Grandissimo, nella 

beatitudine del primo saluto di Lei, dice il Sonetto». 

  

La visione scenica 

Una loggia, nell’oscurità del tramonto.​

Ecco l’Arno, gli archi e i parapetti del Ponte Vecchio, le case e i 

palagi, che si perdono sotto la linea vaporosa del colle di San 

Miniato. La nuova luce del plenilunio vela di azzurro la vastità 

delle cose. Il Poeta, tra le colonne, vigila e sta. Improvvisa, un’eco 

argentina di riso giocondo: sono le fanciulle che si accompagnano 

a Beatrice. Traversano l’esterno della loggia e attratte dalla 

magnificenza della notte incantata, si soffermano, mentre il 

Grandissimo, nella beatitudine del primo saluto di Lei, dice il 

Sonetto. Ma esse vanno, nelle loro vesti belle come le luci, con i 

loro fiori fragranti di primavera.....​

Sospira!​

Di repente tutto è notte, oscuro tutto. Sipario.​

Ecco, scintillano di nuovo nella sala elegante tutti gli splendori.​

Del Poeta, nessuna materialità. 

L’Editore137 

 

Prima di passare ad analizzare  musicalmente questa originale composizione, è interessante 

notare come in calce alla didascalia l’editore abbia voluto apparire come coautore o 

supervisore della realizzazione scenica. Un dettaglio forse poco significativo all’apparenza ma 

che in realtà certifica come sia da parte di Gastaldon sia da parte di Augusto Puccio si 

riponessero grandi aspettative sul successo e sulla diffusione di questa romanza-visione: non 

un semplice prodotto, dunque, d’occasione da salotto, ma un progetto editoriale e teatrale 

integrato, studiato nei minimi dettagli.  

137 S. Gastaldon, Il sonetto di Dante, Edizioni Puccio, Milano, 1906.  
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4.1.  La musica 

 

Passando ad analizzare lo spartito sotto l’aspetto prettamente musicale, si impone sin dalle 

prime battute la necessità di comprendere per quale specifica tipologia vocale sia stata 

originariamente pensata questa pagina. Sebbene la destinazione a una voce maschile appaia 

fuori discussione, la successiva immissione sul mercato editoriale di svariate trasposizioni di 

tono per i diversi registri rende inizialmente complessa l’identificazione del timbro originario. 

Pur avendo condotto lo studio diretto su una partitura d’archivio stampata per baritono o 

mezzosoprano, l’indagine storica ha permesso di risalire con certezza al primo interprete 

assoluto di questa “visione scenica”, il tenore Giuseppe Taccani. A ben vedere, l’assegnazione 

della parte al registro tenorile appare una scelta non solo storicamente documentata, ma mossa 

da evidenti ragioni di convenienza drammaturgica e psicologica. Anche in assenza di un 

riscontro cronachistico coevo, l’ipotesi di una scrittura originaria per tenore sarebbe rimasta la 

più plausibile per una duplice serie di motivi. In primis il Dante che scrive la Vita Nuova è un 

giovane uomo travolto dal sentimento di un amore assoluto, non a caso è la prima 

composizione del poeta fiorentino; siamo ben lontani dalla raffigurazione tradizionale 

ottocentesca che lo vede austero e meditabondo, al quale ben si addiceva allora un registro più 

scuro e solenne. Il timbro del tenore rappresenta dunque il perfetto corrispettivo lirico di 

questa giovinezza spirituale. In secundis, la scelta di Gastaldon si inserisce organicamente 

nella consolidata tradizione melodrammatica italiana di fine Ottocento, in cui il tenore è per 

antonomasia la voce dell’eroe amoroso ed elegiaco. Affidare il sonetto a questo registro 

permette al compositore di sfruttare una tavolozza di colori vocali caldi e limpidi e di 

concludere la romanza con l’acuto in fortissimo. Tale espediente tecnico-espressivo, se da un 

lato esalta le doti squisitamente vocali del tenore, dall’altro evidenzia il momento di massima  

drammaticità dell’estasi dantesca; non a caso la puntatura, Gastaldon, la inserisce proprio 

sulla parola “sospira”.   

Sotto il profilo strettamente analitico e formale, la partitura rivela un’architettura armonica 

e fraseologica di grande interesse ed espressività. L’opera si apre con un’introduzione 

pianistica di quattro misure stabilmente ancorate alla tonalità di Do maggiore, articolate 

secondo una precisa alternanza di gradi che definisce sin da subito l’atmosfera eterea della 

scena: primo grado (I), quarto grado (IV), ritorno sul primo grado (I) e infine quarto grado 

minore (IV minore), il quale introduce un elemento di sottile instabilità cromatica 

immediatamente prima dell’ingresso del canto. Con l’inizio della linea vocale, la quadratura 
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delle frasi musicali assume un andamento dialogico ben schematizzabile: alle prime quattro 

misure di carattere assertivo (costruite sulla tonica), ne seguono quattro dal profilo 

interrogativo che terminano su un grado di forte tensione armonica. La medesima tensione si 

prolunga per altre due battute di andamento interrogativo, sfociando in due misure di 

sospensione prima di convergere nuovamente sulla tonica per la risoluzione della frase. 

Questo blocco strutturale viene successivamente riproposto in forma variata, mutando sia 

l’andamento ritmico sia lo svolgimento tematico, e applicando sensibili modifiche nel 

fraseggio delle cadenze e delle chiuse. Un elemento di straordinaria raffinatezza strutturale 

risiede nel rapporto simmetrico che Gastaldon stabilisce tra la forma del testo poetico e la 

quadratura musicale, a testimoniare una precisa volontà all’aderenza con il testo della Vita 

Nuova. Trattandosi di un sonetto il compositore riesce infatti a far coincidere 

geometricamente il numero complessivo dei versi del componimento (quattordici) con un 

blocco simmetrico di quattordici battute musicali. Il finale della composizione assume un 

carattere più squadrato, proprio grazie alla presenza di code pianistiche e vocali interamente 

concentrate sulla reiterazione drammatica della parola «sospira». La parabola conclusiva si 

articola attraverso tre precise tappe dinamiche: una prima enunciazione nella regione acuta in 

fortissimo (ff), caratterizzata da un vistoso allargando; una seconda ripetizione posta una 

quinta sotto, rallentando sensibilmente l’andamento (rall. assai); e infine un’ultima 

declinazione da eseguirsi «con un filo di voce e decrescendo» in un sussurrato pianissimo 

(ppp) sulla tonica (o, in alternativa, una quinta sopra).  

Dal punto di vista prettamente vocale, l’intero spartito si configura all’interno della più 

nobile tradizione belcantistica italiana. La scrittura per la voce richiede una linea di canto 

rigorosamente legata, scandita da un ricco apparato di indicazioni agogiche tese a evidenziare 

ogni minima sfumatura psicologica ed emotiva dell’Alighieri. All’interprete viene così offerto 

un tessuto musicale duttile, ideale per dispiegare una vasta tavolozza di colori e di chiaroscuri 

vocali. L’andamento ritmico e i frequenti rallentando creano un sistema esecutivo in cui la 

voce si impone come la vera e assoluta protagonista del dramma, mentre l’accompagnamento 

pianistico si spoglia di qualsiasi rigido vincolo metrico per assumere la funzione di un 

suggestivo sfondo d’ambiente, capace di assecondare la libertà espressiva del canto. 
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Appendice 
 

Durante le ricerche filologiche condotte sui documenti d’archivio legati alla biografia di 

Stanislao Gastaldon, sono state individuate sei lettere inedite e autografe, inviate dal 

compositore torinese a Giulio Ricordi. Di tale carteggio si conservano purtroppo 

esclusivamente le lettere del mittente, mentre non è stato possibile repertare le risposte 

dell’editore milanese. In un primo momento, l’Archivio Storico Ricordi presentava tali 

documenti unicamente in formato digitale come riproduzione fotografica, privi di una 

trascrizione. Avvalendomi dei moderni sistemi della filologia digitale, tra cui software di 

riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) per manoscritti e rigorosi confronti grafematici, ho 

provveduto alla loro decifrazione e trascrizione. A distanza di pochi mesi dal completamento 

di questo lavoro, l’Archivio Storico Ricordi138 ha a sua volta pubblicato sul proprio portale 

ufficiale la trascrizione dei medesimi documenti.​

Nelle pagine seguenti si riporta pertanto la trascrizione da me effettuata, la quale si offre 

anche come utile strumento di comparazione critica con quella successivamente redatta dalla 

dott.ssa Maria Pia Ferraris. Questo corpus epistolare rappresenta una testimonianza 

documentaria fondamentale sia per ricostruire i complessi rapporti professionali tra il 

compositore e il suo editore, sia per far luce sulle modalità compositive e sull’estetica 

interpretativa di Gastaldon, alla luce delle scarse fonti biografiche oggi disponibili. 

 

138 https://www.digitalarchivioricordi.com/it/people/display/1330/Stanislao_Gastaldon  

https://www.digitalarchivioricordi.com/it/people/display/1330/Stanislao_Gastaldon


155 

Roma, li 16 Luglio 90 

Egregio Comm. Giulio Ricordi 

Ricevo in questo momento la sua graditissima lettera. Le rispondo subito. In primo luogo tutta 

la romanza del baritono è un pezzo aggiunto tanto per far cantare questo ultimo, ma il pezzo è 

costruito in modo da togliersi completamente senza recare alcun danno alla azione scenica ed 

alla partitura. Se il baritono che eseguirà questa opera sarà artista distinto, allora egli esigerà 

questo pezzo, in caso contrario si taglia, ed in questo caso si guadagna molto per lo 

svolgimento rapido del dramma. In quanto al tempo è vero che tutta la scena del baritono è 

sostenuta ma l’accento è completamente differente, segue poi il brindisi di Lola il quale  è 

venuto gaio e credo che le piacerà. La cadenza della romanza del baritono nella sua prima 

maniera che certamente era più artistica non piacque, allora decisi quella che si terrà oggi 

nella partitura e questa fu accetta tanto che tutte le sere seguenti se ne volle il bis… la è una 

cosa strana… ma è appunto così. Le spedisco parte della partitura del terzo atto da 

confrontarsi con la riduzione per pianoforte. Il finale dell’opera viene benissimo e credo che 

otterremo un effetto potentissimo ne più ne meno di quello ottenuto dal lavoro del Verga e del 

Mascagni. Il Marchese Monaldi avrebbe accettato di riprodurre la Mala Pasqua al Morlacchi 

di Perugia interpreti la Theodorini, la Monteiro, Franceschetti ed il tenore Giannini, al quale 

sarebbe bene che Ella dicesse due parole onde facilitare tutte quelle piccole difficoltà che 

potrebbero insorgere da parte sua. Alla fine del mese ho intenzione di portare io stesso l’opera 

finita a Milano e così potrò avere il piacere di passarla con Lei ed ottenere dei buoni ed utili 

consigli. Ritornando alla impresa di Perugia, il Monaldi considerando le gravi spese che 

avrebbe per la messa in scena di un’altra opera per quanto piccola, ma sempre opera nuova, 

ha messo una piccola condizione che io Le telegrafai oggi stesso e che verrà da Lei accettata; 

così mi sarà utile udire ciò che è nuovo del terzo atto prima delle altre riproduzioni nel caso 

occorresse qualche piccolo cambiamento. La ringrazio molto della sua gentile premura e la 

prego di accettare una stretta di mano dal suo aff.   

S. Gastaldon
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Roma, lì 6 Agosto 90 

Egregio Comm. Giulio Ricordi 

Ieri le ho fatto spedire il finale del terzo atto di Mala Pasqua con le relative riduzioni per canto 

e piano così ora la partitura si trova al completo. Tutta la nuova metà del 3° atto, come avrà 

letto nel libretto, è di una concisione assoluta, e la catastrofe si presenta finalmente terribile, e 

certo l’effetto che ricaveremo da questa nuova maniera, sarà di molto superiore alla prima. In 

questo caso la grande importanza sta nell’azione ovvero sulla scena; l’entrata e l’uscita di 

ciascun personaggio deve essere precisa ed avvenire nel punto esatto da me scritto nella 

partitura e nella riduzione. Se nella prima fattura, le proporzioni del terzo atto erano 

sbilanciate, si fu perché credevo non poter fare a meno di un pezzo d’assieme, di un 

concertato, trattandosi di un lavoro in tre atti, in pratica invece quello che io credeva 

necessario non fu che un ripieno inutile e dannoso allo svolgimento del dramma. Ora, la 

risoluzione è potente al massimo grado, e la musica non fà che seguire punto per punto ciò 

che avviene in quella scena ed appunto in questa parte di opera vi è tanta potenza in essa da 

non permettere che la musica prenda il sopravvento, all’infuori dell’addio di Turiddu alla 

madre. In questa parte del dramma qualunque musicista si attenesse al segreto della 

concisione e ci creasse una musica che permettesse agli artisti di non dilungarsi troppo, otterrà 

sempre un successo clamoroso, perché il finale del Verga è immenso, grande, ed un effetto, 

dico così, colossale, basta attenersi a quello che egli ha fatto e non si può sbagliare. Ora dietro 

queste riflessioni basate su tante critiche e sui tanti discorsi ascoltati in questi ultimi mesi la 

parte nuova di Mala Pasqua dal brindisi di Lola al fine, ha una musica credo corrispondente 

esattamente alla azione. Il brindisi di Lola è cortissimo, avrei potuto svolgerlo musicalmente e 

non l’ho fatto perché nuoceva all’effetto del dramma, ma è necessario che questo brindisi 

venga cantato in modo affascinante con dei rallentandi, con delle inflessioni di voce 

voluttuosa unite agli sguardi procaci della bella contadina che vuol innamorare maggiormente 

il suo damo. Se questo personaggio non ha queste virtù la musica perde qualunque attrattiva… 

ed il povero maestro ci va di mezzo. L’addio di Turiddu alla madre sembrami che sia riuscito; 

ma anche quel canto richiede una voce commossa al massimo grado ed una azione mimica 

corrispondente alla situazione. Questo settembre al teatro Morlacchi di Perugia vedrò in 

pratica se queste mie osservazioni siano giuste, e credo francamente di non sbagliare. Le 

raccomando di sollecitare la stampa dell’opera e Le sarò molto grato se vorrà onorarmi di una 

sua lettera nella quale, spero, Ella troverà giuste queste mie riflessioni. Sono sempre in cerca 

di un libretto e studio notte e giorno, ma…cosa vuole… tutte le volte che trovo qualche cosa 

che eccita la mia fantasia la è sempre una situazione in qualche dramma di quel benedetto 
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Sardou, il quale certo non sarà mai benedetto dai musicisti, perché troppo esigente sui diritti 

d’autore. Intanto La ringrazio delle Sue cortesi premure, e la prego d’aggradire una affettuosa 

stretta di mano. Dal suo dev.  

S. Gastaldon
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Roma, li 26 Sett.90 

  

Egregio Comm. Giulio Ricordi,  

Sono ritornato ieri da Perugia dopo la terza di Malapasqua per la serata della Theodorini la 

quale riuscì splendida sotto ogni rapporto. Le ho fatto spedire da Nuti una copia del giornale 

“Elettrico” di Firenze che porta un bellissimo articolo. Dalla grande quantità di lettere e 

telegrammi di congratulazione ricevuti da molte città rilevo che la stampa, questa volta è stata 

più giusta e sincera. Relativamente all’opera, essa ha guadagnato molto con i noti 

cambiamenti, ma ha bisogno ancora di alcune modificazioni le quali senza alterare 

minimamente l’edizione stampata, porteranno maggiore effetto sull’azione e sulla musica; 

riguardo a ciò, è necessario che io mi rechi a Milano per qualche giorno dove insieme a Lei ed 

al carissimo Tito ci metteremo d’accordo su tutto. Le sarò grato se mi vorrà salutare tanto suo 

figlio e La prego di accettare i miei più caldi ringraziamenti per la sua potente ed amichevole 

cooperazione, e col vivo desiderio di presto rivederla, mi creda 

Suo Dev. 

S.Gastaldon 
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Orvieto 22 Aprile 1891 

Egregio Comm. Giulio Ricordi, 

Rispondo con ritardo alla Sua Pregiata lettera perché la ricevetti proprio nel momento che 

partivo per Orvieto, dove mi tratterrò qualche tempo onde poter lavorare con la massima 

quiete. Dal giorno che le spedii il libretto ad oggi, questi ha subito delle modificazioni così 

forti che lo rendono oggi molto superiore. Il titolo “Rosa Michon” era fuori di posto e ne 

abbiamo trovato un altro che racchiude la sintesi del lavoro, e si stacca completamente dai 

soliti titoli; esso è così “Mazzarinata” Commedia lirica in 3 atti. Il 2° atto è venuto stupendo; 

(almeno a me sembra) il carattere del sergente La Ramée che prima era indeciso, ora ha 

acquistato una personalità spiccata e caratteristica da soldato di ventura che diverrà una parte 

molto simpatica tanto per il maestro quanto per il pubblico. Il duettino quasi comico quando il 

sergente dichiara il suo amore alla bella ostessa le garantisco che le piacerà assai ed è rifatto 

di sana pianta. Anche il 3° atto viene più rapido e molto più vero; non vi è più il pretesto dei 

merletti il quale era stiracchiato. Adesso studiamo la chiusa la quale, più per la bontà dei versi 

credo influirà una buona situazione che cerchiamo con grande alacrità; in ogni modo fra 

qualche giorno le manderò due o tre conclusioni tracciate in prosa, ed Ella avrà la bontà di 

farmi sapere quella che preferisce. In quanto al libretto, esso è ispirato lontanamente al 

romanzo d’Alessandro Dumas (padre) dal titolo “Vent’anni dopo”. Però tutto il nostro schema 

è inventato di netto, tutti i personaggi sono storici e per la musicalità e le esigenze del teatro 

siamo stati costretti a cambiare radicalmente tutto: ci siamo basati su la fuga del duca di 

Beaufort, il quale non è certo fuggito come noi lo facciamo fuggire, e basandosi su questa 

fuga, abbiamo immaginato il suo arresto, ma l’arresto autentico non presentava alla mia 

fantasia nulla di poetico, quindi inventammo il 1° atto e lo facemmo prigioniero proprio nelle 

braccia della Duchessa di Montbazon, situazione molto più lirica di quella storica. Concludo: 

il libretto è nostro, sulla mia parola d’onore può essere tranquillo che nessuno al mondo può 

reclamare; del resto se Ella avesse la bontà di sfogliare il romanzo di Dumas, si 

convincerebbe della verità delle mie parole. Ho già incominciato a musicare il primo atto e fra 

quattro o cinque mesi l’opera sarà finita. Non le nego che le sarei oltremodo grato se intanto 

che lavoro volesse mandarmi il mensile del quale avrei sommo bisogno: in quanto al libretto, 

la Casa lo pagherà quando sarà completamente finito. Mi perdoni per essermi dilungato, ed in 

attesa di una sua pronta risposta, La prego di aggradire i miei più affettuosi saluti. 

S. Gastaldon 
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Firenze 16 Ag. 22 

  

Spettabile Ditta G.Ricordi e C. Milano 

Ho l’onore di proporre alla Casa, l’acquisto di una mia composizione caratteristica, che mi 

sembra veramente riuscita per il suo umorismo e per la sua chiarezza. Il pezzo è intitolato: 

L’assalto ai mulini  

Marcia burlesca * 

ed è inspirato ad un celebre episodio del famoso romanzo “Don Chisciotte” del Cervantes, 

quello dei mulini a vento. Nella prima pagina della musica, ho riportato alcune righe di detto 

libro, appunto per spiegare il carattere del mio lavoro. Questo, si presta per fare una graziosa 

illustrazione sul frontespizio, e si presta pure ad essere strumentato per piccola orchestra, 

essendo facile e melodico. Io cederei alla Casa la proprietà per tutti i paesi per la somma di 

Lire Seicento. Se volete prendere visione del manoscritto, non avete che a farmelo sapere, che 

lo spedirò subito. Nell’attesa, gradite i miei più distinti saluti 

*per pianoforte 

S.Gastaldon 

  

Via arte della Lana 6 

Firenze 
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Firenze 28/3/1923 

  

Spettabile Ditta G.Ricordi e C. 

Ora che la Monarchia si è consolidata, crederei opportuno che la Casa lanciasse il mio Inno 

“Viva il Re” che fra gli innumerevoli inni scritti in questi anni, è ritenuto per il più nobile e fra 

i più riusciti; non fosse altro che per i bellissimi versi del Carducci e che si prestano a farlo 

davvero diventare l’inno della Nazione! Questo Inno è tutta una apoteosi per Casa Savoia! 

Ebbene, il Re ed i Suoi non lo conoscono affatto! E allora? Sarebbe anche bene che la Casa 

mi aumentasse l’interessenza delle copie vendute e da vendersi anche nella edizione per piano 

che è mia, visto il prezzo di vendita attuale e considerando la piccolezza de’ miei quindici 

centesimi per copia venduta!!! Vi prego di spedirmi alcune copie dell’Inno per piccola 

orchestra, che distribuirò qui in Firenze. Nell’attesa, gradite i miei più distinti saluti 

S.Gastaldon 

  

Arte della Lana N.6 
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