
  
 

 
 

 
DIPARTIMENTO DI SCIENZE POLITICHE  

E INTERNAZIONALI 

 

               Corso di Laurea Magistrale in: 

 

INFORMAZIONE ED EDITORIA 
 

 

TITOLO DELLA TESI: 
 

Il caso Yara, ieri e oggi: come i nuovi media riscrivono la cronaca 

nera 

 

Disciplina della tesi : 

 

Giornalismo e Informazione 

 

 Relatore/ co-relatore                                                                     
 

Chiar.mo Prof. Giovanni del Giaccio 

Chiar.mo Prof. Guido Levi 

Candidato 

Ratto Giorgio Alberto 

 

ANNO ACCADEMICO 2025/26



 

Sommario 
 

 

 

ABSTRACT ............................................................................................................ 2 
CAPITOLO 1 .......................................................................................................... 4 

1.1La scomparsa: ................................................................................................. 4 
1.2 comunicazioni ufficiali, appelli, mobilitazione della comunità: ................... 8 
1.3 la notizia dilaga nei media nazionali: .......................................................... 10 
1.4 Brembate: testimonianze da un paesino “dove non succede mai nulla”: .... 14 
1.5 indagini “ al buio” : ..................................................................................... 19 

CAPITOLO 2 : ...................................................................................................... 24 
2.1 La pista del mostro  : ................................................................................... 24 
2.2 il primo arresto: ........................................................................................... 27 
2.3 dal caso di scomparsa alla cronaca nera : .................................................... 32 
2.4 nuove indagini e narrazione dei media : ...................................................... 44 
2.5 La ricerca del mostro da parte di agenti e media : ....................................... 51 

CAPITOLO 3 ........................................................................................................ 54 
3.1 Ricerche a tappeto: ...................................................................................... 54 
3.2 la caccia a Ignoto 1: ..................................................................................... 56 
3.3 l’identità di Ignoto 1: ................................................................................... 59 
3.4 Individuato l’assassino: ............................................................................... 66 
3.5 Giornali e talk show, la spettacolarizzazione dell’arresto di Bossetti: ........ 69 
3.6 Gli errori nell’arresto di Bossetti: ................................................................ 73 

CAPITOLO 4 ........................................................................................................ 77 
4.1 verso il processo-evento: ............................................................................. 77 
4.2 distruggere un uomo, la strumentalizzazione dei media con Marita Comi: 81 
4.3 il cellulare incastra Bossetti: ........................................................................ 84 
4.4 Il furgone la prova definitiva: ...................................................................... 86 

CAPITOLO 5 ........................................................................................................ 89 
5.1 Verso il processo del secolo: ....................................................................... 89 
5.2 l’inizio del processo: ................................................................................... 96 
5.3 Dentro l’aula Bunker: ................................................................................ 100 
5.4 la prova del DNA: ..................................................................................... 108 
5.5 testimonianze verso la sentenza: ............................................................... 111 
5.6 la testimonianza di Bossetti: ...................................................................... 115 
5.7 sentenza e ricorsi : ..................................................................................... 121 
CAPITOLO 6 .................................................................................................. 129 
6.1 il caso è chiuso o forse no: ........................................................................ 129 
6.2 i racconti degli avvocati e della moglie: .................................................... 131 
6.3 l’effetto mediatico: .................................................................................... 133 
6.4 la nascita di nuovi strumenti d’informazione: ........................................... 135 

CAPITOLO 7 ...................................................................................................... 138 
7.1 il nuovo linguaggio dell’informazione: ..................................................... 138 
7.2 lo streaming e la serie tv come strumento di narrazione: .......................... 140 
7.3 Dentro i nuovi ecosistemi narrativi: il punto di vista di Antonio Iovane: . 144 
7.4 Dal processo mediatico ai social: come cambia il racconto del caso Yara 

con Federico Liguori: ...................................................................................... 148 



1 

 

CAPITOLO 8 ...................................................................................................... 151 
8.1 il lato oscuro dei social: ............................................................................. 151 
8.2 la distorsione narrativa nel caso di Yara: .................................................. 156 
8.3 i doveri di un giornalista: ........................................................................... 158 
8.4 Sul giornalismo, secondo Pulitzer: ............................................................ 162 
8.5 il  giornalismo moderno dopo il caso Yara: .............................................. 167 

CAPITOLO 9 ...................................................................................................... 173 
9.1 Da dicembre 2010… ai giorni nostri: ........................................................ 173 
9.2 Il Massimo Bossetti di oggi: ...................................................................... 175 
9.3 16 anni non sono bastati: ........................................................................... 177 
9.4 L’eredità del caso Yara nel mondo dell’informazione: ............................. 178 

BIBLIOGRAFIA : ............................................................................................... 184 
SITOGRAFIA: .................................................................................................... 185 
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

ABSTRACT  
 

La cronaca nera occupa da sempre uno spazio centrale nell’immaginario 

collettivo, ma la sua rappresentazione ha subito trasformazioni profonde con il 

passaggio dal giornalismo cartaceo ai nuovi ecosistemi digitali. Questo lavoro 

esplora tali trasformazioni osservando come le logiche dell’informazione, la 

pressione sulla tempestività, la competizione tra testate e la diffusione di formati 

narrativi sempre più ibridi influenzino la costruzione dei casi giudiziari complessi. 

Il caso Yara Gambirasio diventa un punto di osservazione privilegiato per 

comprendere come la narrazione mediatica si sviluppi, si modifichi e si rigeneri 

nel tempo, attraversando fasi diverse e assumendo forme che spesso superano i 

confini della verità processuale. 

 

L’analisi si colloca all’intersezione tra sociologia dei media, studi sul 

giornalismo e analisi del discorso. La ricostruzione del contesto informativo 

permette di evidenziare come la transizione al digitale abbia ridefinito le pratiche 

redazionali, le gerarchie delle notizie e il rapporto tra informazione e 

intrattenimento. La copertura del caso Yara, osservata attraverso articoli, servizi 

televisivi, materiali giudiziari e contenuti digitali, mostra una progressiva 

intensificazione della dimensione spettacolare: dall’enfasi emotiva delle prime ore 

alla costruzione di figure simboliche, dalla ricerca del colpevole alla 

polarizzazione tra colpevolisti e innocentisti, fino alla riattualizzazione 

contemporanea attraverso piattaforme di streaming e prodotti true crime. 

 

Il caso evidenzia come la cronaca nera, nell’ecosistema digitale, non sia più un 

racconto lineare che accompagna l’evoluzione dell’indagine, ma un processo 

narrativo continuo, alimentato da nuove tecnologie, da forme di partecipazione 

pubblica e da una crescente ibridazione tra informazione e intrattenimento. La 

vicenda di Yara Gambirasio, con la sua complessità investigativa e la sua 

persistenza nel discorso pubblico, permette di osservare da vicino le tensioni tra 

giustizia formale e giustizia percepita, tra verità giudiziaria e verità mediatica, tra 

ricostruzione dei fatti e costruzione del senso. 
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In questo quadro, la cronaca nera diventa un terreno privilegiato per interrogare 

il ruolo dei media nella società contemporanea: non solo come strumenti di 

informazione, ma come attori che contribuiscono a modellare emozioni, 

aspettative, giudizi e memorie collettive. Il caso Yara, ancora oggi oggetto di 

discussione e reinterpretazione, mostra quanto la narrazione del crimine sia ormai 

parte di un ecosistema comunicativo complesso, in cui la dimensione digitale 

amplifica, stratifica e prolunga la vita delle storie, rendendo il racconto mediatico 

un elemento decisivo nella costruzione dell’immaginario sociale. 
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CAPITOLO 1 

 

 

 

1.1La scomparsa: 

 

 

Il 26 novembre, a Brembate di Sopra1, il tempo si è improvvisamente fermato. 

Nel tardo pomeriggio di quel venerdì, una routine familiare si trasforma in un 

enigma: Yara Gambirasio, tredici anni, era scomparsa nel breve tragitto che 

separava la sua casa dal palazzetto dello sport. Un percorso di poche centinaia di 

metri, abituale, quasi banale. Eppure, da quel momento, nessuno l’aveva più vista. 

Yara quel pomeriggio era uscita di casa intorno alle 17.15. Non aveva 

allenamento: doveva soltanto consegnare uno stereo alle istruttrici della squadra di 

ginnastica ritmica, impegnate nei preparativi di una gara prevista per la domenica 

successiva. Si era fermata qualche minuto, aveva scambiato due parole, osservato 

l’allenamento. Poi era uscita dal palazzetto. Da lì in avanti, il silenzio. La madre 

non vedendola rientrare, la sua bambina, sempre diligente e responsabile cominciò 

a telefonare per chiedere se qualcuno l’avesse vista, poi avvertì le autorità. Yara 

Gambirasio era scomparsa. 

Yara abitava in via Rampinelli insieme alla famiglia : mamma Maura e papà 

Fulvio , insieme ai fratelli Keba Natan e Gioele, tutti appassionati di sport in 

particolare Yara che al momento della scomparsa  frequentava la terza media 

presso un istituto di suore a Bergamo, dove una volta realizzò una presentazione 

in cui si definiva Milanista e con la passione per i viaggi e il suo film preferito era 

Speed Up. 

Non potrebbe essere più normale di così Yara, le sue più grandi preoccupazioni 

sono i voti a scuola, cosa in cui comunque eccelle, e la buona riuscita dei saggi di 

ginnastica ritmica, per la quale è definita dalle sue stesse insegnanti molto 

talentuosa seppur ancora ritenuta giovane per far parte del gruppo agonistico. E’ 

talmente devota alla ginnastica che spesso i genitori la devono rimproverare in 

casa perché gira per essa danzando e importunando involontariamente le persone, 

subendo appunto una affettuosa strigliata. 

 
1 Paesino nella provincia di Bergamo 
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Keba è la sorella maggiore e quella con cui Yara si confessa di più, anche se a 

13 anni non si hanno questi grandi segreti, ma da qualche tempo gli piace un 

compagno di classe e in quanto sorella minore spera di trovare nella “sorellona” le 

risposte che cerca, ma ancora non ha il coraggio di dirglielo. Yara è insicura ed ha 

paura di essere poi presa in giro in classe per il suo apparecchio e l’abbigliamento 

semplice e non vistoso come altre compagne. 

A dir la verità, però, ci fu un evento molto brutto che segnò particolarmente 

Yara e la rese meno sicura di se, ad agosto del 2010 aveva sentito della sparizione 

di una ragazzina quasi sua coetanea, Sarah Scazzi. Al telegiornale e in famiglia 

non si parlava d’altro e Yara, molto sensibile, aveva empatizzato con la ragazza 

giovane, bionda, sorridente e piena di sogni che aveva visto in televisione. Tra 

l’altro con un nome, a livello di suono, simile al suo. 

Soltanto pochi mesi dopo aveva udito con le sue orecchie l’agghiacciante 

confessione di Michele Misseri2, lo zio di Sarah, il quale aveva ammesso di aver 

ucciso la nipote in seguito ad un tentativo di stupro e successivamente di aver 

gettato il cadavere in un pozzo, nel tentativo di disfarsene. Non sapeva spiegare 

cosa gli fosse preso, quando aveva visto Sarah nel garage di casa, aveva provato a 

toccarla, e vedendosi rifiutare ha deciso di legargli una corda al collo che le aveva 

stretto sino a toglierli la vita. 

Quel fatto rese Yara ancora più diffidente, soprattutto verso gli sconosciuti. E 

come tutte le madri mamma Maura si era raccomandata proprio su questo ma 

Yara, che era piccola si ma ingenua no, faceva di più nel momento in cui si 

trovava sola, sceglieva sempre il lato della strada più illuminato, spesso quello in 

cui si trovava sola era quello casa-palestra e viceversa, dove di solito non 

succedeva mai nulla. 

Al momento della scomparsa indossava un pantacollant nero, un giubbotto 

nero Hello Kitty, probabilmente uno zainetto. Nulla lasciava presagire una fuga 

volontaria. A scuola andava bene, non c’erano tensioni familiari, nessun segnale 

d’allarme. Per i genitori, ore che si erano trasformate in un’attesa insopportabile. 

La denuncia era stata presentata ai carabinieri di Ponte San Pietro. Le ricerche 

erano scattate subito, coinvolgendo la Compagnia di Bergamo, la Protezione 

 
2 Caso per il quale sono state condannate all’ergastolo: Sabrina Misseri e Cosima Serrano. Mentre 

Michele Missseri ha scontato la sua pena per occultamento di cadavere ed è uscito di prigione nel 

febbraio 2024 
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civile, la Polizia locale dell’Isola e le unità cinofile. Il palazzetto dello sport era 

stato il primo luogo passato al setaccio, ma senza esiti. Nessuna traccia, nessun 

indizio, nessun testimone in grado di colmare quel vuoto di minuti. 

Intanto, tra i giornali locali  emergeva sempre di più  il ritratto di una ragazza 

disciplinata e talentuosa: nel luglio 2009, con la squadra di Brembate, Yara aveva 

conquistato la medaglia d’oro nella fascia 11-13 anni nella specialità Syncrogym. 

Una giovane promessa, una vita scandita da impegno e costanza. 

Ed era proprio questo a rendere tutto più inquietante: com’era possibile che una 

ragazzina abituata a quel tragitto fosse svanita nel nulla in un paese così piccolo? 

Qualcosa doveva essere accaduto, nessuno neanche il più cinico essere umano 

pensa ad un allontanamento volontario, troppo giovane, troppo piccola Yara per 

compiere un gesto del genere e quindi in quei pochi minuti tra l’uscita dal 

palazzetto e il rientro mai avvenuto a casa, qualcosa di rapido, silenzioso, 

invisibile deve essere per forza di cose successo. 

Pochi minuti prima della sua ufficiale scomparsa il suo cellulare LG aveva 

inviato l’ultimo impulso alle 18.55. a cui aveva risposto a un messaggio 

dell’amica Martina: 

«Ci vediamo per la partita domenica» 

«Dobbiamo essere lì per le 8», aveva scritto Yara. 

Alle 18.49, il telefono aveva agganciato la cella di via Adamello a 2km dal 

centro sportivo, poi quella di Mapello a 4km sempre dal centro sportivo e infine 

quella di via Ruggeri , circa 5km dal centro sportivo a nord, ma che ci faceva così 

lontano da casa? Ben consapevole che il tragitto da casa sua alla palestra era di 

una manciata di metri?,  un dettaglio che, fin da subito, aveva aperto interrogativi 

inquietanti. 

Già alle 19:00 Maura prova a chiamare Yara, ma risponde la segreteria, che 

cosa sta facendo sua figlia al buio fuori di casa ? può davvero aver spento il 

telefono ? Maura non si dà pace, non ha mai disubbidito agli ordini dei genitori e 

non si azzarderebbe a cambiare i piani senza chiedere il permesso o avvisare. La 

donna è nel panico ma cerca di non trasmettere preoccupazione al resto della 

famiglia, chiama le istruttrici che però sembrano cadere dalle nuvole, a questo 

punto Maura esce e si dirige verso il complesso sportivo, speranzosa di trovare 

Yara intenta a parlare con le sue amiche e fiduciosa di fargli una bella strigliata, 

ma più di tutto spera non le sia successo nulla. 
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Maura percorre quei 700 metri col cuore in gola, in preda al panico e al terrore 

come giusto che sia per un genitore quando un figlio è in pericolo. Entra nella 

palestra, spalanca la porta … ma di Yara non c’è traccia e nessuno sa dove si sia 

diretta, anche Fulvio nel frattempo si è messo a setacciare la zona, senza però 

ottenere alcun risultato. 

A questo punto sono circa le 19:30 e per i genitori non c’è altra soluzione, se 

non quella di denunciare la scomparsa ai carabinieri e lasciare che il caso non 

rimanga “ in famiglia”. 

All’inizio, i genitori erano certi che tutto si sarebbe sistemato in fretta, come 

accade con gli imprevisti che si sciolgono da soli nel giro di qualche ora.  

Pensavano che presto sarebbe arrivata una spiegazione semplice, rassicurante, 

capace di riportare tutto al proprio posto. La casa manteneva la sua routine 

abituale, come se la normalità potesse proteggerli da qualunque scossone. 

Ogni gesto quotidiano sembrava un modo per tenere lontana l’idea che 

qualcosa potesse davvero essere cambiato. Anche il silenzio iniziale veniva 

interpretato come un dettaglio passeggero, un ritardo destinato a dissolversi da un 

momento all’altro. Nessuno dei due riusciva a immaginare che quella calma 

apparente fosse solo la superficie di qualcosa di molto più profondo. 

Continuavano a convincersi che presto avrebbero sentito la porta aprirsi e tutto 

sarebbe tornato com’era sempre stato. Ma sotto quella speranza si muoveva 

un’inquietudine sottile, difficile da nominare. Una sensazione che cresceva senza 

farsi notare, come un’onda lontana che avanza senza rumore. E quando lo tsunami 

emotivo arrivò davvero, li colse completamente impreparati, travolgendo ogni 

certezza che avevano cercato di proteggere. 

Intanto, mentre il paese viveva sospeso tra speranza e timore, erano arrivate 

segnalazioni anonime a “Chi l’ha visto?” 3e all’Eco di Bergamo: 4si parlava di 

presunti molestatori attivi in zona, a bordo di un furgone bianco. Nessuna 

conferma, nessuna prova, solo voci. Ma in un caso come questo, anche le voci 

diventavano tasselli da verificare. 

 

 

 

 
3 Programma investigativo di Rai 3  
4 Giornale locale della Bergamasca molto diffuso 
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1.2 comunicazioni ufficiali, appelli, mobilitazione della comunità: 

 

Fulvio e Maura Gambirasio reagirono alla scomparsa della figlia in un modo 

che spiazzò subito chi, in casi simili, è abituato a vedere genitori travolti dal 

panico, pronti a lanciare appelli televisivi, a chiedere aiuto davanti alle 

telecamere, a trasformare il dolore in un megafono. Loro no. Loro scelsero. 

almeno all’inizio , una compostezza quasi innaturale, una disciplina emotiva che 

sembrava fatta apposta per proteggere la famiglia da un’esposizione che non 

volevano e che non avrebbero mai cercato. Nei giorni immediatamente successivi 

al 26 novembre 2010, la casa dei Gambirasio divenne un crocevia di volontari, 

amici, forze dell’ordine, ma Fulvio e Maura restavano fermi, sobri, misurati, come 

se ogni parola in più potesse incrinare un equilibrio fragile. Non c’era spazio per il 

clamore, non c’era spazio per la spettacolarizzazione del dolore. C’era solo la 

speranza, ostinata e silenziosa, che Yara fosse ancora viva. 

La madre, Maura però,  fece qualcosa che racconta più di qualunque intervista: 

prese il cellulare  e iniziò a lasciarle messaggi vocali. Non erano appelli pubblici, 

non erano frasi pensate per i giornali ma un qualcosa di molto più potente, di 

molto più umano , erano parole intime, quasi sussurrate, che cercavano un varco 

nel buio. Le ricostruzioni successive parlano di un tono calmo, controllato, 

materno nel senso più puro del termine. Nessuna disperazione urlata, nessun 

panico. Solo frasi semplici, quotidiane, che diventano strazianti proprio perché 

non cercano il dramma: “Fatti sentire”, “Non ti preoccupare”, “Torna a casa”, 

“Qualunque segnale va bene”. È la voce di una madre che non vuole trasmettere 

paura, che non vuole che la figlia, ovunque sia, percepisca angoscia. Le parla 

come se fosse semplicemente in ritardo, come se potesse ascoltare e rispondere. 

Quei messaggi vocali  sono il primo vero appello della famiglia, anche se non 

venne mai diffuso ai media immediatamente. Sono la prova che i Gambirasio, nei 

giorni immediati, cercarono la figlia nel modo più intimo e meno mediatico 

possibile. 

Mentre la famiglia sceglieva il silenzio, la comunità si muoveva con una 

rapidità che colpì anche gli investigatori. Brembate di Sopra è un paese piccolo e 

come ogni comunità  dove tutti si conoscono,  la scomparsa di una ragazza di 

tredici anni non è un fatto di cronaca: è un trauma collettivo. Nei primi giorni, 

centinaia di persone si unirono alle ricerche. Gruppi spontanei percorrevano 
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campi, argini, capannoni industriali, zone boschive. La parrocchia divenne un 

punto di riferimento: durante le messe si moltiplicavano gli appelli alla speranza, 

si pregava insieme, si organizzavano squadre di volontari. La stessa famiglia si 

trovò spiazzata di fronte a tutto questo, non era di certo loro auspicio trovarsi al 

centro dell’attenzione tanto che , come di solito è consuetudine ,  non ci furono 

fiaccolate ufficiali nei primissimi giorni perchè la famiglia non voleva clamore  

ma ci furono raduni spontanei, persone che si ritrovavano davanti alla chiesa, che 

accendevano candele, che lasciavano biglietti, che si stringevano in un silenzio 

condiviso. Nei giorni successivi questa cosa diventa ormai fuori dal controllo e 

dalla volontà dei genitori di Yara , si parlano di file di persone con torce che si 

univano alle ricerche, di ragazzi della palestra che si presentavano ogni giorno per 

aiutare, di madri che pregavano insieme, di volontari della Protezione Civile che 

coordinavano operazioni sempre più vaste. Era una mobilitazione che nasceva dal 

basso, senza comunicati, senza appelli ufficiali: era la comunità che si muoveva 

prima ancora che la famiglia lo chiedesse. 

Le forze dell’ordine, nei primi giorni, mantennero un profilo istituzionale 

molto prudente, a scopo di evitare la diffusione di false piste e inquinare così le 

indagini. Non c’erano indizi di rapimento, non c’erano richieste di riscatto, non 

c’era un movente. Per questo gli appelli ufficiali erano sobri, tecnici, privi di 

drammatizzazioni: chiunque avesse visto qualcosa era invitato a farsi avanti, si 

chiedeva collaborazione per le ricerche, si sollecitavano testimonianze anche 

minime. Nessun tono sensazionalistico, nessuna pressione mediatica. Era un 

approccio chirurgico, quasi scientifico. 

Il primo vero appello pubblico della famiglia arrivò solo settimane dopo, 

quando la pressione mediatica era ormai inevitabile. La famiglia, sempre 

composta, accettò di rivolgersi pubblicamente a chiunque potesse trattenere Yara. 

L’appello, riportato dai giornali dell’epoca, era devastante nella sua semplicità: 

“Imploriamo pietà”, “Siamo convinti che Yara sia ancora viva”, “Restituitecela”. 

Non c’era rabbia, non c’era spettacolo, c’era solo una richiesta umana, diretta, 

quasi sussurrata come i messaggi vocali dei primi giorni. Era un appello che non 

cercava colpevoli, ma coscienze. 

Nei giorni e nelle settimane successive, Brembate visse in uno stato di 

sospensione. Le ricerche continuarono senza sosta, i volontari non si fermarono, la 

comunità si strinse attorno alla famiglia, mentre i genitori continuarono a 
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mantenere un profilo basso, quasi invisibile. Era un equilibrio fragile: da un lato la 

mobilitazione popolare, dall’altro il silenzio composto dei genitori. Due forze che 

non si contraddicevano, ma si completavano. I primi  giorni dopo la scomparsa di 

Yara non sono fatti , ancora,  di grandi appelli televisivi o di manifestazioni di 

massa. Ma di una madre che lascia messaggi vocali alla figlia, di un padre che 

collabora senza clamore, di una comunità che si muove prima ancora che venga 

chiesto, perché il senso di appartenenza è più forte di qualsiasi appello 

istituzionale. 

 

1.3 la notizia dilaga nei media nazionali: 

 

A questo punto la notizia non è più, e non potrebbe essere altrimenti, un 

qualcosa  locale di Brembate di Sopra  la storia comincia così a dilagare nei 

quotidiani locali ,riempiendo le prime pagine ,  che non avevano bisogno di 

costruire atmosfere perché l’atmosfera la respiravano. L’Eco di Bergamo si fionda 

sulla notizia dal primo istante, i cronisti non ignorano nemmeno una voce, che sia 

per aiutare le ricerche o per fare uno scoop questo non possiamo saperlo altri 

quotidiani locali come : il Corriere Bergamo e BergamoNews5, sulla stessa linea 

del primo, non usavano formule generiche, non parlavano di “provincia italiana”, 

non evocavano “misteri”: parlavano di luoghi, di persone, di abitudini. Il loro 

linguaggio era concreto, quasi tattile. Dove i nazionali scrivevano “la palestra”, i 

locali scrivevano “la palestra di via Locatelli, quella dove il venerdì sera le 

ginnaste escono tutte insieme e i genitori aspettano in macchina con il motore 

acceso”. Dove i nazionali parlavano di “ricerche nella zona”, i locali elencavano i 

campi, le rogge, i sentieri, i capannoni, i punti bui, i percorsi che i volontari 

conoscevano a memoria. Non c’erano insinuazioni, ma c’era un’attenzione 

minuziosa ai micro-dettagli: la luce dei lampioni, il parcheggio semivuoto, il 

cancello laterale che di solito resta aperto, il via vai dei ragazzi che quella sera 

sembrava più rapido del solito. I locali non cercavano di allargare il discorso: lo 

restringevano. Non parlavano di “paese sotto shock”, ma di “genitori che 

accompagnano i figli anche per due strade”, di “serrande abbassate prima del 

solito”, di “volontari che tornano a casa solo per cambiarsi”. Il tono non era 

 
5 Giornali locali in concorrenza all’Eco di Bergamo 
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allarmistico, ma partecipe. Non c’erano ipotesi investigative buttate lì per creare 

tensione: c’erano domande pratiche, quasi domestiche. Chi ha visto Yara uscire? 

Chi era in palestra? Chi ha parcheggiato vicino? Chi ha sentito qualcosa? Il 

territorio non era sfondo, era protagonista. E soprattutto, nei locali non c’era la 

tentazione di trasformare la vicenda in un “caso”: c’era la consapevolezza che si 

trattava di una storia che riguardava persone conosciute, vicine, reali. La famiglia 

non era un simbolo, ma “i Gambirasio”, quelli che abitano lì, quelli che tutti sanno 

essere riservati. Il tono era più basso, più rispettoso, più aderente alla realtà. E 

pensando proprio alla famiglia molti giornali cercano di dare una speranza alla 

famiglia, travolta dalla scomparsa e dall’onda mediatica, alcuni infatti bollano la 

vicenda come “ una bravata”: forse Yara è scappata con il fidanzato o con gli 

amici, forse è un semplice atto di ribellione giovanile. Ma in realtà più che 

accendere una fiamma di speranza, queste ipotesi sono solo il frutto di chi Yara 

non la conosce, tanto che Maura è costretta ad intervenire davanti ai microfoni 

smentendo tutti sul fatto che sua figlia non c’entri niente con una scomparsa 

volontaria, ma questo per i giornalisti locali può significare solo una cosa e molti 

non hanno nemmeno il coraggio di dirlo. 

Dai quotidiani più vicini al territorio e  alla scomparsa il caso diventano 

ufficialmente di dominio pubblico. Tra i primi a riportare la notizia a livello 

nazionale c’è “La Repubblica6 “e il racconto che emerge nelle ore 

immediatamente successive alla scomparsa di Yara Gambirasio ha già la struttura 

di un mistero che inquieta e disorienta un intero paese. Si fornisce una descrizione 

di chi sia la ragazza scomparsa, probabilmente raccolta dalle testimonianze di 

paese : la grazia dei suoi passi di danza e la bellezza adolescenziale dei suoi 

tredici anni, fissate nelle fotografie diffuse dalla famiglia, diventano 

all’improvviso le uniche tracce disponibili. Da venerdì pomeriggio, a Brembate di 

Sopra, nessuno sa più nulla di lei. Nessuno l’ha sentita gridare, nessuno l’ha vista 

allontanarsi, nessuno ha notato movimenti sospetti. Eppure, tra gli investigatori, 

l’ipotesi del sequestro prende corpo con una rapidità che tradisce la gravità della 

situazione. “Un maniaco”: è la parola che circola con insistenza, quasi un 

tentativo di dare un nome a un’assenza inspiegabile. 

 
6 Tra i quotidiani più importanti a livello nazionale fondato nel 1976 
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Se davvero si è trattato di un rapimento, chi ha portato via Yara non poteva 

essere sulle sue tracce da molto. È più plausibile un incontro casuale, 

un’occasione improvvisa colta nel momento esatto in cui la ragazza si è trovata 

sola. Si ripete, quasi per la disperazione , la descrizione fornita negli istanti 

successivi alla scomparsa  un abbigliamento normale per una ragazza che si 

muove a piedi tra casa e palestra, distanti poche centinaia di metri.  Cominciano 

però ad essere rivelati alcuni dettagli che prima erano stati omessi o non divulgati, 

come il fatto che si , lo sapevamo ,prende la strada più breve per tornare a casa ma 

non quale fosse : via Pietro Morlotti, un tratto poco illuminato, poco frequentato, 

ma familiare. 

E poco dopo la madre, non vedendola rientrare, la chiama. Il cellulare risulta 

spento. Da quel momento, il silenzio. 

Gli inquirenti escludono quasi subito l’allontanamento volontario. “Non c’è 

nulla, nelle ore precedenti alla scomparsa, che possa giustificare un desiderio di 

fuga”, spiega il sostituto procuratore Letizia Ruggeri, titolare dell’indagine. Yara 

è descritta come una ragazza serena, profondamente legata alla danza ritmica, una 

passione che difficilmente avrebbe abbandonato. Per dovere di cronaca al setaccio 

vengono passati anche i rapporti con la famiglia, per escludere eventuali tensioni 

interne  ma di queste non vi è alcuna traccia, ma è chiaro che questo ha come 

conseguenza la fuoriuscita di informazioni personali che trasportano una famiglia 

da sempre riservatissima al centro del paese : la madre, Maura, insegnante d’asilo, 

ha scelto per lei il nome di una divinità fluviale brasiliana; il padre, Fulvio, 

geometra, lavora in un’azienda del paese. I rapporti con i tre fratelli di 15, 9 e 4 

anni sono buoni 

I carabinieri del nucleo investigativo di Bergamo passano a controllare  la casa, 

violando nuovamente la loro privacy , ma d’altronde sono ben consapevoli che 

non si potrebbe fare altrimenti e che ogni indizi può aiutarli a ritrovare la loro 

figlia, ascoltano i familiari, gli amici, le istruttrici, le compagne di danza. Ogni 

dettaglio viene verificato, ogni possibile pista valutata. Viene sentito anche un 

ragazzino per cui Yara nutriva simpatia, ma nulla, nelle testimonianze raccolte, 

apre spiragli o suggerisce movimenti sospetti. È come se la ragazza fosse svanita 

nel nulla e questo non fa altro che aumentare l’angoscia e la tensione. 
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Con lo stesso taglio di Repubblica i primi giorni dopo la scomparsa di Yara 

Gambirasio, i quotidiani nazionali come Corriere della Sera 7o La Stampa 

8adottavano  un registro che non era tanto informativo quanto performativo: un 

linguaggio calibrato per suggerire gravità, per evocare un clima di allarme, per 

inscrivere la vicenda dentro una narrativa già pronta, quella del “mistero italiano” 

che ritorna ciclicamente. Le prime righe non si soffermavano sui dettagli concreti, 

ma costruivano un’atmosfera: “una ragazzina svanita nel nulla”, “un paese sotto 

shock”, “una scomparsa che inquieta”. Espressioni che non descrivono, ma 

insinuano. Il tono era quello della cronaca che vuole essere più grande del fatto 

che racconta, che cerca subito un significato, una cornice, un precedente. Le 

modalità erano riconoscibili: l’uso di formule impersonali (“si teme”, “si 

ipotizza”, “si indaga”), la scelta di verbi che aprono scenari più che riportare fatti 

(“potrebbe”, “forse”, “non si esclude”), la costruzione di un clima di sospensione 

che non nasce da elementi oggettivi, ma dalla retorica stessa dell’articolo. I 

nazionali tendevano a introdurre la vicenda attraverso categorie generali  la 

sicurezza, l’adolescenza, la provincia italiana come se la storia dovesse essere 

immediatamente leggibile da chiunque, anche da chi non aveva mai sentito 

nominare Brembate di Sopra. E in questo processo, inevitabilmente, il territorio 

veniva appiattito: non un luogo reale, ma un simbolo, un fondale. Le insinuazioni 

erano sottili ma presenti: la possibilità di un rapimento, l’ombra di un predatore, il 

rischio di un caso destinato a diventare mediatico. Non c’erano accuse, ma c’era 

un modo di suggerire che “qualcosa non torna”, che “ci sono elementi che 

preoccupano”, anche quando gli elementi non erano ancora noti. Il tono era quello 

della distanza: un giornale che osserva, interpreta, anticipa, quasi guida il lettore 

verso una lettura emotiva prima ancora che informativa. 

 

 

 

 

 

 

 
7 Quotidiano fondato il 5 marzo 1876 
8 Quotidiano fondato il 9 febbraio 1867 
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1.4 Brembate: testimonianze da un paesino “dove non succede mai nulla”: 

 

 

 

A causa di tutta questa mobilitazione e agitazione, dovuta alla massiccia 

presenza di agenti, tv, giornali e giornalisti, un paese tranquillo con i suoi abitanti 

si ritrova accerchiato. 

Brembate di Sopra, che fino a pochi giorni prima viveva nel suo silenzio 

ordinario  la palestra come punto di ritrovo, i bambini che entrano ed escono dai 

corsi, le vie corte e familiari  ora è attraversato da un movimento continuo, quasi 

febbrile. Le pattuglie si moltiplicano, i volontari arrivano da tutta la provincia, le 

telecamere presidiano ogni angolo. Il paese che per anni si è definito “dove non 

succede mai nulla” diventa improvvisamente il centro di un caso nazionale. 

Gli abitanti escono di casa e trovano microfoni9, domande, fari accesi. 

Molti parlano a bassa voce10, altri evitano di parlare del tutto. Ma le prime 

testimonianze, spezzate e sincere, emergono comunque. 

«Qui non succede mai niente… siamo sconvolti.» dice una signora davanti alla 

palestra, stringendo la borsa come se avesse freddo. 

Un padre che accompagna il figlio agli allenamenti scuote la testa: «È 

impossibile che nessuno abbia visto nulla. Il paese è piccolo, ci conosciamo tutti.» 

Una madre che abita a poche vie da lì confessa: «Da quando è sparita Yara non 

dormiamo più tranquilli.» 

Al bar del centro, un anziano osserva la strada piena di pattuglie: «C’è un 

silenzio strano in giro, come se tutti avessero paura di parlare.» 

Il vuoto informativo pesa come un macigno. 

«Da venerdì pomeriggio nessuno, a Brembate Sopra, sa niente di lei.» ripetono 

in molti, quasi fosse un mantra. 

Un ragazzo che frequenta la stessa palestra aggiunge: «È come se fosse svanita 

nel nulla.» 

Intanto la presenza mediatica cresce, si espande, occupa spazi fisici e mentali. 

«Non abbiamo mai visto tante pattuglie qui.» 

«Le strade sono piene di volontari, ma nessuno sa niente.» 

 
9 Intervistati da programmi come: chi l’ha visto, quarto grado. 
10 Testimonianze raccolte grazie ai giornali locali 
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«Siamo tutti qui a dare una mano, ma non sappiamo da dove cominciare.» 

Sono frasi che rimbalzano tra la palestra, i bar, le vie del paese. 

Testimonianze che raccontano non solo la scomparsa di una ragazza, ma la 

frattura improvvisa di una comunità che si ritrova esposta, osservata, quasi violata 

nella sua intimità quotidiana. 

Un paese che non era preparato a diventare un set, un caso, un titolo. 

«Non si riesce più nemmeno a uscire di casa senza che qualcuno ti fermi per 

chiedere qualcosa» sbuffa una donna affacciata al cancello, infastidita 

dall’ennesimo cronista che le chiede “un ricordo, una sensazione, un commento”. 

Un commerciante del centro guarda la strada occupata da cavalletti e furgoni 

satellitari: «Siamo spaesati. Non capiamo più dove finisce il paese e dove 

comincia il set televisivo». Una madre, all’uscita da scuola, stringe la mano del 

figlio e accelera il passo: «I giornalisti sono ovunque, anche davanti alle scuole. 

Non è normale. Non voglio che riprendano i bambini». Al bar, un anziano scuote 

la testa: «Non c’è più privacy. Ti chiedono cose che non vuoi dire, insistono, ti 

seguono. Non siamo abituati a tutto questo». Un ragazzo che frequenta la palestra 

si sente addosso gli obiettivi: «È come se fossimo diventati tutti personaggi di una 

storia che non ci appartiene». Un padre, fermato per l’ennesima volta mentre 

accompagna la figlia agli allenamenti, sbotta: «Ti chiedono di raccontare, di 

ricordare, di commentare… ma noi non sappiamo niente. E non vogliamo finire in 

televisione». Un volontario impegnato nelle ricerche racconta di essersi trovato 

circondato da microfoni mentre portava solo dell’acqua: «Sembra che cerchino il 

dramma in ogni parola che dici». La frase che rimbalza tra le case, i bar, la piazza 

è sempre la stessa: «Non ci lasciano respirare». In pochi giorni, la presenza dei 

media non è più percepita come semplice informazione, ma come una pressione 

continua, un’invasione che altera i gesti più banali. Il paese, che si definiva 

“tranquillo” e “fuori dal mondo”, ora si sente messo in vetrina senza averlo scelto, 

spaesato da uno sguardo esterno che insiste, chiede, registra, mentre gli abitanti 

vorrebbero solo tornare a passare per strada senza dover giustificare ogni passo. 

Ma c’è chi , come purtroppo tristemente accade, cerca di trarre visibilità dalla 

situazione , incurante di una famiglia e di un paese che soffrono. Infatti tra le tante 

testimonianze raccolte , ce n’è una che pare possa dare una svolta significativa 

alle ricerche. Un ragazzo di diciannove anni Enrico Tironi, racconta di essere 

passato vicino alla palestra proprio nella fascia oraria in cui Yara sarebbe 
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scomparsa. Dice che stava rientrando a casa e che, mentre percorreva la strada 

laterale, la sua attenzione era stata attirata da un’auto, una citroen rossa,  ferma 

con le quattro frecce accese, parcheggiata in modo insolito, quasi di traverso 

rispetto al marciapiede. 

Secondo il suo racconto, accanto alla vettura c’erano due uomini, uno 

appoggiato allo sportello, l’altro che sembrava guardarsi intorno con un’aria 

nervosa, come se stesse aspettando qualcuno o temesse di essere osservato. Il 

ragazzo sostiene di aver rallentato il passo proprio perché quell’atteggiamento gli 

era sembrato “strano”, fuori posto per un paese tranquillo come Brembate. 

A pochi metri dall’auto, dice di aver notato una ragazza che somigliava a Yara, 

ferma, come se stesse parlando con i due uomini o stesse per avvicinarsi alla 

vettura. Racconta che indossava “una felpa chiara”, un dettaglio che lo aveva 

colpito perché coincideva con l’abbigliamento descritto nei primi appelli diffusi in 

tv. 

Il giovane afferma di aver osservato la scena per qualche secondo, indeciso se 

fermarsi o proseguire. Poi, non avendo percepito movimenti bruschi o richieste 

d’aiuto, avrebbe continuato a camminare, convinto che si trattasse di una 

situazione sì insolita, ma non necessariamente pericolosa. 

Racconta di aver deciso di parlare solo dopo aver visto i telegiornali e i 

volantini con il volto di Yara: quella scena gli era tornata in mente all’improvviso, 

come un dettaglio che poteva essere utile. Dice di essersi fatto avanti “per senso 

civico”, per dare un contributo alle ricerche, convinto che ciò che aveva visto 

potesse aiutare a ricostruire gli ultimi movimenti della ragazza. 

Ma la sua versione  pare fin da subito piena  di sfumature indefinite ad ogni 

ripetizione, dapprima riferisce che i tre stavano solo interloquendo in piedi, poi 

aggiunge aspetti più sinistri al racconto. Enrico riporta che uno dei due ragazzi gli 

pare sia poco più alto di lui e sicuramente italiano, mentre il suo compare poteva 

essere marocchino o rumeno, il perché? Secondo Enrico sono tra i “più cattivi” e 

orientati a compiere questo genere di reati. 

Da questo momento Tironi viene catapultato al centro dei riflettori dell’Italia 

intera, il suo profilo Facebook preso di mira da utenti anonimi che lo insultano e 

minacciano, lui si difende dicendo :” non sono un mitomane, quello che dico è 

vero e voglio aiutare”. Per il PM Ruggeri e tutta la squadra operativa, viste le 

difficoltà nelle ricerche, non si può escludere nulla e così dopo poco tempo 



17 

 

emergono due stranieri che lavorano come giardinieri per una ditta sita a circa 15 

km da Brembate di Sopra e guarda caso uno dei due guida una Citroen rossa, ma 

quello che insospettisce di più gli inquirenti è che questo individuo era stato 

condannato a quindici anni di carcere, nel 2001, per l’omicidio di una prostituta 

avvenuto a quindici minuti di distanza dal centro sportivo di Yara. Il suo collega 

invece ha precedenti penali per furti negli anni 90’, finalmente sembra sia arrivata 

la tanto attesa svolta, anche se i due non corrispondono alla descrizione di Tironi e 

vivono fuori da Brembate… l’entusiasmo dura così ben poco, un rapido controllo 

degli agenti verifica tramite le celle telefoniche agganciate dai cellulari dei due 

“sospettati” la loro estraneità ai fatti, il 26 novembre 2010 si trovavano da un’altra 

parte e di conseguenza vengono esclusi dalla lista dei papabili indagati. 

A questo punto gli investigatori vogliono vederci chiaro e controllano il 

telefono di Tironi, le celle telefoniche lo collocano nel paese di Valbrembo, ad est 

di Brembate di Sopra, alle 18:41. Si scopre che era da un amico a giocare ai 

videogiochi. 

Così da una testimonianza che sembrava poter dare una pista, Enrico Tironio 

che aveva rivelato tutto a “ chi l’ha visto?”, non regge alla pressione di polizia e 

giornali e confessa… si  è inventato una testimonianza, dice di  averlo fatto per la 

pressione dei giornalisti che gli chiedevano se aveva visto o conosceva Yara e non 

per apparire, ma perfino i suoi conoscenti non condividono questa giustificazione, 

infatti lo descrivono come una persona inaffidabile e intenta solo ad apparire 

Dopo questo ,spiacevole , fatto e con il rischio tra l’altro di una denuncia 

Enrico sparisce nel nulla, uscendo del tutto dalla vicenda. 

Riprendono così le ricerche, tra un senso di sconforto e di rabbia …sono 

numerose le testimonianze che le forze dell'ordine stanno valutando. Una ragazza 

ha detto di avere visto un furgone passare a tutta velocità intorno all'ora della 

scomparsa di Yara, un bambino ha detto di avere sentito delle grida, un uomo è 

stato rintracciato perché  era stato sorpreso a fare fotografie nel centro sportivo 

dove la ragazza si allenava con la sua squadra di ginnastica ritmica: ha spiegato di 

aver scattato quelle foto perché intenzionato ad aprire a sua volta un centro 

sportivo, e comunque per l'ora della scomparsa ha un alibi. 

Ma ce ne sono altre che , al contrario, possono rivelare informazioni molto 

importanti sugli ultimi momenti in cui Yara è stata vista. Una delle sue insegnanti 

Daniela Rossi, la vede entrare e nota subito il sacchetto bianco con lo stereo, la 
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donna non allena più Yara da tempo ma le due si conoscono benissimo è lei a dire 

alla ragazzina di presentarsi alle 8 per la gara di domenica, poi Yara su sistema 

sugli spalti per assistere all’allenamento delle più piccole. 

Poco tempo dopo, un uomo di nome Fabrizio Francese, patrigno dell’amica di 

Yara, Ilaria, arriva alla stazione di Ponte San Pietro , sono le 18:24. Francese sta 

rientrando da un viaggio di lavoro, sale in macchina e si dirige verso la sua 

abitazione quando riceve una chiamata proprio da Ilaria, che le chiede di passarla 

a prendere al centro sportivo di Brembate. L’uomo impiega circa 15 minuti ad 

arrivare e parcheggiare in via Locatelli, poi si dirige verso l’atrio della palestra e 

qui incrocia una figura che si dirige in modo brusco, quasi preoccupato, all’uscita 

è la ragazzina che ha già incontrato mille volte, è Yara che la saluta quasi 

istintivamente, lei ricambia con un rapido sorriso di sfuggita. 

Fabrizio non ha modo di verificare con gli occhi che Yara sia effettivamente 

uscita dalla palestra, ma che motivo aveva di preoccuparsene? È un giorno come 

un altro, però l’ora non se la scorderà mai più… sono poco dopo le 18:40. 

A conferma di questa testimonianza c’è quella di Ilaria Mecca, insegnante di 

Yara , che afferma di averla salutata poco dopo le 18:30 e anche lei nota la 

camminata spedita. Pare che la ragazzina le abbia confessato di essere in ritardo e 

con mamma Maura molto severa, meglio non rischiare. 

In quelli stessi istanti un’altra persona si ritrova a fare un percorso simile a 

quello di Fabrizio Francese, e ci rivela una testimonianza molto importante, Silvia 

Brena la nuova maestra di Yara che scrive al fratello di passarla a prendere per 

accompagnarla fino alla palestra, è un’insegnante molto giovane ha da poco 

compiuti 20 anni e anche lei vive in via Rampinelli e conosce , ovviamente, molto 

bene Yara ma anche sua sorella Keba. Poco dopo le 18:30 i due arrivano a 

destinazione, Silvia afferma di essere scesa dall’auto e di essere entrata nell’atrio 

dove di sfuggita ha intravisto Yara che si dirigeva verso un altro edificio del 

centro sportivo, prima di uscire definitivamente dal complesso. Eppure per la 

prima volta , questa versione ci rivela come alcune cose non tornino, infatti alle 

18:35 Silvia e il fratello si scambiano alcuni SMS...ma che motivo ci sarebbe? Se 

si sono salutati pochi minuti prima, che cosa si sono detti? Un semplice “ sono 

dentro”?, nessuno lo sa perché di quei messaggi non ci sarà traccia, entrambi 

cancellano i messaggi, rendendo il tutto ancora più sospetto. I precedenti e i 

successivi ci sono, spariscono solo quelli scambiati poco dopo il loro saluto, nel 
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lasso di tempo in cui Yara si allontana dalla palestra. Per far chiarezza agli 

inquirenti non servono a nulla  le telecamere del centro sportivo, in quanto non 

funzionanti da tempo, elemento non da poco perché da questo momento Yara 

viene inghiottita dalle tenebre nessuno l’ha più vista, nemmeno alcuni ragazzi 

intenti a cambiare una gomma forata a pochi passi da casa Gambirasio che sicuri 

affermano :” da lì non è mai passata, non l’abbiamo vista”. 

A qualche km di distanza, nel frattempo , in una viuzza di Ambivere, paesino 

nord-ovest di Brembate di Sopra , una donna di nome Cinzia Fumagalli, la sera 

della scomparsa  mentre stava portando fuori la spazzatura, afferma di aver visto 

un furgone bianco con il retro chiuso sfrecciare a tutta velocità per la strada, di 

quelli che si adoperano per effettuare lavori pesanti, nulla di che all’apparenza,  il 

fatto non la colpì granché se fosse che sentì un  urlo soffocato, che al momento 

della confessione rivelò appartenesse ad una ragazzina e di questo ne fu 

estremamente convinta. 

Circa due ore dopo questo avvenimento ne capitò un altro che cattura 

l’interesse degli agenti, un uomo di nome Abozeid Mohamed sta preparando le 

pizze come di consuetudine, a Barzana circa 3km dal centro sportivo. Davanti a 

lui si presenta un cliente abituale , titolare di un’impresa di infissi a Brembate di 

Sopra, il pizzaiolo riporta di aver visto l’uomo molto scosso, il quale per 

giustificare il suo stato d’animo gli dice :” è scomparsa una ragazzina qua vicino”. 

Ma come fa già a saperlo ? vero che le voci in paese corrono veloci, ma come 

molti compaesani affermano, sono venuti a conoscenza della scomparsa ufficiale 

solo giorni dopo e grazie ai giornali e TV, che in realtà quell’uomo sapesse più di 

quel che ha detto? 

 

 

1.5 indagini “ al buio” : 

 

 

Le testimonianze raccolte finora, più che illuminare il quadro, sembrano averlo 

reso ancora più opaco. Quelle voci che nelle prime ore si sperava potessero 

orientare gli investigatori verso una direzione precisa si rivelano fragili, 

contraddittorie, spesso incapaci di reggere alla verifica. Nel frattempo le indagini 

procedono a tentoni, come se ogni pista si dissolvesse un attimo prima di 
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diventare utile. È una fase in cui la macchina investigativa avanza, sì, ma quasi 

rantolando nel buio, costretta a muoversi tra intuizioni provvisorie e una realtà che 

continua a sfuggire di mano. 

Si arriva addirittura, per dovere di cronaca si giustificherà poi, a sospettare 

dello stesso Fulvio Gambirarasio, secondo gli inquirenti il suo racconto sul 26 

novembre 2010 mostra “ evidenti contraddizioni”, tanto che spinge chi indaga a 

piazzare delle cimici nella sua auto con lo scopo di catturare una testimonianza o 

qualsiasi cosa possa far luce suk mister. Il padre però chiarisce subito la sua 

posizione e , quasi scontato dirlo, la sua innocenza ma i carabinieri descrivono il 

suo comportamento durante le prime ora della scomparsa di sua figlia “ molto 

dubbioso”, infatti mentre la moglie Maura era già nel panico da qualche minuto, 

Fulvio era tranquillamente al bar a bersi due birre con un collega . Nei suoi 

spostamenti, aggiungono gli agenti, l’uomo passa dei momenti da solo durante le 

ore cruciali della scomparsa e il suo posto di lavoro è vicino alla palestra di Yara, 

tutte queste supposizioni però non trovano alcuna conferma in un elemento 

concreto e presto Fulvio viene “lasciato libero” dalla morsa delle indagini. 

Se le lunghe mani della legge non hanno risparmiato un padre disperato, 

figuriamoci con parenti e conoscenti che già dal 27 di novembre vengono 

interrogati a ruota, perché chiunque può essere coinvolto o conoscere un dettaglio 

importanti che sbrigli una situazione sempre più difficile. 

Una possibile , ed ennesima, svolta in queste prime ricerche viene dalle 

indagini fatte sul custode del centro Valter Brembilla, in un primo momento 

l’uomo afferma di non aver fatto nulla di particolare quel giorno, passandolo nella 

sua abitazione all’interno del centro sportivo e pertanto non ha nulla da riferire. 

Poi, probabilmente incalzato dagli agenti, ammette di essere uscito con il pulmino 

per riaccompagnare un’atleta alla stazione, circa alle 19:30, 19:40. 

Il problema è che sia le maestre che una mamma affermano di aver visto il 

custode aggirarsi per il centro in un momento precedente, quasi 40 minuti prima e 

soprattutto nei fatidici minuti della scomparsa di Yara. 

Brembilla comincia ad andare in confusione cambia più volte orari e dettagli, 

questo porta gli agenti ad ispezionare il suo appartamento che però risulta pulito e 

non fornisce alcun dettaglio. Anche sul suo rapporto con Yara Valter si 

contraddice più volte, in un primo momento afferma di non sapere chi sia, poi 
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dice che il padre Fulvio gliel’aveva presentata una volta nel 2008, a mettere tutti 

d’accordo è il fratello che conferma la prima versione. 

All’ennesima persona che parla per paura di essere accusato, salvo poi 

raccontare una serie di balle agli inquirenti e al PM non resta altra scelta che 

sfoderare le armi pesanti, il 29 novembre a 3 giorni dalla scomparsa vengono fatti 

intervenire i cani molecolari, i “bloodhound” che tradotto vuol dire letteralmente “ 

segugi del sangue”, sono animali con un particolare fiuto e usati per il 

ritrovamento di persone scomparse. Celebre il loro impiego nel della piccola 

Madeleine McCann, la bambina inglese scomparsa in Portogallo nel 2007, e mai 

ritrovata. 

La speranza è che possano fiutare una traccia di Yara e condurre gli inquirenti 

alla ragazzina, ovunque si trovi e in qualsiasi stato. Ai segugi vengono dati dei 

calzini della ragazzina forniti dalla famiglia, gli annusano e qui comincia a 

fuoriuscire qualcosa di insolito. Joker, il cane molecolare più esperto stupisce tutti 

quando invece che dirigersi verso via Locatelli o via  Morlotti ( entrambe parti del 

solito percorso di Yara), punta in modo deciso verso l’uscita secondaria della 

palestra su via caduti e dispersi dell’aeronautica. Una zona da cui Yara e le sue 

amiche non transitano mai, sia perché chiusa sia perché non adibita al passaggio 

delle atlete. Ma il comportamento del cane insospettisce sempre di più gli agenti 

visto che addirittura appoggia le zampe sul maniglione antipanico della porta, 

Si apre così la porta e il segugio scatta immediatamente fuori per circa 2km, 

fino al vicino paese di Mapello11 e dentro un cantiere in lavorazione. Allibiti tutti 

quanti, eppure i cani puntano proprio lì, ad un piccolo locale dedicato a 

magazzino per cavi elettrici, No per chi indaga Yara non può essersi recata lì, i 

cani molecolari si possono sbagliare soprattutto se si pensa che Yara sia stata 

rapita e portata via in un veicolo chiuso, nessuno crede a questa pista. 

Ma nel paese e in tutta l’Italia il pensiero è che Yara si possa trovare 

effettivamente lì e tutti rimangono col fiato sospeso per paura gli sia successo 

qualcosa. 

Così con l’inizio di dicembre, gli inquirenti entrano finalmente nel cantiere di 

Mapello, forse perché in fondo c’è veramente la speranza di ritrovarla, forse 

perché attualmente è l’unica pista… eppure la ragazza non c’è. 

 
11 Altro paese ben conosciuto nella provincia bergamasca  
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Gli agenti “ribaltano” tutto il cantiere ma nulla, neanche un indizio. Da una 

parte l’opinione pubblica tira un sospiro di sollievo perché si temeva il peggio, ma 

dall’altra si è di nuovo punto a capo. 

Ma nessuno sembra voler mollare, oltre agli agenti ci sono centinaia di 

volontari che partecipano alla ricerca, chi ha anche solo un automobile usa quella, 

altrimenti si va a piedi per chilometri. Nel frattempo i Gambirasio attendono in un 

angoscioso silenzio, sono per loro le ore peggiori, le illazioni dei giornali non si 

fermano e un nuovo fenomeno , ancora agli albori in Italia, irrompe sulla scena. Si 

tratta del web che con i primi gruppi Facebook si divide tra gruppi di ricerca e chi 

fa le ipotesi più disparate tra : l’aggressione, la mafia, un pedofilo ecc.… per le 

autorità diventa difficile controllare la fuga di notizie, non essendo quasi per nulla 

pronte a gestire il social network. 

Quello a cui si aggrappa la famiglia è la solidarietà e la vicinanza del paese, su 

molti balconi si vedono dei teli bianchi con scritto “ Brembate ti aspetta”, “ Yara 

torna presto”. 

Diventa anche virale, pur senza i social moderni, una lettera che un bambino di 

9 anni scrive a Santa Lucia:” Cara Santa Lucia, sono un bimbo di nove anni e ti 

chiedo un regalo speciale: rinuncio a tutti i miei doni, ma fai tornare a casa Yara. 

Io so che i suoi genitori soffrono perché anche la mia mamma piange e prega per 

lei”. 

I Genitori ovviamente  ringraziano ogni volta pubblicamente tutti quelli che 

stanno dedicando il loro tempo per cercare la loro bambina. E arriva anche 

un’importante retroscena, vengono analizzati i tabulati telefonici di Yara, che 

aiutano a mettere a tacere quelle malelingue su una possibile fuga d’amore o 

bravata con amici, Yara aveva pochi contatti tra amici e famigliari. 

Questi sono i primi giorni di indagine, momenti in cu le riunioni interne 

diventano più fitte, più tese. Si rivedono mappe, si riascoltano registrazioni, si 

controllano orari con una precisione quasi ossessiva. Non è solo un tentativo di 

trovare un errore: è la percezione che da qualche parte, in mezzo a tutto ciò che è 

già stato raccolto, ci sia un dettaglio che non è stato ancora interpretato nel modo 

giusto. Un dettaglio che potrebbe cambiare la prospettiva generale, ma che 

continua a sfuggire. 

Nel frattempo, chi coordina le operazioni sul territorio deve fare i conti con un 

altro fenomeno: l’arrivo costante di segnalazioni spontanee. Telefonate, messaggi, 
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avvistamenti, intuizioni personali. Un flusso continuo che non può essere 

ignorato, ma che rischia di confondere ancora di più un quadro già complesso. 

Ogni segnalazione richiede tempo, personale, verifiche. E ogni verifica, quasi 

sempre, si conclude con un nulla di fatto. Ma, come abbiamo visto, nessuno può 

permettersi di scartare qualcosa a priori: non in un caso come questo. 

Anche all’interno della squadra investigativa emergono differenze di 

approccio. C’è chi spinge per allargare il raggio d’azione, chi insiste per tornare 

sui primi passaggi, chi suggerisce di concentrarsi su aspetti che finora sono stati 

considerati marginali. Non è un conflitto, ma una divergenza naturale quando ci si 

trova davanti a un’indagine che non offre appigli solidi. E proprio questa 

mancanza di appigli rende tutto più delicato: ogni scelta può rivelarsi decisiva, nel 

bene o nel male. 

Intanto, fuori, la comunità non cessa il suo impegno  continua a muoversi come 

un organismo unico. C’è chi si offre per aiutare, chi propone iniziative, chi 

semplicemente resta in attesa, osservando ogni minimo sviluppo. Ma sotto questa 

mobilitazione collettiva si avverte un’altra corrente, più silenziosa: la paura che il 

tempo stia giocando contro. Una paura che nessuno vuole esprimere apertamente, 

ma che si legge negli sguardi, nei gesti, nei discorsi che si interrompono a metà. 

Gli investigatori lo sanno. Lo percepiscono ogni volta che escono da una riunione 

o che si fermano a parlare con qualcuno del posto. E proprio per questo, nelle 

ultime ore, si sta valutando l’ipotesi di aprire nuove linee di approfondimento, 

anche quelle che finora erano rimaste ai margini. Non perché siano più 

promettenti delle altre, ma perché l’indagine, a questo punto, non può permettersi 

di lasciare zone d’ombra. 

È chiaro che la vicenda sta entrando in una fase diversa, più complessa, più 

esposta. Una fase in cui ogni passo dovrà essere calibrato con attenzione, perché il 

rischio di imboccare una strada sbagliata è alto. Ma allo stesso tempo, è proprio in 

momenti come questo che spesso emergono gli elementi decisivi: quando la 

pressione aumenta, quando le certezze vacillano, quando si è costretti a guardare 

oltre ciò che appare immediato. 

E così, mentre il paese continua a trattenere il fiato e la famiglia vive 

nell’attesa più difficile, l’inchiesta si prepara ad aprire un nuovo fronte. 

Uno che potrebbe finalmente portare a una svolta. O che potrebbe complicare 

tutto ancora di più. 
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CAPITOLO 2 : 

 

 

2.1 La pista del mostro  : 

 

 

Venerdì 3 dicembre, L’Eco di Bergamo pubblica una notizia che inizialmente 

passa sottotraccia, ma che tempo dopo si rivelerà una pista fondamentale: alcune 

persone segnalano la presenza di un furgone bianco che sfrecciava nelle strade 

adiacenti al centro sportivo, proprio il 26 novembre nel pomeriggio. Nello 

specifico il quotidiano lombardo recitava così: “Yara Gambirasio, niente di nuovo 

resta la pista del furgone bianco. Una settimana di ricerche e ancora nessun 

indizio. Continuano le indagini sulla scomparsa di Yara Gambirasio. Trovato in 

mattinata un giubbino, è risultato non appartenente alla giovane. Intanto le 

ricerche si sono estese anche a Mozzo e gli investigatori continuano a seguire la 

pista del furgone bianco” 

Il giornale non demorde e il giorno dopo rincara la dose: “ Gli inquirenti 

partono dall’ambiente della ginnastica ritmica per capire di più sul mondo di 

Yara Gambirasio. Mentre proseguono le ricerche in mezza Bergamasca, si 

riascoltano le persone dell’ambiente della ginnastica ritmica. E spunta una nuova 

lettera anonima su un furgone bianco sospetto” con la speranza di mobilitare 

ricerche e opinione pubblica sulla pista del furgone bianco. 

Questa lettera scritta da qualcuno che , evidentemente terrorizzato, afferma di 

essere fuggito da una compagnia di balordi della zona di Dalmine. Questo gruppo 

sarebbe dedito all’uso di sostanze stupefacenti ed al rapimento di minorenni, 

afferma il misterioso autore, costoro andrebbero in giro proprio con un furgone 

bianco sul quale vengono fatte salire le ragazzine adescate e poi violentate. Lo 

scrivente  prosegue dicendo di essere stato perseguitato e picchiato ferocemente 

per aver deciso di lasciare il gruppo, dopo aver scoperto le loro reali intenzioni, 

persino i suoi parenti sarebbero stati minacciati di morte. A seguito di questa 
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lettera e dell’articolo dell’Eco di Bergamo, si fa sempre più strada che Yara sia 

stata rapita da qualcuno che, per ora, viene rinominato “ Mostro di Brembate. 

Il termine “mostro” non veniva associato a un caso di scomparsa da anni, e 

forse qualcuno teme già il peggio da quando Yara non è tornata a casa. 

È una parola che riemerge solo quando l’immaginario collettivo percepisce che 

qualcosa sta scivolando oltre la normalità. 

Nelle ultime ore, infatti, quel termine ha iniziato a circolare nei corridoi delle 

redazioni con una naturalezza inquietante. 

“Mostro di Brembate”: un’etichetta ancora informale, ma già capace di 

condensare paura, sospetto, vuoto. 

E inevitabilmente riaffiora un precedente che l’Italia non ha mai davvero 

dimenticato. 

Il Mostro di Firenze12, responsabile di una serie di omicidi tra gli anni Settanta 

e Ottanta, aveva terrorizzato il Paese con una sequenza di delitti rituali e 

inspiegabili, lasciando dietro di sé un’indagine interminabile e un colpevole mai 

definitivamente individuato. 

Fu l’ultima volta in cui un nome, più ancora dei fatti, paralizzò un’intera 

nazione. 

Allora come a Brembate , la parola “mostro” diventava un contenitore di tutto 

ciò che non si riusciva a spiegare. 

E mentre le ricerche continuano, quel termine rischia di trasformarsi da 

reazione emotiva a presagio condiviso, segnalando che il Paese teme di nuovo un 

predatore invisibile. 

Tuttavia, la vera bomba scoppia il 5 dicembre: c’è un arresto improvviso. 

Questo scuote tutto il circo mediatico attorno al caso, si fanno mille ipotesi e non 

si capisce bene cosa stia succedendo, le notizie viaggiano all’impazzata e si 

confondono tra di loro. 

Alla fine ne esce fuori che è stato fermato un operario del cantiere di Mapello, 

quel famoso cantiere indicato dai cani molecolari. Ma non c’era nulla lì, i giornali 

e le tv lo avevano ripetuto più volte e nemmeno i diversi sopraluoghi avevano 

fatto emergere prove. Eppure un operario è finito in manette, con l’accusa di 

omicidio e  occultamento di cadavere, con stupore di molti che si aspettavano un 

 
12 Il principale accusato fu Pietro Pacciani, contadino di San Casciano 
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arresto per rapimento, d’altronde non è stato trovato nessun corpo. Legittimo 

sospettare che, probabilmente per l’enorme pressione che stavano subendo, PM e  

inquirenti volessero in qualche modo chiudere la vicenda il prima possibile. Ma 

per fortuna non è cos’, Yara è ancora dispersa tra le nebbie. 

Intanto si delinea il profilo dell’arrestato: è un marocchino che lavora nella 

Bergamasca, alla diffusione da parte di alcuni giornali locali della nazionalità, 

emerge quel sentimento razzista e di intolleranza verso lo straniero che serpeggia 

nelle zone montane di Bergamo e provincia. Tra gli abitanti dei paesini vicini a 

Brembate viene ripetuto lo stesso mantra :“ ecco, ora è tutto chiaro, era ovvio che 

c’entrasse uno straniero”, quando però ancora si sa poco se non nulla dell’uomo 

arrestato. 

L’avvenimento è talmente clamoroso e carico di significato da spingere alcuni 

anonimi razzisti ad esporre un infame cartellone a meno di 100 metri da casa 

Gambirasio:” MAROCCHINI FUORI DA BERGAMO”, a dimostrazione della 

situazione sociale sempre più tesa che la scomparsa di Yara sta provocando. 

Combattere il razzismo si sa, è un’ardua missione che ancora oggi non si può 

dire per niente sia vinta, sicuramente dei passi in avanti in termini di integrazione 

e lotta ai pregiudizi si son fatti ma quando un sentimento è talmente radicato 

all’interno di una comunità che ha sempre visto, anche nei confronti di persone 

con la loro stessa nazionalità ma di regione diversa, lo  straniero come  nemico 

delle tradizioni… allora non c’è istituzione che tenga. 

Infatti dopo l’esplosione della notizia e la conseguente “ caccia al marocchino”, 

il sindaco Diego Locatelli è costretto a dissociarsi immediatamente a scopo di 

garantire l’ordine pubblico e sollecitare le persone a non lasciarsi andare a facili 

conclusioni. Ma purtroppo ormai il danno è fatto e il pensiero è troppo diffuso, 

quasi nessuno in paese può credere, o vuole credere, che a rapire Yara sia stato 

uno di loro, un bergamasco quindi un onesto e umile lavoratore che con ogni 

probabilità va in chiesa ogni domenica, ed avrà pure famiglia. No è più facile 

trovare il colpevole al di fuori della comunità, in un corpo estraneo. E allora nasce 

la teoria,  per molti è certezza,  che sia colpa dell’uomo nero, il marocchino da 

tutti visto con sospetto e la sensazione che prima o poi avrebbe fatto qualcosa… lo 

pensavano e lo temevano tutti. La situazione sembra degenerare ancor di più 

quando fuori da casa Gambirasio viene esposto un altro cartello “ occhio per 

occhio, dente per dente”, qualcuno cerca vendetta. 
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Ma chi è questo misterioso individuo? 

 

 

 

2.2 il primo arresto: 

 

 

Il 3 dicembre 2010 gli inquirenti, coordinati dal PM Letizia Ruggeri, 

convocano Mohammed Fikri, piastrellista residente a Montebelluna (Treviso). 

Sono convinti che l’uomo possa sapere qualcosa sulla scomparsa di Yara 

Gambirasio, avvenuta pochi giorni prima a Brembate di Sopra. 

Fikri, infatti, il 26 novembre 2010 aveva lavorato per l’intera giornata in un 

cantiere di Mapello insieme al datore di lavoro Roberto Benozzo e a un collega. 

Proprio quel cantiere,  che nelle prime ore dell’indagine, era diventato il centro 

dell’attenzione: è lì che i cani molecolari avevano individuato  le tracce della 

tredicenne, alimentando sospetti e ipotesi. 

Interrogato, Fikri non fornisce elementi utili. Informa però i Carabinieri che il 

giorno successivo si imbarcherà a Genova per tornare dalla sua famiglia. Una 

comunicazione formale, che non sembra destare particolari reazioni. 

E invece, il giorno dopo, quando la nave Barkane è già in mare aperto diretta 

ad Algeri, la Guardia Costiera e i Carabinieri lo raggiungono. L’uomo viene 

prelevato e arrestato con l’accusa di rapimento. Un’operazione improvvisa, che 

coglie tutti di sorpresa. 

Da quel momento, i media si accendono. Il nome di Fikri rimbalza ovunque 

mentre il marocchino viene trasferito nel carcere di via Gleno per un nuovo 

interrogatorio. Gli inquirenti sono convinti: potrebbe essere lui il rapitore di Yara. 

I presunti indizi si riducono a due intercettazioni telefoniche. 

La prima, registrata poco prima dell’imbarco, è una conversazione con un 

connazionale: secondo una prima traduzione, Fikri avrebbe pronunciato la frase 

«Allah mi perdoni, non l’ho uccisa io». 

La seconda è una telefonata con l’allora fidanzata, durante la quale l’uomo, in 

lacrime, chiede perdono e sembra riferire particolari non ancora noti agli 

investigatori. 



28 

 

Due frammenti audio, due interpretazioni preliminari. Tanto basta, in quel 

momento, per trasformare un piastrellista in viaggio verso casa nel principale 

sospettato di un caso che ha già catturato l’attenzione nazionale. 

Ad alimentare la pista che sia lui il responsabile della scomparsa di Yara c’è 

anche una certa politica, con Matteo Salvini 13della lega e figura molto forte da 

quelle parti che tuona :” tra il marocchino stragista di ciclisti a Lamezia Terme e il 

marocchino in galera a Bergamo per la scomparsa di Yara, evviva l’immigrazione 

che porta ricchezza e valori”. Frasi gravissime che però trovano supporto sui 

social dove spiccano decine di commenti che vanno dal “ dopo il processo 

mandiamolo in galera al loro paese “ ai ben più agghiaccianti e abominevoli “ 

legalizziamo il lanciafiamme, bastardi “ o “ opterei per la teoria Josef Mengele, 

cavie per la medicina. 

Qui “ il mondo “ si divide in due parti : da una gli inquirenti sempre più sotto 

pressione che provano in ogni modo a tenere calmi gli animi ed evitare 

rappresaglie contro le migliaia di immigrati che, regolarmente, vivono nei paesini 

vicini a Brembate di Sopra. Dall’altra i giornalisti che finalmente hanno “ pane 

per i loro denti” e come squali fiutano il sangue: questo è il momento clou, la 

svolta decisiva e anche se per le indagini l’uomo e solo il presunto colpevole, ai 

giornalisti questo poco importa e la parola “ presunto” per molti è una mera 

formalità. 

Come accennato insieme al giovane operaio vengono indagati anche il suo 

datore di lavoro Roberto Benozzo e un guardiano notturno del cantiere. I tre 

lavorano per la LOPAV, una azienda di Mapello molto estesa anche nelle zone 

limitrofe. 

Fikri Benozzo e il guardiano, come rivelato dalle indagini, erano tutti e tre 

presenti nel cantiere di Mapello la sera del 26 novembre 2010, non solo: Benozzo 

ammette di essere rimasto persino a dormire nella struttura, in compagnia del suo 

aiutante Fikri, questo lo ammette con la speranza di scagionare entrambi e di 

sottintendere che se Yara fosse stata portata lì in quella fatidica notte, sicuramente 

se ne sarebbero accorti. 

Ma già pochi giorni dopo l’arresto qualcosa non torna, vengono risentite le 

intercettazioni nelle quali Fikri parla in arabo e che lo portano all’arresto e una 

 
13 Attuale segretario della Lega, vice primo ministro e ministro delle infrastrutture e dei trasporti 
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nuova traduzione cambia completamente il significato. Da “Perdonami Dio, non 

l’ho uccisa io, ascoltami, ascoltami”, “Perdonami Dio, non è quella che ho ucciso 

io, ascoltami, ascoltami”, conversazioni riportate prima del fermo, si arriva poi ad 

una versione completamente diversa confermata sia da nuovi traduttori che dal 

cugino:” Sono sicuro al mille per cento della sua innocenza, Mohammed non 

farebbe male a nessuno”, spiega Abderrazzaq. “Conoscendo mio cugino avrà 

detto “Allah mi protegga” e non “Allah mi perdoni”. Né è “Allah ihfad” e non 

“Allah ysmah lia” – spiega il nordafricano . Lo si esclama quando ci si trova 

coinvolti in qualcosa di spiacevole. È un fattore solo di pronuncia”. 

In più Yara non c’è, non si trova. Né viva né morta. E non c’è nemmeno una 

confessione, una verità da raccontare. Qualcosa che spieghi non solo il perché ma 

anche il come, sia perché Fikri non vuole parlare, sia perché quando lo fa afferma 

con fermezza la più sua totale estraneità ai fatti 

 A questo punto devono fare marcia indietro magistrati, carabinieri… e non solo Il 

PM di Bergamo Letizia Ruggeri, davanti al gip Vincenza Maccora, al termine 

dell’udienza di convalida del fermo del magrebino non chiede  la custodia 

cautelare in carcere. Insomma la posizione di Mohamed, l’operaio del cantiere di 

Mapello dove si erano inchiodati i cani bionici capaci di seguire ogni traccia, ora 

dopo ora sembra sempre più affievolirsi. Ed ad  ore potrà uscire dal carcere. 

“Avete sbattuto il mostro in prima pagina”  aveva finito di dire qualche ora prima 

la PM  di Bergamo Letizia Ruggeri “Contro di lui c’erano gravi indizi. Ma adesso 

stiamo valutando le sue dichiarazioni.” 

E di fatti sia la versione del cugino sia i dubbi degli inquirenti vengono confermati 

da una nuova versione di intercettazioni, “Che Allah mi perdoni, non l’ho uccisa 

io». Stava parlando con la moglie. Ma in realtà si sarebbe trattato di 

un’imprecazione, tipo «Per Allah, perché non mi rispondi?», rivolta forse alla 

moglie che non rispondeva al cellulare. 

E poi il biglietto per il viaggio, quello che i carabinieri consideravano una fuga. 

Macché, un altro svarione: il viaggio l’aveva prenotato già da almeno un mese, in 

un’agenzia di Montebelluna (Treviso) il paese dove risiede di solito, tra un lavoro 

a cottimo e l’altro in giro per l’Italia. Fikri stava tornando in Marocco per godersi 

le vacanze in occasione del ponte. 

Il cugino aggiunge :”torna sempre a casa nella prima quindicina di dicembre, 

perché c’è poco lavoro in Italia e ritorna a fine febbraio”. Fikri è arrivato in Italia 
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da circa 5 anni ed è in possesso di un permesso di soggiorno rilasciato nel 2009 

dalla Questura di Padova. A Montebelluna aveva la residenza, però viveva tra 

Vallà di Riese e Loria (Treviso), dove ha casa un altro cugino; lo stesso con il 

quale era partito in nave sabato scorso da Genova per tornare in Marocco. 

Così Fikri viene rilasciato ma non viene “ dimenticato “ da giornalisti e 

nemmeno dagli investigatori che continuano a tenerlo d’occhio, la parola fine al  

suo coinvolgimento nella storia di Yara non può essere ancora scritta. Quasi un 

anno dopo, infatti, viene nuovamente accusato sulla base di una nuova 

intercettazione, “ l’hanno uccisa davanti al cancello”, è la spaventosa frase 

riportata da Panorama14. “ Di nuove intercettazioni non so nulla, ma in quelle 

vecchie non c’è traccia della frase riportata da Panorama. Non solo. Il procuratore 

capo di Bergamo ha spiegato che non ci sono nuovi indagati per il caso Yara”, 

così tuona Alessandro Nava, avvocato dell’operaio. E anche in questo caso siamo 

davanti ad un nuovo errore di traduzione, in quanto si ritiene che Fikri abbia detto 

:” se c’era il custode davanti al cancello, magari ha visto qualcosa lui”, una frase 

ben diversa da quella che rischiava di risucchiare Fikri nel vortice delle indagini. 

A pensare male sembra che qualcuno pur di trovare un colpevole,( e chi c’è di 

meglio di un marocchino?) distorcesse la realtà per incastrare Fikri. 

Nonostante gli indizi, pressoché nulli, e le intercettazioni inutili. La burocrazia 

italiana terrà in ostaggio Fikri per altri tre anni, rubandogli tempo e tormentando 

la sua vita, marchiandolo in un modo o nell’altro per sempre. 

Alla fine Fikri verrà dichiarato innocente e totalmente estraneo ai fatti e 

nessuno di quelli che per anni lo hanno etichettato come mostro avrà mai il 

coraggio di chiedergli scusa, anzi da politici e giornali viene presto dimenticato, 

come se non fosse successo nulla. 

Ma per Fikri così non deve finire e intervistato sempre da Panorama annuncia 

che coi suoi legali prenderà provvedimenti. 

Dall’intervista traspare Mohamed Fikri  come un uomo logorato, segnato da 

anni di sospetti e attenzioni mediatiche che gli hanno lasciato addosso una 

sensazione di ingiustizia permanente. È stanco, quasi svuotato, e allo stesso tempo 

ferito dal fatto che, nonostante l’archiviazione, la sua vita non sia tornata alla 

normalità. Si percepisce in lui una miscela di smarrimento, delusione verso le 

 
14 Quotidiano fondato nel 1962 
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istituzioni e un bisogno profondo di essere finalmente riconosciuto come 

innocente. Vive con la consapevolezza di un marchio che non se ne va, e questo lo 

rende vulnerabile, ma anche desideroso di un riscatto che ancora non vede. 

Queste le sue dichiarazioni dopo anni tormentati: 

 

Ora che il suo caso è stato archiviato, come si sente? 

Non del tutto bene. Ero in Marocco quando ho saputo dell’archiviazione. Ero 

contento e sono tornato in Italia, pensando che qui per me la situazione fosse 

cambiata, però non è andata così. Il mio permesso di soggiorno è stato bloccato e 

nessuno mi fa lavorare.  Appena hanno capito che io sono lo stesso Fikri di cui 

hanno sentito parlare al telegiornale, mi hanno allontanato. 

 

Durante questi anni è stato indagato, molti hanno sospettato di lei, la sua 

fidanzata se n’è andata e diversi amici hanno smesso di parlarle. Non ha mai 

pensato di andarsene dall’Italia? 

Se le cose continueranno così, tornerò nel mio paese.  Amo l’Italia, ho lavorato 

tanto per ottenere i documenti e ora sto provando a ricostruire la mia vita, ma 

quando vieni macchiato da un’accusa come quella di omicidio, ti rimane addosso 

per sempre. Dovevo sposarmi con la mia compagna, invece lei mi ha lasciato 

perché i suoi genitori non sopportavano che stesse con un uomo sospettato di un 

crimine così brutale. 

 

Perché secondo lei i genitori di Yara si sono opposti all’archiviazione del 

suo fascicolo? 

Li capisco, provano molto dolore. Però devono anche tenere conto del fatto che io 

non ho colpe e che questo processo mi ha rovinato la vita. 

 

Inizialmente lei è stato indagato per omicidio, poi per favoreggiamento, 

ma da entrambe le accuse è stato scagionato. Perché il gip avrebbe dichiarato 

che lei era “spinto a nascondere ciò che ha visto”? 

Inizialmente mi avevano accusato di sapere qualcosa, poi mi hanno indagato per 

omicidio, infine per favoreggiamento. Sembra che avessero bisogno di un 

colpevole, non è giusto, io non so niente e non ho mai coperto nessuno. Sembra 

che qualcuno mi volesse incastrare. 
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Dov’era lei la sera in cui Yara Gambirasio è stata rapita? 

Non conosco l’ora precisa in cui l’hanno rapita. Io ho lavorato con il mio capo 

tutto il giorno. Intorno alle 7 di sera siamo andati insieme a cena in un ristorante, 

la proprietaria ha già confermato di averci visti seduti al tavolo. 

 

Un furgone bianco è stato notato nella zona della palestra. Lei ne 

possedeva uno? 

Io non avevo nessun furgone bianco, il mio capo ne aveva uno con cui 

lavoravamo, ma nella zona del cantiere ne passavano diversi. 

 

È vero che al momento dell’arresto aveva imbarcato un furgone bianco di 

proprietà di suo cugino? 

Sì, quel furgone era mio e di mio cugino. Volevamo aprire un’attività in Marocco, 

ma con il mio arresto è andato tutto a monte. Sì, ma quello non c’entra niente con 

Bergamo e con il cantiere. Prima di essere imbarcato è sempre rimasto nella zona 

di Treviso. 

 

Nei polmoni di Yara è stata trovata polvere da cantiere. Ha notato 

qualcosa di strano? Sospetta di qualcuno? 

Se avessi avuto qualche sospetto, lo avrei detto dal primo giorno. 

 

Per lo Stato italiano ora lei è innocente… 

Chiedo alle persone di prenderne atto e di avere fiducia in me. Sto cercando 

lavoro e vorrei che qualcuno mi offrisse una possibilità. 

 

 

2.3 dal caso di scomparsa alla cronaca nera : 

 

 

A uscire sconfitta e con le ossa rotte dalla vicenda Fikri è, ancora una volta, la 

procura di Bergamo che sempre più sotto pressione e con il nome infangato per 

aver dato credito a voci e sentimenti razzisti, incarcerando Fikri perché si pensava 

fosse scontato fosse  il colpevole a seguito delle intercettazioni ma senza uno 
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stralcio di prova concreta. Ora si ritrova costretta a ripartire da 0 e in fretta, 

l’opinione pubblica vuole un colpevole, un nome da stampare in prima pagina e 

non dimentichiamoci che c’è una famiglia che pretende di sapere la verità da 

ormai troppo tempo. 

Carabinieri e volontari arrivano ad perlustrare anche il fiume Brembo a Bonate 

di Sopra, ma senza risultato e le teorie imperversano ormai ovunque, senza una 

risposta concreta dalle autorità dopo 2 settimane di ricerca chiunque si è fatto la 

sua idea. 

Interviene anche il  criminologo Carmelo Lavorino15, celebre per le ricerche sul 

delitto di via Poma.  Ci si riferisce all’omicidio di Simonetta Cesaroni, 20 anni, 

avvenuto il 7 agosto 1990 a Roma, nell’ufficio dell’AIAG (Associazione Italiana 

Alberghi della Gioventù) in via Carlo Poma, quartiere Prati. Simonetta era lì per 

svolgere alcune ore di lavoro di contabilità. Per Lavorino :” chi l’aveva puntata la 

desiderava: scelta, desiderio, piano di approccio, superamento delle difese 

istintive, contatto con la vittima, cattura della preda. Un soggetto così frequentava 

la palestra per motivi propri, oppure è un accompagnatore di altri. In ipotesi 

residua è un predatore itinerante”. 

E così la teoria del “ predatore” diventa l’ipotesi preferita a tutti, anche perché 

si tratta di quella che “attira” di più che crea maggior suspense e permette di 

realizzare più contenuti. Qualcuno ha adocchiato Yara nella palestra, ha iniziato a 

provare sentimenti inopportuni e  tentando poi un approccio ovviamente finito 

male, è questa la ricostruzione che tutti pensano sia la più veritiera. Ma questa 

pista tradisce quello che, e molti sembrano dimenticarlo, è successo la sera della 

scomparsa,  Yara si era recata al centro sportivo per puro caso, non per un 

allenamento programmato, un presunto predatore non avrebbe mai potuto sapere 

della sua presenza alla palestra.. a meno che non si parli di qualcuno all’interno 

del centro stesso. 

Dopo il furgone bianco, che per la procura attualmente è l’unico elemento 

ricorrente nelle diverse testimonianza e per tanto l’unica prova credibile,  ecco che 

salta fuori un altro elemento riportato l’11 dicembre dall’Eco di Bergamo, si parla 

di una voce misteriosamente comparsa dal nulla durante una conversazione 

 
15 Carmelo Lavorino è un criminologo e investigatore italiano, direttore del CESCRIN e 

consulente in oltre 200 casi di omicidio, tra cui i delitti di Via Poma, Serena Mollicone e il Mostro 

di Firenze 
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radiofonica via walkie-talkie, avvenuta la sera della scomparsa di Yara. Anna 

Marra Prata utilizza il piccolo strumento per comunicare con la figlia, che abita 

nella casa accanto, e proprio nel lasso di tempo in cui la ginnasta svanisce nel 

nulla la ricetrasmittente comincia a gracchiare, tra i vari rumori di interferenza si 

capiscono, in maniera nitida,  due frasi :  “ ce l’ho, l’ho presa. La portiamo là”, 

avrebbe detto l’anonimo interlocutore, non sapendo di essere ascoltato da una 

donna estranea a causa di un’interferenza. Immediatamente si pensa ad un gruppo 

di organizzati rapitori che comunicano via radio, evitando così di essere 

intercettati per telefono. Come purtroppo già accaduto altre volte, la pista cade nel 

vuoto ma questo fa scattare negli inquirenti l’intuito di analizzare tutte le 

telefonate effettuate e  ricevute registrate nelle celle di Brembate di Sopra del 26 

novembre 2010, quante ne risultano ? quindicimila. 

Oltre che analizzare le migliaia, è il caso di dirlo, di intercettazioni c’è un altro 

scopo, quello di stabilire con esattezza dove si trovasse il cellulare di Yara quando 

ha ricevuto e mandato gli ultimi messaggi prima di sparire nel nulla. A questo 

punto non importa più quanto tempo ci vorrà, da un paese intero alla ricerca della 

verità ora è una nazione intera che chiede sia fatta luce sul mistero, PM e 

inquirenti non possono più sbagliare. 

Il 28 dicembre, subito dopo le festività natalizie, l’angoscia e la paura 

raggiungono livelli ormai elevatissimi. Così i Gambirasio, stremati da un mese di 

ricerche, indagini e buchi nell’acqua, indicono una conferenza stampa. 

Entrano con lo sguardo basso nella stanza piena di giornalisti, sui loro volti è 

ben visibile la sofferenza anche se si atteggiano sempre con garbo e pacatezza, 

qualità che non perderanno mai. 

“Noi siamo una famiglia semplice. Siamo un nucleo di persone che ha basato la 

propria unità sull’amore, sul rispetto, sulla sincerità e sulla solarità del nostro 

quieto vivere. 

Da un mese ci stiamo ponendo innumerevoli domande sul chi, il che cosa, il 

come, il quando e il perché ci sta accadendo tutto ciò. 

Noi non cerchiamo risposte, noi non chiediamo di sapere, noi non ci assilliamo 

per capire, noi non vogliamo puntare il dito verso qualcuno. 

Noi desideriamo solo, immensamente, che nostra figlia faccia ritorno nel suo 

mondo, nel suo paese, nella sua casa, nelle braccia dei suoi cari. 
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Noi imploriamo la pietà di quelle persone che trattengono Yara; chiediamo loro 

di rispolverare nella loro coscienza un sentimento d’amore; e dopo averla 

guardata negli occhi gli aprano quella porta o quel cancello che la separa dalla sua 

libertà. 

Noi vi preghiamo, ridateci nostra figlia, aiutateci a ricomporre il puzzle della 

nostra quotidianità, aiutateci a ricostruire la nostra normalità. 

La gente ci conosce bene, non abbiamo mai fatto o voluto il male di nessuno, ci 

siamo sempre dimostrati come una famiglia aperta, trasparente e disponibile verso 

gli altri e non meritiamo di proseguire la nostra vita senza il sorriso di Yara. 

Grazie.» 

«Ringraziamo tutta la gente che con molto amore, con rispetto ci sta 

sostenendo in questo cammino di speranza.» 

«Parliamo di cammino di speranza perché noi crediamo, siamo convinti, come 

le forze dell’ordine, che Yara sia viva.” 

Qualcuno obiettò anche sulla conferenza , sottolineando il passaggio con il 

riferimento al “cancello” come un qualcosa per nulla superficiale, probabilmente 

per arrivare ad insinuare che l’uso di quel termine non è stato casuale ma 

volontario e questo alimentò l’idea che Fulvio sapesse più di quel che diceva alle 

forze dell’ordine.  Riaccendendo la teoria che il rapimento di Yara fosse un modo 

per gettare nella disperazione il padre, vero bersaglio della vicenda, a seguito di 

qualche torto sul lavoro. 

A rispolverare questa teoria, soprattutto anni dopo il caso, sarà il celebre 

scrittore Roberto Saviano, facendo riferimento alla famiglia Locatelli che 

deteneva l’appalto della pavimentazione del cantiere di Mapello e che finì più 

volte al centro di brutte storie di narcotraffico e spaccio di stupefacenti. 

Intervistato dal settimanale “Oggi”, Saviano riaccende i riflettori e anima 

interrogativi su una pista, inizialmente trattata come principale poi rimasta ai 

margini, riguardante il caso Yara. 

Lo scrittorie campano analizza l’ombra lunga dei rapporti mai chiariti tra la 

famiglia Gambirasio, la LOPAV e l’universo criminale che ruotava attorno a 

Pasquale Locatelli torna a riaffiorare ogni volta che il caso Yara sembra 

avvicinarsi a una verità definitiva.. 

Saviano ricorda come Fulvio Gambirasio, padre della tredicenne uccisa a 

Brembate di Sopra, avesse lavorato per la LOPAV, azienda riconducibile ai figli 
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di Locatelli, figura di spicco del narcotraffico internazionale. Un dettaglio che, 

secondo lo scrittore, avrebbe meritato maggiore attenzione, soprattutto alla luce di 

un altro elemento: la presenza di un appalto della stessa LOPAV  nel cantiere di 

Mapello, luogo verso cui tutti e tre i cani molecolari impiegati nelle ricerche 

<avrebbero puntato dopo aver fiutato la pista che partiva dalla palestra frequentata 

da Yara. 

A rendere il quadro più complesso, Saviano richiama anche un episodio 

rimasto ai margini del dibattito pubblico: la partecipazione di tre magistrati della 

procura di Bergamo a una festa aziendale della LOPAV. Un intreccio di relazioni 

che, nella lettura dello scrittore, avrebbe dovuto spingere gli investigatori a 

esplorare piste alternative rispetto a quella che poi si rivelerà decisiva. 

Non è la prima volta che Saviano suggerisce un possibile collegamento tra il 

delitto e ambienti criminali organizzati. Come scrisse nel suo celebre libro “ Zero 

Zero Zero”.16 

Saviano racconta chi è Pasquale Locatelli, che diventerà Claudio e infine 

Mario, è  un ragazzo di vent’anni che  comincia a farsi le ossa con incursioni nella 

Lombardia ricca, tra Milano e Verona, per rubare macchine di grossa cilindrata. 

Lavora con gente di Milano, gente cresciuta nella vecchia mala di cui sono ancora 

popolarissime le canzoni in dialetto, ma il Bar del Giambellino e il Palo della 

Banda dell’Ortica 17appartengono ormai a un nostalgico passato. La citta é 

divenuta zona di guerra, eversione politica e criminalità comune si confondono e 

talvolta si intrecciano, sale vertiginosamente la frequenza delle rapine a mano 

armata e dei sequestri di persona, i morti ammazzati sono in media centocinquanta 

all’anno. Chi non assurge a star del crimine come Renato Vallanzasca, Francis 

Turatello “Faccia d’ Angelo” e il suo ex vice Angelo Epaminonda, chi non va 

incontro a ergastoli per omicidio e altri reati gravi può continuare tranquillamente 

per la sua strada. Locatelli lo capisce, capisce che il crimine che paga non é quello 

degli esaltati degli anni settanta. Passa a concentrarsi su tutti i “servizi” di cui ha 

bisogno chi rivende automobili rubate, allaccia una rete di contatti che vanno dall’ 

Austria alla Francia, impara lingue straniere di cui finirà per padroneggiarne 

quattro. Ragiona già come imprenditore proiettato su uno scenario internazionale. 

 
16 ZeroZeroZero è un libro di Roberto Saviano, un’inchiesta narrativa sul sistema globale della 

cocaina 
17  
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Gli affari illegali sono affari come altri, contano affidabilità e preveggenza. Su 

Milano sta calando una pace ingannevole, al tempo stesso frizzante e pannosa 

come i cibi e le bevande in voga.  L’Uomo che si spaccerà per Mario Locatelli ma 

verrà anche chiamato “Diabolik” capisce che laddove ci sono sempre pit soldi e 

una voglia smisurata di divertirsi, li si sta aprendo un nuovo mercato. Ci sono la 

moda e il design, ci sono le tv private, imprenditori emergenti e tanti figli di papa 

gonfi di quattrini. Nella citta e nella regione pit ricca d'Italia la coca rappresenta 

un vizio che possono permettersi pit: persone che dalle altre parti. Locatelli si 

butta sulla merce che una volta acquistata ne chiede altra, in anticipo sui tempi. 

Per i suoi traffici passati ha subito una condanna tradotta in regime di liberta 

vigilata, e sono le restrizioni al suo raggio di movimento che lo inducono a 

cominciare la vita del latitante. Cerca di allargare la sua fortuna laddove sa di 

poter trovare facilmente i suoi prossimi clienti, in Costa Azzurra. Si stabilisce in 

una villa a Saint-Raphaél, località pit esclusiva e tranquilla della vicina Saint-

Tropez. Gli altri lo conoscono come Italo Salomone e si fanno i fatti propri, come 

é consuetudine tra proprietari molto agiati. Non sanno che la polizia francese lo 

sta braccando da quando ha sequestrato all’aeroporto di Nizza una valigia prove- 

niente dalla Colombia zeppa di coca nascosta in un doppio- fondo. Pasquale 

Locatelli é persino gia stato condannato a venti e dieci anni per traffico di droga 

da due tribunali della regione, ma le sentenze sono state pronunciate in assenza 

dell’ imputato. Italo Salomone rimane un italiano come tanti che si gode il clima e 

la vita spensierata. Fino a quando, dopo tre anni di ricerche, riescono ad arrestarlo 

nella sua villa, dove trovano anche una provvista di quarantun chili di coca 

colombiana. E il 1989 nello stesso periodo Bebè, Roberto Pannunzi, romano di 

madre calabrese, ex dipendente Alitalia emigrato da giovane in Canada come 

molti meridionali in quegli anni. Sta risistemando una vecchia cascina a Valsecca, 

ai piedi delle Alpi bergamasche, a mezz’ora di distanza da Brembate di Sopra, 

l’ultima residenza in Italia di Locatelli. Non fu scelta per desiderio di tranquillità e 

buona aria di montagna. Fu scelta per trasformarla in una raffineria di eroina 

bianca che conserva un mercato di nicchia negli Stati Uniti, e poi usarla come 

merce di scambio con i narcos. Secondo il pentito Saverio Morabito, ex boss di 

spicco della ’ndrangheta a Milano, alla fine degli anni ottanta questi offrivano 

venticinque chili di purissima coca colombiana per un chilo d’eroina bianca 

bergamasca. 



38 

 

Poi avviene la tragica scomparsa di Yara Gambirasio. Le affannose ricerche 

della tredicenne di Brembate di Sopra, le piste false, i ritardi, il buio angosciante 

di tre mesi. Uno dei luoghi che gli inquirenti mettono più volte a soqquadro é 

proprio il cantiere del centro commerciale non lontano dalla palestra in cui la 

ragazzina é stata vista per l’ultima volta. Un popolare programma televisivo segue 

quella traccia, imbattendosi anche nella vicenda della famiglia Locatelli: i 

pavimenti della LOPAV per il centro commerciale, gli arresti per imputazioni 

pesantissime che hanno colpito sia i figli che il padre. Viene scoperto inoltre che il 

geometra Fulvio Gambirasio ha deposto come testimone in un processo contro 

Pasquale Locatelli. Ma lui stesso si dice convinto che non vi sia alcun nesso con la 

scomparsa di sua figlia e anche gli inquirenti presto ritengono non vi sia motivo 

per approfondire ulteriormente quella pista. 

Il nodo, per Saviano, resta lo stesso: l’inchiesta avrebbe privilegiato una 

direzione unica, trascurando possibili connessioni con circuiti criminali più ampi. 

E mentre il caso si avvia verso una nuova fase, lo scrittore auspica che l’Appello 

possa finalmente affrontare quelle piste rimaste ai margini, restituendo 

complessità a una storia che, a distanza di anni, continua a sollevare interrogativi 

irrisolti. 

Naturalmente , l’appello cade nel vuoto. Chi ha rapito Yara se ne infischia 

della sofferenza della sua famiglia e anzi, probabilmente sta già pensando a come 

proseguire nel suo “piano”. 

A questo punto ci si aggrappa ad ogni possibile svolta, viene contattato anche 

l’interpol per fare ricerche all’estero. Mentre a Brembate e dintorni si moltiplicano 

sensibilmente le manifestazioni ,con fattore comune uno striscione enorme, per 

chiedere che Yara possa tornare a casa. 

Vengono setacciati più e più volte luoghi già ispezionati, per scrupolo o nella 

speranza di trovare qualcosa di nuovo. E così avviene per il cantiere di Mapello, 

anche in seguito ad un’inquietante lettera anonima composta da ritagli di giornale 

che conferma la presenza della ragazzina nell’ormai cantiere più famoso d’Italia, 

il contenuto recita :” YARA è NEL CANTIERE DI MAPELLLO HO PAURA”. 

Inutile dirlo ma non viene trovato nulla , né nel cantiere e nemmeno dalla 

lettera, sottoposta insieme alla busta a perizie, ma non emerge alcuna impronta 

digitale. O l’ha spedita un millantatore o dietro c’è qualcuno di molto abile che 
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conosce la verità, ma non può esporsi, Che Yara sia stata spostata dal cantiere di 

Mapello? 

Gli inquirenti devono anche prestare attenzione alle molteplici teorie e piste 

che, soprattutto dopo ormai più di un mese di ricerche, stanno nascendo sul web. 

Un dipendente dell’aeroporto di Bologna, infatti, si rende conto di un fatto sinistro 

mentre sta semplicemente scorrendo la pagina Wikipedia di un film “ Vesna va 

veloce “, pellicola del 1996 con protagonista Antonio Albanese, che a sua 

insaputa diventa l’epicentro di un enigma. Come si sa per chiunque è possibile 

modificare quello che viene scritto sul celebre sito, così tra le parole della trama 

sono state inserite, non si sa da chi, termini che non hanno nulla a che vedere con 

il film. Emerge infatti un messaggio “ so dove si trova il corpo di Yara” con tanto 

di numero di telefono da contattare, si scoprirà poi che non solo il numero non 

porterà a nulla ma gli stessi inquirenti in poco tempo riescono a risalire 

all’indirizzo IP dell’ultima persona che ha modificato la pagina Wikipedia. Si 

tratta di qualcuno residente in Toscana, che evidentemente ha pensato, un po' 

come Enrico Ticoni, di fare il megalomane e di giocare un brutto scherzo non solo 

alle autorità ma ai genitori di Yara che ovviamente sentendo parlare di corpo 

hanno avuto un brutto quarto d’ora. 

A questo punto si verifica l’ennesimo episodio controverso: il 30 dicembre 

2010 viene ritrovato il cadavere di Sarbjit Kaur, ventunenne indiana, nelle acque 

del fiume Serio, in territorio di Ghisalba. Il corpo riaffiora dopo sei giorni dalla 

sua scomparsa, avvenuta la sera del 24 dicembre 2010, quando la giovane aveva 

lasciato l’abitazione dove lavorava come badante per una breve passeggiata. 

Le prime ricostruzioni parlano di un corpo trascinato dalla corrente, ancora 

vestito, senza segni immediatamente riconducibili a un’aggressione violenta. Le 

autorità non escludono nessuna pista, ma nelle prime ore prevale l’ipotesi di un 

gesto volontario, formulata più per assenza di elementi contrari che per reale 

convinzione. La comunità indiana, invece, appare da subito scettica: amici e 

parenti raccontano una giovane donna che non avrebbe avuto motivi per togliersi 

la vita, insistendo su una personalità stabile e su progetti futuri che mal si 

concilierebbero con un atto disperato. 

È in questo clima sospeso che alcuni cronisti iniziano a registrare un dettaglio 

che, pur non essendo una prova, contribuisce a creare inquietudine: la vicinanza 

geografica tra il punto del ritrovamento e l’area dove, da settimane, si concentrano 
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le ricerche di  Yara Gambirasio. Nessuno parla apertamente di un collegamento, 

ma la coincidenza temporale e territoriale genera un sottotesto che si insinua nei 

primi articoli: due giovani donne scomparse a poche settimane di distanza, in un 

raggio di pochi chilometri, entrambe ricercate  in zone isolate, lungo corsi d’acqua 

e campi. 

Alcuni quotidiani locali riportano anche le prime perplessità degli abitanti, che 

parlano di “strane coincidenze”, di un territorio improvvisamente attraversato da 

episodi inspiegabili. Non si tratta ancora di un’ipotesi strutturata, né di una pista 

investigativa, ma di un sentimento diffuso, un’ombra narrativa che comincia a 

prendere forma: l’idea che la morte di Sarbjit Kaur possa non essere un fatto 

isolato e che, in un contesto già segnato dalla scomparsa di Yara, ogni anomalia 

sembri improvvisamente assumere un peso diverso. 

La macchina, chiusa a chiave, era nel posteggio riservato ai residenti delle case 

vicine al parco: a notarla poco dopo mezzogiorno sono stati i carabinieri del 

nucleo elicotteri di Orio al Serio. L'utilitaria è stata recuperata dai carabinieri di 

Treviglio, in collaborazione con la polizia locale di Seriate, e trasportata in 

caserma per i rilievi scientifici.. L'autopsia potrebbe fornire più di un elemento 

utile per stabilire se sul corpo della ragazza ci siano segni di percosse o di una 

violenza sessuale. Durante il primo esame esterno condotto sul cadavere al 

momento del ritrovamento sono state rilevate una grossa ecchimosi al volto, la 

frattura di una gamba e alcune escoriazioni, lesioni ritenute però compatibili 

anche con una caduta nel fiume e con il trascinamento della corrente. 

Nel frattempo i carabinieri, si mobilitano e  interrogano ufficialmente familiari e 

conoscenti della ragazza, tutti  scoprono  che da poco la giovane aveva interrotto 

una relazione sentimentale con un ragazzo, suo connazionale: proprio questo 

dettaglio avrebbe spinto gli investigatori a non tralasciare l'ipotesi di un gesto 

tragico da parte della giovane, che potrebbe dunque aver raggiunto Seriate 

volontariamente in auto per poi abbandonarsi nelle acque del fiume vicino all'Oasi 

Verde. 

La ragazza lascia  così i genitori e il fratello minore, che abitavano con lei a 

Martinengo in via San Zeno 9. 

La famiglia però, seppur sconvolta, vuole vederci chiaro. I genitori e i fratelli 

di Sarbjit Kaur continuano a sostenere in modo determinato che la giovane sia 

stata uccisa, escludendo categoricamente l'ipotesi del suicidio, alimentata da una 
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delusione amorosa vissuta recentemente dalla ragazza. “Secondo noi Sarbjit è 

stata assassinata, non aveva nessuna ragione per togliersi la vita “  ha spiegato ieri 

il fratello Lovepreet : lavorava, era serena e aveva poche frequentazione al di fuori 

della nostra famiglia, non possiamo pensare che abbia deciso di farla finita”. 

La ventunenne è stata vista l'ultima volta dai suoi familiari la vigilia di Natale: 

“La sera prima ci aveva detto che sarebbe andata a lavorare per quattro ore nella 

ditta di pantaloni dove era assunta da qualche tempo, qui a Martinengo” ha 

raccontato il fratello  “ma non sappiamo altro”. Se n'è andata con la sua auto e non 

l'abbiamo più vista”. Lovepreet Singh ricorda la sorella come una ragazza 

riservata: “Ai nostri occhi non aveva problemi, era felice per il lavoro che aveva e 

poche volte usciva di casa, frequentando qualche amica indiana”. 

I risultati dell’autopsia sono chiari, è morta per annegamento, questo 

avvallerebbe l’ipotesi del suicidio sostenuta dagli inquirenti, ma non dalla 

famiglia che, come in principio, sostiene fermamente che non si sia trattato di un 

gesto volontario. 

Dopo le prime settimane di accertamenti, il procedimento sulla morte di Sarbjit 

Kaur non arriva mai a trasformarsi in un vero processo. Gli investigatori, pur 

avendo analizzato il luogo del ritrovamento, il corpo e gli elementi disponibili, 

non riescono a individuare né un movente né un possibile responsabile. Le ferite 

presenti risultano interpretabili in modi diversi e non emergono tracce che 

indichino con certezza l’intervento di terzi. la Procura non può formulare 

un’accusa né sostenere un’ipotesi investigativa solida davanti a un giudice. Il 

fascicolo viene quindi indirizzato verso l’archiviazione e il procedimento si 

chiude già nella fase preliminare, senza un dibattimento, senza un imputato e 

senza la possibilità di approfondire ulteriormente la dinamica dei fatti. La morte di 

Sarbjit resta così un evento classificato come non attribuibile a terzi, ma allo 

stesso tempo non spiegato: una conclusione formale che non porta alcuna risposta 

sostanziale. La famiglia continua a contestare questa lettura, convinta che la 

giovane non si sia tolta la vita, ma la mancanza di elementi oggettivi impedisce 

qualsiasi prosecuzione giudiziaria. Il caso rimane sospeso, chiuso negli atti ma 

aperto nelle domande, lasciando per ora la vicenda senza una verità definitiva. 

Siamo al 26 febbraio 2010, esattamente 3 mesi dalla scomparsa di Yara, ancora 

senza risposte e con la pressione sempre in aumento in opposizione alle speranze 

di ritrovarla, che invece, si fanno sempre più basse. La Pm Letizia Ruggeri, chiede 
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così ad un archeologo Dominic Salsarola di ispezionare, nei minimi dettagli, il 

cantiere di Mapello. Ma quando la procura e gli inquirenti fanno per partire con 

delle nuove indagini, ecco che arriva una strana segnalazione all’interno di un 

campo, in una zona industriale a 10km dal centro sportivo di Brembate di sopra, 

dove è scomparsa Yara. 

Via Bedeschi a Chignolo d’Isola è una piccola strada che attraversa una zona 

industriale, come se ne vedono tante in quelle zone. Oltre alle aziende più 

disparate però, c’è un edificio completamente diverso che attrae giovani da tutti i 

paesi limitrofi: si tratta della discoteca “Sabbie Mobili”, piuttosto famosa in zona. 

Non lontano c’è un campo, un terreno senza nome…inospitale, principalmente 

ricoperto di rovi e piccoli arbusti. Nella parte sinistra è stato tracciato in passato  

uno stretto sentiero che passa, dopo qualche decina di metri, attraverso una zona 

più alberata e nascosta. Non ci va praticamente nessuno, non avrebbe molto senso, 

se non chi deve fare jogging o porta a spasso il cane nelle belle giornate, le attività 

più comuni da fare in una zona silenziosa e tranquilla come quella. 

Capita però, che ci sia chi lo usa per fare esercitazioni con aerei telecomandati, 

uno di loro è il signor Ilario Scotti. Nel pomeriggio del 26 febbraio 2010 si trova 

proprio in quell’appezzamento ed ha deciso di svagarsi un po', è un sabato 

pomeriggio d’altronde, facendo volare il suo modellino, come di consuetudine si 

reca in zona intorno alle 15, quel giorno non ha grandi pensieri nella testa ma 

almeno questa sua passione gli permette di staccare dalla noia della routine. Così 

comincia a far volare il suo piccolo aereo telecomandato, l’uomo ogni tanto 

osserva il paesaggio che lo circonda, è marrone, cupo e poco rassicurante, da far 

venire i brividi. Per certi versi sembra di essere nella sceneggiatura di un thriller o 

forse un segno che qualcosa di brutto sta per accadere. 

Ad un certo punto l’aereo perde quota e cade a qualche decina di metri dal suo 

proprietario che , un po' infastidito, si avvia per recuperarlo. Il terreno è 

accidentato e pieno di rovi pungenti, l’uomo fatica a farsi strada e gli occorrono 

diversi minuti per giungere a destinazione, dove si trova il suo modellino. 

Però c’è qualcosa che non va. Scotti se ne rende subito conto, accanto al 

modellino c’è qualcosa di anomalo, che non dovrebbe essere lì e non si tratta del 

classico sacco della spazzatura abbandonato da qualche incivile e non è nemmeno 

un animale morto, ucciso da qualche cacciatore della zona. 
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L’uomo si avvicina lentamente e col sangue che gli gela dalla paura… finché 

niente lo può più ingannare o far pensare ad altro: le scarpe da ginnastica, il 

giubbotto nero, le braccia abbandonate ai lati della testa. 

Scotti dallo shock e dalla paura perde i sensi  poi si rialza, dà un’altra occhiata, 

e scappa rapidamente di qualche metro per riprendere fiato. E’ in evidente 

agitazione, non sa come agire ma sente di dover chiamare qualcuno, così ancora 

col fiatone decide di chiamare le forze dell’ordine. Gli agenti ricevendo la sua 

segnalazione e poste alcune domande di rito, come la descrizione 

dell’abbigliamento, gli ordinano di non abbandonare il posto, di non muoversi per 

nessun motivo. 

Per diverso tempo Scotti rimane assorto nei suoi pensieri, imbambolato e 

incredulo, si continua a dire che non può essere vero, che non  sta succedendo 

veramente. Allo stesso tempo però … è sicuro di quello che ha visto ed è ben 

consapevole di non potersi allontanare più di tanto da quel corpo perché altrimenti 

qualcuno potrebbe spostarlo e lui passerebbe per l’ennesimo mitomane. 

Quello che però non riesce ad andare giù a Scotti è che in quel campo, ci era 

già passato un sacco di volte, possibile che non si era mai accorto di nulla ? 

oppure non c’era niente di cui preoccuparsi. Mentre attende l’arrivo degli agenti e 

di conseguenza delle tv, vede in lontananza un uomo. Scotti, interpellato come 

una celebrità e interrogato per molto tempo dirà:” Mentre attendevo la polizia 

accanto al corpo di Yara notai un uomo che mi fissava. Mi sembrò strano, perché 

era fermo all’inizio della stradina che entra nel campo. Era salito su un blocco di 

cemento, probabilmente per vedere meglio. Era basso di statura, aveva circa 50-55 

anni ed era calvo,  poco più alto della sua utilitaria, che poteva essere una Punto. 

Rimase in quella posizione per almeno 15 minuti, poi se ne andò prima dell’arrivo 

delle forze dell’ordine”. Ma di questa figura misteriosa non si saprà mai nulla, e 

come è apparsa, sparirà per sempre. 

Intervistato dal  Tg1 Ilario descriverà nel minimo dettaglio tutti i passaggi 

prima del macabro incontro : “Non ho visto subito il corpo, cercavo il mio 

aeroplanino. Il corpo era lì a un metro e mezzo, neanche, era supino. Ho visto una 

cosa nera, mi sembrava un mucchio di stracci all’inizio, poi un manichino, ho 

chiamato subito e ho detto ‘forse ho trovato un cadavere’“. Queste dichiarazioni 

fanno il giro del paese in poco tempo. 
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C’è una cosa a cui Ilario, probabilmente per lo stato di shock, ancora non crede 

o non ci ha riflettuto … ma che gli inquirenti già sanno, soprattutto dopo la 

descrizione del vestiario, quel corpo può appartenere ad una sola persona: una 

bambina di tredici anni sparita da tre mesi esatti. Si tratta di Yara Gambirasio, e 

appena vedono il cadavere sdraiato, con le braccia distese ai lati del capo la 

riconoscono subito. La descrizione dei vestiti è perfetta, Ilario non si è sbagliato : 

giubbotto nero, pantaloni neri, scarpe da ginnastica. Il volto è ormai ridotto ad un 

teschio inquietante, ma la bocca è spalancata. 

Le ricerche, le piste, le segnalazioni, le teorie… tutto finisce in quell’istante e 

nel peggior modo possibile. Il senso di aver fallito e di smarrimento non è mai 

stato così alto tra chi per mesi si è dato da fare con la speranza di riportare indietro 

una bambina alla sua famiglia. 

Quella stessa sera i tg aprono allo stesso modo “ il corpo della tredicenne Yara 

Gambirasio è stato ritrovato in un campo a Chignolo d’Isola, a circa 10 km dal 

centro sportivo di Brembate di Sopra, dal quale la ragazza era scomparsa 

esattamente 3 mesi fa “. 

Prima ancora la notizia, per rispetto, arriva alla famiglia che oltre al dolore più 

grande che si possa provare in vita, tocca anche il terribile e straziante compito di 

riconoscere il corpo. La loro bambina sorridente e solare non c’è più, ora è ridotta 

ad uno scheletro martoriato dalle ferite e dall’azione inesorabile della 

decomposizione. 

 

 

 

2.4 nuove indagini e narrazione dei media : 

 

 

Brembate improvvisamente si gela, tutto si ferma, i lenzuoli con le frasi piene 

di speranza sembrano appartenere ad un’altra storia. Le foto di Yara ora fanno 

venire un brivido lungo la schiena. Persino le istituzioni crollano dinanzi alla 

macabra scoperta, la stessa PM Letizia Ruggeri, donna che tutti definiscono forte, 

ammetterà di essere rimasta molto turbata appena venuta a conoscenza del 

ritrovamento del corpo. 
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La dottoressa Cristina Cattaneo18, chiamata sulla scena per i primi rilievi e la 

successiva, dolorosa ma necessaria, autopsia afferma :” Non mi commuovo mai 

nell’eseguire un’autopsia. Però capita prima quando vado sul luogo del delitto o 

durante il riconoscimento del defunto da parte dei parenti, è questo il momento 

più straziante “. 

La vicenda nel frattempo sconvolge un paese intero, perché Yara per tutto 

questo tempo era diventata la figlia di tutti, anche se ci si trova a migliaia di km di 

distanza. 

La mamma di Sarah Scazzi, la ragazzina uccisa ad Avetrana di cui Yara aveva 

sentito parlare, scrive a Maura e Fulvio per esprimere tutto il suo cordoglio e far 

sentire la sua vicinanza. Anche se in precedenza aveva criticato pesantemente la 

disparità di trattamento dei due casi, evidenziando particolarmente le differenze 

nelle ricerche. 

Le domande che rimbalzano su tv e giornali sono tutte uguali: ma cos’è 

successo a Yara? Perché si trova in un campo a 10 km da casa sua, in una zona 

industriale ? e soprattutto, chi è stato ? dov’è il mostro ? 

I titoli sono i più disparati ma tutti con un tema di fondo: “L’Italia piange la 

morte di  Yara” dell’Avvenire19, “Yara, dolore e rabbia” del Messaggero20, “Il 

corpo di Yara” del Giorno e “ il mistero di Yara” di Libero21. Il titolo che però 

esprime meglio il dolore collettivo è quello dell’ Eco di Bergamo, il giornale che 

più di tutti è stato vicino alla vicenda della famiglia, il quotidiano scrive “ Nostra 

figlia Yara”. 

Mentre una comunità prova a reagire al duro colpo e i giornali assaltano ancora 

di più Brembate e il campo di Chignolo, le indagini proseguono a questo punto 

per far luce sull’omicidio. 

Nelle tasche del cappotto  vengono trovate le chiavi di casa  legate ad un 

ciondolo  con l’immagine di Winnie The Pooh, il lettore MP3 Samsung e la sim 

del cellulare, con la batteria. A incuriosire subito gli agenti è l’assenza però del 

cellulare, per quale motivo lasciare solo due componenti così apparentemente 

inutili ? 

 
18 Cristina Cattaneo è una medico legale e antropologa forense, professoressa ordinaria 

all’Università degli Studi di Milano e direttrice del LABANOF, il laboratorio che si occupa di 

identificazione di cadaveri e resti umani 
19 Quotidiano fondato il 4 dicembre del 1968 
20 Quotidiano fondato l’8 dicembre 1878 
21 Quotidiano fondato il 18 luglio 2000 
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Yara viene ritrovata ancora perfettamente vestita, con il giaccone chiuso per 

metà e le scarpe indossate. L’unico dettaglio che stona e che sottolineano gli 

inquirenti, è un lembo di quegli slip rosa da bambina, che è stato tagliato di netto e 

ora penzola fuori dai leggings consumati e fradici a causa di una lunga 

esposizione all’ambiente esterno. 

Se ci pensiamo è assurdo, quasi bizzarro, come se il killer avesse completato il 

suo lavoro a metà e poi fosse improvvisamente scappato, oppure nulla è lasciato al 

caso e chiunque sia stato, ha fatto in modo che Yara venisse trovata esattamente in 

quello stato, esattamente in quel modo. 

Dalla prima autopsia sul corpo vengono rinvenuti diverse ferite da arma da 

taglio sui polsi, al collo, sulla schiena e su un gluteo mentre la testa riporta un 

colpo da corpo contundente, forte da stordirla ma non da ucciderla. La mandibola 

presenta segni di trauma, facendo presumere che Yara sia stata colpita in diversi 

momenti dal suo aggressore, o aggressori. Quello che si evince, secondo la 

dottoressa Cattaneo, è che le ferite, tutte quante, sono state inferte quando la 

ragazza era ancora viva. Sono rilievi che fanno rabbrividire, ma non è il peggio. 

Quello che gela davvero il sangue e che Yara non è stata ammazzata, il 

misterioso colpevole dopo averla aggredita l’ha abbandonata ancora viva, nel 

campo di Chignolo d’isola. A togliergli la vita, sono stati il freddo e la 

debolezza… 

Dall’autopsia quindi si scopre che Yara è morta di stenti, un’agonia che deve 

essere durata ore. L’unica piccola consolazione , se così si può dire, è che Yara 

viene ritrovata ancora vergine. Chiunque abbia compiuto questo massacro, per 

qualche ignoto motivo, non ha cercato o voluto violarla. 

Nel campo, peraltro, attorno a Yara viene rinvenuto di tutto: bicchieri di 

plastica abbandonati, pacchetti di sigarette, ticket di parcheggio dell’aeroporto, 

pezzi di stoffa e fascette da elettricista. Tutti questi elementi dimostrano come 

quel campo apparentemente anonimo, così’ non fosse e che in realtà era 

frequentato da diverse persone, molte delle quali lo avevano trasformato in una 

discarica a cielo aperto. Possibile che nessuno si sia accorto di nulla in tutto 

questo tempo? Non solo, l’area del ritrovamento era già stata perlustrata più volte 

ed era ad appena 300 metri dal ritrovamento di un altro cadavere, quello di Eddy 

Manuel Castillo. 
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Castillo, operaio di origini dominicane residente ad Almenno San Bartolomeo, 

aveva deciso di trascorrere il sabato sera del  15 gennaio 2011  al Sabbie Mobili, 

un locale della zona molto frequentato dai giovani della Valle Imagna, proprio 

affianco a quel maledetto campo. È in compagnia di alcuni amici, che però , come 

racconteranno più tardi agli inquirenti , lo perdono di vista tra le due e le tre del 

mattino. Nessuno di loro riuscirà più a rintracciarlo. 

La mattina successiva, intorno alle 11, la svolta arriva per caso: un agente di 

commercio che porta a spasso il cane nota un corpo riverso nel campo di fronte 

alla discoteca, in via Bedeschi. È Castillo. È morto. È immerso in un lago di 

sangue. 

L’autopsia parla chiaro: “decesso in seguito a percosse”. Il corpo è pieno di 

ecchimosi. Nessun segno di difesa, nessuna arma ritrovata. Solo un pestaggio 

feroce, consumato nella notte e rimasto senza testimoni. 

All’inizio sembra un caso destinato a scivolare nel limbo dei delitti irrisolti. Ma 

un dettaglio, emerso dalle testimonianze degli amici, riapre una pista: solo due 

mesi prima, il 20 novembre 2010, Castillo era tornato a casa con il volto 

tumefatto. Aveva parlato di una rissa, aveva rifiutato di denunciare e per oltre un 

mese non era più uscito. Un precedente che, col senno di poi, assume un peso 

diverso. 

La vera svolta arrivò però dalle telecamere di sorveglianza del locale. Le 

immagini della notte del 16 gennaio mostrano Castillo allontanarsi barcollando 

dalla discoteca intorno alle tre. Poco dopo, un uomo lo raggiunge. Le riprese, 

offuscate dalla nebbia, mostrano spintoni, un alterco. Poi la scena si perde dietro 

alcuni capannoni industriali. Ma la ricostruzione degli investigatori è netta: la lite 

degenera, e la testa del giovane viene sbattuta contro il marciapiede, vicino alla 

cabina dell’Enel. Un colpo mortale. 

La caccia all’uomo si concentra sugli abituali frequentatori del locale. Passano 

due anni., di indagini e di dolore per la famiglia. 

Poi, il 9 maggio 2013, la sagoma ripresa dalle telecamere trova un nome: 

Nicola Comi, 31 anni, operaio di Carvico, già noto alle forze dell’ordine per due 

episodi di lesioni. Il suo DNA combacia con quello trovato sotto le unghie della 

vittima e su un mozzicone di sigaretta accanto al cadavere. 

Una prova difficile da contestare. Eppure la difesa tenta una strada alternativa: 

secondo l’avvocato Mauro Invernizzi, il tasso alcolemico di Castillo  cinque volte 
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oltre il limite  avrebbe potuto causare una caduta accidentale, fatale. Una tesi che 

il tribunale respinge. 

A giugno di quell’anno  l’accusa chiede 30 anni di reclusione e 800 mila euro 

di risarcimento provvisionale. Ma il 15 luglio il gup Patrizia Ingrascì esclude le 

aggravanti dei futili motivi e le attenuanti generiche, fissando la condanna a 20 

anni. 

Un delitto nato in una notte di nebbia, consumato in pochi minuti, ricostruito 

pezzo dopo pezzo grazie a un’immagine sfocata, un mozzicone di sigaretta e la 

tenacia degli investigatori. Una storia che, per mesi, ha rischiato di restare senza 

un colpevole. 

Chignolo d’Isola diventa così  il fil rouge che lega Yara Gambirasio e Eddy 

Castillo, entrambi assassinati a solo un mese e mezzo di distanza  e ritrovati nel 

campo antistante il locale Sabbie Mobili di Chignolo d’Isola. Tra i due fatti di 

cronaca nera, però, non vi è alcuna correlazione, assicurano gli investigatori. Solo 

una macabra casualità. 

Anche perché, sostengono gli agenti, se Yara si fosse effettivamente trovata 

così vicina ad Eddy durante le indagini per la morte di quest’ultimo, i cani 

molecolari l’avrebbero sicuramente fiutata, su distanze così brevi il margine di 

errori è praticamente nullo. E così salta fuori un video girato dai RIS, Reparto 

Investigazioni scientifiche dei Carabinieri, in cui due agenti dibattono sull’idea 

che il corpo non sia sempre stato lì, anzi che sia stato messo di proposito poco 

tempo prima del ritrovamento, ma allora Yara dove si trovava fino ad allora? 

Iro Rovedatti, pilota elicotterista e volontario della protezione civile, 

intervistato da Chi l’ha visto, sostiene anche lui fermamente questa ipotesi. Alle 

domande che gli vengono fatte in merito le ricerche, Iro risponde di aver sorvolato 

quel campo svariate volte e, come gli fu indicato dai vertici al comando per 

qualsiasi cosa di colore nero , come il giubbotto di Yara, era tenuto a segnalarlo e 

verificare cosa fosse da terra. 

Ma a parte un sacco della spazzatura, non venne mai identificato nulla di utile. 

Gli fa coro Ennio Bonetti, capo della Protezione Civile di Filago, il quale 

ricorda di esserci passato personalmente assieme ad una cinquantina di volontari. 

Era il 12 dicembre 2010 e nessuno di loro aveva notato alcunché di anomalo, 

nonostante si fossero perlustrate con attenzione le zone di Chignolo d’Isola, Terno 

d’Isola e Bonate Sopra. 
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Secondo Giovanni Valsecchi, capo della Protezione Civile di Brembate di 

Sopra, Yara è stata  rapita e uccisa da più persone e solo successivamente 

abbandonata nel campo, perché una sola persona non può aver fatto tutto o 

sarebbe stata scoperta, no … per Valsecchi deve essere stato un gruppo ben 

organizzato che ha programmato tutto nei minimi dettagli, altrimenti in quel 

campo” l’avrebbe trovata anche un ragazzino”, dirà poi ai microfoni dei cronisti. 

L’incredulità è generale, anche i cittadini sono allibiti. L’Eco di Bergamo il 

giorno stesso del ritrovamento, riporta le testimonianze di due abitanti del posto , 

Lorenzo e Luca, parla il primo  :” Io fino a un mese fa abitavo qui, e passavo tutti 

i giorni in quell’area , frequentata da decine di persone ogni giorno, c’è chi fa 

jogging, chi va a caccia o pesca. Mi sembra inverosimile che un cadavere possa 

essere stato abbandonato lì e non trovato per tre mesi” 

Luca ribatte :” Ci sono andato spesso per correre e l’ho attraversato anche con 

il mio setter un paio di volte, se fosse stata l’ l’avrei sicuramente trovata”. 

Le ipotesi sono infinite, ma la dottoressa Cattaneo è certa di una cosa, Yara è 

morta in quel campo. Perché sono stati rilevati alcuni elementi scientifici che lo 

dimostrano, infatti la piccola al momento del ritrovamento stringeva in una mano 

dei fili d’erba identici a quelli del luogo dove è morta. Per la dottoressa il fatto che 

nessuno l’abbia vista è una pura casualità, dettata forse dalla confusione delle 

indagini. Inoltre è deceduta poche ore dopo la scomparsa perché la digestione del 

pranzo era ancora in corso, come si evince dagli esami. 

Nel frattempo, un banalissimo campo abbandonato di Chignolo d’Isola diventa 

il luogo più visitato d’Italia, meta di moltissime famiglie che in pellegrinaggio 

vogliono lasciare un pensiero per la piccola Yara, costringendo le forze 

dell’ordine ad intervenire per stabilire un perimetro ed evitare l’inquinamento 

dell’area. 

Ma perché succede questo? Cosa spinge le persone ad avvicinarsi a luoghi così 

macabri? Una possibile risposta può essere che in noi insita un’attrazione verso 

l’altrui sofferenza, rappresentata spesso in televisione. Probabilmente questa 

tendenza trova la sua origine nella natura stessa del genere umano, è parte   

proprio del nostro patrimonio genetico. 

E questo media  e tv lo sanno, anzi, in più occasioni hanno manifestato un 

interesse morboso verso questa attrazione umana, in particolare nel caso di Yara, 

la grande attenzione mediatica che tv e giornali hanno dedicato al caso, ha  acceso 
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in molte persone questo sentimento. Per fare ciò, è stato necessario affinare la 

tecnica del racconto negli ultimi decenni così da superare la soglia privata del 

rispetto, mettendo in risalto tutta una serie di approfondimenti mirati a suscitare 

nello spettatore una connessione empatica con la vittima, che a volte i traduce in 

un accanimento sulla notizia, 

In merito a questo fenomeno, possiamo fare riferimento anche a quanto detto 

da Zimbardo22, studioso di psicologia americano, egli si spese in passato per dare 

una spiegazione scientifica al fenomeno, la sua volontà era quella di illustrare 

come variabili esterne, possano influenzare i nostri pensieri, emozioni e 

comportamenti. In aggiunta  secondo la psicologia situazionale, siamo più 

vulnerabili al fascino di accadimenti macabri di quanto si possa credere, questo 

produce adrenalina, e quando raggiunge grandi quantità, entra in circolo una 

reazione piacevole. Osservare eventi traumatici, come un omicidio, spinge il 

cervello umano a porsi nuovi interrogativi con lo scopo di acquisire maggiori 

informazioni, indispensabili in una situazione di pericolo. 

Nel frattempo Don Corinno Scotti si ritrova a parlare ad un paese traumatizzato 

e dilaniato dal dolore, chiedendo più volte all’orco , così lo chiama, che ha 

strappato la vita a Yara di farsi un esame di coscienza, di presentarsi alla sua porta 

per chiedere perdono a Dio. E anche il vescovo di Bergamo, Francesco Beschi, 

decide di fare un appello all’anima del mostro poco prima di celebrare i funerali, 

celebrati al campo sportivo di Brembate di Sopra con al seguito una marea di 

persone, venute da ogni parte d’Italia per la “figlia di tutti “, le immagini più 

significanti di quella giornata sono quelle di mamma Maura, che si concede un 

ultimo bacio alla foto della piccola Yara sorridente come lo era sempre. 

Mentre un paese e una famiglia celebrano il funerale per gli inquirenti le 

ricerche non si fermano, con la pressione addosso e l’etichetta di aver fallito nel 

ritrovare Yara viva, l’imperativo ora è catturare il mostro. 

 

 

 

 

 

 
22 Uno dei più influenti psicologi sociali del Novecento, noto soprattutto per aver ideato il celebre 

— e controverso — Stanford Prison Experiment del 1971 
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2.5 La ricerca del mostro da parte di agenti e media : 

 

 

Le indagini ripartono dall’unica cosa certa: una ragazzina è morta in modo 

orribile ed è stata ritrovata in un campo di una zona industriale a 10km da casa 

sua. Oltre a questo non c’è niente, nessun sospettato, nessuna pista, nessun 

indagato, nessuno ha visto o sentito nulla, nessuno ha visto un corpicino in un 

campo abbandonato per tre mesi … l’unico che finora è finito in manette, per poi 

essere rilasciato, è stato un operaio poi assolto il quale  con la vicenda non 

c’entrava nulla, cosa che ha fatto fare alla procura un enorme figuraccia. 

Secondo il criminologo Francesco Bruno23, la teoria del maniaco non è 

attendibile, anzi ipotizza che l’assassino sia un sicario che ha usato il coltello per 

lasciare quei segni su Yara e depistare le indagini. Quale maniaco non violenta la 

sua preda? Quale maniaco non accoltella o strangola la sua preda? La dinamica 

suscita molti interrogativi fra chi indaga. Ma per i media questa pista non è più 

accattivante o coinvolgente come quella del predatore di adolescenti. 

L’immagine dell’uomo cattivo che si aggira intorno al centro sportivo in attesa 

dell’uscita della piccola Yara, è ormai fissa nella mente degli italiani, nonostante 

non ci siano elementi concreti su questa storia per tutti è così… non si crede ad 

altro. 

L’11 marzo 2011 l’Eco di Bergamo riporta nuovamente una notizia che già 

avevamo visto in precedenza, un furgone bianco che  compare due volte nelle 

telecamere della banca di via Rampinelli, a Brembate Sopra. Due passaggi 

ravvicinati, 18.28 e 18.32, proprio mentre la tredicenne sta per lasciare il centro 

sportivo. 

Le immagini, mostrano il mezzo transitare una prima volta lungo la strada che 

costeggia il centro sportivo. Quattro minuti dopo, eccolo di nuovo: arriva da via 

Gotti, imbocca via Rampinelli e prosegue. Non si ferma, non compie manovre 

brusche, ma torna. E in un’indagine come questa, tornare è già un comportamento 

che merita attenzione. 

Il doppio passaggio suggerisce un movimento circolare, quasi una 

ricognizione. Come se il conducente stesse aspettando qualcosa. O qualcuno. È un 

 
23 Celebre consulente in casi come il Mostro di Firenze  
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dettaglio che si colloca in un punto delicato della timeline: circa un quarto d’ora 

prima che Yara sparisca nel nulla, per poi essere ritrovata senza vita tre mesi dopo 

in un campo di Chignolo d’Isola. 

Eppure, nonostante la suggestione, quelle immagini non hanno prodotto 

sviluppi concreti. La qualità non consente di leggere la targa né di identificare con 

certezza marca e modello. Il mezzo resta un’ombra bianca che attraversa la scena 

e poi svanisce, senza lasciare tracce verificabili. 

Negli stessi istanti i RIS si stanno concentrando sulle tracce rinvenute sul corpo 

di Yara, non senza difficoltà viste le condizioni in cui versava il corpo al 

momento del ritrovamento. Questo non ferma un nucleo operativo che può 

disporre di strumenti avanzati e che ha già aiutato a risolvere due tra i casi di 

cronaca nera più emblematici in Italia: 

il primo fu il delitto di Novi Ligure avvenuto  il 21 febbraio 2001, quando la 

sedicenne Erika De Nardo e il fidanzato Mauro “Omar” Favaro uccisero la madre 

di lei, Susanna Cassini, e il fratellino Gianluca. In un primo momento Erika 

accusò falsamente degli “albanesi”, generando un’ondata mediatica e politica. Le 

indagini, condotte proprio dai RIS, smontarono rapidamente la versione e 

portarono alla confessione della coppia. 

Il secondo avvenne il  30 gennaio 2002 quando  il piccolo Samuele Lorenzi, tre 

anni, venne trovato agonizzante nella villetta di famiglia a Montroz di Cogne e 

morì poco dopo. Le indagini, condotte anche qui dai RIS, evidenziarono tracce di 

sangue sul pigiama e sulle ciabatte della madre, Annamaria Franzoni, smentendo 

la sua versione dei fatti. La donna fu condannata per omicidio, nonostante il 

movente non sia mai stato chiarito. 

Si procede così ai controlli sugli oggetti che Yara possedeva al momento del 

ritrovamento, ma né sulle chiavi , né sul lettore mp3 vengono trovate tracce 

importanti. 

Si indaga allora sulle strane ferite rinvenute sul corpo, tra cui una strana X sulla 

schiena fatta con una lama, qualcuno ipotizza sia l’azione di qualche setta. 

La X, infatti,  è uno dei segni più antichi che l’essere umano abbia tracciato, un 

gesto primordiale che precede l’alfabeto, la scrittura e persino la rappresentazione 

figurativa. È un segno che nasce dalla sottrazione e finisce per generare senso. La 

sua forza sta proprio nella sua ambiguità: è un simbolo polisemico, un campo 

magnetico di interpretazioni che oscillano tra negazione e fondazione, tra chiusura 
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e apertura, tra separazione e rinascita. È un paradosso grafico che vive di tensioni 

opposte. 

Si pensa che un’ipotetica setta l’abbia incisa perché ricorda l’idea  della 

cancellazione. È il segno che si traccia per dichiarare che qualcosa non vale più: 

un nome depennato, un volto rimosso, un passato invalidato, quasi come a voler 

cancellare Yara… una volontà terrificante. 

O in alternativa, si pensa a qualche rituale, la X in alcune culture  è il punto 

zero, il luogo in cui il vecchio viene sacrificato e il nuovo prende forma. È un 

seme grafico, un nucleo di potenzialità che germoglia proprio perché ha eliminato 

ciò che lo precedeva, quindi Yara è stata sacrificata in un qualche rito per 

consacrarla a nuova vita ? 

Sono solo teorie, non viene ritrovato nessun riscontro con nessuna setta. Allora 

prende piede l’idea che a compiere tale gesto sia stata una mano nervosa e 

inesperta, che probabilmente non ha avuto il coraggio di uccidere. 

Mentre le teorie divampano, in pochi mesi i RIS riescono ad isolare sul 

cadavere alcuni DNA non riconducibili a Yara, si parla in particolare di uno 

maschile e di uno femminile, ritrovati sui guanti nelle tasche del giubbotto. 

Potrebbero essere i responsabili, oppure due estranei che semplicemente hanno 

incontrato Yara poco prima della scomparsa. Fatto interessante è che i guanti al 

momento del ritrovamento si trovavano ripiegati affianco al corpo in modo 

ordinato, quando Yara era solita invece raggomitolarli uno nell’altro facendo una 

palla. E’ mamma maura a far notare subito questo dettaglio, lei che conosceva 

nello specifico ogni abitudine della figlia. 

Individuati i DNA ora bisogna trovare una corrispondenza, a lanciare l’ipotesi 

dell’analisi genetica per tutta Brembate di Sopra e l’ex comandante dei RIS di 

Parma Luciano Garofano24. Ha inizio così la più grande indagine genetica nella 

storia italiana, qualcosa di mai visto prima e destinato a lasciare un segno 

indelebile nei metodi d’indagine. 

 

 

 

 

 
24 ex generale dei Carabinieri e per anni comandante del RIS di Parma 5/05/1953 
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CAPITOLO 3 

 

 

 

3.1 Ricerche a tappeto: 

 

 

L’1 aprile 2011, una lettera anonima arriva nella redazione di un quotidiano 

della zona di Chignolo d’Isola, scritta da un presunto agente di commercio 

quarantenne che sostiene di essersi ricordato,  perché proprio adesso?, di un 

dettaglio molto importante. L’uomo la sera della scomparsa di Yara, si sarebbe 

appartato vicino al campo dove poi la ragazza è stata ritrovata, in compagnia di 

una prostituta e avrebbe subito notato due piccoli scooter parcheggiati nello 

spiazzo. Incuriosito dalla circostanza, avrebbe abbagliato il terreno con i fari 

rivelando la presenza di tre ragazzi che correvano in mezzo agli arbusti in modo 

frettoloso e agitato, agli inquirenti specificherà che dovevano essere all’incirca le 

19 ed è sicurissimo che si tratti dello stesso campo posto sotto indagine. Ma 

questa storia regge poco per gli agenti che già nutrono dei dubbi, considerando 

che la ginnasta alle 18:42 si trovava ancora al centro sportivo a circa 10km di 

distanza, ed  è impensabile che quei ragazzi abbiano a che fare con l’omicidio. La 

pista infatti cade subito nel vuoto e non avrà alcun seguito. 

Il 2 aprile i RIS isolano una nuova traccia sul giubbotto di Yara, si tratta di un 

profilo misto diverso dai due ritrovati sui guanti nella tasca. Attraverso analisi 

approfondite si scopre che la componente maggioritaria è perfettamente 

sovrapponibile con il DNA di Silvia Brena, una delle istruttrici di ginnastica di 

Yara. 

Difficile pensare ad una possibile svolta, la donna conosceva molto bene Yara 

e con lei aveva un rapporto molto stretto, fatto anche di contatti ravvicinati 

essendo la sua allenatrice, cosa che può essere sicuramente successa anche la sera 

della scomparsa. 

C’è però un mistero che in molti notano e che non torna. Interrogata, la donna 

riporta di non essersi nemmeno avvicinata a Yara la sera della scomparsa, bensì di 
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averla notata solo di sfuggita. Silvia dice così ma è ignara della traccia di DNA sui 

vestiti di Yara che affermerebbe  il contrario, a ragion di questo c’è la perfetta 

rilevabilità dopo tre mesi di esposizione alle intemperie e al freddo. Gli inquirenti 

indagano a tappeto sulla donna, che a processo risulterà molto spaesata e 

“smemorina”, infatti più volte dirà di non ricordare come ci sia finita una traccia 

di suo DNA sui vestiti della ragazzina, proprio non sa spiegarselo. 

Il calvario per Silvia continua per diverso tempo fino alla sentenza di appello 

del 2017, dove si evince che : su una manica del giubbotto di Yara era  isolato un 

profilo genotipico misto, la cui componente maggioritaria era perfettamente 

sovrapponibile al profilo dell'istruttrice di ginnastica ritmica Silvia Brena (Silvia 

Brena e tutti i familiari erano sentiti e intercettati e sottoposti ad una serrata 

indagine onde ricostruire i loro movimenti della sera del 26 novembre 2010, senza 

che emergessero clementi di sospetto a loro carico; peraltro, il suo stretto rapporto 

con la vittima consentiva, ad avviso della Corte, di spiegare perché il suo DNA si 

trovasse sulla manica del giubbotto della ragazzina). 

La qualità e l'intensità del DNA attribuito a Silvia Brena era tale da escludere 

che 

questo si fosse trasferito per un fortuito contatto. Impensabile il trasferimento 

per un contatto fortuito di un DNA di tale intensità (8000 rfu25). 

La traccia attribuita all'insegnante, era chiaramente  visibile ad occhio nudo, 

tanto da essere  fotografata e misurata prima del suo esame.26 

Tuttavia per i giudici anche se si tratta di una traccia sanguigna il fatto che si 

trovi su una manica e non in zone sensibili, fa presupporre che non è elemento 

rilevante e così Silvia Brena uscirà dalle indagini come persona estranea ai fatti. 

La vera svolta, secondo gli inquirenti, avviene un mese dopo il ritrovamento 

del DNA dell’allenatrice. Nel maggio del 2011, viene prelevato dagli slip di Yara 

un campione, battezzato col numero 31. E’ un codice genetico maschile, ciò 

significa che un uomo ha avuto un contatto ravvicinato con Yara, mentre la 

piccola era senza vestiti… ed è molto probabile che si tratti del suo assassino, che 

per ora verrà nominato “ Ignoto 1” 

 

 

 
25 Relative Fluorescence Unit. 
26 Sentenza di appello della corte di appello di Brescia. 17 luglio 2017. 
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3.2 la caccia a Ignoto 1: 

 

 

Alla domanda chi sia Ignoto 1 nessuno al momento sa dare una risposta, in 

Italia non esisteva nessuna banca dati del DNA, che verrà istituita anni dopo, 

pertanto l’uomo non era mai stato schedato. Non si tratta di un soggetto noto alle 

forze dell’ordine, ma di un insospettabile, l’uomo della porta accanto… un 

bergamasco come tanti, quello che mai nessuno avrebbe pensato soprattutto 

quando il mostro perfetto era stato individuato in Mohamed Fikri. La paura dilaga 

perché l’assassino potrebbe essere chiunque. 

Per gli inquirenti il quadro è definito e bisogna concentrare le risorse sulla 

caccia a Ignoto 1, per farlo però è necessario strutturare una strategia che si riveli 

efficace e non faccia commettere l’ennesima figuraccia alla procura. E in realtà un 

piccolo passo avanti si riscontra quasi subito, gli agenti avevano disposto nei mesi 

precedenti circa 2mila prelievi, alcuni di essi mostrano somiglianze proprio con 

Ignoto 1, a mantenere calmi gli animi ci pensa il generale Garofano che spiega:” 

in una comunità non grande come può essere quella di Brembate di Sopra è 

normale che i profili genetici abbiano fra di loro una certa somiglianza. Occorre 

studiare le regioni del DNA e aumentarne il numero a 13-14, così da poter 

attribuire con certezza eventuali identità personali”. All’orizzonte quindi, si 

prospetta un enorme lavoro fisico ed economico per trovare tra quelle piccole 

comunità, l’identità di ignoto 1. 

Intanto il settimanale “Oggi” rivela un importantissimo dettaglio, l’arma del 

delitto sarebbe un taglierino da muratore, un oggetto affilatissimo e sottile che 

spiegherebbe le ferite precise, ma non troppo profonde trovate sul corpo di Yara. 

Questo elemento insieme al ritrovamento di calce sul cadavere, richiama 

all’attenzione l’idea del cantiere di Mapello, uscito dal radar degli inquirenti. Che 

Yara sia stata portata lì e poi aggredita da qualcuno che usa abitualmente un 

taglierino da muratore? Ipotesi che spiegherebbe : il fiuto dei cani, i residui di 

calce e le ferite. Ma resta solo una teoria, nulla è certo… se non la presenza del 

DNA di Ignoto 1 sui leggings della ragazzina, è il dettaglio che fa scoppiare la 

bolla… oltre ogni ragionevole dubbio, per molti, è l’assassino di Yara, un uomo 
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che per qualche assurdo motivo ha rapito e seviziato la piccola ginnasta, 

abbandonandola al suo orrendo destino, in un freddo campo. 

Intanto cominciano a partire le più diverse teorie su cosa sia effettivamente 

questa traccia di Ignoto 1 , c’è chi da per certo si tratti di sperma, chi dice di saliva 

o di sangue. 

La PM Letizia Ruggeri non conferma nessuna delle ipotesi, ammettendo anche 

che il DNA non è per forza decisivo, un bluff? O sta semplicemente prendendo 

tempo a scopo di non sbagliare nuovamente? La donna sa che non si possono 

commettere ulteriori passi falsi, dopo i clamorosi errori commessi finora. Questo 

giornali e tv lo sanno e cercano in ogni modo di mettere pressione alla PM con lo 

scopo si di ottenere informazioni, ma anche di spingere la procura a trovare una 

verità, che ormai tarda da troppo tempo.  In questo senso diventa famosa una 

ripresa in cui la donna cerca faticosamente di comprare qualcosa da mangiare 

dopo una difficile, l’ennesima, giornata con i cronisti che non la mollano 

nemmeno per un secondo. Una vicenda triste e sicuramente resa ancora più 

grottesca dall’insistenza di reporter senza scrupoli e una televisione che pur di fare 

ascolti, si abbassa a tal punto di entrare nella vita privata di una persona, perché il 

dettaglio attira e incuriosisce. Una tendenza questa, nata dal famoso processo al 

Mostro di Firenze negli anni 90 che ha dato il via alla “ TV degli orrori” , coi 

picchi più alti raggiunti proprio nei casi di Yara e Sara Scazzi, basti pensare che 

mentre si discuteva di Ignoto 1, Michele Misseri veniva intervistato 27nell’intento 

di mimare in video l’omicidio della nipote, davanti ad un “giornalista” 

compiaciuto. 

Michele, in primo luogo, decide di partire con il suo stato d’animo di quel 

giorno: 

“Ero arrabbiato. Non so nemmeno spiegare perché. Avevo una rabbia dentro 

che non riuscivo a controllare”. È un dettaglio che introduce un’emotività 

confusa, un impulso che lui stesso fatica a definire. 

Racconta poi l’arrivo di Sarah: 

“È arrivata qui, nel garage. Io ero già nervoso… e quando l’ho vista mi sono 

agitato ancora di più”. 

 
27 Intervista svolta da un’emittente locale ( TG Norba) disponibile su Youtube 
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Sarah, secondo la testimonianza dello zio, avrebbe semplicemente chiesto a 

quest’ultimo il motivo della sua rabbia. 

“L’ho spinta via… non volevo farle del male, volevo solo che se ne andasse”. 

È in questo punto che, secondo la sua versione, tutto sarebbe degenerato. 

Misseri indica il pavimento, gli oggetti intorno, ripercorre la scena e quei 

momenti concitati nel minimo dettaglio, questo è un tratto della TV dell’orrore, la 

descrizione minuziosa fatta direttamente dal carnefice. 

“È qui che è successo. Io l’ho portata qui… e qui è morta”. 

“Sono stato io”. 

“Non c’è un motivo che possa spiegare una cosa così. È stato un raptus, un 

momento in cui ho perso la testa”. 

Mentre esce questa intervista, che genera non poche polemiche ma allo stesso 

tempo un numero imponente di like e condivisioni, a dimostrazione del fatto di 

come l’essere umano sia attratto dal crimine, dalle azioni altrui e in un certo senso 

ascolta per immedesimarsi. Nel gennaio del 2012 a più di un anno dalla 

scomparsa di Yara, Daniele Belotti28 consigliere e assessore regionale, indice una 

raccolta firme per chiedere la sostituzione di Letizia Ruggeri per manifesta 

incapacità nel coordinare le indagini. Nessuno fino ad ora si era spinto a tanto, ma 

per Daniele si è raggiunto il limite, questa è una vicenda che ha toccato tutti i 

bergamaschi e nessuno ha ancora pagato. Troppo presto sono state abbandonate 

piste come il cantiere di Mapello e Mohamed Fikri. In sua difesa la Ruggeri come 

prima mossa denuncia il politico per diffamazione, in secondo luogo permette ai 

genitori di Yara di accedere agli atti dell’inchiesta, una mossa ritenuta da molti 

strategica per ripulirsi l’immagine, visto che in passato tale autorizzazione l’aveva 

negata. Letizia Ruggeri quindi resta al suo posto ma la pressione è ormai , senza 

dubbio, elevatissima e spesso se non si è lucidi si possono commettere altri errori. 

Negli stessi giorni, la campagna serrata dei test genetici nei territori della 

bergamasca procede senza sosta, centinaia di cittadini vengono chiamati per 

donare all’indagine una piccola traccia del loro DNA,  nella speranza generale di 

trovare il mostro senza nome. 

C’è chi lo fa per senso civico ed è “ felice “di contribuire alle indagini e chi al 

contrario non la prende benissimo perché si sente tirato in causa in una brutta 

 
28 Politico italiano iscritto alla Lega Nord  
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vicenda di cui non sa nulla. Molti di questi sono lavoratori onesti come Fikri, ed 

hanno paura che , per una qualsiasi ragione, possano finire nel ciclone d’inchiesta 

e vedere la loro vita stravolta da un giorno all’altro. 

C’è poi un ulteriore e duro ostacolo per gli inquirenti. Enrico Pelillo, avvocato 

dei Gambirasio dichiara:” La familiarità del DNA non è là familiarità 

dell’anagrafe, difficile andare a cercarla con i cognomi, perché possono esserci 

figli illegittimi che non si chiamano con il cognome di quello di cui è stato 

individuato il ceppo familiare”. 

Vengono così fuori tradimenti, bugie e  tutti i segreti che si celavano nei 

paesini della bergamasca ,  le classiche cose “ che non si dicono” ma che tutti 

sanno esserci. 

Da questa ipotesi dell’avvocato però, anche gli inquirenti cominciano a pensare 

che Ignoto 1 possa essere uno di quelli “ illegittimi”. 

 

 

 

3.3 l’identità di Ignoto 1: 

 

 

Damiano Guerinoni, è un ragazzo della zona e frequentatore della discoteca 

Sabbie Mobili, durante i terribili mesi che hanno visto la ricerca e poi la tragica 

fine di Yara, egli si trovava in Perù, all’apparenza non vi è alcun collegamento tra 

lui e la ragazzina. 

Lo stesso Guerinoni fino al suo ritorno era rimasto ignaro della situazione. 

C’è solo una cosa che li lega , e non è un piccolo dettaglio o qualche amicizia, 

è il DNA… dai test si evince che Ignoto 1 condivide una parte del suo codice 

genetico con Guerinoni. Finalmente si pensa alla possibile svolta, la chiave per 

chiudere l’indagine. 

Ovviamente l’assassino non è Damiano Guerinoni per due logiche ragioni , la 

prima è che il suo DNA non corrisponde al 100% con quello di Ignoto 1, e 

soprattutto perché il ragazzo non si trovava in Italia al momento del delitto. 

Tuttavia gli inquirenti sono sicuri, non si dovrà andare lontano per svelare 

l’identikit di Ignoto 1, deve essere sicuramente un parente e quindi il caso è 

prossimo alla soluzione. 



60 

 

Ma come nei thriller più contorti, il caso di Yara ha un clamoroso colpo di 

scena, ancora, nessun parente di Guerinoni è Ignoto 1. 

Una doccia gelata per gli agenti, sicuri anche di aver scoperto un ulteriore 

elemento di sospetto sulla madre di Damiano, Aurora Zanni che per anni aveva 

lavorato come domestica proprio a casa dei Gambirasio… ma niente da fare e la 

vicenda assume sempre di più contorni grotteschi e inquietanti. 

Intanto si va avanti e tramite l’aplotipo Y 29, si passa a Sergio Guerinoni il 

padre deceduto di Damiano e infine a Pierpaolo Guerinoni, quest’ultimo ha un 

DNA nucleare quasi identico a Ignoto 1. Si decide di andare ancora più indietro  

fino al padre di Pierpaolo, Giuseppe Benedetto Guerinoni morto nel 1999. Era 

un’autista di autobus a Gorno, circa 30km da Bergamo e 40 da Brembate di Sopra. 

Così  improvvisamente, una famiglia intera compresi i parenti defunti, si ritrova al 

centro dell’attenzione. 

Addirittura nel caso di Giuseppe Guerinoni, gli inquirenti indicono la 

riesumazione del corpo, per accertare la vicinanza tra lui e Ignoto 1, scatenando 

diverse polemiche. Come sollevato da Panorama. 

Il settimanale attacca dapprima l’indagine viene descritta come “mai 

decollata”, un’inchiesta che avrebbe “abbandonato il metodo investigativo 

tradizionale” per lanciarsi in una sorta di “mappatura genetica” della popolazione 

bergamasca. 

Viene fuori che in totale sono stati raccolti : oltre 13 mila campioni di DNA , 

accatastati nel laboratorio del RIS di Parma. Di questi, circa diecimila sarebbero 

già stati analizzati, mentre tremila attendono ancora, un’analisi lunga e costosa e 

proprio su questo punto montano le più feroci polemiche 

Il costo dell’analisi di ogni singolo campione viene stimato attorno ai 200 euro, 

cifra che moltiplicata per la massa di tamponi porta a un totale di quasi tre milioni 

di euro solo per le analisi genetiche. A questi si aggiungerebbero un altro milione 

per spostamenti, intercettazioni e attività collaterali. 

La polemica si intensifica quando si parla della strategia investigativa: la 

definizione di “schedatura di massa” e l’immagine di “tredicimila persone 

schedate” suggeriscono un approccio invasivo, quasi indiscriminato, per qualcuno 

sembra di assistere ad una sorta di “ rastrellamento” da far rabbrividire persino i 

 
29 Stesso per tutti i discendenti maschi di un capostipite  
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nazisti.  Questo secondo è giustificato dalla ricerca di Ignoto 1 che sta  diventando 

una sorta di ossessione istituzionale, un gigantesco setaccio genetico che 

coinvolge persone da tutta Italia senza un chiaro criterio selettivo. 

In più punti si percepisce l’insinuazione che l’indagine sia stata guidata più 

dalla necessità di “fare qualcosa” che da una reale strategia: si parla di 

un’inchiesta priva di direzione, di una corsa ai tamponi che sembra più un atto di 

disperazione che un metodo scientifico. 

E non è l’unica polemica che si scatena in quel momento, dato che la vedova di 

Giuseppe Guerinoni non viene nemmeno avvertita della volontà da parte degli 

agenti di riesumare il corpo dell’ex marito e lo scopre soltanto tramite uno dei 

numerosi servizi televisivi dedicati al caso. L’intera famiglia Guerinoni si indigna, 

sentono la loro privacy ulteriormente violata. 

Il 17 marzo 2013 gli inquirenti decidono di procedere e la salma di Giuseppe 

Guerinoni viene ufficialmente riesumata, secondo la PM Ruggeri, si tratterrebbe 

solo di uno scrupolo, non si vuole escludere nulla. Ma molti sentono di aver 

imboccato la strada giusta, Giuseppe è parente strettissimo di Ignoto 1. 

Per la prima volta dopo 3 anni le cose vanno per il verso giusto, il DNA  

dell’autista di Gorno, è compatibile al 99,9% con quello trovato sugli slip di Yara. 

Tuttavia nessuno dei parenti conosciuti è Ignoto 1, per farla semplice … esiste un 

uomo in giro per la bergamasca che ha, a sua insaputa, un legame stretto con 

Giuseppe Guerinoni. 

Si torna quindi a quella teoria che era nata durante i primi prelievi nei paesini 

bergamaschi, si tratta di un figlio illegittimo, è l’unica spiegazione. Ipotesi 

prontamente smentita dai parenti del defunto, Giuseppe non era il tipo da mettere 

incinta una ragazza e abbandonare il bambino, lo shock è talmente forte da far 

pensare che ci sia della malafede tra gli agenti, intenti ad ogni costo a trovare un 

colpevole. 

Soltanto la sorella Vittoria tiene aperto uno spiraglio e confessa ai giornalisti :” 

non ne sappiamo niente “ e  “ è giusto che si vada fino in fondo” “  siamo 

arrabbiati per quello che ha fatto”, riferendosi a Ignoto 1. Si perché quest’uomo, 

non va dimenticato, ha rovinato non solo la vita dei Gambirasio ma anche quella 

dei Guerinoni, che ora si ritrovano nel fuoco incrociato… colpevoli, a loro 

insaputa, di essere parenti con un uomo che ha dato vita ad uno spregevole 

assassinio. 
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Nella speranza di accelerare le ricerche e risparmiare denaro, gli inquirenti 

cominciano ad interrogare possibili testimoni che siano a conoscenza di una 

relazione clandestina di Giuseppe Guerinoni, in assenza si sarà costretti a fare 

un’ondata di test a tutte le donne che siano mai passate da Gorno o località 

limitrofe. Spunta però, quasi subito, un amico dell’autista il quale rivela che il 

Guerinoni frequentava il Park Hotel “ e mica per recitare il rosario” dice. L’uomo 

sostiene che  in passato, sia stato proprio il Guerinoni a parargli di un presunto 

figlio nato da una relazione extraconiugale con una donna di Rovetta o San 

Lorenzo, ma comunque di un paese dell’altopiano. 

Una notizia bizzarra arriva, nel frattempo, dagli Stati Uniti dove i RIS avevano 

mandato il profilo di Ignoto 1 sperando di ricevere dettagli maggiori… 

Scoop rilasciato da Fanpage che  tuona : “ l’assassino di Yara ha gli occhi 

castani”, notizia riportata da Quarto Grado. 

Secondo quanto viene riportato , dopo aver isolato il Dna di "Ignoto 1" dalla 

traccia lasciata sui leggins della vittima, i Ris, Reparto investigazioni scientifiche 

dei carabinieri di Parma, hanno di fatto inviato nei laboratori degli Stati Uniti il 

profilo genetico di chi presumibilmente la uccise, per far effettuare ulteriori 

esami. Ora per  gli inquirenti si delinea l'identikit dell'assassino. Era già noto che 

fosse maschio e di origine caucasica, ma grazie alle analisi effettuate nei 

sofisticati laboratori americani è stato stabilito con certezza il colore degli occhi, 

castani, appunto. Impossibile, invece, capire il colore dei capelli di "Ignoto 1" per 

l'esiguità della traccia a disposizione. 

Un dettaglio certamente generico, ma se i processi successivi hanno dimostrato 

la verità… anche clamorosamente sbagliato. 

Il 30 novembre 2013, a tre anni dalla scomparsa di Yara, Maura Panarese 

rompe il silenzio e rilascia una lunga intervista a Bergamo TV e Sky TG24 : “So 

che tutti stanno lavorando con il massimo sforzo per la soluzione di questo caso, 

ma ciò fino evidentemente fino ad ora non è bastato. Io e mio marito viviamo 

sospesi nella paura che ciò che è successo a Yara possa ripetersi per mezzo della 

stessa mano. Viviamo in attesa di un dettaglio, di una telefonata che possa darci 

risposta”. 

Son parole che fanno gelare il sangue, l’idea che l’assassino di Yara possa 

colpire ancora per la bergamasca diventa un’immagine orrenda e inaccettabile. 
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Con questa idea in mente, gli inquirenti continuano a sottoporre a controlli le 

donne della zona,  Giuseppe Guerinoni deve aver avuto per forza una relazione 

clandestina che ha dato alla luce Ignoto 1… bisogna assolutamente trovare la 

madre, non sono ammesse altre piste o perdite di tempo. 

Questa caccia alla “donna misteriosa” diventa il pretesto perfetto per costruire 

un caos mediatico capace di coinvolgere un pubblico sempre più ampio. Reso 

possibile  dalla personalizzazione della notizia, ossia  trasformare un fatto in un 

volto, un’indagine in una figura enigmatica che  potenzia enormemente la 

memorizzazione e accresce il fascino della vicenda. In questo modo, i media non 

si limitano a raccontare un caso, ma lo modellano in una storia riconoscibile, 

emotivamente agganciata, che trascina dentro chiunque vi si imbatta. 

La personalizzazione è sempre legata al sensazionalismo, il quale genera un 

mutamento nella società che perde di senso la logica che “ i fatti parlino da soli”, 

a favore di un’altra secondo la quale ogni accadimento può far parlare e molto di 

sé. 

Questo genera la spettacolarizzazione di un fatto, come può essere la ricerca 

della donna misteriosa. La TV è ancora l’epicentro di questo fenomeno, in cui 

qualsiasi personaggio è solo un ingranaggio utile al funzionamento della 

macchina. Quello che subisce, è lo spettatore, che viene lentamente catturato 

attraverso la morbosità crescente dei media, finendo poi per sentirsi parte attiva 

nella storia. 

E mentre TV e giornali incalzano la narrazione, facendo leva anche sul senso di 

umanità della donna chiedendole di palesarsi, o se sa qualcosa di confessare che 

suon figlio sia l’assassino, ma quale madre mai lo farebbe? 

Sono settimane di fuoco, ore febbrili… ogni giorno nei laboratori arrivano 

decine di DNA da analizzare, in ogni momento potrebbe esserci la svolta decisiva, 

la speranza non muore mai, nessuno vuole una nuova Simonetta Cesaroni 

30trovata uccisa il 7 agosto 1990 nell’ufficio di via Carlo Poma a Roma, colpita 

con 29 fendenti. Le indagini, segnate da errori e depistaggi, coinvolsero vari 

sospettati poi tutti assolti. 

Serena Mollicone31 18 anni, scomparsa il 1° giugno 2001 da Arce (Frosinone) 

e fu ritrovata due giorni dopo in un boschetto, mani e piedi legati e un sacchetto in 

 
30 A più di 30 anni di distanza il caso resta ancora irrisolto 
31 E’ stato disposto un nuovo processo d’appello il 31 maggio 2025 
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testa: morì per asfissia. Le indagini si concentrarono sulla caserma dei Carabinieri 

di Arce e sulla famiglia Mottola, accusata di concorso in omicidio. 

Dopo assoluzioni in primo e secondo grado, la Cassazione ha annullato le 

sentenze, rilevando gravi carenze nelle motivazioni. 

Marta Russo, 22 anni, fu colpita il 9 maggio 1997 da un proiettile mentre 

camminava nella città universitaria della Sapienza a Roma, morendo cinque giorni 

dopo. 

Le indagini furono complesse: nessuna arma trovata, nessun movente chiaro e 

ricostruzioni balistiche controverse. 

Poi nel 2003 furono condannati in via definitiva Giovanni Scattone 32(omicidio 

colposo) e Salvatore Ferraro 33(favoreggiamento), sulla base di testimonianze 

molto discusse. Il caso rimane uno dei più controversi della cronaca italiana, 

segnato da dubbi investigativi e polemiche sui metodi d’interrogatorio. 

A coordinare le analisi per il caso di Yara c’è il Prof. Emiliano Giardina, 

celebre per le indagini nel omicidio di Nada Cella34. Trovata uccisa il 6 maggio 

1996 nello studio del commercialista Marco Soracco a Chiavari, colpita 

brutalmente e lasciata agonizzante. 

Le indagini dell’epoca non individuarono un colpevole e il caso rimase irrisolto 

per 25 anni. 

Nonostante la fama che lo precede è proprio il Professore a commettere un 

errore colossale, 

ad accorgersene è carlo Previderè, genetista presso il laboratorio di Genetica 

Forense del Dipartimento di Sanità Pubblica. 

Il Prof. Giardina ha confrontato il DNA delle possibili amanti del Guerinoni… 

con quello di Yara e non con Ignoto 1. Cioè in parole povere, è stato confrontato il 

DNA della vittima con la potenziale mamma del mostro. Un errore talmente 

grosso e goffo che verrà tenuto nascosto il più possibile, per evitare che davanti 

all’ennesimo sbaglio si rischi un linciaggio popolare. 

Non c’è un minuto da perdere, bisogna rifare tutti i test e rintracciare la donna 

immediatamente, solo così si può chiudere il caso e salvare la faccia , anche a 

costo di sacrificarne altre. 

 
32 5 anni e 4 mesi  
33  4 anni e 2 mesi  
34 Il 15 gennaio 2026 la Corte d’Assise di Genova ha condannato Anna Lucia Cecere a 24 anni per 

omicidio volontario e Marco Soracco a 2 anni per favoreggiamento 
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E infatti ecco che spunta fuori la donna misteriosa, il suo DNA nucleare è la 

parte mancante rispetto a quello di Giuseppe Guerinoni nel codice di Ignoto 1, la 

donna era già stata sottoposta a test molto tempo fa ma l’aveva scampata, non 

questa volta però. 

Si  chiama Ester Arzuffi ed è una signora di sessantasette anni, vive da sempre 

nella bergamasca e soprattutto conosce molto bene Giuseppe Guerinoni, perché da 

lui si faceva accompagnare a lavoro. Inizialmente Ester nega tutto, non vuole 

passare per una donna infedele, è sicura che la scienza si stia sbagliando. Ma 

ormai il dato è tratto e così d’incanto si ritrova catapultata in un orribile vicenda di 

sangue e menzogne, tutta Italia la crede una bugiarda. Ha tradito il marito 

Giovanni per quarant’anni, facendogli credere che i due gemelli nati nel 1970 

fossero suoi, nonostante sapesse benissimo la paternità. E  un po' come era già 

successo con Fikri per molti lei è “colpevole” in qualche modo e maniera, su 

questo non si discute. 

Ester prova in tutti i modi a trovare una spiegazione, a volte anche molto 

fantasiosa, come l’idea che il suo ginecologo le abbia inserito un liquido freddo, 

durante le diverse visite, per restare incinta. Una sorta di inseminazione artificiale. 

Davanti a queste accuse i figli del defunto ginecologo la querelano, sentendosi 

terribilmente offesi e trascinati dentro una vicenda, da una bugiarda patologica. 

Ma delle vicende personali di Ester agli inquirenti interessa fino ad un certo 

punto, perché scoperta la donna misteriosa, tramite il DNA ora trovare Ignoto 1 

sarà un gioco da ragazzi. 

I Figli di Ester sono tre: il più giovane Fabio è nato nel 1975, escluso subito 

perché troppo lontano dagli ultimi rapporti della donna con Guerinoni. I sospetti 

allora si restringono sui due gemelli nati cinque anni prima, Laura Letizia e 

Massimo Giuseppe Bossetti, per molti il secondo nome non è un caso ma un 

riferimento al vero padre biologico. 

Il lavoro di Massimo ? il muratore, ha una taglierina e guida un furgone in giro 

per Brembate di Sopra. Vive con la moglie e i tre figli che hanno più o meno l’età 

di Yara. 

E’ il giugno del 2014 e gli agenti puntano Bossetti… serve la corrispondenza 

assoluta tra il suo DNA e quello di Ignoto 1. Viene inscenato un finto posto di 

blocco e tramite un alcoltest prelevato il DNA, l’uomo durante il controllo appare 

tranquillo, forse ignaro di tutto. 
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Nei laboratori quando vengono fuori i risultati gli scienziati saltano dalla sedia, 

il DNA combacia … Ignoto 1 è Massimo Giuseppe Bossetti. 

Il 16 giugno 2014 uno squadrone di agenti armati e con telecamere fa irruzione 

in un cantiere di Seriate dove Bossetti lavora… l’incubo sembra stia per finire o 

per incupirsi ancor di più. 

 

 

 

3.4 Individuato l’assassino: 

 

 

Alle 18:24 del 16 giugno 2014 l’allora Ministro dell’interno Angelino 

Alfano35, pubblica un controverso tweet che scatenerà un vero e proprio vespaio, 

destinato a cambiare lo svolgimento del processo. 

“ INDIVIDUATO L’ASSASSINO DI YARA GAMBIRASIO”, con annesso 

link al suo sito ufficiale. 

La parola presunto non compare da nessuna parte, sono 8 caratteri36 . Se a 

scrivere un messaggio del genere fosse un piccolo giornale o un’utente qualsiasi 

non ci sarebbe un grosso problema. Se lo fa un ministro della Repubblica la 

questione cambia parecchio, molte meno persone non  metteranno in dubbio la 

veridicità di quanto detto, soprattutto se il famigerato assassino in “ fuga” da 

quattro interminabili anni è stato finalmente scovato. E questo è un elemento 

strettamente legato al mondo social dove ogni parola è un atto di framing: non 

descrive semplicemente un fatto, ma lo incornicia, lo orienta, lo rende leggibile 

secondo una specifica prospettiva. Definire “assassino” un individuo non ancora 

condannato significa anticipare la conclusione del processo, sostituendo la 

prudenza giuridica con la certezza comunicativa. L’assenza del termine presunto 

non è una svista formale, ma un gesto linguistico che elimina la distanza tra 

accusa e verità, trasformando un sospetto in una certezza percepita. In questo 

modo, il tweet non si limita a informare: istituisce una realtà, produce un effetto 

performativo che incide sulla percezione pubblica della colpevolezza. 

 
35 Poi Ministro degli esteri dal 12 dicembre 2016 al primo giugno 2018 
36 Ai tempi Twitter ne permetteva 140  
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Ma non dobbiamo dimenticare che contro Massimo Bossetti, al momento , c’è 

solo una compatibilità genetica , una piccola traccia ritrovata su Yara. 

Non c’è nient’altro e ovviamente nessun processo giuridico, mentre quello 

sociale è già fatto e finito a maggior ragione  dopo le parole di un Ministro che 

ignora pubblicamente il principio di presunzione d’innocenza che vige in Italia, 

secondo il quale nessuno è colpevole fino a prova contraria. 

In una nota 37successiva il Ministro Alfano rincara ancora la dose :” Le forze 

dell’ordine, d’intesa con la Magistratura, hanno individuato l’assassino di Yara 

Gambirasio. Secondo quanto rilevato dal profilo genetico in possesso degli 

inquirenti, l’assassino della piccola Yara è una persona del luogo, dunque della 

Provincia di Bergamo. Nelle prossime ore, saranno forniti maggiori dettagli. 

Ringraziamo tutti, ognuno nel proprio ruolo, per l’impegno massimo, l’alta 

professionalità e la passione, investiti nella difficile ricerca di questo efferato 

assassino che , finalmente, non è più senza volto”. 

Analizzando il discorso, emergono diverse criticità: per prima cosa Alfano 

ripete quello che già aveva detto nel Tweet, che l’assassino è stato individuato, 

l’omissione del “ presunto” ancora una volta, toglie ogni dubbio sul fatto che 

Alfano possa aver commesso un errore nello scrivere il Tweet. Per il Ministro il 

colpevole è stato individuato oltre ogni dubbio. 

Poi si fa riferimento al” profilo genetico” di Ignoto 1 come prova schiacciante 

di colpevolezza,  ma si tratta di un singolo elemento che , oltre a non essere 

spiegato nel testo, in un caso così delicato ed essendo la traccia minima… non 

può risultare  decisivo, soprattutto senza che neanche il processo abbia avuto 

luogo. 

In ultimo Alfano definisce Ignoto 1 “ efferato assassino” e “ non è più senza 

volto”. Nonostante stiamo parlando di uno degli omicidi più terrificanti e macabri 

della storia italiana, un Ministro dovrebbe sempre astenersi da giudizi personali. 

Il polverone alzato dal Tweet di Alfano scatena un botta e risposta tra Procura e 

Governo, con la prima che si dissocia dal Ministro. Rimarcando la presunzione 

d’innocenza 38di Bossetti, mentre  Alfano replica, dicendo di averlo fatto perché “ 

l’opinione pubblica aveva il diritto di sapere e di essere rassicurata”. O forse 

 
37 Nota recuperata dall’Eco di Bergamo in quanto il link originario è stato successivamente 

eliminato  
38 Il secondo comma dell’art. 27 stabilisce che chi è accusato di un reato deve essere trattato come 

innocente fino a quando una sentenza passata in giudicato non ne accerti la colpevolezza 
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sarebbe il caso di dire che l’opinione pubblica ha sentito, quello che voleva farsi 

dire. L’assassino è stato trovato. 

Nel frattempo Massimo Bossetti viene portato in caserma dove gli viene 

assegnato come avvocato d’ufficio  Silvia Gazzetti: ”L’accusa è di omicidio, il 

mio assistito è tranquillo e per il momento si è avvalso della facoltà di non 

rispondere” Alle 21,30 il trasferimento in carcere, e quando questo giunge alle 

migliaia di persone che per mesi hanno collaborato alle indagini, molte si 

radunano inferocite intorno alle volanti urlando “ Bastardo di merda, dove sei? 

Figlio di puttana! Dove cazzo sei, figlio di puttana? Il tutto ovviamente ripreso da 

telecamere e talk show. 

Soltanto il pronto intervento delle forze dell’ordine ha evitato il peggio e 

riportato tutto all’ordine. Pochi minuti dopo però, avviene una scena che ha quasi 

del surreale, le stesse persone che se avessero potuto, avrebbero ucciso Bossetti. 

Riservano  bel altro trattamento al Pm Letizia Ruggeri e agli inquirenti che hanno 

seguito il caso, accolti da applausi a scena aperti e incitamenti. Impensabile fino a 

pochi giorni prima, quando proprio quest’ultimi, in particolare la Ruggeri, si 

trovavano al centro delle polemiche per gli innumerevoli errori commessi nelle 

indagini e con la pressione di un paese intero addosso. 

La moda del linciaggio nei confronti di un sospettato  non è nuova nel mondo 

dell’informazione, spesso i media si “ divertono” ad aizzare la folla affinché ci sia 

una vera e propria aggressione, a volte verbale a volte non, nei confronti di un 

imputato. Scene del genere si erano già viste con Alberto Stasi39, arrestato nel 

2007 per l’omicidio di Chiara Poggi uccisa  Il 13 agosto 2007, nella villetta di 

Garlasco, la ventiseienne Chiara Poggi venne trovata morta ai piedi delle scale 

interne, colpita più volte con un oggetto contundente. 

A scoprire il corpo è proprio  il fidanzato, Alberto Stasi, che divenne subito il 

principale riferimento delle indagini. Contro di lui all’epoca, non c’era nemmeno 

un test del DNA vero e proprio. Gli inquirenti, tramite un esame molto discusso, 

avevano affermato che il sangue di Chiara era stato ritrovato sui pedali della sua 

bicicletta. Solo per questo si scatenò una folla di persone al grido di 

“ASSASSINO, ASSASSINO”, e nel mentre il caso attira un’attenzione mediatica 

enorme. Soltanto pochi giorni dopo però, si scoprì che le tracce trovate sui pedali, 

 
39 condannato in via definitiva a 16 anni per l’omicidio della fidanzata Chiara Poggi, avvenuto a 

Garlasco nel 2007 
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potevano tranquillamente non essere sangue ma qualsiasi fluido biologico della 

vittima , Chiara Poggi, fidanzata di Alberto. 

Nel quadro delle prime verifiche furono ascoltati anche amici e conoscenti 

della famiglia, tra cui Andrea Sempio, amico del fratello di Chiara e frequentatore 

abituale della casa. La sua posizione, però, restò marginale: all’epoca non 

emersero elementi che lo collocarono al centro dell’indagine, e il suo nome rimase 

sullo sfondo rispetto al focus investigativo principale. 

Il caso si concluse con Alberto stasi unico colpevole.  La riapertura formale 

dell’indagine sul caso di Chiara Poggi è avvenuta l’11 marzo 202540. 

 

 

3.5 Giornali e talk show, la spettacolarizzazione dell’arresto di Bossetti: 

 

 

Il Tweet di Alfano ha sicuramente calpestato la presunzione d’innocenza, 

imprescindibile nell’ordinamento giuridico italiano. Portando molti quotidiani 

nazionali  verso un’unica direzione. Già poche ore dopo l’arresto il Giorno41, oltre 

a confermare le vergognose parole di Alfano, crea un identikit di chi sia Massimo 

Bossetti: padre di famiglia, umile muratore, fedele marito. Una descrizione che se 

riportata fedelmente, striderebbe con quella di un uomo che rapisce e sevizia una 

ragazzina, i media lo sanno bene, non si può far apparire così Bossetti, non dopo 

quello che “ha fatto”. 

Bisogna distruggere la sua immagine,  una delle primissime cose che vengono 

fatte è riportare che l’assassino di Yara ha 3 figli, di cui uno quasi coetaneo della 

vittima. 

Questo crea shock, incredulità, disprezzo per una persona normalissima che in 

maniera inspiegabile ha ucciso una ragazzina. 

Naturalmente l’arresto di Ignoto 1 monopolizza la rassegna stampa del giorno 

dopo, il 17 giugno del 2014, è un attacco feroce a Massimo Bossetti da ogni 

angolazione. 

 
40 La Procura di Pavia ha iscritto nuovamente Andrea Sempio nel registro degli indagati sulla base 

di nuove analisi genetiche. 
41 Giornale fondato nel 1956 da Enrico Mattei 
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Due dei maggiori giornali italiani : La Repubblica e Il Corriere della Sera, 

scrivono in prima pagina rispettivamente “ E’ lui l’assassino di Yara” e “ Uccise 

Yara, tradito dal DNA”. Anche qui il termine presunto scompare, solo il Corriere 

lo riporta ma nel sottotitolo. Si dà nuovamente per scontata la colpevolezza di 

Bossetti, l’intento è … far credere all’opinione pubblica che non ci sia spazio per 

ulteriori interpretazioni, le indagini parlano chiaro. Da entrambi i giornali non vi 

sarà mai un’ammissione su questo, quanto piuttosto si nasconderanno dietro alla 

scusa che sono stati gli inquirenti a descrivere Bossetti come il sicuro colpevole, e 

che loro hanno semplicemente riportato l’informazione. 

Anche Il Messaggero e Il secolo XIX42sembrano avere pochi dubbi, il primo 

scrive come titolo “ Preso l’assassino di Yara”,  il secondo “ Preso il Killer di 

Yara”. Nel giustificare ( nuovamente) l’assenza della presunzione d’innocenza, si 

farà riferimento al Tweet di Alfano come fonte principale e certa, se un Ministro 

parla con certi toni allora la cosa è sicura. Il Secolo XIX inoltre, a scopo di 

rincarare la dose, pubblica in prima pagine la foto di Bossetti con i suoi animali e 

poi scrive:” Il buon papà al di sopra di ogni sospetto”, è una frase molto 

suggestiva che riprende quella logica di distruggere l’immagine pulita di Bossetti , 

per fornire il mostro che il popolo vuole. 

Gli unici due giornali che qualche dubbio se lo pongono sono : Il Giornale di 

Sicilia43” Yara, fermato un muratore. Lo accusa il test del DNA,  e L’Unità44” 

Yara, preso il presunto assassino”. 

Da notare l’uso del lessico, si usa “accusa” e “presunto” invece di “incastra” o 

“inchioda”, termini che indicano una colpevolezza già certa e indiscutibile. 

Possono sembrare piccolezze, ma nel campo del giornalismo e dei media fanno 

una grande differenza nella ricezione di una notizia. 

Affianco al caso di Yara, il Giornale di Sicilia dà spazio anche ad un’altra 

tragedia, la strage di Motta Visconti dove nella notte tra il 14 e il 15 giugno 2014, 

in una villetta della periferia, Carlo Lissi45, 31 anni, aveva massacrato la moglie 

Maria Cristina Omes, 38 anni, e i loro due figli piccoli, Giulia di cinque anni e 

Gabriele di venti mesi. La ricostruzione degli inquirenti aveva chiarito che l’uomo 

 
42 quotidiano  nato il 25 marzo 1886 a Genova. 
43  Quotidiano fondato nel 1860, a Palermo. 
44  Quotidiano fondato il 12 febbraio 1924 da Antonio Gramsci, come organo ufficiale del Partito 

Comunista d’Italia. 
45  Nel 2016 condannato all’ergastolo 
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ha colpito per prima la moglie mentre era sul divano, sgozzandola con un coltello 

da cucina, per poi dirigersi nelle stanze dei bambini e ucciderli nel sonno con la 

stessa arma. 

Subito dopo la strage, Lissi aveva lasciato l’abitazione per recarsi a casa di 

amici a vedere la partita dei Mondiali Italia–Inghilterra, cercando di costruirsi un 

alibi di normalità. Al rientro aveva inscenato una finta rapina: aveva aperto la 

cassaforte, messo a soqquadro alcune stanze e chiamato i soccorsi fingendosi 

sconvolto. Ma la messinscena durò poco. Le incongruenze nel racconto, le tracce 

ematiche e il comportamento emotivamente incoerente avevano portato gli 

investigatori a concentrarsi su di lui. 

Durante gli interrogatori, Lissi aveva confessato il triplice omicidio. Aveva 

spiegato di essere ossessionato da una collega che non ricambiava i suoi 

sentimenti e di percepire la sua famiglia come un ostacolo alla vita che 

immaginava per sé. 

Facciamo attenzione a questo avvenimento, perché accade in concomitanza con 

l’arresto di Bossetti e verrà strumentalizzato da un altro giornale. 

“ PEGGIO CHE ASSASSINI, SCHIFEZZE D’UOMINI”. 

E’ questo il titolo che Il Giornale sceglie per la giornata del 17 giugno, un titolo 

che accomuna Bossetti, ricordiamo non ancora interrogato ed appena arrestato, a 

Carlo Lissi reo confesso della strage di Motta Visconti. E’ un errore anche 

abbastanza clamoroso, si sta paragonando un assassino conclamato, con un uomo 

che ancora deve capire i motivi del fermo. 

Anche lo stesso Vittorio Feltri46 non si fa problemi ad emettere una sentenza 

immediata e acida:” Bossetti è una schifezza d’uomo”. Salvo poi lui e il suo 

giornale Libero47, diventare strenui difensori dell’innocenza di Bossetti. 

La gogna mediatica è quindi partita, per il muratore di Mapello non c’è 

scampo. 

Pochi giorni dopo ad alimentare la macchina mediatica, ci pensano le 

televisioni che mandano in onda, a ripetizione, il video dell’arresto di Bossetti nel 

cantiere di Seriate. E’ un video unicum nella storia criminale italiana, mandato in 

onda a Dritto e Rovescio su rete 4. Un plotone di agenti che circondano il 

sospettato e la telecamera che non si stacca nemmeno per un minuto. Un qualcosa 

 
46 Fondatore del Quotidiano Libero 
47 Quotidiano fondato nel 2000 
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che finora si era visto soltanto coi grandi boss mafiosi o coi criminali 

internazionali. 

L’arresto di Bossetti è quindi a tutti gli effetti un prodotto cinematografico, 

pensato per essere dato in pasto ai media e all’opinione pubblica, non 

dimentichiamoci che bisogna costruire un mostro. Sarebbe bastato convocarlo in 

centrale per dei chiarimenti o arrestarlo presso la sua abitazione, la scelta di farlo 

sul luogo di lavora non è quindi casuale. Anzi, al contrario di quando venne 

arrestato Enzo Tortora 48non si chiamano i rappresentanti media a filmare il 

'mostro' in manette ma è la Polizia di Stato a realizzare, confezionare e fornire il 

materiale a giornalisti e trasmissioni tv. Usando in maniera smodata la 

disintermediazione ed evitando, al tempo stesso, che i giornalisti potessero 

insinuare qualche dubbio. 

Il video si apre con l’inquadratura su un ponteggio, in cima al quale c’è 

Bossetti che si gira lentamente verso sinistra, intento a togliersi dei guanti da 

lavoro. Dopo pochi secondi accade qualcosa che verrà completamente distorto 

nella narrazione da giornalisti e tv, qualcuno urla:” dai che scappa di là, oh! 

Occhio che scappa di là”. Ma se si guarda semplicemente il filmato senza audio, 

non c’è nulla che faccia pensare ad una fuga di Bossetti, l’uomo non accenna 

nemmeno uno scatto improvviso anzi, vedendo gli agenti si toglie i guanti da 

lavoro e si avvia verso una scaletta per scendere dai ponteggi. Eppure questi primi 

frame saranno oggetto di pesanti manipolazioni da parte non solo dei media ma 

anche della giustizia che ci costruirà sopra uno dei cardini dell’accusa contro il 

muratore. 

A nulla serviranno le dichiarazioni di Bossetti una volta interrogato, secondo la 

sua versione non stava scappando ma semplicemente, vedendo diversi agenti 

dirigersi verso di lui con fare minaccioso, si sarebbe semplicemente diretto dove 

gli era possibile per scendere dalle impalcature. Operazione non resagli possibile 

visto che è stato preso subito e portato giù. 

Un’agente presente all’interrogatorio, sentendo le dichiarazioni di Bossetti, si 

innervosisce e controbatte testimoniando che, anche quando gli agenti si sono 

avvicinati a lui, Bossetti avrebbe comunque cercato di scappare. 

 
48 Enzo Tortora (1928–1988) è stato uno dei volti più noti della televisione italiana e protagonista 

del più celebre caso di errore giudiziario della storia repubblicana. 
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Nel tentativo di mettere pressione all’imputato e farlo cadere in contraddizione, 

interviene un altro agente che domanda:” ma lei, il giorno prima quando le hanno 

fatto l’alcol test ha avuto paura ?” alla quale Bossetti risponde di no, come 

d’altronde farebbe chiunque… come si possono mettere sullo stesso piano un 

banale alcol test con un arresto in diretta tv ? chiunque nel secondo caso si 

sarebbe un minimo agitato. 

Il filmato poi prosegue con un’inquadratura su Bossetti in ginocchio e 

ammanettato, non apre bocca è spaesato e apatico, non fa nemmeno domande. 

Un’immagine che va in contrasto con la rappresentazione da parte dei media di un 

uomo in fuga. 

C’è un altro elemento che rende la teoria della fuga poco salda, Bossetti in quel 

momento non indossa nemmeno scarpe normali, bensì, degli stivali da lavoro 

ricoperti di calce, difficile muoversi figuriamoci scappare. 

Soltanto adesso Bossetti comincia ad agitarsi, chiede ripetutamente che cosa 

sia successo e se qualcuno gentilmente può toglierli gli stivali e portargli un po' 

d’acqua. 

I colleghi increduli più che fornire tutti i documenti e aiutarli non sanno che 

fare, uno di loro dice “ io più che dire che sei un bravo ragazzo, non so cosa dire”. 

Dopo un minuto e mezzo il video si interrompe e Bossetti viene portato via da 

una volante . 

 

 

3.6 Gli errori nell’arresto di Bossetti: 

 

L’arresto di Massimo Bossetti, non è solo il miglior prodotto televisivo degli 

ultimi 16 anni, si gioca il primato con l’arresto di Matteo Messina Denaro49, cito 

uno dei più celebri boss mafiosi non per caso. Ma è anche un vero e proprio 

festival degli errori. 

Partiamo dal fatto che, come lo stesso Bossetti in prima battuta confessa, un 

plotone di poliziotti si avvicina ad un luogo di lavoro con l’intento di arrestare un 

uomo, che vendendosi accerchiato si spaventa.  Il suo nuovo avvocato, Claudio 

 
49 Uno dei boss più sanguinari di Cosa Nostra, arrestato il 16 gennaio 2023 
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Salvagni commenta:” nemmeno Totò Riina 50è stato arrestato con un’esposizione 

di questo tipo… un vero film fatto apposta per la comunicazione”. 

L’articolo 8 del codice deontologico dell’ordine dei giornalisti 51 tra le altre 

cose recita: le persone non possono essere presentate con ferri o manette ai polsi, 

salvo che ciò sia necessario per segnalare abusi. Inoltre L’articolo afferma che il 

giornalista deve sempre considerare la dignità, il rispetto e l’integrità delle 

persone come criteri prioritari nella scelta delle notizie, delle immagini e dei 

dettagli da pubblicare. L’interesse pubblico non può mai trasformarsi in 

spettacolarizzazione o umiliazione. 

Una delle funzioni principali dell’articolo è impedire la diffusione di contenuti 

che possano risultare lesivi, degradanti o inutilmente invasivi, soprattutto quando 

non esiste un chiaro beneficio informativo per la collettività. Il giornalista è tenuto 

a valutare la proporzionalità tra ciò che mostra e il reale valore informativo del 

fatto. 

Tuttavia dopo pochissimo tempo dall’arresto, l’opinione pubblica ha : 

- Letto e fatto affidamento ad un Tweet di un Ministro che esprime giudizi 

personali e calpesta la presunzione d’innocenza 

 

- Visto diverse prime pagine di giornali non porsi il problema nel definire 

con sicurezza Bossetti come l’assassino. Denigrando anche la sua immagine di 

semplice padre di famiglia, trasformandolo nell’insospettabile perfetto 

 

- Visto ripetutamente su più trasmissioni il video dell’arresto di Bossetti, 

che come detto prima viola ogni principio del codice deontologico dell’ordine dei 

giornalisti. L’operazione è stata portata a termine con metodi tipici nell’arresto dei 

boss mafiosi, come avverrà qualche tempo dopo con il fermo di Massimo 

Carminati.52 

 

- Assistito e subito ad una manipolazione senza precedenti, anche per 

quanto riguarda  eventi poco dimostrabili o credibili. Bossetti a più riprese viene 

definito come un fuggitivo, un possibile latitante, ma in nessun filmato  è 

 
50 Boss tra gli anni 80 e 90 di Cosa Nostra 
51 Versione più recente : 1° giugno 2025, ed è composto da 8 titoli e 40 articoli 
52 Una delle figure più controverse e simboliche della criminalità italiana contemporanea. 

La sua traiettoria attraversa eversione nera, terrorismo, criminalità comune, Banda della Magliana 
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dimostrabile una cosa simile, visto che il muratore si trova nel piano più alto di un 

ponteggio e con gli stivali da lavoro ricoperti di cemento fresco. 

 

Questa è l’atmosfera e il contesto in cui viene presentato Massimo Bossetti 

all’opinione pubblica, notoriamente incline a reazioni di pancia e generalmente 

abituata ad emettere sentenze ancor prima del tempo, lo dimostra la folla 

inferocita che cerca di linciare il sospettato all’uscita della caserma. 

L’Italia intera si ferma, la caccia durata quattro anni è finalmente finita, in 

molti si aspettano un processo rapido e senza colpi di scena. Massimo Bossetti è 

con le spalle al muro, parlerà e confesserà tutto… l’incubo è giunto al termine e 

Yara avrà giustizia. 

Ma le cose vanno in maniera totalmente diversa. Bossetti non confessa anzi, 

dice di non aver visto Yara e di essere scioccato dalle accuse, optando di 

conseguenza per la facoltà di non rispondere. Come spesso si fa quando si viene 

accusati di qualcosa di grave e non si ha avuto la possibilità di conferire con un 

avvocato. 

Poi parla… dapprima con il suo avvocato Silvia Gazzetti affermando che non 

si capacità di come ci sia finito il suo DNA sugli slip ed i leggings di Yara non 

conoscendola, poi quando la Gazzetti decide di lasciare la difesa per divergenze 

con il nuovo avvocato Claudio Salvagni riafferma questa posizione, pregando 

addirittura in ginocchio ed in lacrime il nuovo legale di credere alla sua 

innocenza. E  l’avvocato Salvagni, dopo diverse ore di colloquio, una volta 

incrociato lo sguardo di telecronisti assatanati, dichiara di credere all’innocenza di 

Bossetti. 

Colpevole o meno, Massimo Bossetti viene catapultato da una vita tranquilla 

agli spazi angusti e soffocanti di una cella. La procura è certa di aver catturato 

l’assassino, ma la personalità di Bossetti stride con il profilo del killer pedofilo 

che si aggira per la bergamasca, che tutti si erano immaginati per anni. 

Quando si ha a che fare con omicidi del genere si pensa a killer come Ted 

Bundy 53, giovane dal bell’aspetto che attraverso  la sua capacità di apparire 

affascinante e insospettabile si avvicinò a molte vittime , tutte donne e soprattutto 

studentesse, senza destare sospetti. Arrestato più volte, riuscì anche a evadere 

 
53 Serial Killer americano degli anni 70 
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prima di essere definitivamente catturato nel 1978. Il processo attirò enorme 

attenzione mediatica perché Bundy scelse di difendersi da solo e mantenne 

sempre un atteggiamento manipolatorio, anche nei confronti delle giuria. 

Alla fine fu condannato a morte nel 1989, le fonti più autorevoli parlano di 20 

vittime a lui riconducibili ma si parla di 30 o addirittura di 100 secondo le stime 

degli investigatori. 

Ecco se pensiamo ad un profilo del genere, Massimo Bossetti è l’esatto 

opposto… insicuro, spesso gli trema la voce, mingherlino e perennemente 

abbronzato,  quando interrogato sembra cadere dalle nuvole. 

Nel documento redatto dal GIP Vincenza Maccora, vengono elencati  i gravi 

indizi di colpevolezza contro Bossetti, oltre alla questione del DNA il GIP chiama 

in causa anche Nathan Gambirasio, fratello minore di Yara. Viene ripresa una 

confessione che il fratellino aveva fatto quasi 2 anni prima in cui diceva  che la 

sorella più volte gli avrebbe parlato di un uomo che seduto in macchina la 

guardava andare e tornare dalla palestra, dalla descrizione sembra la copia di 

Bossetti ma davvero ci si può fidare della testimonianza di un bambino? Per il 

GIP sembra che per alcuni aspetti si… Nathan sicuramente non sbaglia nella 

descrizione dello stalker, per altri “ è solo un  bambino non può ricordare con 

certezza particolari dettagli…” 

Non è la prima volta che Nathan di trova tirato in mezzo alla tragedia, in 

passato oltre all’interrogatorio subito e poi riesumato, era stato messo davanti a 

lunghissimi filmato del funerale della sorella, chiedendogli se tra la folle riuscisse 

a riconoscere il fantomatico stalker di cui gli aveva parlato, questo tipo di 

dinamica si inserisce perfettamente nella logica psicologica dei cosiddetti 

media‑oriented offenders54, una categoria criminologica che descrive soggetti per 

i quali il crimine non è un atto concluso, ma l’inizio di una narrazione pubblica 

che desiderano controllare, osservare e interpretare. In questi individui la 

rappresentazione mediatica del delitto  servizi televisivi, articoli, immagini, 

funerali ripresi dalle telecamere diventa parte integrante del loro funzionamento 

mentale: è attraverso quella rappresentazione che misurano il proprio impatto, 

confermano la propria identità e mantengono un senso di potere. 

 
54 Di cui il principale esponente è Ray Surette 
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Dal punto di vista psicologico, la richiesta di analizzare filmati del funerale non 

è solo un atto investigativo: è un gesto che rispecchia la struttura mentale di chi 

vive il crimine come performance. Il funerale, infatti, è un evento altamente 

simbolico e mediaticamente carico: la folla, il dolore, i rituali collettivi 

costituiscono una “scena” che il soggetto può percepire come parte della propria 

storia. Chiedergli di riconoscere qualcuno tra la folla significa, in termini 

criminologici, riattivare quella scena simbolica, riportarlo dentro la narrazione 

pubblica del lutto, costringerlo a confrontarsi con l’impatto emotivo e sociale 

dell’evento. 

Nella prospettiva dei media‑oriented offenders, l’attenzione verso i materiali 

mediatici legati al crimine compresi i funerali  non è un elemento accessorio, ma 

una componente strutturale: questi soggetti tendono a monitorare, reinterpretare e 

talvolta manipolare la narrazione che li circonda. La visione dei filmati, la ricerca 

di volti nella folla, l’osservazione delle reazioni emotive diventano strumenti 

attraverso cui il soggetto valuta la portata del proprio ruolo e mantiene un legame 

psicologico con l’evento traumatico. 

 

 

 

 

CAPITOLO 4 

 

 

4.1 verso il processo-evento: 

 

Subito dopo l’arresto, Massimo Bossetti viene interrogato sempre da Vincenza 

Maccora, interrogatorio ripreso poi dagli stessi media. 

Maccora :” Lei conosceva Yara Gambirasio ?” 

Bossetti:” assolutamente no”. 

Maccora:” non l’ha mai vista ?” 

Bossetti:” mai “. 

Maccora:” rispetto a questa imputazione come si pone?” 

Bossetti:” innocente”. 

Maccora:” la sera del 26 novembre si ricorda dov’era?” 
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Bossetti:” si… io lavoravo su a Palazzago dalle imprese di mio cognato”. 

Maccora:” lei ricorda, solitamente quando va a lavoro. Che mezzo usa?” 

Bossetti:” Daily Iveco, verde, il mio. Esclusivamente il mio”. 

Maccora:”era da tanto tempo che lavorava lì?” 

Bossetti:” eh da un paio di anni”. 

Maccora:” e quindi anche quel giorno lei è andato a lavorare, poi è ritornato, 

poi dove è andato ?” 

Bossetti:” a casa, direttamente a casa”. 

Maccora:”ha questo ricordo così preciso, per qualche motivo?” 

Bossetti:” mi ricordo che ho visto… c’era fuori un furgone bianco con la 

parabola, di fronte alla palestra”. 

Maccora:” stiamo parlando del 26 novembre ?” 

Bossetti:” esatto il 26 novembre… eh, adesso non so se il 26 o il 27, comunque 

l’ho visto posto lì davanti all’ingresso”. 

Maccora:” come pensi sia possibile che una traccia del suo DNA si trovi sugli 

indumenti di questa ragazzina?” 

Bossetti:” impossibile, guardi…” 

Maccora:” lei ci avrà pensato in questi giorni”. 

Bossetti:” ci ho pensato molto, non dormo di notte. Ci ho pensato, ma non so 

per quale motivo è andato a finire su quella famiglia lì”. 

Maccora:” lei non conosce i genitori di questa ragazza?” 

Bossetti:” ho avuto una conoscenza di Fulvio” 

Maccora:” lei ricorda anche quando è successo questo ?” 

Bossetti:” penso dicembre “. 

Maccora:” di che anno?” 

Bossetti:” sempre 2010”. 

Maccora:” lei sapeva di questa ragazzina ?” 

Bossetti:” lo sapevo tramite i giornali e le televisioni”. 

Maccora:” quando lei colloca la conoscenza del padre, che notizie aveva di 

questo fatto?” 

Bossetti:” non è… sapevamo tutti nel cantiere, così… ma non avevamo il 

coraggio di andare là a dirgli, cioè a fargli forza, ‘ coraggio che lo troveranno’…”. 

Maccora:” lei riporta questo incontro con il padre in un momento in cui… che 

cosa si sapeva della ragazzina?” 
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Bossetti:” eh non lo so… che era stata appena trovata, penso” 

Maccora:” se ha bisogno di tempo se lo prenda, rifletta”. 

Bossetti:” lo colloco ai primi di dicembre, metà dicembre… adesso sulla data 

non sono sicuro, quel periodo lì”. 

Maccora:” che spiegazione si dà lei?” 

Bossetti:” non riesco a darmi nessuna spiegazione perché non so come poteva 

finire il mio DNA sul corpo della ragazza.. cioè, non avendola conosciuta, non 

frequentando palestre a Brembate, né le mie figlie, né noi… non l’ho mai 

conosciuta, dico la verità, non so niente, non so chi è. Solamente dai mass media, 

però non ho mai avuto niente a che fare, mai”. 

Così si chiude l’interrogatorio. 

Analizzandolo si può notare come l’inizio sia incentrato su una possibile 

conoscenza tra carnefice e vittima, negata da Bossetti più volte. Poi la 

conversazione si sposta sui movimenti di Bossetti la sera della tragica scomparsa e 

sul mezzo che il presunto assassino ha usato per rapire la ragazzina. 

E’ su questi due punti cominciano ad emergere elementi controversi. Bossetti 

dice di essere andato a casa dopo il lavoro, come di consuetudine. Si verrà a 

sapere che quel giorno, non aveva proprio lavorato, e probabilmente era in giro 

per il paese liberamente durante tutto il pomeriggio. 

Bossetti ha mentito usando una sua solita routine per giustificarsi? Oppure 

preso dal panico e in uno stato confusionario ha supposto la cosa più logica che 

gli possa essere capitata? 

La poca chiarezza di Bossetti è  giustificabile, difficile ricordare con esattezza 

che cosa si è fatto 1300 giorni prima. 

Il dettaglio che però attira l’attenzione degli inquirenti viene fuori quando 

Bossetti parla di Brembate di Sopra, una zona che lui conosce molto bene, come il 

centro sportivo dove si allenava Yara. Perché? Si fermava sempre all’edicola 

accanto al parcheggio. 

Vi comprava le figurine per le bambine, ma non era un cliente abituale, come 

testimonia il proprietario dell’edicola. A questo punto ci può sorgere un’ulteriore 

domanda, Bossetti andava veramente a comprare regali per i suoi bambini oppure 

era solo una copertura per giustificare la sua presenza al centro sportivo? 
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Proseguendo nell’interrogatorio, possiamo notare un altro particolare curioso. 

Quando gli viene chiesto di ricordarsi la strada fatta il 26 novembre, Bossetti 

ricorda di un furgone bianco con la parabola di fronte alla palestra. 

Qui sorgono dei dubbi… allora Bossetti si ricorda bene il 26 novembre 2010 se 

dopo oltre 3 anni ha ancora in memoria un furgone bianco con la parabola, un 

mezzo utilizzato da giornalisti e cameramen tempo addietro ma che ancora ai 

tempi di Yara era in circolo. 

Però non ha alcun senso che un furgone del genere sia nel parcheggio del 

centro sportivo il 26 novembre. Yara è ancora viva o appena scomparsa, di certo 

nessun giornalista può essere accorso con tale celerità, inoltre  nemmeno ci sono 

tracce di qualche servizio televisivo quel giorno. E infatti possiamo vedere come 

Bossetti si corregga subito, dicendo di non essere sicuro fosse il 26 o il 27, data in 

cui la presenza di troupe televisive sarebbe più giustificabile vista la scomparsa 

della ragazzina. 

Quindi Bossetti parla in modo generico e senza dare un alibi preciso sul giorno 

della scomparsa di Yara, un comportamento bizzarro,  ben diverso da quello dei 

serial killer, che di solito ricordano nei minimi dettagli il giorno in cui 

commettono un omicidio e, oltre a riviverlo costantemente, si costruiscono un 

alibi di ferro. 

Si arriva poi alla domanda cardine di tutto l’interrogatorio, come sia possibile 

che il suo DNA sia sul corpo della ragazzina, che il muratore dice di non aver mai 

visto. 

Bossetti lo sappiamo confessa di non averne idea,  l’unico contatto che ha mai 

avuto con i Gambirasio è con il padre Fulvio in cantiere un mese dopo la 

scomparsa della figlia, e anche qui emergono particolari misteriosi. 

Bossetti asserisce con relativa sicurezza di aver incontrato l’uomo a dicembre 

2010, poco dopo l’arresto di Fikri. Maccora le chiede se sapesse della morte della 

ragazzina, anche se nel racconto di Bossetti debba ancora essere scoperta. Lui 

risponde che sapeva “ tramite i giornali e le televisioni”. La domanda sorge 

spontanea, sta parlando in generale o del momento in cui ha conosciuto Fulvio? Il 

dubbio nasce dal fatto che, subito dopo, rispondendo ad un’altra domanda, 

Bossetti dice testualmente :” sapevamo tutti nel cantiere”, ma esattamente cosa 

sapevano? Dove si trovasse la ragazzina o addirittura che fosse morta? Inoltre 

nessuno aveva il coraggio di dire al padre di Yara che :” lo troveranno”. Trovare 
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chi ? di certo non Yara dato che il riferimento è al maschile, che stessero parlando 

dell’assassino? Ricordiamo che si sta parlando di un incontro avvenuto a 

dicembre, Yara potrebbe essere ancora viva e vegeta. Maccora nota questa 

discrepanza e infatti chiede nuovamente a Bossetti dell’incontro col padre. 

A questo punto Massimo Bossetti  sembra andare in confusione, e dopo 

qualche istante dice che probabilmente l’incontro è avvenuto quando Yara era 

stata appena trovata. 

Decisamente qualcosa non quadra: o il muratore fa confusione sulla data e 

l’incontro è avvenuto almeno a febbraio 2011, oppure c’è qualcosa di 

inspiegabile. Come fa Bossetti, e non solo lui , nel dicembre del 2010 a sapere che 

Yara è morta e quindi c’è un assassino da trovare? 

Qualcuno potrebbe rispondere che si tratti di una semplice supposizione, visto 

che molti erano pessimisti e davano Yara per spacciata subito. Maccora a quel 

punto come abbiamo visto suggerisce a Bossetti di riflettere bene, ma il 

carpentiere è sicuro… si tratta di dicembre 2010 e le sue affermazioni sono frutto 

solo di una conoscenza “via media”, lui la ragazzina non la conosce e non ha mai 

frequentato la palestra di Brembate di Sopra. 

 

 

4.2 distruggere un uomo, la strumentalizzazione dei media con Marita 

Comi: 

 

 

Sono giorni frenetici per i giornali, che si dividono tra colpevolisti e 

innocentisti. 

Da un lato, quotidiani come Corriere della Sera e la Repubblica hanno spesso 

presentato il DNA come una prova definitiva, trattandolo come un elemento 

infallibile e sufficiente a delineare la responsabilità dell’imputato. Nei loro articoli 

ricorre l’immagine dell’“insospettabile con un lato oscuro”, con un’attenzione 

costante ai dettagli della vita privata di Bossetti, dalle ricerche sul computer ai 

comportamenti quotidiani, trasformati in indizi psicologici che rafforzavano l’idea 

di un colpevole già scritto. Anche Il Giorno e altre testate locali lombarde hanno 

contribuito a questa cornice, utilizzano un linguaggio diretto e popolare che parla 

di “killer”, “muratore-assassino”, “uomo dal doppio volto”, creando un clima 
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emotivo in cui la colpa sembrava quasi un fatto culturale prima ancora che 

giudiziario. Dall’altro lato, testate come Il Fatto Quotidiano55 hanno insistito sulle 

zone d’ombra dell’indagine, denunciando il rischio di trasformare una prova 

complessa in un dogma mediatico. Anche Libero adotta  una linea apertamente 

garantista, parlando di un’inchiesta “costruita” e dando spazio alle contestazioni 

della difesa, mentre settimanali come Panorama pubblicano  approfondimenti che 

evidenziavano contraddizioni, anomalie procedurali e il peso della pressione 

dell’opinione pubblica. In questo fronte, il dubbio non era un ostacolo ma un 

dovere, e la narrazione non cercava un colpevole bensì le falle di un sistema che 

rischiava di affidarsi più alla spettacolarizzazione che alla verifica rigorosa delle 

prove. Il risultato è stato un doppio racconto che ha diviso l’opinione pubblica: 

per alcuni Bossetti è diventato il colpevole perfetto, per altri il simbolo di un 

possibile errore giudiziario. 

Quel che è certo è Massimo Bossetti in carcere in attesa di processo, intanto 

però può ricevere visite, ed oltre ai suoi legali si presenta anche Marita Comi, sua 

moglie. 

Anche lei, andando a trovare “ il suo Massi” nutre dei dubbi e lo sottopone così 

a numerose domande. 

Marita diventa subito un volto noto per l’opinione pubblica, giornali e tv fanno 

a gara per intervistarla. 

Durante un’intervista trasmessa da Bergamo in diretta su Bergamo TV56. La 

donna ha riferito che la famiglia non si è fatta illusioni e che tutti sono 

consapevoli di dover affrontare un percorso lungo, pur rimanendo convinti della 

possibilità di dimostrare l’innocenza dell’uomo. Dopo la decisione del giudice, 

Marita e i figli hanno potuto incontrare Bossetti per scambiare poche parole. 

Parlando dei figli, ha spiegato che appaiono relativamente tranquilli, anche se 

non è in grado di valutare quanto profonda sia la ferita provocata da questa 

vicenda. Ha raccontato che i bambini tendono a spaventarsi quando vedono forze 

dell’ordine o giornalisti, arrivando a nascondersi dietro di lei o a chiederle di 

allontanarsi. 

 
55 Giornale fondato il 23 settembre 2009 da Marco Travaglio e Antonio Padellaro 
56 Emittente fondata nel 1976 da Gianni Colleoni 
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Comi ha ricordato che, fin dall’inizio, aveva escluso che il marito potesse 

essere coinvolto in un delitto, tanto più ai danni di una ragazzina dell’età dei loro 

figli. 

Da uno scoop dell’Eco di Bergamo invece, viene fuori che anche Marita nutra 

dei dubbi sull’innocenza di Bossetti. Questo perché a specifica domanda della 

moglie su cosa ci facesse nei pressi della palestra di Brembate, Non solo il 

muratore dice di non essere in grado di spiegare la presenza del suo furgone nei 

pressi della palestra di Brembate, ma spiega di essere preoccupato per non poter 

fornire un alibi. 

La moglie le chiede conto anche di quella bugia detta in cantiere… quella 

secondo la quale Massimo Bossetti” avrebbe avuto un tumore”, lui si giustifica in 

lacrime. Dice di averlo fatto per scappare via da un cantiere dove non veniva 

pagato. Doveva inventarsi qualsiasi per assentarsi e andare a lavorare “ di 

nascosto” altrove. Ovviamente questa storia aveva portato a Bossetti il 

soprannome di “ il favola “ nel cantiere, per la sua tendenza a raccontare o 

ingigantire le cose. Ma soprattutto getta molte ombre sulla sua innocenza 

nell’omicidio di Yara. 

Marita viene  presa di mira  persino da quei media che vogliono distruggere la 

vita di Bossetti, finisce su diverse testate scandalistiche per due presunte relazioni 

extraconiugali, all’insaputa del marito. E proprio questa informazione verrà 

utilizzata dalla PM Ruggeri per mettere in difficoltà Bossetti:” ma lei lo sa che sua 

moglie aveva degli amanti?” così, a bruciapelo… come se non bastasse aver 

scoperto di essere un figlio illegittimo e di rischiare l’ergastolo per l’omicidio 

della ragazzina. A una domanda del genere Massimo impallidisce:” no è 

impossibile dottoressa. Siamo troppo legati, io e lei” lo dice balbettando, 

incredulo da quanto affermato dalla PM. 

I giornali però proseguono su questa linea e ricostruiscono tutta la relazione fra 

Bossetti e Marita, arrivando fino a fine 2010 quando i rapporti tra i due erano 

molto freddi, questo avrebbe generato frustrazione in Bossetti, che già 

ossessionato da pensieri sinistri, avrebbe deciso di sfogarsi su una ragazzina. 
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4.3 il cellulare incastra Bossetti: 

 

 

Mentre proseguono le indagini per accertare la colpevolezza di Bossetti, sui 

giornali spunta una nuova rivelazione: il cellulare del muratore era vicino al 

centro sportivo il giorno della scomparsa e poi è stato spento fino al mattino 

successivo. 

La spada di Damocle57 sulla testa del muratore scende sempre di più, 

ricapitolando: c’è il suo DNA sul cadavere e ora spunta fuori che girava intorno al 

centro sportivo, ha spento il suo telefono prima della scomparsa di Yara. Per 

qualcuno è fatta, Bossetti è incastrato… tuttavia la vicenda si complica. 

Questo dettaglio del cellulare è stato strumentalizzato sia dall’accusa che dai 

media, sempre desiderosi di nuovi elementi per dar credito alla loro narrazione di 

colpevolezza su Bossetti. Secondo “ Segreti e Delitti”, trasmissione di canale 5,Il 

cellulare di Massimo Giuseppe Bossetti agganciò la cella del Campo di Chignolo, 

luogo del ritrovamento del corpo di Yara, dove avrebbe telefonato alla madre 

Ester per invitarla a raggiungerlo. 

È ancora più agghiacciante la ricostruzione di Bergamo News 58secondo la 

quale, mentre Yara Gambirasio faceva ginnastica artistica, Massimo Giuseppe 

Bossetti si trovava nei pressi della Città dello Sport di Brembate Sopra. È 

successo almeno tre volte nei giorni precedenti la sparizione della ragazzina. Il 

clamoroso dato arriva dall’analisi delle celle telefoniche. E sembra confermare 

l’ipotesi degli inquirenti che l’uomo avesse adocchiato la sua vittima,  ne abbia 

studiato le abitudini prima di avvicinarla la sera del 26 novembre 2010 e portarla 

via. Prima di ucciderla. 

Sgomberiamo il campo da ogni equivoco, il telefono di Bossetti non è stato 

spento poco prima del rapimento di Yara e non esiste nemmeno la certezza che 

fosse nei pressi del centro sportivo. Eppure i media hanno scritto tutt’altro… 

facciamo chiarezza: nel tardo pomeriggio del 26 novembre 2010, Bossetti è in 

giro per Brembate di Sopra e dintorni. 

 
57 La metafora della spada di Damocle significa che chi ha potere o privilegi vive anche sotto una 

minaccia costante, pronta a cadere da un momento all’altro. 
58 Giornale fondato nel 2009  
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Alle 17:45, il suo cellulare aggancia la cella telefonica di Mapello, via Natta. 

Un’ora dopo, precisamente alle 18:49, il cellulare di Yara aggancia la stessa cella, 

poi quella di via Ruggeri alle 18:55 e infine smette di funzionare. 

Il dispositivo di Bossetti invece dopo l’ultimo utilizzo nel tardo pomeriggio 

fino alle 7:34 della mattina successiva non vi dà più segnali o attività che vengono 

dall’apparecchio. 

Quindi da dove nasce la teoria incriminante dei media ? dal fatto che i due 

telefoni aggancino la stessa cella telefonica, anche se questo avviene ad un ora di 

distanza ed in un paesino di appena ottomila abitanti? Esattamente così, i media 

scrivono in giro che “Bossetti e Yara erano insieme: lo provano le celle 

telefoniche”. 

Bisogna considerare in tutto ciò un elemento fondamentale, le celle telefoniche 

non possono collocare qualcuno in un luogo specifico, ma solo dare un’idea 

generica della sua posizione. Il campo coperto da una cella può variare da qualche 

centinaio di metri a svariati chilometri, rendendo inutile un’individuazione 

precisa. Per fare un esempio, il vostro cellulare potrebbe agganciare la stessa cella 

telefonica di una persona collocata a 5 km da voi. E in questo incide anche il 

traffico, un cellulare potrebbe agganciarsi ad una cella vicina per smistare i troppi 

collegamenti in un determinato momento. 

Inoltre Bossetti se davvero ha rapito e seviziato una ragazzina, conscio di star 

facendo qualcosa di pericoloso, non si preoccupa né degli orari né di chiamare a 

casa la moglie? Visto che fino al mattino dopo non utilizzerà il cellulare. 

Cosa lo spinge a rapire Yara? Consapevole che se mai la moglie avesse deciso 

di chiamarlo, il suo cellulare sarebbe stato rintracciato molto vicino al campo 

dove poi Yara verrà ritrovata, incastrandolo definitivamente. E invece non 

succede nulla di tutto ciò, Bossetti è un fantasma da quel tardo pomeriggio a sera 

inoltrata non si sa dove sia, fino a quando non rientra a casa per cena e tardi, come 

confermato dalla moglie. 
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4.4 Il furgone la prova definitiva: 

 

 

Durante le sue visite in carcere Marita è implacabile e continua a fare le sue 

domande a Bossetti. Lo implora di confessargli tutto, perché non vuole ritrovarsi 

il mattino dopo a scoprire un altro inquietante dettaglio dai giornali. Durante uno 

di questi incontri, Marita fa una domanda destinata a restare nella storia del caso “ 

il camioncino che fa avanti e indietro…?”, la domanda resta sospesa per qualche 

secondo… 

“ tu dici no, non sono io, lo sai te se sei passato cinque o sei volte!” insiste 

Marita nel sollecitare una risposta dal marito. “Sarò passato di lì qualche volta, è 

impossibile che mi abbiano ripreso ogni cinque minuti andare avanti e indietro”, 

risponde Bossetti. 

Quello di cui stanno discutendo scatenerà un vero e proprio vaso di 

pandora59… si perché da questo momento comincia a circolare un video che 

mostra il furgone di Bossetti girare in continuazione intorno al centro sportivo la 

sera della scomparsa di Yara. 

Video che invece di tenere riservato i RIS consegnano, quasi con un po' di 

malizia, ai media i quali non aspettavano altro. In esso si vedono fotogrammi 

estratti dai filmati di sorveglianza di alcune telecamere sparse per Brembate di 

Sopra. 

Le immagini sono piuttosto confuse, scure e piene di rumore, ma per i media 

sono elementi superflui, quello che conta è un furgone da muratore che si aggira 

sulle strade. 

I giornali fanno a gara a chi fa l’annuncio più sensazionalistico, il filmato ha 

l’effetto di una bomba atomica. 

Ora anche i più scettici si ricredono, il furgone bianco che gira intorno alla 

palestra mostra il mostro in azione a tutta l’Italia. Eppure questo filmato sarà uno 

degli elementi più controversi di tutto il processo. 

Infatti quando verrà chiamato a testimoniare il colonnello Giampietro Lago, 

capo dei RIS dall’avvocato Salvagni, verrà fuori un qualcosa destinato a restare 

negli annali della storia giudiziaria italiana. Viene subito alla luce  che, tranne per 

 
59 leggenda che spiega l’origine dei mali nel mondo: Pandora apre un contenitore proibito e da lì 

escono tutte le sventure umane, mentre solo la Speranza rimane dentro. 
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una specifica inquadratura, non è possibile nemmeno riconoscere la marca e il 

modello del mezzo. 

Potrebbe essere l’Iveco Daily verde  di Bossetti oppure di qualsiasi altro 

operaio. 

Nonostante ciò i RIS montano un video accorpando inquadrature diverse e 

dando l’impressione che si tratti di un’unica sequenza, in cui il veicolo gira 

insistentemente attorno al centro sportivo. Salvagni in aula sbotta :” Colonnello 

sommare il furgone di Bossetti con un fotogramma di un altro furgone è come 

sommare pere e banane!” 

La risposta di Lago è allucinante e allo stesso tempo fa capire quanto oramai il 

potere dei media sia fuori controllo, il suddetto video sarebbe stato confezionato 

per “ esigenze di comunicazione della procura”. Si … avete sentito bene, Salvagni  

come chiunque rimane interdetto. Quali esigenze di comunicazione può avere una 

procura, se non quelle di informare i cittadini riguardo all’esito delle indagini? 

Inoltre se per l’accusa il DNA è considerato prova regina,  sufficiente a incastrare 

Bossetti, che motivo ci sarebbe di architettare un trucchetto del genere? 

Eppure i media, ai quali serviva una prova così per rafforzare  la loro sentenza 

su Bossetti, raccontano il fatto sempre in maniera diversa, addirittura il TG5 parla 

di immagini chiare che consentono con certezza di identificare il furgone di 

Bossetti come il mezzo usato per rapire e uccidere Yara Gambirasio. 

Siamo sicuri sia così? Di furgoni come quello di Bossetti per la bergamasca è 

pieno, in secondo luogo le inquadrature si riferiscono a momenti diversi della 

serata, con pause di oltre venti minuti in alcuni casi. 

In parole povere  Bossetti non si sarebbe appostato fuori dal centro sportivo ma 

avrebbe bighellonato in giro per il paese. Gli inquirenti ribattono, dicendosi certi 

di aver fatto un’analisi approfondita e di essere sicuri della loro tesi. Non solo, 

aggiungono di aver trovato e contattato tutti i possessori di furgoni simili nella 

zona, e di aver escluso che si potessero trovare nella zona incriminata il 26 

novembre 2010. 

Secondo la difesa però, gli inquirenti avrebbe commesso un errore piuttosto 

banale, il passo ovvero la distanza tra l’asse anteriore e posteriore, è diverso tra i 

due veicoli, quello che si pensi sia il furgone di Bossetti e quello vero. 

Per avere la conferma definitiva avrebbero dovuto prendere il vero furgone di 

Bossetti e  farlo transitare sotto la stessa telecamera, confrontando le nuovi 
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immagini con le vecchie. È evidente, sostiene la difesa ancora, che la barra di 

protezione dietro alla cabina del veicolo immortalato è molto più alta rispetto a 

quella nel mezzo del muratore. 

C’è un dettaglio sul quale la difesa punta insistentemente, mentre l’accusa 

quasi non vuole farci caso. Alle 18:35 precise, la telecamera 1 della Polynt 

riprende, assieme al presunto furgone di Bossetti, un mezzo scuro dalla forma 

particolare. Analizzandolo meglio ci si rende conto che si tratta di un furgoncino 

pressoché identico a quello in uso proprio al centro sportivo e che viene 

solitamente usato dal custode Valter Brambilla. Lo stesso Brambilla che, 

ricordate, aveva cambiato versione quattro volte e che , a processo, ammetterà di 

essere uscito proprio nell’orario della scomparsa della ginnasta. 

La cosa davvero strana è che il veicolo svolta su via Locatelli e rimane 

parcheggiato nelle vicinanze del distributore Shell per oltre mezz’ora. Che motivo 

aveva il custode di non rientrare subito nel centro sportivo in una serata buia e 

fredda ? E per quale motivo un elemento di questo tipo non è stato preso in 

considerazione, a favore invece di un’unica narrazione colpevolista nei confronti 

di Bossetti? 

In primo grado il filmato del furgone viene pressoché ignorato dal punto di 

vista probatorio, quei fotogrammi mostrati per mesi in tutte le più importanti 

trasmissioni non valgono un soldo bucato. Un anno più tardi la sentenza di appello 

ribalta tutto, definendo quel video una delle prove più schiaccianti, per i giurati 

Bossetti bighellona in giro in attesa di una preda. 

Il muratore è preso dallo sconforto e la difesa insorge ponendo una domanda 

semplicissima. Se ci sono le telecamere e il furgone di Bossetti, visto che è stato 

posto sotto sequestro. Perché non farlo ripassare nuovamente di fronte a quelle 

telecamere, nello stesso orario in cui viene rapita Yara? Se la sovrapposizione con 

le vecchie immagini funziona, quello è veramente il furgone di Bossetti. 

La richiesta, misteriosamente, non viene accolta. La motivazione è “ per ordine 

pubblico”, a seguito di un affermazione del genere è ormai evidente come la 

pressione mediatica si sia fatta così forte da influenzare il corso della giustizia. Per 

tv e giornali la storia del furgone in caccia è l’ennesima prova schiacciante e non 

va toccata. 

Il “ trucco del furgone” così soprannominato in seguito, è un espediente 

inaccettabile soprattutto se a “ richiederlo” è la giustizia stessa che dovrebbe 
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operare nella più totale imparzialità, invece in questo caso abbiamo visto come 

spesso a comandare le indagini ci siano i media, ipotesi plausibile se pensiamo a 

quanti errori e quanti buchi nell’acqua hanno commesso procura e agenti durante 

tutte le ricerche e oltre. 

Tra i pochi a prendere le distanze da quanto successo c’è Paolo Liguori, 

direttore di Tgcom24 :” è una cosa inaccettabile, che può succedere solo in Italia. 

Una procura ammette praticamente di aver costruito non delle prove badate, ma 

degli elementi di comunicazione da distribuire ai giornalisti per rafforzare le 

proprie tesi. Degli elementi falsi, un tarocco per incastrare Bossetti”. 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 5 

 

 

 

5.1 Verso il processo del secolo: 

 

 

 

Il tema del “ furgone bianco di Bossetti” è entrato a tutti gli effetti 

nell’immaginario collettivo sulla tragedia di Yara a dimostrazione di come la 

procura sia riuscita nell’intento di storpiare la realtà, bisogna nuovamente  

precisare però che il furgone in questione non fosse bianco ma verde acqua. I 

dubbi sul depistaggio da parte della procura sono stati sollevati da diversi 

giornalisti fra cui, Luca Telese 60sempre in prima linea sul caso. Telese aveva 

chiamato prima i RIS e poi la PM per chiedere spiegazioni, ma nessuno gli aveva 

risposto, come se volessero restare fermi e convinti sulle loro posizioni. 

Comincia a farsi sempre più insistente la domanda “ perché il filmato sia uscito 

solo ora ?” dopo l’arresto di Bossetti? Gli inquirenti avevano tutte le registrazioni 

 
60 giornalista, saggista, autore televisivo, conduttore televisivo italiano 
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della zona addirittura dal 2010, quindi perché ci hanno messo così tanto? Per anni 

non si è mai sentito di un furgone bianco attorno al centro sportivo. Anche perché 

in quel caso gli inquirenti ci avrebbero messo pochissimo a convocare tutti i 

muratori e chiedere loro un campione del DNA. Si sarebbe potuta evitare una 

tragicomica caccia all’uomo, Bossetti sarebbe stato già arrestato nel 2011. 

Nel frattempo Marita Comi continua a sostenere sia dal carcere che come 

ospite in varie trasmissioni l’innocenza del marito, invitata da Luca Telese al 

programma Matrix61, Marita è un fiume in piena, non scappa da nessuna domanda 

e anzi, cerca di tracciare un profilo del marito ben diverso da quello che tv e 

giornali hanno provato a descrivere sin dai primi istanti, allo scopo di fornire al 

pubblico il mostro perfetto, per lui Massimo non è altro che un normalissimo 

muratore e padre di famiglia. 

Marita racconta il giorno dell’arresto, lo shock di ritrovarsi la casa circondata 

da volanti ed agenti che la mettono sottosopra, per non parlare del fatto che si 

sente dire in faccia “ sa che Ignoto 1 è suo marito ?” Marita poi rivela un dettaglio 

particolarmente inquietante: in un momento di  “quiete” i carabinieri che avevano 

arrestato il marito si sono avvicinati a quest’ultimo per scattarci una foto, come se 

fosse un trofeo o un animale catturato dopo una giornata di caccia. 

Ad un certo punto Luca Telese fa la domanda più scottante, che riprende un 

tema uscito da pochi giorni sui giornali, uno di quelli che ti marchia a vita, nel 

computer di Bossetti infatti viene ritrovato materiale pedopornografico. 

E’ questo il grande e oscuro segreto che il tranquillo operaio nascondeva? 

Dopo aver messo a letto i figli minorenni cercava i loro coetanei online per le sue 

fantasie malate? 

Davanti a tali accuse  mosse dagli agenti in numerosi interrogatori, il muratore 

si mostra stupito, sembra cadere nuovamente dalle nuvole. Tanto che gli 

inquirenti, quasi irritati, pensano che si stia prendendo gioco di loro, facendo il 

finto tonto anche su come funzioni Google. 

Intanto le persone parlano e la voce gira… credono di più a una diceria che a 

notizie certe, anche perché spesso non si informano, e quando succede, una 

macchia nera persistente si attacca alla vita della vittima, in questo caso Bossetti. 

Ma non è l’unico caso al mondo. 

 
61 Matrix è stato un programma televisivo italiano di genere talk show, rotocalco e politico, andato 

in onda su Canale 5, ideato e condotto da Enrico Mentana 
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Michael Jackson, icona mondiale del pop. Nato nel 1958 e morto il 25 giugno 

2009 per un arresto cardiaco dovuto a un’intossicazione da propofol, la sua 

scomparsa avvenne un anno prima della sparizione di Yara Gambirasio, nel 

novembre 2010. 

Venne accusato di essere un pedofilo, uno che sfruttava la sua fama per 

avvicinare ragazzini e molestarli, il tutto nella sua tenuta chiamata Neverland. 

Le accuse di molestie sessuali su minore a Michael Jackson partirono nel  

1993  quando Evan Chandler accusò pubblicamente il  cantante di presunti abusi 

sessuali  su suo figlio, allora tredicenne, Jordan Christopher "Jordie" Chandler. I 

verbali del caso indicano che Jackson e Jordan si conobbero nel febbraio 1993, ma 

altre fonti indicano invece il maggio 1992. Il patrigno di Jordan, il rivenditore 

d'auto David Schwartz, presentò Jordan a Jackson dopo che il cantante aveva 

noleggiato un'auto dalla sua concessionaria. Inizialmente Chandler incoraggiò 

l'amicizia tra i due. Tuttavia, successivamente Chandler espresse i propri sospetti 

alla sua ex-moglie June, che aveva la custodia di Jordan, circa il fatto che loro 

figlio potesse avere avuto una relazione "inappropriata" con Jackson. 

Jackson cancellò le date restanti della tournée per motivi di salute dovuti allo 

scandalo. Nel gennaio 1994, Jackson raggiunse con la famiglia un accordo 

finanziario per la cifra di 23 milioni di dollari. Nel settembre 1994, le indagini 

furono archiviate in quanto i Chandler si rifiutarono di collaborare, lasciando il 

caso senza il suo principale testimone.  Lo scandalo dovuto alle accuse ebbe 

ripercussioni sull'immagine pubblica di Jackson e sulle vendite dei suoi dischi. 

Su quanto accaduto è stato anche realizzato un documentario dal titolo” 

Leaving Neverland” di Dan Reed con HBO,62 dieci anni dopo la scomparsa di 

Michael. 

il documentario non si limita a riportare accuse generiche, ma entra nei dettagli 

delle presunte dinamiche di manipolazione psicologica e isolamento che Jackson 

avrebbe esercitato sui minori ospitati a Neverland, la sua residenza-fiaba 

trasformata, secondo gli accusatori, in un luogo di abuso sistematico. 

La famiglia Jackson, riporta Vanity Fair, 63aveva reagito con durezza, 

definendo il documentario “un linciaggio mediatico” e accusando HBO e i registi 

di aver costruito un prodotto unilaterale, privo di contraddittorio. 

 
62 HBO è un'emittente televisiva statunitense 
63 Vanity Fair è un periodico di costume, cultura, moda e politica 
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Leaving Neverland ha avuto l’effetto di un detonatore: radio che rimuovevano 

le canzoni di Jackson dalle playlist, fan divisi tra fede assoluta e sospetto, e 

un’opinione pubblica costretta a confrontarsi con l’ombra lunga di un mito che, 

dieci anni dopo la morte, continuava a generare interrogativi irrisolti. Un caso in 

cui la cronaca nera si intreccia con la cultura pop, lasciando aperta una domanda 

inquietante: quanto può essere fragile la linea che separa il genio dalla sua parte 

più oscura? 

Il caso poi è stato nuovamente risollevato dall’uscita del film “ Michael” 

diretto da Antoine Fuqua, uscito il 23 aprile 2026 , sempre Dan Reed definisce il 

nuovo biopic Michael l’ennesimo tentativo dell’industria di ripulire l’immagine 

del cantante e di cancellare la memoria delle presunte vittime. Reed afferma che 

Jackson sarebbe stato “peggio di Epstein64”, perché avrebbe abusato di numerosi 

bambini approfittando della sua aura di innocenza, della sua fama planetaria e 

della complicità di un sistema che per decenni avrebbe preferito proteggere il mito 

anziché ascoltare le testimonianze. Secondo il regista, il pubblico continua a 

scegliere la via più comoda: dimenticare i bambini abusati e godersi la musica, 

trasformando l’artista in un’icona intoccabile e chiudendo gli occhi davanti alle 

accuse. Il regista descrive inoltre il fandom di Jackson come una sorta di setta 

religiosa, pronta a negare qualsiasi prova, a giustificare ogni comportamento e ad 

attaccare chiunque osi criticare l’artista, arrivando perfino a minacce di morte. 

Reed sostiene che anche una parte dei media sia complice, sia per timore della 

reazione dei fan sia perché il nome di Jackson continua a generare profitti enormi. 

Il punto più duro della sua denuncia riguarda la responsabilità morale: per Reed, 

la società ha scelto consapevolmente di dimenticare le vittime, e il successo del 

biopic, insieme all’aumento degli ascolti del catalogo di Jackson, dimostrerebbe 

che la memoria degli abusi è stata sacrificata sull’altare dell’intrattenimento e 

della nostalgia collettiva. 

In Italia invece abbiamo avuto il caso del già citato Alberto Stasi,65 condannato 

per l’omicidio di Chiara Poggi, la sua fidanzata. Anche egli fu accusato di 

detenzione di materiale pedopornografico, salvo poi essere assolto. Però per sette 

anni i media , lo avevano dipinto come un pedofilo, un maniaco con il computer 

 
64 Jeffrey Edward Epstein è stato un imprenditore e criminale statunitense, condannato per abusi 

sessuali e traffico di minorenn 
65 Stasi oggi, ottobre 2026,  è libero in affidamento ai servizi sociali dopo 10 anni e mezzo di 

carcere, con percorso definito “ineccepibile” dal Tribunale di Sorveglianza 
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pieno di video e foto illegali. E invece non era vero, in un attimo tutta la 

narrazione era crollata. 

Gli inquirenti sequestrano e analizzano il computer in casa Bossetti, e come si 

evince dalle sentenze, vengono trovati alcuni video pornografici perfettamente 

normali. 

Quindi perché i media raccontano di un uomo “ ossessionato dalle ragazzine “? 

Semplicemente fanno un enorme mix di elementi diversi. Sul PC infatti vengono 

trovate molte ricerche a tema sessuale ma alcune sono databili in periodi molto 

diversi e altre completamente fuori contesto. Inoltre solo cinque sono le ricerche 

con digitazione autonoma che contengono la parola “ ragazzine”, un numero 

davvero minimo se consideriamo quando sono state effettuate, circa tre anni dopo 

la scomparsa di Yara. Si può quindi definire Bossetti un “ossessionato dalle 

ragazzine” come ha fatto il settimanale ”Giallo66”? Sul tema della presunta 

pedofilia si scontrano i giornali stessi. 

A fine 2014 infatti, il Giornale pubblica un articolo al vetriolo contro il 

Corriere della Sera:” che la campagna per trasformare Massimo Bossetti nel 

perfetto killer di Brembate proceda a colpi di velenose indiscrezioni è ormai 

assodati. Ieri però il Corriere della Sera ha stabilito un nuovo record di 

manipolazione” recita il pezzo. 

Si riferisce alla ricostruzione fatta dal CDS che si basa sulla confessione di una 

donna, la quale riporta un incontro con Bossetti. Il muratore le aveva venduto uno 

specchietto tramite e-bay e si erano dati appuntamento in un parcheggio, avevano 

parlato brevemente e Bossetti si era permesso di fare qualche battuta da 

cascamorto. Del racconto della donna, quello che interessa ai giornalisti è una 

domanda fatta da Bossetti, una volta scoperto l’esistenza di una sorella minore:” 

lei è bella come te?”. Ed ecco pronto il titolo del CDS:” Bossetti chiese se era 

bella la mia sorellina”. Il problema è che un titolo del genere può far pensar male 

chiunque e crea una pericolosa manipolazione, il significato cambia 

completamente se specifichiamo che la donna ha oltre quarant’anni e la “ 

sorellina” almeno una trentina. 

Il Giornale accusa:” se si scrive ragazzina, guarda caso come Yara, ecco che il 

mostro viene servito in prima pagina, perché non scrivere sorella minore “? 

 
66 Giallo è una rivista settimanale italiana edita da Cairo Editore fondata l'11 aprile 2013, che si 

occupa prevalentemente di approfondimenti di casi di cronaca nera 
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Accuse così “ di pancia” non sono nuove nel mondo del giornalismo, 

ricordiamo il caso di Elena Ceste madre di quattro figli, che  sparì 

improvvisamente dalla sua casa di Costigliole d’Asti la mattina del 24 gennaio 

2014. Il marito Michele Buoninconti denunciò la scomparsa sostenendo che la 

moglie, in stato confusionale, fosse uscita di casa nuda. Le ricerche durarono 

mesi, finché il 18 ottobre 2014 il corpo della donna venne ritrovato in avanzato 

stato di decomposizione in un canale di scolo del Rio Mersa, a pochi chilometri 

dall’abitazione. Nel gennaio 2015 l’uomo venne arrestato e successivamente 

condannato a 30 anni, pena confermata in Appello e in Cassazione. 

Anche su questa vicenda i giornalisti si gettarono a capofitto insinuando dubbi 

sul marito, strategia replicata con Bossetti. 

Il muratore a questo punto si ritrova con le spalle al muro, hanno fatto uno 

show, anzi più di uno, con il suo arresto, hanno affermato che il DNA sul 

cadavere della ragazzina è il suo, hanno trasmesso un “ falso” filmato in cui si 

mostra il suo furgone girare per Brembate a caccia di una preda ed infine hanno 

trovato “materiale sensibile” nel suo PC. L’uomo è dietro le sbarre, protetto, 

mezza Italia lo vuole morto. 

Così Bossetti fa l’unica cosa che gli rimane da fare, preso dalla disperazione e 

armato di carta e penna… scrive … scrive a numerosi editori chiedendo aiuto, 

specialmente a Vittorio Feltri che, dopo averlo definito “ schifezze d’uomini”, si 

era messo a difendere a spada tratta Bossetti. 

Bossetti si definisce vittima del sistema, come Rosa e Olindo, protagonisti 

della strage di Erba. Quando La sera dell’11 dicembre 2006 a Erba un incendio 

permise di scoprire una strage in cui morirono Raffaella Castagna, il figlio 

Youssef, la madre Paola Galli e la vicina Valeria Cherubini, mentre il marito di 

quest’ultima, Mario Frigerio, sopravvisse; per l’eccidio furono condannati 

all’ergastolo i vicini Rosa Bazzi e Olindo Romano,  il caso è rimasto segnato da 

numerosi dubbi che continuano a mettere in discussione la ricostruzione ufficiale. 

Secondo la verità giudiziaria, la coppia, dopo anni di tensioni condominiali, 

avrebbe agito con ferocia, uccidendo le vittime con armi da taglio e una spranga e 

appiccando poi un incendio per cancellare le tracce. Le confessioni iniziali di 

Rosa e Olindo, unite alla testimonianza di Frigerio che in un secondo momento 

indicò Olindo come aggressore, e alla presenza di una traccia di sangue attribuita 
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a una vittima nell’auto dei coniugi, portarono rapidamente alla condanna 

definitiva. 

Parallelamente, però, si sono accumulati elementi che hanno alimentato un 

fronte di dubbi: le confessioni furono ritrattate e definite frutto di pressioni 

psicologiche; la prima descrizione dell’aggressore fornita da Frigerio non 

coincideva con Olindo; la prova del DNA sul battitacco dell’auto è stata 

contestata come possibile contaminazione; lo scontrino del McDonald’s 67usato 

per collocare la coppia fuori casa presenta incongruenze; la dinamica del 

massacro, estremamente rapida e violenta, è ritenuta da alcuni incompatibile con 

le capacità fisiche dei due imputati. Anche l’ex PM Cuno Tarfusser nel 2023 ha 

sollevato perplessità su testimonianze, tempi e metodologia investigativa, 

chiedendo una revisione del caso. 

Nonostante la condanna sia definitiva, la distanza tra verità processuale e dubbi 

investigativi ha trasformato la strage di Erba in uno dei casi più controversi 

d’Italia. 

Nel frattempo per Bossetti il momento del processo si avvicina, a febbraio del 

2015 vengono chiuse le indagini. La procura ha il suo mostro. È convinta di aver 

catturato l’assassino, dopo tanti errori sente di aver centrato l’obiettivo. A mettere 

ancor di più in difficoltà Massimo Bossetti è l’arrivo in ritardo del fascicolo della 

PM alla difesa. A febbraio con due mesi di tempo, Salvagni Camporini e tutti gli 

esperti della difesa devono compiere un’impresa titanica, ossia leggere e 

analizzare 60mila pagine in attesa dell’udienza preliminare. 

Da una parte un anonimo muratore, arrestato dopo quattro anni di indagini e 

collegato senza dubbio all’omicidio tramite il DNA. 

Dall’altra la Procura, che ha speso tanto per trovare il colpevole dell’omicidio 

della piccola Yara. 

In mezzo giornalisti e televisioni che non hanno fatto altro, per tutto il tempo, 

che alimentare ogni singola voce o insinuazione. 

Luglio si avvicina e di conseguenza l’inizio del processo. 

 

 

 

 
67 Nota catena di Fast food  
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5.2 l’inizio del processo: 

 

 

 

3 luglio 2015, si apre il processo a Massim Giuseppe Bossetti. Il muratore è 

rappresentato dagli avvocati Claudio Salvagni e Paolo Camporini, l’accusa dalla 

PM Letizia Ruggeri che ha supervisionato le indagini fin dal 26 novembre 2010. 

Tutta l’Italia ha gli occhi su Bergamo, la pressione non è mai stata così alta, è il 

momento della verità per la vicenda che ha ossessionato e innervosito tutti quanti. 

Durante una delle poche interviste concesse, la PM spiega:” io ho un 

esperienza di vent’anni ormai, in cui mi sono capitati omicidi di tutti i tipi e 

normalmente il disegno dell’omicida si legge, si capisce. C’è un movente, uno 

scopo. Quando noi abbiamo visto questo scempio, abbiamo pensato che lui, 

probabilmente, non voleva uccidere la ragazzina. Che abbia soltanto provato un 

approccio probabilmente sessuale, perché altra spiegazione non c’è anche alla 

luce delle indagini che abbiamo fatto successivamente, che la ragazzina non fosse 

consenziente e che qualche cosa abbia fatto perdere la ragione all’imputato che, 

alla fine, in uno scarico di nervi abbia inferito sulla ragazzina e l’abbia uccisa. In 

un modo sgangherato, crudele, insensato.” 

Fuori dal tribunale intanto sembra di assistere ad un derby di calcio, con due 

schieramenti : innocentisti vs colpevolisti. Con una forte presenza dei secondi. 

Bossetti, dopo aver rifiutato il rito abbreviato, chiede a gran voce la ripetizione 

del test genetico che lo accusa. “ vi supplico di rifare il test del DNA, perché io 

non ho niente a che fare con questa faccenda”, è il mantra che l’uomo ripete a non 

finire, fermo sulla sua posizione. La richiesta però cade nel vuoto, nessuna nuova 

analisi del DNA di Ignoto 1, ritenuta non necessaria. 

La sala del tribunale è un bunker, è assolutamente vietato riprendere. La 

Procura ha chiesto e ottenuto questo divieto, probabilmente conscia di  quanto 
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durante il corso delle indagini sia stata vittima della pressione da parte dei media e 

vuole evitare che si ripeta l’errore. Inoltre sappiamo bene quanto siano potenti le 

immagini o i video nel “ scagionare” o “ condannare” una persona coinvolta in un 

processo, foto o filmati possono narrare una storia diversa da quella leggibile da 

atti e sentenze.  

Pensiamo a casi come :  Edmund Kemper, uno degli esempi più emblematici di 

come la rappresentazione mediatica possa costruire un personaggio che non 

coincide affatto con la realtà psicologica del soggetto. Kemper, noto come The 

Co-Ed Killer, è responsabile di una serie di omicidi commessi in California tra il 

1964 e il 1973, tra cui l’uccisione dei nonni, di sei studentesse universitarie e 

infine della propria madre. I suoi crimini, caratterizzati da una componente di 

fantasia violenta coltivata fin dall’adolescenza, hanno attirato l’attenzione dei 

media e degli studiosi, ma è soprattutto la sua immagine pubblica ad aver generato 

un mito che non corrisponde alla sua reale struttura psicologica. 

Le interviste rilasciate da Kemper negli anni ’70 e ’80, spesso condotte in 

ambienti controllati e con un tono quasi confidenziale, lo mostrano come un uomo 

sorprendentemente calmo, articolato, collaborativo. Parla con voce bassa, 

scandita, con un linguaggio ricco e un atteggiamento riflessivo che sembra quasi 

filosofico. Le telecamere lo riprendono mentre analizza i propri comportamenti 

con lucidità apparente, come se fosse un osservatore esterno della propria vita. 

Questa immagine , un gigante di due metri che parla con compostezza, 

autocontrollo e un certo carisma , ha contribuito a costruire la figura del “genio 

del male”, un individuo dotato di un’intelligenza superiore e di una capacità 

analitica fuori dal comune. 

La narrativa mediatica ha amplificato questa percezione: Kemper è stato spesso 

presentato come un criminale brillante, un interlocutore privilegiato per gli 

psicologi, un soggetto in grado di spiegare il funzionamento della mente dei serial 

killer. La sua collaborazione con l’FBI, in particolare con gli agenti Ressler e 

Douglas, ha ulteriormente alimentato questa immagine, trasformandolo in una 

sorta di “consulente del male”, un uomo che comprende i meccanismi della 

violenza meglio degli stessi investigatori. 

Tuttavia, la realtà criminologica è molto meno spettacolare. Gli studi 

psicologici condotti su Kemper mostrano che la sua intelligenza, pur superiore 

alla media, non è sufficiente a giustificare la mitizzazione di cui è stato oggetto. Il 
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suo profilo non è quello di un genio strategico, ma di un individuo con tratti 

psicopatici, una profonda difficoltà a gestire impulsi e fantasie, e una storia 

personale segnata da isolamento, conflitti familiari e una relazione patologica con 

la figura materna. Le sue fantasie violente non sono il prodotto di una mente 

brillante, ma di un immaginario disturbato, coltivato per anni in solitudine e mai 

elaborato in modo sano. 

La calma e la lucidità che mostra nelle interviste non riflettono un controllo 

superiore, ma piuttosto la tipica capacità di alcuni soggetti psicopatici di apparire 

affabili, collaborativi e razionali quando si trovano in un contesto che non 

minaccia il loro senso di sé. In altre parole, l’immagine del “mostro intelligente” è 

una costruzione mediatica che sfrutta la sua eloquenza e la sua presenza scenica, 

ma non corrisponde alla complessità  e alla banalità del suo funzionamento 

psicologico. 

Il caso Kemper dimostra quindi come la rappresentazione visiva e narrativa 

possa distorcere la percezione pubblica di un serial killer. Le interviste, i video e 

le ricostruzioni televisive hanno creato un personaggio coerente, affascinante nella 

sua mostruosità, mentre la realtà è quella di un uomo con un profilo psicologico 

nella media, segnato da tratti psicopatici e da fantasie violente coltivate per anni. 

La distanza tra immagine e realtà non è un dettaglio: è il cuore del problema. 

Perché ciò che i media mostrano non è il criminale, ma la sua versione più 

narrativamente efficace. 

Jeffrey Dahmer rappresenta un caso opposto ma complementare. Nei video del 

processo appare timido, remissivo, quasi impaurito: un giovane uomo che sembra 

più vittima delle circostanze che autore di una serie di omicidi estremamente 

violenti. Questa rappresentazione ha generato una forma di empatia distorta, 

alimentata anche da prodotti audiovisivi 68successivi che hanno enfatizzato la sua 

introversione. La sua storia reale, però, è molto più complessa e disturbante: tra il 

1978 e il 1991 Dahmer uccise diciassette giovani uomini, attirandoli nel suo 

appartamento dove metteva in atto rituali di controllo, necrofilia e conservazione 

dei corpi. La sua vita era segnata da isolamento sociale, dipendenza dall’alcol, 

incapacità di instaurare relazioni affettive e una progressiva escalation di fantasie 

sessuali violente che non riusciva a contenere. La sua immagine pubblica di 

 
68 Serie TV Jeffrey Dahmer su Netlfix  
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“ragazzo fragile” non riflette la disorganizzazione profonda del suo 

funzionamento interno, né la gravità dei suoi atti. 

In aula Massimo Bossetti prende posto, là dalla sua gabbia, l’anonimo 

muratore sembra quasi Hannibal Lecter69, celebre serial killer protagonista del 

Silenzio degli Innocenti o Red Dragon, qualcuno crede che sia proprio questo 

l’intento di non consentire telecamere in aula da parte della Procura. 

Disumanizzare Bossetti per mantenere quell’immagine popolare del mostro-

pedofilo. 

Nel frattempo emerge dal nulla una testimone che afferma di conoscere un 

fatto clamoroso. Si chiama Alma Azzolin, signora di sessantenne che vive con la 

famiglia nel paesino di Trescore Balneario, circa mezz’ora da Brembate di Sopra. 

“ Ho visto Yara Gambirasio salire sull’auto di Massimo Bossetti” dice la 

signora, una vera e propria bomba. “ Portavo mia figlia  a fare allenamento a 

Brembate di Sopra e, vista la distanza, non tornavo a casa… aspettavo 

semplicemente che terminasse la lezione. Un giorno, ed era sicuramente tra 

Ferragosto 2010 e l’inizio di settembre, mi capitò di dover andare in bagno. Non 

volevo entrare nel centro perché sapevo che stavano lavorando e temevo di dare 

fastidio. Decisi quindi di entrare nel parcheggio del cimitero su via Locatelli e mi 

fermai vicino ad un cassonetto. La zona era completamente deserta. Ad un certo 

punto arrivò una station wagon grigia e fece tutto il giro del parcheggio, prima di 

fermarsi accanto all’uscita dove ci sono gli stalli delle moto. E proprio in quel 

momento mi resi conto che il guidatore era un uomo con due occhi blu molto 

chiari che mi fissava, mi sentii a disagio. Dopo pochi secondi arrivò una ragazzina 

che salì sull’auto. Era molto giovane, aveva i capelli castani, una maglietta color 

salmone e un paio di pantaloncini o una gonna. La vidi sorridere e notai per un 

istante che aveva l’apparecchio ai denti. 

I due rimasero in macchina e non diedero l’impressione di voler andare via, per 

cui fui io ad andarmene”. 

Ora, aldilà dell’associare quell’uomo a Bossetti che nasce dal fatto che la 

donna incontrò nuovamente la stessa persona qualche giorno dopo al 

supermercato, e può confermare senza ombra di dubbio che si tratti del muratore,  

questa testimonianza si tratta della prima che collega carnefice e vittima. Ma si 

 
69  Personaggio immaginario  impersonato da Brian Cox, da Anthony Hopkins e dal giovane 

Gaspard Ulliel oltre che da Mads Mikkelsen 



100 

 

tratta di una confessione non priva di falle. Innanzitutto fa riflettere il tempismo, 

se la donna avesse denunciato il fatto a fine 2010, le sue parole sarebbero state 

una pietra tombale per le speranze del team difensivo. 

Però le cose non sono andate così, la testimone si presenta dagli inquirenti 

diverso tempo dopo il fermo di Bossetti. Dopo mesi in cui la sua faccia è stata 

mostrata ovunque in ogni trasmissione, ad ogni orario. Spesso il cervello umano 

funziona così, se ci troviamo in una situazione più grande di noi e percepiamo di 

poter dare una mando alle autorità, ci autoconvinciamo di conoscere il dettaglio 

risolutore. Esempio : c’è stato un omicidio vicino a casa? Ecco che una semplice 

auto passata a tarda sera diventa un elemento sospetto su cui costruire una pista. 

Successe anche con il mostro di Firenze, dopo l’arresto di Pietro Pacciani, 

emersero decine di contadini che lo avevano visto ovunque e in atteggiamenti 

sempre più sospetti. 

C’è poi un’altra questione, perché gli inquirenti, dopo la prima denuncia della 

donna, le hanno mostrato solo foto di Yara e non varie foto di adolescenti? Così 

da verificare se avesse visto davvero Yara oppure se l’abbia confusa con un’altra 

ragazza. 

Gli agenti commettono un grave errore dando per scontata la testimonianza 

della donna. 

Infine per smontare ulteriormente la tesi della Azzolin basta usare la semplice 

logica, Yara aveva una vita molto lineare, in quale contesto avrebbe potuto 

avvicinarsi a piedi e senza alcun controllo fino al parcheggio del cimitero di fronte 

al centro sportivo che frequentava da anni ? per di più per incontrarsi con un 

quarantenne che non è nei suoi “ contatti”?. Ma la testimone è sicura di ciò che 

dice. 

Ormai ci siamo, la presidente della corte Antonella Bertoja prende posto e le 

porte si chiudono, ha così inizio il processo per l’omicidio di Yara Gmabirasio. 

 

 

5.3 Dentro l’aula Bunker: 

 

 

Bossetti siede accanto ai suoi legali durante tutto il processo, che vive uno dei 

suoi momenti più toccanti quando in aula, ai primi di settembre, presenzia Maura 
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Panarese, la mamma di Yara. La donna inizia così un racconto a 360 gradi della 

figlia:” avevamo un rapporto ottimo, molto aperto. Parlavamo e discutevamo 

quando dovevamo discutere. Yara frequentava il centro sportivo dove faceva 

ginnastica ritmica ed erano quasi tutte ragazzine o bambine. Ci andava 

prevalentemente a piedi o in bicicletta, ma qualche volta la accompagnavo io. Era 

una ragazza scattante e forte, andava a correre con sua sorella Keba e al 99% 

arrivava prima lei. Quando tornava a casa da scuola si trovava si trovava sul 

pullman con Martina e Chiara, che erano le sue due compagne di ginnastica, e con 

Keba. Martina, Chiara e Yara andavano da sole al centro sportivo il mercoledì, 

dopo essere state a casa da noi per pranzo. Il venerdì normalmente stava a casa, 

ma qualche volta mi chiedeva di andare in palestra a vedere le sue compagne. Non 

era un giorno in cui doveva fare allenamento. Ogni volta che voleva uscire mi 

chiedeva il permesso, comunque. Al di fuori del centro sportivo frequentava il 

catechismo, però negli ultimi mesi aveva deciso di non frequentare più. Il 26 

novembre aveva ricevuto il pagellino ed era contentissima perché aveva dei voti 

bellissimi. Quel pomeriggio si stava esercitando per una lezione di musica, poi è 

andata in bagno a cambiarsi. Ha preso lo stereo e mi ha chiesto se ci fosse un 

sacchetto per metterlo via. Domanda alla quale ho risposto come battuta “ stanno 

tutti lì a vedere che te vai in giro con uno stereo in mano”. Dopodiché ha preso i 

guanti, le chiavi, il cellulare e il lettore mp3, mi ha salutata ed è uscita a piedi 

dalla portafinestra della cucina. Quando non è tornata ho pensato che si fosse 

fermata a vedere il gruppo di danza moderna, ma poi ho chiesto all’istruttore e mi 

ha detto che quel giorno non l’aveva proprio vista. Quella sera stessa ho chiamato 

anche una sua compagna di classe per chiedere se a scuola fosse successo 

qualcosa che avesse in qualche modo turbato Yara. Lei mi ha risposto che Yara 

era felicissima per il pagellino. In classe qualcuno la prendeva in giro per 

l’apparecchio, ma lei aveva anche un bel rapporto con due compagni, soprattutto 

Maurizio. 

Qualche giorno prima Keba le aveva chiesto se le piacesse un po' di più del 

normale e  Yara si erano illuminati gli occhi. 

Era una ragazza abitudinaria, usciva solo per la ginnastica e per andare a 

scuola. Ci chiedeva il permesso per tutto, con un messaggio o una chiamata, anche 

quando io e mio marito eravamo fuori casa. Era molto puntuale, ci avvisava 

sempre se voleva trattenersi da qualche parte. Non era iscritta a Facebook e non 
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aveva un computer personale. Aveva un cellulare molto semplice, che poteva 

mandare messaggi e ascoltare musica, nient’altro. Non mi ha mai riferito di essere 

stata importunata da qualcuno, né a scuola ne in palestra e non mi ha mai detto di 

aver conosciuto persone più grandi. Con le compagne di ginnastica aveva un bel 

rapporto, non c’era rivalità. Sulla strada del ritorno dalla palestra stava sempre 

dalla parte più illuminata. Le uniche volte in cui è stata accompagnata erano 

quelle in cui saliva in auto con la mamma di Martina, non ha mai fatto accenno a 

qualcuno che l’abbia fermata per strada. Essendo rimasta molto impressionata 

dalla vicenda di Sarah Scazzi, era molto attenta alle persone che non conosceva. 

Non  avrebbe accettato un passaggio nemmeno da qualcuno che conosceva solo di 

vista”. Si chiude così il racconto della madre, non è possibile capire a fondo che 

reazioni abbia prodotto un intervento del genere in aula perché, appunto, non ci 

sono telecamere ma solo giornalisti armati di carta e penna. 

Maura poi, assieme al marito affermano la loro più totale estraneità con 

Massimo Bossetti, e proprio il padre di Yara, Fulvio interviene:”  io ero tornato a 

casa alle 19 circa e dovevo incontrarmi ad un bar nelle vicinanze con un 

collaboratore. Mia moglie mi ha fatto una telefonata che mi ha preoccupato 

perché mi ha detto che Yara non si faceva trovare. A quel punto, assieme al mio 

collaboratore, con cui dovevo andare poi a cena,  siamo tornati subito indietro e 

abbiamo iniziato a cercare in tutte le vie attorno al centro sportivo. Non abbiamo 

trovato nulla. Con mia moglie poi, siamo corsi dai carabinieri. Il più alto in grado 

che c’era lì mi ha detto che spesso le persone si allontanano volontariamente e poi 

tornano la mattina successiva, ma io ho voluto fare la denuncia immediatamente. 

Yara non è mai andata da qualche parte senza avvisare, la sua vita era condensata 

a scuola, a casa e in palestra. Era solare con tutti, era il collante della famiglia. I 

giorni successivi alla scomparsa lasciavo dei messaggi al suo telefono… mi sono 

chiesto più volte chi potesse essere stato, se potesse trattarsi di qualcuno he 

conoscevo, al quale potevo aver fatto qualcosa. Io ho rapporti con la parrocchia, 

con il bar e il centro sportivo… però sono una persona che non ha mai fatto male 

agli altri. Ho cercato nella memoria chiedendomi se non avessi fatto qualcosa 

inavvertitamente da portare a quello che era successo a Yara. Ho addirittura 

sperato che arrivasse una lettera di rivendicazione o richiesta. 

Quando fui informato dell’arresto, chiesi a mia moglie di dirmi il nome e 

quando mi è stato detto, mi sono sentito per certi versi risollevato. Avevo una 
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paura terribile che si trattasse di qualcuno che conoscevo, qualche amico o 

conoscente. Mi è stato chiesto se avessi visto Bossetti in un cantiere a Palazzago 

e, ripensandoci ho detto che poteva essere. Però io parlo con i responsabili e non 

mi fermo dagli operai, il nome Bossetti non mi dice assolutamente nulla. Non 

solo, io non so nemmeno chi siano i suoi parenti perché dopo la scomparsa di 

Yara ho smesso di guardare tutte le trasmissioni nonostante fossi un appassionato 

di giornalismo. Se io incontrassi per strada il fratello di Bossetti, che mia sorella 

conosce, non saprei nemmeno la sua fisionomia. 

Il pomeriggio del ritrovamento di Yara, mi trovavo al bar, ho lanciato 

un’occhiata su via Rampinelli sperando di vedere Yara tornare verso casa. Con la 

coda dell’occhio, invece, ho intravisto un furgone con fari accesi. Sarà stato ad un 

centinaio di metri, questa circostanza l’ho riferita subito, in uno dei primi 

interrogatori”. 

Il racconto dei genitori di Yara lascia tutti scossi in aula, anche lo stesso 

avvocato Salvagni ammetterà di aver sentito una forte emozione, essendo un 

padre lui stesso. 

Sulla stessa versione dei genitori, si aggiunge la sorella Keba, che parla 

qualche giorno dopo: “ io condividevo la camera con Yara. Ogni mattina 

uscivamo di casa prima delle 7 e andavamo a prendere il pullman, a volte 

tornavamo anche assieme. Io ho fatto ginnastica ritmica per anni, poi pallavolo e 

ora insegno anche ritmica. Quel 26 novembre di pomeriggio ero in un’altra  

palestra, proprio per una lezione di pallavolo. Alle 18:20 sono tornata a casa e 

c’era solo mia mamma. Poco tempo dopo ho sentito che si lamentava, perché 

chiamava Yara e non rispondeva. Quando è uscita per andare al centro sportivo io 

sono rimasta a casa con i miei fratelli. Mia sorella non mi ha mai parlato di 

frequentazioni particolari o di persone più grandi, stava sempre con persone che 

conosceva bene. Mi sarei accorta sicuramente se ci fosse stato qualcosa che non 

andava. Ogni tanto la passavo a prendere al centro sportivo e tornavamo a piedi, ci 

mettevamo dieci minuti andando con molta calma. 

Su Bossetti posso affermare senza indugio che non l’ho mai visto e il nome non 

mi dice assolutamente nulla.” 

I cronisti seduti in aula, potendo solo scrivere, si interrogano sul quesito che 

emerge dalla testimonianza dei famigliari di Yara, qual è il punto di  contatto tra 

la vittima e il presunto assassino? 
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Le testimonianze della famiglia Gambirasio sono nette: Yara conduceva una 

vita regolare, scandita dalla scuola, dalla ginnastica artistica, dagli impegni 

quotidiani. Nessun incontro sospetto, nessuna figura adulta che avesse attirato la 

loro attenzione, nessun racconto che lasciasse intuire un disagio o un timore. 

In un caso in cui la dinamica resta opaca e il contesto non offre appigli, la 

mancanza di un legame pregresso tra vittima e imputato diventa un elemento che 

pesa, perché impedisce di delineare un percorso logico che porti dall’incontro 

all’omicidio. 

Non c’è un litigio, non c’è un’ossessione, non c’è un interesse specifico, non c’è 

un precedente. Nulla che permetta di spiegare perché quell’uomo, proprio lui, 

avrebbe scelto proprio Yara. 

È questo il nodo che i cronisti colgono dalle deposizioni: la storia non offre un 

movente riconoscibile, e l’assenza di un qualsiasi rapporto tra i due rende ancora 

più difficile immaginare la scintilla che avrebbe potuto innescare un delitto tanto 

violento quanto inspiegabile. 

L’11 settembre 2015 viene chiamata a testimoniare Silvia Brena, la maestra di 

ginnastica ritmica di Yara, finita dentro ad un polverone dopo che fu trovato il suo 

DNA su un polsino del giubbotto della ragazzina. La donna si presenta sfoggiando 

un grosso sorriso, nel goffo tentativo di nascondere l’ansia di entrare in un 

tribunale. 

La PM Ruggeri la sottopone a diverse domande, ma Silvia appare evasiva. 

Conferma di essere stata la maestra di Yara e di averla vista il giorno della 

scomparsa, ma su tutto il resto appare confusa e imprecisa,  sembra voler 

nascondere qualcosa o prendersi gioco della situazione. 

L’interrogatorio è continuo di “ non ricordo” “no, non ricordo” “ adesso che 

me lo ripete ricordo” “ non ricordo” “ non lo so”. 

Luca Telese, il giornalista che abbiamo già citato, conta una quindicina di “ 

non lo so” detti da Silvia Brena. 

Eppure nelle prime deposizioni poco tempo dopo la scomparsa e il 

ritrovamento di tracce sui vestiti di Yara, Silvia appariva molto più sicura , un 

misterioso caso di perdita di memoria. 

A questo punto dell’udienza emerge un elemento bizzarro. Salvagni a 

bruciapelo chiede :” ha per caso inviato un SMS a suo fratello quando già era in 
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palestra? Alle 18:35, le dico anche l’orario”. Potete immaginare la risposta di 

Silvia. 

L’avvocato Salvagni cerca di scavare nella memoria di Silvia, dicendoli che 

tempo prima fu sentito anche il fratello su questo presunto messaggio. 

“ Del messaggio non ricordo. È probabile che io l’abbia cancellato, è probabile 

che glielo abbia mandato”. Risponde Silvia. 

“ Lei ricorda quindi l’ultimo messaggio, invece che ha ricevuto dal fratello?” 

“ Non ricordo”. 

“ Quindi non ricorda neppure se lo ha cancellato lui stesso?” 

A questa domanda Silvia sembra cadere completamente dalle nuvole :” come 

lui stesso?.” È in difficoltà e la domanda sorge spontanea, perché una donna 

presente sulla scena di una sparizione cancella solamente i messaggi inviati al 

proprio fratello, per di più nei minuti più scottanti? Com’è possibile 

dimenticarsene o eliminare quasi tutti i dettagli di un giorno così anomalo e 

traumatico? Perché Silvia Brena è l’unica, oltre a Ignoto 1, ad aver lasciato una 

traccia genetica repertabile sul corpo di Yara? Anche se la maestra dice che quella 

sera non si è mai avvicinata alla ragazzina ma l’ha solo vista da lontano. E 

soprattutto, questo suo essere così “ disconnessa” indica una paura della donna di 

essere coinvolta in un nuovo ciclo di indagini?. 

Per gli avvocati difensori è così, è evidente che la donna nasconda qualcosa. 

Ma per l’accusa non c’è niente che la colleghi all’omicidio, il che fa sorridere 

visto che è la stessa situazione di Bossetti. Per entrambi infatti, non vi è un 

movente valido e confermato che gli colleghi alla vittima, ma ci sono tracce di 

DNA di tutti e due sui vestiti di Yara. 

Il cognome Brena riecheggerà un’ultima volta qualche tempo dopo, alla 

sedicesima udienza. Quando si scopre che sul giubbotto di Yara fu trovato un 

capello, incastrato sotto il corpo, di una certa Rosita Brena. Madre di una 

compagna di classe di Yara. È chiaro fin da subito che la traccia deve risalire ad 

un momento precedente alla sera del 26 novembre. Ciò significa che il capello è 

caduto dalla testa di Rosita, è finito sui vestiti della figlia e involontariamente su 

Yara. Una sequenza casuale che ha portato quel capello a restare attaccato alla 

ragazzina per oltre 3 mesi. In più nessuna delle informazioni pilifere repertate sul 

corpo di Yara è riconducibile a Bossetti. 
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Le testimonianze di Martina e Ilaria, lo stesso giorno di Silvia , non sono 

dissimili da quelle di Silvia Brena. La prima, spesso ospite dei Gambirasio e 

definita "amica del cuore di Yara" da Maura e Keba, risponde in modo molto 

conciso. 

"Lei e Yara eravate molto amiche? Di cosa parlavate?" domanda la PM. 

"Amiche sì, ma parlavamo solo di ginnastica" chiarisce Martina. "Cioè, Yara 

non le ha mai fatto confidenze di altro tipo? Sentimentali, ad esempio?" chiede 

incuriosito Camporini. "No no, non era un argomento. In realtà non ci 

frequentavamo nemmeno fuori dalla palestra" aggiunge Martina, con una risposta 

un po' spiazzante. 

"E i messaggi? Lei è l'ultima ad aver chattato con Yara prima che sparisse". 

"Non ricordo il contenuto. E ora non li ho più perché, nel frattempo, ho 

cambiato telefono" ammette Martina. "Quando è stata dai Carabinieri per deporre? 

Anche nell'ultimo anno?" "Una volta sono andata con mio padre, ma per il resto 

non 

ricordo. Non mi pare recentemente, comunque" conclude la teste, prima di 

uscire dalla sala lasciando il posto a Ilaria, la figliastra del testimone Fabrizio 

Francese. Essendo ancora minorenne, l'occhio della Corte è ancora più vigile. 

"Era con Yara in palestra prima che sparisse?" chiede la PM. "Sì, è arrivata per 

consegnare uno stereo ed è uscita poco prima delle 19" replica la ragazzina. "Si 

ricorda l'orario preciso?" 

"Poco prima delle 19, perché poi l'allenamento finisce. Forse 18:30". "Nel 

verbale che ho io c'è scritto chiaramente 18:40 e lei ha dichiarato di esserne sicura 

perché aveva guardato l'orologio della palestra" fa notare Camporini. "Ora non 

ricordo". "Ma la porta principale della palestra fa rumore quando si chiude?" "Sì". 

Un dettaglio che comunque uno potrebbe anche non notare precisiamo. 

"E lei ha sentito questo suono dopo aver visto Yara allontanarsi?" “ No” 

afferma Ilaria. 

Il 23 settembre 2015 si siede al banco dei testimoni il tenente colonello 

Michele Lorusso, comandante della Sezione Anticrimine dei Carabinieri del ROS 

di Brescia, tra i primi a seguire le indagini partite nel dicembre 2010. 

Lorusso è un pozzo senza fine, riporta in vita decine di elementi… dalle 

ricerche per trovare la bambina fino al momento dell’arresto di Bossetti. 

Ovviamente il passaggio cruciale è quello del filmato. Perché riprendere il tutto 
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con quelle modalità molto controverse? La risposta del tenente sorprende: “ è 

stato fatto per tutelare anche l’imputato, per dimostrare che le operazioni fossero 

svolte regolari. Volevamo evitare polemiche a posteriori. Inoltre prima ancora di 

capire che si trattasse di forze dell’ordine, l’imputato ha tentato di scappare dalla 

scaletta”. 

Ora ci sono due aspetti da analizzare: intanto nel momento in cui un evento 

diventa riproducibile in una prospettiva di massa inevitabilmente cambia natura, 

perché non ne muta soltanto la raffigurazione, ma in qualche modo la sostanza. Se 

veramente l’intento era quello di tutelare Bossetti, dando prova del regolare 

svolgimento dell’arresto, perché quel filmato è stato fornito ai media che non 

aspettavano altro se non la cattura del mostro? creando una narrazione 

completamente diversa da quella fornita dal comandante. 

Secondo elemento sollevato dall’avvocato Camporini è l’assenza del 

comandante durante le operazioni:” non credo abbia senso parlare di questo per 

sentito dire”, dice l’avvocato rivolgendosi a Lorusso. 

Arriviamo così al momento del ritrovamento di Yara, Lorusso fa notare che nel 

tentativo di cercare elementi utili nel campo, segnala che la ragazzina stringeva 

con una mano l’erba del campo, come se vi si fosse aggrappata in un ultimo 

spasmo di vita. 

L’avvocato Pezzotta della parte civile quindi fa la domanda più importante:” 

cioè l’erba che stringeva in mano era ancora radicata a terra?” Lorusso conferma e 

in aula cade il gelo. 

Un’affermazione se confermata avrebbe del clamoroso, significa che Yara è 

morta in quel campo e non portata successivamente.  Però nelle udienze 

successive, il medico legale che ha svolto il sopralluogo e l’autopsia smentisce  

tutto. La dottoressa Cattaneo ha esplicitamente detto che no…l’erba nella mano di 

Yara non era radicata. 

Quindi il tenente si è sbagliato, affermare che abbia detto volontariamente il 

falso farebbe emergere l’atroce dilemma che qualcuno voglia depistare le 

indagini. 
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5.4 la prova del DNA: 

 

 

Nel clou del processo e proprio nel giorno di natale, per la famiglia Bossetti 

arriva un’altra terribile notizia, Giovanni marito di Ester, padre di Bossetti, viene 

a mancare. 

Massimo, disperato, ottiene un permesso premio per poter presenziare al 

funerale. 

Ogni momento è buono per catturare lo stato d’animo del muratore, le 

telecamere lo seguono di nascosto, mentre viene portato in chiesa da due uomini. 

In questo clima ad altissima tensione, Laura Letizia Bossetti, decide di 

rilasciare un’intervista a Porta a Porta 70per difendere il fratello. La donna, 

visibilmente scossa non ha alcun dubbio: Massimo Bossetti è innocente, non 

farebbe del male ad una mosca. I suoi unici pensieri sono il lavoro e la famiglia. 

Sulla questione del DNA Laura non ha dubbi, è convinta che qualcuno abbia 

incastrato Bossetti e sarà compito della difesa dimostrarlo. 

Fabio Bossetti, fratello minore, è più lapidario:” state facendo un grave errore”, 

diretto e violento… non risponderà ad altre domande. 

Sempre a Porta a Porta  viene intervistato Marzio Capra, genetista del pool 

difensivo. 

L’uomo attacca l’impianto accusatorio, mettendo  in risalto un elemento a suo 

dire molto importante: nella traccia di Ignoto 1 manca totalmente la componente 

mitocondriale di Massimo Bossetti, del quale è stato ritrovato solo il DNA 

nucleare. 

Nel contesto della biologia molecolare umana, il DNA rappresenta la matrice 

informazionale fondamentale che definisce struttura, funzione e continuità 

dell’organismo, e negli esseri umani questo patrimonio genetico è distribuito in 

due compartimenti distinti: il nucleo e i mitocondri. Quando si parla di DNA 

umano, infatti, è essenziale distinguere tra DNA nucleare umano e DNA 

mitocondriale umano, due sistemi genetici che coesistono nella stessa cellula ma 

che differiscono profondamente per origine evolutiva, struttura, modalità di 

trasmissione, funzioni biologiche e dinamiche mutazionali. Il DNA nucleare 

 
70 programma televisivo italiano di genere talk show e rotocalco ideato e condotto da Bruno Vespa 
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umano costituisce la quasi totalità del genoma dell’Homo sapiens ed è organizzato 

in 46 cromosomi lineari, disposti in 23 coppie, per un totale di circa tre miliardi di 

coppie di basi. Questa architettura cromosomica è tipica della specie umana e 

riflette un livello di complessità regolativa elevatissimo: il DNA nucleare umano è 

avvolto attorno a proteine istoniche, formando nucleosomi e strutture di cromatina 

che modulano l’accessibilità dei geni e la loro espressione. Nel genoma umano 

nucleare sono presenti tra 20.000 e 25.000 geni, ma la maggior parte della 

sequenza è costituita da regioni non codificanti, elementi regolatori, introni, 

sequenze ripetute e segmenti coinvolti nel controllo epigenetico, tutti elementi che 

contribuiscono alla complessità biologica tipica dell’essere umano. Il DNA 

mitocondriale umano, invece, è un piccolo genoma circolare di 16.569 coppie di 

basi, presente in molte copie per cellula e localizzato nei mitocondri, organelli 

responsabili della produzione di energia nelle cellule umane. A differenza del 

DNA nucleare umano, il DNA mitocondriale umano non è organizzato in 

cromosomi lineari né associato a istoni, e conserva caratteristiche simili a quelle 

dei batteri, riflettendo la sua origine endosimbiontica. Nel DNA mitocondriale 

umano sono presenti solo 37 geni, di cui 13 codificano proteine essenziali della 

catena respiratoria, mentre gli altri codificano tRNA e rRNA necessari alla sintesi 

proteica interna al mitocondrio umano. Questa differenza di scala tra il vasto 

genoma nucleare umano e il compatto genoma mitocondriale umano non è 

casuale: nel corso dell’evoluzione, la maggior parte dei geni dell’antico batterio 

endosimbionte è stata trasferita nel nucleo umano, lasciando nel mitocondrio solo 

i geni indispensabili alla funzione bioenergetica. Anche la replicazione differisce 

nettamente: il DNA nucleare umano si replica una sola volta per ciclo cellulare, 

seguendo un controllo rigoroso del ciclo stesso, mentre il DNA mitocondriale 

umano si replica in modo indipendente, secondo le necessità energetiche della 

cellula umana. Questa autonomia replicativa, unita alla vicinanza ai radicali liberi 

prodotti dalla respirazione cellulare, rende il DNA mitocondriale umano più 

soggetto a mutazioni rispetto al DNA nucleare umano, che invece è protetto da 

sistemi di riparazione molto più efficienti. Un’altra differenza fondamentale 

riguarda l’ereditarietà: il DNA nucleare umano è ereditato da entrambi i genitori e 

subisce ricombinazione meiotica, generando un patrimonio genetico unico per 

ogni individuo umano; il DNA mitocondriale umano, invece, è ereditato quasi 

esclusivamente dalla madre, poiché i mitocondri dello spermatozoo umano 
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vengono degradati dopo la fecondazione. Questa trasmissione materna rende il 

DNA mitocondriale umano un potente strumento per tracciare linee genealogiche 

materne e migrazioni antiche delle popolazioni umane. Dal punto di vista 

funzionale, il DNA nucleare umano governa l’intero programma biologico 

dell’organismo: sviluppo embrionale umano, differenziamento cellulare umano, 

regolazione metabolica umana, risposta immunitaria umana e sintesi proteica 

umana. Il DNA mitocondriale umano, invece, è specializzato nella produzione di 

energia attraverso la fosforilazione ossidativa, un processo essenziale per il 

metabolismo umano. Anche la distribuzione cellulare è diversa: ogni cellula 

umana possiede una sola copia del genoma nucleare umano, mentre può contenere 

centinaia o migliaia di copie del genoma mitocondriale umano, variabili in base al 

tipo cellulare e al fabbisogno energetico umano. Le differenze tra i due genomi 

emergono anche in ambito patologico: mutazioni del DNA nucleare umano 

possono compromettere proteine mitocondriali codificate nel nucleo, mentre 

mutazioni del DNA mitocondriale umano possono causare malattie ereditarie 

legate alla produzione di energia, spesso con manifestazioni nei tessuti umani ad 

alta richiesta energetica come muscoli, cuore e sistema nervoso. In ambito 

forense, il DNA nucleare umano è altamente discriminante e permette 

l’identificazione individuale, mentre il DNA mitocondriale umano, grazie alla sua 

abbondanza e resistenza alla degradazione, è utile in campioni umani molto 

deteriorati, pur non essendo univoco all’interno di una stessa linea materna 

umana. In definitiva, il DNA nucleare umano e il DNA mitocondriale umano 

rappresentano due dimensioni complementari dell’informazione genetica 

dell’essere umano: il primo è vasto, complesso, regolativo e responsabile 

dell’identità biologica complessiva dell’individuo umano; il secondo è compatto, 

specializzato, energetico e trasmesso per via materna, riflettendo la storia 

evolutiva della cellula umana e la sua capacità di integrare sistemi genetici diversi 

in un’unica architettura funzionale. 

Pertanto è impossibile che una persona rilasci solo una traccia composta da 

DNA nucleare. In più, il DNA mitocondriale ha una resistenza maggiore e tende a 

non disperdersi a causa di fenomeni atmosferici. Quindi perché i RIS hanno 

repertato solo il DNA nucleare di Massimo Bossetti e non quello mitocondriale? 

Marzio  Capra è lapidario:” sono le stesse analisi dell’accusa che mostrano dei 

dati che sono in aperto contrasto gli uni con gli altri. Nello stesso estratto è stata 



111 

 

vista la totale assenza del profilo genetico mitocondriale dell’imputato. I due 

profilo mitocondriali che sono stati trovati in questa traccia sono di ottima fattura, 

chiaramente interpretabili secondo le linee guida internazionali e discriminanti. 

Uno è compatibile con la povera ragazza, e l’altra con un soggetto sconosciuto. Si 

può parlare di un Ignoto 2 o di un Ignoto 1 diverso da Massimo Bossetti”. 

Capra fa notare come non si sia mai chiarito il perché un assassino dovrebbe 

lasciare tracce di DNA in un punto specifico e non su altre parti del corpo. Infine 

ritorna sulla traccia di Silvia Brena:” se questa traccia, che io definisco 

abbondante, è insignificante… perché hanno continuato a fare approfondimenti da 

aprile 2011 a ottobre 2012? Se ritengono sia normale trovare il DNA della 

maestra di ginnastica in quel punto del giubbotto, perché non hanno smesso subito 

di analizzarla?”. 

Altro elemento controverso  nasce  da un confronto con Emiliano Giardina, 

l’uomo che ha avuto l’intuizione del figlio illegittimo di Guerinoni, durante 

Bianco e Nero 71su la7. A specifica domanda su quanti DNA siano stati rinvenuti 

sul corpo di Yara, la risposta sciocca tutti: 101 formazioni pilifere. Di queste , 94 

erano compatibili con la vittima. Ne rimangono dunque 7, due di queste hanno lo 

stesso DNA mitocondriale e possono essere  ricondotte ad un'unica persona o a 

due imparentate per via materna. 

Alcune di queste formazioni sono state repertate sotto il giubbotto chiuso. Per 

questo motivo è quasi impossibile pensare ad una contaminazione casuale. 

Nessuno di questi peli o capelli è, tra l’altro, riconducibile a Bossetti. Chi siano 

questi misteriosi individui non verrà mai appurato. 

 

 

5.5 testimonianze verso la sentenza: 

 

 

Nel mentre, le udienze vanno avanti e il giallo sembra non arrivare mai ad una 

soluzione. A marzo 2015 vengono interrogati due testimoni interessanti: Cinzia 

Fumagalli, e il custode Valter Brembilla. La prima ricorda di uno spiacevole 

avvenimenti successo nella serata del 26 novembre 2010, un furgone chiaro 

 
71 programma televisivo di cronaca condotto da Luca Telese e Francesca Lancini e in onda su LA7 
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sfrecciare poco prima delle 19. Dal quale dice di aver sentito un urlo di una 

ragazzina smorzato subito. Testimonianza ritenuta senza valore per la difesa che 

sottolinea come il veicolo descritto dalla donna sia ben diverso da quello 

sequestrato a Massimo Bossetti. 

Ma gli occhi di tutti si concentrano sulla testimonianza di pomeriggio 18 marzo 

2015. In aula si presenta Valter Brembilla. Felpa scura e barba incolta, sembra 

quasi disinteressato, traspare una voglia incredibile di essere ovunque tranne che 

lì. Salvagni e Camporini puntano molto su questa deposizione, fin da subito 

mettono il custode alle strette. Fin dalle prime classiche domande di rito, emerge 

un evidente difficoltà di comunicazione tra il testimone e  il team difensivo. 

Salvagni chiede :” dalle 17 del 26 novembre 2010 lei cosa ha fatto ?”. 

“ Alle 17 sono andato con il furgone a prendere un ragazzo alla stazione di 

Ponte San Pietro, veniva ad allenarsi al centro sportivo. Dovevo andarlo a 

prendere e riportarlo alla stazione dopo il suo allenamento, circa alle 18:30” 

spiega il custode. 

Qui Salvagni trova il primo elemento controverso:” lei nelle varie audizioni ha 

sempre detto di averlo accompagnato alle 19:30. C’è un’ora di differenza, una 

quantità eccessiva”. 

Brembilla sembra agitarsi, dapprima risponde con un banale “ non mi ricordo” 

poi rettifica sottolineando che :” non lo riportavo mai alle 19:30, perché lui aveva 

le coincidenze dei treni”. Infine risponde in modo stizzito con:” io quello che 

posso ricordare adesso è questo orario qua”. 

Salvagni allora prosegue:” quando è tornato nel centro sportivo assieme al 

ragazzo, ha parcheggiato il pulmino dentro o fuori?”. 

“ Lo riporto sempre dentro al centro sportivo, non lo lascio mai sulla strada”. 

Una risposta che però si scontra con i filmati delle telecamere di quella sera che 

mostrano il furgone di Brembilla fermarsi proprio fuori dal centro sportivo in un 

parcheggio su via Locatelli, questo fino alle 19:15 circa. Va sottolineato, e crea 

non poco sdegno, che il furgone in questione non fu mai analizzato a seguito della 

scomparsa e dell’omicidio di Yara. Gianpaolo Bonafini, capo della Squadra 

Mobile di Bergamo, convocato in tribunale, rilascia una dichiarazione da far 

rabbrividire chiunque:” che motivo c’era di analizzarlo? Non avevamo sospetti sul 

custode”… 
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Eppure , così ci insegnano, un bravo agente durante le indagini non dovrebbe 

tralasciare neanche il minimo dettaglio, neppure quello più insignificante, a 

maggior ragione se il furgone di Brembilla aveva sedili molto simili per fantasia e 

colore a quelli di Bossetti… gli errori svolti durante le indagini si sommano 

ancora… 

La deposizione procede… Salvagni passa ora alle telefonate ricevute dal 

custode quel giorno:” quando era in casa, che si trova dentro al centro sportivo, ha 

ricevuto una telefonata… visto che non se lo ricorda, da una precedente 

deposizione questo è avvenuto alle 17:30”. 

“ No! Le telefonate sono state due!” irrompe la PM, gli va a ruota il Presidente 

Bertoja, i due si sostituiscono temporaneamente alla difesa e chiedono che il 

processo possa proseguire ma senza più tentativi di trarre in inganno Valter 

Brembilla. 

A questo punto la deposizione di Brembilla diventa una scena surreale e 

grottesca, l’uomo è in evidente stato di agitazione, nega e fornisce versioni 

differenti a quanto già depositato presso le autorità. Brembilla non ricorda nulla 

della telefonata,,, 

Fino a quando non si arriva ad un punto di rottura:” io mi oppongo a  tutta 

questa escussione del teste! Tutto quello che stiamo ascoltando non ha alcuna 

rilevanza per il processo” infierisce nuovamente la PM. Impedendo, di fatto, alla 

difesa di compiere il suo lavoro, come si può ritenere un qualsiasi elemento “ non 

rilevante” quando c’è di mezzo l’omicidio di una ragazzina e un possibile 

ergastolo per l’imputato? 

Brembilla viene fatto nuovamente uscire. L’avvocato Camporini,  prende la 

parola: "Presidente, il problema nasce dal fatto che ci sono quattro verbali e 

quattro ricostruzioni diverse. Ci sono quattro ricostruzioni diverse sugli orari. Lui 

parla e man mano si corregge e ricostruisce!". La sala inizia a rumoreggiare, la 

Presidente Bertoja decide di far rientrare Brembilla. 

Salvagni sfodera la domanda più  importante e scottante: "Mi sento in dovere 

di chiederle quello che le hanno chiesto anche i Carabinieri. Come mai ha 

cambiato più volte versione  su quella sera? 

"Io... voi avete i miei verbali ora non mi posso ricordare”  Camporini rincara la 

dose: "La prima volta lei ha detto "Non lo so, avevo paura'. Poi, in Questura, 

glielo hanno chiesto nuovamente e lei ha detto: 'Non so perché ho detto di essere 
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stato in casa dalle 17:30 alle 19:30, ho avuto paura, a non so di cosa. Lei mi 

sembra una persona tranquilla, di cosa dovrebbe aver paura? Queste sono le sue 

risposte, aveva questa paura: No" ribatte Brembilla "Questi verbali sono firmati da 

lei, riconosce la sua firma?" sottolinea Salvagni, mostrando al testimone i 

documenti, "Si, li ho firmati io" ammette il custode. "Quindi cosa ci dice? 

Qualcuno l’aveva minacciata? Aveva qualcosa da nascondere? "Non mi ha 

minacciato nessuno, ma siccome sono il custode pensavo che mi avrebbero dato la 

colpa per quello che è successo. Li ci sono le mie firme, però adesso come 

adesso...." "Ma perché? Lei ha visto qualcosa? La ragazzina è stata trovata morta. 

Di fronte a questo io mi sarei reso utile. Invece lei ha fatto l'esatto contrario, ha 

detto Io non so niente, mi chiudo in casa. Questa si chiama omertà!" attacca 

Camporini, cercando di mettere in difficoltà Brembilla. 

La tensione esplode definitivamente quando gli avvocati chiedono a Brembilla 

di alcuni filmati rinvenuti sul suo cellulare. 

"Che filmati aveva nel telefono, all'epoca?" domanda Camporini. L’avvocato 

fa riferimento ad una precisa circostanza: a dicembre 2010 un uomo che aveva 

eseguito dei lavori di manutenzione nel centro sportivo aveva dichiarato di essere 

stato importunato proprio da Brembilla il quale gli mostrava con  insistenza dei 

filmati a contenuto- pornografico visualizzandoli sul suo telefono cellulare". Il 

custode, evidentemente sorpreso, balbetta: "Si può capire, non è che... " La 

Presidente Bertoja trancia di netto il discorso: "No, avvocato, questo signore non e 

imputato!” 

E l’esame di interrompe di netto, Bertoja sostiene che così non si può andare 

avanti e da questo momento non si può ritenere il testimone in grado di rispondere 

con genuinità, di nuovo si sostituisce al suo avvocato. Brembilla viene fatto 

uscire, assaltato dai cronisti, resta muto come un pesce. Per Camporini 

quest’uomo sapeva più di quel che ha detto, ed è stato lasciato andare troppo 

presto. 
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5.6 la testimonianza di Bossetti: 

 

 

A marzo 2016 Massimo Bossetti prende la parola in aula. È teso, ma 

determinato. Le domande della PM Letizia Ruggeri e degli avvocati di parte civile 

arrivano serrate, una dopo l’altra. Il muratore risponde senza esitazioni, con tono 

duro, quasi sfidante. 

“Signor Bossetti, che spiegazioni dà per il suo DNA sugli indumenti della 

bambina?” attacca subito la PM, aprendo l’esame con la domanda più pesante. 

Bossetti non arretra: “Non si sa neanche da quale fluido biologico derivi. Per 

metà nemmeno mi corrisponde. Lasciate dire a voi la vostra” replica, tagliente. 

Poi rincara: “Dal primo giorno mi chiedo perché sono finito dentro, non avendo 

fatto niente. E voi lo sapete benissimo. Tirate fuori le vere prove”. 

La PM incalza: “E Yara? La conosceva questa ragazzina?” 

“Mai conosciuta Yara, mai vista in vita mia” afferma il muratore, categorico. 

Si passa alla giornata della scomparsa, il 26 novembre 2010. “Cosa ha fatto 

quel giorno?” gli chiedono. 

Bossetti sbuffa: “L’ho già detto mille volte. Per me era una giornata 

normalissima, come tutte le altre. Solo chi ha l’abitudine di annotare ogni cosa su 

un diario può rispondere a una domanda così insensata a distanza di anni. Io non 

mi ricordo nemmeno cosa ho mangiato ieri”. 

In aula il clima resta teso. Le risposte di Bossetti, nette e spesso polemiche, 

diventano uno dei momenti più discussi dell’intero processo. 

Alle contestazioni successive della PM e degli avvocati di parte civile, Bossetti 

risponde tracciando un quadro minuzioso della sua routine, dei suoi spostamenti e 

del suo rapporto con i luoghi al centro dell’indagine. Dice di aver frequentato 

spesso Brembate di Sopra: “Giravo spesso da quelle parti. Ci ho vissuto bar e 

supermercato accanto al centro sportivo, e quasi ogni sera passavo dall’edicola di 

via Locatelli per comprare regalini ai miei figli. Figurine, braccialetti… di tutto. 

Poi li nascondevo nel furgone perché mia moglie diceva che viziavo troppo i 

bambini”. 

Racconta anche episodi che, secondo lui, avrebbero dovuto renderlo 

riconoscibile: “Il proprietario dell’edicola non può non ricordarsi di me. Una volta 
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ho persino colpito per sbaglio la sua locandina con le ruote del furgone, e lui 

usciva sempre a dirmi di parcheggiare altrove”. 

Bossetti insiste sul fatto che la sua vita fosse scandita solo da lavoro e 

commissioni: “Le uniche cose che facevo erano i cantieri e gli acquisti di 

materiali edili, o a Villa d’Adda o a Chignolo d’Isola”. E aggiunge che, tornando 

a casa la sera, passava quasi sempre per Brembate di Sopra “perché la strada era 

più scorrevole, anche se allungava un po’ il tragitto”. Spiega di aver percorso 

spesso via Caduti e Dispersi dell’Aeronautica, a sud della palestra, ma di aver 

talvolta deviato in via Morlotti “per evitare i posti di blocco che mi facevano 

perdere un sacco di tempo”. 

Sul suo rientro a casa, è categorico: “Ho sempre cenato con la mia famiglia alle 

19:30, non sono mai mancato un giorno. Se io e Marita litigavamo, andavo dai 

miei dopo cena a prendere un caffè, ma tornavo dopo dieci minuti ed era come se 

non fosse successo niente”. 

Ricorda anche la reazione alla notizia della scomparsa di Yara: “Quando 

abbiamo sentito della povera Yara ci siamo chiesti come fosse possibile in una 

zona come la nostra, dove non succedono mai cose del genere”. 

Poi il giorno del ritrovamento del corpo: “Ero con mia moglie e mio figlio in 

un negozio vicino a Mapello. Abbiamo sentito confusione, siamo usciti e c’erano 

Carabinieri ovunque, una cosa mai vista. Ho provato a seguirli in auto per 

curiosità, ma li ho persi e ci siamo ritrovati in un vicolo cieco”. 

Infine, conclude: “Sinceramente, non conosco il punto esatto in cui hanno trovato 

il cadavere”. 

A quel punto la PM affonda il colpo. Richiama un’intercettazione del 23 

ottobre 2014 e la mette sul tavolo come una prova di consapevolezza: “In quella 

conversazione lei dice a sua moglie che il campo, quella sera, era ‘impalciato’, 

una specie di palude, e che correndo si rischia di perdere le scarpe. Questo è un 

suo ricordo preciso, signor Bossetti. È scritto”. 

Bossetti si irrigidisce. La voce resta ferma, ma il fastidio è evidente: “Quella 

frase me l’hanno riferita i miei avvocati. Io non ho mai parlato di scarpe. Al 

massimo avrò detto che un furgone lì dentro affonderebbe nel fango”. 

La PM non molla: “Da quelle parole emerge che lei conosce perfettamente il 

posto. E che in quel campo ci è stato”. 
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L’avvocato Camporini interviene di scatto, quasi esplodendo: “Non si possono 

formulare domande basate su presupposti sbagliati. Bisogna leggere 

l’intercettazione per intero. Anche io potrei descrivere lo stato dei luoghi senza 

esserci mai stato”. 

Bossetti, ancora immobile nella gabbia, prova a ricostruire il contesto. Dice che 

le accuse rivolte al collega Maggioni gli erano “scappate” nei momenti più duri 

della detenzione: “Ero sotto pressione. Ci ho ripensato tante volte. Lui in cantiere 

faceva poco, si lamentava sempre, era geloso della mia famiglia. Ripeteva: ‘A me 

non vuole bene nessuno’. Una volta ho visto che teneva un coltello tipo Rambo 

sotto il sedile del furgone, e un’altra ho sentito odore di carcassa nella parte 

posteriore”. 

Sostiene di non aver mai voluto indicare un colpevole: “Io non ho fatto del 

male a nessuno. Ho solo pensato a chi avrebbe potuto mettermi nei guai. Non ho 

mai detto che sia stato lui. Se servirà, mi prenderò la responsabilità delle mie 

parole”. 

Poi lancia un ragionamento che fa serpeggiare un brusio in aula: “Una persona 

sola non può aver fatto tutto questo. In un paese come Brembate di Sopra, con 

quel traffico, con quella gente in giro… è impossibile. Io sono qui dentro, e fuori i 

veri responsabili se la ridono”. 

“Ha detto che ha provato a scappare. Hanno mentito anche su questo?” 

L’imputato risponde con un filo di voce: “Lo so che non mi crede, però…”. 

La PM lo interrompe, tagliente: “Non le crede nessuno, signor Bossetti. Non 

solo io”. 

La difesa reagisce immediatamente, quasi all’unisono: “Noi sì, e anche molta 

altra gente. Solo lei non gli crede”. È un botta e risposta continuo, un duello 

verbale che sembra non finire mai. 

A quel punto l’avvocato Camporini apre un varco per il suo assistito, 

invitandolo a raccontare come ha vissuto i primi giorni di detenzione. Bossetti 

prende fiato e si lascia andare a un lungo sfogo, la voce incrinata: “Avevo paura. 

Sono stato trattato in modo vergognoso, come un criminale di alto livello. Peggio 

di uno spacciatore, peggio di Totò Riina. Mi hanno circondato in dieci senza dirmi 

nulla. Cosa pensavano? Che potessi scappare? Avevo i piedi nel cemento”. 

Racconta ordini secchi, umiliazioni, un clima di intimidazione: “Mi hanno 

detto di stare zitto, di non guardarli negli occhi, di non fare domande. Avevo 
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paura che mi picchiassero. Ero terrorizzato, stavo per svenire. Una scena fuori dal 

mondo”. 

Poi parla dell’isolamento: “Sono rimasto chiuso da solo dal 16 giugno al 29 

ottobre 2014. Non uscivo nemmeno all’aria perché gli altri detenuti mi 

insultavano, mi sputavano addosso”. 

Il racconto si fa ancora più cupo quando ricorda l’impatto mediatico: “Dopo 

quaranta giorni mi hanno portato una televisione. Su ogni canale c’era la mia 

faccia accanto a quella di Yara. Ho passato notti intere senza dormire, 

camminando avanti e indietro per la cella con le mani nei capelli. Non capivo più 

niente”. 

Poi la confessione più drammatica: “Un giorno ho pensato di farla finita. Ma 

ho visto la foto della mia famiglia e mi sono fermato. Mi ha dato forza”. 

Camporini, deciso a spingere ancora di più sull’emotività del momento, chiede 

al suo assistito se durante le indagini qualcuno abbia tentato di farlo crollare, se 

gli siano state rivolte frasi del tipo: “Sappiamo che sei colpevole, ammetti tutto”. 

Bossetti non esita: “Tutti mi hanno messo pressione. Sempre le stesse parole: 

‘Assumiti le responsabilità, sei già finito’. Ma se uno è innocente, su cosa 

dovrebbe cedere? Anche mia moglie, quando è venuta a trovarmi, mi ha fatto un 

interrogatorio vero e proprio. Ma se avessi mentito, l’avrebbe capito subito”. 

Ogni dettaglio viene presentato come un tassello che conduce a un’unica verità, 

quella presenta dalla Procura, sembra che la sentenza sia  già stata emessa… un 

qualcosa  di agghiacciante da pensare ,che metterebbe in dubbio la regolarità del 

processo stesso. Ma la difesa continua a insinuare dubbi, a contestare ogni 

passaggio, a smontare certezze che sembravano incrollabili. Il risultato è un 

processo interminabile, un labirinto di accuse, smentite e tensioni che non 

accennano a placarsi. 

E c’è poi il DNA La cosiddetta pistola fumante dell’accusa resta sempre la 

stessa: il DNA. In aula il colonnello Lago lo ribadisce con un tono che non 

ammette repliche: “C’è una possibilità su venti miliardi che il profilo genetico 

trovato sugli indumenti di Yara non appartenga a Massimo Bossetti”. Una frase 

che rimbomba come un verdetto anticipato, mentre la difesa tenta di aprire 

spiragli, di insinuare dubbi, di smontare certezze. 
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Seguendo il filo dell’accusa, tutto sembra già scritto. La ricostruzione è lineare, 

compatta, senza crepe apparenti. Ma i consulenti della difesa non ci stanno, 

soprattutto quando si arriva al nodo più delicato: le analisi sui reperti biologici. 

A raccontare uno degli episodi più clamorosi è Luca Telese, che segue il 

processo passo dopo passo. Alle 13:30 entra in aula il tenente colonnello Marco 

Pizzamiglio del RIS. L’avvocato Salvagni gli rivolge una domanda che, a prima 

vista, sembra assurda: i polimeri utilizzati per i test genetici potevano essere 

scaduti? 

La risposta dell’ufficiale lascia tutti interdetti: “Può capitare”. Poi aggiunge 

una spiegazione che non placa affatto i dubbi: le date di scadenza, secondo lui, 

sarebbero spesso “commerciali”, inserite dai produttori per vendere più materiale. 

“Se scadono, noi li ricontrolliamo”, dice Pizzamiglio. 

La domanda, però, resta sospesa nell’aria come un macigno: i kit usati per 

identificare il presunto assassino più ricercato d’Italia erano scaduti? 

La difesa sostiene di sì, almeno in parte. E non si tratta di un dettaglio da poco, 

considerando i milioni spesi per la maxi-campagna genetica. Anche il perito 

Marzio Capra, già ascoltato in aula, aveva sollevato la questione: “Quando ho 

controllato, ho visto che quasi tutte le analisi erano state fatte con polimeri 

abbondantemente scaduti. C’è un esame dell’8 aprile 2011 eseguito con un kit 

scaduto nel novembre 2010. E uno del novembre 2012 fatto con un polimero 

scaduto a maggio 2011. Parliamo di un anno e mezzo di differenza”. Eppure il 

tribunale si rifiuta di permettere al team difensivo di vedere i reperti… e il tempo 

è sempre meno. 

La PM Ruggeri, con il suo tono combattivo e la postura di chi vuole chiudere il 

cerchio, ripercorre uno a uno gli elementi che, secondo l’accusa, inchiodano 

l’imputato. “Abbiamo svolto ogni indagine possibile. Ci sono voluti quasi quattro 

anni per arrivare fin qui. Il DNA trovato sugli indumenti di Yara porta a Massimo 

Bossetti. Il suo furgone è stato ripreso più volte attorno al centro sportivo la sera 

della scomparsa. La bambina era coperta di tracce compatibili con materiali da 

cantiere, gli stessi che abbiamo trovato sui mezzi in uso all’imputato. Non 

abbiamo trascurato nulla. E lui, per tutta risposta, ha negato tutto. Anche 

l’evidenza. Massimo Bossetti è un bugiardo cronico”. 

Poi la PM affonda il colpo sul fronte informatico: “Ha detto di non saper usare 

il computer, di aver bisogno della moglie persino per aprire Facebook. E invece 
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navigava spesso, facendo ricerche su ragazzine. Gran parte della cronologia è 

stata cancellata con software specifici, ma alcune ricerche le abbiamo recuperate. 

E mostrano un interesse deviato che spiega perfettamente questo delitto”. 

La conclusione è una lama: “Chiedo l’ergastolo con l’aggravante della 

crudeltà. Sapeva benissimo che abbandonare una ragazzina ferita in un campo 

gelido significava condannarla. Non ha avuto pietà. E ha persino tentato di 

scaricare la colpa su un collega, il signor Maggioni. Per questo chiedo anche una 

condanna per diffamazione”. 

Ma la requisitoria, così dura e compatta in superficie, è costellata di crepe, oltre 

trenta passaggi in cui la PM è costretta a ripiegare su formule come “non 

sappiamo”, “non possiamo dirlo con certezza”, “non abbiamo la prova definitiva”. 

Un mosaico che sembra solido, ma che a guardarlo da vicino rivela spazi vuoti, 

zone d’ombra, punti non chiariti. E in un processo costruito su indizi, ogni 

omissione pesa come un macigno. 

La PM Ruggeri, decisa a non lasciare zone d’ombra, torna sulla testimonianza 

più discussa: quella della signora Azzolin. Ma la rimodella, la piega a una nuova 

interpretazione. Secondo lei, l’uomo visto dalla testimone sarebbe proprio 

Bossetti, descritto con dovizia di particolari; la ragazzina, invece, non sarebbe 

Yara, ma una minorenne generica. “Ecco perché la testimone ha indicato una foto 

diversa”, sostiene la PM “Non parlava della scomparsa di Yara, ma di un episodio 

realmente accaduto. È stata suggestionata dai media”. 

Una ricostruzione che, nelle intenzioni dell’accusa, dovrebbe trasformare una 

testimonianza incerta in un indizio di frequentazioni sospette. Ma resta un’ipotesi 

fragile, tutta da verificare. Ai posteri, e alla giuria, stabilire se abbia un 

fondamento o se sia solo un tentativo di salvare un tassello che non combacia. 

Pochi giorni dopo, tocca alla difesa. Salvagni e Camporini chiedono 

l’assoluzione piena. Definiscono il processo “il più indiziario del mondo, dove 

nessun indizio è davvero preciso, neanche il DNA”. E la loro arringa è un fiume 

in piena, appassionata e tagliente. 

“Sono stati anni durissimi”, esordiscono. “Abbiamo affrontato uno dei delitti 

più atroci che si possano immaginare. Per questo ci siamo affidati ai migliori 

esperti, soprattutto sul fronte genetico. E fin dall’inizio i nostri consulenti ci hanno 

detto che qualcosa non tornava. Abbiamo studiato giorno e notte, senza sosta, 

rimettendoci anche la salute. E oggi possiamo dirlo: questo processo si regge sul 
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nulla. È costruito su suggestioni, su ipotesi, su ricostruzioni addirittura fantasiose 

che non trovano riscontro”. 

Poi l’affondo sulla dinamica ipotizzata dalla procura: “La ricostruzione 

dell’accusa si ferma in via Morlotti alle 18:49. Dopo quell’orario non c’è più nulla 

di certo. Gli elementi che non combaciavano sono stati abbandonati, o etichettati 

come anomalie. Ma gli indizi non sono plastilina: non puoi forzarli per farli 

entrare nel puzzle. Se un tassello non entra, non entra”. 

La PM Ruggeri non arretra di un millimetro. Dopo aver ascoltato l’arringa 

della difesa, prende la parola con un tono che non lascia spazio a interpretazioni. 

Fa capire chiaramente di non credere a una sola sillaba pronunciata da Salvagni e 

Camporini. “Non l’ha visto nessuno? Questo non significa nulla”, ribatte. “Se 

nessuno l’ha visto, vuol dire solo che non è stato visto. Non che non c’era”. 

È una posizione granitica, che non lascia spiragli. Per la PM, il quadro è 

chiuso, anzi non si è mai aperto. 

La giuria, dopo aver ascoltato mesi di testimonianze, consulenze, scontri e 

colpi di scena, si ritira. Le porte si chiudono. Passano ore. Dieci, per la precisione. 

Un tempo interminabile, sospeso, in cui l’aula resta immobile, come trattenendo il 

fiato. 

Poi, finalmente, la decisione. 

È il 1° luglio 2016, poco dopo le 20:30, quasi un anno esatto dall’inizio del 

dibattimento. Arriva la prima verità giudiziaria sull’omicidio di Yara Gambirasio: 

Massimo Bossetti è colpevole. Ergastolo. Riconosciute le aggravanti delle sevizie 

e della crudeltà. 

Assolto, invece, dall’accusa di aver diffamato il collega Maggioni. 

 

 

5.7 sentenza e ricorsi : 

 

 

La condanna di Massimo Giuseppe Bossetti all’ergastolo, pronunciata dalla 

Corte d’Assise di Bergamo nel luglio 2016 e motivata nel settembre dello stesso 

anno, mette  al centro della decisione vi è la prova genetica, considerata il fulcro 

dell’intera ricostruzione, ma la sentenza non si limita a questo elemento: essa 

intreccia la genetica con la dinamica delle ferite, il contesto dell’aggressione, 
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l’assenza di alternative plausibili e il comportamento dell’imputato, costruendo un 

quadro complessivo che, secondo la Corte, conduce in modo univoco alla 

responsabilità dell’imputato. 

Il punto di partenza è il profilo genetico denominato “Ignoto 1”, rinvenuto 

sugli indumenti di Yara Gambirasio, in particolare sugli slip e sui leggings. Le 

analisi condotte dai RIS e successivamente replicate in più laboratori, con 

metodologie differenti e in tempi diversi, restituirono un profilo nucleare maschile 

ritenuto integro, stabile e altamente discriminante. La Corte sottolineò come il 

numero di marcatori genetici analizzati fosse tale da rendere la compatibilità con 

Bossetti statisticamente schiacciante, al punto da escludere la possibilità che il 

DNA potesse appartenere a un altro individuo. Le contestazioni della difesa, 

incentrate sulla presunta anomalia del DNA mitocondriale e sull’ipotesi di 

contaminazione, furono ritenute prive di fondamento: secondo i giudici, la 

differenza tra DNA nucleare e mitocondriale non inficiava la validità 

dell’identificazione, poiché il profilo nucleare era completo e affidabile, mentre il 

mitocondriale risultava degradato a causa delle condizioni ambientali in cui il 

corpo era rimasto per tre mesi. La Corte affermò che la degradazione selettiva del 

materiale genetico è un fenomeno noto e compatibile con il ritrovamento in un 

campo aperto, esposto alle intemperie, e che non vi era alcun elemento concreto 

che potesse far pensare a una contaminazione accidentale o dolosa. 

Una volta stabilita la presenza del DNA di Bossetti sugli indumenti della 

vittima, la Corte affrontò la questione centrale: in che modo quel contatto si era 

verificato. La sentenza esclude categoricamente che la presenza del DNA potesse 

essere spiegata da un trasferimento indiretto o da un contatto innocente, poiché il 

tipo di traccia genetica rinvenuta era compatibile con un contatto diretto e recente, 

avvenuto in un contesto fisico ravvicinato. Da qui prende forma la ricostruzione 

della dinamica dell’aggressione, che i giudici collocano in un contesto di 

approccio a sfondo sessuale. Secondo la Corte, Bossetti avrebbe avvicinato Yara 

con un pretesto o con un tentativo di contatto non appropriato; il rifiuto della 

ragazza avrebbe innescato una reazione violenta, non improvvisa né incontrollata, 

ma caratterizzata da una progressione di atti lesivi che rivelano una volontà di 

infliggere dolore. 

Le ferite riscontrate sul corpo della vittima, analizzate in dettaglio nella 

sentenza, sono descritte come lineari, superficiali, distribuite in modo simmetrico 
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e in zone non vitali. Questa caratteristica, secondo i giudici, indica un’aggressione 

prolungata, durante la quale l’autore avrebbe avuto il controllo della situazione e 

avrebbe scelto deliberatamente di colpire in modo da provocare sofferenza senza 

causare una morte immediata. La Corte parla esplicitamente di sevizie e crudeltà, 

aggravanti riconosciute sulla base della natura delle lesioni e del fatto che la 

vittima fu abbandonata ancora viva in un campo isolato, in condizioni tali da non 

poter sopravvivere. L’abbandono, per i giudici, non fu un gesto impulsivo, ma la 

conclusione di una condotta che denota un livello di consapevolezza e di 

determinazione incompatibile con qualsiasi ipotesi di incidente o di perdita di 

controllo. 

Un altro elemento che la Corte considera decisivo è l’assenza di alternative 

credibili. Nessun altro profilo genetico maschile compatibile fu rinvenuto sugli 

indumenti della vittima; nessuna traccia, nessun indizio, nessun elemento 

investigativo suggeriva la presenza di un secondo aggressore o di un contesto 

diverso da quello ricostruito. Le ipotesi avanzate dalla difesa, come quella del 

“DNA fantasma” o della contaminazione in laboratorio, furono giudicate prive di 

riscontri oggettivi e incompatibili con le procedure seguite dagli esperti. La Corte 

sottolineò inoltre che la vita ordinaria dell’imputato, la sua incensuratezza e la sua 

apparente normalità non potevano essere considerate elementi idonei a incrinare la 

solidità dell’impianto probatorio, poiché la gravità e la specificità dell’aggressione 

non richiedevano un profilo criminale pregresso. 

Nel complesso, la sentenza del 2016 costruisce un quadro unitario in cui la 

prova genetica, la dinamica delle ferite, il contesto dell’aggressione e l’assenza di 

spiegazioni alternative convergono verso un’unica conclusione: Massimo Bossetti 

è l’autore dell’omicidio di Yara Gambirasio. La Corte afferma che la 

combinazione di questi elementi supera ampiamente la soglia del ragionevole 

dubbio e giustifica la condanna all’ergastolo, accompagnata dal riconoscimento 

delle aggravanti della crudeltà e delle sevizie. La motivazione insiste sul fatto che 

non si tratta di una condanna fondata su un unico elemento, ma su un insieme di 

prove che, considerate nel loro complesso, formano un quadro probatorio ritenuto 

solido, coerente e non scalfibile dalle obiezioni difensive. 

Sembra la parola fine sulla vicenda, ma non per gli avvocati difensori che 

intendono ricorrere in appello. Per il quale, si deve attendere quasi un anno per 

l’inizio di un nuovo processo, il 30 giugno 2017, che però non dà l’esito sperato. 
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La sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Brescia del 2017 confermò 

integralmente l’ergastolo inflitto a Massimo Bossetti nel 2016, ritenendo che 

l’impianto probatorio costruito in primo grado fosse non solo solido, ma 

addirittura rafforzato dalle ulteriori valutazioni svolte nel giudizio di secondo 

grado. L’Appello non introdusse nuovi elementi di fatto, ma si concentrò 

sull’analisi critica delle contestazioni sollevate dalla difesa, in particolare riguardo 

alla prova genetica, alla dinamica dell’aggressione e alla possibilità di scenari 

alternativi. La Corte, dopo aver esaminato approfonditamente ogni obiezione, 

concluse che nessuna delle argomentazioni difensive fosse in grado di incrinare la 

coerenza logica e scientifica della sentenza di primo grado, che venne dunque 

confermata nella sua interezza. 

Il tema centrale del processo d’Appello fu ancora una volta il DNA di “Ignoto 

1”, rinvenuto sugli indumenti di Yara Gambirasio. La difesa insistette nel 

sostenere che la prova genetica fosse affetta da anomalie, in particolare per la 

discordanza tra DNA nucleare e DNA mitocondriale, e che le modalità di 

conservazione e analisi dei reperti potessero aver compromesso l’affidabilità dei 

risultati. La Corte d’Appello affrontò queste contestazioni con un’analisi 

dettagliata delle procedure seguite dai laboratori, ribadendo che il profilo nucleare 

attribuito a Bossetti era completo, stabile e scientificamente univoco. La presunta 

anomalia del DNA mitocondriale venne nuovamente ricondotta alla degradazione 

ambientale, un fenomeno noto e compatibile con il lungo periodo in cui il corpo 

era rimasto esposto agli agenti atmosferici. La Corte sottolineò che la genetica 

forense attribuisce valore identificativo al DNA nucleare, non al mitocondriale, e 

che la presenza di un profilo nucleare così definito non poteva essere messa in 

discussione da un mitocondriale deteriorato. Inoltre, l’Appello ribadì che non 

esisteva alcuna prova concreta di contaminazione, né in fase di repertazione né in 

fase di analisi, e che le ipotesi difensive si basavano su mere possibilità astratte, 

prive di riscontri oggettivi. 

Un altro punto affrontato con particolare attenzione fu la richiesta della difesa 

di effettuare nuove perizie genetiche. La Corte d’Appello respinse tale richiesta 

ritenendo che non vi fosse alcuna necessità di ulteriori accertamenti, poiché le 

analisi già eseguite erano state condotte secondo standard scientifici internazionali 

e avevano prodotto risultati chiari e ripetibili. La Corte osservò che la perizia non 

è un diritto automatico dell’imputato, ma uno strumento che il giudice può 
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disporre solo quando ritiene che vi sia un reale bisogno di approfondimento 

tecnico; nel caso Bossetti, tale bisogno non esisteva, poiché la prova genetica era 

già stata ampiamente verificata e discussa. La decisione di non disporre nuove 

perizie fu uno dei punti più contestati dalla difesa, ma la Corte lo motivò 

affermando che la perizia non può essere utilizzata come strumento esplorativo o 

dilatorio, e che la scienza forense aveva già fornito risposte sufficientemente 

solide. 

La Corte d’Appello affrontò poi la ricostruzione della dinamica 

dell’aggressione, confermando la lettura del primo grado. Le ferite riscontrate sul 

corpo della vittima, la loro distribuzione e la loro natura furono interpretate come 

il risultato di un’aggressione prolungata, caratterizzata da un’intenzionalità lesiva 

e da una volontà di infliggere sofferenza. L’Appello ribadì che le lesioni non 

erano compatibili con un gesto impulsivo o con un’aggressione improvvisa, ma 

indicavano un’azione controllata, durante la quale l’aggressore aveva mantenuto il 

dominio sulla vittima. Anche l’abbandono della ragazza ancora viva fu 

considerato un elemento di particolare gravità, che confermava la presenza delle 

aggravanti della crudeltà e delle sevizie. La Corte sottolineò che nulla, nelle 

obiezioni difensive, era in grado di proporre una lettura alternativa plausibile della 

dinamica dei fatti. 

Un altro aspetto centrale del giudizio d’Appello fu l’analisi delle cosiddette 

“ipotesi alternative”. La difesa aveva suggerito la possibilità che il DNA fosse 

stato trasferito in modo indiretto, o che un altro soggetto potesse aver partecipato 

all’aggressione. La Corte d’Appello respinse queste ipotesi definendole prive di 

qualsiasi riscontro concreto. Nessun altro profilo genetico maschile compatibile 

era stato rinvenuto sugli indumenti della vittima; nessun elemento investigativo 

indicava la presenza di un secondo aggressore; nessuna traccia, nessun indizio, 

nessun dato oggettivo suggeriva un contesto diverso da quello ricostruito in primo 

grado. L’Appello ribadì che la presenza del DNA di Bossetti sugli indumenti della 

vittima non poteva essere spiegata da un contatto casuale o indiretto, poiché il tipo 

di traccia genetica rinvenuta era compatibile con un contatto diretto e recente, 

avvenuto in un contesto fisico ravvicinato. 

La Corte affrontò anche il tema della personalità dell’imputato, sottolineando 

che la sua vita ordinaria, la sua incensuratezza e la sua apparente normalità non 

potevano essere considerate elementi idonei a escludere la sua responsabilità. 
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L’Appello osservò che la gravità e la specificità dell’aggressione non 

richiedevano un profilo criminale pregresso, e che la mancanza di precedenti non 

era sufficiente a mettere in dubbio la solidità dell’impianto probatorio. La Corte 

ribadì che il giudizio penale non si fonda sulla personalità dell’imputato, ma sulle 

prove, e che nel caso di Bossetti tali prove erano chiare e convergenti. 

La sentenza d’Appello del 2017  quindi confermò l’ergastolo ritenendo che la 

prova genetica, la dinamica dell’aggressione, l’assenza di alternative plausibili e 

la coerenza complessiva del quadro probatorio fossero tali da superare ogni 

ragionevole dubbio. La Corte affermò che le contestazioni difensive non erano in 

grado di scalfire la solidità della sentenza di primo grado, che venne dunque 

confermata integralmente. L’Appello, lungi dall’indebolire l’impianto 

accusatorio, lo consolidò ulteriormente, ribadendo che la responsabilità di 

Massimo Bossetti era provata in modo pieno e che la pena dell’ergastolo era 

adeguata alla gravità del fatto e alle modalità dell’aggressione. 

L’ultimo passaggio di questa triste vicenda è il ricorso in cassazione perseguito 

dagli avvocati di Bossetti, i quali persistono nella loro posizione innocentista di 

Massimo Bossetti. 

Ma anche qui le cose non vanno come sperato. 

La sentenza della Corte di Cassazione del 2018 rappresenta l’ultimo passaggio 

del percorso giudiziario che ha portato alla conferma definitiva dell’ergastolo per 

Massimo Bossetti. La Suprema Corte, investita del compito di valutare la 

correttezza giuridica e logica delle decisioni dei giudici di merito, non entra nel 

merito dei fatti se non per verificare che la ricostruzione operata nei precedenti 

gradi sia sorretta da un ragionamento coerente, non contraddittorio e rispettoso 

delle regole processuali. Nel caso Bossetti, la Cassazione ha ritenuto che tanto la 

Corte d’Assise di Bergamo quanto la Corte d’Assise d’Appello di Brescia 

avessero costruito un impianto motivazionale solido, articolato e immune da vizi 

logici, respingendo così tutti i motivi di ricorso presentati dalla difesa. 

Il primo e più rilevante tema affrontato dalla Cassazione riguarda la prova 

genetica. La difesa aveva sostenuto che il DNA di “Ignoto 1” fosse affetto da 

anomalie, che la discordanza tra DNA nucleare e mitocondriale rendesse 

inattendibile l’identificazione e che la mancata concessione di una nuova perizia 

genetica costituisse una violazione del diritto di difesa. La Suprema Corte ha 

respinto queste argomentazioni affermando che i giudici di merito avevano fornito 
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una motivazione completa e scientificamente fondata sulla validità del profilo 

nucleare attribuito a Bossetti. La Cassazione ha ribadito che il DNA nucleare, e 

non quello mitocondriale, è il parametro identificativo utilizzato in genetica 

forense, e che la degradazione del mitocondriale era perfettamente compatibile 

con le condizioni ambientali in cui il corpo era rimasto. La Corte ha inoltre 

sottolineato che la richiesta di una nuova perizia non può essere accolta quando le 

analisi già eseguite sono state condotte secondo protocolli rigorosi e hanno 

prodotto risultati chiari e ripetibili. La perizia, secondo la Cassazione, non è uno 

strumento esplorativo da concedere automaticamente, ma un mezzo che il giudice 

può legittimamente negare quando ritiene che il quadro probatorio sia già 

completo. 

Un altro punto centrale del ricorso riguardava la presunta violazione della 

catena di custodia dei reperti. La difesa sosteneva che non fosse stato garantito un 

controllo sufficiente sul percorso dei campioni genetici, e che ciò potesse aver 

compromesso l’affidabilità delle analisi. La Cassazione ha ritenuto infondate 

anche queste contestazioni, osservando che i giudici di merito avevano ricostruito 

in modo dettagliato tutte le fasi della repertazione, conservazione e analisi dei 

campioni, e che non era emerso alcun elemento concreto che potesse far pensare a 

una contaminazione o a un’irregolarità procedurale. La Suprema Corte ha 

ricordato che la catena di custodia non richiede una perfezione assoluta, ma la 

ragionevole certezza che i reperti non siano stati alterati; nel caso Bossetti, tale 

certezza era stata ampiamente dimostrata. 

La Cassazione ha poi affrontato le contestazioni relative alla dinamica 

dell’aggressione e alla ricostruzione del movente. La difesa sosteneva che i 

giudici di merito avessero costruito un movente ipotetico, non supportato da prove 

dirette, e che la dinamica delle ferite fosse stata interpretata in modo arbitrario. La 

Suprema Corte ha respinto anche queste argomentazioni, affermando che i giudici 

di primo e secondo grado avevano ricostruito la dinamica dell’aggressione sulla 

base di dati oggettivi: la natura delle ferite, la loro distribuzione, la loro 

profondità, il fatto che fossero state inflitte in zone non vitali e la circostanza che 

la vittima fosse stata abbandonata ancora viva. La Cassazione ha sottolineato che 

il movente non è un elemento necessario per la condanna quando la responsabilità 

dell’imputato è provata da altri elementi, e che nel caso Bossetti il movente 

sessuale ipotizzato dai giudici era comunque coerente con la dinamica delle 
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lesioni e con il contesto dell’aggressione. La Suprema Corte ha ribadito che la 

ricostruzione dei giudici di merito non presentava contraddizioni e che la 

valutazione delle prove era stata condotta in modo logico e approfondito. 

Un altro motivo di ricorso riguardava la presunta mancata considerazione di 

scenari alternativi. La difesa aveva sostenuto che la presenza del DNA di Bossetti 

sugli indumenti della vittima potesse essere spiegata da un trasferimento indiretto 

o da una contaminazione, e che non fosse stata adeguatamente esplorata la 

possibilità dell’intervento di un altro soggetto. La Cassazione ha ritenuto che 

queste ipotesi fossero state correttamente escluse dai giudici di merito, poiché 

prive di qualsiasi riscontro concreto. La Suprema Corte ha osservato che nessun 

altro profilo genetico maschile compatibile era stato rinvenuto sugli indumenti 

della vittima, che non vi erano tracce o indizi che suggerissero la presenza di un 

secondo aggressore e che la natura della traccia genetica rinvenuta era compatibile 

con un contatto diretto e recente. La Cassazione ha ribadito che il giudizio penale 

non può fondarsi su mere possibilità astratte, ma su elementi concreti e 

verificabili; nel caso Bossetti, tali elementi conducevano in modo univoco alla 

responsabilità dell’imputato. 

Infine, la Suprema Corte ha affrontato il tema della proporzionalità della pena. 

La difesa sosteneva che l’ergastolo fosse eccessivo, ma la Cassazione ha 

confermato la valutazione dei giudici di merito, sottolineando la gravità 

dell’aggressione, la presenza delle aggravanti della crudeltà e delle sevizie, e il 

fatto che la vittima fosse stata abbandonata agonizzante. La Corte ha affermato 

che la pena dell’ergastolo era pienamente proporzionata alla natura del delitto e 

alle modalità con cui era stato commesso. 

Con questa decisione, l’ergastolo inflitto a Bossetti è divenuto definitivo, 

chiudendo il percorso giudiziario iniziato nel 2014. 

Qualcuno potrebbe pensare che la vicenda sia definitivamente volta al termine, 

che non ci sia più nulla da fare… e invece come nei migliori plot twist, il caso è 

più aperto che mai, non nelle aule di giustizia ma tra l’opinione pubblica, quella 

che per diverso tempo si era impegnata nel descrivere Bossetti come un mostro, 

con l’avvento di nuove piattaforme social e dell’incessante lavoro dell’avvocato 

Salvagni nel difendere il suo assistito, sembra raccontarci un’altra verità che vada 

in parte contro la  colpevolezza di Bossetti ogni oltre ragionevole dubbio. 
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CAPITOLO 6 

 

 

6.1 il caso è chiuso o forse no: 

 

 

 

La sentenza definitiva dovrebbe mettere un punto, archiviare la vicenda e 

restituire silenzio. Ma per Yara Gambirasio non è andata così. Nemmeno la 

Cassazione è riuscita a spegnere l’eco di una storia che, a distanza di anni, 

continua a produrre domande, sospetti, ricostruzioni parallele. 

Gli strascichi lasciati dal processo non hanno portato pace: hanno aperto crepe. 

Crepe che si sono allargate nelle aule dei tribunali, nei talk show, nei corridoi 

della cronaca. Perché la giustizia, quando si muove, non cerca una verità assoluta: 

cerca una verità possibile, dimostrabile, procedurale. Una verità che deve reggere 

dentro un sistema di regole, non necessariamente fuori. È la verità processuale, 

quella che nasce da ciò che può essere provato, ammesso, verbalizzato. Una verità 

che non coincide sempre con ciò che è realmente accaduto, ma con ciò che è stato 

possibile ricostruire. 

Diversa  dalla verità oggettiva, quella dei fatti nudi, degli eventi così come si 

sono svolti, indipendentemente da ciò che può essere dimostrato. È la verità che 

non ha bisogno di perizie, né di testimoni: esiste, anche quando non la si può 

afferrare. È la verità che resta sul luogo del delitto quando le telecamere si 

spengono, quella che non sempre arriva in aula. 

Nel caso di Yara, la distanza tra queste due verità è diventata il cuore pulsante 

del racconto post-processo. La condanna di Massimo Bossetti ha stabilito una 

responsabilità giuridica, ma non ha chiuso la storia. Anzi: ha lasciato aperto un 
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varco in cui si sono infilati dubbi, contro-analisi, ipotesi alternative. Il DNA, 

prova regina per i giudici, è diventato per altri il simbolo di un enigma irrisolto. E 

così, mentre la giustizia ha messo un punto, la cronaca ha continuato a mettere 

virgole. 

È in questo spazio sospeso  tra ciò che è stato deciso e ciò che molti continuano 

a interrogarsi se sia davvero accaduto ,che il caso Yara ha iniziato la sua seconda 

vita. 

I primi a continuare ad interrogarsi sono stati i giornali. E tra tutti, Il Giornale è 

stato quello che ha dato la spinta più forte alla riapertura mediatica del caso. Con 

un lungo approfondimento, la testata ha riportato le parole di Massimo Bossetti e 

della sua difesa, restituendo alla vicenda un’energia che sembrava sopita. È stato 

il primo segnale che il caso Yara non sarebbe stato archiviato nella memoria 

collettiva. 

Nell’articolo, Bossetti continua a dichiararsi innocente senza esitazioni. Non è 

una semplice presa di posizione: è un atto di accusa contro il modo in cui, secondo 

lui, si è ezsvolto il processo. 

A darle peso è l’avvocato Claudio Salvagni, che parla apertamente di una 

“verità scientifica” che non sarebbe stata verificabile in modo pieno, e di un 

processo che avrebbe chiesto alla difesa un “atto di fede” nella ricostruzione della 

Procura. 

Nello stesso articolo, Il Giornale dà spazio anche al criminologo Ezio Denti72, 

consulente della difesa, che elenca una serie di elementi rimasti in ombra: 

l’assenza di un movente chiaro, la mancanza di un’arma del delitto, 

comportamenti “anomali” di alcune figure coinvolte nelle prime fasi delle 

indagini. Non sono prove, ma sono ombre. E nella cronaca nera, le ombre sono 

spesso più potenti della luce. 

Il risultato è un pezzo che non si limita a riportare fatti: costruisce un clima. Un 

clima di incertezza, di sospensione, di domande che non trovano risposta. 

La sentenza definitiva resta lì, intatta. Ma attorno a quella sentenza, Il Giornale, e 

non solo, ricostruisce un’altra storia: quella di un uomo che continua a 

proclamarsi innocente, di una difesa che parla di prove non esaminate e 

 
72 Criminologo e agente imvestigativo 
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continuerà a farlo anche in futuro, di un caso che almeno sul piano mediatico  non 

ha mai smesso di respirare. 

Così, prima ancora dei social, prima dei podcast, prima dei documentari, è stata 

la stampa a riaccendere il fuoco. È stata la carta stampata a trasformare la verità 

processuale in un terreno di confronto, a riportare il caso al centro della scena, a 

ricordare che nella cronaca nera un caso non muore quando lo decide un tribunale, 

ma quando smette di generare domande. 

Che sia per fini economici o per spirito giornalistico, il caso non è per nulla 

chiuso. Tuttavia, la singola stampa da sola risolta inoperosa, da sola non può 

smuovere un opinione pubblica che, in maggioranza, crede alla colpevolezza di 

Bossetti dopo anni in cui è stata “ educata” a pensarla così. 

C’è bisogno di nuovi canali di comunicazione, strumenti che riescano ad 

arrivare ad un numero maggiore di qualsiasi giornale. 

 

 

6.2 i racconti degli avvocati e della moglie: 

 

 

Il parere degli avvocati è chiaro: Salvagni parla subito di una sconfitta del 

diritto, di un processo che – a suo giudizio – non ha mai permesso alla difesa di 

esercitare pienamente il proprio ruolo. Commentando l’esito della vicenda 

giudiziaria, l’avvocato racconta ai microfoni di Legge o Giustizia 73come, secondo 

lui, ogni persona intellettualmente onesta non possa ignorare il fatto che 

l’imputato debba potersi difendere sulla prova genetica, il fulcro dell’intero 

impianto accusatorio. Ricorda che Bossetti non ha mai avuto la possibilità di un 

contraddittorio effettivo su quel DNA, nonostante il materiale scientifico e le 

perizie portate dalla difesa. Cita anche il professor Peter Gill, uno dei massimi 

esperti mondiali di genetica forense, che dice Salvagni, sarebbe rimasto sbalordito 

da ciò che è accaduto in Italia, parlando di un vero e proprio “dialogo tra sordi”. 

L’avvocato torna poi su un episodio che considera emblematico: le parole 

dell’allora ministro Alfano, che nel 2014 annunciò l’arresto di Bossetti con toni 

che Salvagni definisce una “grossa caduta di stile”, soprattutto perché provenienti 

 
73 Programma su Radio Cusano 
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da un avvocato che conosce bene i principi del sistema giudiziario. Una 

dichiarazione che, secondo lui, avrebbe potuto influenzare il clima attorno al caso. 

Ripercorrendo l’intero processo, Salvagni parla senza mezzi termini di una 

“uccisione del diritto di difesa”, non solo come legale di Bossetti ma come 

cittadino. Dice di temere sentenze che, a suo avviso, impediscono alla difesa di 

svolgere il proprio lavoro e invita a riflettere su un dato scientifico che ritiene 

pieno di errori e contraddizioni. Sottolinea che la vicenda ha superato i confini 

nazionali e che “il mondo ci osserva”, perché il modo in cui è stata gestita la 

prova genetica solleva interrogativi che vanno oltre il singolo caso. 

Pur riconoscendo che la sentenza definitiva è arrivata, Salvagni ribadisce la 

posizione della difesa: Bossetti, sostiene, è totalmente estraneo ai fatti, e la ricerca 

della verità non può accontentarsi di un colpevole qualsiasi. Per lui, il nodo resta 

sempre lo stesso: la prova scientifica e la possibilità – mai concessa, secondo la 

difesa – di verificarla fino in fondo. Una battaglia che, nelle sue parole, non 

riguarda più solo un imputato, ma il principio stesso di giustizia. 

Il parere dell’avvocato Paolo Camporini è simile : per lui, la ricostruzione 

giudiziaria dell’omicidio di Yara non coincide con ciò che emerge dai riscontri 

tecnici. Camporini parla ai giornali74  con la calma di chi ha passato anni a 

studiare ogni dettaglio del fascicolo, ma le sue parole hanno il peso di un’accusa 

implicita al sistema. Sostiene che l’unico DNA rinvenuto e mai contestato porti a 

un contesto diverso da quello che ha determinato la condanna del suo assistito. 

Soltanto in futuro, a  distanza di quindici anni dal delitto, per la prima volta la 

difesa ha potuto visionare il materiale genetico mai depositato agli atti, un fatto 

che l’avvocato definisce “stranamente anomalo”. 

Nelle sue parole c’è la convinzione che Yara non sia mai uscita viva dal centro 

sportivo, e che il corpo sia stato trasportato nel campo di Chignolo solo in un 

secondo momento. Una ricostruzione alternativa che Camporini presenta come 

fondata su riscontri oggettivi, non su ipotesi. 

Per l’avvocato, la battaglia non è solo giudiziaria ma culturale: dimostrare che 

la prova genetica, così come è stata gestita, non può essere considerata definitiva. 

E mentre la sentenza è ormai irrevocabile, Camporini continua a parlare come un 

 
74 Come presso: Il Giornale  
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uomo che non ha ancora chiuso il fascicolo, convinto che la verità scientifica non 

abbia detto l’ultima parola. 

E poi c’è la voce di Marita Comi,  è più rara, più fragile, ma quando emerge 

racconta un dolore che non si è mai spento. 

Ha sostenuto il marito durante tutto il processo, convinta della sua innocenza, e 

non ha mai divorziato. Dopo la condanna definitiva, ha dovuto reinventarsi, 

trovare un lavoro, mantenere la famiglia, crescere tre figli in un clima di sospetto 

e giudizio. Vive ancora nella stessa casa di Mapello, come se cambiare luogo 

significasse tradire una memoria che non vuole abbandonare. 

Marita non parla di prove, non parla di DNA, non parla di anomalie. Parla di 

una vita spezzata, di un’etichetta che non si toglie più, di un nome che continua a 

pesare come una condanna anche per chi non ha mai messo piede in un’aula di 

tribunale. La sua testimonianza non è tecnica, è emotiva: è la cronaca di una 

donna che ha visto crollare tutto in un pomeriggio d’estate e che da allora vive 

sospesa, tra la fedeltà a un marito che proclama la propria innocenza e la necessità 

di proteggere ciò che resta della sua famiglia. 

 

 

6.3 l’effetto mediatico: 

 

 

Infine il caso è stato un punto di svolta nella narrazione della cronaca nera nei 

media italiani. Non solo per la complessità dell’indagine o per la portata emotiva 

della vicenda, ma perché ha mostrato con chiarezza come il crimine, nella 

comunicazione contemporanea, venga trasformato in un prodotto culturale. La 

vicenda di Yara Gambirasio e l’arresto di Massimo Bossetti hanno rappresentato 

un laboratorio perfetto per osservare la spettacolarizzazione del delitto, la sua 

drammatizzazione e la sua progressiva metamorfosi in un racconto collettivo che 

supera i confini del processo. 

Nella logica dei media moderni, tutto può diventare intrattenimento se 

presentato nel modo giusto. Il delitto non è più solo un fatto da riportare: è un 

format narrativo, un contenuto che deve catturare l’attenzione, generare emozione, 

creare attesa. Il caso Yara si presta perfettamente a questa dinamica: una vittima 

giovanissima, un contesto quotidiano, un colpevole “normale”, un mistero che si 
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sviluppa per anni. È la materia ideale per costruire una storia seriale, un racconto a 

episodi che si rinnova a ogni servizio televisivo, a ogni conferenza stampa, a ogni 

udienza. 

La televisione, più di ogni altro mezzo, ha contribuito a trasformare il caso in 

un evento culturale. L’immagine in movimento  anche quando neutra, come le 

panoramiche del campo di Chignolo, la casa di Mapello, il centro sportivo di 

Brembate mantiene lo spettatore incollato allo schermo. Non serve mostrare la 

violenza: basta suggerirla. È una strategia comunicativa precisa, che crea curiosità 

senza sconvolgere, che alimenta l’immaginario senza traumatizzare. La forza della 

televisione sta proprio in questo: anche con un’esposizione passiva, anche come 

semplice sottofondo, modella la percezione del pubblico. 

La diffusione costante di contenuti criminosi genera un effetto psicologico ben 

documentato: la percezione del crimine cresce oltre la sua reale diffusione. Il caso 

Bossetti diventa così il simbolo di un’Italia vulnerabile, di una provincia che non è 

più sicura, di un male che può nascondersi dietro un volto qualunque. La figura 

dell’imputato, nella rappresentazione mediatica, assume i tratti del “mostro 

stereotipato” evocato dalla letteratura: un uomo comune che incarna le paure 

collettive, un volto che diventa schermo su cui proiettare ansie sociali e 

insicurezze diffuse. 

La spettacolarizzazione non riguarda solo le immagini, ma anche la struttura 

del racconto. I media selezionano cosa mostrare e cosa omettere, costruendo una 

realtà che non è mai neutra. La narrazione del caso segue un copione 

riconoscibile: la scomparsa, la comunità ferita, la caccia all’uomo, la prova regina, 

il processo come palcoscenico. Ogni elemento viene enfatizzato per generare 

tensione, emozione, partecipazione. La cronaca nera diventa una forma di 

intrattenimento che sfrutta testimonianze, perizie, ricostruzioni, creando una 

tensione narrativa che precede e spesso supera quella giudiziaria. 

La serializzazione del caso con  servizi, speciali, talk show, approfondimenti  

crea un senso di continuità che trasforma il processo in una saga. Ogni dettaglio 

diventa un episodio, ogni dichiarazione un colpo di scena, ogni udienza un 

capitolo. Il pubblico non osserva: partecipa, commenta, prende posizione. Si crea 

una polarizzazione che non riguarda solo la colpevolezza o l’innocenza, ma il 

modo stesso in cui il crimine viene percepito e interpretato. 
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In questo modo, il caso Yara–Bossetti smette di essere un semplice fatto di 

cronaca e diventa un simbolo culturale. Simbolo della fragilità della giustizia, 

della potenza dei media, della paura sociale, della costruzione del consenso, della 

manipolazione possibile. Simbolo di un Paese che cerca risposte rapide a 

domande complesse, che ha bisogno di un colpevole per ricomporre il trauma, che 

si affida alla narrazione mediatica per comprendere ciò che accade. 

Il caso continua a vivere anche dopo la sentenza definitiva, perché ciò che i 

media hanno costruito non è solo un racconto giudiziario, ma un immaginario 

collettivo. Un evento culturale che ha segnato un prima e un dopo nella 

rappresentazione del crimine in Italia, aprendo la strada a un nuovo modo di 

raccontare  e consumare la cronaca nera. 

 

 

6.4 la nascita di nuovi strumenti d’informazione: 

 

 

Pertanto se guardiamo agli ultimi dieci anni i nuovi media hanno conosciuto 

una crescita costante e misurabile in particolar modo quelli legati al true crime75, 

una crescita che si è intrecciata con la capacità di alcuni casi di cronaca nera 

particolarmente rilevanti di continuare a generare attenzione anche molto tempo 

dopo la conclusione giudiziaria. Tra questi, il caso di Yara Gambirasio 

rappresenta proprio uno degli esempi più emblematici: un fatto di cronaca mai 

realmente concluso, quantomeno non a livello giuridico che ha trovato nei media 

digitali una nuova strada da percorrere alla ricerca della verità e non finire così nel 

“ dimenticatoio”. Diventando uno dei contenuti più ricorrenti e riconoscibili 

all’interno dell’ecosistema true crime contemporaneo. 

Il true crime è oggi uno dei generi più ascoltati nei podcast italiani: dal 2021 

risulta stabilmente tra i primi tre nelle classifiche Spotify, mentre a livello globale 

gli ascolti del genere sono aumentati del 95% tra il 2019 e il 2023 secondo i dati 

ufficiali della piattaforma. In Italia, programmi come Indagini di Stefano Nazzi  

76e documentari come Yara Gambirasio. Oltre ogni ragionevole dubbio, e non 

 
75 genere narrativo  giornalistico, letterario, televisivo, podcast, documentaristico — che racconta 

crimini realmente avvenuti con tecniche tipiche della narrazione. 
76 una delle voci più autorevoli del true crime e della cronaca giudiziaria italiana 
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solo ma  di cui parleremo più avanti. Hanno riacceso ciclicamente l’attenzione 

pubblica, mostrando come i grandi casi italiani continuino a essere centrali nella 

costruzione dell’offerta delle piattaforme. Lo stesso vale per YouTube e TikTok, 

dove creator specializzati in cronaca nera raggiungono numeri elevatissimi: video 

dedicati al caso Yara superano facilmente le 200.000–300.000 visualizzazioni, 

mentre l’hashtag globale #truecrime ha superato i 30 miliardi di visualizzazioni su 

TikTok nel 2024 secondo il TikTok Trends Report. Anche su Instagram e 

Facebook, i contenuti legati ai casi più noti generano interazioni molto superiori 

alla media, con picchi in corrispondenza di anniversari, nuove trasmissioni 

televisive o uscite di documentari. L’effetto combinato di questi elementi mostra 

come i casi di cronaca nera più rilevanti e in particolare quello di Yara  abbiano 

avuto un ruolo fondamentale nell’espansione dei nuovi media informativi dedicati 

al true crime, contribuendo a consolidare un pubblico ampio, attivo e trasversale. 

Questa dinamica, che nel capitolo successivo verrà analizzata nel dettaglio, 

rappresenta uno dei fattori chiave per comprendere la trasformazione del consumo 

di cronaca nera nell’ecosistema digitale contemporaneo. 

Un ulteriore elemento che merita attenzione è la trasformazione del pubblico 

da semplice spettatore a soggetto attivo nella circolazione dei contenuti di cronaca 

nera. L’esplosione dei nuovi media ha infatti generato un ecosistema partecipativo 

in cui gli utenti non si limitano a consumare informazioni, ma contribuiscono a 

mantenerle vive attraverso commenti, discussioni, ricostruzioni amatoriali, teorie 

alternative e forme di micro–narrazione che si intrecciano con quelle dei media 

professionali. Casi come quello di Yara Gambirasio hanno avuto un ruolo centrale 

anche in questa dinamica: ogni nuova uscita  un documentario, un’intervista 

televisiva, un episodio di podcast  produce immediatamente un’ondata di 

interazioni sui social, con migliaia di utenti che condividono opinioni, memorie 

personali, dubbi, ricordi delle fasi processuali o interpretazioni dei dettagli emersi 

negli anni. Questa partecipazione diffusa contribuisce a prolungare la vita 

mediatica del caso, trasformandolo in un oggetto narrativo collettivo che continua 

a generare significato nel tempo. 

La logica algoritmica delle piattaforme amplifica ulteriormente questo 

processo: contenuti che generano engagement vengono riproposti, rilanciati e resi 

visibili a un pubblico sempre più ampio, creando cicli di attenzione ricorrenti 

anche a distanza di molti anni dai fatti. È ciò che accade quando un creator 
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pubblica un video sul caso Yara e ottiene centinaia di migliaia di visualizzazioni: 

l’algoritmo interpreta quel picco come un segnale di interesse e inizia a proporre 

contenuti simili, alimentando un flusso continuo di narrazioni, reazioni e 

approfondimenti. In questo modo, la cronaca nera non rimane confinata nel 

perimetro dell’informazione tradizionale, ma diventa parte di un ecosistema 

dinamico in cui pubblico, piattaforme e creator contribuiscono insieme alla sua 

persistenza culturale. 

Questa trasformazione ha anche un effetto sulla percezione collettiva dei casi: 

la loro presenza costante nei feed social, nei suggerimenti delle piattaforme 

streaming e nelle classifiche dei podcast li rende familiari, riconoscibili, quasi 

“seriali”, come se appartenessero a un repertorio condiviso della memoria 

mediatica contemporanea. Il caso Yara, in questo senso, è diventato un punto di 

riferimento narrativo: un caso che ritorna ciclicamente, che viene reinterpretato, 

discusso, ricontestualizzato, e che continua a generare contenuti perché è ormai 

parte di un immaginario comune. La sua centralità nei nuovi media non dipende 

solo dalla gravità o dalla complessità giudiziaria, ma dal modo in cui il pubblico 

stesso ha contribuito a mantenerlo vivo, trasformandolo in un nodo stabile della 

cultura digitale del true crime. 

Nelle prossime pagine esploreremo questo aspetto in modo più approfondito, 

concentrandoci su come i nuovi media abbiano modificato non solo la visibilità 

del caso Yara, ma anche il modo in cui esso viene percepito, discusso e ricordato. 

Analizzeremo le logiche narrative introdotte dai podcast, il ruolo delle piattaforme 

streaming nella serializzazione della cronaca nera, l’impatto dei social nella 

costruzione di comunità interpretative e le conseguenze culturali di questa 

trasformazione. 

Questo ci permetterà di mostrare come il caso Yara non sia soltanto un 

esempio di cronaca nera particolarmente rilevante, ma un vero e proprio 

laboratorio narrativo attraverso cui osservare l’evoluzione del true crime 

nell’ecosistema digitale contemporaneo. 
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CAPITOLO 7 

 

 

 

7.1 il nuovo linguaggio dell’informazione: 

 

 

 

Negli studi contemporanei sui media, il rapporto tra cronaca, narrazione e 

tecnologie dell’informazione rappresenta uno dei campi più dinamici e 

problematici. L’evoluzione delle piattaforme digitali ha infatti modificato in 

profondità non solo le modalità di produzione e circolazione delle notizie, ma 

anche i processi attraverso cui la società costruisce significato attorno agli eventi. 

In particolare, i casi di cronaca nera tradizionalmente mediati dalla stampa e dalla 

televisione generalista  sono oggi oggetto di una riconfigurazione narrativa che 

coinvolge attori, linguaggi e dispositivi differenti: piattaforme di streaming, 

podcast investigativi, social network, community online e format ibridi che 

oscillano tra documentario, fiction e giornalismo. 

Questa trasformazione non riguarda semplicemente la moltiplicazione dei 

canali, ma implica un mutamento più profondo: la narrazione non è più 

unidirezionale, né controllata da un numero limitato di gatekeeper77. Al contrario, 

si sviluppa in un ambiente reticolare, caratterizzato da una continua negoziazione 

tra produzione professionale, partecipazione degli utenti e logiche algoritmiche. In 

questo contesto, la rappresentazione dei casi giudiziari tende a diventare un 

 
77 Un gatekeeper è un soggetto — persona, gruppo o istituzione — che controlla l’accesso a 

qualcosa: informazioni, risorse, opportunità, persone, spazi. Decide chi entra, cosa passa e cosa 

resta fuori. 
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processo aperto, stratificato, spesso controverso, in cui la dimensione informativa 

si intreccia con quella spettacolare, emotiva e partecipativa. 

Un ruolo particolarmente significativo in questa riconfigurazione è svolto dalle 

piattaforme di streaming, che hanno introdotto un nuovo modello di racconto del 

true crime: serializzato, immersivo, orientato alla costruzione di un’esperienza 

narrativa più che alla semplice esposizione dei fatti. La  docuserie dedicata al caso 

Yara  e il dibattito pubblico che ne è seguito  costituisce un esempio emblematico 

di questo passaggio. Pur non essendo oggetto di analisi contenutistica in questo 

capitolo, essa rappresenta un caso di studio utile per comprendere come i nuovi 

media contribuiscano a riattivare vicende già sedimentate, generando nuove forme 

di attenzione, nuove polarizzazioni e nuove modalità di partecipazione del 

pubblico. 

È all’interno di questo scenario, segnato dalla convergenza tra media 

tradizionali e piattaforme digitali, che si colloca il presente capitolo. L’obiettivo è 

analizzare come i nuovi canali di informazione stiano ridefinendo la narrazione 

dei casi di cronaca, quali dispositivi retorici e visivi vengano mobilitati e in che 

modo tali trasformazioni incidano sulla percezione collettiva della giustizia, della 

verità e della memoria pubblica. 

Negli ultimi anni, il modo in cui i casi di cronaca nera vengono raccontati è 

cambiato radicalmente. L’avvento delle piattaforme globali, dei podcast 

investigativi, dei social network e delle docuserie in streaming ha trasformato 

vicende giudiziarie già sedimentate nella memoria collettiva in nuovi prodotti 

culturali, capaci di riattivare dibattiti, emozioni e schieramenti. Questo mutamento 

non riguarda solo i linguaggi, ma soprattutto la struttura stessa della narrazione, 

che da lineare e mediata dai giornali diventa seriale, immersiva, partecipata. 

Un esempio emblematico di questa trasformazione è rappresentato dalla 

recente serie dedicata al caso Yara, che ha riportato al centro dell’attenzione un 

fatto di cronaca ormai storicizzato, ma reinterpretato attraverso gli strumenti 

narrativi tipici delle piattaforme digitali: montaggi emotivi, accesso a materiali 

inediti, centralità delle testimonianze dirette, costruzione di un “punto di vista” 

che non coincide più con quello dei media tradizionali. La serialità, con i suoi 

cliffhanger e la sua grammatica visiva, modella il racconto come un percorso di 

scoperta, più vicino alla fiction che al reportage classico. 
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Parallelamente, la diffusione immediata sui social genera un ecosistema di 

reazioni, commenti, micro-analisi, schieramenti e contro-narrazioni che 

amplificano l’impatto dell’opera. Il pubblico non è più spettatore, ma 

co-produttore di senso, contribuendo a ridefinire continuamente il significato del 

caso. Le categorie di “colpevolisti” e “innocentisti”, un tempo confinate alle 

pagine dei quotidiani, diventano comunità digitali attive, capaci di influenzare la 

percezione collettiva e di trasformare un prodotto audiovisivo in un evento 

culturale. 

In questo scenario, la docuserie non è soltanto un nuovo capitolo del racconto 

mediatico: è un dispositivo narrativo che mette in discussione il confine tra 

informazione, intrattenimento e memoria pubblica. La sua uscita dimostra come i 

nuovi media non si limitino a riproporre un caso, ma lo ricodifichino, lo 

reinterpretino e lo rilancino in una forma che parla il linguaggio del presente. È in 

questa intersezione tra piattaforme globali, estetiche seriali e partecipazione 

digitale  che si colloca il cambiamento più profondo nella narrazione del true 

crime contemporaneo. 

 

 

7.2 lo streaming e la serie tv come strumento di narrazione: 

 

 

Proprio su Netflix78 Il caso Yara – Oltre ogni ragionevole dubbio,  composta da 

cinque episodi, si concentra su questo punto: la colpevolezza di Bossetti è stata 

dimostrata oltre ogni ragionevole dubbio? il lavoro mette in luce lacune, errori e 

incongruenze dell’inchiesta, sollevando interrogativi sulla solidità delle prove 

genetiche e sulla gestione dei reperti. 

Il fulcro narrativo è l’intervista esclusiva a Bossetti, realizzata nel carcere di 

Bollate da Carlo Gabardini79, autore della serie insieme a Gianluca Neri ed Elena 

Grillone80. Per due giorni, Gabardini ha raccolto il racconto dell’uomo, che 

davanti alla telecamera ribadisce: “Era da tanto tempo che aspettavo questo 

 
78 Netflix è una piattaforma di streaming in abbonamento che permette di guardare film, serie TV, 

documentari e contenuti originali on demand tramite Internet 
79 Carlo Gabardini è un attore, autore, comico e conduttore radiofonico italiano, nato a Milano il 

25 gennaio 1974 
80   Elena Grillone  tra i più importanti volti del true crime italiano 
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momento. Confermo la mia innocenza e la confermerò fino alla fine”. Durante il 

colloquio, Bossetti appare provato, si commuove parlando della famiglia e 

denuncia presunte pressioni subite in isolamento per indurlo a confessare. Critica 

inoltre la PM Letizia Ruggeri e la scelta dei genitori di Yara di non presenziare a 

tutte le udienze. 

La docuserie dedica spazio anche al ruolo delle figure femminili coinvolte 

nella vicenda: dalla madre di Yara, Maura, alla madre di Bossetti, Ester Arzuffi; 

da Marita Comi alla PM Ruggeri, fino alle mediche legali Cristina Cattaneo e 

Ranalletta. Una coralità che restituisce un quadro più complesso, intrecciando 

dimensione giudiziaria e vissuti personali. 

Emergono errori nei campionamenti del DNA, analisi effettuate con kit scaduti, 

la distruzione dei reperti genetici di “Ignoto 1”, il video del furgone di Bossetti 

definito “confezionato a scopo comunicativo” e persino il ruolo dei veggenti, le 

cui indicazioni furono prese in considerazione dagli investigatori. 

Al termine del lavoro, lo stesso Gabardini ammette di essere uscito dalla 

docuserie con più dubbi che certezze: “Ho più dubbi ma anche più elementi per 

convivere con i dubbi. Quello che ho capito scrivendo questa docuserie è che 

bisogna collaborare con l’incertezza”. Una condizione che la giustizia non può 

permettersi, ma che la narrazione seriale può esplorare, riaprendo un caso che 

continua a interrogare il Paese. 

Il montaggio alterna immagini, registrazioni vocali e telefonate che 

restituiscono il dolore dei protagonisti. Colpisce il contrasto tra il video del 

matrimonio di un giovane Bossetti e le telefonate disperate della madre di Yara 

alla segreteria telefonica della figlia, un tentativo struggente di mantenere un 

legame con chi non tornerà più. 

La docuserie affronta anche il ruolo dei media e dei social, dei sedicenti 

sensitivi e dei mitomani che, negli anni, hanno alimentato un fenomeno mediatico 

spesso invadente. Il racconto non cerca verità assolute, ma mette in luce le 

conseguenze emotive e sociali di un delitto che ha travolto famiglie, comunità e 

istituzioni. 

Sui social si moltiplicano le reazioni: innocentisti, colpevolisti, complottisti. 

Un clima acceso che non sorprende Gianluca Neri81, produttore della serie, che a 

 
81 Gianluca Neri (Milano, 23 giugno 1971) è un produttore cinematografico, autore televisivo, 

conduttore radiofonico e blogger italiano 
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Fanpage.it 82racconta la genesi del progetto e le scelte narrative che lo hanno 

guidato. 

«Il nostro obiettivo non era rifare il processo», spiega Neri, “ma raccontare un 

principio che come società ci siamo dati e che spesso dimentichiamo: la necessità 

della certezza assoluta prima di mandare qualcuno in galera”. Un approccio che 

ha richiesto attenzione, delicatezza e un lavoro di anni. 

La produzione della docuserie inizia infatti nel 2017, quando Neri, reduce da 

vicende giudiziarie personali poi concluse con assoluzione, si avvicina al caso 

dopo aver visto Making a Murderer. 83Da lì parte un lungo percorso di studio: 

libri, forum, atti processuali, fino all’accesso ai 60 faldoni dell’inchiesta, ottenuto 

dopo aver fornito agli avvocati una fotografia satellitare che sembrava mettere in 

discussione la presenza del corpo di Yara nel campo in cui fu ritrovato. 

Uno dei momenti più delicati del progetto è l’intervista a Massimo Bossetti, 

realizzata in due giorni nel carcere di Bollate. “Era molto agitato”, racconta Neri. 

“Il microfonista sentiva il battito del suo cuore in cuffia e ci siamo dovuti 

fermare”. Bossetti, che ribadisce la propria innocenza, vive l’intervista come 

un’occasione decisiva: “Crede molto nell’idea di poter uscire”. 

La docuserie dà spazio anche alle figure chiave dell’inchiesta, tra cui il medico 

legale Cristina Cattaneo, che nel documentario afferma: “Ho una mia versione dei 

fatti che però non condivido pubblicamente”. Assente invece la PM Letizia 

Ruggeri, che ha declinato l’invito, anche per precedenti richiami del CSM legati a 

un altro documentario. 

Neri sottolinea più volte la volontà di rispettare tutte le parti coinvolte. Prima di 

iniziare le riprese, la produzione ha scritto a mano una lettera ai genitori di Yara 

per informarli del progetto e rassicurarli sulle intenzioni. “Non volevamo arrivare 

come una valanga sulle vite delle persone”, spiega. 

Alla domanda se la docuserie possa riaprire il caso, Neri resta cauto: “È molto 

difficile in Italia riaprire un processo”. Ma ricorda come, in altri casi, opere 

audiovisive abbiano contribuito a cambiare la percezione pubblica. Intanto, grazie 

anche  alla serie, il legale di Bossetti ha ottenuto l’autorizzazione ad accedere ai 

reperti del caso, compresi gli indumenti da cui furono estratti i campioni di DNA. 

 
82 giornale online italiano con sede a Napoli 
83 Making a Murderer è una docuserie true crime statunitense prodotta da Netflix, 
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Per Neri, il cuore del progetto resta uno: “Non siamo per l’innocenza o per la 

colpevolezza. Siamo per far applicare un principio fondamentale: se non hai la 

certezza assoluta, non puoi mandare una persona in galera”. Un messaggio che, 

nel clima polarizzato che circonda il caso Yara, continua a far discutere. 

Negli ultimi anni, mentre il calcio perde centralità nel dibattito pubblico, un 

nuovo “sport nazionale” sembra essersi imposto: il revisionismo mediatico. 

Programmi televisivi e docufilm dedicati ai grandi casi di cronaca nera 

ripropongono vicende già definite in sede giudiziaria, mettendo in discussione 

verità processuali consolidate e offrendo ai condannati la possibilità di riabilitarsi 

sul piano dell’opinione pubblica. 

La docuserie fa proprio questo, mette in discussione, rielabora, segue teorie e 

“moda” dei social… che nel tempo hanno trasformato Bossetti in un contenuto 

“meme” e la tragedia di Yara un’espediente per fare visual. 

La ricostruzione della serie tv, secondo la critica, mira a screditare l’impianto 

accusatorio, sostenuto nella docuserie dalle voci dei legali di Bossetti, Claudio 

Salvagni e Paolo Camporini, e dal giornalista Luca Telese. 

Uno degli elementi più discussi è proprio la rappresentazione di Bossetti. Le 

riprese lo mostrano in penombra nel carcere di Bollate, mentre cammina verso la 

cella o posa in primi piani ravvicinati, con un trattamento visivo che ricorda 

quello riservato a un protagonista cinematografico. Una scelta che solleva 

interrogativi sul confine tra documentazione e spettacolarizzazione, soprattutto in 

presenza di una vittima minorenne e di una famiglia ancora segnata dal lutto. 

La docuserie contiene anche la prima intervista pubblica di Bossetti dal 2014. 

Il carpentiere racconta il giorno dell’arresto, esprime rabbia verso la madre per 

avergli nascosto l’identità del padre biologico, si commuove parlando della 

moglie e dei figli e denuncia presunte pressioni subite in isolamento per indurlo a 

confessare. Chiede inoltre allo spettatore di “immedesimarsi” in lui come marito, 

padre e figlio. Non manca una critica ai genitori di Yara, accusati di non aver 

presenziato alla prima udienza del processo. 

Per la famiglia Gambirasio, la docuserie rappresenta un ulteriore colpo: 

assistere alla difesa pubblica dell’uomo condannato per l’omicidio della figlia, a 

processo concluso, riapre ferite mai rimarginate. 

La serie, più vicina al linguaggio cinematografico che al giornalismo 

tradizionale, si presenta come un prodotto costruito da uno showrunner e da tre 
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sceneggiatori, non da una redazione. Una scelta che colloca l’opera nel territorio 

della narrazione seriale, pensata per un pubblico globale e caratterizzata da 

un’estetica che punta a universalizzare il racconto. Per conferire una parvenza di 

oggettività, compare anche il giornalista Luca Telese, inquadrato in un ambiente 

studiato, elemento ricorrente nei docu-crime che cercano di legittimare la propria 

impostazione. 

Si finisce per spostare il baricentro narrativo: dal terzo episodio in poi, la figura 

di Yara e della sua famiglia scompare quasi del tutto, mentre l’attenzione si 

concentra su Bossetti. La famiglia Gambirasio, interpellata, ha scelto di non 

partecipare. 

Pur non mettendo in discussione la colpevolezza stabilita da tre gradi di 

giudizio, la serie costruisce un racconto che, per impostazione e linguaggio, si 

avvicina alla fiction più che alla cronaca. Le parole del protagonista, unite alle 

scelte di montaggio e alla costruzione delle scene, lo presentano come un 

prigioniero riflessivo, immerso in un giallo che – secondo la narrazione – avrebbe 

trovato troppo presto un colpevole. 

Il risultato è un’opera che, pur dichiarandosi documentaristica, utilizza 

strumenti tipici della narrazione seriale per guidare lo spettatore verso una lettura 

precisa. Un approccio che riaccende il dibattito sul confine tra informazione, 

spettacolo e rappresentazione della giustizia nei prodotti true crime 

contemporanei. 

 

 

 

 

 

 

7.3 Dentro i nuovi ecosistemi narrativi: il punto di vista di Antonio Iovane: 

 

 

 

Se la serialità televisiva e le piattaforme di streaming rappresentano oggi uno 

dei motori principali della trasformazione narrativa del caso Yara, non sono però 

l’unico dispositivo che ha contribuito a ridefinire il modo in cui la cronaca nera 
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viene raccontata e percepita. Per comprendere fino in fondo come l’informazione 

sia cambiata negli ultimi anni, è necessario spostare lo sguardo anche su quei che 

hanno introdotto nuove logiche di racconto, nuovi tempi e nuove forme di 

mediazione. In questa prospettiva, il confronto con chi opera quotidianamente in 

questo ecosistema diventa fondamentale per cogliere la portata reale di questa 

trasformazione. 

In questo senso, Antonio Iovane, giornalista, autore e tra i narratori più 

riconoscibili del panorama podcast italiano, offre una prospettiva privilegiata: la 

sua esperienza attraversa radio, carta stampata e nuovi formati digitali, 

permettendo di osservare dall’interno la trasformazione del racconto giornalistico 

nell’era post-televisiva. 

Le sue riflessioni aiutano a comprendere non solo come si sia evoluto il modo 

di raccontare il crimine, ma anche come sia cambiato il ruolo stesso del 

giornalista, la relazione con il pubblico e la costruzione dell’autorevolezza in un 

contesto dominato da velocità, frammentazione e piattaforme. 

 

 

Perché, secondo lei, giornalisti e notizie si sono spostati così tanto sui social e 

sui canali digitali? Quali differenze noti rispetto alla classica carta stampata? 

 

Bisogna partire da lontano. Un tempo c’erano gli intellettuali, che fungevano 

da filtro tra il pubblico e l’informazione: valutavano l’attendibilità e l’importanza 

delle notizie. Oggi questo ruolo si è indebolito. L’informazione può essere 

prodotta da chiunque: basta un cellulare o un giro sul web. 

I social diventano così terreno di informazione vera e propria, mentre 

l’autorevolezza dei giornalisti si è ridotta, pur restando importante. 

Il risultato è un doppio binario: chiunque si sente legittimato a dire la propria, e in 

questo caos proliferano inevitabilmente le fake news. 

 

Il fatto che sui social le notizie vengano spesso raccontate in forma molto breve  

post di poche righe per storie complesse  porta a disinformazione? Oppure 

rappresenta un nuovo modo di fare informazione, adattato alla scarsa attenzione 

degli utenti? 
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Rapidità e brevità sono caratteristiche del nostro tempo, ed è anche per questo 

che i social stanno vincendo. Il giornale richiedeva attenzione, complessità, 

elaborazione. 

Oggi la soglia di attenzione è molto più bassa e viviamo nell’epoca della fretta: 

fretta di dare informazioni e fretta di riceverle. Il rischio è che le persone si 

costruiscano un’opinione su informazioni incomplete. Inoltre non tutti i canali 

sono autorevoli: alcuni puntano solo al click, distorcendo la notizia per ottenere 

effetto shock. L’informazione “alta” non si è ancora adeguata del tutto e rischia di 

scomparire se non trova un modo per distinguersi. 

 

Il podcast può rappresentare un nuovo canale informativo autorevole, capace di 

sostituire il giornale? Qual è stato, secondo te, il punto di svolta del podcast come 

mezzo di informazione? 

 

Il successo del podcast nasce da due caratteristiche perfettamente in linea con il 

nostro tempo: serialità e on demand. La serialità deriva dalle serie TV; l’on 

demand permette di ascoltare quando si vuole, interrompere e riprendere. 

Non saprei indicare un singolo “switch”, ma è certo che il podcast ha tempi 

diversi dai social: può permettersi puntate lunghe, approfondite, che spiegano 

bene le cose. Naturalmente anche qui convivono prodotti seri e prodotti 

superficiali. La verifica delle fonti resta l’ABC del mestiere. 

Molti podcast di approfondimento rispondono molto meglio alle esigenze 

informative attuali rispetto a un articolo di giornale. 

 

Negli ultimi anni è caduto lo stereotipo del podcast come semplice passatempo: 

anche politici e figure pubbliche lo usano per comunicare. Il podcast è 

l’evoluzione dei talk show televisivi o resta un mondo diverso? 

 

Bisogna distinguere tra podcast di intrattenimento e podcast di informazione. 

Il problema è che oggi molti podcast informativi sono condotti da persone senza 

competenze giornalistiche. C’è una sorta di “perversione”: molti politici accettano 

di farsi intervistare nei podcast, ma non andrebbero mai da un giornalista serio in 

TV o sulla carta stampata. Perché? Perché sanno che non verranno messi in 

difficoltà. 
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Un giornalista studia la biografia dell’intervistato, verifica le fonti, prepara 

obiezioni. In molti podcast tutto questo manca. La distinzione tra chi fa 

informazione per professione e chi lo fa superficialmente si sta assottigliando, e 

questo è preoccupante. 

 

Il podcast True Crime è uno dei formati che ha avuto più successo in Italia. 

Perché, secondo te, questa categoria ha avuto un exploit così forte? 

 

Il tema crime è sempre stato attrattivo: sesso, sangue e soldi  le famose “3 S” 

funzionano da sempre. Ma c’è qualcosa di più profondo: il pubblico pensa di voler 

vedere il male per allontanarlo da sé, come se fosse qualcosa di “altro”. 

In realtà il male è umano, e chi lo compie è una persona come noi. 

Il True Crime permette di esplorare la nostra parte oscura, di conoscerla e 

pacificarla. 

Dal punto di vista narrativo, il podcast è perfetto: crea atmosfera, tensione, 

immersione grazie al sound design e permette di costruire un arco narrativo 

completo, cosa difficile in un articolo di giornale. 

 

In che modo il podcast True Crime cambia il modo di fare informazione 

rispetto a TV e giornali? 

 

 

Il podcast rende la storia molto più immersiva. 

Noi costruiamo un arco narrativo e accompagniamo l’ascoltatore dentro la storia: 

“vieni con noi, scopriamola insieme”. Non c’è uno sguardo dall’alto, ma un 

percorso parallelo. Ti faccio un esempio: nella storia della Uno Bianca84, tutti 

partivano subito dal fatto che quattro poliziotti avevano ucciso più di 20 persone. 

Io ho scelto un’altra strada: partire dal primo gesto criminale, chiedermi perché 

non furono scoperti subito, ricostruire l’evoluzione della banda passo dopo passo. 

Le domande che mi pongo sono le stesse che si sono posti magistrati e giornalisti 

negli anni. Il podcast permette questo viaggio di scoperta, che è la chiave del suo 

successo narrativo e informativo. 

 
84 banda criminale italiana attiva tra il 1987 e il 1994 in Emilia‑Romagna e Marche, responsabile 

di oltre 100 azioni armate, 24 omicidi e più di 100 feriti 
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7.4 Dal processo mediatico ai social: come cambia il racconto del caso 

Yara con Federico Liguori: 

 

 

La trasformazione del racconto non riguarda infatti soltanto le piattaforme di 

streaming, ma coinvolge anche il lavoro di chi studia gli atti, ricostruisce i fatti e 

mette in discussione la versione consolidata dalla stampa dell’epoca. In questo 

contesto, Federico Liguori rappresenta una voce particolarmente significativa: 

autore e divulgatore che ha dedicato anni allo studio del caso Yara, ha analizzato 

migliaia di pagine di atti giudiziari e ha ricostruito in modo critico la copertura 

mediatica originale, evidenziandone omissioni, distorsioni e semplificazioni. 

La sua prospettiva permette di osservare dall’interno come sia cambiato il 

modo di raccontare la cronaca nera: dalla dipendenza dei giornali dalle fonti 

istituzionali alla nascita di una contro-informazione digitale, fino al ruolo 

crescente dei social come spazio di verifica, discussione e talvolta correzione 

degli errori dei media tradizionali. 

 

 

 

Quando hai iniziato a occuparti del caso e come hai ricostruito la narrazione 

mediatica originaria? 

 

Ho iniziato a occuparmene nel 2022. Ho fatto una ricerca negli archivi dell’Eco 

di Bergamo, che cito spesso nel mio libro, recuperando la copertura giornalistica 

dal 2010 al 2018, cioè dalla scomparsa alla Cassazione. All’epoca ero molto 

giovane e non ricordavo nulla del caso. Posso dire che la narrazione mediatica dei 

giornali fu scandalosa: furono riportate molte cose non vere, mentre altre presenti 

negli atti furono completamente ignorate. Il mio lavoro oggi è riportare alla luce 

ciò che è negli atti e che il 99,9% delle persone non ha mai sentito. 
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Secondo lei, come hanno influito i social sulla narrazione del caso? 

 

I social hanno alimentato sciocchezze, perché chiunque può dire qualsiasi cosa. 

Il true crime è diventato imperante e molti riportano ciò che gli passa per la testa. 

Ma c’è anche un lato positivo: persone come me, se riescono a ottenere gli atti, 

possono condividere aspetti che i giornali non hanno mai sollevato. 

Molti giornalisti ricevono informazioni direttamente da polizia giudiziaria o 

procure e fanno da megafono, senza fare domande o evidenziare incongruenze. 

Sui social, invece, ci sono persone che studiano i fatti e fanno il lavoro che 

avrebbero dovuto fare i giornalisti. 

 

Oggi sui social ci sono figure che fanno un lavoro giornalistico vero e proprio? 

 

Sì. Con la riapertura del caso Garlasco, sono emerse persone rispettabili che 

fanno un lavoro giornalistico serio sui social, come DarkSide 85o Luigi 

Grimaldi86. 

Usano i social come mezzo, ma il mezzo non definisce la qualità del lavoro. 

Parallelamente, però, si è amplificata la massa di persone che non sanno nulla di 

indagini e trattano i casi come se fossero serie TV, dimenticando che si parla di 

persone reali. 

 

Come valuta il lavoro dei giornalisti nel caso Yara? 

 

Per me il caso Yara è un esempio di come non raccontare una vicenda. 

Gli articoli dopo le udienze riportavano un decimo di ciò che veniva detto, spesso 

distorcendo tutto a favore dell’accusa. Senza telecamere, i giornalisti prendevano 

appunti e filtravano tutto. Se uno studia il processo solo dai media, sembra lineare 

e coerente. Ma non è così. Nel mio libro non ho approfondito tutto, ma in una 

futura edizione aggiungerò molte cose. 

 

Quanto influenzano opinione pubblica e media le indagini e i processi? 

 

 
85  DarkSide – Storia Segreta d’Italia è un canale di informazione indipendente 
86 Luigi Grimaldi è un giornalista investigativo, videoreporter e autore 
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Tantissimo. Il processo mediatico è una sciagura: durante le indagini, durante il 

processo e dopo. La pressione dell’opinione pubblica spinge a dare 

un’impressione di efficienza, soprattutto nei casi violenti. Questo porta a “tagliare 

le curve” per arrivare a una soluzione. Durante il processo, i giornalisti raccontano 

tutto a favore dell’accusa perché dipendono dalle procure. Le persone leggono, si 

convincono, e sui social amplificano ancora di più.  Dopo le sentenze, si creano 

narrazioni distorte come nel caso Menendez87  ma ci sono anche esempi virtuosi 

di chi recupera casi chiusi male e mostra gli atti. 

 

I social hanno ridotto la distanza tra giornalisti professionisti e persone 

comuni? 

 

Secondo me chiunque può parlare di questi casi, ma deve studiare. 

Essere giornalista non garantisce qualità: ho visto giornalisti scrivere falsità 

enormi sul caso Yara senza conseguenze. Conosco persone non giornaliste che 

fanno un lavoro diecimila volte migliore. Non conta il background, conta il 

lavoro. 

Io stesso ho aspettato due anni e mezzo prima di parlare pubblicamente del caso: 

rispetto chi mi ascolta e rispetto la verità. 

 

Il caso Yara è stato riportato in auge prima dai social o dalla serie Netflix? 

 

Credo che questo caso abbia generato un moto innocentista mai visto in Italia. 

In altri casi (Cogne, Melania Rea) ci sono sempre persone che credono 

nell’innocenza, ma qui è diverso: parliamo di un uomo accusato di aver ucciso 

una bambina, eppure tantissime persone non sono convinte. 

La serie Netflix nasce da questo contesto: è scandaloso che questo caso sia 

considerato risolto. Se se ne parla ancora dopo 16 anni è perché non ci sono 

risposte concrete. 

 

La serie Netflix ha santificato il condannato? 

 

 
87 Lyle ed Erik Menendez uccisero i genitori nel 1989 nella villa di Beverly Hills 
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La serie è ben fatta, anche se alcune scelte come gli audio delle telefonate  sono 

discutibili e capisco la famiglia Gambirasio. Ma il problema è che siamo stati 

abituati a una narrazione ultra-colpevolista. Una serie che dà spazio a un 

condannato sembra un sacrilegio. Secondo me sono stati abbastanza neutrali: 

avrebbero potuto dire cose molto più pesanti. Le critiche nascono dal pregiudizio 

consolidato negli anni. 

 

I social possono avere un ruolo di “giustizieri”, correggendo errori dei media 

tradizionali? 

 

In parte sì. Oggi esiste un nuovo potere oltre al giornalismo: i social. 

Se un giornalista o un criminologo dice una sciocchezza, viene smentito in due 

secondi. 

Per questo si sta esasperando il clima: chi ha avuto il monopolio 

dell’informazione non accetta di essere smentito. Sul territorio, però, è diverso: a 

Brembate c’è paura di esporsi. È un paese piccolo, tutti si conoscono, e dire 

pubblicamente “non credo alla sentenza” può creare tensioni. 

Sui social è più facile parlare liberamente. 

 

 

 

 

CAPITOLO 8 

 

 

 

8.1 il lato oscuro dei social: 

 

 

Quando possiamo davvero cominciare a parlare di social network? La risposta 

non è così immediata come sembra. Prima di Facebook, prima di Instagram, 

prima ancora dell’idea stessa di “feed”, esisteva già un’umanità connessa che 
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sperimentava forme embrionali di socialità digitale. È negli anni Novanta, con 

piattaforme come SixDegrees (1997)  il primo sito a permettere la creazione di un 

profilo personale e la visualizzazione delle reti di amicizia  che nasce 

l’architettura sociale del web. Ma è solo a metà degli anni Duemila che il 

fenomeno esplode: MySpace, Facebook (2004) e YouTube (2005) trasformano la 

rete da spazio di nicchia a ecosistema globale, inaugurando un nuovo modo di 

informarsi, comunicare, costruire identità. 

Da allora la crescita è stata vertiginosa. Oggi i social network più diffusi  

Instagram, TikTok, X/Twitter, Facebook, YouTube, Snapchat  non sono più 

semplici piattaforme: sono infrastrutture culturali. Regolano la circolazione delle 

notizie, influenzano l’opinione pubblica, modellano i linguaggi visivi e persino i 

comportamenti politici. Secondo i principali report internazionali, oltre il 60% 

degli under 30 si informa prevalentemente tramite social, mentre i contenuti 

giornalistici tradizionali vengono intercettati sempre più spesso attraverso 

algoritmi che privilegiano velocità, emozione e immediatezza. 

I dati attuali ci dicono che tocchiamo lo schermo in media 2617 volte al giorno, 

lo controlliamo ogni quindici minuti circa e osserviamo passivamente contenuti 

per oltre due ore al giorno, con picchi di oltre tre ore per la fascia dei più giovani. 

Siamo ormai consumatori compulsivi, programmati per destreggiarci tra flussi di 

like e notifiche. Come osservano i CEO europei di We Are Social88, i social media 

sono oggi “i luoghi in cui si genera e si diffonde la cultura contemporanea, dove le 

persone formano le proprie opinioni e si informano”. 

Al giorno d’oggi ci  troviamo avvolti da contenuti modellati sulle nostre 

vulnerabilità, cuciti su misura per rispecchiare ciò che abbiamo bisogno di sentirci 

dire e vedere. Non è un caso: è il risultato di un sistema che apprende dalle nostre 

esitazioni, dai nostri clic, dai nostri tempi di attenzione. Ogni scroll diventa un 

dato, ogni pausa un segnale, ogni interazione un indizio che alimenta un profilo 

psicologico sempre più preciso. È così che i social network costruiscono un 

ambiente informativo che non ci mostra il mondo, ma la versione del mondo più 

efficace nel trattenerci. 

I social network sono diventati la seconda fonte di informazione per gli italiani, 

con il 32% degli utenti che li considera canale primario per aggiornarsi, superando 

 
88 agenzia creativa internazionale specializzata in social media, cultura digitale e strategie di 

comunicazione basate sui comportamenti online. 



153 

 

i siti ufficiali dei brand e i comparatori di prezzi nella ricerca di prodotti e notizie . 

Una persona su quattro scopre nuovi servizi tramite contenuti sponsorizzati, segno 

di un ecosistema in cui pubblicità, informazione e intrattenimento si intrecciano 

senza confini netti. 

Questa personalizzazione estrema non è neutra. Se da un lato promette 

rilevanza, dall’altro produce un ecosistema in cui ciò che appare “su misura” 

diventa automaticamente credibile, familiare, rassicurante. È qui che si annida il 

vero punto cieco: non percepiamo più la mediazione tecnologica, perché coincide 

perfettamente con le nostre inclinazioni. E mentre crediamo di scegliere, spesso 

siamo scelti. 

In questo scenario, la domanda non è più soltanto cosa vediamo, ma perché lo 

vediamo. Chi decide quali contenuti meritano di emergere? Quali criteri guidano 

la selezione? Quali emozioni vengono privilegiate? Le piattaforme parlano di 

algoritmi “neutrali”, ma la loro logica è tutt’altro che trasparente: privilegia ciò 

che genera reazioni, polarizzazione, permanenza sullo schermo. È una linea 

editoriale invisibile, ma potentissima, che orienta la nostra attenzione molto più di 

quanto siamo disposti ad ammettere. 

Ed è proprio in questa opacità  in questo intreccio tra dati personali, 

vulnerabilità emotive e logiche commerciali  che si comprende come e perché i 

social network siano diventati nuovi editori senza redazioni, capaci di influenzare 

la circolazione delle notizie senza assumersi la responsabilità editoriale che 

tradizionalmente accompagna il giornalismo. 

Prima che gli algoritmi con i social diventassero i nuovi guardiani 

dell’informazione, la prima grande rivoluzione digitale arrivò con i blog. Negli 

anni in cui il web era ancora un territorio aperto e poco regolamentato, i blog 

rappresentarono la prima vera democratizzazione della parola pubblica. La loro 

origine risale alla fine degli anni Novanta: nel 1997 Jorn Barger 89coniò il termine 

weblog, mentre nel 1999 piattaforme come Blogger e LiveJournal 90resero 

possibile a chiunque pubblicare contenuti senza competenze tecniche. 

Fu un cambio di paradigma. Per la prima volta, la produzione di informazione 

non era più prerogativa di giornali, televisioni o radio: chiunque poteva 

 
89 blogger statunitense 
90 Blogger è una piattaforma di blogging pubblico nata per permettere a chiunque di pubblicare 

facilmente contenuti online, LiveJournal è un servizio che combina diario personale e community. 
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raccontare, commentare, denunciare. Tra il 2003 e il 2008 i blog esplosero: 

milioni di persone iniziarono a usarli come diari pubblici, spazi di opinione, 

strumenti di attivismo. Alcuni blog divennero vere testate alternative, capaci di 

anticipare notizie, smascherare scandali, influenzare l’agenda pubblica. 

Ma questa libertà assoluta portò con sé anche il primo grande cortocircuito 

informativo dell’era digitale. Senza filtri, senza verifiche, senza responsabilità 

editoriale, i blog divennero anche il primo terreno fertile per la diffusione 

incontrollata di informazioni false. Le prime fake news virali non nascono sui 

social network, ma proprio lì: nei blog personali, nei forum, nei siti amatoriali che 

mescolavano opinioni, supposizioni e fatti senza distinzione. 

La logica era semplice: più un contenuto era sorprendente, emotivo o 

scandaloso, più veniva condiviso. Una dinamica che anticipa perfettamente quella 

dei social di oggi. I blog furono il laboratorio in cui si sperimentò per la prima 

volta la potenza della disintermediazione: un’informazione che non passa da 

nessun controllo, che non risponde a nessuna etica professionale, che può 

circolare liberamente e rapidamente. 

È in questo humus che si forma la cultura digitale contemporanea: un ambiente 

in cui la credibilità non dipende dalla fonte, ma dalla capacità di un contenuto di 

apparire autentico, vicino, “vero” nel senso emotivo del termine. Una dinamica 

che prepara il terreno alla successiva trasformazione, quando piattaforme più 

sofisticate come i social network, prenderanno il posto dei blog come principali 

mediatori dell’informazione. 

I blog sono stati la prima grande rivoluzione dell’informazione digitale: spazi 

liberi, non filtrati, dove chiunque poteva pubblicare opinioni, ricostruzioni, 

sospetti. Negli anni Duemila hanno anticipato dinamiche che oggi ci sembrano 

normali: la disintermediazione, la velocità, la polarizzazione, la circolazione 

incontrollata di notizie non verificate. Le prime fake news virali non nascono sui 

social, ma proprio lì, nei blog personali e nei forum, dove la distinzione tra fatto e 

interpretazione era spesso assente. È in quell’ambiente che si forma la cultura 

digitale contemporanea: un ecosistema in cui la credibilità non dipende dalla 

fonte, ma dalla capacità di un contenuto di apparire autentico, vicino, 

emotivamente convincente. Una logica che prepara il terreno alla successiva 

trasformazione, quando piattaforme più sofisticate guidate da algoritmi e modelli 
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di business basati sull’attenzione  prenderanno il posto dei blog come principali 

mediatori dell’informazione. 

Ed è proprio in questo passaggio che si comprende come i social network 

abbiano riscritto anche la percezione dei grandi casi di cronaca. Il caso Yara, 

esploso in un’epoca in cui i social non avevano ancora il potere modellante che 

possiedono oggi, è diventato negli anni un esempio emblematico di come una 

storia possa vivere due vite: la prima nei media tradizionali, la seconda dentro gli 

algoritmi di TikTok, Instagram e YouTube. Se nel 2010 la narrazione era ancora 

filtrata da giornalisti, redazioni e tempi televisivi, oggi quella stessa storia viene 

rielaborata da piattaforme che non privilegiano ciò che è più vero, ma ciò che 

genera più reazioni. 

Gli algoritmi lavorano sulle nostre paure, sulle nostre vulnerabilità, sui nostri 

bias cognitivi91. Sanno che il true crime funziona, che il mistero trattiene, che il 

sospetto polarizza. E così amplificano tutto ciò che può farci restare un secondo in 

più sullo schermo. Quando un utente guarda un video sul caso Yara, il sistema 

registra ogni micro-interazione e gli restituisce contenuti sempre più estremi, più 

emotivi, più personalizzati. Chi crede nella colpevolezza vede solo conferme, chi 

dubita vede solo incongruenze, chi è attratto dal mistero riceve ricostruzioni 

sensazionalistiche. Non esiste più un’unica narrazione: esistono tante narrazioni 

quanti sono gli utenti. 

In questo ambiente, la figura di Bossetti non è più quella costruita nel 2010–

2014. Non è più solo l’uomo al centro di un processo, ma un personaggio 

narrativo, un simbolo, un contenuto. La distanza temporale amplifica la 

distorsione: più gli anni passano, più il caso viene trattato come un format, un 

trend, un episodio da raccontare in 60 secondi. Il dolore reale e la complessità 

giudiziaria si dissolvono, lasciando spazio a ciò che funziona meglio. 

Il risultato è che la figura di Bossetti viene filtrata attraverso ciò che l’utente 

vuole  o teme di  vedere. Chi è attratto dal mistero riceve video che insinuano 

dubbi; chi è convinto della colpevolezza vede solo conferme; chi cerca 

complessità trova creator che smontano la narrazione ufficiale. Non esiste più 

un’immagine unica: esistono infinite versioni di Bossetti, una per ogni feed.  Così, 

dalla stagione dei blog a quella dei feed personalizzati, l’informazione sul caso 

 
91 bias cognitivi sono scorciatoie mentali che il cervello usa per prendere decisioni rapide 
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Yara si è trasformata in un racconto fluido, mutevole, plasmato non da redazioni 

ma da algoritmi che sfruttano le nostre paure e vulnerabilità per decidere cosa 

merita di emergere e cosa deve restare invisibile. Una narrazione che non 

assomiglia più a quella dei media tradizionali, perché non è guidata da criteri 

giornalistici, ma da logiche di attenzione, emozione e permanenza sullo schermo. 

 

 

8.2 la distorsione narrativa nel caso di Yara: 

 

 

La transizione dal web partecipativo dei blog ai social network algoritmici ha 

prodotto una trasformazione profonda nei processi di costruzione narrativa dei 

casi di cronaca. Non si tratta semplicemente di un cambiamento di piattaforma, 

ma di una mutazione epistemologica: il modo in cui la realtà viene selezionata, 

organizzata e resa visibile è oggi determinato da logiche tecniche che operano al 

di fuori dei criteri tradizionali dell’informazione. La narrazione digitale non è più 

il risultato di un atto intenzionale un giornalista che sceglie, verifica, 

contestualizza  ma l’esito emergente di un sistema automatizzato che ottimizza la 

visibilità dei contenuti in base a metriche di attenzione. 

In questo contesto, la rappresentazione dei casi di cronaca  e il caso Yara ne è 

un esempio paradigmatico,  subisce una serie di distorsioni strutturali che non 

dipendono da singoli attori, ma dal funzionamento stesso dell’ecosistema mediale 

contemporaneo. La prima distorsione riguarda la compressione cognitiva: i social 

network privilegiano contenuti brevi, immediati, ad alta densità emotiva. La 

complessità investigativa, la stratificazione delle prove, la lentezza del processo 

giudiziario vengono sostituite da forme narrative ridotte, semplificate, facilmente 

consumabili. Ciò che non può essere condensato in un formato breve tende a 

scomparire. Questa dinamica produce un effetto di “riduzionismo narrativo”, in 

cui la realtà viene adattata alle esigenze del mezzo, e non viceversa. 

La seconda distorsione è la spettacolarizzazione algoritmica. Mentre la 

spettacolarizzazione televisiva era un processo intenzionale  costruito da 

redazioni, autori, registi  quella digitale è un effetto collaterale dell’ottimizzazione 

algoritmica. I contenuti che suscitano emozioni intense (paura, indignazione, 

empatia, sospetto) hanno maggiori probabilità di essere distribuiti, 
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indipendentemente dalla loro accuratezza. La tragedia diventa così un oggetto 

estetico, un materiale narrativo che viene continuamente ricombinato in funzione 

della sua capacità di generare engagement. La sofferenza reale viene trasformata 

in un dispositivo retorico, e la vittima in un simbolo emotivo. 

La terza distorsione riguarda la decontestualizzazione sistemica. I social 

network non presentano i contenuti all’interno di un quadro interpretativo 

coerente, ma come frammenti autonomi, isolati, potenzialmente virali. Un 

dettaglio marginale può acquisire un peso sproporzionato; un’informazione 

corretta può diventare fuorviante se estratta dal suo contesto; un’ipotesi può 

circolare come fatto. La perdita del contesto non è un errore, ma una conseguenza 

strutturale del formato. Questo processo produce un ambiente informativo in cui 

la distinzione tra ciò che è rilevante e ciò che è semplicemente visibile tende a 

dissolversi. 

La quarta distorsione è la personalizzazione epistemica. L’algoritmo non 

distribuisce la stessa narrazione a tutti, ma costruisce per ogni utente un percorso 

informativo diverso, basato sulle sue interazioni precedenti. Ne deriva un 

fenomeno di “pluralizzazione delle verità”: non esiste più una rappresentazione 

condivisa del caso, ma una molteplicità di micro-narrazioni parallele, ciascuna 

coerente con le aspettative emotive dell’utente. Nel caso Yara, questo significa 

che la figura di Bossetti, la dinamica del delitto, il ruolo degli inquirenti e persino 

il valore delle prove vengono percepiti in modi radicalmente diversi a seconda del 

feed individuale. La verità non è più un dato comune, ma un prodotto 

personalizzato. 

Infine, la quinta distorsione riguarda la conversione del pubblico in soggetto 

interpretante. Gli utenti non sono più spettatori passivi, ma partecipano 

attivamente alla costruzione della narrazione: commentano, ipotizzano, 

ricostruiscono, giudicano. Questa partecipazione, apparentemente democratica, 

produce un effetto paradossale: la proliferazione di interpretazioni non aumenta la 

comprensione, ma la frammenta. Il caso giudiziario diventa un oggetto aperto, 

continuamente reinterpretato, in cui la distinzione tra competenza e opinione 

tende a dissolversi. La “giuria emotiva” che si forma sui social non valuta prove, 

ma narrazioni; non cerca la verità, ma coerenza emotiva. 

Questi meccanismi  semplificazione, spettacolarizzazione, contestualizzazione, 

personalizzazione e partecipazione interpretativa  costituiscono il terreno su cui si 
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innestano le criticità deontologiche che emergeranno nel capitolo successivo. Non 

sono semplici deviazioni, ma condizioni strutturali dell’ecosistema digitale 

contemporaneo. Comprenderle è essenziale per analizzare come e perché, nel caso 

Yara e in molti altri, i principi fondamentali del giornalismo  verità, accuratezza, 

contestualizzazione, rispetto della dignità, presunzione di innocenza  siano stati 

messi in crisi da un sistema che privilegia la visibilità rispetto alla responsabilità. 

 

 

8.3 i doveri di un giornalista: 

 

 

 

Il caso di Yara Gambirasio ha mostrato con particolare evidenza quanto la 

cronaca nera metta alla prova la tenuta dei principi deontologici del giornalismo. 

Non tanto per la gravità dei fatti in sé, quanto per la complessità del contesto 

informativo che si è generato attorno all’indagine: un flusso continuo di 

aggiornamenti, ipotesi, interpretazioni e ricostruzioni che ha reso evidente quanto 

sia facile, per i media, oltrepassare i confini della correttezza professionale. La 

copertura del caso ha infatti evidenziato una tensione strutturale tra l’urgenza di 

informare e la necessità di rispettare diritti, tempi e sensibilità che la cronaca nera 

inevitabilmente coinvolge. 

È proprio a partire da questa tensione che diventa necessario interrogarsi sui 

doveri del giornalista. Le Carte deontologiche 92non rappresentano un insieme 

astratto di regole, ma un sistema di garanzie pensato per evitare che la narrazione 

dei fatti di sangue si trasformi in un terreno di semplificazioni, pressioni emotive 

o anticipazioni indebite del giudizio. Il caso Yara, con la sua esposizione 

mediatica e con la moltiplicazione di attori informativi coinvolti, offre un esempio 

concreto di quanto sia essenziale ancorare la pratica giornalistica a principi chiari: 

verità sostanziale, presunzione di innocenza, tutela della dignità delle persone e 

proporzionalità nella diffusione delle informazioni. 

La trattazione giornalistica dei fatti di cronaca nera è regolata da un insieme di 

principi che mirano a garantire un equilibrio tra il diritto all’informazione e la 

 
92  insiemi di regole etiche e professionali che integrano la legge italiana sull’informazione e 

definiscono come i giornalisti devono comportarsi in situazioni specifiche 
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tutela delle persone coinvolte. Questi principi non sono meri orientamenti etici, 

ma costituiscono un vero e proprio sistema di garanzie che definisce i limiti entro 

cui il giornalista può operare. La loro funzione è particolarmente rilevante nei casi 

ad alta esposizione mediatica, dove la pressione informativa rischia di 

compromettere la qualità del racconto e la correttezza del processo comunicativo. 

Il primo principio è quello della verità sostanziale dei fatti, che impone al 

giornalista un controllo rigoroso delle informazioni prima della loro diffusione. 

Nella cronaca nera, questo significa distinguere con chiarezza tra dati accertati, 

elementi ancora oggetto di indagine e ipotesi investigative. La velocità con cui le 

notizie circolano, soprattutto nei contesti digitali, rende questo compito 

particolarmente complesso: la tentazione di pubblicare aggiornamenti immediati 

può portare a diffondere informazioni incomplete, imprecise o non verificate. La 

deontologia richiede invece un approccio prudente, in cui la tempestività non 

prevalga sulla correttezza. 

Un secondo principio cardine è la presunzione di innocenza, sancita dalla Carta 

di Milano93 e ribadita dalla normativa europea94. Il giornalista deve evitare ogni 

forma di narrazione che possa suggerire la colpevolezza di un indagato prima di 

una sentenza definitiva. Ciò riguarda non solo il contenuto degli articoli, ma anche 

la scelta dei titoli, delle immagini e del linguaggio utilizzato. Espressioni come 

“killer”, “assassino” o “mostro” applicate a persone  come Bossetti non ancora 

condannate rappresentano una violazione evidente di questo principio, poiché 

contribuiscono a costruire un’immagine colpevolista che può influenzare 

l’opinione pubblica e, indirettamente, il contesto giudiziario. 

Un ulteriore elemento centrale è la tutela della dignità delle vittime e dei loro 

familiari, che comprende il rispetto della privacy, l’evitamento di dettagli morbosi 

e la protezione delle persone vulnerabili, il video dell’arresto di Bossetti ne 

rappresenta una violazione. La Carta di Treviso95, in particolare, stabilisce norme 

stringenti per la tutela dei minori, vietando la pubblicazione di informazioni che 

possano renderli identificabili. Nella cronaca nera, tuttavia, la ricerca di elementi 

emotivamente forti può portare a esporre aspetti della vita privata delle vittime 

 
93 protocollo deontologico che definisce le regole per una corretta informazione scientifica 
94 Direttiva (UE) 2016/343, approvata il 9 marzo 2016 
95  Nata nel 1990 stabilisce che giornali, TV, radio e media digitali devono evitare qualsiasi forma 

di identificazione diretta o indiretta dei minori coinvolti in fatti di cronaca, proteggendone privacy, 

dignità e sviluppo psicologico 
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che non hanno alcuna rilevanza informativa, ma che rispondono esclusivamente a 

logiche di spettacolarizzazione. 

Accanto a questi principi, la deontologia richiede un uso responsabile del 

linguaggio e delle scelte visive. Ogni parola e ogni immagine contribuiscono a 

costruire un frame interpretativo che può orientare la percezione del pubblico. Il 

giornalista deve quindi evitare espressioni sensazionalistiche, stereotipi di genere 

o di classe, e immagini che possano amplificare la dimensione emotiva a scapito 

della correttezza informativa. La selezione di fotografie tratte dai social, ad 

esempio, è un’operazione che richiede particolare cautela, poiché rischia di 

trasformare la vita privata delle persone coinvolte in materiale narrativo. 

Un principio trasversale è quello della proporzionalità, che impone di valutare 

attentamente quali informazioni siano realmente necessarie per comprendere il 

fatto e quali, invece, rappresentino un’invasione ingiustificata nella sfera privata. 

La cronaca nera tende spesso a superare questo limite, soprattutto quando il caso 

assume una dimensione nazionale. La deontologia, al contrario, richiede di 

mantenere un equilibrio tra interesse pubblico e rispetto della persona, evitando 

che la narrazione del fatto di sangue diventi un pretesto per alimentare curiosità 

morbose. 

La cronaca nera richiede al giornalista una particolare attenzione alle scelte 

narrative attraverso cui il fatto viene raccontato. La narrazione non è mai un 

elemento neutro: struttura la percezione del pubblico, orienta le interpretazioni e 

contribuisce a definire il significato sociale dell’evento. Per questo motivo, il 

giornalista ha il dovere di adottare un approccio consapevole, evitando soluzioni 

stilistiche o retoriche che possano distorcere la comprensione dei fatti o 

amplificare la dimensione emotiva a scapito della correttezza informativa. 

Il giornalista ha il dovere di evitare costruzioni narrative che trasformino 

l’indagine in un prodotto seriale, con un “cattivo” da individuare e un finale da 

anticipare. La narrazione deve invece mantenere un’impostazione informativa, in 

cui la complessità del caso non venga sacrificata a favore della drammatizzazione. 

Infine, la responsabilità narrativa riguarda anche la gestione delle fonti. La 

cronaca nera è spesso alimentata da dichiarazioni informali, indiscrezioni, 

“retroscena” e ipotesi investigative diffuse da soggetti diversi: forze dell’ordine, 

avvocati, familiari, vicini di casa, commentatori televisivi. Il giornalista deve 

valutare criticamente ogni fonte, evitando di trasformare supposizioni o opinioni 
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in elementi narrativi presentati come fatti. La pressione mediatica può spingere 

verso la pubblicazione di informazioni non verificate, ma la responsabilità 

professionale impone di privilegiare la qualità dell’informazione rispetto alla 

rapidità. 

La cronaca nera è uno dei campi in cui gli effetti della cattiva informazione 

diventano più immediatamente visibili. Errori, semplificazioni, narrazioni distorte 

o eccessivamente emotive non restano confinati nello spazio mediatico, ma 

producono conseguenze concrete sulla vita delle persone coinvolte e sulla 

percezione collettiva della giustizia. La copertura di casi ad alta esposizione, come 

quello di Yara Gambirasio, ha mostrato come la pressione informativa possa 

generare un ecosistema comunicativo in cui la ricerca della visibilità prevale sulla 

responsabilità professionale. 

Uno dei rischi più evidenti è la creazione del processo mediatico, un fenomeno 

in cui l’opinione pubblica anticipa e sostituisce il giudizio dei tribunali. Attraverso 

titoli, immagini, talk show e contenuti digitali, l’indagato può essere trasformato 

in colpevole ben prima che le prove siano valutate in sede penale. Questo 

meccanismo non solo compromette la presunzione di innocenza, ma può 

influenzare indirettamente il contesto investigativo, generando pressioni sulle 

forze dell’ordine e sulla magistratura. La narrazione mediatica diventa così un 

attore del caso, anziché un semplice osservatore. 

Accanto ai rischi tradizionali, l’ecosistema digitale introduce nuove criticità. I 

social media funzionano come acceleratori narrativi: amplificano indiscrezioni, 

diffondono ipotesi non verificate e creano bolle interpretative che si 

autoalimentano. La logica algoritmica privilegia contenuti emotivi, polarizzanti o 

sensazionalistici, rendendo più difficile per il pubblico distinguere tra 

informazione verificata e speculazione. In questo contesto, anche i media 

tradizionali finiscono per inseguire la velocità e la viralità, adottando linguaggi e 

formati tipici delle piattaforme digitali. 

Un ulteriore elemento critico è la crescente presenza di creator, opinionisti e 

commentatori non giornalisti che intervengono nella narrazione dei casi di 

cronaca nera. Pur non essendo vincolati da codici deontologici, questi attori 

influenzano in modo significativo la percezione pubblica, spesso adottando toni 

emotivi, interpretazioni personali o ricostruzioni parziali. La loro attività 

contribuisce a creare un ecosistema informativo ibrido, in cui la distinzione tra 
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informazione professionale e contenuto d’intrattenimento diventa sempre più 

sfumata. 

La cattiva informazione nella cronaca nera può generare effetti sociali più 

ampi, come la diffusione di stereotipi, la costruzione di narrazioni semplificate 

sulla violenza, la criminalizzazione di gruppi sociali o la normalizzazione di 

linguaggi ostili. La cronaca nera, quando trattata in modo distorto, non si limita a 

raccontare un fatto: contribuisce a definire ciò che una società considera 

pericoloso, deviante o “mostruoso”. Per questo motivo, la responsabilità dei 

media non riguarda solo la correttezza del singolo articolo, ma l’impatto 

complessivo sulla cultura pubblica. 

In un contesto informativo sempre più complesso, il rispetto dei principi 

deontologici e delle responsabilità narrative non rappresenta un vincolo, ma una 

condizione necessaria per garantire un’informazione che sia al tempo stesso 

accurata, rispettosa e socialmente utile. La cronaca nera, proprio per la sua natura 

emotivamente sensibile, richiede un giornalismo capace di resistere alle pressioni 

dell’audience e di mantenere un ruolo di mediazione critica, evitando che il 

racconto dei fatti di sangue si trasformi in un prodotto di intrattenimento. 

 

 

 

 

 

 

8.4 Sul giornalismo, secondo Pulitzer: 

 

 

In questo senso il giornalista, dice Pulitzer96, si trova spesso davanti a un 

dilemma: assecondare ciò che “piace” al pubblico pur sapendolo sbagliato, oppure 

sostenere ciò che ritiene giusto, pagando il prezzo delle conseguenze. Questo 

coraggio non è un tratto eroico isolato, ma qualcosa che può e deve essere 

coltivato attraverso l’insegnamento, l’esempio e la pratica: la fedeltà ai propri 

principi non è solo un ideale nobile, è “sana politica”. 

 
96 Joseph Pulitzer è stato un editore e giornalista ungherese‑americano, proprietario del New York 

World e figura chiave del giornalismo moderno 
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Nei casi ad alta esposizione mediatica, come quello di Yara, la maggior parte 

dei prodotti informativi non ha mostrato la volontà di resistere alla pressione 

dell’opinione pubblica, ma al contrario l’ha inseguita e amplificata. Invece di 

esercitare il coraggio di frenare la morbosità, di distinguere con rigore tra fatti e 

ipotesi, di rifiutare scorciatoie colpevoliste, molti giornalisti hanno assecondato 

l’“inclinazione popolare” verso il sospetto, la semplificazione, la ricerca del 

colpevole a tutti i costi. Laddove si chiede di saper dire “no” al pubblico quando 

esso chiede qualcosa di ingiusto, la cronaca nera ha spesso detto “sì”. 

Pulitzer lega il coraggio morale anche alla capacità di resistere alla 

diffamazione, al pregiudizio, alla persecuzione. Questo implica, nella pratica, 

rifiutare linguaggi che marchiano le persone prima del giudizio, evitare etichette 

che trasformano l’indagato in “mostro”, non cedere alla tentazione di costruire 

narrazioni che soddisfano il bisogno emotivo di un colpevole immediato. Qui il 

coraggio morale avrebbe imposto di rallentare, di sottrarsi al clima, di proteggere 

la presunzione di innocenza: nella maggior parte dei casi, questo non è avvenuto. 

L’idea del Giornalista secondo cui il coraggio morale si rafforza “mettendolo 

alla prova” è particolarmente significativa. I grandi casi di cronaca nera sono, per 

il giornalismo, proprio quelle prove: momenti in cui la professione può dimostrare 

di essere all’altezza dei propri principi o, al contrario, rivelare le proprie fragilità. 

Alla luce di questa prospettiva, la copertura del caso Yara e di molti altri casi 

analoghi appare come una prova fallita: invece di consolidare un’etica del limite, 

della prudenza e della responsabilità, ha spesso normalizzato pratiche che 

sacrificano la dignità delle persone e la qualità dell’informazione in nome del 

consenso immediato. 

Se assumiamo il paradigma di Pulitzer come metro di valutazione, il 

giornalismo moderno  di cronaca nera non ha solo violato norme deontologiche 

astratte: ha mancato l’appuntamento con il proprio stesso coraggio morale, 

scegliendo l’allineamento alla pressione sociale e commerciale al posto della 

fedeltà a principi che avrebbero richiesto, prima di tutto, la capacità di dire 

“basta” quando il pubblico chiedeva “di più”. 

Uno dei nuclei più forti riguarda l’idea che il giornalismo debba essere, prima 

di tutto, un servizio pubblico. La formazione del giornalista non deve essere 

commerciale, anzi deve essere anti-commerciale. Il giornalista non lavora “per un 

commercio” né “per se stesso”, ma “in primo luogo per il pubblico”. La scuola di 
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giornalismo, dice, deve esaltare i principi morali anche “a svantaggio degli aspetti 

commerciali”. È un’affermazione radicale: il giornalismo deve sacrificare il 

profitto quando il profitto entra in conflitto con l’etica. 

Se confrontiamo questo ideale con la cronaca nera contemporanea  la distanza 

è abissale. La copertura dei casi di cronaca nera in Italia, soprattutto quelli ad alta 

esposizione come il caso Yara, è stata guidata da logiche opposte: la ricerca 

dell’audience, la competizione tra testate, la necessità di “riempire” talk show e 

palinsesti. Il risultato è stato un giornalismo che ha privilegiato pratiche che 

rispondono più a un’esigenza commerciale che a un dovere informativo. 

Pulitzer sottolinea anche un altro punto decisivo: quando le considerazioni 

finanziarie invadono la redazione, il giornale perde il suo potere morale. E questo 

è esattamente ciò che accade nella cronaca nera spettacolarizzata: la redazione non 

è più il luogo in cui si tutela il pubblico, ma quello in cui si decide come 

“vendere” meglio un caso. La cronaca nera diventa un prodotto, non un servizio. 

Arriva a dire che la stampa è “l’unica a lavorare per il pubblico interesse”. 

Quando invece la cronaca nera viene trattata come un contenuto di 

intrattenimento, la stampa smette di essere un presidio civico e diventa un attore 

del mercato dell’attenzione. 

Il caso Yara è emblematico: la continua ricerca di nuovi elementi narrativi, la 

pressione a pubblicare ogni minimo dettaglio, l’uso di immagini private, la 

costruzione di figure simboliche  tutto questo mostra come il servizio pubblico sia 

stato sacrificato a favore della visibilità. Pulitzer direbbe che, in questi casi, il 

giornalismo ha smesso di essere “l’anima del giornale” ed è diventato 

un’estensione dell’ufficio vendite, infatti non è un caso che ormai i più famosi 

quotidiani nazionali abbiano aperto una sezione dedicata esclusivamente all’e-

commerce, con felpe borse e gadget vari. 

La cronaca nera italiana non ha solo mancato alcuni principi deontologici: ha 

tradito la sua stessa missione. Ha scelto la spettacolarizzazione al posto del 

servizio pubblico, l’audience al posto dell’etica, il mercato al posto della 

comunità. 

Il padre del giornalismo moderno definisce il giornalista come “la vedetta sul 

ponte di comando della nave dello Stato”: un’immagine che sottolinea la 

responsabilità, la vigilanza, la capacità di vedere oltre l’immediato. Ma una 
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vedetta non può svolgere il suo ruolo se è distratta da interessi privati o pressioni 

commerciali. 

La cronaca nera italiana, invece, ha spesso mostrato un giornalismo che non 

guarda più all’orizzonte, ma allo share. Un giornalismo che non segnala i pericoli, 

ma li amplifica. Un giornalismo che non protegge il pubblico, ma lo intrattiene. 

Alla luce di queste riflessioni il problema non è solo etico: è strutturale. 

Quando la redazione diventa un’estensione del mercato, il giornalismo perde la 

sua funzione democratica. E la cronaca nera, più di ogni altro genere, ne mostra le 

conseguenze: distorsioni, pressioni, narrazioni tossiche, perdita di credibilità. 

Un altro nucleo fondamentale della visione di Pulitzer riguarda la qualità 

tecnica e intellettuale del lavoro giornalistico. Il giornalista, afferma, deve 

possedere chiarezza, precisione e una capacità critica di prim’ordine: deve sapere 

esattamente cosa vuole dire, come dirlo e quando fermarsi. La sua mente deve 

funzionare come un microscopio e la sua penna come un bisturi. Questa immagine 

non è solo retorica: definisce un modello di giornalismo che si fonda sulla 

disciplina, sulla verifica e sulla capacità di distinguere ciò che è rilevante da ciò 

che è superfluo o dannoso. 

Nei casi ad alta esposizione, la precisione è spesso stata sacrificata in favore 

della velocità, della spettacolarizzazione o della ricerca di un effetto narrativo 

immediato. La cronaca nera italiana ha mostrato una tendenza a confondere fatti, 

ipotesi e interpretazioni, presentando ricostruzioni investigative come se fossero 

certezze, e dettagli irrilevanti come se fossero rivelazioni decisive. Il risultato è 

un’informazione che non illumina, ma distorce. 

L’editore americano insiste anche su un altro punto cruciale: l’istinto per la 

notizia non basta. Anche il talento naturale deve essere disciplinato dal giudizio, 

dall’esperienza e dalla preparazione. Senza questo filtro, l’istinto rischia di 

prevalere sull’accuratezza e sulla scrupolosità, generando errori che danneggiano 

non solo la qualità dell’informazione, ma anche le persone coinvolte. È 

esattamente ciò che accade quando la cronaca nera viene trattata come un terreno 

di caccia alla novità, dove ogni minimo elemento viene amplificato senza un 

adeguato controllo. 

La mancanza di rigore si manifesta anche nella gestione delle fonti. Pulitzer 

sottolinea che il giornalista deve soppesare ogni aspetto della realtà, valutare 

criticamente ciò che osserva e ciò che gli viene riferito. Nella pratica, però, molti 
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casi di cronaca nera hanno mostrato una dipendenza eccessiva da indiscrezioni, 

retroscena, dichiarazioni informali e fughe di notizie. La verifica che dovrebbe 

essere il cuore del mestiere  è stata spesso sostituita dalla riproduzione immediata 

di ciò che “circola”, con l’effetto di alimentare confusione e sospetti. 

Il giornalista non deve essere né insensibile né troppo coinvolto, e deve evitare 

di essere difficile da comprendere. Questo equilibrio è essenziale nella cronaca 

nera, dove ogni parola può influenzare la percezione pubblica di un caso. 

Tuttavia, la tendenza a usare termini sensazionalistici, etichette emotive o formule 

narrative stereotipate ha spesso compromesso la neutralità del racconto, 

trasformando l’informazione in un dispositivo emotivo più che in un servizio di 

chiarezza. 

Alla luce di queste considerazioni, appare evidente che la cronaca nera 

contemporanea non ha solo mancato il rispetto dei principi deontologici: ha 

tradito anche l’idea stessa di rigore professionale. Laddove Pulitzer chiede 

disciplina, il giornalismo ha spesso offerto improvvisazione; laddove chiede 

precisione, ha prevalso l’ambiguità; laddove chiede capacità critica, si è affermata 

la ripetizione acritica di ciò che “fa notizia”. 

L’ultima dimensione che emerge con forza dal suo pensiero riguarda il 

rapporto tra giornalismo e opinione pubblica. La stampa, nella sua visione, non è 

un semplice veicolo di notizie: è un potere organizzato capace di dare voce alla 

comunità, di sostenere la virtù civica, di denunciare ingiustizie e di orientare il 

dibattito collettivo. L’opinione pubblica, ricorda, è una forza morale e politica che 

trova nella stampa il suo principale strumento di espressione. Questo significa che 

ogni scelta giornalistica linguistica, narrativa, visiva  contribuisce a modellare ciò 

che la società pensa, teme, desidera o condanna. 

Pulitzer sottolinea che la stampa è in grado di “mettere la stessa idea in testa a 

migliaia di persone nello stesso momento”. È un potere enorme, che richiede 

prudenza e rigore. Ma nella cronaca nera spettacolarizzata, questo potere è stato 

esercitato senza freni: ipotesi investigative presentate come verità, figure 

simboliche costruite per soddisfare il bisogno di un colpevole, dettagli irrilevanti 

trasformati in elementi decisivi. Il risultato è stato un’opinione pubblica non più 

informata, ma condizionata. 

Il pioniere del giornalismo investigativo ricorda anche che la stampa può essere 

uno strumento decisivo contro la corruzione, l’ingiustizia e l’indifferenza. Ma 
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questo ruolo è possibile solo se il giornalismo mantiene la sua integrità. Quando 

invece la cronaca nera diventa un prodotto commerciale, la stampa perde la sua 

funzione di “tribunale morale” e diventa un amplificatore di emozioni collettive. 

Invece di proteggere la comunità, la espone a narrazioni distorte. 

 

 

 

8.5 il  giornalismo moderno dopo il caso Yara: 

 

 

 

Si afferma che una persona è colpevole “oltre ogni ragionevole dubbio”. È la 

formula che chiude un processo, che sancisce una verità giudiziaria. Ma nel caso 

Yara Gambirasio, la domanda che continua a emergere non riguarda la sentenza: 

riguarda il racconto mediatico. Siamo davvero sicuri che i media abbiano risposto 

a tutti i dubbi? Siamo certi che la narrazione costruita attorno al caso abbia 

restituito un quadro completo, equilibrato, privo di distorsioni? 

Il caso Yara è stato uno dei primi in cui la pressione mediatica ha raggiunto 

una consapevolezza nuova del proprio potenziale. I giornali, le televisioni, i 

programmi di approfondimento e, successivamente, le piattaforme digitali hanno 

trasformato la vicenda in un flusso continuo di informazioni, ipotesi, 

interpretazioni. Ogni dettaglio è stato amplificato, ogni testimonianza ripetuta, 

ogni incertezza ingigantita. La cronaca non si è limitata a raccontare: ha costruito 

un immaginario, ha generato aspettative, ha orientato la percezione pubblica. 

In questo contesto, il “ragionevole dubbio” non è più solo un concetto 

giuridico: diventa un concetto mediatico. I media hanno selezionato ciò che era 

raccontabile, ciò che era funzionale alla tensione narrativa, ciò che poteva 

mantenere alta l’attenzione. Hanno risposto ad alcune domande, ma ne hanno 

lasciate altre in sospeso. Hanno illuminato alcuni aspetti, ma ne hanno oscurati 

altri. Hanno semplificato ciò che era complesso e complicato ciò che era semplice. 

La conseguenza è stata una frattura tra verità giudiziaria e verità percepita. Non 

perché la giustizia non abbia fatto il suo corso, ma perché il racconto mediatico ha 

prodotto un ecosistema di dubbi, interpretazioni e contro-narrazioni che ha 

continuato a vivere anche dopo la sentenza. Il caso Yara è diventato un esempio 
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emblematico di come la cronaca nera, quando attraversa un sistema mediatico in 

trasformazione, possa generare una narrazione che non coincide più con i fatti, ma 

con la loro rappresentazione. 

La domanda : abbiamo davvero risposto a tutti? non riguarda la colpevolezza o 

l’innocenza, ma la responsabilità dell’informazione. Il caso Yara ha mostrato che i 

media, nel loro tentativo di raccontare tutto, finiscono talvolta per raccontare 

troppo, o troppo velocemente, o troppo superficialmente. E che il “ragionevole 

dubbio”, nell’era dei nuovi media, non è ciò che resta dopo un processo: è ciò che 

nasce durante la narrazione. 

Anche la presunzione d’innocenza è stata una delle prime vittime della 

pressione mediatica. Quando Massimo Bossetti è stato arrestato, la narrazione 

pubblica si è mossa con una rapidità che ha superato di gran lunga i tempi della 

giustizia: prima ancora che venissero presentati gli atti, il racconto mediatico 

aveva già costruito un colpevole. Non un sospettato, non un indagato: un 

“mostro”. 

La domanda che emerge è inevitabile: che cosa aveva Bossetti che ha permesso 

ai media di incasellarlo così velocemente? La risposta non riguarda la sua 

colpevolezza, ma la sua rappresentazione. 

Bossetti aveva una serie di caratteristiche che, nel linguaggio mediatico, 

funzionavano perfettamente come elementi narrativi era perfetto per diventare un 

personaggio. E i media, in quel momento storico, avevano bisogno di lui. 

La presunzione d’innocenza è stata calpestata perché la narrazione aveva 

bisogno di un antagonista e se a questo aggiungiamo commenti da membri delle 

istituzioni, come nel caso di Alfano, allora si hanno tutte le carte in regola per il 

“delitto perfetto”97. Il caso Yara era diventato un racconto nazionale, un flusso 

continuo di emozioni, ipotesi, tensioni. Quando è arrivato un nome, un volto, una 

storia, la macchina mediatica ha trovato ciò che cercava: una figura su cui 

concentrare l’angoscia collettiva. 

Il problema non è la sentenza  che appartiene ai tribunali  ma il modo in cui 

l’informazione ha costruito la percezione pubblica. Bossetti è stato presentato 

come colpevole prima ancora che il processo iniziasse, e questo ha generato una 

 
97 Che in questo caso sarebbe il principio stesso di presunzione d’innocenza 
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frattura profonda: la giustizia procedeva secondo i suoi tempi, mentre la 

narrazione mediatica correva secondo i tempi dell’audience. 

Il caso Yara ha mostrato che, quando la pressione mediatica è così intensa, la 

presunzione d’innocenza diventa un concetto fragile, facilmente sacrificabile in 

nome della semplificazione narrativa. Il pubblico non attende le prove: attende un 

volto. E quando quel volto arriva, la storia si chiude emotivamente, anche se non 

si è ancora chiusa giudiziariamente. 

Uno degli aspetti meno discussi ma più determinanti del caso Yara Gambirasio 

riguarda il ruolo del pubblico. La vicenda non è diventata un caso nazionale solo 

perché i media l’hanno raccontata: è diventata un caso perché il pubblico l’ha 

seguita, l’ha cercata, l’ha voluta. La domanda che emerge, guardando oggi a 

quella stagione, è quanto la pressione mediatica sia stata realmente autonoma e 

quanto, invece, sia stata alimentata da un bisogno collettivo di partecipare, 

interpretare, commentare. 

Il caso Yara è stato uno dei primi in cui il pubblico italiano ha mostrato una 

nuova forma di coinvolgimento emotivo: non più spettatore passivo, ma parte 

attiva del racconto. Le ricerche dei volontari, le fiaccolate spontanee, le 

testimonianze raccolte davanti alle telecamere, le discussioni nei bar, nelle scuole, 

nelle parrocchie: tutto questo ha contribuito a trasformare la vicenda in un 

fenomeno sociale. Il pubblico non si è limitato a osservare: ha partecipato alla 

costruzione del clima emotivo, ha alimentato la domanda di aggiornamenti, ha 

reso necessario un flusso informativo continuo. 

Quando poi sono entrati in scena i nuovi media, questa dinamica si è 

amplificata. Forum, blog, gruppi Facebook, commenti sotto gli articoli, 

discussioni online: il pubblico ha iniziato a produrre contenuti, ipotesi, 

ricostruzioni. Ha iniziato a “indagare”, a confrontare dettagli, a cercare 

contraddizioni. In questo senso, il caso Yara è stato uno dei primi esempi italiani 

di cronaca partecipata, in cui la narrazione non era più solo verticale (dai media al 

pubblico), ma anche orizzontale (dal pubblico al pubblico). 

Questa partecipazione ha avuto conseguenze profonde. Ha alimentato la 

pressione sui media, spingendoli a cercare continuamente nuovi elementi da 

offrire. Ha contribuito a creare un clima di attesa e di tensione che ha reso difficile 

mantenere la prudenza narrativa. Ha favorito la nascita di contro-narrazioni e 
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movimenti innocentisti, che trovavano terreno fertile in un pubblico già abituato a 

discutere, interpretare, mettere in dubbio. 

Il caso Yara, dunque, non è stato solo un evento mediatico: è stato un caso 

pubblico. La sua forza, la sua durata, la sua trasformazione nel tempo dipendono 

anche dal modo in cui la società italiana ha reagito, ha partecipato, ha consumato 

la storia. È una dimensione che oggi appare evidente: la cronaca nera non vive 

solo nei media, ma nella relazione tra media e pubblico. E il caso Yara è stato uno 

dei momenti in cui questa relazione ha mostrato tutta la sua potenza, ma anche 

tutta la sua fragilità. 

Il delitto di Yara Gambirasio ci lascia una consapevolezza che oggi è 

impossibile ignorare: l’opinione pubblica e i media non sono spettatori della 

cronaca nera, ma attori che ne influenzano lo sviluppo, la percezione e perfino la 

memoria. Yara è stata uno dei primi casi italiani in cui questa dinamica è apparsa 

con forza: la pressione mediatica, la partecipazione emotiva del pubblico e la 

ricerca collettiva di un colpevole hanno contribuito a trasformare un’indagine 

complessa in un fenomeno nazionale. 

Questa eredità è evidente nei casi più recenti. 

Quando nel 2023 è stata uccisa Giulia Cecchettin98, l’opinione pubblica ha 

reagito con una mobilitazione immediata e senza precedenti: manifestazioni, 

dibattiti, prese di posizione politiche, un’ondata emotiva che ha influenzato il 

modo in cui il caso è stato raccontato e interpretato. La pressione pubblica ha 

accelerato la narrazione, ha imposto un ritmo ai media e ha trasformato la vicenda 

in un simbolo nazionale contro la violenza di genere. 

Lo stesso è accaduto nel caso Saman Abbas99: prima ancora che venissero 

trovati i resti della ragazza, l’opinione pubblica aveva già costruito un quadro 

culturale, sociale e familiare che ha orientato la percezione del caso. I media 

hanno amplificato questa lettura, trasformando la vicenda in un dibattito nazionale 

sulla libertà femminile e sulle dinamiche familiari nelle comunità migranti. La 

narrazione pubblica è diventata parte integrante dell’indagine, influenzando il 

modo in cui il caso veniva discusso e ricordato. 

 
98 Omicidio per il quale è stato condannato all’ergastolo l’ex fidanzato Filippo Turetta 
99 Ergastolo per padre, madre e due cugini; 22 anni allo zio Danish Hasnain. 
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Un altro esempio è il caso Pamela Mastropietro100: la pressione mediatica e 

politica ha trasformato un omicidio complesso in un terreno di scontro, dove 

l’opinione pubblica ha giocato un ruolo decisivo nel definire la cornice narrativa 

del caso. La vicenda non è stata solo giudiziaria: è diventata un simbolo, un 

argomento di dibattito, un catalizzatore di tensioni sociali. 

E ancora: il caso Desirée Mariottini 101,dove la narrazione mediatica ha 

costruito immediatamente un quadro di degrado urbano e responsabilità collettiva, 

influenzando la percezione popolare prima ancora che le indagini fossero 

concluse. L’opinione pubblica ha chiesto risposte rapide, colpevoli immediati, 

soluzioni drastiche. I media hanno risposto con una narrazione serrata, emotiva, 

spesso semplificata. 

L’analisi condotta in questo lavoro mi ha permesso di osservare il caso Yara 

Gambirasio non solo come un fatto di cronaca, ma come un vero e proprio 

laboratorio narrativo. La vicenda, così come fu raccontata nel 2010, appartiene a 

un ecosistema informativo che oggi appare distante: un sistema in cui la cronaca 

locale, la stampa nazionale e la televisione costruivano un racconto lineare, 

scandito dagli sviluppi delle indagini e da un linguaggio che privilegiava la 

prossimità, la comunità e la concretezza dei luoghi. 

Rileggere quelle fonti oggi significa confrontarsi con una storia che non 

coincide più con la sua versione contemporanea. Nel corso degli anni, il caso Yara 

è stato ripreso, selezionato, ricucito e reinterpretato da nuovi attori comunicativi: 

docuserie, podcast, programmi di approfondimento, piattaforme digitali e 

contenuti social hanno rimodellato la vicenda, trasformandola in un oggetto 

narrativo che vive al di fuori del suo contesto originario. La storia non è stata 

riscritta nei fatti, ma nella forma: è stata semplificata, ampliata, resa compatibile 

con linguaggi più rapidi, più emotivi, più orientati alla costruzione di un “caso” 

che potesse attraversare il tempo. 

Ciò che emerge da questa trasformazione è una dinamica che riguarda non solo 

il caso Yara, ma la cronaca nera contemporanea nel suo complesso. Le vicende 

che oggi diventano oggetto di attenzione pubblica  dai femminicidi più recenti ai 

casi che coinvolgono adolescenti o contesti familiari  mostrano la stessa tendenza: 

 
100 Ergastolo a Innocent Oseghale, condanna definitiva confermata in Cassazione 
101 ergastolo a Yousef Salia, 26 anni ad Alinno Chima, 22 anni a Mamadou Gara e 18 anni a Brian 

Minthe 
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la storia non viene semplicemente raccontata, ma viene adattata alle esigenze del 

discorso pubblico, alle aspettative dell’audience, alle logiche dei nuovi media. La 

narrazione non è più un riflesso dei fatti, ma una loro interpretazione culturale. 

Il caso Yara mi ha costretto a interrogare il rapporto tra verità e racconto, tra 

ciò che accade e ciò che sopravvive nella memoria collettiva. Mi ha mostrato che 

la distanza tra la versione del 2010 e le sue rielaborazioni successive non è un 

errore, ma un fenomeno strutturale: la storia si adatta, si trasforma, si piega alle 

logiche del tempo in cui viene narrata. E che comprendere questa trasformazione 

è parte integrante del lavoro di chi studia la comunicazione. 

L’obiettivo di questa tesi è stato quello di mostrare come il caso Yara 

Gambirasio rappresenti un punto di svolta nella storia recente della 

comunicazione italiana: un caso che permette di osservare con chiarezza il potere 

dei media nel costruire, orientare e trasformare una vicenda di cronaca.  

Il passaggio ai nuovi canali informativi ha accentuato questa dinamica. La 

frammentazione dell’informazione, la moltiplicazione delle piattaforme e la 

crescente partecipazione degli utenti hanno generato un ecosistema comunicativo 

in cui la storia non è più unitaria, ma distribuita, discontinua, stratificata. Studi 

sociologici come quelli di Manuel Castells 102sulla network society e di Zygmunt 

Bauman103 sulla liquidità dell’informazione mostrano come la comunicazione 

contemporanea produca un nuovo bisogno di continuità narrativa in un contesto 

che, per sua natura, è frammentato. Non cerchiamo più solo notizie, ma cornici 

che ci permettano di interpretarle; non cerchiamo più solo fatti, ma significati che 

li colleghino; non cerchiamo più solo aggiornamenti, ma storie che diano coerenza 

a ciò che altrimenti sarebbe disperso. 

Il caso Yara, nella sua evoluzione narrativa, riflette esattamente questo 

processo. La vicenda è stata ripresa e rinarrata perché rispondeva a un bisogno 

collettivo di ordine, di spiegazione, di continuità emotiva. La sua trasformazione 

nel tempo non è un’anomalia, ma il risultato di un sistema informativo che 

richiede costantemente nuovi contenuti, nuove interpretazioni, nuove forme di 

coinvolgimento. In questo senso, la storia di Yara non è solo un caso di cronaca: è 

 
102 uno dei sociologi più influenti al mondo, noto per la teoria della società in rete e per i suoi studi 

su informazione, comunicazione e trasformazioni sociali contemporanee. 
103 è stato un sociologo polacco‑britannico (1925–2017), celebre per il concetto di modernità 

liquida 
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un esempio di come la comunicazione contemporanea costruisca e ricostruisca la 

memoria pubblica. 

Il lavoro nasce dalla volontà di osservare questo processo con attenzione 

critica. Non per giudicare le narrazioni, ma per comprenderne il funzionamento. 

Non per stabilire quale versione sia “corretta”, ma per riconoscere che ogni 

versione risponde a un contesto, a un linguaggio, a un bisogno. La vicenda di 

Yara mostra che il potere dei media non consiste solo nel raccontare, ma nel 

definire ciò che diventa rilevante, ciò che viene ricordato e ciò che, invece, si 

perde nel flusso dell’informazione. 

Studiare il caso Yara oggi significa riconoscere che la cronaca nera non è mai 

un oggetto stabile, ma un campo di forze in cui media, pubblico e piattaforme 

digitali contribuiscono a costruire la forma stessa della memoria. Comprendere 

questo processo è essenziale per leggere non solo il passato, ma anche il modo in 

cui la società contemporanea continua a produrre, consumare e reinterpretare le 

storie che la attraversano. 

Forse un giorno giungeremo a una verità definitiva, che possa coincidere con 

quella giudiziaria . 

 

 

 

 

CAPITOLO 9 

 

 

9.1 Da dicembre 2010… ai giorni nostri: 

 

 

In conclusione … sono passati quindici anni da quel novembre 2010, quando la 

scomparsa di Yara Gambirasio ha stravolto la vita di un’intera comunità e ha 

aperto uno dei casi più complessi e seguiti della cronaca italiana. In questo lungo 

arco di tempo abbiamo visto  un susseguirsi di indagini, processi, analisi 

scientifiche e coperture mediatiche che hanno trasformato la vicenda in un punto 

di riferimento nazionale. 
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Sul piano investigativo  una macchina senza precedenti: 25.700 prelievi del 

DNA, una campagna genetica che ha coinvolto interi comuni, famiglie, scuole, 

cantieri, aziende e luoghi di lavoro. Analisi di migliaia di tracciati, 

elettroferogrammi e campioni biologici, mentre la Procura ha prodotto una mole 

di dati che non aveva paragoni nella storia giudiziaria italiana. Negli anni 

successivi, la difesa ha ottenuto accesso a un archivio digitale contenente 25.000 

profili genetici, 70 pagine di stringhe genetiche relative agli indumenti della 

vittima e immagini ad alta definizione di tutti i reperti, dagli slip ai leggings, dai 

campioni biologici alle superfici analizzate. 

Durante l’inchiesta abbiamo assistito a decine di perizie e controperizie, con 54 

miscele genetiche utilizzate come base comparativa e successivamente contestate. 

Ogni fase ha generato nuove analisi, nuove ipotesi, nuove ricostruzioni, mentre il 

profilo denominato “Ignoto 1” è diventato il fulcro dell’intero impianto 

probatorio. 

Sul fronte giudiziario ci sono stati tre processi, corrispondenti ai tre gradi di 

giudizio previsti dall’ordinamento italiano. Le udienze, distribuite nell’arco di 

anni, hanno coinvolto decine di testimoni, consulenti tecnici, genetisti, 

investigatori, esperti di biologia forense e avvocati. Sono state presentate migliaia 

di pagine di atti, perizie, controperizie, memorie difensive e ricostruzioni tecniche. 

Nel 2018 la Corte di Cassazione ha confermato definitivamente la condanna 

all’ergastolo, chiudendo il percorso giudiziario ma non il dibattito pubblico. 

Parallelamente ha avuto origine  un esposizione mediatica continua e 

stratificata senza precedenti. Le reti televisive nazionali hanno dedicato centinaia 

di ore di dirette, collegamenti dai luoghi simbolo della vicenda, speciali di 

approfondimento, talk show e dibattiti. Il caso è stato oggetto di numerosi 

docufilm, ricostruzioni televisive, reportage investigativi e puntate monografiche 

di programmi come Chi l’ha visto?, Quarto Grado, Matrix, Porta a Porta, 

SkyTG24 Speciale. 

Negli anni successivi sono nati podcast true crime dedicati alla vicenda, episodi 

tematici in serie investigative, contenuti pubblicati su Spotify, Audible e Amazon 

Music, oltre a docuserie e ricostruzioni disponibili su piattaforme digitali. Nel 

2025 la docuserie ha riportato il caso al centro dell’attenzione nazionale, 

generando una nuova ondata di analisi, discussioni e confronti. 
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Sul piano giornalistico il caso è stato caratterizzato dalla pubblicazione di 

migliaia di articoli, inchieste, approfondimenti e reportage, Corriere della Sera, 

Repubblica, La Stampa, Il Giorno, L’Eco di Bergamo, da decine di testate locali e 

nazionali. Sono stati prodotti dossier, ricostruzioni cronologiche, interviste ai 

protagonisti, analisi tecniche della prova genetica e confronti tra esperti. 

Nel frattempo si è  assistito a un fenomeno parallelo: la diffusione del caso sui 

social network. Discussioni, gruppi dedicati, analisi amatoriali, ricostruzioni 

virali, contenuti su TikTok, Facebook e YouTube hanno contribuito a mantenere 

viva l’attenzione, trasformando la vicenda in un punto di riferimento del true 

crime italiano. 

Quindici anni dopo, ciò che abbiamo visto è un caso che non si è mai davvero 

spento: un’indagine monumentale, una sequenza di processi complessa, una mole 

di dati scientifici senza precedenti, una produzione mediatica sterminata e un 

impatto culturale che ha trasformato la vicenda in uno dei punti di riferimento 

della cronaca nera italiana. La storia di Yara è rimasta presente nel discorso 

pubblico, nelle ricostruzioni giornalistiche, nelle produzioni audiovisive e nelle 

discussioni sociali, continuando a interrogare il Paese su ciò che accadde in quei 

minuti tra la palestra e il silenzio. 

 

 

9.2 Il Massimo Bossetti di oggi: 

 

 

A quindici anni dalla scomparsa di Yara Gambirasio e a otto dalla conferma 

definitiva dell’ergastolo, la figura di Bossetti non è scomparsa dal dibattito 

pubblico né dalle aule giudiziarie. Oggi l’ex muratore di Mapello si trova nel 

carcere di Bollate, dove sta scontando la condanna e da cui partecipa alle udienze 

in videocollegamento ogni volta che la Corte d’Assise di Bergamo viene chiamata 

a valutare le nuove istanze della difesa. Negli ultimi anni, infatti, Bossetti è 

tornato più volte al centro dell’attenzione mediatica: interviste televisive, 

apparizioni in programmi di approfondimento e dichiarazioni pubbliche hanno 

riportato la sua voce fuori dalle mura del penitenziario, mentre i suoi avvocati 

continuano a chiedere nuovi accertamenti sui reperti biologici, sostenendo di aver 
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individuato “elementi deflagranti” grazie alla recente consegna delle fotografie in 

alta definizione e dei materiali genetici mai visionati prima. 

Di recente Massimo Bossetti è tornato sulla bocca di tutti per la vicenda di 

Mario Roggero, il gioielliere di Grinzane Cavour che dal 17 luglio vive nel 

carcere di Bollate per scontare la condanna definitiva a 14 anni e 9 mesi per 

l’omicidio volontario di due rapinatori. La sua storia, già al centro di un acceso 

dibattito pubblico, ha assunto una nuova dimensione proprio all’interno del 

penitenziario milanese, dove Roggero ha incontrato Bossetti. 

Secondo quanto riportato da diverse testate, Bossetti avrebbe avvicinato 

Roggero fin dai primi giorni, offrendogli aiuto, consigli pratici e sostegno per 

ambientarsi nella struttura: “Sono qui da più tempo, se ha bisogno di qualsiasi 

cosa, io ci sono”, avrebbe detto l’ex muratore bergamasco al nuovo detenuto. Un 

rapporto che, stando alle testimonianze, si è consolidato rapidamente: Roggero ha 

raccontato di aver cenato più volte con Bossetti, e che tra i due sarebbe “scattata 

subito un’amicizia”. 

Roggero sta cercando di costruirsi una routine all’interno del carcere. La sua 

cella misura tre metri per quattro, ma lui non si lamenta: passa gran parte del 

tempo lavorando in un ufficio interno e collaborando con la biblioteca, dove 

aggiorna il catalogo e trova un po’ di sollievo grazie all’aria condizionata. 

Nonostante i consigli di lettura più impegnativi, preferisce dedicarsi a testi di 

crescita personale, come Diventare stoici di Ryan Holiday. 

Sul piano giudiziario, Roggero attende il 16 settembre, quando il Tribunale di 

Sorveglianza di Milano deciderà se sospendere la detenzione in attesa dell’esito 

della domanda di grazia presentata dalla moglie. Lui stesso ha espresso il 

desiderio di poter scontare la pena a casa, pur ribadendo il massimo rispetto per le 

istituzioni e per il Presidente della Repubblica. 

Nella sua mente restano pensieri pesanti: la casa, l’attività che la moglie porta 

avanti con la figlia Laura, i 780 mila euro della provvisionale, i 3 milioni chiesti 

dalle famiglie delle vittime, le case pignorate. Una situazione complessa che si 

intreccia, inevitabilmente, con la sua nuova vita dietro le sbarre  con la presenza, 

accanto a lui, di Massimo Bossetti. 
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9.3 16 anni non sono bastati: 

 

 

Sempre da Bollate Bossetti non si arrende, neanche tot anni dopo l’arresto. 

Dopo anni di richieste, ricorsi e controricorsi, e dopo il via libera della Cassazione 

alla sola visione dei reperti, i suoi avvocati hanno depositato una nuova istanza 

alla Corte d’Assise di Bergamo per ottenere l’autorizzazione a svolgere 

accertamenti tecnico-scientifici sui materiali ancora esistenti: gli abiti della 

tredicenne e i campioni di DNA residui. 

Questa nuova iniziativa arriva dopo un percorso complesso. Nel maggio 2024, 

alla presenza del pm Letizia Ruggeri, dell’avvocato Enrico Pelillo per la famiglia 

Gambirasio, del genetista Marzio Capra e dello stesso Bossetti collegato in 

videoconferenza, la difesa ha potuto visionare i reperti confiscati: i leggings, le 

scarpe da ginnastica, le provette di DNA residuo e gli altri oggetti custoditi in 

scatoloni sigillati. Nessuno ha potuto toccare nulla: solo un poliziotto e un 

carabiniere, con guanti e mascherina, hanno aperto e richiuso i contenitori con la 

cera lacca, seguendo le indicazioni della Cassazione che aveva autorizzato una 

ricognizione “strettamente visiva”. 

Già nel 2023, la Suprema Corte aveva chiarito che quella autorizzazione, per 

quanto importante, non sarebbe stata sufficiente a soddisfare le esigenze 

dell’investigazione difensiva. Aveva infatti anticipato che eventuali attività 

ulteriori, come nuove analisi,  avrebbero potuto essere concesse solo dopo la 

ricognizione, qualora la difesa avesse individuato elementi specifici e meritevoli 

di approfondimento. È esattamente ciò che gli avvocati Salvagni e Camporini 

sostengono oggi. 

Secondo i legali, gli elementi posti a fondamento dell’istanza sono emersi solo 

dopo la recente acquisizione della documentazione fotografica ad alta risoluzione 

realizzata dal RIS di Parma e della copia di tutti i tracciati elettroferografici 

relativi ai campioni prelevati a Yara, insieme ai risultati genetici dei 25 mila 

profili DNA raccolti durante l’indagine. Non rivelano cosa abbiano trovato, ma 

sottolineano che quanto emerso giustifica la richiesta di nuovi accertamenti 

tecnico-scientifici sui reperti ancora disponibili. 

L’obiettivo è evidente: arrivare alla revisione del processo. Per rimettere in 

discussione una condanna definitiva servono prove nuove che, da sole o unite a 
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quelle già valutate, dimostrino che il condannato deve essere prosciolto. Ora la 

Corte d’Assise di Bergamo dovrà valutare se gli elementi individuati dalla difesa 

siano concreti, specifici e non manifestamente inutili. Potrebbe autorizzare le 

nuove analisi de plano, oppure fissare una nuova udienza, come già avvenuto per 

la visione dei reperti. 

In attesa della decisione, Bossetti continua a seguire ogni passaggio dal carcere 

mantenendo un ruolo attivo nella strategia difensiva.  

 

9.4 L’eredità del caso Yara nel mondo dell’informazione: 

 

 

Infine, per capire ancora meglio l’effetto che il caso di Yara Gambirasio ha 

avuto sulla vita di milioni di italiani,  è opportuno analizzare l’evoluzione 

dell’interesse pubblico. L’obiettivo non è ricostruire la storia  come abbiamo già 

fatto, ma osservare come il caso è stato percepito, cercato, rilanciato e trasformato 

nel discorso pubblico nel corso degli anni.  

I grafici che seguono non hanno una funzione descrittiva, ma interpretativa: 

ciascuno di essi illumina un aspetto diverso della narrazione pubblica. Alcuni 

mostrano l’attenzione rivolta ai protagonisti (la vittima, l’indagato), altri 

evidenziano l’impatto delle fasi giudiziarie, altri ancora mettono in luce la 

rilevanza del territorio, del DNA, dei media tradizionali e delle produzioni true 

crime. Insieme, questi grafici compongono una lettura stratificata del caso, 

mostrando come la vicenda sia stata costruita e ricostruita nel tempo attraverso 

picchi di interesse, momenti di silenzio, riattivazioni improvvise e nuove forme di 

racconto. 

Ogni grafico verrà analizzato singolarmente, evidenziando che cosa mostra, 

perché è rilevante e quale ruolo ha nella costruzione mediatica del caso. L’insieme 

delle visualizzazioni permette di comprendere come il caso Yara non sia stato 

soltanto un fatto di cronaca, ma un fenomeno culturale che ancora oggi è presente 

nelle nostre vite. 

 

Grafico 1: la scomparsa di Yara Gambirasio  

 



179 

 

 

 

Il primo grafico analizza l’andamento delle ricerche relative alla “scomparsa 

Yara Gambirasio” dal novembre 2010 al 2026. Il picco massimo, registrato a 

dicembre 2010, coincide con le prime fasi dell’indagine: la sparizione della 

tredicenne, la mobilitazione mediatica immediata e l’intensificazione delle 

ricerche sul territorio. In questo periodo il caso diventa rapidamente un tema di 

interesse nazionale, con una copertura giornalistica continua e una forte 

partecipazione emotiva del pubblico. 

Dopo il picco iniziale, l’interesse mostra una progressiva diminuzione, ma non 

scompare: tra il 2012 e il 2014 si osservano diversi rialzi, legati alla diffusione di 

nuove ipotesi investigative, alle ricostruzioni giornalistiche e alle prime 

indiscrezioni sul profilo genetico denominato “Ignoto 1”. Il grafico evidenzia 

come la scomparsa di Yara rimanga un tema ricorrente nel discorso pubblico, 

riattivato ogni volta che emergono nuovi elementi o quando la vicenda viene 

ripresa dai media. 

Ulteriori picchi, più contenuti ma significativi, compaiono negli anni 

successivi, in particolare nel 2022, nel 2024 e nel 2026. Questi rialzi sono 

riconducibili alla pubblicazione di docuserie, speciali televisivi, podcast true 

crime e alle iniziative giudiziarie della difesa di Bossetti, che riportano 

ciclicamente il caso al centro dell’attenzione mediatica. Il grafico mostra quindi 

una dinamica chiara: la scomparsa di Yara non è stata un evento confinato al 

2010, ma un punto di origine di una narrazione che continua a riemergere nel 

tempo. 

 

 

Grafico 2 : omicidio Yara Gambirasio  
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Il secondo grafico analizza l’andamento delle ricerche relative all’“omicidio di 

Yara Gambirasio” dal novembre 2010 al 2026. Il picco massimo, registrato a 

dicembre 2010, coincide con il momento in cui la scomparsa della ragazza si 

trasforma in un caso di cronaca nera di rilevanza nazionale: l’attenzione mediatica 

è altissima, le ipotesi investigative si moltiplicano e il pubblico cerca informazioni 

per comprendere la natura del fatto. 

Rispetto al grafico precedente, dedicato alla scomparsa, questo mostra una 

dinamica diversa: l’interesse non nasce immediatamente, ma cresce quando la 

vicenda assume una connotazione più drammatica e definitiva. Il pubblico inizia a 

cercare il termine “omicidio” quando la narrazione mediatica abbandona la fase 

della speranza e si sposta verso quella della ricostruzione del delitto. Il picco del 

2010 rappresenta quindi il passaggio da un evento incerto a un fatto tragico, con 

una forte componente emotiva e una copertura giornalistica intensiva. 

Il picco del 2014 coincide con l’arresto di Massimo Bossetti, momento in cui 

l’omicidio torna al centro del discorso pubblico: la vicenda non è più solo un 

mistero, ma un caso giudiziario con un presunto responsabile. I rialzi del 2022 e 

del 2024 sono invece legati alla pubblicazione di docuserie, speciali televisivi e 

podcast true crime che riprendono la ricostruzione del delitto, riattivando 

ciclicamente l’interesse del pubblico. 

Il grafico mostra quindi una dinamica chiara: l’omicidio di Yara non è stato 

percepito come un evento isolato, ma come un nodo narrativo che si riaccende 

ogni volta che la vicenda viene reinterpretata, discussa o rilanciata dai media. 

L’interesse non segue solo la cronologia giudiziaria, ma anche la produzione 

culturale che negli anni ha trasformato il caso in un riferimento stabile della 

cronaca nera italiana. 

 

 

Grafico 3: Massimo Bossetti 
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Il terzo grafico analizza l’andamento delle ricerche relative a “Massimo 

Bossetti” dal 2010 al 2026. A differenza dei grafici dedicati alla scomparsa e 

all’omicidio di Yara, qui l’interesse non nasce nel 2010: la linea rimane quasi 

piatta fino al giugno 2014, quando si registra un picco molto marcato. Questo dato 

coincide con l’arresto di Bossetti, momento in cui la vicenda cambia radicalmente 

natura: da caso di cronaca nera irrisolto a caso giudiziario con un indagato 

identificato. 

Il picco del 2014 rappresenta quindi l’ingresso di Bossetti nella narrazione 

mediatica. Da quel momento, il suo nome diventa centrale nel discorso pubblico: 

non più solo un profilo genetico (“Ignoto 1”), ma una persona reale, con una 

storia, un volto e una vita che i media iniziano a scandagliare in profondità. 

L’interesse del pubblico cresce rapidamente, alimentato da ricostruzioni 

giornalistiche, interviste, speciali televisivi e dalla forte polarizzazione che si crea 

attorno alla sua figura. 

Negli anni successivi, il grafico mostra una serie di rialzi significativi, in 

particolare nel 2016, nel 2022, nel 2024 e nel 2026. Il picco del 2016 coincide con 

la sentenza di primo grado e con la copertura mediatica del processo, che porta 

nuovamente il nome di Bossetti al centro dell’attenzione. I rialzi del 2022, 2024 e 

2026 sono invece legati alle iniziative della difesa, alle richieste di nuove analisi 

del DNA, alle docuserie true crime e ai podcast che riprendono la vicenda, 

contribuendo a riattivare ciclicamente l’interesse pubblico. 

Il grafico evidenzia una dinamica chiara: l’interesse per Bossetti non segue un 

andamento lineare, ma si riaccende ogni volta che la sua figura viene 

reinterpretata o rilanciata dai media. La persistenza del suo nome nel tempo 

dimostra che Bossetti è diventato un personaggio mediatico, non solo un presunto 
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colpevole. La sua immagine è stata costruita, discussa, polarizzata e 

continuamente riportata al centro del discorso pubblico attraverso nuove forme di 

racconto. 

 

 

Grafico 4: Dna Massimo Bossetti 

 

 

 

l quarto grafico analizza l’andamento delle ricerche relative al “DNA di 

Bossetti” dal 2010 al 2026. A differenza dei grafici precedenti, qui l’interesse non 

è legato a un evento emotivo (scomparsa, omicidio) né all’ingresso di un 

protagonista nella scena mediatica (arresto di Bossetti), ma a un elemento tecnico-

scientifico che ha avuto un ruolo centrale nella costruzione giudiziaria e mediatica 

del caso. 

Il grafico mostra una prima serie di rialzi tra il 2014 e il 2016, coincidenti con 

l’arresto di Bossetti e con le fasi processuali in cui il DNA diventa il fulcro 

dell’accusa. In questo periodo, il pubblico cerca informazioni per comprendere la 

natura della prova genetica, la sua affidabilità e il significato del profilo “Ignoto 

1”. La narrazione mediatica insiste sulla componente scientifica del caso, 

trasformando il DNA in un vero e proprio personaggio narrativo: un elemento 

invisibile ma decisivo, capace di orientare l’opinione pubblica. 

Tra il 2018 e il 2022 si osservano ulteriori rialzi, legati alle discussioni sulla 

conservazione dei reperti, alle richieste di nuove analisi avanzate dalla difesa e ai 

dibattiti televisivi che mettono in discussione la solidità della prova genetica. In 

questi anni, il DNA non è più solo un dato tecnico, ma un terreno di scontro tra 

colpevolisti e innocentisti, alimentando una polarizzazione che si riflette 

chiaramente nelle ricerche online. 

Il picco più significativo del grafico si registra nel luglio 2024, quando 

l’interesse raggiunge il valore massimo. Questo rialzo è riconducibile alla 

riapertura del dibattito pubblico sulla possibilità di effettuare nuove analisi del 
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DNA, alla diffusione di docuserie e podcast true crime che riprendono la vicenda 

e alla crescente attenzione mediatica verso le presunte incongruenze della prova 

genetica. Il DNA diventa nuovamente un tema centrale, non solo per la sua 

rilevanza giudiziaria, ma per la sua capacità di riattivare il caso nell’immaginario 

collettivo. 
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