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ABSTRACT

La cronaca nera occupa da sempre uno spazio centrale nell’immaginario
collettivo, ma la sua rappresentazione ha subito trasformazioni profonde con il
passaggio dal giornalismo cartaceo ai nuovi ecosistemi digitali. Questo lavoro
esplora tali trasformazioni osservando come le logiche dell’informazione, la
pressione sulla tempestivita, la competizione tra testate e la diffusione di formati
narrativi sempre piu ibridi influenzino la costruzione dei casi giudiziari complessi.
Il caso Yara Gambirasio diventa un punto di osservazione privilegiato per
comprendere come la narrazione mediatica si sviluppi, si modifichi e si rigeneri
nel tempo, attraversando fasi diverse e assumendo forme che spesso superano i

confini della verita processuale.

L’analisi si colloca all’intersezione tra sociologia dei media, studi sul
giornalismo e analisi del discorso. La ricostruzione del contesto informativo
permette di evidenziare come la transizione al digitale abbia ridefinito le pratiche
redazionali, le gerarchie delle notizie e il rapporto tra informazione e
intrattenimento. La copertura del caso Yara, osservata attraverso articoli, servizi
televisivi, materiali giudiziari e contenuti digitali, mostra una progressiva
intensificazione della dimensione spettacolare: dall’enfasi emotiva delle prime ore
alla costruzione di figure simboliche, dalla ricerca del colpevole alla
polarizzazione tra colpevolisti e innocentisti, fino alla riattualizzazione

contemporanea attraverso piattaforme di streaming e prodotti true crime.

I1 caso evidenzia come la cronaca nera, nell’ecosistema digitale, non sia pit un
racconto lineare che accompagna l’evoluzione dell’indagine, ma un processo
narrativo continuo, alimentato da nuove tecnologie, da forme di partecipazione
pubblica e da una crescente ibridazione tra informazione e intrattenimento. La
vicenda di Yara Gambirasio, con la sua complessita investigativa e la sua
persistenza nel discorso pubblico, permette di osservare da vicino le tensioni tra
giustizia formale e giustizia percepita, tra verita giudiziaria e verita mediatica, tra

ricostruzione dei fatti e costruzione del senso.



In questo quadro, la cronaca nera diventa un terreno privilegiato per interrogare
il ruolo dei media nella societa contemporanea: non solo come strumenti di
informazione, ma come attori che contribuiscono a modellare emozioni,
aspettative, giudizi e memorie collettive. Il caso Yara, ancora oggi oggetto di
discussione e reinterpretazione, mostra quanto la narrazione del crimine sia ormai
parte di un ecosistema comunicativo complesso, in cui la dimensione digitale
amplifica, stratifica e prolunga la vita delle storie, rendendo il racconto mediatico

un elemento decisivo nella costruzione dell’immaginario sociale.



CAPITOLO 1

1.1La scomparsa:

Il 26 novembre, a Brembate di Sopra', il tempo si & improvvisamente fermato.
Nel tardo pomeriggio di quel venerdi, una routine familiare si trasforma in un
enigma: Yara Gambirasio, tredici anni, era scomparsa nel breve tragitto che
separava la sua casa dal palazzetto dello sport. Un percorso di poche centinaia di
metri, abituale, quasi banale. Eppure, da quel momento, nessuno 1’aveva piu vista.

Yara quel pomeriggio era uscita di casa intorno alle 17.15. Non aveva
allenamento: doveva soltanto consegnare uno stereo alle istruttrici della squadra di
ginnastica ritmica, impegnate nei preparativi di una gara prevista per la domenica
successiva. Si era fermata qualche minuto, aveva scambiato due parole, osservato
I’allenamento. Poi era uscita dal palazzetto. Da 1i in avanti, il silenzio. La madre
non vedendola rientrare, la sua bambina, sempre diligente e responsabile comincio
a telefonare per chiedere se qualcuno 1’avesse vista, poi avverti le autorita. Yara
Gambirasio era scomparsa.

Yara abitava in via Rampinelli insieme alla famiglia : mamma Maura e papa
Fulvio , insieme ai fratelli Keba Natan e Gioele, tutti appassionati di sport in
particolare Yara che al momento della scomparsa frequentava la terza media
presso un istituto di suore a Bergamo, dove una volta realizzo una presentazione
in cui si definiva Milanista e con la passione per 1 viaggi e il suo film preferito era
Speed Up.

Non potrebbe essere piu normale di cosi Yara, le sue piu grandi preoccupazioni
sono 1 voti a scuola, cosa in cui comunque eccelle, e la buona riuscita dei saggi di
ginnastica ritmica, per la quale ¢ definita dalle sue stesse insegnanti molto
talentuosa seppur ancora ritenuta giovane per far parte del gruppo agonistico. E’
talmente devota alla ginnastica che spesso i genitori la devono rimproverare in
casa perché gira per essa danzando e importunando involontariamente le persone,

subendo appunto una affettuosa strigliata.

! Paesino nella provincia di Bergamo
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Keba ¢ la sorella maggiore e quella con cui Yara si confessa di piu, anche se a
13 anni non si hanno questi grandi segreti, ma da qualche tempo gli piace un
compagno di classe e in quanto sorella minore spera di trovare nella “sorellona” le
risposte che cerca, ma ancora non ha il coraggio di dirglielo. Yara ¢ insicura ed ha
paura di essere poi presa in giro in classe per il suo apparecchio e I’abbigliamento
semplice e non vistoso come altre compagne.

A dir la verita, pero, ci fu un evento molto brutto che segno particolarmente
Yara e la rese meno sicura di se, ad agosto del 2010 aveva sentito della sparizione
di una ragazzina quasi sua coetanea, Sarah Scazzi. Al telegiornale e in famiglia
non si parlava d’altro e Yara, molto sensibile, aveva empatizzato con la ragazza
giovane, bionda, sorridente e piena di sogni che aveva visto in televisione. Tra
’altro con un nome, a livello di suono, simile al suo.

Soltanto pochi mesi dopo aveva udito con le sue orecchie I’agghiacciante
confessione di Michele Misseri?, lo zio di Sarah, il quale aveva ammesso di aver
ucciso la nipote in seguito ad un tentativo di stupro e successivamente di aver
gettato il cadavere in un pozzo, nel tentativo di disfarsene. Non sapeva spiegare
cosa gli fosse preso, quando aveva visto Sarah nel garage di casa, aveva provato a
toccarla, e vedendosi rifiutare ha deciso di legargli una corda al collo che le aveva
stretto sino a toglierli la vita.

Quel fatto rese Yara ancora piu diffidente, soprattutto verso gli sconosciuti. E
come tutte le madri mamma Maura si era raccomandata proprio su questo ma
Yara, che era piccola si ma ingenua no, faceva di piu nel momento in cui si
trovava sola, sceglieva sempre il lato della strada piu illuminato, spesso quello in
cui si trovava sola era quello casa-palestra e viceversa, dove di solito non
succedeva mai nulla.

Al momento della scomparsa indossava un pantacollant nero, un giubbotto
nero Hello Kitty, probabilmente uno zainetto. Nulla lasciava presagire una fuga
volontaria. A scuola andava bene, non c’erano tensioni familiari, nessun segnale
d’allarme. Per i genitori, ore che si erano trasformate in un’attesa insopportabile.

La denuncia era stata presentata ai carabinieri di Ponte San Pietro. Le ricerche

erano scattate subito, coinvolgendo la Compagnia di Bergamo, la Protezione

2 Caso per il quale sono state condannate all’ergastolo: Sabrina Misseri e Cosima Serrano. Mentre
Michele Missseri ha scontato la sua pena per occultamento di cadavere ed ¢ uscito di prigione nel
febbraio 2024
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civile, la Polizia locale dell’Isola e le unita cinofile. Il palazzetto dello sport era
stato il primo luogo passato al setaccio, ma senza esiti. Nessuna traccia, nessun
indizio, nessun testimone in grado di colmare quel vuoto di minuti.

Intanto, tra 1 giornali locali emergeva sempre di piu il ritratto di una ragazza
disciplinata e talentuosa: nel luglio 2009, con la squadra di Brembate, Yara aveva
conquistato la medaglia d’oro nella fascia 11-13 anni nella specialita Syncrogym.
Una giovane promessa, una vita scandita da impegno e costanza.

Ed era proprio questo a rendere tutto piu inquietante: com’era possibile che una
ragazzina abituata a quel tragitto fosse svanita nel nulla in un paese cosi piccolo?

Qualcosa doveva essere accaduto, nessuno neanche il piu cinico essere umano
pensa ad un allontanamento volontario, troppo giovane, troppo piccola Yara per
compiere un gesto del genere e quindi in quei pochi minuti tra 'uscita dal
palazzetto e il rientro mai avvenuto a casa, qualcosa di rapido, silenzioso,
invisibile deve essere per forza di cose successo.

Pochi minuti prima della sua ufficiale scomparsa il suo cellulare LG aveva
inviato ’ultimo impulso alle 18.55. a cui aveva risposto a un messaggio
dell’amica Martina:

«Ci vediamo per la partita domenica»

«Dobbiamo essere i per le 8», aveva scritto Yara.

Alle 18.49, il telefono aveva agganciato la cella di via Adamello a 2km dal
centro sportivo, poi quella di Mapello a 4km sempre dal centro sportivo e infine
quella di via Ruggeri , circa Skm dal centro sportivo a nord, ma che ci faceva cosi
lontano da casa? Ben consapevole che il tragitto da casa sua alla palestra era di
una manciata di metri?, un dettaglio che, fin da subito, aveva aperto interrogativi
inquietanti.

Gia alle 19:00 Maura prova a chiamare Yara, ma risponde la segreteria, che
cosa sta facendo sua figlia al buio fuori di casa ? pud davvero aver spento il
telefono ? Maura non si da pace, non ha mai disubbidito agli ordini dei genitori e
non si azzarderebbe a cambiare i piani senza chiedere il permesso o avvisare. La
donna ¢ nel panico ma cerca di non trasmettere preoccupazione al resto della
famiglia, chiama le istruttrici che perd sembrano cadere dalle nuvole, a questo
punto Maura esce e si dirige verso il complesso sportivo, speranzosa di trovare
Yara intenta a parlare con le sue amiche e fiduciosa di fargli una bella strigliata,

ma piu di tutto spera non le sia successo nulla.

6



Maura percorre quei 700 metri col cuore in gola, in preda al panico e al terrore
come giusto che sia per un genitore quando un figlio ¢ in pericolo. Entra nella
palestra, spalanca la porta ... ma di Yara non c’¢ traccia e nessuno sa dove si sia
diretta, anche Fulvio nel frattempo si ¢ messo a setacciare la zona, senza pero
ottenere alcun risultato.

A questo punto sono circa le 19:30 e per i genitori non c’¢ altra soluzione, se
non quella di denunciare la scomparsa ai carabinieri e lasciare che il caso non
rimanga “ in famiglia”.

All’inizio, i genitori erano certi che tutto si sarebbe sistemato in fretta, come
accade con gli imprevisti che si sciolgono da soli nel giro di qualche ora.
Pensavano che presto sarebbe arrivata una spiegazione semplice, rassicurante,
capace di riportare tutto al proprio posto. La casa manteneva la sua routine
abituale, come se la normalita potesse proteggerli da qualunque scossone.

Ogni gesto quotidiano sembrava un modo per tenere lontana 1’idea che
qualcosa potesse davvero essere cambiato. Anche il silenzio iniziale veniva
interpretato come un dettaglio passeggero, un ritardo destinato a dissolversi da un
momento all’altro. Nessuno dei due riusciva a immaginare che quella calma
apparente fosse solo la superficie di qualcosa di molto piu profondo.
Continuavano a convincersi che presto avrebbero sentito la porta aprirsi e tutto
sarebbe tornato com’era sempre stato. Ma sotto quella speranza si muoveva
un’inquietudine sottile, difficile da nominare. Una sensazione che cresceva senza
farsi notare, come un’onda lontana che avanza senza rumore. E quando lo tsunami
emotivo arrivo davvero, li colse completamente impreparati, travolgendo ogni
certezza che avevano cercato di proteggere.

Intanto, mentre il paese viveva sospeso tra speranza e timore, erano arrivate
segnalazioni anonime a “Chi I’ha visto?” Je all’Eco di Bergamo: “si parlava di
presunti molestatori attivi in zona, a bordo di un furgone bianco. Nessuna
conferma, nessuna prova, solo voci. Ma in un caso come questo, anche le voci

diventavano tasselli da verificare.

3 Programma investigativo di Rai 3
4 Giornale locale della Bergamasca molto diffuso
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1.2 comunicazioni ufficiali, appelli, mobilitazione della comunita:

Fulvio e Maura Gambirasio reagirono alla scomparsa della figlia in un modo
che spiazzo subito chi, in casi simili, ¢ abituato a vedere genitori travolti dal
panico, pronti a lanciare appelli televisivi, a chiedere aiuto davanti alle
telecamere, a trasformare il dolore in un megafono. Loro no. Loro scelsero.
almeno all’inizio , una compostezza quasi innaturale, una disciplina emotiva che
sembrava fatta apposta per proteggere la famiglia da un’esposizione che non
volevano e che non avrebbero mai cercato. Nei giorni immediatamente successivi
al 26 novembre 2010, la casa dei Gambirasio divenne un crocevia di volontari,
amici, forze dell’ordine, ma Fulvio e Maura restavano fermi, sobri, misurati, come
se ogni parola in piu potesse incrinare un equilibrio fragile. Non c’era spazio per il
clamore, non c’era spazio per la spettacolarizzazione del dolore. C’era solo la
speranza, ostinata e silenziosa, che Yara fosse ancora viva.

La madre, Maura pero, fece qualcosa che racconta piu di qualunque intervista:
prese il cellulare e inizio a lasciarle messaggi vocali. Non erano appelli pubblici,
non erano frasi pensate per i giornali ma un qualcosa di molto piu potente, di
molto pitl umano , erano parole intime, quasi sussurrate, che cercavano un varco
nel buio. Le ricostruzioni successive parlano di un tono calmo, controllato,
materno nel senso piu puro del termine. Nessuna disperazione urlata, nessun
panico. Solo frasi semplici, quotidiane, che diventano strazianti proprio perché
non cercano il dramma: “Fatti sentire”, “Non ti preoccupare”, “Torna a casa”,
“Qualunque segnale va bene”. E la voce di una madre che non vuole trasmettere
paura, che non vuole che la figlia, ovunque sia, percepisca angoscia. Le parla
come se fosse semplicemente in ritardo, come se potesse ascoltare e rispondere.
Quei messaggi vocali sono il primo vero appello della famiglia, anche se non
venne mai diffuso ai media immediatamente. Sono la prova che i Gambirasio, nei
giorni immediati, cercarono la figlia nel modo piu intimo e meno mediatico
possibile.

Mentre la famiglia sceglieva il silenzio, la comunita si muoveva con una
rapidita che colpi anche gli investigatori. Brembate di Sopra € un paese piccolo e
come ogni comunita dove tutti si conoscono, la scomparsa di una ragazza di
tredici anni non ¢ un fatto di cronaca: ¢ un trauma collettivo. Nei primi giorni,

centinaia di persone si unirono alle ricerche. Gruppi spontanei percorrevano
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campi, argini, capannoni industriali, zone boschive. La parrocchia divenne un
punto di riferimento: durante le messe si moltiplicavano gli appelli alla speranza,
si pregava insieme, si organizzavano squadre di volontari. La stessa famiglia si
trovo spiazzata di fronte a tutto questo, non era di certo loro auspicio trovarsi al
centro dell’attenzione tanto che , come di solito € consuetudine , non ci furono
fiaccolate ufficiali nei primissimi giorni perché la famiglia non voleva clamore
ma ci furono raduni spontanei, persone che si ritrovavano davanti alla chiesa, che
accendevano candele, che lasciavano biglietti, che si stringevano in un silenzio
condiviso. Nei giorni successivi questa cosa diventa ormai fuori dal controllo e
dalla volonta dei genitori di Yara , si parlano di file di persone con torce che si
univano alle ricerche, di ragazzi della palestra che si presentavano ogni giorno per
aiutare, di madri che pregavano insieme, di volontari della Protezione Civile che
coordinavano operazioni sempre piu vaste. Era una mobilitazione che nasceva dal
basso, senza comunicati, senza appelli ufficiali: era la comunita che si muoveva
prima ancora che la famiglia lo chiedesse.

Le forze dell’ordine, nei primi giorni, mantennero un profilo istituzionale
molto prudente, a scopo di evitare la diffusione di false piste e inquinare cosi le
indagini. Non c’erano indizi di rapimento, non c’erano richieste di riscatto, non
c’era un movente. Per questo gli appelli ufficiali erano sobri, tecnici, privi di
drammatizzazioni: chiunque avesse visto qualcosa era invitato a farsi avanti, si
chiedeva collaborazione per le ricerche, si sollecitavano testimonianze anche
minime. Nessun tono sensazionalistico, nessuna pressione mediatica. Era un
approccio chirurgico, quasi scientifico.

Il primo vero appello pubblico della famiglia arrivdo solo settimane dopo,
quando la pressione mediatica era ormai inevitabile. La famiglia, sempre
composta, accetto di rivolgersi pubblicamente a chiunque potesse trattenere Yara.
L’appello, riportato dai giornali dell’epoca, era devastante nella sua semplicita:
“Imploriamo pieta”, “Siamo convinti che Yara sia ancora viva”, “Restituitecela”.
Non c’era rabbia, non c’era spettacolo, c’era solo una richiesta umana, diretta,
quasi sussurrata come i messaggi vocali dei primi giorni. Era un appello che non
cercava colpevoli, ma coscienze.

Nei giorni e nelle settimane successive, Brembate visse in uno stato di
sospensione. Le ricerche continuarono senza sosta, i volontari non si fermarono, la

comunita si strinse attorno alla famiglia, mentre 1 genitori continuarono a
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mantenere un profilo basso, quasi invisibile. Era un equilibrio fragile: da un lato la
mobilitazione popolare, dall’altro il silenzio composto dei genitori. Due forze che
non si contraddicevano, ma si completavano. I primi giorni dopo la scomparsa di
Yara non sono fatti , ancora, di grandi appelli televisivi o di manifestazioni di
massa. Ma di una madre che lascia messaggi vocali alla figlia, di un padre che
collabora senza clamore, di una comunita che si muove prima ancora che venga
chiesto, perché¢ il senso di appartenenza ¢ piu forte di qualsiasi appello

istituzionale.

1.3 la notizia dilaga nei media nazionali:

A questo punto la notizia non ¢ piu, € non potrebbe essere altrimenti, un
qualcosa locale di Brembate di Sopra la storia comincia cosi a dilagare nei
quotidiani locali ,riempiendo le prime pagine , che non avevano bisogno di
costruire atmosfere perché I’atmosfera la respiravano. L’Eco di Bergamo si fionda
sulla notizia dal primo istante, i cronisti non ignorano nemmeno una voce, che sia
per aiutare le ricerche o per fare uno scoop questo non possiamo saperlo altri
quotidiani locali come : il Corriere Bergamo e BergamoNews>, sulla stessa linea
del primo, non usavano formule generiche, non parlavano di “provincia italiana”,
non evocavano “misteri”: parlavano di luoghi, di persone, di abitudini. Il loro
linguaggio era concreto, quasi tattile. Dove 1 nazionali scrivevano “la palestra”, 1
locali scrivevano “la palestra di via Locatelli, quella dove il venerdi sera le
ginnaste escono tutte insieme e i genitori aspettano in macchina con il motore
acceso”. Dove 1 nazionali parlavano di “ricerche nella zona”, i locali elencavano i
campi, le rogge, i sentieri, i capannoni, i punti bui, i percorsi che i volontari
conoscevano a memoria. Non c’erano insinuazioni, ma c’era un’attenzione
minuziosa ai micro-dettagli: la luce dei lampioni, il parcheggio semivuoto, il
cancello laterale che di solito resta aperto, il via vai dei ragazzi che quella sera
sembrava piu rapido del solito. I locali non cercavano di allargare il discorso: lo
restringevano. Non parlavano di “paese sotto shock”, ma di ‘“genitori che
accompagnano 1 figli anche per due strade”, di “serrande abbassate prima del

solito”, di “volontari che tornano a casa solo per cambiarsi”. Il tono non era

5 Giornali locali in concorrenza all’Eco di Bergamo
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allarmistico, ma partecipe. Non c’erano ipotesi investigative buttate li per creare
tensione: c’erano domande pratiche, quasi domestiche. Chi ha visto Yara uscire?
Chi era in palestra? Chi ha parcheggiato vicino? Chi ha sentito qualcosa? Il
territorio non era sfondo, era protagonista. E soprattutto, nei locali non c’era la
tentazione di trasformare la vicenda in un “caso”: c’era la consapevolezza che si
trattava di una storia che riguardava persone conosciute, vicine, reali. La famiglia
non era un simbolo, ma “i Gambirasio”, quelli che abitano li, quelli che tutti sanno
essere riservati. Il tono era piu basso, piu rispettoso, piu aderente alla realta. E
pensando proprio alla famiglia molti giornali cercano di dare una speranza alla
famiglia, travolta dalla scomparsa e dall’onda mediatica, alcuni infatti bollano la
vicenda come “ una bravata”: forse Yara ¢ scappata con il fidanzato o con gli
amici, forse ¢ un semplice atto di ribellione giovanile. Ma in realta piu che
accendere una fiamma di speranza, queste ipotesi sono solo il frutto di chi Yara
non la conosce, tanto che Maura ¢ costretta ad intervenire davanti ai microfoni
smentendo tutti sul fatto che sua figlia non c’entri niente con una scomparsa
volontaria, ma questo per i giornalisti locali puo significare solo una cosa e molti
non hanno nemmeno il coraggio di dirlo.

Dai quotidiani piu vicini al territorio e alla scomparsa il caso diventano
ufficialmente di dominio pubblico. Tra i primi a riportare la notizia a livello
nazionale c’¢ “La Repubblica® “e il racconto che emerge nelle ore
immediatamente successive alla scomparsa di Yara Gambirasio ha gia la struttura
di un mistero che inquieta e disorienta un intero paese. Si fornisce una descrizione
di chi sia la ragazza scomparsa, probabilmente raccolta dalle testimonianze di
paese : la grazia dei suoi passi di danza e la bellezza adolescenziale dei suoi
tredici anni, fissate nelle fotografie diffuse dalla famiglia, diventano
all’improvviso le uniche tracce disponibili. Da venerdi pomeriggio, a Brembate di
Sopra, nessuno sa piu nulla di lei. Nessuno 1’ha sentita gridare, nessuno 1’ha vista
allontanarsi, nessuno ha notato movimenti sospetti. Eppure, tra gli investigatori,
I’ipotesi del sequestro prende corpo con una rapidita che tradisce la gravita della
situazione. “Un maniaco™ ¢ la parola che circola con insistenza, quasi un

tentativo di dare un nome a un’assenza inspiegabile.

6 Tra i quotidiani pitl importanti a livello nazionale fondato nel 1976
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Se davvero si ¢ trattato di un rapimento, chi ha portato via Yara non poteva
essere sulle sue tracce da molto. E piu plausibile un incontro casuale,
un’occasione improvvisa colta nel momento esatto in cui la ragazza si ¢ trovata
sola. Si ripete, quasi per la disperazione , la descrizione fornita negli istanti
successivi alla scomparsa un abbigliamento normale per una ragazza che si
muove a piedi tra casa e palestra, distanti poche centinaia di metri. Cominciano
pero ad essere rivelati alcuni dettagli che prima erano stati omessi o non divulgati,
come il fatto che si, lo sapevamo ,prende la strada piu breve per tornare a casa ma
non quale fosse : via Pietro Morlotti, un tratto poco illuminato, poco frequentato,
ma familiare.

E poco dopo la madre, non vedendola rientrare, la chiama. Il cellulare risulta
spento. Da quel momento, il silenzio.

Gli inquirenti escludono quasi subito 1’allontanamento volontario. “Non c¢’¢
nulla, nelle ore precedenti alla scomparsa, che possa giustificare un desiderio di
fuga”, spiega il sostituto procuratore Letizia Ruggeri, titolare dell’indagine. Yara
¢ descritta come una ragazza serena, profondamente legata alla danza ritmica, una
passione che difficilmente avrebbe abbandonato. Per dovere di cronaca al setaccio
vengono passati anche i rapporti con la famiglia, per escludere eventuali tensioni
interne ma di queste non vi ¢ alcuna traccia, ma ¢ chiaro che questo ha come
conseguenza la fuoriuscita di informazioni personali che trasportano una famiglia
da sempre riservatissima al centro del paese : la madre, Maura, insegnante d’asilo,
ha scelto per lei il nome di una divinita fluviale brasiliana; il padre, Fulvio,
geometra, lavora in un’azienda del paese. I rapporti con 1 tre fratelli di 15, 9 e 4
anni sono buoni

I carabinieri del nucleo investigativo di Bergamo passano a controllare la casa,
violando nuovamente la loro privacy , ma d’altronde sono ben consapevoli che
non si potrebbe fare altrimenti e che ogni indizi puo aiutarli a ritrovare la loro
figlia, ascoltano 1 familiari, gli amici, le istruttrici, le compagne di danza. Ogni
dettaglio viene verificato, ogni possibile pista valutata. Viene sentito anche un
ragazzino per cui Yara nutriva simpatia, ma nulla, nelle testimonianze raccolte,
apre spiragli o suggerisce movimenti sospetti. E come se la ragazza fosse svanita

nel nulla e questo non fa altro che aumentare 1’angoscia e la tensione.
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Con lo stesso taglio di Repubblica i primi giorni dopo la scomparsa di Yara
Gambirasio, i quotidiani nazionali come Corriere della Sera ‘o La Stampa
8adottavano un registro che non era tanto informativo quanto performativo: un
linguaggio calibrato per suggerire gravita, per evocare un clima di allarme, per
inscrivere la vicenda dentro una narrativa gia pronta, quella del “mistero italiano”
che ritorna ciclicamente. Le prime righe non si soffermavano sui dettagli concreti,
ma costruivano un’atmosfera: “una ragazzina svanita nel nulla”, “un paese sotto
shock”, “una scomparsa che inquieta”. Espressioni che non descrivono, ma
insinuano. Il tono era quello della cronaca che vuole essere piu grande del fatto
che racconta, che cerca subito un significato, una cornice, un precedente. Le

13

modalita erano riconoscibili: 'uso di formule impersonali (“si teme”, “si

2 ¢¢

ipotizza”, “si indaga”), la scelta di verbi che aprono scenari piu che riportare fatti
(“potrebbe”, “forse”, “non si esclude”), la costruzione di un clima di sospensione
che non nasce da elementi oggettivi, ma dalla retorica stessa dell’articolo. I
nazionali tendevano a introdurre la vicenda attraverso categorie generali la
sicurezza, 1’adolescenza, la provincia italiana come se la storia dovesse essere
immediatamente leggibile da chiunque, anche da chi non aveva mai sentito
nominare Brembate di Sopra. E in questo processo, inevitabilmente, il territorio
veniva appiattito: non un luogo reale, ma un simbolo, un fondale. Le insinuazioni
erano sottili ma presenti: la possibilita di un rapimento, I’ombra di un predatore, il
rischio di un caso destinato a diventare mediatico. Non c’erano accuse, ma c’era
un modo di suggerire che “qualcosa non torna”, che “ci sono elementi che
preoccupano”, anche quando gli elementi non erano ancora noti. Il tono era quello
della distanza: un giornale che osserva, interpreta, anticipa, quasi guida il lettore

verso una lettura emotiva prima ancora che informativa.

7 Quotidiano fondato il 5 marzo 1876
8 Quotidiano fondato il 9 febbraio 1867
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1.4 Brembate: testimonianze da un paesino “dove non succede mai nulla”:

A causa di tutta questa mobilitazione e agitazione, dovuta alla massiccia
presenza di agenti, tv, giornali e giornalisti, un paese tranquillo con i suoi abitanti
si ritrova accerchiato.

Brembate di Sopra, che fino a pochi giorni prima viveva nel suo silenzio
ordinario la palestra come punto di ritrovo, i bambini che entrano ed escono dai
corsi, le vie corte e familiari ora ¢ attraversato da un movimento continuo, quasi
febbrile. Le pattuglie si moltiplicano, 1 volontari arrivano da tutta la provincia, le
telecamere presidiano ogni angolo. Il paese che per anni si ¢ definito “dove non
succede mai nulla” diventa improvvisamente il centro di un caso nazionale.

Gli abitanti escono di casa e trovano microfoni’, domande, fari accesi.

Molti parlano a bassa voce'?, altri evitano di parlare del tutto. Ma le prime
testimonianze, spezzate e sincere, emergono comungque.

«Qui non succede mai niente... siamo sconvolti.» dice una signora davanti alla
palestra, stringendo la borsa come se avesse freddo.

Un padre che accompagna il figlio agli allenamenti scuote la testa: «E
impossibile che nessuno abbia visto nulla. Il paese ¢ piccolo, ci conosciamo tutti.»

Una madre che abita a poche vie da li confessa: «Da quando ¢ sparita Yara non
dormiamo piu tranquilli.»

Al bar del centro, un anziano osserva la strada piena di pattuglie: «C’¢ un
silenzio strano in giro, come se tutti avessero paura di parlare.»

I vuoto informativo pesa come un macigno.

«Da venerdi pomeriggio nessuno, a Brembate Sopra, sa niente di lei.» ripetono
in molti, quasi fosse un mantra.

Un ragazzo che frequenta la stessa palestra aggiunge: «E come se fosse svanita
nel nulla.»

Intanto la presenza mediatica cresce, si espande, occupa spazi fisici e mentali.

«Non abbiamo mai visto tante pattuglie qui.»

«Le strade sono piene di volontari, ma nessuno sa niente.»

% Intervistati da programmi come: chi ’ha visto, quarto grado.
10 Testimonianze raccolte grazie ai giornali locali
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«Siamo tutti qui a dare una mano, ma non sappiamo da dove cominciare.»

Sono frasi che rimbalzano tra la palestra, i bar, le vie del paese.

Testimonianze che raccontano non solo la scomparsa di una ragazza, ma la
frattura improvvisa di una comunita che si ritrova esposta, osservata, quasi violata
nella sua intimita quotidiana.

Un paese che non era preparato a diventare un set, un caso, un titolo.

«Non si riesce piut nemmeno a uscire di casa senza che qualcuno ti fermi per
chiedere qualcosa» sbuffa una donna affacciata al cancello, infastidita
dall’ennesimo cronista che le chiede “un ricordo, una sensazione, un commento”.
Un commerciante del centro guarda la strada occupata da cavalletti e furgoni
satellitari: «Siamo spaesati. Non capiamo piu dove finisce il paese e dove
comincia il set televisivo». Una madre, all’uscita da scuola, stringe la mano del
figlio e accelera il passo: «I giornalisti sono ovunque, anche davanti alle scuole.
Non ¢ normale. Non voglio che riprendano i bambini». Al bar, un anziano scuote
la testa: «Non c’¢ piu privacy. Ti chiedono cose che non vuoi dire, insistono, ti
seguono. Non siamo abituati a tutto questo». Un ragazzo che frequenta la palestra
si sente addosso gli obiettivi: «E come se fossimo diventati tutti personaggi di una
storia che non ci appartiene». Un padre, fermato per ’ennesima volta mentre
accompagna la figlia agli allenamenti, sbotta: «Ti chiedono di raccontare, di
ricordare, di commentare... ma noi non sappiamo niente. E non vogliamo finire in
televisione». Un volontario impegnato nelle ricerche racconta di essersi trovato
circondato da microfoni mentre portava solo dell’acqua: «Sembra che cerchino il
dramma in ogni parola che dici». La frase che rimbalza tra le case, i bar, la piazza
¢ sempre la stessa: «Non ci lasciano respirare». In pochi giorni, la presenza dei
media non ¢ piu percepita come semplice informazione, ma come una pressione
continua, un’invasione che altera i gesti piu banali. Il paese, che si definiva
“tranquillo” e “fuori dal mondo”, ora si sente messo in vetrina senza averlo scelto,
spaesato da uno sguardo esterno che insiste, chiede, registra, mentre gli abitanti
vorrebbero solo tornare a passare per strada senza dover giustificare ogni passo.

Ma c’¢ chi , come purtroppo tristemente accade, cerca di trarre visibilita dalla
situazione , incurante di una famiglia e di un paese che soffrono. Infatti tra le tante
testimonianze raccolte , ce n’¢ una che pare possa dare una svolta significativa
alle ricerche. Un ragazzo di diciannove anni Enrico Tironi, racconta di essere

passato vicino alla palestra proprio nella fascia oraria in cui Yara sarebbe
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scomparsa. Dice che stava rientrando a casa e che, mentre percorreva la strada
laterale, la sua attenzione era stata attirata da un’auto, una citroen rossa, ferma
con le quattro frecce accese, parcheggiata in modo insolito, quasi di traverso
rispetto al marciapiede.

Secondo il suo racconto, accanto alla vettura c’erano due uomini, uno
appoggiato allo sportello, 1’altro che sembrava guardarsi intorno con un’aria
nervosa, come se stesse aspettando qualcuno o temesse di essere osservato. Il
ragazzo sostiene di aver rallentato il passo proprio perché quell’atteggiamento gli
era sembrato “strano”, fuori posto per un paese tranquillo come Brembate.

A pochi metri dall’auto, dice di aver notato una ragazza che somigliava a Yara,
ferma, come se stesse parlando con i due uomini o stesse per avvicinarsi alla
vettura. Racconta che indossava “una felpa chiara”, un dettaglio che lo aveva
colpito perché coincideva con I’abbigliamento descritto nei primi appelli diffusi in
tv.

Il giovane afferma di aver osservato la scena per qualche secondo, indeciso se
fermarsi o proseguire. Poi, non avendo percepito movimenti bruschi o richieste
d’aiuto, avrebbe continuato a camminare, convinto che si trattasse di una
situazione si insolita, ma non necessariamente pericolosa.

Racconta di aver deciso di parlare solo dopo aver visto i1 telegiornali e i
volantini con il volto di Yara: quella scena gli era tornata in mente all’improvviso,
come un dettaglio che poteva essere utile. Dice di essersi fatto avanti “per senso
civico”, per dare un contributo alle ricerche, convinto che ci0 che aveva visto
potesse aiutare a ricostruire gli ultimi movimenti della ragazza.

Ma la sua versione pare fin da subito piena di sfumature indefinite ad ogni
ripetizione, dapprima riferisce che i tre stavano solo interloquendo in piedi, poi
aggiunge aspetti piu sinistri al racconto. Enrico riporta che uno dei due ragazzi gli
pare sia poco piu alto di lui e sicuramente italiano, mentre il suo compare poteva
essere marocchino o rumeno, il perché? Secondo Enrico sono tra i “piu cattivi” e
orientati a compiere questo genere di reati.

Da questo momento Tironi viene catapultato al centro dei riflettori dell’Italia
intera, il suo profilo Facebook preso di mira da utenti anonimi che lo insultano e
minacciano, lui si difende dicendo :” non sono un mitomane, quello che dico ¢
vero e voglio aiutare”. Per il PM Ruggeri e tutta la squadra operativa, viste le

difficolta nelle ricerche, non si pud escludere nulla e cosi dopo poco tempo
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emergono due stranieri che lavorano come giardinieri per una ditta sita a circa 15
km da Brembate di Sopra e guarda caso uno dei due guida una Citroen rossa, ma
quello che insospettisce di piu gli inquirenti ¢ che questo individuo era stato
condannato a quindici anni di carcere, nel 2001, per I’omicidio di una prostituta
avvenuto a quindici minuti di distanza dal centro sportivo di Yara. Il suo collega
invece ha precedenti penali per furti negli anni 90°, finalmente sembra sia arrivata
la tanto attesa svolta, anche se 1 due non corrispondono alla descrizione di Tironi e
vivono fuori da Brembate... I’entusiasmo dura cosi ben poco, un rapido controllo
degli agenti verifica tramite le celle telefoniche agganciate dai cellulari dei due
“sospettati” la loro estraneita ai fatti, il 26 novembre 2010 si trovavano da un’altra
parte e di conseguenza vengono esclusi dalla lista dei papabili indagati.

A questo punto gli investigatori vogliono vederci chiaro e controllano il
telefono di Tironi, le celle telefoniche lo collocano nel paese di Valbrembo, ad est
di Brembate di Sopra, alle 18:41. Si scopre che era da un amico a giocare ai
videogiochi.

Cosi da una testimonianza che sembrava poter dare una pista, Enrico Tironio
che aveva rivelato tutto a “ chi I’ha visto?”, non regge alla pressione di polizia e
giornali e confessa... si ¢ inventato una testimonianza, dice di averlo fatto per la
pressione dei giornalisti che gli chiedevano se aveva visto o conosceva Yara e non
per apparire, ma perfino i suoi conoscenti non condividono questa giustificazione,
infatti lo descrivono come una persona inaffidabile e intenta solo ad apparire

Dopo questo ,spiacevole , fatto e con il rischio tra 1’altro di una denuncia
Enrico sparisce nel nulla, uscendo del tutto dalla vicenda.

Riprendono cosi le ricerche, tra un senso di sconforto e di rabbia ...sono
numerose le testimonianze che le forze dell'ordine stanno valutando. Una ragazza
ha detto di avere visto un furgone passare a tutta velocita intorno all'ora della
scomparsa di Yara, un bambino ha detto di avere sentito delle grida, un uomo ¢
stato rintracciato perché era stato sorpreso a fare fotografie nel centro sportivo
dove la ragazza si allenava con la sua squadra di ginnastica ritmica: ha spiegato di
aver scattato quelle foto perché intenzionato ad aprire a sua volta un centro
sportivo, € comunque per 1'ora della scomparsa ha un alibi.

Ma ce ne sono altre che , al contrario, possono rivelare informazioni molto
importanti sugli ultimi momenti in cui Yara ¢ stata vista. Una delle sue insegnanti

Daniela Rossi, la vede entrare e nota subito il sacchetto bianco con lo stereo, la
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donna non allena piu Yara da tempo ma le due si conoscono benissimo ¢ lei a dire
alla ragazzina di presentarsi alle 8 per la gara di domenica, poi Yara su sistema
sugli spalti per assistere all’allenamento delle piu piccole.

Poco tempo dopo, un uomo di nome Fabrizio Francese, patrigno dell’amica di
Yara, Ilaria, arriva alla stazione di Ponte San Pietro , sono le 18:24. Francese sta
rientrando da un viaggio di lavoro, sale in macchina e si dirige verso la sua
abitazione quando riceve una chiamata proprio da Ilaria, che le chiede di passarla
a prendere al centro sportivo di Brembate. L’uomo impiega circa 15 minuti ad
arrivare e parcheggiare in via Locatelli, poi si dirige verso I’atrio della palestra e
qui incrocia una figura che si dirige in modo brusco, quasi preoccupato, all’uscita
¢ la ragazzina che ha gia incontrato mille volte, ¢ Yara che la saluta quasi
istintivamente, lei ricambia con un rapido sorriso di sfuggita.

Fabrizio non ha modo di verificare con gli occhi che Yara sia effettivamente
uscita dalla palestra, ma che motivo aveva di preoccuparsene? E un giorno come
un altro, pero 1’ora non se la scordera mai piu... sono poco dopo le 18:40.

A conferma di questa testimonianza c’¢ quella di Ilaria Mecca, insegnante di
Yara , che afferma di averla salutata poco dopo le 18:30 e anche lei nota la
camminata spedita. Pare che la ragazzina le abbia confessato di essere in ritardo e
con mamma Maura molto severa, meglio non rischiare.

In quelli stessi istanti un’altra persona si ritrova a fare un percorso simile a
quello di Fabrizio Francese, e ci rivela una testimonianza molto importante, Silvia
Brena la nuova maestra di Yara che scrive al fratello di passarla a prendere per
accompagnarla fino alla palestra, ¢ un’insegnante molto giovane ha da poco
compiuti 20 anni e anche lei vive in via Rampinelli e conosce , ovviamente, molto
bene Yara ma anche sua sorella Keba. Poco dopo le 18:30 i due arrivano a
destinazione, Silvia afferma di essere scesa dall’auto e di essere entrata nell’atrio
dove di sfuggita ha intravisto Yara che si dirigeva verso un altro edificio del
centro sportivo, prima di uscire definitivamente dal complesso. Eppure per la
prima volta , questa versione ci rivela come alcune cose non tornino, infatti alle
18:35 Silvia e il fratello si scambiano alcuni SMS...ma che motivo ci sarebbe? Se
si sono salutati pochi minuti prima, che cosa si sono detti? Un semplice “ sono
dentro”?, nessuno lo sa perché di quei messaggi non ci sara traccia, entrambi
cancellano 1 messaggi, rendendo il tutto ancora piu sospetto. I precedenti e i

successivi ¢i sono, spariscono solo quelli scambiati poco dopo il loro saluto, nel
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lasso di tempo in cui Yara si allontana dalla palestra. Per far chiarezza agli
inquirenti non servono a nulla le telecamere del centro sportivo, in quanto non
funzionanti da tempo, elemento non da poco perché da questo momento Yara
viene inghiottita dalle tenebre nessuno 1’ha piu vista, nemmeno alcuni ragazzi
intenti a cambiare una gomma forata a pochi passi da casa Gambirasio che sicuri
affermano :” da li non ¢ mai passata, non I’abbiamo vista”.

A qualche km di distanza, nel frattempo , in una viuzza di Ambivere, paesino
nord-ovest di Brembate di Sopra , una donna di nome Cinzia Fumagalli, la sera
della scomparsa mentre stava portando fuori la spazzatura, afferma di aver visto
un furgone bianco con il retro chiuso sfrecciare a tutta velocita per la strada, di
quelli che si adoperano per effettuare lavori pesanti, nulla di che all’apparenza, il
fatto non la colpi granché se fosse che senti un urlo soffocato, che al momento
della confessione riveld appartenesse ad una ragazzina e¢ di questo ne fu
estremamente convinta.

Circa due ore dopo questo avvenimento ne capitd un altro che cattura
I’interesse degli agenti, un uomo di nome Abozeid Mohamed sta preparando le
pizze come di consuetudine, a Barzana circa 3km dal centro sportivo. Davanti a
lui si presenta un cliente abituale , titolare di un’impresa di infissi a Brembate di
Sopra, il pizzaiolo riporta di aver visto I'uomo molto scosso, il quale per
giustificare il suo stato d’animo gli dice :” ¢ scomparsa una ragazzina qua vicino”.
Ma come fa gia a saperlo ? vero che le voci in paese corrono veloci, ma come
molti compaesani affermano, sono venuti a conoscenza della scomparsa ufficiale
solo giorni dopo e grazie ai giornali e TV, che in realta quell’uomo sapesse piu di

quel che ha detto?

1.5 indagini “ al buio” :

Le testimonianze raccolte finora, piu che illuminare il quadro, sembrano averlo
reso ancora piu opaco. Quelle voci che nelle prime ore si sperava potessero
orientare gli investigatori verso una direzione precisa si rivelano fragili,
contraddittorie, spesso incapaci di reggere alla verifica. Nel frattempo le indagini

procedono a tentoni, come se ogni pista si dissolvesse un attimo prima di
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diventare utile. E una fase in cui la macchina investigativa avanza, si, ma quasi
rantolando nel buio, costretta a muoversi tra intuizioni provvisorie € una realta che
continua a sfuggire di mano.

Si arriva addirittura, per dovere di cronaca si giustifichera poi, a sospettare
dello stesso Fulvio Gambirarasio, secondo gli inquirenti il suo racconto sul 26
novembre 2010 mostra “ evidenti contraddizioni”, tanto che spinge chi indaga a
piazzare delle cimici nella sua auto con lo scopo di catturare una testimonianza o
qualsiasi cosa possa far luce suk mister. Il padre perod chiarisce subito la sua
posizione e , quasi scontato dirlo, la sua innocenza ma i carabinieri descrivono il
suo comportamento durante le prime ora della scomparsa di sua figlia “ molto
dubbioso”, infatti mentre la moglie Maura era gia nel panico da qualche minuto,
Fulvio era tranquillamente al bar a bersi due birre con un collega . Nei suoi
spostamenti, aggiungono gli agenti, I’'uomo passa dei momenti da solo durante le
ore cruciali della scomparsa e il suo posto di lavoro ¢ vicino alla palestra di Yara,
tutte queste supposizioni perd non trovano alcuna conferma in un elemento
concreto e presto Fulvio viene “lasciato libero” dalla morsa delle indagini.

Se le lunghe mani della legge non hanno risparmiato un padre disperato,
figuriamoci con parenti e conoscenti che gia dal 27 di novembre vengono
interrogati a ruota, perché chiunque puo essere coinvolto o conoscere un dettaglio
importanti che sbrigli una situazione sempre piu difficile.

Una possibile , ed ennesima, svolta in queste prime ricerche viene dalle
indagini fatte sul custode del centro Valter Brembilla, in un primo momento
I’uomo afferma di non aver fatto nulla di particolare quel giorno, passandolo nella
sua abitazione all’interno del centro sportivo e pertanto non ha nulla da riferire.
Poi, probabilmente incalzato dagli agenti, ammette di essere uscito con il pulmino
per riaccompagnare un’atleta alla stazione, circa alle 19:30, 19:40.

Il problema ¢ che sia le maestre che una mamma affermano di aver visto il
custode aggirarsi per il centro in un momento precedente, quasi 40 minuti prima e
soprattutto nei fatidici minuti della scomparsa di Yara.

Brembilla comincia ad andare in confusione cambia piu volte orari e dettagli,
questo porta gli agenti ad ispezionare il suo appartamento che pero risulta pulito e
non fornisce alcun dettaglio. Anche sul suo rapporto con Yara Valter si

contraddice piu volte, in un primo momento afferma di non sapere chi sia, poi
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dice che il padre Fulvio gliel’aveva presentata una volta nel 2008, a mettere tutti
d’accordo ¢ il fratello che conferma la prima versione.

All’ennesima persona che parla per paura di essere accusato, salvo poi
raccontare una serie di balle agli inquirenti ¢ al PM non resta altra scelta che
sfoderare le armi pesanti, il 29 novembre a 3 giorni dalla scomparsa vengono fatti
intervenire i cani molecolari, i “bloodhound” che tradotto vuol dire letteralmente *
segugi del sangue”, sono animali con un particolare fiuto e usati per il
ritrovamento di persone scomparse. Celebre il loro impiego nel della piccola
Madeleine McCann, la bambina inglese scomparsa in Portogallo nel 2007, e mai
ritrovata.

La speranza ¢ che possano fiutare una traccia di Yara e condurre gli inquirenti
alla ragazzina, ovunque si trovi e in qualsiasi stato. Ai segugi vengono dati dei
calzini della ragazzina forniti dalla famiglia, gli annusano e qui comincia a
fuoriuscire qualcosa di insolito. Joker, il cane molecolare piu esperto stupisce tutti
quando invece che dirigersi verso via Locatelli o via Morlotti ( entrambe parti del
solito percorso di Yara), punta in modo deciso verso l’uscita secondaria della
palestra su via caduti e dispersi dell’aeronautica. Una zona da cui Yara e le sue
amiche non transitano mai, sia perché chiusa sia perché non adibita al passaggio
delle atlete. Ma il comportamento del cane insospettisce sempre di piu gli agenti
visto che addirittura appoggia le zampe sul maniglione antipanico della porta,

Si apre cosi la porta e il segugio scatta immediatamente fuori per circa 2km,
fino al vicino paese di Mapello'' e dentro un cantiere in lavorazione. Allibiti tutti
quanti, eppure i cani puntano proprio li, ad un piccolo locale dedicato a
magazzino per cavi elettrici, No per chi indaga Yara non pud essersi recata li, i
cani molecolari si possono sbagliare soprattutto se si pensa che Yara sia stata
rapita e portata via in un veicolo chiuso, nessuno crede a questa pista.

Ma nel paese e in tutta I’Italia il pensiero ¢ che Yara si possa trovare
effettivamente 1i e tutti rimangono col fiato sospeso per paura gli sia successo
qualcosa.

Cosi con I’inizio di dicembre, gli inquirenti entrano finalmente nel cantiere di
Mapello, forse perché in fondo c’¢ veramente la speranza di ritrovarla, forse

perché attualmente ¢ ’unica pista... eppure la ragazza non c’e.

" Altro paese ben conosciuto nella provincia bergamasca
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Gli agenti “ribaltano” tutto il cantiere ma nulla, neanche un indizio. Da una
parte I’opinione pubblica tira un sospiro di sollievo perché si temeva il peggio, ma
dall’altra si ¢ di nuovo punto a capo.

Ma nessuno sembra voler mollare, oltre agli agenti ci sono centinaia di
volontari che partecipano alla ricerca, chi ha anche solo un automobile usa quella,
altrimenti si va a piedi per chilometri. Nel frattempo 1 Gambirasio attendono in un
angoscioso silenzio, sono per loro le ore peggiori, le illazioni dei giornali non si
fermano e un nuovo fenomeno , ancora agli albori in Italia, irrompe sulla scena. Si
tratta del web che con i primi gruppi Facebook si divide tra gruppi di ricerca e chi
fa le ipotesi piu disparate tra : 1’aggressione, la mafia, un pedofilo ecc.... per le
autorita diventa difficile controllare la fuga di notizie, non essendo quasi per nulla
pronte a gestire il social network.

Quello a cui si aggrappa la famiglia ¢ la solidarieta e la vicinanza del paese, su
molti balconi si vedono dei teli bianchi con scritto “ Brembate ti aspetta”, “ Yara
torna presto”.

Diventa anche virale, pur senza i social moderni, una lettera che un bambino di
9 anni scrive a Santa Lucia:” Cara Santa Lucia, sono un bimbo di nove anni e ti
chiedo un regalo speciale: rinuncio a tutti i miei doni, ma fai tornare a casa Yara.
Io so che i suoi genitori soffrono perché anche la mia mamma piange e prega per
lei”.

I Genitori ovviamente ringraziano ogni volta pubblicamente tutti quelli che
stanno dedicando il loro tempo per cercare la loro bambina. E arriva anche
un’importante retroscena, vengono analizzati 1 tabulati telefonici di Yara, che
aiutano a mettere a tacere quelle malelingue su una possibile fuga d’amore o
bravata con amici, Yara aveva pochi contatti tra amici e famigliari.

Questi sono 1 primi giorni di indagine, momenti in cu le riunioni interne
diventano piu fitte, piu tese. Si rivedono mappe, si riascoltano registrazioni, si
controllano orari con una precisione quasi ossessiva. Non ¢ solo un tentativo di
trovare un errore: ¢ la percezione che da qualche parte, in mezzo a tutto cio che ¢
gia stato raccolto, ci sia un dettaglio che non ¢ stato ancora interpretato nel modo
giusto. Un dettaglio che potrebbe cambiare la prospettiva generale, ma che
continua a sfuggire.

Nel frattempo, chi coordina le operazioni sul territorio deve fare i conti con un

altro fenomeno: I’arrivo costante di segnalazioni spontanee. Telefonate, messaggi,
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avvistamenti, intuizioni personali. Un flusso continuo che non pud essere
ignorato, ma che rischia di confondere ancora di piu un quadro gia complesso.
Ogni segnalazione richiede tempo, personale, verifiche. E ogni verifica, quasi
sempre, si conclude con un nulla di fatto. Ma, come abbiamo visto, nessuno puo
permettersi di scartare qualcosa a priori: non in un caso come questo.

Anche all’interno della squadra investigativa emergono differenze di
approccio. C’¢ chi spinge per allargare il raggio d’azione, chi insiste per tornare
sui primi passaggi, chi suggerisce di concentrarsi su aspetti che finora sono stati
considerati marginali. Non ¢ un conflitto, ma una divergenza naturale quando ci si
trova davanti a un’indagine che non offre appigli solidi. E proprio questa
mancanza di appigli rende tutto piu delicato: ogni scelta puo rivelarsi decisiva, nel
bene o nel male.

Intanto, fuori, la comunita non cessa il suo impegno continua a muoversi come
un organismo unico. C’¢ chi si offre per aiutare, chi propone iniziative, chi
semplicemente resta in attesa, osservando ogni minimo sviluppo. Ma sotto questa
mobilitazione collettiva si avverte un’altra corrente, piu silenziosa: la paura che il
tempo stia giocando contro. Una paura che nessuno vuole esprimere apertamente,
ma che si legge negli sguardi, nei gesti, nei discorsi che si interrompono a meta.
Gli investigatori lo sanno. Lo percepiscono ogni volta che escono da una riunione
o che si fermano a parlare con qualcuno del posto. E proprio per questo, nelle
ultime ore, si sta valutando 1’ipotesi di aprire nuove linee di approfondimento,
anche quelle che finora erano rimaste ai margini. Non perché siano piu
promettenti delle altre, ma perché 1’indagine, a questo punto, non pud permettersi
di lasciare zone d’ombra.

E chiaro che la vicenda sta entrando in una fase diversa, pili complessa, pitl
esposta. Una fase in cui ogni passo dovra essere calibrato con attenzione, perché il
rischio di imboccare una strada sbagliata ¢ alto. Ma allo stesso tempo, € proprio in
momenti come questo che spesso emergono gli elementi decisivi: quando la
pressione aumenta, quando le certezze vacillano, quando si ¢ costretti a guardare
oltre cio che appare immediato.

E cosi, mentre il paese continua a trattenere il fiato e la famiglia vive
nell’attesa piu difficile, I’inchiesta si prepara ad aprire un nuovo fronte.

Uno che potrebbe finalmente portare a una svolta. O che potrebbe complicare

tutto ancora di piu.
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CAPITOLO 2 :

2.1 La pista del mostro :

Venerdi 3 dicembre, L’Eco di Bergamo pubblica una notizia che inizialmente
passa sottotraccia, ma che tempo dopo si rivelera una pista fondamentale: alcune
persone segnalano la presenza di un furgone bianco che sfrecciava nelle strade
adiacenti al centro sportivo, proprio il 26 novembre nel pomeriggio. Nello
specifico il quotidiano lombardo recitava cosi: “Yara Gambirasio, niente di nuovo
resta la pista del furgone bianco. Una settimana di ricerche e ancora nessun
indizio. Continuano le indagini sulla scomparsa di Yara Gambirasio. Trovato in
mattinata un giubbino, é risultato non appartenente alla giovane. Intanto le
ricerche si sono estese anche a Mozzo e gli investigatori continuano a seguire la
pista del furgone bianco”

Il giornale non demorde e il giorno dopo rincara la dose: “ Gli inquirenti
partono dall’ambiente della ginnastica ritmica per capire di piu sul mondo di
Yara Gambirasio. Mentre proseguono le ricerche in mezza Bergamasca, Si
riascoltano le persone dell’ambiente della ginnastica ritmica. E spunta una nuova
lettera anonima su un furgone bianco sospetto” con la speranza di mobilitare
ricerche e opinione pubblica sulla pista del furgone bianco.

Questa lettera scritta da qualcuno che , evidentemente terrorizzato, afferma di
essere fuggito da una compagnia di balordi della zona di Dalmine. Questo gruppo
sarebbe dedito all’'uso di sostanze stupefacenti ed al rapimento di minorenni,
afferma il misterioso autore, costoro andrebbero in giro proprio con un furgone
bianco sul quale vengono fatte salire le ragazzine adescate e poi violentate. Lo
scrivente prosegue dicendo di essere stato perseguitato e picchiato ferocemente
per aver deciso di lasciare il gruppo, dopo aver scoperto le loro reali intenzioni,

persino 1 suoi parenti sarebbero stati minacciati di morte. A seguito di questa
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lettera e dell’articolo dell’Eco di Bergamo, si fa sempre piu strada che Yara sia
stata rapita da qualcuno che, per ora, viene rinominato “ Mostro di Brembate.

Il termine “mostro” non veniva associato a un caso di scomparsa da anni, e
forse qualcuno teme gia il peggio da quando Yara non ¢ tornata a casa.

E una parola che riemerge solo quando I’immaginario collettivo percepisce che
qualcosa sta scivolando oltre la normalita.

Nelle ultime ore, infatti, quel termine ha iniziato a circolare nei corridoi delle
redazioni con una naturalezza inquietante.

“Mostro di Brembate”: un’etichetta ancora informale, ma gia capace di
condensare paura, sospetto, vuoto.

E inevitabilmente riaffiora un precedente che I’Italia non ha mai davvero
dimenticato.

11 Mostro di Firenze'?, responsabile di una serie di omicidi tra gli anni Settanta
e Ottanta, aveva terrorizzato il Paese con una sequenza di delitti rituali e
inspiegabili, lasciando dietro di s¢ un’indagine interminabile e un colpevole mai
definitivamente individuato.

Fu I'ultima volta in cui un nome, piu ancora dei fatti, paralizzd un’intera
nazione.

Allora come a Brembate , la parola “mostro” diventava un contenitore di tutto
cio che non si riusciva a spiegare.

E mentre le ricerche continuano, quel termine rischia di trasformarsi da
reazione emotiva a presagio condiviso, segnalando che il Paese teme di nuovo un
predatore invisibile.

Tuttavia, la vera bomba scoppia il 5 dicembre: c’¢ un arresto improvviso.
Questo scuote tutto il circo mediatico attorno al caso, si fanno mille ipotesi e non
si capisce bene cosa stia succedendo, le notizie viaggiano all’impazzata e si
confondono tra di loro.

Alla fine ne esce fuori che ¢ stato fermato un operario del cantiere di Mapello,
quel famoso cantiere indicato dai cani molecolari. Ma non c¢’era nulla 1i, i giornali
e le tv lo avevano ripetuto piu volte e nemmeno 1 diversi sopraluoghi avevano
fatto emergere prove. Eppure un operario ¢ finito in manette, con I’accusa di

omicidio e occultamento di cadavere, con stupore di molti che si aspettavano un

1211 principale accusato fu Pietro Pacciani, contadino di San Casciano
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arresto per rapimento, d’altronde non ¢ stato trovato nessun corpo. Legittimo
sospettare che, probabilmente per I’enorme pressione che stavano subendo, PM e
inquirenti volessero in qualche modo chiudere la vicenda il prima possibile. Ma
per fortuna non ¢ cos’, Yara ¢ ancora dispersa tra le nebbie.

Intanto si delinea il profilo dell’arrestato: ¢ un marocchino che lavora nella
Bergamasca, alla diffusione da parte di alcuni giornali locali della nazionalita,
emerge quel sentimento razzista e di intolleranza verso lo straniero che serpeggia
nelle zone montane di Bergamo e provincia. Tra gli abitanti dei paesini vicini a
Brembate viene ripetuto lo stesso mantra :* ecco, ora ¢ tutto chiaro, era ovvio che
c’entrasse uno straniero”, quando perd ancora si sa poco se non nulla dell’uomo
arrestato.

L’avvenimento ¢ talmente clamoroso e carico di significato da spingere alcuni
anonimi razzisti ad esporre un infame cartellone a meno di 100 metri da casa
Gambirasio:” MAROCCHINI FUORI DA BERGAMO?”, a dimostrazione della
situazione sociale sempre piu tesa che la scomparsa di Yara sta provocando.

Combattere il razzismo si sa, ¢ un’ardua missione che ancora oggi non si puo
dire per niente sia vinta, sicuramente dei passi in avanti in termini di integrazione
e lotta ai pregiudizi si son fatti ma quando un sentimento ¢ talmente radicato
all’interno di una comunita che ha sempre visto, anche nei confronti di persone
con la loro stessa nazionalita ma di regione diversa, lo straniero come nemico
delle tradizioni... allora non c’¢ istituzione che tenga.

Infatti dopo I’esplosione della notizia e la conseguente ““ caccia al marocchino”,
il sindaco Diego Locatelli ¢ costretto a dissociarsi immediatamente a scopo di
garantire I’ordine pubblico e sollecitare le persone a non lasciarsi andare a facili
conclusioni. Ma purtroppo ormai il danno ¢ fatto e il pensiero ¢ troppo diffuso,
quasi nessuno in paese puo credere, o vuole credere, che a rapire Yara sia stato
uno di loro, un bergamasco quindi un onesto e umile lavoratore che con ogni
probabilita va in chiesa ogni domenica, ed avra pure famiglia. No ¢ piu facile
trovare il colpevole al di fuori della comunita, in un corpo estraneo. E allora nasce
la teoria, per molti ¢ certezza, che sia colpa dell’'uomo nero, il marocchino da
tutti visto con sospetto e la sensazione che prima o poi avrebbe fatto qualcosa... lo
pensavano e lo temevano tutti. La situazione sembra degenerare ancor di piu

(3

quando fuori da casa Gambirasio viene esposto un altro cartello ““ occhio per

occhio, dente per dente”, qualcuno cerca vendetta.
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Ma chi ¢ questo misterioso individuo?

2.2 il primo arresto:

I 3 dicembre 2010 gli inquirenti, coordinati dal PM Letizia Ruggeri,
convocano Mohammed Fikri, piastrellista residente a Montebelluna (Treviso).
Sono convinti che I'uomo possa sapere qualcosa sulla scomparsa di Yara
Gambirasio, avvenuta pochi giorni prima a Brembate di Sopra.

Fikri, infatti, il 26 novembre 2010 aveva lavorato per I’intera giornata in un
cantiere di Mapello insieme al datore di lavoro Roberto Benozzo e a un collega.
Proprio quel cantiere, che nelle prime ore dell’indagine, era diventato il centro
dell’attenzione: ¢ 1i che i cani molecolari avevano individuato le tracce della
tredicenne, alimentando sospetti e ipotesi.

Interrogato, Fikri non fornisce elementi utili. Informa pero i Carabinieri che il
giorno successivo si imbarchera a Genova per tornare dalla sua famiglia. Una
comunicazione formale, che non sembra destare particolari reazioni.

E invece, il giorno dopo, quando la nave Barkane ¢ gia in mare aperto diretta
ad Algeri, la Guardia Costiera e 1 Carabinieri lo raggiungono. L’uomo viene
prelevato e arrestato con 1’accusa di rapimento. Un’operazione improvvisa, che
coglie tutti di sorpresa.

Da quel momento, i media si accendono. Il nome di Fikri rimbalza ovunque
mentre il marocchino viene trasferito nel carcere di via Gleno per un nuovo
interrogatorio. Gli inquirenti sono convinti: potrebbe essere lui il rapitore di Yara.

I presunti indizi si riducono a due intercettazioni telefoniche.

La prima, registrata poco prima dell’imbarco, ¢ una conversazione con un
connazionale: secondo una prima traduzione, Fikri avrebbe pronunciato la frase
«Allah mi perdoni, non I’ho uccisa io».

La seconda ¢ una telefonata con 1’allora fidanzata, durante la quale 1’uomo, in
lacrime, chiede perdono e sembra riferire particolari non ancora noti agli

investigatori.

27



Due frammenti audio, due interpretazioni preliminari. Tanto basta, in quel
momento, per trasformare un piastrellista in viaggio verso casa nel principale
sospettato di un caso che ha gia catturato 1’attenzione nazionale.

Ad alimentare la pista che sia lui il responsabile della scomparsa di Yara ¢’¢
anche una certa politica, con Matteo Salvini '*della lega e figura molto forte da
quelle parti che tuona :” tra il marocchino stragista di ciclisti a Lamezia Terme e il
marocchino in galera a Bergamo per la scomparsa di Yara, evviva I’immigrazione
che porta ricchezza e valori”. Frasi gravissime che perd trovano supporto sui
social dove spiccano decine di commenti che vanno dal “ dopo il processo
mandiamolo in galera al loro paese “ ai ben piu agghiaccianti e abominevoli
legalizziamo il lanciafiamme, bastardi “ o *“ opterei per la teoria Josef Mengele,
cavie per la medicina.

Qui “ il mondo “ si divide in due parti : da una gli inquirenti sempre piu sotto
pressione che provano in ogni modo a tenere calmi gli animi ed evitare
rappresaglie contro le migliaia di immigrati che, regolarmente, vivono nei paesini
vicini a Brembate di Sopra. Dall’altra i giornalisti che finalmente hanno “ pane
per i loro denti” e come squali fiutano il sangue: questo ¢ il momento clou, la
svolta decisiva e anche se per le indagini 'uomo e solo il presunto colpevole, ai

3

giornalisti questo poco importa e la parola “ presunto” per molti ¢ una mera
formalita.

Come accennato insieme al giovane operaio vengono indagati anche il suo
datore di lavoro Roberto Benozzo e un guardiano notturno del cantiere. I tre
lavorano per la LOPAV, una azienda di Mapello molto estesa anche nelle zone
limitrofe.

Fikri Benozzo e il guardiano, come rivelato dalle indagini, erano tutti e tre
presenti nel cantiere di Mapello la sera del 26 novembre 2010, non solo: Benozzo
ammette di essere rimasto persino a dormire nella struttura, in compagnia del suo
aiutante Fikri, questo lo ammette con la speranza di scagionare entrambi e di
sottintendere che se Yara fosse stata portata li in quella fatidica notte, sicuramente
se ne sarebbero accorti.

Ma gia pochi giorni dopo I’arresto qualcosa non torna, vengono risentite le

intercettazioni nelle quali Fikri parla in arabo e che lo portano all’arresto e una

13 Attuale segretario della Lega, vice primo ministro € ministro delle infrastrutture € dei trasporti
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nuova traduzione cambia completamente il significato. Da “Perdonami Dio, non
I’ho uccisa i0, ascoltami, ascoltami”, “Perdonami Dio, non ¢ quella che ho ucciso
10, ascoltami, ascoltami”, conversazioni riportate prima del fermo, si arriva poi ad
una versione completamente diversa confermata sia da nuovi traduttori che dal
cugino:” Sono sicuro al mille per cento della sua innocenza, Mohammed non
farebbe male a nessuno”, spiega Abderrazzaq. “Conoscendo mio cugino avra
detto “Allah mi protegga” e non “Allah mi perdoni”. N¢é ¢ “Allah ihfad” e non
“Allah ysmah lia” — spiega il nordafricano . Lo si esclama quando ci si trova
coinvolti in qualcosa di spiacevole. E un fattore solo di pronuncia”.
In piu Yara non c’¢, non si trova. Né viva né morta. E non c’¢ nemmeno una
confessione, una verita da raccontare. Qualcosa che spieghi non solo il perché ma
anche il come, sia perché Fikri non vuole parlare, sia perché quando lo fa afferma
con fermezza la piu sua totale estraneita ai fatti
A questo punto devono fare marcia indietro magistrati, carabinieri... e non solo Il
PM di Bergamo Letizia Ruggeri, davanti al gip Vincenza Maccora, al termine
dell’udienza di convalida del fermo del magrebino non chiede la custodia
cautelare in carcere. Insomma la posizione di Mohamed, 1’operaio del cantiere di
Mapello dove si erano inchiodati i cani bionici capaci di seguire ogni traccia, ora
dopo ora sembra sempre piu affievolirsi. Ed ad ore potra uscire dal carcere.
“Avete sbattuto il mostro in prima pagina” aveva finito di dire qualche ora prima
la PM di Bergamo Letizia Ruggeri “Contro di lui ¢’erano gravi indizi. Ma adesso
stiamo valutando le sue dichiarazioni.”
E di fatti sia la versione del cugino sia i dubbi degli inquirenti vengono confermati
da una nuova versione di intercettazioni, “Che Allah mi perdoni, non I’ho uccisa
io». Stava parlando con la moglie. Ma in realta si sarebbe trattato di
un’imprecazione, tipo «Per Allah, perché non mi rispondi?», rivolta forse alla
moglie che non rispondeva al cellulare.
E poi il biglietto per il viaggio, quello che i carabinieri consideravano una fuga.
Macché, un altro svarione: il viaggio 1’aveva prenotato gia da almeno un mese, in
un’agenzia di Montebelluna (Treviso) il paese dove risiede di solito, tra un lavoro
a cottimo e l’altro in giro per I’Italia. Fikri stava tornando in Marocco per godersi
le vacanze in occasione del ponte.
Il cugino aggiunge :”torna sempre a casa nella prima quindicina di dicembre,

perché c’¢ poco lavoro in Italia e ritorna a fine febbraio”. Fikri ¢ arrivato in Italia
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da circa 5 anni ed ¢ in possesso di un permesso di soggiorno rilasciato nel 2009
dalla Questura di Padova. A Montebelluna aveva la residenza, perd viveva tra
Valla di Riese e Loria (Treviso), dove ha casa un altro cugino; lo stesso con il
quale era partito in nave sabato scorso da Genova per tornare in Marocco.

Cosi Fikri viene rilasciato ma non viene “ dimenticato “ da giornalisti e
nemmeno dagli investigatori che continuano a tenerlo d’occhio, la parola fine al
suo coinvolgimento nella storia di Yara non puo essere ancora scritta. Quasi un
anno dopo, infatti, viene nuovamente accusato sulla base di una nuova
intercettazione, “ I’hanno uccisa davanti al cancello”, ¢ la spaventosa frase
riportata da Panorama'®. “ Di nuove intercettazioni non so nulla, ma in quelle
vecchie non c’¢ traccia della frase riportata da Panorama. Non solo. Il procuratore
capo di Bergamo ha spiegato che non ci sono nuovi indagati per il caso Yara”,
cosi tuona Alessandro Nava, avvocato dell’operaio. E anche in questo caso siamo
davanti ad un nuovo errore di traduzione, in quanto si ritiene che Fikri abbia detto
:” se c’era il custode davanti al cancello, magari ha visto qualcosa lui”, una frase
ben diversa da quella che rischiava di risucchiare Fikri nel vortice delle indagini.
A pensare male sembra che qualcuno pur di trovare un colpevole,( e chi c’¢ di
meglio di un marocchino?) distorcesse la realta per incastrare Fikri.

Nonostante gli indizi, pressoché nulli, e le intercettazioni inutili. La burocrazia
italiana terra in ostaggio Fikri per altri tre anni, rubandogli tempo e tormentando
la sua vita, marchiandolo in un modo o nell’altro per sempre.

Alla fine Fikri verra dichiarato innocente e totalmente estraneo ai fatti e
nessuno di quelli che per anni lo hanno etichettato come mostro avra mai il
coraggio di chiedergli scusa, anzi da politici e giornali viene presto dimenticato,
come se non fosse successo nulla.

Ma per Fikri cosi non deve finire e intervistato sempre da Panorama annuncia
che coi suoi legali prendera provvedimenti.

Dall’intervista traspare Mohamed Fikri come un uomo logorato, segnato da
anni di sospetti e attenzioni mediatiche che gli hanno lasciato addosso una
sensazione di ingiustizia permanente. E stanco, quasi svuotato, ¢ allo stesso tempo
ferito dal fatto che, nonostante 1’archiviazione, la sua vita non sia tornata alla

normalita. Si percepisce in lui una miscela di smarrimento, delusione verso le

14 Quotidiano fondato nel 1962
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istituzioni e un bisogno profondo di essere finalmente riconosciuto come
innocente. Vive con la consapevolezza di un marchio che non se ne va, e questo lo
rende vulnerabile, ma anche desideroso di un riscatto che ancora non vede.

Queste le sue dichiarazioni dopo anni tormentati:

Ora che il suo caso é stato archiviato, come si sente?

Non del tutto bene. Ero in Marocco quando ho saputo dell ’archiviazione. Ero
contento e sono tornato in lItalia, pensando che qui per me la situazione fosse
cambiata, pero non e andata cosi. Il mio permesso di soggiorno é stato bloccato e
nessuno mi fa lavorare. Appena hanno capito che io sono lo stesso Fikri di cui

hanno sentito parlare al telegiornale, mi hanno allontanato.

Durante questi anni é stato indagato, molti hanno sospettato di lei, la sua
fidanzata se n’¢ andata e diversi amici hanno smesso di parlarle. Non ha mai
pensato di andarsene dall’Italia?

Se le cose continueranno cosi, tornero nel mio paese. Amo [’Italia, ho lavorato
tanto per ottenere i documenti e ora sto provando a ricostruire la mia vita, ma
quando vieni macchiato da un’accusa come quella di omicidio, ti rimane addosso
per sempre. Dovevo sposarmi con la mia compagna, invece lei mi ha lasciato
perché i suoi genitori non sopportavano che stesse con un uomo sospettato di un

crimine cosi brutale.

Perché secondo lei i genitori di Yara si sono opposti all’archiviazione del
suo fascicolo?
Li capisco, provano molto dolore. Pero devono anche tenere conto del fatto che io

non ho colpe e che questo processo mi ha rovinato la vita.

Inizialmente lei ¢ stato indagato per omicidio, poi per favoreggiamento,
ma da entrambe le accuse ¢ stato scagionato. Perché il gip avrebbe dichiarato
che lei era “spinto a nascondere <c¢i0 che ha Vvisto”?
Inizialmente mi avevano accusato di sapere qualcosa, poi mi hanno indagato per
omicidio, infine per favoreggiamento. Sembra che avessero bisogno di un
colpevole, non e giusto, io non so niente e non ho mai coperto nessuno. Sembra

che qualcuno mi volesse incastrare.
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Dov’era lei la sera in cui Yara Gambirasio ¢ stata rapita?
Non conosco l’ora precisa in cui [’hanno rapita. lo ho lavorato con il mio capo
tutto il giorno. Intorno alle 7 di sera siamo andati insieme a cena in un ristorante,

la proprietaria ha gia confermato di averci visti seduti al tavolo.

Un furgone bianco é& stato notato nella zona della palestra. Lei ne
possedeva uno?
lo non avevo nessun furgone bianco, il mio capo ne aveva uno con cui

lavoravamo, ma nella zona del cantiere ne passavano diversi.

E vero che al momento dell’arresto aveva imbarcato un furgone bianco di
proprieta di suo cugino?
Si, quel furgone era mio e di mio cugino. Volevamo aprire un’attivita in Marocco,
ma con il mio arresto e andato tutto a monte. Si, ma quello non c’entra niente con
Bergamo e con il cantiere. Prima di essere imbarcato é sempre rimasto nella zona
di Treviso.

Nei polmoni di Yara ¢ stata trovata polvere da cantiere. Ha notato
qualcosa di strano? Sospetta di qualcuno?

Se avessi avuto qualche sospetto, lo avrei detto dal primo giorno.

Per lo Stato italiano ora lei ¢ innocente...
Chiedo alle persone di prenderne atto e di avere fiducia in me. Sto cercando

lavoro e vorrei che qualcuno mi offrisse una possibilita.

2.3 dal caso di scomparsa alla cronaca nera :

A uscire sconfitta e con le ossa rotte dalla vicenda Fikri €, ancora una volta, la
procura di Bergamo che sempre piu sotto pressione e con il nome infangato per
aver dato credito a voci e sentimenti razzisti, incarcerando Fikri perché si pensava

fosse scontato fosse il colpevole a seguito delle intercettazioni ma senza uno
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stralcio di prova concreta. Ora si ritrova costretta a ripartire da 0 e in fretta,
I’opinione pubblica vuole un colpevole, un nome da stampare in prima pagina e
non dimentichiamoci che ¢’¢ una famiglia che pretende di sapere la verita da
ormai troppo tempo.

Carabinieri e volontari arrivano ad perlustrare anche il fiume Brembo a Bonate
di Sopra, ma senza risultato e le teorie imperversano ormai ovunque, senza una
risposta concreta dalle autorita dopo 2 settimane di ricerca chiunque si ¢ fatto la
sua idea.

Interviene anche il criminologo Carmelo Lavorino'®, celebre per le ricerche sul
delitto di via Poma. Ci si riferisce all’omicidio di Simonetta Cesaroni, 20 anni,
avvenuto il 7 agosto 1990 a Roma, nell’ufficio dell’AIAG (Associazione Italiana
Alberghi della Gioventu) in via Carlo Poma, quartiere Prati. Simonetta era li per
svolgere alcune ore di lavoro di contabilita. Per Lavorino :” chi I’aveva puntata la
desiderava: scelta, desiderio, piano di approccio, superamento delle difese
istintive, contatto con la vittima, cattura della preda. Un soggetto cosi frequentava
la palestra per motivi propri, oppure ¢ un accompagnatore di altri. In ipotesi
residua ¢ un predatore itinerante”.

E cosi la teoria del “ predatore” diventa I’ipotesi preferita a tutti, anche perché
si tratta di quella che “attira” di piu che crea maggior suspense e permette di
realizzare piu contenuti. Qualcuno ha adocchiato Yara nella palestra, ha iniziato a
provare sentimenti inopportuni e tentando poi un approccio ovviamente finito
male, ¢ questa la ricostruzione che tutti pensano sia la piu veritiera. Ma questa
pista tradisce quello che, e molti sembrano dimenticarlo, ¢ successo la sera della
scomparsa, Yara si era recata al centro sportivo per puro caso, non per un
allenamento programmato, un presunto predatore non avrebbe mai potuto sapere
della sua presenza alla palestra.. a meno che non si parli di qualcuno all’interno
del centro stesso.

Dopo il furgone bianco, che per la procura attualmente ¢ I’unico elemento
ricorrente nelle diverse testimonianza e per tanto 1’unica prova credibile, ecco che
salta fuori un altro elemento riportato 1’11 dicembre dall’Eco di Bergamo, si parla

di una voce misteriosamente comparsa dal nulla durante una conversazione

15 Carmelo Lavorino & un criminologo e investigatore italiano, direttore del CESCRIN e
consulente in oltre 200 casi di omicidio, tra cui i delitti di Via Poma, Serena Mollicone e il Mostro
di Firenze
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radiofonica via walkie-talkie, avvenuta la sera della scomparsa di Yara. Anna
Marra Prata utilizza il piccolo strumento per comunicare con la figlia, che abita
nella casa accanto, e proprio nel lasso di tempo in cui la ginnasta svanisce nel
nulla la ricetrasmittente comincia a gracchiare, tra 1 vari rumori di interferenza si
capiscono, in maniera nitida, due frasi : “ ce I’ho, I’ho presa. La portiamo 13",
avrebbe detto I’anonimo interlocutore, non sapendo di essere ascoltato da una
donna estranea a causa di un’interferenza. Immediatamente si pensa ad un gruppo
di organizzati rapitori che comunicano via radio, evitando cosi di essere
intercettati per telefono. Come purtroppo gia accaduto altre volte, la pista cade nel
vuoto ma questo fa scattare negli inquirenti I’intuito di analizzare tutte le
telefonate effettuate e ricevute registrate nelle celle di Brembate di Sopra del 26
novembre 2010, quante ne risultano ? quindicimila.

Oltre che analizzare le migliaia, ¢ il caso di dirlo, di intercettazioni ¢’¢ un altro
scopo, quello di stabilire con esattezza dove si trovasse il cellulare di Yara quando
ha ricevuto e mandato gli ultimi messaggi prima di sparire nel nulla. A questo
punto non importa piu quanto tempo ci vorra, da un paese intero alla ricerca della
verita ora € una nazione intera che chiede sia fatta luce sul mistero, PM e
inquirenti non possono piu sbagliare.

Il 28 dicembre, subito dopo le festivita natalizie, 1’angoscia e la paura
raggiungono livelli ormai elevatissimi. Cosi 1 Gambirasio, stremati da un mese di
ricerche, indagini e buchi nell’acqua, indicono una conferenza stampa.

Entrano con lo sguardo basso nella stanza piena di giornalisti, sui loro volti ¢
ben visibile la sofferenza anche se si atteggiano sempre con garbo e pacatezza,
qualita che non perderanno mai.

“Noi siamo una famiglia semplice. Siamo un nucleo di persone che ha basato la
propria unita sull’amore, sul rispetto, sulla sincerita e sulla solarita del nostro
quieto vivere.

Da un mese ci stiamo ponendo innumerevoli domande sul chi, il che cosa, il
come, il quando e il perché ci sta accadendo tutto cio.

Noi non cerchiamo risposte, noi non chiediamo di sapere, noi non ci assilliamo
per capire, noi non vogliamo puntare il dito verso qualcuno.

Noi desideriamo solo, immensamente, che nostra figlia faccia ritorno nel suo

mondo, nel suo paese, nella sua casa, nelle braccia dei suoi cari.
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Noi imploriamo la pieta di quelle persone che trattengono Yara; chiediamo loro
di rispolverare nella loro coscienza un sentimento d’amore; e dopo averla
guardata negli occhi gli aprano quella porta o quel cancello che la separa dalla sua
liberta.

Noi vi preghiamo, ridateci nostra figlia, aiutateci a ricomporre il puzzle della
nostra quotidianita, aiutateci a ricostruire la nostra normalita.

La gente ci conosce bene, non abbiamo mai fatto o voluto il male di nessuno, ci
siamo sempre dimostrati come una famiglia aperta, trasparente e disponibile verso
gli altri e non meritiamo di proseguire la nostra vita senza il sorriso di Yara.

Grazie.»

«Ringraziamo tutta la gente che con molto amore, con rispetto ci sta
sostenendo in questo cammino di speranza.»

«Parliamo di cammino di speranza perché noi crediamo, siamo convinti, come
le forze dell’ordine, che Yara sia viva.”

Qualcuno obiettd anche sulla conferenza , sottolineando il passaggio con il
riferimento al “cancello” come un qualcosa per nulla superficiale, probabilmente
per arrivare ad insinuare che 1'uso di quel termine non ¢ stato casuale ma
volontario e questo alimento 1’idea che Fulvio sapesse piu di quel che diceva alle
forze dell’ordine. Riaccendendo la teoria che il rapimento di Yara fosse un modo
per gettare nella disperazione il padre, vero bersaglio della vicenda, a seguito di
qualche torto sul lavoro.

A rispolverare questa teoria, soprattutto anni dopo il caso, sara il celebre
scrittore Roberto Saviano, facendo riferimento alla famiglia Locatelli che
deteneva I’appalto della pavimentazione del cantiere di Mapello e che fini piu
volte al centro di brutte storie di narcotraffico e spaccio di stupefacenti.

Intervistato dal settimanale “Oggi”, Saviano riaccende 1 riflettori e anima
interrogativi su una pista, inizialmente trattata come principale poi rimasta ai
margini, riguardante il caso Yara.

Lo scrittorie campano analizza ’ombra lunga dei rapporti mai chiariti tra la
famiglia Gambirasio, la LOPAV e 'universo criminale che ruotava attorno a
Pasquale Locatelli torna a riaffiorare ogni volta che il caso Yara sembra
avvicinarsi a una verita definitiva..

Saviano ricorda come Fulvio Gambirasio, padre della tredicenne uccisa a

Brembate di Sopra, avesse lavorato per la LOPAV, azienda riconducibile ai figli
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di Locatelli, figura di spicco del narcotraffico internazionale. Un dettaglio che,
secondo lo scrittore, avrebbe meritato maggiore attenzione, soprattutto alla luce di
un altro elemento: la presenza di un appalto della stessa LOPAV nel cantiere di
Mapello, luogo verso cui tutti e tre i cani molecolari impiegati nelle ricerche
<avrebbero puntato dopo aver fiutato la pista che partiva dalla palestra frequentata
da Yara.

A rendere il quadro piu complesso, Saviano richiama anche un episodio
rimasto ai margini del dibattito pubblico: la partecipazione di tre magistrati della
procura di Bergamo a una festa aziendale della LOPAYV. Un intreccio di relazioni
che, nella lettura dello scrittore, avrebbe dovuto spingere gli investigatori a
esplorare piste alternative rispetto a quella che poi si rivelera decisiva.

Non ¢ la prima volta che Saviano suggerisce un possibile collegamento tra il
delitto e ambienti criminali organizzati. Come scrisse nel suo celebre libro “ Zero
Zero Zero .

Saviano racconta chi ¢ Pasquale Locatelli, che diventera Claudio e infine
Mario, ¢ un ragazzo di vent’anni che comincia a farsi le ossa con incursioni nella
Lombardia ricca, tra Milano e Verona, per rubare macchine di grossa cilindrata.
Lavora con gente di Milano, gente cresciuta nella vecchia mala di cui sono ancora
popolarissime le canzoni in dialetto, ma il Bar del Giambellino e il Palo della
Banda dell’Ortica '"appartengono ormai a un nostalgico passato. La citta ¢é
divenuta zona di guerra, eversione politica e criminalita comune si confondono e
talvolta si intrecciano, sale vertiginosamente la frequenza delle rapine a mano
armata e dei sequestri di persona, i morti ammazzati sono in media centocinquanta
all’anno. Chi non assurge a star del crimine come Renato Vallanzasca, Francis
Turatello “Faccia d” Angelo” e il suo ex vice Angelo Epaminonda, chi non va
incontro a ergastoli per omicidio e altri reati gravi puo continuare tranquillamente
per la sua strada. Locatelli lo capisce, capisce che il crimine che paga non € quello
degli esaltati degli anni settanta. Passa a concentrarsi su tutti i “servizi” di cui ha
bisogno chi rivende automobili rubate, allaccia una rete di contatti che vanno dall’
Austria alla Francia, impara lingue straniere di cui finira per padroneggiarne

quattro. Ragiona gia come imprenditore proiettato su uno scenario internazionale.

16 ZeroZeroZero ¢ un libro di Roberto Saviano, un’inchiesta narrativa sul sistema globale della

cocaina
17
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Gli affari illegali sono affari come altri, contano affidabilita e preveggenza. Su
Milano sta calando una pace ingannevole, al tempo stesso frizzante e pannosa
come i cibi e le bevande in voga. L’Uomo che si spaccera per Mario Locatelli ma
verra anche chiamato “Diabolik™ capisce che laddove ci sono sempre pit soldi e
una voglia smisurata di divertirsi, li si sta aprendo un nuovo mercato. Ci sono la
moda e il design, ci sono le tv private, imprenditori emergenti e tanti figli di papa
gonfi di quattrini. Nella citta e nella regione pit ricca d'Italia la coca rappresenta
un vizio che possono permettersi pit: persone che dalle altre parti. Locatelli si
butta sulla merce che una volta acquistata ne chiede altra, in anticipo sui tempi.
Per i suoi traffici passati ha subito una condanna tradotta in regime di liberta
vigilata, e sono le restrizioni al suo raggio di movimento che lo inducono a
cominciare la vita del latitante. Cerca di allargare la sua fortuna laddove sa di
poter trovare facilmente i suoi prossimi clienti, in Costa Azzurra. Si stabilisce in
una villa a Saint-Raphaél, localita pit esclusiva e tranquilla della vicina Saint-
Tropez. Gli altri lo conoscono come Italo Salomone e si fanno i fatti propri, come
¢ consuetudine tra proprietari molto agiati. Non sanno che la polizia francese lo
sta braccando da quando ha sequestrato all’aeroporto di Nizza una valigia prove-
niente dalla Colombia zeppa di coca nascosta in un doppio- fondo. Pasquale
Locatelli ¢ persino gia stato condannato a venti e dieci anni per traffico di droga
da due tribunali della regione, ma le sentenze sono state pronunciate in assenza
dell” imputato. Italo Salomone rimane un italiano come tanti che si gode il clima e
la vita spensierata. Fino a quando, dopo tre anni di ricerche, riescono ad arrestarlo
nella sua villa, dove trovano anche una provvista di quarantun chili di coca
colombiana. E il 1989 nello stesso periodo Bebe, Roberto Pannunzi, romano di
madre calabrese, ex dipendente Alitalia emigrato da giovane in Canada come
molti meridionali in quegli anni. Sta risistemando una vecchia cascina a Valsecca,
ai piedi delle Alpi bergamasche, a mezz’ora di distanza da Brembate di Sopra,
I’ultima residenza in Italia di Locatelli. Non fu scelta per desiderio di tranquillita e
buona aria di montagna. Fu scelta per trasformarla in una raffineria di eroina
bianca che conserva un mercato di nicchia negli Stati Uniti, e poi usarla come
merce di scambio con i narcos. Secondo il pentito Saverio Morabito, ex boss di
spicco della ’ndrangheta a Milano, alla fine degli anni ottanta questi offrivano
venticinque chili di purissima coca colombiana per un chilo d’eroina bianca

bergamasca.
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Poi avviene la tragica scomparsa di Yara Gambirasio. Le affannose ricerche
della tredicenne di Brembate di Sopra, le piste false, i ritardi, il buio angosciante
di tre mesi. Uno dei luoghi che gli inquirenti mettono piu volte a soqquadro ¢
proprio il cantiere del centro commerciale non lontano dalla palestra in cui la
ragazzina ¢ stata vista per 1’ultima volta. Un popolare programma televisivo segue
quella traccia, imbattendosi anche nella vicenda della famiglia Locatelli: i
pavimenti della LOPAV per il centro commerciale, gli arresti per imputazioni
pesantissime che hanno colpito sia i figli che il padre. Viene scoperto inoltre che il
geometra Fulvio Gambirasio ha deposto come testimone in un processo contro
Pasquale Locatelli. Ma lui stesso si dice convinto che non vi sia alcun nesso con la
scomparsa di sua figlia e anche gli inquirenti presto ritengono non vi sia motivo
per approfondire ulteriormente quella pista.

Il nodo, per Saviano, resta lo stesso: I’inchiesta avrebbe privilegiato una
direzione unica, trascurando possibili connessioni con circuiti criminali pit ampi.
E mentre il caso si avvia verso una nuova fase, lo scrittore auspica che 1’ Appello
possa finalmente affrontare quelle piste rimaste ai margini, restituendo
complessita a una storia che, a distanza di anni, continua a sollevare interrogativi
irrisolti.

Naturalmente , 1’appello cade nel vuoto. Chi ha rapito Yara se ne infischia
della sofferenza della sua famiglia e anzi, probabilmente sta gia pensando a come
proseguire nel suo “piano”.

A questo punto ci si aggrappa ad ogni possibile svolta, viene contattato anche
I’interpol per fare ricerche all’estero. Mentre a Brembate e dintorni si moltiplicano
sensibilmente le manifestazioni ,con fattore comune uno striscione enorme, per
chiedere che Yara possa tornare a casa.

Vengono setacciati piu e piu volte luoghi gia ispezionati, per scrupolo o nella
speranza di trovare qualcosa di nuovo. E cosi avviene per il cantiere di Mapello,
anche in seguito ad un’inquietante lettera anonima composta da ritagli di giornale
che conferma la presenza della ragazzina nell’ormai cantiere piu famoso d’Italia,
il contenuto recita :” YARA ¢ NEL CANTIERE DI MAPELLLO HO PAURA”.

Inutile dirlo ma non viene trovato nulla , né nel cantiere ¢ nemmeno dalla
lettera, sottoposta insieme alla busta a perizie, ma non emerge alcuna impronta

digitale. O I’ha spedita un millantatore o dietro ¢’¢ qualcuno di molto abile che

38



conosce la verita, ma non puo esporsi, Che Yara sia stata spostata dal cantiere di
Mapello?

Gli inquirenti devono anche prestare attenzione alle molteplici teorie e piste
che, soprattutto dopo ormai piu di un mese di ricerche, stanno nascendo sul web.
Un dipendente dell’aeroporto di Bologna, infatti, si rende conto di un fatto sinistro
mentre sta semplicemente scorrendo la pagina Wikipedia di un film “ Vesna va

(13

veloce “, pellicola del 1996 con protagonista Antonio Albanese, che a sua
insaputa diventa 1’epicentro di un enigma. Come si sa per chiunque ¢ possibile
modificare quello che viene scritto sul celebre sito, cosi tra le parole della trama
sono state inserite, non si sa da chi, termini che non hanno nulla a che vedere con
il film. Emerge infatti un messaggio *“ so dove si trova il corpo di Yara” con tanto
di numero di telefono da contattare, si scoprira poi che non solo il numero non
portera a nulla ma gli stessi inquirenti in poco tempo riescono a risalire
all’indirizzo IP dell’ultima persona che ha modificato la pagina Wikipedia. Si
tratta di qualcuno residente in Toscana, che evidentemente ha pensato, un po'
come Enrico Ticoni, di fare il megalomane e di giocare un brutto scherzo non solo
alle autoritd ma ai genitori di Yara che ovviamente sentendo parlare di corpo
hanno avuto un brutto quarto d’ora.

A questo punto si verifica ’ennesimo episodio controverso: il 30 dicembre
2010 viene ritrovato il cadavere di Sarbjit Kaur, ventunenne indiana, nelle acque
del fiume Serio, in territorio di Ghisalba. Il corpo riaffiora dopo sei giorni dalla
sua scomparsa, avvenuta la sera del 24 dicembre 2010, quando la giovane aveva
lasciato 1’abitazione dove lavorava come badante per una breve passeggiata.

Le prime ricostruzioni parlano di un corpo trascinato dalla corrente, ancora
vestito, senza segni immediatamente riconducibili a un’aggressione violenta. Le
autorita non escludono nessuna pista, ma nelle prime ore prevale I’ipotesi di un
gesto volontario, formulata piu per assenza di elementi contrari che per reale
convinzione. La comunitd indiana, invece, appare da subito scettica: amici e
parenti raccontano una giovane donna che non avrebbe avuto motivi per togliersi
la vita, insistendo su una personalita stabile e su progetti futuri che mal si
concilierebbero con un atto disperato.

E in questo clima sospeso che alcuni cronisti iniziano a registrare un dettaglio
che, pur non essendo una prova, contribuisce a creare inquietudine: la vicinanza

geografica tra il punto del ritrovamento e 1’area dove, da settimane, si concentrano
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le ricerche di Yara Gambirasio. Nessuno parla apertamente di un collegamento,
ma la coincidenza temporale e territoriale genera un sottotesto che si insinua nei
primi articoli: due giovani donne scomparse a poche settimane di distanza, in un
raggio di pochi chilometri, entrambe ricercate in zone isolate, lungo corsi d’acqua
e campi.

Alcuni quotidiani locali riportano anche le prime perplessita degli abitanti, che
parlano di “strane coincidenze”, di un territorio improvvisamente attraversato da
episodi inspiegabili. Non si tratta ancora di un’ipotesi strutturata, né di una pista
investigativa, ma di un sentimento diffuso, un’ombra narrativa che comincia a
prendere forma: 1’idea che la morte di Sarbjit Kaur possa non essere un fatto
isolato e che, in un contesto gia segnato dalla scomparsa di Yara, ogni anomalia
sembri improvvisamente assumere un peso diverso.

La macchina, chiusa a chiave, era nel posteggio riservato ai residenti delle case
vicine al parco: a notarla poco dopo mezzogiorno sono stati i carabinieri del
nucleo elicotteri di Orio al Serio. L'utilitaria ¢ stata recuperata dai carabinieri di
Treviglio, in collaborazione con la polizia locale di Seriate, e trasportata in
caserma per i rilievi scientifici.. L'autopsia potrebbe fornire piu di un elemento
utile per stabilire se sul corpo della ragazza ci siano segni di percosse o di una
violenza sessuale. Durante il primo esame esterno condotto sul cadavere al
momento del ritrovamento sono state rilevate una grossa ecchimosi al volto, la
frattura di una gamba e alcune escoriazioni, lesioni ritenute perd compatibili
anche con una caduta nel fiume e con il trascinamento della corrente.
Nel frattempo i carabinieri, si mobilitano e interrogano ufficialmente familiari e
conoscenti della ragazza, tutti scoprono che da poco la giovane aveva interrotto
una relazione sentimentale con un ragazzo, suo connazionale: proprio questo
dettaglio avrebbe spinto gli investigatori a non tralasciare l'ipotesi di un gesto
tragico da parte della giovane, che potrebbe dunque aver raggiunto Seriate
volontariamente in auto per poi abbandonarsi nelle acque del fiume vicino all'Oasi
Verde.

La ragazza lascia cosi 1 genitori e il fratello minore, che abitavano con lei a
Martinengo in via San Zeno 9.

La famiglia pero, seppur sconvolta, vuole vederci chiaro. I genitori e 1 fratelli

di Sarbjit Kaur continuano a sostenere in modo determinato che la giovane sia

stata uccisa, escludendo categoricamente l'ipotesi del suicidio, alimentata da una
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delusione amorosa vissuta recentemente dalla ragazza. “Secondo noi Sarbjit ¢
stata assassinata, non aveva nessuna ragione per togliersi la vita “ ha spiegato ieri
il fratello Lovepreet : lavorava, era serena e aveva poche frequentazione al di fuori
della nostra famiglia, non possiamo pensare che abbia deciso di farla finita”.
La ventunenne ¢ stata vista I'ultima volta dai suoi familiari la vigilia di Natale:
“La sera prima ci aveva detto che sarebbe andata a lavorare per quattro ore nella
ditta di pantaloni dove era assunta da qualche tempo, qui a Martinengo” ha
raccontato il fratello “ma non sappiamo altro”. Se n'¢ andata con la sua auto e non
I'abbiamo piu vista”. Lovepreet Singh ricorda la sorella come una ragazza
riservata: “Ai nostri occhi non aveva problemi, era felice per il lavoro che aveva e
poche volte usciva di casa, frequentando qualche amica indiana”.

I risultati dell’autopsia sono chiari, ¢ morta per annegamento, questo
avvallerebbe I’ipotesi del suicidio sostenuta dagli inquirenti, ma non dalla
famiglia che, come in principio, sostiene fermamente che non si sia trattato di un
gesto volontario.

Dopo le prime settimane di accertamenti, il procedimento sulla morte di Sarbjit
Kaur non arriva mai a trasformarsi in un vero processo. Gli investigatori, pur
avendo analizzato il luogo del ritrovamento, il corpo e gli elementi disponibili,
non riescono a individuare né un movente né un possibile responsabile. Le ferite
presenti risultano interpretabili in modi diversi e non emergono tracce che
indichino con certezza I’intervento di terzi. la Procura non pud formulare
un’accusa né sostenere un’ipotesi investigativa solida davanti a un giudice. 1l
fascicolo viene quindi indirizzato verso l’archiviazione e il procedimento si
chiude gia nella fase preliminare, senza un dibattimento, senza un imputato e
senza la possibilita di approfondire ulteriormente la dinamica dei fatti. La morte di
Sarbjit resta cosi un evento classificato come non attribuibile a terzi, ma allo
stesso tempo non spiegato: una conclusione formale che non porta alcuna risposta
sostanziale. La famiglia continua a contestare questa lettura, convinta che la
giovane non si sia tolta la vita, ma la mancanza di elementi oggettivi impedisce
qualsiasi prosecuzione giudiziaria. Il caso rimane sospeso, chiuso negli atti ma
aperto nelle domande, lasciando per ora la vicenda senza una verita definitiva.

Siamo al 26 febbraio 2010, esattamente 3 mesi dalla scomparsa di Yara, ancora
senza risposte e con la pressione sempre in aumento in opposizione alle speranze

di ritrovarla, che invece, si fanno sempre piu basse. La Pm Letizia Ruggeri, chiede
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cosi ad un archeologo Dominic Salsarola di ispezionare, nei minimi dettagli, il
cantiere di Mapello. Ma quando la procura e gli inquirenti fanno per partire con
delle nuove indagini, ecco che arriva una strana segnalazione all’interno di un
campo, in una zona industriale a 10km dal centro sportivo di Brembate di sopra,
dove ¢ scomparsa Yara.

Via Bedeschi a Chignolo d’Isola ¢ una piccola strada che attraversa una zona
industriale, come se ne vedono tante in quelle zone. Oltre alle aziende piu
disparate pero, c’¢ un edificio completamente diverso che attrae giovani da tutti 1
paesi limitrofi: si tratta della discoteca “Sabbie Mobili”, piuttosto famosa in zona.

Non lontano ¢’¢ un campo, un terreno senza nome...inospitale, principalmente
ricoperto di rovi e piccoli arbusti. Nella parte sinistra ¢ stato tracciato in passato
uno stretto sentiero che passa, dopo qualche decina di metri, attraverso una zona
piu alberata e nascosta. Non ci va praticamente nessuno, non avrebbe molto senso,
se non chi deve fare jogging o porta a spasso il cane nelle belle giornate, le attivita
piu comuni da fare in una zona silenziosa ¢ tranquilla come quella.

Capita pero, che ci sia chi lo usa per fare esercitazioni con aerei telecomandati,
uno di loro ¢ il signor Ilario Scotti. Nel pomeriggio del 26 febbraio 2010 si trova
proprio in quell’appezzamento ed ha deciso di svagarsi un po', ¢ un sabato
pomeriggio d’altronde, facendo volare il suo modellino, come di consuetudine si
reca in zona intorno alle 15, quel giorno non ha grandi pensieri nella testa ma
almeno questa sua passione gli permette di staccare dalla noia della routine. Cosi
comincia a far volare il suo piccolo aereo telecomandato, 'uomo ogni tanto
osserva il paesaggio che lo circonda, ¢ marrone, cupo e poco rassicurante, da far
venire 1 brividi. Per certi versi sembra di essere nella sceneggiatura di un thriller o
forse un segno che qualcosa di brutto sta per accadere.

Ad un certo punto I’aereo perde quota e cade a qualche decina di metri dal suo
proprietario che , un po' infastidito, si avvia per recuperarlo. Il terreno ¢
accidentato e pieno di rovi pungenti, I’'uomo fatica a farsi strada e gli occorrono
diversi minuti per giungere a destinazione, dove si trova il suo modellino.

Pero c’¢ qualcosa che non va. Scotti se ne rende subito conto, accanto al
modellino c’¢ qualcosa di anomalo, che non dovrebbe essere 1i e non si tratta del
classico sacco della spazzatura abbandonato da qualche incivile e non ¢ nemmeno

un animale morto, ucciso da qualche cacciatore della zona.
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L’uomo si avvicina lentamente e col sangue che gli gela dalla paura... finché
niente lo pud piu ingannare o far pensare ad altro: le scarpe da ginnastica, il
giubbotto nero, le braccia abbandonate ai lati della testa.

Scotti dallo shock e dalla paura perde i sensi poi si rialza, da un’altra occhiata,
e scappa rapidamente di qualche metro per riprendere fiato. E’ in evidente
agitazione, non sa come agire ma sente di dover chiamare qualcuno, cosi ancora
col fiatone decide di chiamare le forze dell’ordine. Gli agenti ricevendo la sua
segnalazione e poste alcune domande di rito, come la descrizione
dell’abbigliamento, gli ordinano di non abbandonare il posto, di non muoversi per
nessun motivo.

Per diverso tempo Scotti rimane assorto nei suoi pensieri, imbambolato e
incredulo, si continua a dire che non pud essere vero, che non sta succedendo
veramente. Allo stesso tempo pero ... ¢ sicuro di quello che ha visto ed ¢ ben
consapevole di non potersi allontanare piu di tanto da quel corpo perché altrimenti
qualcuno potrebbe spostarlo e lui passerebbe per 1I’ennesimo mitomane.

Quello che pero non riesce ad andare giu a Scotti ¢ che in quel campo, ci era
gia passato un sacco di volte, possibile che non si era mai accorto di nulla ?
oppure non c’era niente di cui preoccuparsi. Mentre attende I’arrivo degli agenti e
di conseguenza delle tv, vede in lontananza un uomo. Scotti, interpellato come
una celebrita e interrogato per molto tempo dira:” Mentre attendevo la polizia
accanto al corpo di Yara notai un uomo che mi fissava. Mi sembro strano, perché
era fermo all’inizio della stradina che entra nel campo. Era salito su un blocco di
cemento, probabilmente per vedere meglio. Era basso di statura, aveva circa 50-55
anni ed era calvo, poco piu alto della sua utilitaria, che poteva essere una Punto.
Rimase in quella posizione per almeno 15 minuti, poi se ne ando prima dell’arrivo
delle forze dell’ordine”. Ma di questa figura misteriosa non si sapra mai nulla, e
come ¢ apparsa, sparira per sempre.

Intervistato dal Tgl Ilario descrivera nel minimo dettaglio tutti i passaggi
prima del macabro incontro : “Non ho visto subito il corpo, cercavo il mio
aeroplanino. Il corpo era li a un metro e mezzo, neanche, era supino. Ho visto una
cosa nera, mi sembrava un mucchio di stracci all’inizio, poi un manichino, ho
chiamato subito e ho detto ‘forse ho trovato un cadavere’. Queste dichiarazioni

fanno il giro del paese in poco tempo.
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C’¢ una cosa a cui llario, probabilmente per lo stato di shock, ancora non crede
o non ci ha riflettuto ... ma che gli inquirenti gia sanno, soprattutto dopo la
descrizione del vestiario, quel corpo pud appartenere ad una sola persona: una
bambina di tredici anni sparita da tre mesi esatti. Si tratta di Yara Gambirasio, e
appena vedono il cadavere sdraiato, con le braccia distese ai lati del capo la
riconoscono subito. La descrizione dei vestiti ¢ perfetta, Ilario non si ¢ sbagliato :
giubbotto nero, pantaloni neri, scarpe da ginnastica. Il volto ¢ ormai ridotto ad un
teschio inquietante, ma la bocca € spalancata.

Le ricerche, le piste, le segnalazioni, le teorie... tutto finisce in quell’istante e
nel peggior modo possibile. Il senso di aver fallito e di smarrimento non ¢ mai
stato cosi alto tra chi per mesi si ¢ dato da fare con la speranza di riportare indietro
una bambina alla sua famiglia.

Quella stessa sera i tg aprono allo stesso modo “ il corpo della tredicenne Yara
Gambirasio e stato ritrovato in un campo a Chignolo d’Isola, a circa 10 km dal
centro sportivo di Brembate di Sopra, dal quale la ragazza era scomparsa
esattamente 3 mesi fa “.

Prima ancora la notizia, per rispetto, arriva alla famiglia che oltre al dolore piu
grande che si possa provare in vita, tocca anche il terribile e straziante compito di
riconoscere il corpo. La loro bambina sorridente e solare non c’¢ piu, ora ¢ ridotta
ad uno scheletro martoriato dalle ferite e dall’azione inesorabile della

decomposizione.

2.4 nuove indagini e narrazione dei media :

Brembate improvvisamente si gela, tutto si ferma, i lenzuoli con le frasi piene
di speranza sembrano appartenere ad un’altra storia. Le foto di Yara ora fanno
venire un brivido lungo la schiena. Persino le istituzioni crollano dinanzi alla
macabra scoperta, la stessa PM Letizia Ruggeri, donna che tutti definiscono forte,
ammettera di essere rimasta molto turbata appena venuta a conoscenza del

ritrovamento del corpo.
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La dottoressa Cristina Cattaneo'®, chiamata sulla scena per i primi rilievi e la
successiva, dolorosa ma necessaria, autopsia afferma :” Non mi commuovo mai
nell’eseguire un’autopsia. Perd capita prima quando vado sul luogo del delitto o
durante il riconoscimento del defunto da parte dei parenti, ¢ questo il momento
piu straziante “.

La vicenda nel frattempo sconvolge un paese intero, perché Yara per tutto
questo tempo era diventata la figlia di tutti, anche se ci si trova a migliaia di km di
distanza.

La mamma di Sarah Scazzi, la ragazzina uccisa ad Avetrana di cui Yara aveva
sentito parlare, scrive a Maura e Fulvio per esprimere tutto il suo cordoglio e far
sentire la sua vicinanza. Anche se in precedenza aveva criticato pesantemente la
disparita di trattamento dei due casi, evidenziando particolarmente le differenze
nelle ricerche.

Le domande che rimbalzano su tv e giornali sono tutte uguali: ma cos’¢
successo a Yara? Perché si trova in un campo a 10 km da casa sua, in una zona
industriale ? e soprattutto, chi ¢ stato ? dov’¢ il mostro ?

I titoli sono i piu disparati ma tutti con un tema di fondo: “L’Italia piange la
morte di  Yara” dell’Avvenire'®, “Yara, dolore e rabbia” del Messaggero®, “I
corpo di Yara” del Giorno e * il mistero di Yara” di Libero®!. 1l titolo che perd
esprime meglio il dolore collettivo ¢ quello dell’ Eco di Bergamo, il giornale che
piu di tutti ¢ stato vicino alla vicenda della famiglia, il quotidiano scrive “ Nostra
figlia Yara”.

Mentre una comunita prova a reagire al duro colpo e 1 giornali assaltano ancora
di piu Brembate e il campo di Chignolo, le indagini proseguono a questo punto
per far luce sull’omicidio.

Nelle tasche del cappotto vengono trovate le chiavi di casa legate ad un
ciondolo con I’immagine di Winnie The Pooh, il lettore MP3 Samsung e la sim
del cellulare, con la batteria. A incuriosire subito gli agenti ¢ 1’assenza pero del
cellulare, per quale motivo lasciare solo due componenti cosi apparentemente

inutili ?

18 Cristina Cattaneo ¢ una medico legale e antropologa forense, professoressa ordinaria
all’Universita degli Studi di Milano e direttrice del LABANOF, il laboratorio che si occupa di
identificazione di cadaveri e resti umani

19 Quotidiano fondato il 4 dicembre del 1968

20 Quotidiano fondato 1’8 dicembre 1878

2! Quotidiano fondato il 18 luglio 2000
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Yara viene ritrovata ancora perfettamente vestita, con il giaccone chiuso per
meta e le scarpe indossate. L’unico dettaglio che stona e che sottolineano gli
inquirenti, ¢ un lembo di quegli slip rosa da bambina, che ¢ stato tagliato di netto e
ora penzola fuori dai leggings consumati e fradici a causa di una lunga
esposizione all’ambiente esterno.

Se ci pensiamo ¢ assurdo, quasi bizzarro, come se il killer avesse completato il
suo lavoro a meta e poi fosse improvvisamente scappato, oppure nulla ¢ lasciato al
caso e chiunque sia stato, ha fatto in modo che Yara venisse trovata esattamente in
quello stato, esattamente in quel modo.

Dalla prima autopsia sul corpo vengono rinvenuti diverse ferite da arma da
taglio sui polsi, al collo, sulla schiena e su un gluteo mentre la testa riporta un
colpo da corpo contundente, forte da stordirla ma non da ucciderla. La mandibola
presenta segni di trauma, facendo presumere che Yara sia stata colpita in diversi
momenti dal suo aggressore, o aggressori. Quello che si evince, secondo la
dottoressa Cattanco, ¢ che le ferite, tutte quante, sono state inferte quando la
ragazza era ancora viva. Sono rilievi che fanno rabbrividire, ma non ¢ il peggio.

Quello che gela davvero il sangue e che Yara non ¢ stata ammazzata, il
misterioso colpevole dopo averla aggredita 1’ha abbandonata ancora viva, nel
campo di Chignolo d’isola. A togliergli la vita, sono stati il freddo e la
debolezza...

Dall’autopsia quindi si scopre che Yara ¢ morta di stenti, un’agonia che deve
essere durata ore. L’unica piccola consolazione , se cosi si puo dire, € che Yara
viene ritrovata ancora vergine. Chiunque abbia compiuto questo massacro, per
qualche ignoto motivo, non ha cercato o voluto violarla.

Nel campo, peraltro, attorno a Yara viene rinvenuto di tutto: bicchieri di
plastica abbandonati, pacchetti di sigarette, ticket di parcheggio dell’aeroporto,
pezzi di stoffa e fascette da elettricista. Tutti questi elementi dimostrano come
quel campo apparentemente anonimo, cosi’ non fosse e che in realta era
frequentato da diverse persone, molte delle quali lo avevano trasformato in una
discarica a cielo aperto. Possibile che nessuno si sia accorto di nulla in tutto
questo tempo? Non solo, I’area del ritrovamento era gia stata perlustrata piu volte
ed era ad appena 300 metri dal ritrovamento di un altro cadavere, quello di Eddy

Manuel Castillo.
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Castillo, operaio di origini dominicane residente ad Almenno San Bartolomeo,
aveva deciso di trascorrere il sabato sera del 15 gennaio 2011 al Sabbie Mobili,
un locale della zona molto frequentato dai giovani della Valle Imagna, proprio
affianco a quel maledetto campo. E in compagnia di alcuni amici, che perd , come
racconteranno piu tardi agli inquirenti , lo perdono di vista tra le due e le tre del
mattino. Nessuno di loro riuscira piu a rintracciarlo.

La mattina successiva, intorno alle 11, la svolta arriva per caso: un agente di
commercio che porta a spasso il cane nota un corpo riverso nel campo di fronte
alla discoteca, in via Bedeschi. E Castillo. E morto. E immerso in un lago di
sangue.

L’autopsia parla chiaro: “decesso in seguito a percosse”. Il corpo ¢ pieno di
ecchimosi. Nessun segno di difesa, nessuna arma ritrovata. Solo un pestaggio
feroce, consumato nella notte e rimasto senza testimoni.

All’inizio sembra un caso destinato a scivolare nel limbo dei delitti irrisolti. Ma
un dettaglio, emerso dalle testimonianze degli amici, riapre una pista: solo due
mesi prima, il 20 novembre 2010, Castillo era tornato a casa con il volto
tumefatto. Aveva parlato di una rissa, aveva rifiutato di denunciare e per oltre un
mese non era piu uscito. Un precedente che, col senno di poi, assume un peso
diverso.

La vera svolta arrivo pero dalle telecamere di sorveglianza del locale. Le
immagini della notte del 16 gennaio mostrano Castillo allontanarsi barcollando
dalla discoteca intorno alle tre. Poco dopo, un uomo lo raggiunge. Le riprese,
offuscate dalla nebbia, mostrano spintoni, un alterco. Poi la scena si perde dietro
alcuni capannoni industriali. Ma la ricostruzione degli investigatori ¢ netta: la lite
degenera, e la testa del giovane viene sbattuta contro il marciapiede, vicino alla
cabina dell’Enel. Un colpo mortale.

La caccia all’uomo si concentra sugli abituali frequentatori del locale. Passano
due anni., di indagini e di dolore per la famiglia.

Poi, il 9 maggio 2013, la sagoma ripresa dalle telecamere trova un nome:
Nicola Comi, 31 anni, operaio di Carvico, gia noto alle forze dell’ordine per due
episodi di lesioni. Il suo DNA combacia con quello trovato sotto le unghie della
vittima e su un mozzicone di sigaretta accanto al cadavere.

Una prova difficile da contestare. Eppure la difesa tenta una strada alternativa:

secondo I’avvocato Mauro Invernizzi, il tasso alcolemico di Castillo cinque volte
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oltre il limite avrebbe potuto causare una caduta accidentale, fatale. Una tesi che
il tribunale respinge.

A giugno di quell’anno 1’accusa chiede 30 anni di reclusione e 800 mila euro
di risarcimento provvisionale. Ma il 15 luglio il gup Patrizia Ingrasci esclude le
aggravanti dei futili motivi e le attenuanti generiche, fissando la condanna a 20
anni.

Un delitto nato in una notte di nebbia, consumato in pochi minuti, ricostruito
pezzo dopo pezzo grazie a un’immagine sfocata, un mozzicone di sigaretta e la
tenacia degli investigatori. Una storia che, per mesi, ha rischiato di restare senza
un colpevole.

Chignolo d’Isola diventa cosi il fil rouge che lega Yara Gambirasio e Eddy
Castillo, entrambi assassinati a solo un mese ¢ mezzo di distanza e ritrovati nel
campo antistante il locale Sabbie Mobili di Chignolo d’Isola. Tra i due fatti di
cronaca nera, pero, non vi ¢ alcuna correlazione, assicurano gli investigatori. Solo
una macabra casualita.

Anche perché, sostengono gli agenti, se Yara si fosse effettivamente trovata
cosi vicina ad Eddy durante le indagini per la morte di quest’ultimo, i cani
molecolari I’avrebbero sicuramente fiutata, su distanze cosi brevi il margine di
errori ¢ praticamente nullo. E cosi salta fuori un video girato dai RIS, Reparto
Investigazioni scientifiche dei Carabinieri, in cui due agenti dibattono sull’idea
che il corpo non sia sempre stato li, anzi che sia stato messo di proposito poco
tempo prima del ritrovamento, ma allora Yara dove si trovava fino ad allora?

Iro Rovedatti, pilota elicotterista e volontario della protezione civile,
intervistato da Chi I’ha visto, sostiene anche lui fermamente questa ipotesi. Alle
domande che gli vengono fatte in merito le ricerche, Iro risponde di aver sorvolato
quel campo svariate volte e, come gli fu indicato dai vertici al comando per
qualsiasi cosa di colore nero , come il giubbotto di Yara, era tenuto a segnalarlo e
verificare cosa fosse da terra.

Ma a parte un sacco della spazzatura, non venne mai identificato nulla di utile.

Gli fa coro Ennio Bonetti, capo della Protezione Civile di Filago, il quale
ricorda di esserci passato personalmente assieme ad una cinquantina di volontari.
Era il 12 dicembre 2010 e nessuno di loro aveva notato alcunché di anomalo,
nonostante si fossero perlustrate con attenzione le zone di Chignolo d’Isola, Terno

d’Isola e Bonate Sopra.
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Secondo Giovanni Valsecchi, capo della Protezione Civile di Brembate di
Sopra, Yara ¢ stata rapita e uccisa da piu persone e solo successivamente
abbandonata nel campo, perché una sola persona non pud aver fatto tutto o
sarebbe stata scoperta, no ... per Valsecchi deve essere stato un gruppo ben
organizzato che ha programmato tutto nei minimi dettagli, altrimenti in quel
campo” I’avrebbe trovata anche un ragazzino”, dira poi ai microfoni dei cronisti.

L’incredulita ¢ generale, anche i cittadini sono allibiti. L’Eco di Bergamo il
giorno stesso del ritrovamento, riporta le testimonianze di due abitanti del posto ,
Lorenzo e Luca, parla il primo :” Io fino a un mese fa abitavo qui, e passavo tutti
1 giorni in quell’area , frequentata da decine di persone ogni giorno, c’¢ chi fa
jogging, chi va a caccia o pesca. Mi sembra inverosimile che un cadavere possa
essere stato abbandonato li e non trovato per tre mesi”

Luca ribatte :” Ci sono andato spesso per correre e I’ho attraversato anche con
il mio setter un paio di volte, se fosse stata I’ I’avrei sicuramente trovata”.

Le ipotesi sono infinite, ma la dottoressa Cattaneo ¢ certa di una cosa, Yara ¢
morta in quel campo. Perché sono stati rilevati alcuni elementi scientifici che lo
dimostrano, infatti la piccola al momento del ritrovamento stringeva in una mano
dei fili d’erba identici a quelli del luogo dove ¢ morta. Per la dottoressa il fatto che
nessuno l’abbia vista ¢ una pura casualita, dettata forse dalla confusione delle
indagini. Inoltre ¢ deceduta poche ore dopo la scomparsa perché la digestione del
pranzo era ancora in corso, come si evince dagli esami.

Nel frattempo, un banalissimo campo abbandonato di Chignolo d’Isola diventa
il luogo piu visitato d’Italia, meta di moltissime famiglie che in pellegrinaggio
vogliono lasciare un pensiero per la piccola Yara, costringendo le forze
dell’ordine ad intervenire per stabilire un perimetro ed evitare 1’inquinamento
dell’area.

Ma perché succede questo? Cosa spinge le persone ad avvicinarsi a luoghi cosi
macabri? Una possibile risposta pud essere che in noi insita un’attrazione verso
I’altrui sofferenza, rappresentata spesso in televisione. Probabilmente questa
tendenza trova la sua origine nella natura stessa del genere umano, ¢ parte
proprio del nostro patrimonio genetico.

E questo media e tv lo sanno, anzi, in piu occasioni hanno manifestato un
interesse morboso verso questa attrazione umana, in particolare nel caso di Yara,

la grande attenzione mediatica che tv e giornali hanno dedicato al caso, ha acceso
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in molte persone questo sentimento. Per fare cio, ¢ stato necessario affinare la
tecnica del racconto negli ultimi decenni cosi da superare la soglia privata del
rispetto, mettendo in risalto tutta una serie di approfondimenti mirati a suscitare
nello spettatore una connessione empatica con la vittima, che a volte i1 traduce in
un accanimento sulla notizia,

In merito a questo fenomeno, possiamo fare riferimento anche a quanto detto
da Zimbardo??, studioso di psicologia americano, egli si spese in passato per dare
una spiegazione scientifica al fenomeno, la sua volonta era quella di illustrare
come variabili esterne, possano influenzare i nostri pensieri, emozioni e
comportamenti. In aggiunta secondo la psicologia situazionale, siamo piu
vulnerabili al fascino di accadimenti macabri di quanto si possa credere, questo
produce adrenalina, e quando raggiunge grandi quantita, entra in circolo una
reazione piacevole. Osservare eventi traumatici, come un omicidio, spinge il
cervello umano a porsi nuovi interrogativi con lo scopo di acquisire maggiori
informazioni, indispensabili in una situazione di pericolo.

Nel frattempo Don Corinno Scotti si ritrova a parlare ad un paese traumatizzato
e dilaniato dal dolore, chiedendo piu volte all’orco , cosi lo chiama, che ha
strappato la vita a Yara di farsi un esame di coscienza, di presentarsi alla sua porta
per chiedere perdono a Dio. E anche il vescovo di Bergamo, Francesco Beschi,
decide di fare un appello all’anima del mostro poco prima di celebrare i funerali,
celebrati al campo sportivo di Brembate di Sopra con al seguito una marea di

(3

persone, venute da ogni parte d’Italia per la “figlia di tutti “, le immagini piu
significanti di quella giornata sono quelle di mamma Maura, che si concede un
ultimo bacio alla foto della piccola Yara sorridente come lo era sempre.

Mentre un paese e una famiglia celebrano il funerale per gli inquirenti le
ricerche non si fermano, con la pressione addosso e I’etichetta di aver fallito nel

ritrovare Yara viva, I’imperativo ora ¢ catturare il mostro.

22 Uno dei piu influenti psicologi sociali del Novecento, noto soprattutto per aver ideato il celebre
— e controverso — Stanford Prison Experiment del 1971
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2.5 La ricerca del mostro da parte di agenti e media :

Le indagini ripartono dall’unica cosa certa: una ragazzina ¢ morta in modo
orribile ed ¢ stata ritrovata in un campo di una zona industriale a 10km da casa
sua. Oltre a questo non c’¢ niente, nessun sospettato, nessuna pista, nessun
indagato, nessuno ha visto o sentito nulla, nessuno ha visto un corpicino in un
campo abbandonato per tre mesi ... I’unico che finora ¢ finito in manette, per poi
essere rilasciato, ¢ stato un operaio poi assolto il quale con la vicenda non
c’entrava nulla, cosa che ha fatto fare alla procura un enorme figuraccia.

Secondo il criminologo Francesco Bruno®, la teoria del maniaco non ¢&
attendibile, anzi ipotizza che 1’assassino sia un sicario che ha usato il coltello per
lasciare quei segni su Yara e depistare le indagini. Quale maniaco non violenta la
sua preda? Quale maniaco non accoltella o strangola la sua preda? La dinamica
suscita molti interrogativi fra chi indaga. Ma per i media questa pista non ¢ piu
accattivante o coinvolgente come quella del predatore di adolescenti.

L’immagine dell’uomo cattivo che si aggira intorno al centro sportivo in attesa
dell’uscita della piccola Yara, ¢ ormai fissa nella mente degli italiani, nonostante
non ci siano elementi concreti su questa storia per tutti € cosi... non si crede ad
altro.

L’11 marzo 2011 I’Eco di Bergamo riporta nuovamente una notizia che gia
avevamo visto in precedenza, un furgone bianco che compare due volte nelle
telecamere della banca di via Rampinelli, a Brembate Sopra. Due passaggi
ravvicinati, 18.28 e 18.32, proprio mentre la tredicenne sta per lasciare il centro
sportivo.

Le immagini, mostrano il mezzo transitare una prima volta lungo la strada che
costeggia il centro sportivo. Quattro minuti dopo, eccolo di nuovo: arriva da via
Gotti, imbocca via Rampinelli e prosegue. Non si ferma, non compie manovre
brusche, ma torna. E in un’indagine come questa, tornare ¢ gia un comportamento
che merita attenzione.

Il doppio passaggio suggerisce un movimento circolare, quasi una

ricognizione. Come se il conducente stesse aspettando qualcosa. O qualcuno. E un

23 Celebre consulente in casi come il Mostro di Firenze
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dettaglio che si colloca in un punto delicato della timeline: circa un quarto d’ora
prima che Yara sparisca nel nulla, per poi essere ritrovata senza vita tre mesi dopo
in un campo di Chignolo d’Isola.

Eppure, nonostante la suggestione, quelle immagini non hanno prodotto
sviluppi concreti. La qualita non consente di leggere la targa né di identificare con
certezza marca e modello. Il mezzo resta un’ombra bianca che attraversa la scena
e poi svanisce, senza lasciare tracce verificabili.

Negli stessi istanti 1 RIS si stanno concentrando sulle tracce rinvenute sul corpo
di Yara, non senza difficolta viste le condizioni in cui versava il corpo al
momento del ritrovamento. Questo non ferma un nucleo operativo che puo
disporre di strumenti avanzati e che ha gia aiutato a risolvere due tra i casi di
cronaca nera piu emblematici in Italia:

il primo fu il delitto di Novi Ligure avvenuto il 21 febbraio 2001, quando la
sedicenne Erika De Nardo e il fidanzato Mauro “Omar” Favaro uccisero la madre
di lei, Susanna Cassini, ¢ il fratellino Gianluca. In un primo momento Erika
accusoO falsamente degli “albanesi”, generando un’ondata mediatica e politica. Le
indagini, condotte proprio dai RIS, smontarono rapidamente la versione e
portarono alla confessione della coppia.

Il secondo avvenne il 30 gennaio 2002 quando il piccolo Samuele Lorenzi, tre
anni, venne trovato agonizzante nella villetta di famiglia a Montroz di Cogne e
mori poco dopo. Le indagini, condotte anche qui dai RIS, evidenziarono tracce di
sangue sul pigiama e sulle ciabatte della madre, Annamaria Franzoni, smentendo
la sua versione dei fatti. La donna fu condannata per omicidio, nonostante il
movente non sia mai stato chiarito.

Si procede cosi ai controlli sugli oggetti che Yara possedeva al momento del
ritrovamento, ma né sulle chiavi , né sul lettore mp3 vengono trovate tracce
importanti.

Si indaga allora sulle strane ferite rinvenute sul corpo, tra cui una strana X sulla
schiena fatta con una lama, qualcuno ipotizza sia 1’azione di qualche setta.

La X, infatti, ¢ uno dei segni piu antichi che 1’essere umano abbia tracciato, un
gesto primordiale che precede ’alfabeto, la scrittura e persino la rappresentazione
figurativa. E un segno che nasce dalla sottrazione e finisce per generare senso. La
sua forza sta proprio nella sua ambiguita: ¢ un simbolo polisemico, un campo

magnetico di interpretazioni che oscillano tra negazione e fondazione, tra chiusura
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e apertura, tra separazione e rinascita. E un paradosso grafico che vive di tensioni
opposte.

Si pensa che un’ipotetica setta 1’abbia incisa perché ricorda I'idea della
cancellazione. E il segno che si traccia per dichiarare che qualcosa non vale pil:
un nome depennato, un volto rimosso, un passato invalidato, quasi come a voler
cancellare Yara... una volonta terrificante.

O in alternativa, si pensa a qualche rituale, la X in alcune culture ¢ il punto
zero, il luogo in cui il vecchio viene sacrificato e il nuovo prende forma. E un
seme grafico, un nucleo di potenzialita che germoglia proprio perché ha eliminato
cio che lo precedeva, quindi Yara ¢ stata sacrificata in un qualche rito per
consacrarla a nuova vita ?

Sono solo teorie, non viene ritrovato nessun riscontro con nessuna setta. Allora
prende piede I’idea che a compiere tale gesto sia stata una mano nervosa e
inesperta, che probabilmente non ha avuto il coraggio di uccidere.

Mentre le teorie divampano, in pochi mesi i RIS riescono ad isolare sul
cadavere alcuni DNA non riconducibili a Yara, si parla in particolare di uno
maschile e di uno femminile, ritrovati sui guanti nelle tasche del giubbotto.

Potrebbero essere i responsabili, oppure due estranei che semplicemente hanno
incontrato Yara poco prima della scomparsa. Fatto interessante ¢ che i guanti al
momento del ritrovamento si trovavano ripiegati affianco al corpo in modo
ordinato, quando Yara era solita invece raggomitolarli uno nell’altro facendo una
palla. E> mamma maura a far notare subito questo dettaglio, lei che conosceva
nello specifico ogni abitudine della figlia.

Individuati i DNA ora bisogna trovare una corrispondenza, a lanciare 1’ipotesi
dell’analisi genetica per tutta Brembate di Sopra e I’ex comandante dei RIS di
Parma Luciano Garofano?*. Ha inizio cosi la piu grande indagine genetica nella
storia italiana, qualcosa di mai visto prima e destinato a lasciare un segno

indelebile nei metodi d’indagine.

24 ex generale dei Carabinieri € per anni comandante del RIS di Parma 5/05/1953
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CAPITOLO 3

3.1 Ricerche a tappeto:

L’1 aprile 2011, una lettera anonima arriva nella redazione di un quotidiano
della zona di Chignolo d’Isola, scritta da un presunto agente di commercio
quarantenne che sostiene di essersi ricordato, perché proprio adesso?, di un
dettaglio molto importante. L uomo la sera della scomparsa di Yara, si sarebbe
appartato vicino al campo dove poi la ragazza ¢ stata ritrovata, in compagnia di
una prostituta e avrebbe subito notato due piccoli scooter parcheggiati nello
spiazzo. Incuriosito dalla circostanza, avrebbe abbagliato il terreno con i fari
rivelando la presenza di tre ragazzi che correvano in mezzo agli arbusti in modo
frettoloso e agitato, agli inquirenti specifichera che dovevano essere all’incirca le
19 ed ¢ sicurissimo che si tratti dello stesso campo posto sotto indagine. Ma
questa storia regge poco per gli agenti che gia nutrono dei dubbi, considerando
che la ginnasta alle 18:42 si trovava ancora al centro sportivo a circa 10km di
distanza, ed ¢ impensabile che quei ragazzi abbiano a che fare con I’omicidio. La
pista infatti cade subito nel vuoto e non avra alcun seguito.

I1 2 aprile i RIS isolano una nuova traccia sul giubbotto di Yara, si tratta di un
profilo misto diverso dai due ritrovati sui guanti nella tasca. Attraverso analisi
approfondite si scopre che la componente maggioritaria ¢ perfettamente
sovrapponibile con il DNA di Silvia Brena, una delle istruttrici di ginnastica di
Yara.

Difficile pensare ad una possibile svolta, la donna conosceva molto bene Yara
e con lei aveva un rapporto molto stretto, fatto anche di contatti ravvicinati
essendo la sua allenatrice, cosa che puo essere sicuramente successa anche la sera
della scomparsa.

C’¢ perod un mistero che in molti notano e che non torna. Interrogata, la donna

riporta di non essersi nemmeno avvicinata a Yara la sera della scomparsa, bensi di
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averla notata solo di sfuggita. Silvia dice cosi ma ¢ ignara della traccia di DNA sui
vestiti di Yara che affermerebbe il contrario, a ragion di questo c’¢ la perfetta
rilevabilita dopo tre mesi di esposizione alle intemperie e al freddo. Gli inquirenti
indagano a tappeto sulla donna, che a processo risultera molto spaesata e
“smemorina”, infatti piu volte dira di non ricordare come ci sia finita una traccia
di suo DNA sui vestiti della ragazzina, proprio non sa spiegarselo.

Il calvario per Silvia continua per diverso tempo fino alla sentenza di appello
del 2017, dove si evince che : su una manica del giubbotto di Yara era isolato un
profilo genotipico misto, la cui componente maggioritaria era perfettamente
sovrapponibile al profilo dell'istruttrice di ginnastica ritmica Silvia Brena (Silvia
Brena e tutti i familiari erano sentiti e intercettati e sottoposti ad una serrata
indagine onde ricostruire 1 loro movimenti della sera del 26 novembre 2010, senza
che emergessero clementi di sospetto a loro carico; peraltro, il suo stretto rapporto
con la vittima consentiva, ad avviso della Corte, di spiegare perché il suo DNA si
trovasse sulla manica del giubbotto della ragazzina).

La qualita e l'intensita del DNA attribuito a Silvia Brena era tale da escludere
che

questo si fosse trasferito per un fortuito contatto. Impensabile il trasferimento

per un contatto fortuito di un DNA di tale intensita (8000 rfu®).

La traccia attribuita all'insegnante, era chiaramente visibile ad occhio nudo,
tanto da essere fotografata e misurata prima del suo esame.?®

Tuttavia per 1 giudici anche se si tratta di una traccia sanguigna il fatto che si
trovi su una manica e non in zone sensibili, fa presupporre che non ¢ elemento
rilevante e cosi Silvia Brena uscira dalle indagini come persona estranea ai fatti.

La vera svolta, secondo gli inquirenti, avviene un mese dopo il ritrovamento
del DNA dell’allenatrice. Nel maggio del 2011, viene prelevato dagli slip di Yara
un campione, battezzato col numero 31. E’ un codice genetico maschile, cio
significa che un uomo ha avuto un contatto ravvicinato con Yara, mentre la
piccola era senza vestiti... ed ¢ molto probabile che si tratti del suo assassino, che

per ora verra nominato ““ Ignoto 1”

25 Relative Fluorescence Unit.
26 Sentenza di appello della corte di appello di Brescia. 17 luglio 2017.
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3.2 la caccia a Ignoto 1:

Alla domanda chi sia Ignoto 1 nessuno al momento sa dare una risposta, in
Italia non esisteva nessuna banca dati del DNA, che verra istituita anni dopo,
pertanto 1’uomo non era mai stato schedato. Non si tratta di un soggetto noto alle
forze dell’ordine, ma di un insospettabile, I'uomo della porta accanto... un
bergamasco come tanti, quello che mai nessuno avrebbe pensato soprattutto
quando il mostro perfetto era stato individuato in Mohamed Fikri. La paura dilaga
perché I’assassino potrebbe essere chiunque.

Per gli inquirenti il quadro ¢ definito e bisogna concentrare le risorse sulla
caccia a Ignoto 1, per farlo pero ¢ necessario strutturare una strategia che si riveli
efficace e non faccia commettere I’ennesima figuraccia alla procura. E in realta un
piccolo passo avanti si riscontra quasi subito, gli agenti avevano disposto nei mesi
precedenti circa 2mila prelievi, alcuni di essi mostrano somiglianze proprio con
Ignoto 1, a mantenere calmi gli animi ci pensa il generale Garofano che spiega:”
in una comunitd non grande come pud essere quella di Brembate di Sopra ¢
normale che 1 profili genetici abbiano fra di loro una certa somiglianza. Occorre
studiare le regioni del DNA e aumentarne il numero a 13-14, cosi da poter
attribuire con certezza eventuali identita personali”. All’orizzonte quindi, si
prospetta un enorme lavoro fisico ed economico per trovare tra quelle piccole
comunita, I’identita di ignoto 1.

Intanto il settimanale “Oggi” rivela un importantissimo dettaglio, I’arma del
delitto sarebbe un taglierino da muratore, un oggetto affilatissimo e sottile che
spiegherebbe le ferite precise, ma non troppo profonde trovate sul corpo di Yara.
Questo elemento insieme al ritrovamento di calce sul cadavere, richiama
all’attenzione 1’idea del cantiere di Mapello, uscito dal radar degli inquirenti. Che
Yara sia stata portata li e poi aggredita da qualcuno che usa abitualmente un
taglierino da muratore? Ipotesi che spiegherebbe : il fiuto dei cani, i residui di
calce e le ferite. Ma resta solo una teoria, nulla ¢ certo... se non la presenza del
DNA di Ignoto 1 sui leggings della ragazzina, ¢ il dettaglio che fa scoppiare la

bolla... oltre ogni ragionevole dubbio, per molti, ¢ 1’assassino di Yara, un uomo
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che per qualche assurdo motivo ha rapito e seviziato la piccola ginnasta,
abbandonandola al suo orrendo destino, in un freddo campo.

Intanto cominciano a partire le piu diverse teorie su cosa sia effettivamente
questa traccia di Ignoto 1, ¢’¢€ chi da per certo si tratti di sperma, chi dice di saliva
o di sangue.

La PM Letizia Ruggeri non conferma nessuna delle ipotesi, ammettendo anche
che il DNA non ¢ per forza decisivo, un bluff? O sta semplicemente prendendo
tempo a scopo di non sbagliare nuovamente? La donna sa che non si possono
commettere ulteriori passi falsi, dopo i clamorosi errori commessi finora. Questo
giornali e tv lo sanno e cercano in ogni modo di mettere pressione alla PM con lo
scopo si di ottenere informazioni, ma anche di spingere la procura a trovare una
verita, che ormai tarda da troppo tempo. In questo senso diventa famosa una
ripresa in cui la donna cerca faticosamente di comprare qualcosa da mangiare
dopo una difficile, I’ennesima, giornata con i cronisti che non la mollano
nemmeno per un secondo. Una vicenda triste e sicuramente resa ancora piu
grottesca dall’insistenza di reporter senza scrupoli e una televisione che pur di fare
ascolti, si abbassa a tal punto di entrare nella vita privata di una persona, perché il
dettaglio attira e incuriosisce. Una tendenza questa, nata dal famoso processo al
Mostro di Firenze negli anni 90 che ha dato il via alla “ TV degli orrori” , coi
picchi piu alti raggiunti proprio nei casi di Yara e Sara Scazzi, basti pensare che
mentre si discuteva di Ignoto 1, Michele Misseri veniva intervistato 2’nell’intento
di mimare in video I’omicidio della nipote, davanti ad un “giornalista”
compiaciuto.

Michele, in primo luogo, decide di partire con il suo stato d’animo di quel
giorno:

“Ero arrabbiato. Non so nemmeno spiegare perché. Avevo una rabbia dentro
che non riuscivo a controllare”. E un dettaglio che introduce un’emotivita
confusa, un impulso che lui stesso fatica a definire.

Racconta poi ’arrivo di Sarah:

“E arrivata qui, nel garage. o ero gia nervoso... e quando ’ho vista mi sono

agitato ancora di piu”.

27 Intervista svolta da un’emittente locale ( TG Norba) disponibile su Youtube

57



Sarah, secondo la testimonianza dello zio, avrebbe semplicemente chiesto a
quest’ultimo il motivo della sua rabbia.

“L’ho spinta via... non volevo farle del male, volevo solo che se ne andasse”.

E in questo punto che, secondo la sua versione, tutto sarebbe degenerato.

Misseri indica il pavimento, gli oggetti intorno, ripercorre la scena e quei
momenti concitati nel minimo dettaglio, questo ¢ un tratto della TV dell’orrore, la
descrizione minuziosa fatta direttamente dal carnefice.

“E qui che & successo. Io ’ho portata qui... e qui ¢ morta”.

“Sono stato i0”.

“Non ¢’¢ un motivo che possa spiegare una cosa cosi. E stato un raptus, un
momento in cui ho perso la testa”.

Mentre esce questa intervista, che genera non poche polemiche ma allo stesso
tempo un numero imponente di like e condivisioni, a dimostrazione del fatto di
come 1’essere umano sia attratto dal crimine, dalle azioni altrui e in un certo senso
ascolta per immedesimarsi. Nel gennaio del 2012 a piu di un anno dalla
scomparsa di Yara, Daniele Belotti?® consigliere e assessore regionale, indice una
raccolta firme per chiedere la sostituzione di Letizia Ruggeri per manifesta
incapacita nel coordinare le indagini. Nessuno fino ad ora si era spinto a tanto, ma
per Daniele si ¢ raggiunto il limite, questa ¢ una vicenda che ha toccato tutti i
bergamaschi e nessuno ha ancora pagato. Troppo presto sono state abbandonate
piste come il cantiere di Mapello e Mohamed Fikri. In sua difesa la Ruggeri come
prima mossa denuncia il politico per diffamazione, in secondo luogo permette ai
genitori di Yara di accedere agli atti dell’inchiesta, una mossa ritenuta da molti
strategica per ripulirsi ’immagine, visto che in passato tale autorizzazione I’aveva
negata. Letizia Ruggeri quindi resta al suo posto ma la pressione ¢ ormai , senza
dubbio, elevatissima e spesso se non si ¢ lucidi si possono commettere altri errori.

Negli stessi giorni, la campagna serrata dei test genetici nei territori della
bergamasca procede senza sosta, centinaia di cittadini vengono chiamati per
donare all’indagine una piccola traccia del loro DNA, nella speranza generale di
trovare il mostro senza nome.

C’¢ chi lo fa per senso civico ed ¢ “ felice “di contribuire alle indagini e chi al

contrario non la prende benissimo perché si sente tirato in causa in una brutta

28 Politico italiano iscritto alla Lega Nord
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vicenda di cui non sa nulla. Molti di questi sono lavoratori onesti come Fikri, ed
hanno paura che , per una qualsiasi ragione, possano finire nel ciclone d’inchiesta
e vedere la loro vita stravolta da un giorno all’altro.

C’¢ poi un ulteriore e duro ostacolo per gli inquirenti. Enrico Pelillo, avvocato
dei Gambirasio dichiara:” La familiarita del DNA non ¢ la familiarita
dell’anagrafe, difficile andare a cercarla con i cognomi, perché possono esserci
figli illegittimi che non si chiamano con il cognome di quello di cui ¢ stato
individuato il ceppo familiare”.

Vengono cosi fuori tradimenti, bugie e tutti i segreti che si celavano nei
paesini della bergamasca , le classiche cose “ che non si dicono” ma che tutti
sanno esserci.

Da questa ipotesi dell’avvocato pero, anche gli inquirenti cominciano a pensare

che Ignoto 1 possa essere uno di quelli “ illegittimi”.

3.3 I’identita di Ignoto 1:

Damiano Guerinoni, ¢ un ragazzo della zona e frequentatore della discoteca
Sabbie Mobili, durante i terribili mesi che hanno visto la ricerca e poi la tragica
fine di Yara, egli si trovava in Peru, all’apparenza non vi ¢ alcun collegamento tra
lui e la ragazzina.

Lo stesso Guerinoni fino al suo ritorno era rimasto ignaro della situazione.

C’¢ solo una cosa che li lega , e non ¢ un piccolo dettaglio o qualche amicizia,
¢ 1l DNA... dai test si evince che Ignoto 1 condivide una parte del suo codice
genetico con Guerinoni. Finalmente si pensa alla possibile svolta, la chiave per
chiudere 1’indagine.

Ovviamente 1’assassino non ¢ Damiano Guerinoni per due logiche ragioni , la
prima ¢ che il suo DNA non corrisponde al 100% con quello di Ignoto 1, e
soprattutto perché il ragazzo non si trovava in Italia al momento del delitto.
Tuttavia gli inquirenti sono sicuri, non si dovra andare lontano per svelare
I’identikit di Ignoto 1, deve essere sicuramente un parente e quindi il caso ¢

prossimo alla soluzione.
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Ma come nei thriller piu contorti, il caso di Yara ha un clamoroso colpo di
scena, ancora, nessun parente di Guerinoni ¢ Ignoto 1.

Una doccia gelata per gli agenti, sicuri anche di aver scoperto un ulteriore
elemento di sospetto sulla madre di Damiano, Aurora Zanni che per anni aveva
lavorato come domestica proprio a casa dei Gambirasio... ma niente da fare e la
vicenda assume sempre di piu contorni grotteschi e inquietanti.

Intanto si va avanti e tramite ’aplotipo Y %°, si passa a Sergio Guerinoni il
padre deceduto di Damiano e infine a Pierpaolo Guerinoni, quest’ultimo ha un
DNA nucleare quasi identico a Ignoto 1. Si decide di andare ancora piu indietro
fino al padre di Pierpaolo, Giuseppe Benedetto Guerinoni morto nel 1999. Era
un’autista di autobus a Gorno, circa 30km da Bergamo e 40 da Brembate di Sopra.
Cosi improvvisamente, una famiglia intera compresi i parenti defunti, si ritrova al
centro dell’attenzione.

Addirittura nel caso di Giuseppe Guerinoni, gli inquirenti indicono la
riesumazione del corpo, per accertare la vicinanza tra lui e Ignoto 1, scatenando
diverse polemiche. Come sollevato da Panorama.

Il settimanale attacca dapprima 1’indagine viene descritta come ‘“mai
decollata”, un’inchiesta che avrebbe ‘“abbandonato il metodo investigativo
tradizionale” per lanciarsi in una sorta di “mappatura genetica” della popolazione
bergamasca.

Viene fuori che in totale sono stati raccolti : oltre 13 mila campioni di DNA ,
accatastati nel laboratorio del RIS di Parma. Di questi, circa diecimila sarebbero
gia stati analizzati, mentre tremila attendono ancora, un’analisi lunga e costosa e
proprio su questo punto montano le piu feroci polemiche

I1 costo dell’analisi di ogni singolo campione viene stimato attorno ai 200 euro,
cifra che moltiplicata per la massa di tamponi porta a un totale di quasi tre milioni
di euro solo per le analisi genetiche. A questi si aggiungerebbero un altro milione
per spostamenti, intercettazioni e attivita collaterali.

La polemica si intensifica quando si parla della strategia investigativa: la
definizione di “schedatura di massa” e I’'immagine di “tredicimila persone
schedate” suggeriscono un approccio invasivo, quasi indiscriminato, per qualcuno

sembra di assistere ad una sorta di “ rastrellamento” da far rabbrividire persino i

29 Stesso per tutti i discendenti maschi di un capostipite
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nazisti. Questo secondo ¢ giustificato dalla ricerca di Ignoto 1 che sta diventando
una sorta di ossessione istituzionale, un gigantesco setaccio genetico che
coinvolge persone da tutta Italia senza un chiaro criterio selettivo.

In piu punti si percepisce I’insinuazione che 1’indagine sia stata guidata piu
dalla necessita di “fare qualcosa” che da una reale strategia: si parla di
un’inchiesta priva di direzione, di una corsa ai tamponi che sembra pit un atto di
disperazione che un metodo scientifico.

E non ¢ I’'unica polemica che si scatena in quel momento, dato che la vedova di
Giuseppe Guerinoni non viene nemmeno avvertita della volonta da parte degli
agenti di riesumare il corpo dell’ex marito e lo scopre soltanto tramite uno dei
numerosi servizi televisivi dedicati al caso. L’intera famiglia Guerinoni si indigna,
sentono la loro privacy ulteriormente violata.

I1 17 marzo 2013 gli inquirenti decidono di procedere e la salma di Giuseppe
Guerinoni viene ufficialmente riesumata, secondo la PM Ruggeri, si tratterrebbe
solo di uno scrupolo, non si vuole escludere nulla. Ma molti sentono di aver
imboccato la strada giusta, Giuseppe ¢ parente strettissimo di Ignoto 1.

Per la prima volta dopo 3 anni le cose vanno per il verso giusto, il DNA
dell’autista di Gorno, ¢ compatibile al 99,9% con quello trovato sugli slip di Yara.
Tuttavia nessuno dei parenti conosciuti ¢ Ignoto 1, per farla semplice ... esiste un
uomo in giro per la bergamasca che ha, a sua insaputa, un legame stretto con
Giuseppe Guerinoni.

Si torna quindi a quella teoria che era nata durante 1 primi prelievi nei paesini
bergamaschi, si tratta di un figlio illegittimo, ¢ 1’unica spiegazione. Ipotesi
prontamente smentita dai parenti del defunto, Giuseppe non era il tipo da mettere
incinta una ragazza e abbandonare il bambino, lo shock ¢ talmente forte da far
pensare che ci sia della malafede tra gli agenti, intenti ad ogni costo a trovare un
colpevole.

Soltanto la sorella Vittoria tiene aperto uno spiraglio e confessa ai giornalisti :”

(13 13

non ne sappiamo niente “ e “ ¢ giusto che si vada fino in fondo

9% ¢

siamo
arrabbiati per quello che ha fatto™, riferendosi a Ignoto 1. Si perché quest’uomo,
non va dimenticato, ha rovinato non solo la vita dei Gambirasio ma anche quella
dei Guerinoni, che ora si ritrovano nel fuoco incrociato... colpevoli, a loro
insaputa, di essere parenti con un uomo che ha dato vita ad uno spregevole

assassinio.
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Nella speranza di accelerare le ricerche e risparmiare denaro, gli inquirenti
cominciano ad interrogare possibili testimoni che siano a conoscenza di una
relazione clandestina di Giuseppe Guerinoni, in assenza si sara costretti a fare
un’ondata di test a tutte le donne che siano mai passate da Gorno o localita
limitrofe. Spunta pero, quasi subito, un amico dell’autista il quale rivela che il
Guerinoni frequentava il Park Hotel “ e mica per recitare il rosario” dice. L’ uomo
sostiene che in passato, sia stato proprio il Guerinoni a parargli di un presunto
figlio nato da una relazione extraconiugale con una donna di Rovetta o San
Lorenzo, ma comunque di un paese dell’altopiano.

Una notizia bizzarra arriva, nel frattempo, dagli Stati Uniti dove i RIS avevano
mandato il profilo di Ignoto 1 sperando di ricevere dettagli maggiori...

Scoop rilasciato da Fanpage che tuona : “ I’assassino di Yara ha gli occhi
castani”, notizia riportata da Quarto Grado.

Secondo quanto viene riportato , dopo aver isolato il Dna di "Ignoto 1" dalla
traccia lasciata sui leggins della vittima, i Ris, Reparto investigazioni scientifiche
dei carabinieri di Parma, hanno di fatto inviato nei laboratori degli Stati Uniti il
profilo genetico di chi presumibilmente la uccise, per far effettuare ulteriori
esami. Ora per gli inquirenti si delinea l'identikit dell'assassino. Era gia noto che
fosse maschio e di origine caucasica, ma grazie alle analisi effettuate nei
sofisticati laboratori americani ¢ stato stabilito con certezza il colore degli occhi,
castani, appunto. Impossibile, invece, capire il colore dei capelli di "Ignoto 1" per
l'esiguita della traccia a disposizione.

Un dettaglio certamente generico, ma se i processi successivi hanno dimostrato
la verita... anche clamorosamente sbagliato.

I1 30 novembre 2013, a tre anni dalla scomparsa di Yara, Maura Panarese
rompe il silenzio e rilascia una lunga intervista a Bergamo TV e Sky TG24 : “So
che tutti stanno lavorando con il massimo sforzo per la soluzione di questo caso,
ma cio fino evidentemente fino ad ora non ¢ bastato. o e mio marito viviamo
sospesi nella paura che cio che ¢ successo a Yara possa ripetersi per mezzo della
stessa mano. Viviamo in attesa di un dettaglio, di una telefonata che possa darci
risposta”.

Son parole che fanno gelare il sangue, I’idea che 1’assassino di Yara possa

colpire ancora per la bergamasca diventa un’immagine orrenda e inaccettabile.
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Con questa idea in mente, gli inquirenti continuano a sottoporre a controlli le
donne della zona, Giuseppe Guerinoni deve aver avuto per forza una relazione
clandestina che ha dato alla luce Ignoto 1... bisogna assolutamente trovare la
madre, non sono ammesse altre piste o perdite di tempo.

Questa caccia alla “donna misteriosa” diventa il pretesto perfetto per costruire
un caos mediatico capace di coinvolgere un pubblico sempre piu ampio. Reso
possibile dalla personalizzazione della notizia, ossia trasformare un fatto in un
volto, un’indagine in una figura enigmatica che potenzia enormemente la
memorizzazione e accresce il fascino della vicenda. In questo modo, i media non
si limitano a raccontare un caso, ma lo modellano in una storia riconoscibile,
emotivamente agganciata, che trascina dentro chiunque vi si imbatta.

La personalizzazione ¢ sempre legata al sensazionalismo, il quale genera un
mutamento nella societa che perde di senso la logica che “ i fatti parlino da soli”,
a favore di un’altra secondo la quale ogni accadimento puo far parlare e molto di
sé.

Questo genera la spettacolarizzazione di un fatto, come puo essere la ricerca
della donna misteriosa. La TV ¢ ancora 1’epicentro di questo fenomeno, in cui
qualsiasi personaggio ¢ solo un ingranaggio utile al funzionamento della
macchina. Quello che subisce, ¢ lo spettatore, che viene lentamente catturato
attraverso la morbosita crescente dei media, finendo poi per sentirsi parte attiva
nella storia.

E mentre TV e giornali incalzano la narrazione, facendo leva anche sul senso di
umanita della donna chiedendole di palesarsi, o se sa qualcosa di confessare che
suon figlio sia I’assassino, ma quale madre mai lo farebbe?

Sono settimane di fuoco, ore febbrili... ogni giorno nei laboratori arrivano
decine di DNA da analizzare, in ogni momento potrebbe esserci la svolta decisiva,
la speranza non muore mai, nessuno vuole una nuova Simonetta Cesaroni
3%rovata uccisa il 7 agosto 1990 nell’ufficio di via Carlo Poma a Roma, colpita
con 29 fendenti. Le indagini, segnate da errori e depistaggi, coinvolsero vari
sospettati poi tutti assolti.

Serena Mollicone®! 18 anni, scomparsa il 1° giugno 2001 da Arce (Frosinone)

e fu ritrovata due giorni dopo in un boschetto, mani e piedi legati e un sacchetto in

30 A piu di 30 anni di distanza il caso resta ancora irrisolto
31 B’ stato disposto un nuovo processo d’appello il 31 maggio 2025
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testa: mori per asfissia. Le indagini si concentrarono sulla caserma dei Carabinieri
di Arce e sulla famiglia Mottola, accusata di concorso in omicidio.

Dopo assoluzioni in primo e secondo grado, la Cassazione ha annullato le
sentenze, rilevando gravi carenze nelle motivazioni.

Marta Russo, 22 anni, fu colpita il 9 maggio 1997 da un proiettile mentre
camminava nella citta universitaria della Sapienza a Roma, morendo cinque giorni
dopo.

Le indagini furono complesse: nessuna arma trovata, nessun movente chiaro e
ricostruzioni balistiche controverse.

Poi nel 2003 furono condannati in via definitiva Giovanni Scattone **(omicidio
colposo) e Salvatore Ferraro **(favoreggiamento), sulla base di testimonianze
molto discusse. Il caso rimane uno dei piu controversi della cronaca italiana,
segnato da dubbi investigativi e polemiche sui metodi d’interrogatorio.

A coordinare le analisi per il caso di Yara c’¢ il Prof. Emiliano Giardina,
celebre per le indagini nel omicidio di Nada Cella*. Trovata uccisa il 6 maggio
1996 nello studio del commercialista Marco Soracco a Chiavari, colpita
brutalmente e lasciata agonizzante.

Le indagini dell’epoca non individuarono un colpevole e il caso rimase irrisolto
per 25 anni.

Nonostante la fama che lo precede ¢ proprio il Professore a commettere un
errore colossale,

ad accorgersene ¢ carlo Previdere, genetista presso il laboratorio di Genetica
Forense del Dipartimento di Sanita Pubblica.

I1 Prof. Giardina ha confrontato il DNA delle possibili amanti del Guerinoni...
con quello di Yara e non con Ignoto 1. Cio¢ in parole povere, ¢ stato confrontato il
DNA della vittima con la potenziale mamma del mostro. Un errore talmente
grosso e goffo che verra tenuto nascosto il piu possibile, per evitare che davanti
all’ennesimo sbaglio si rischi un linciaggio popolare.

Non ¢’¢ un minuto da perdere, bisogna rifare tutti i test e rintracciare la donna
immediatamente, solo cosi si puo chiudere il caso e salvare la faccia , anche a

costo di sacrificarne altre.

325 anni e 4 mesi

33 4 anni e 2 mesi

3411 15 gennaio 2026 la Corte d’Assise di Genova ha condannato Anna Lucia Cecere a 24 anni per
omicidio volontario e Marco Soracco a 2 anni per favoreggiamento
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E infatti ecco che spunta fuori la donna misteriosa, il suo DNA nucleare ¢ la
parte mancante rispetto a quello di Giuseppe Guerinoni nel codice di Ignoto 1, la
donna era gia stata sottoposta a test molto tempo fa ma 1’aveva scampata, non
questa volta pero.

Si chiama Ester Arzuffi ed ¢ una signora di sessantasette anni, vive da sempre
nella bergamasca e soprattutto conosce molto bene Giuseppe Guerinoni, perché da
lui si faceva accompagnare a lavoro. Inizialmente Ester nega tutto, non vuole
passare per una donna infedele, ¢ sicura che la scienza si stia sbagliando. Ma
ormai il dato ¢ tratto e cosi d’incanto si ritrova catapultata in un orribile vicenda di
sangue e menzogne, tutta Italia la crede una bugiarda. Ha tradito il marito
Giovanni per quarant’anni, facendogli credere che 1 due gemelli nati nel 1970
fossero suoi, nonostante sapesse benissimo la paternitd. E un po' come era gia
successo con Fikri per molti lei ¢ “colpevole” in qualche modo e maniera, su
questo non si discute.

Ester prova in tutti i modi a trovare una spiegazione, a volte anche molto
fantasiosa, come 1’idea che il suo ginecologo le abbia inserito un liquido freddo,
durante le diverse visite, per restare incinta. Una sorta di inseminazione artificiale.

Davanti a queste accuse i figli del defunto ginecologo la querelano, sentendosi
terribilmente offesi e trascinati dentro una vicenda, da una bugiarda patologica.

Ma delle vicende personali di Ester agli inquirenti interessa fino ad un certo
punto, perché scoperta la donna misteriosa, tramite il DNA ora trovare Ignoto 1
sara un gioco da ragazzi.

I Figli di Ester sono tre: il piu giovane Fabio ¢ nato nel 1975, escluso subito
perché troppo lontano dagli ultimi rapporti della donna con Guerinoni. I sospetti
allora si restringono sui due gemelli nati cinque anni prima, Laura Letizia e
Massimo Giuseppe Bossetti, per molti il secondo nome non ¢ un caso ma un
riferimento al vero padre biologico.

I lavoro di Massimo ? il muratore, ha una taglierina e guida un furgone in giro
per Brembate di Sopra. Vive con la moglie e i tre figli che hanno pit o meno I’eta
di Yara.

E’ il giugno del 2014 e gli agenti puntano Bossetti... serve la corrispondenza
assoluta tra il suo DNA e quello di Ignoto 1. Viene inscenato un finto posto di
blocco e tramite un alcoltest prelevato il DNA, ’'uomo durante il controllo appare

tranquillo, forse ignaro di tutto.
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Nei laboratori quando vengono fuori i risultati gli scienziati saltano dalla sedia,
il DNA combacia ... Ignoto 1 ¢ Massimo Giuseppe Bossetti.

I1 16 giugno 2014 uno squadrone di agenti armati € con telecamere fa irruzione
in un cantiere di Seriate dove Bossetti lavora... I’incubo sembra stia per finire o

per incupirsi ancor di piu.

3.4 Individuato ’assassino:

Alle 18:24 del 16 giugno 2014 [P’allora Ministro dell’interno Angelino
Alfano®®, pubblica un controverso tweet che scatenera un vero e proprio vespaio,
destinato a cambiare lo svolgimento del processo.

“ INDIVIDUATO L’ASSASSINO DI YARA GAMBIRASIO”, con annesso
link al suo sito ufficiale.

La parola presunto non compare da nessuna parte, sono 8 caratteri*® . Se a
scrivere un messaggio del genere fosse un piccolo giornale o un’utente qualsiasi
non ci sarebbe un grosso problema. Se lo fa un ministro della Repubblica la
questione cambia parecchio, molte meno persone non metteranno in dubbio la
veridicita di quanto detto, soprattutto se il famigerato assassino in “ fuga” da
quattro interminabili anni ¢ stato finalmente scovato. E questo ¢ un elemento
strettamente legato al mondo social dove ogni parola ¢ un atto di framing: non
descrive semplicemente un fatto, ma lo incornicia, lo orienta, lo rende leggibile
secondo una specifica prospettiva. Definire “assassino” un individuo non ancora
condannato significa anticipare la conclusione del processo, sostituendo la
prudenza giuridica con la certezza comunicativa. L’assenza del termine presunto
non ¢ una svista formale, ma un gesto linguistico che elimina la distanza tra
accusa e verita, trasformando un sospetto in una certezza percepita. In questo
modo, il tweet non si limita a informare: istituisce una realta, produce un effetto

performativo che incide sulla percezione pubblica della colpevolezza.

35 Poi Ministro degli esteri dal 12 dicembre 2016 al primo giugno 2018
36 Ai tempi Twitter ne permetteva 140
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Ma non dobbiamo dimenticare che contro Massimo Bossetti, al momento , ¢’¢
solo una compatibilita genetica , una piccola traccia ritrovata su Yara.

Non c¢’¢ nient’altro e ovviamente nessun processo giuridico, mentre quello
sociale ¢ gia fatto e finito a maggior ragione dopo le parole di un Ministro che
ignora pubblicamente il principio di presunzione d’innocenza che vige in Italia,
secondo il quale nessuno ¢ colpevole fino a prova contraria.

In una nota *’successiva il Ministro Alfano rincara ancora la dose :” Le forze
dell’ordine, d’intesa con la Magistratura, hanno individuato I’assassino di Yara
Gambirasio. Secondo quanto rilevato dal profilo genetico in possesso degli
inquirenti, I’assassino della piccola Yara ¢ una persona del luogo, dunque della
Provincia di Bergamo. Nelle prossime ore, saranno forniti maggiori dettagli.
Ringraziamo tutti, ognuno nel proprio ruolo, per I'impegno massimo, 1’alta
professionalita e la passione, investiti nella difficile ricerca di questo efferato
assassino che , finalmente, non ¢ piu senza volto”.

Analizzando il discorso, emergono diverse criticita: per prima cosa Alfano
ripete quello che gia aveva detto nel Tweet, che I’assassino ¢ stato individuato,
I’omissione del “ presunto” ancora una volta, toglie ogni dubbio sul fatto che
Alfano possa aver commesso un errore nello scrivere il Tweet. Per il Ministro il
colpevole ¢ stato individuato oltre ogni dubbio.

Poi si fa riferimento al” profilo genetico” di Ignoto 1 come prova schiacciante
di colpevolezza, ma si tratta di un singolo elemento che , oltre a non essere
spiegato nel testo, in un caso cosi delicato ed essendo la traccia minima... non
puo risultare decisivo, soprattutto senza che neanche il processo abbia avuto
luogo.

In ultimo Alfano definisce Ignoto 1 * efferato assassino” e “ non ¢ piu senza
volto”. Nonostante stiamo parlando di uno degli omicidi piu terrificanti € macabri
della storia italiana, un Ministro dovrebbe sempre astenersi da giudizi personali.

I polverone alzato dal Tweet di Alfano scatena un botta e risposta tra Procura e
Governo, con la prima che si dissocia dal Ministro. Rimarcando la presunzione
d’innocenza *%di Bossetti, mentre Alfano replica, dicendo di averlo fatto perché

I’opinione pubblica aveva il diritto di sapere e di essere rassicurata”. O forse

37 Nota recuperata dall’Eco di Bergamo in quanto il link originario ¢ stato successivamente
eliminato

38 11 secondo comma dell’art. 27 stabilisce che chi ¢ accusato di un reato deve essere trattato come
innocente fino a quando una sentenza passata in giudicato non ne accerti la colpevolezza
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sarebbe il caso di dire che I’opinione pubblica ha sentito, quello che voleva farsi
dire. L’ assassino ¢ stato trovato.

Nel frattempo Massimo Bossetti viene portato in caserma dove gli viene
assegnato come avvocato d’ufficio Silvia Gazzetti: ”L’accusa ¢ di omicidio, il
mio assistito ¢ tranquillo e per il momento si ¢ avvalso della facolta di non
rispondere” Alle 21,30 il trasferimento in carcere, ¢ quando questo giunge alle
migliaia di persone che per mesi hanno collaborato alle indagini, molte si

(13

radunano inferocite intorno alle volanti urlando “ Bastardo di merda, dove sei?
Figlio di puttana! Dove cazzo sei, figlio di puttana? Il tutto ovviamente ripreso da
telecamere e talk show.

Soltanto il pronto intervento delle forze dell’ordine ha evitato il peggio e
riportato tutto all’ordine. Pochi minuti dopo pero, avviene una scena che ha quasi
del surreale, le stesse persone che se avessero potuto, avrebbero ucciso Bossetti.
Riservano bel altro trattamento al Pm Letizia Ruggeri e agli inquirenti che hanno
seguito il caso, accolti da applausi a scena aperti e incitamenti. Impensabile fino a
pochi giorni prima, quando proprio quest’ultimi, in particolare la Ruggeri, si
trovavano al centro delle polemiche per gli innumerevoli errori commessi nelle
indagini e con la pressione di un paese intero addosso.

La moda del linciaggio nei confronti di un sospettato non ¢ nuova nel mondo
dell’informazione, spesso i media si *“ divertono” ad aizzare la folla affinché ci sia
una vera e propria aggressione, a volte verbale a volte non, nei confronti di un
imputato. Scene del genere si erano gia viste con Alberto Stasi*’, arrestato nel
2007 per I’omicidio di Chiara Poggi uccisa Il 13 agosto 2007, nella villetta di
Garlasco, la ventiseienne Chiara Poggi venne trovata morta ai piedi delle scale
interne, colpita piu volte con un oggetto contundente.

A scoprire il corpo ¢ proprio 1l fidanzato, Alberto Stasi, che divenne subito il
principale riferimento delle indagini. Contro di lui all’epoca, non c¢’era nemmeno
un test del DNA vero e proprio. Gli inquirenti, tramite un esame molto discusso,
avevano affermato che il sangue di Chiara era stato ritrovato sui pedali della sua
bicicletta. Solo per questo si scatendo una folla di persone al grido di

“ASSASSINO, ASSASSINO”, e nel mentre il caso attira un’attenzione mediatica

enorme. Soltanto pochi giorni dopo pero, si scopri che le tracce trovate sui pedali,

39 condannato in via definitiva a 16 anni per ’omicidio della fidanzata Chiara Poggi, avvenuto a
Garlasco nel 2007
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potevano tranquillamente non essere sangue ma qualsiasi fluido biologico della
vittima , Chiara Poggi, fidanzata di Alberto.

Nel quadro delle prime verifiche furono ascoltati anche amici e conoscenti
della famiglia, tra cui Andrea Sempio, amico del fratello di Chiara e frequentatore
abituale della casa. La sua posizione, perd, restd marginale: all’epoca non
emersero elementi che lo collocarono al centro dell’indagine, e il suo nome rimase
sullo sfondo rispetto al focus investigativo principale.

Il caso si concluse con Alberto stasi unico colpevole. La riapertura formale

dell’indagine sul caso di Chiara Poggi ¢ avvenuta 1’11 marzo 20254,

3.5 Giornali e talk show, la spettacolarizzazione dell’arresto di Bossetti:

Il Tweet di Alfano ha sicuramente calpestato la presunzione d’innocenza,
imprescindibile nell’ordinamento giuridico italiano. Portando molti quotidiani
nazionali verso un’unica direzione. Gia poche ore dopo I’arresto il Giorno*!, oltre
a confermare le vergognose parole di Alfano, crea un identikit di chi sia Massimo
Bossetti: padre di famiglia, umile muratore, fedele marito. Una descrizione che se
riportata fedelmente, striderebbe con quella di un uomo che rapisce e sevizia una
ragazzina, 1 media lo sanno bene, non si puo far apparire cosi Bossetti, non dopo
quello che “ha fatto™.

Bisogna distruggere la sua immagine, una delle primissime cose che vengono
fatte ¢ riportare che 1’assassino di Yara ha 3 figli, di cui uno quasi coetaneo della
vittima.

Questo crea shock, incredulita, disprezzo per una persona normalissima che in
maniera inspiegabile ha ucciso una ragazzina.

Naturalmente I’arresto di Ignoto 1 monopolizza la rassegna stampa del giorno
dopo, il 17 giugno del 2014, ¢ un attacco feroce a Massimo Bossetti da ogni

angolazione.

40 La Procura di Pavia ha iscritto nuovamente Andrea Sempio nel registro degli indagati sulla base
di nuove analisi genetiche.
4! Giornale fondato nel 1956 da Enrico Mattei
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Due dei maggiori giornali italiani : La Repubblica e Il Corriere della Sera,
scrivono in prima pagina rispettivamente “ E’ lui 1’assassino di Yara” e “ Uccise
Yara, tradito dal DNA”. Anche qui il termine presunto scompare, solo il Corriere
lo riporta ma nel sottotitolo. Si da nuovamente per scontata la colpevolezza di
Bossetti, I’intento ¢ ... far credere all’opinione pubblica che non ci sia spazio per
ulteriori interpretazioni, le indagini parlano chiaro. Da entrambi i giornali non vi
sara mai un’ammissione su questo, quanto piuttosto si nasconderanno dietro alla
scusa che sono stati gli inquirenti a descrivere Bossetti come il sicuro colpevole, e
che loro hanno semplicemente riportato 1’informazione.

Anche 11 Messaggero e Il secolo XIX**sembrano avere pochi dubbi, il primo
scrive come titolo “ Preso 1’assassino di Yara”, il secondo * Preso il Killer di
Yara”. Nel giustificare ( nuovamente) 1’assenza della presunzione d’innocenza, si
fara riferimento al Tweet di Alfano come fonte principale e certa, se un Ministro
parla con certi toni allora la cosa ¢ sicura. Il Secolo XIX inoltre, a scopo di
rincarare la dose, pubblica in prima pagine la foto di Bossetti con i suoi animali e
poi scrive:” Il buon papa al di sopra di ogni sospetto”, ¢ una frase molto
suggestiva che riprende quella logica di distruggere I’immagine pulita di Bossetti ,
per fornire il mostro che il popolo vuole.

Gli unici due giornali che qualche dubbio se lo pongono sono : Il Giornale di

3 Yara, fermato un muratore. Lo accusa il test del DNA, e L’Unita*"”

Sicilia*
Yara, preso il presunto assassino”.

Da notare I'uso del lessico, si usa “accusa” e “presunto” invece di “incastra” o
“inchioda”, termini che indicano una colpevolezza gia certa e indiscutibile.
Possono sembrare piccolezze, ma nel campo del giornalismo e dei media fanno
una grande differenza nella ricezione di una notizia.

Affianco al caso di Yara, il Giornale di Sicilia da spazio anche ad un’altra
tragedia, la strage di Motta Visconti dove nella notte tra il 14 e il 15 giugno 2014,
in una villetta della periferia, Carlo Lissi*, 31 anni, aveva massacrato la moglie

Maria Cristina Omes, 38 anni, e i loro due figli piccoli, Giulia di cinque anni e

Gabriele di venti mesi. La ricostruzione degli inquirenti aveva chiarito che I’'uomo

42 quotidiano nato il 25 marzo 1886 a Genova.

4 Quotidiano fondato nel 1860, a Palermo.

4 Quotidiano fondato il 12 febbraio 1924 da Antonio Gramsci, come organo ufficiale del Partito
Comunista d’Italia.

45 Nel 2016 condannato all’ergastolo
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ha colpito per prima la moglie mentre era sul divano, sgozzandola con un coltello
da cucina, per poi dirigersi nelle stanze dei bambini e ucciderli nel sonno con la
stessa arma.

Subito dopo la strage, Lissi aveva lasciato 1’abitazione per recarsi a casa di
amici a vedere la partita dei Mondiali Italia—Inghilterra, cercando di costruirsi un
alibi di normalita. Al rientro aveva inscenato una finta rapina: aveva aperto la
cassaforte, messo a soqquadro alcune stanze e chiamato i1 soccorsi fingendosi
sconvolto. Ma la messinscena durd poco. Le incongruenze nel racconto, le tracce
ematiche e il comportamento emotivamente incoerente avevano portato gli
investigatori a concentrarsi su di lui.

Durante gli interrogatori, Lissi aveva confessato il triplice omicidio. Aveva
spiegato di essere ossessionato da una collega che non ricambiava i suoi
sentimenti e di percepire la sua famiglia come un ostacolo alla vita che
immaginava per sé.

Facciamo attenzione a questo avvenimento, perché accade in concomitanza con
I’arresto di Bossetti e verra strumentalizzato da un altro giornale.

“ PEGGIO CHE ASSASSINI, SCHIFEZZE D’UOMINI”.

E’ questo il titolo che Il Giornale sceglie per la giornata del 17 giugno, un titolo
che accomuna Bossetti, ricordiamo non ancora interrogato ed appena arrestato, a
Carlo Lissi reo confesso della strage di Motta Visconti. E’ un errore anche
abbastanza clamoroso, si sta paragonando un assassino conclamato, con un uomo
che ancora deve capire 1 motivi del fermo.

Anche lo stesso Vittorio Feltri*® non si fa problemi ad emettere una sentenza
immediata e acida:” Bossetti ¢ una schifezza d’uomo”. Salvo poi lui e il suo
giornale Libero*’, diventare strenui difensori dell’innocenza di Bossetti.

La gogna mediatica ¢ quindi partita, per il muratore di Mapello non c’¢
scampo.

Pochi giorni dopo ad alimentare la macchina mediatica, ci pensano le
televisioni che mandano in onda, a ripetizione, il video dell’arresto di Bossetti nel
cantiere di Seriate. E’ un video unicum nella storia criminale italiana, mandato in
onda a Dritto e Rovescio su rete 4. Un plotone di agenti che circondano il

sospettato e la telecamera che non si stacca nemmeno per un minuto. Un qualcosa

46 Fondatore del Quotidiano Libero
47 Quotidiano fondato nel 2000
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che finora si era visto soltanto coi grandi boss mafiosi o coi criminali
internazionali.

L’arresto di Bossetti ¢ quindi a tutti gli effetti un prodotto cinematografico,
pensato per essere dato in pasto ai media e all’opinione pubblica, non
dimentichiamoci che bisogna costruire un mostro. Sarebbe bastato convocarlo in
centrale per dei chiarimenti o arrestarlo presso la sua abitazione, la scelta di farlo
sul luogo di lavora non ¢ quindi casuale. Anzi, al contrario di quando venne

arrestato Enzo Tortora *®

non si chiamano 1 rappresentanti media a filmare il
'mostro' in manette ma ¢ la Polizia di Stato a realizzare, confezionare e fornire il
materiale a giornalisti e trasmissioni tv. Usando in maniera smodata la
disintermediazione ed evitando, al tempo stesso, che i1 giornalisti potessero
insinuare qualche dubbio.

Il video si apre con l’inquadratura su un ponteggio, in cima al quale c’¢
Bossetti che si gira lentamente verso sinistra, intento a togliersi dei guanti da
lavoro. Dopo pochi secondi accade qualcosa che verra completamente distorto
nella narrazione da giornalisti e tv, qualcuno urla:” dai che scappa di 1a, oh!
Occhio che scappa di 1a”. Ma se si guarda semplicemente il filmato senza audio,
non ¢’¢ nulla che faccia pensare ad una fuga di Bossetti, I’'uomo non accenna
nemmeno uno scatto improvviso anzi, vedendo gli agenti si toglie i guanti da
lavoro e si avvia verso una scaletta per scendere dai ponteggi. Eppure questi primi
frame saranno oggetto di pesanti manipolazioni da parte non solo dei media ma
anche della giustizia che ci costruira sopra uno dei cardini dell’accusa contro il
muratore.

A nulla serviranno le dichiarazioni di Bossetti una volta interrogato, secondo la
sua versione non stava scappando ma semplicemente, vedendo diversi agenti
dirigersi verso di lui con fare minaccioso, si sarebbe semplicemente diretto dove
gli era possibile per scendere dalle impalcature. Operazione non resagli possibile
visto che ¢ stato preso subito e portato giu.

Un’agente presente all’interrogatorio, sentendo le dichiarazioni di Bossetti, si
innervosisce e controbatte testimoniando che, anche quando gli agenti si sono

avvicinati a lui, Bossetti avrebbe comunque cercato di scappare.

48 Enzo Tortora (1928-1988) ¢ stato uno dei volti pit noti della televisione italiana e protagonista
del piu celebre caso di errore giudiziario della storia repubblicana.
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Nel tentativo di mettere pressione all’imputato e farlo cadere in contraddizione,
interviene un altro agente che domanda:” ma lei, il giorno prima quando le hanno
fatto I’alcol test ha avuto paura ?” alla quale Bossetti risponde di no, come
d’altronde farebbe chiunque... come si possono mettere sullo stesso piano un
banale alcol test con un arresto in diretta tv ? chiunque nel secondo caso si
sarebbe un minimo agitato.

Il filmato poi prosegue con un’inquadratura su Bossetti in ginocchio e
ammanettato, non apre bocca ¢ spaesato e apatico, non fa nemmeno domande.
Un’immagine che va in contrasto con la rappresentazione da parte dei media di un
uomo in fuga.

C’¢ un altro elemento che rende la teoria della fuga poco salda, Bossetti in quel
momento non indossa nemmeno scarpe normali, bensi, degli stivali da lavoro
ricoperti di calce, difficile muoversi figuriamoci scappare.

Soltanto adesso Bossetti comincia ad agitarsi, chiede ripetutamente che cosa
sia successo e se qualcuno gentilmente puo toglierli gli stivali e portargli un po'
d’acqua.

I colleghi increduli piu che fornire tutti i documenti e aiutarli non sanno che
fare, uno di loro dice ““ io piu che dire che sei un bravo ragazzo, non so cosa dire”.

Dopo un minuto e mezzo il video si interrompe e Bossetti viene portato via da

una volante .

3.6 Gli errori nell’arresto di Bossetti:

L’arresto di Massimo Bossetti, non ¢ solo il miglior prodotto televisivo degli
ultimi 16 anni, si gioca il primato con I’arresto di Matteo Messina Denaro*’, cito
uno dei piu celebri boss mafiosi non per caso. Ma ¢ anche un vero e proprio
festival degli errori.

Partiamo dal fatto che, come lo stesso Bossetti in prima battuta confessa, un
plotone di poliziotti si avvicina ad un luogo di lavoro con I’intento di arrestare un

uomo, che vendendosi accerchiato si spaventa. Il suo nuovo avvocato, Claudio

49 Uno dei boss piu sanguinari di Cosa Nostra, arrestato il 16 gennaio 2023
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Salvagni commenta:” nemmeno Totd Riina °¢ stato arrestato con un’esposizione
di questo tipo... un vero film fatto apposta per la comunicazione”.

L’articolo 8 del codice deontologico dell’ordine dei giornalisti °! tra le altre
cose recita: le persone non possono essere presentate con ferri o manette ai polsi,
salvo che cio sia necessario per segnalare abusi. Inoltre L’articolo afferma che il
giornalista deve sempre considerare la dignita, il rispetto e D’integrita delle
persone come criteri prioritari nella scelta delle notizie, delle immagini e dei
dettagli da pubblicare. L’interesse pubblico non pud mai trasformarsi in
spettacolarizzazione o umiliazione.

Una delle funzioni principali dell’articolo ¢ impedire la diffusione di contenuti
che possano risultare lesivi, degradanti o inutilmente invasivi, soprattutto quando
non esiste un chiaro beneficio informativo per la collettivita. Il giornalista ¢ tenuto
a valutare la proporzionalita tra cid che mostra e il reale valore informativo del
fatto.

Tuttavia dopo pochissimo tempo dall’arresto, 1’opinione pubblica ha :

- Letto e fatto affidamento ad un Tweet di un Ministro che esprime giudizi

personali e calpesta la presunzione d’innocenza

- Visto diverse prime pagine di giornali non porsi il problema nel definire
con sicurezza Bossetti come 1’assassino. Denigrando anche la sua immagine di

semplice padre di famiglia, trasformandolo nell’insospettabile perfetto

- Visto ripetutamente su piu trasmissioni il video dell’arresto di Bossetti,
che come detto prima viola ogni principio del codice deontologico dell’ordine dei
giornalisti. L’operazione ¢ stata portata a termine con metodi tipici nell’arresto dei
boss mafiosi, come avverra qualche tempo dopo con il fermo di Massimo

Carminati.>?

- Assistito e subito ad una manipolazione senza precedenti, anche per
quanto riguarda eventi poco dimostrabili o credibili. Bossetti a piu riprese viene

definito come un fuggitivo, un possibile latitante, ma in nessun filmato ¢

59 Boss tra gli anni 80 € 90 di Cosa Nostra

5! Versione piu recente : 1° giugno 2025, ed & composto da 8 titoli e 40 articoli

52 Una delle figure piu controverse e simboliche della criminalita italiana contemporanea.

La sua traiettoria attraversa eversione nera, terrorismo, criminalita comune, Banda della Magliana
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dimostrabile una cosa simile, visto che il muratore si trova nel piano piu alto di un

ponteggio e con gli stivali da lavoro ricoperti di cemento fresco.

Questa ¢ I’atmosfera e il contesto in cui viene presentato Massimo Bossetti
all’opinione pubblica, notoriamente incline a reazioni di pancia e generalmente
abituata ad emettere sentenze ancor prima del tempo, lo dimostra la folla
inferocita che cerca di linciare il sospettato all’uscita della caserma.

L’Italia intera si ferma, la caccia durata quattro anni ¢ finalmente finita, in
molti si aspettano un processo rapido e senza colpi di scena. Massimo Bossetti ¢
con le spalle al muro, parlera e confessera tutto... 1’incubo ¢ giunto al termine e
Yara avra giustizia.

Ma le cose vanno in maniera totalmente diversa. Bossetti non confessa anzi,
dice di non aver visto Yara e di essere scioccato dalle accuse, optando di
conseguenza per la facolta di non rispondere. Come spesso si fa quando si viene
accusati di qualcosa di grave e non si ha avuto la possibilita di conferire con un
avvocato.

Poi parla... dapprima con il suo avvocato Silvia Gazzetti affermando che non
si capacita di come ci sia finito il suo DNA sugli slip ed i leggings di Yara non
conoscendola, poi quando la Gazzetti decide di lasciare la difesa per divergenze
con il nuovo avvocato Claudio Salvagni riafferma questa posizione, pregando
addirittura in ginocchio ed in lacrime il nuovo legale di credere alla sua
innocenza. E I’avvocato Salvagni, dopo diverse ore di colloquio, una volta
incrociato lo sguardo di telecronisti assatanati, dichiara di credere all’innocenza di
Bossetti.

Colpevole o meno, Massimo Bossetti viene catapultato da una vita tranquilla
agli spazi angusti e soffocanti di una cella. La procura ¢ certa di aver catturato
I’assassino, ma la personalita di Bossetti stride con il profilo del killer pedofilo
che si aggira per la bergamasca, che tutti si erano immaginati per anni.

Quando si ha a che fare con omicidi del genere si pensa a killer come Ted
Bundy >, giovane dal bell’aspetto che attraverso la sua capacita di apparire
affascinante e insospettabile si avvicin0 a molte vittime , tutte donne e soprattutto

studentesse, senza destare sospetti. Arrestato piu volte, riusci anche a evadere

53 Serial Killer americano degli anni 70
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prima di essere definitivamente catturato nel 1978. Il processo attird enorme
attenzione mediatica perch¢ Bundy scelse di difendersi da solo e mantenne
sempre un atteggiamento manipolatorio, anche nei confronti delle giuria.

Alla fine fu condannato a morte nel 1989, le fonti piu autorevoli parlano di 20
vittime a lui riconducibili ma si parla di 30 o addirittura di 100 secondo le stime
degli investigatori.

Ecco se pensiamo ad un profilo del genere, Massimo Bossetti ¢ 1’esatto
opposto... insicuro, spesso gli trema la voce, mingherlino e perennemente
abbronzato, quando interrogato sembra cadere dalle nuvole.

Nel documento redatto dal GIP Vincenza Maccora, vengono elencati i gravi
indizi di colpevolezza contro Bossetti, oltre alla questione del DNA il GIP chiama
in causa anche Nathan Gambirasio, fratello minore di Yara. Viene ripresa una
confessione che il fratellino aveva fatto quasi 2 anni prima in cui diceva che la
sorella piu volte gli avrebbe parlato di un uomo che seduto in macchina la
guardava andare e tornare dalla palestra, dalla descrizione sembra la copia di
Bossetti ma davvero ci si puo fidare della testimonianza di un bambino? Per il
GIP sembra che per alcuni aspetti si... Nathan sicuramente non sbaglia nella
descrizione dello stalker, per altri “ ¢ solo un bambino non puo ricordare con
certezza particolari dettagli...”

Non ¢ la prima volta che Nathan di trova tirato in mezzo alla tragedia, in
passato oltre all’interrogatorio subito e poi riesumato, era stato messo davanti a
lunghissimi filmato del funerale della sorella, chiedendogli se tra la folle riuscisse
a riconoscere il fantomatico stalker di cui gli aveva parlato, questo tipo di
dinamica si inserisce perfettamente nella logica psicologica dei cosiddetti
media-oriented offenders®*, una categoria criminologica che descrive soggetti per
1 quali il crimine non ¢ un atto concluso, ma I’inizio di una narrazione pubblica
che desiderano controllare, osservare e interpretare. In questi individui la
rappresentazione mediatica del delitto servizi televisivi, articoli, immagini,
funerali ripresi dalle telecamere diventa parte integrante del loro funzionamento
mentale: ¢ attraverso quella rappresentazione che misurano il proprio impatto,

confermano la propria identita e mantengono un senso di potere.

54 Di cui il principale esponente & Ray Surette
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Dal punto di vista psicologico, la richiesta di analizzare filmati del funerale non
¢ solo un atto investigativo: ¢ un gesto che rispecchia la struttura mentale di chi
vive il crimine come performance. Il funerale, infatti, ¢ un evento altamente
simbolico e mediaticamente carico: la folla, il dolore, i rituali collettivi
costituiscono una “scena” che il soggetto puo percepire come parte della propria
storia. Chiedergli di riconoscere qualcuno tra la folla significa, in termini
criminologici, riattivare quella scena simbolica, riportarlo dentro la narrazione
pubblica del lutto, costringerlo a confrontarsi con I’impatto emotivo e sociale
dell’evento.

Nella prospettiva dei media-oriented offenders, 1’attenzione verso i materiali
mediatici legati al crimine compresi i funerali non é un elemento accessorio, ma
una componente strutturale: questi soggetti tendono a monitorare, reinterpretare e
talvolta manipolare la narrazione che li circonda. La visione dei filmati, la ricerca
di volti nella folla, ’osservazione delle reazioni emotive diventano strumenti
attraverso cui il soggetto valuta la portata del proprio ruolo e mantiene un legame

psicologico con I’evento traumatico.

CAPITOLO 4

4.1 verso il processo-evento:

Subito dopo I’arresto, Massimo Bossetti viene interrogato sempre da Vincenza
Maccora, interrogatorio ripreso poi dagli stessi media.

Maccora :” Lei conosceva Yara Gambirasio ?”

Bossetti:” assolutamente no”.

Maccora:” non 1’ha mai vista ?”

Bossetti:” mai “.

Maccora:” rispetto a questa imputazione come si pone?”

Bossetti:” innocente”.

Maccora:” la sera del 26 novembre si ricorda dov’era?”
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Bossetti:” si... i0 lavoravo su a Palazzago dalle imprese di mio cognato”.

Maccora:” lei ricorda, solitamente quando va a lavoro. Che mezzo usa?”

Bossetti:” Daily Iveco, verde, il mio. Esclusivamente il mio”.

Maccora:”era da tanto tempo che lavorava 1i?”

Bossetti:” eh da un paio di anni”.

Maccora:” e quindi anche quel giorno lei ¢ andato a lavorare, poi ¢ ritornato,
poi dove ¢ andato ?”

Bossetti:” a casa, direttamente a casa”.

Maccora:”ha questo ricordo cosi preciso, per qualche motivo?”

bh)

Bossetti:” mi ricordo che ho visto... c’era fuori un furgone bianco con la
parabola, di fronte alla palestra”.

Maccora:” stiamo parlando del 26 novembre ?”

Bossetti:” esatto il 26 novembre... eh, adesso non so se il 26 o il 27, comunque
1I’ho visto posto 1i davanti all’ingresso”.

Maccora:” come pensi sia possibile che una traccia del suo DNA si trovi sugli
indumenti di questa ragazzina?”

Bossetti:” impossibile, guardi...”

Maccora:” lei ci avra pensato in questi giorni”.

Bossetti:” ci ho pensato molto, non dormo di notte. Ci ho pensato, ma non so
per quale motivo ¢ andato a finire su quella famiglia 1i”.

Maccora:” lei non conosce 1 genitori di questa ragazza?”

Bossetti:” ho avuto una conoscenza di Fulvio”

Maccora:” lei ricorda anche quando ¢ successo questo ?”

Bossetti:” penso dicembre “.

Maccora:” di che anno?”

Bossetti:” sempre 2010”.

Maccora:” lei sapeva di questa ragazzina ?”

Bossetti:” lo sapevo tramite i giornali e le televisioni”.

Maccora:” quando lei colloca la conoscenza del padre, che notizie aveva di
questo fatto?”

Bossetti:” non ¢... sapevamo tutti nel cantiere, cosi... ma non avevamo il
coraggio di andare la a dirgli, cio¢ a fargli forza, ‘ coraggio che lo troveranno’...”.

Maccora:” lei riporta questo incontro con il padre in un momento in cui... che

cosa si sapeva della ragazzina?”
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Bossetti:” eh non lo so... che era stata appena trovata, penso”

Maccora:” se ha bisogno di tempo se lo prenda, rifletta”.

Bossetti:” lo colloco ai primi di dicembre, meta dicembre... adesso sulla data
non sono sicuro, quel periodo li”.

Maccora:” che spiegazione si da lei?”

Bossetti:” non riesco a darmi nessuna spiegazione perché non so come poteva
finire il mio DNA sul corpo della ragazza.. cio¢, non avendola conosciuta, non
frequentando palestre a Brembate, né¢ le mie figlie, né noi... non 1’ho mai
conosciuta, dico la verita, non so niente, non so chi ¢. Solamente dai mass media,
pero non ho mai avuto niente a che fare, mai”.

Cosi si chiude I’interrogatorio.

Analizzandolo si pud notare come 1’inizio sia incentrato su una possibile
conoscenza tra carnefice e vittima, negata da Bossetti piu volte. Poi la
conversazione si sposta sui movimenti di Bossetti la sera della tragica scomparsa e
sul mezzo che il presunto assassino ha usato per rapire la ragazzina.

E’ su questi due punti cominciano ad emergere elementi controversi. Bossetti
dice di essere andato a casa dopo il lavoro, come di consuetudine. Si verra a
sapere che quel giorno, non aveva proprio lavorato, ¢ probabilmente era in giro
per il paese liberamente durante tutto il pomeriggio.

Bossetti ha mentito usando una sua solita routine per giustificarsi? Oppure
preso dal panico e in uno stato confusionario ha supposto la cosa piu logica che
gli possa essere capitata?

La poca chiarezza di Bossetti ¢ giustificabile, difficile ricordare con esattezza
che cosa si ¢ fatto 1300 giorni prima.

Il dettaglio che pero attira I’attenzione degli inquirenti viene fuori quando
Bossetti parla di Brembate di Sopra, una zona che lui conosce molto bene, come il
centro sportivo dove si allenava Yara. Perché? Si fermava sempre all’edicola
accanto al parcheggio.

Vi comprava le figurine per le bambine, ma non era un cliente abituale, come
testimonia il proprietario dell’edicola. A questo punto ci puo sorgere un’ulteriore
domanda, Bossetti andava veramente a comprare regali per 1 suoi bambini oppure

era solo una copertura per giustificare la sua presenza al centro sportivo?
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Proseguendo nell’interrogatorio, possiamo notare un altro particolare curioso.
Quando gli viene chiesto di ricordarsi la strada fatta il 26 novembre, Bossetti
ricorda di un furgone bianco con la parabola di fronte alla palestra.

Qui sorgono dei dubbi... allora Bossetti si ricorda bene il 26 novembre 2010 se
dopo oltre 3 anni ha ancora in memoria un furgone bianco con la parabola, un
mezzo utilizzato da giornalisti e cameramen tempo addietro ma che ancora ai
tempi di Yara era in circolo.

Perd non ha alcun senso che un furgone del genere sia nel parcheggio del
centro sportivo il 26 novembre. Yara ¢ ancora viva o appena scomparsa, di certo
nessun giornalista pud essere accorso con tale celerita, inoltre nemmeno ci sono
tracce di qualche servizio televisivo quel giorno. E infatti possiamo vedere come
Bossetti si corregga subito, dicendo di non essere sicuro fosse il 26 o il 27, data in
cui la presenza di troupe televisive sarebbe piu giustificabile vista la scomparsa
della ragazzina.

Quindi Bossetti parla in modo generico e senza dare un alibi preciso sul giorno
della scomparsa di Yara, un comportamento bizzarro, ben diverso da quello dei
serial killer, che di solito ricordano nei minimi dettagli il giorno in cui
commettono un omicidio e, oltre a riviverlo costantemente, si costruiscono un
alibi di ferro.

Si arriva poi alla domanda cardine di tutto I’interrogatorio, come sia possibile
che il suo DNA sia sul corpo della ragazzina, che il muratore dice di non aver mai
visto.

Bossetti lo sappiamo confessa di non averne idea, 'unico contatto che ha mai
avuto con i Gambirasio ¢ con il padre Fulvio in cantiere un mese dopo la
scomparsa della figlia, e anche qui emergono particolari misteriosi.

Bossetti asserisce con relativa sicurezza di aver incontrato I’'uomo a dicembre
2010, poco dopo I’arresto di Fikri. Maccora le chiede se sapesse della morte della
ragazzina, anche se nel racconto di Bossetti debba ancora essere scoperta. Lui

(13

risponde che sapeva “ tramite i giornali e le televisioni”. La domanda sorge
spontanea, sta parlando in generale o del momento in cui ha conosciuto Fulvio? Il
dubbio nasce dal fatto che, subito dopo, rispondendo ad un’altra domanda,
Bossetti dice testualmente :” sapevamo tutti nel cantiere”, ma esattamente cosa
sapevano? Dove si trovasse la ragazzina o addirittura che fosse morta? Inoltre

nessuno aveva il coraggio di dire al padre di Yara che :” lo troveranno”. Trovare
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chi ? di certo non Yara dato che il riferimento ¢ al maschile, che stessero parlando
dell’assassino? Ricordiamo che si sta parlando di un incontro avvenuto a
dicembre, Yara potrebbe essere ancora viva e vegeta. Maccora nota questa
discrepanza e infatti chiede nuovamente a Bossetti dell’incontro col padre.

A questo punto Massimo Bossetti sembra andare in confusione, e dopo
qualche istante dice che probabilmente 1’incontro ¢ avvenuto quando Yara era
stata appena trovata.

Decisamente qualcosa non quadra: o il muratore fa confusione sulla data e
I’incontro ¢ avvenuto almeno a febbraio 2011, oppure c’¢ qualcosa di
inspiegabile. Come fa Bossetti, e non solo lui , nel dicembre del 2010 a sapere che
Yara ¢ morta e quindi ¢’¢ un assassino da trovare?

Qualcuno potrebbe rispondere che si tratti di una semplice supposizione, visto
che molti erano pessimisti ¢ davano Yara per spacciata subito. Maccora a quel
punto come abbiamo visto suggerisce a Bossetti di riflettere bene, ma il
carpentiere ¢ sicuro... si tratta di dicembre 2010 e le sue affermazioni sono frutto
solo di una conoscenza “via media”, lui la ragazzina non la conosce € non ha mai

frequentato la palestra di Brembate di Sopra.

4.2 distruggere un uomo, la strumentalizzazione dei media con Marita

Comi:

Sono giorni frenetici per i1 giornali, che si dividono tra colpevolisti e
innocentisti.

Da un lato, quotidiani come Corriere della Sera e la Repubblica hanno spesso
presentato il DNA come una prova definitiva, trattandolo come un elemento
infallibile e sufficiente a delineare la responsabilita dell’imputato. Nei loro articoli
ricorre I'immagine dell’*‘insospettabile con un lato oscuro”, con un’attenzione
costante ai dettagli della vita privata di Bossetti, dalle ricerche sul computer ai
comportamenti quotidiani, trasformati in indizi psicologici che rafforzavano 1’idea
di un colpevole gia scritto. Anche Il Giorno e altre testate locali lombarde hanno
contribuito a questa cornice, utilizzano un linguaggio diretto e popolare che parla

di “killer”, “muratore-assassino”, “uomo dal doppio volto”, creando un clima
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emotivo in cui la colpa sembrava quasi un fatto culturale prima ancora che
giudiziario. Dall’altro lato, testate come Il Fatto Quotidiano> hanno insistito sulle
zone d’ombra dell’indagine, denunciando il rischio di trasformare una prova
complessa in un dogma mediatico. Anche Libero adotta una linea apertamente
garantista, parlando di un’inchiesta “costruita” e dando spazio alle contestazioni
della difesa, mentre settimanali come Panorama pubblicano approfondimenti che
evidenziavano contraddizioni, anomalie procedurali e il peso della pressione
dell’opinione pubblica. In questo fronte, il dubbio non era un ostacolo ma un
dovere, e la narrazione non cercava un colpevole bensi le falle di un sistema che
rischiava di affidarsi piu alla spettacolarizzazione che alla verifica rigorosa delle
prove. Il risultato ¢ stato un doppio racconto che ha diviso 1’opinione pubblica:
per alcuni Bossetti ¢ diventato il colpevole perfetto, per altri il simbolo di un
possibile errore giudiziario.

Quel che ¢ certo ¢ Massimo Bossetti in carcere in attesa di processo, intanto
perd puo ricevere visite, ed oltre ai suoi legali si presenta anche Marita Comi, sua
moglie.

Anche lei, andando a trovare “ il suo Massi” nutre dei dubbi e lo sottopone cosi
a numerose domande.

Marita diventa subito un volto noto per 1’opinione pubblica, giornali e tv fanno
a gara per intervistarla.

Durante un’intervista trasmessa da Bergamo in diretta su Bergamo TV>®. La
donna ha riferito che la famiglia non si ¢ fatta illusioni e che tutti sono
consapevoli di dover affrontare un percorso lungo, pur rimanendo convinti della
possibilita di dimostrare 1’innocenza dell’'uomo. Dopo la decisione del giudice,
Marita e i figli hanno potuto incontrare Bossetti per scambiare poche parole.

Parlando dei figli, ha spiegato che appaiono relativamente tranquilli, anche se
non ¢ in grado di valutare quanto profonda sia la ferita provocata da questa
vicenda. Ha raccontato che i bambini tendono a spaventarsi quando vedono forze
dell’ordine o giornalisti, arrivando a nascondersi dietro di lei o a chiederle di

allontanarsi.

55 Giornale fondato il 23 settembre 2009 da Marco Travaglio e Antonio Padellaro
3¢ Emittente fondata nel 1976 da Gianni Colleoni
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Comi ha ricordato che, fin dall’inizio, aveva escluso che il marito potesse
essere coinvolto in un delitto, tanto piu ai danni di una ragazzina dell’eta dei loro
figli.

Da uno scoop dell’Eco di Bergamo invece, viene fuori che anche Marita nutra
dei dubbi sull’innocenza di Bossetti. Questo perché a specifica domanda della
moglie su cosa ci facesse nei pressi della palestra di Brembate, Non solo il
muratore dice di non essere in grado di spiegare la presenza del suo furgone nei
pressi della palestra di Brembate, ma spiega di essere preoccupato per non poter
fornire un alibi.

La moglie le chiede conto anche di quella bugia detta in cantiere... quella
secondo la quale Massimo Bossetti” avrebbe avuto un tumore”, lui si giustifica in
lacrime. Dice di averlo fatto per scappare via da un cantiere dove non veniva
pagato. Doveva inventarsi qualsiasi per assentarsi e andare a lavorare “ di

nascosto” altrove. Ovviamente questa storia aveva portato a Bossetti il

(13 (13

soprannome di “ il favola “ nel cantiere, per la sua tendenza a raccontare o
ingigantire le cose. Ma soprattutto getta molte ombre sulla sua innocenza
nell’omicidio di Yara.

Marita viene presa di mira persino da quei media che vogliono distruggere la
vita di Bossetti, finisce su diverse testate scandalistiche per due presunte relazioni
extraconiugali, all’insaputa del marito. E proprio questa informazione verra
utilizzata dalla PM Ruggeri per mettere in difficolta Bossetti:” ma lei lo sa che sua
moglie aveva degli amanti?” cosi, a bruciapelo... come se non bastasse aver
scoperto di essere un figlio illegittimo e di rischiare 1’ergastolo per 1’omicidio
della ragazzina. A una domanda del genere Massimo impallidisce:” no ¢
impossibile dottoressa. Siamo troppo legati, i0o e lei” lo dice balbettando,
incredulo da quanto affermato dalla PM.

I giornali pero proseguono su questa linea e ricostruiscono tutta la relazione fra
Bossetti e Marita, arrivando fino a fine 2010 quando 1 rapporti tra i due erano

molto freddi, questo avrebbe generato frustrazione in Bossetti, che gia

ossessionato da pensieri sinistri, avrebbe deciso di sfogarsi su una ragazzina.
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4.3 il cellulare incastra Bossetti:

Mentre proseguono le indagini per accertare la colpevolezza di Bossetti, sui
giornali spunta una nuova rivelazione: il cellulare del muratore era vicino al
centro sportivo il giorno della scomparsa e poi ¢ stato spento fino al mattino
successivo.

La spada di Damocle® sulla testa del muratore scende sempre di piu,
ricapitolando: c’¢ il suo DNA sul cadavere e ora spunta fuori che girava intorno al
centro sportivo, ha spento il suo telefono prima della scomparsa di Yara. Per
qualcuno ¢ fatta, Bossetti ¢ incastrato... tuttavia la vicenda si complica.

Questo dettaglio del cellulare ¢ stato strumentalizzato sia dall’accusa che dai

media, sempre desiderosi di nuovi elementi per dar credito alla loro narrazione di
colpevolezza su Bossetti. Secondo “ Segreti e Delitti”, trasmissione di canale 5,11
cellulare di Massimo Giuseppe Bossetti aggancio la cella del Campo di Chignolo,
luogo del ritrovamento del corpo di Yara, dove avrebbe telefonato alla madre
Ester per invitarla a raggiungerlo.
E ancora pill agghiacciante la ricostruzione di Bergamo News **secondo la
quale, mentre Yara Gambirasio faceva ginnastica artistica, Massimo Giuseppe
Bossetti si trovava nei pressi della Cittd dello Sport di Brembate Sopra. E
successo almeno tre volte nei giorni precedenti la sparizione della ragazzina. Il
clamoroso dato arriva dall’analisi delle celle telefoniche. E sembra confermare
I’ipotesi degli inquirenti che I’'uomo avesse adocchiato la sua vittima, ne abbia
studiato le abitudini prima di avvicinarla la sera del 26 novembre 2010 e portarla
via. Prima di ucciderla.

Sgomberiamo il campo da ogni equivoco, il telefono di Bossetti non ¢ stato
spento poco prima del rapimento di Yara e non esiste nemmeno la certezza che
fosse nei pressi del centro sportivo. Eppure i media hanno scritto tutt’altro...
facciamo chiarezza: nel tardo pomeriggio del 26 novembre 2010, Bossetti ¢ in

giro per Brembate di Sopra e dintorni.

57 La metafora della spada di Damocle significa che chi ha potere o privilegi vive anche sotto una
minaccia costante, pronta a cadere da un momento all’altro.
58 Giornale fondato nel 2009
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Alle 17:45, il suo cellulare aggancia la cella telefonica di Mapello, via Natta.
Un’ora dopo, precisamente alle 18:49, il cellulare di Yara aggancia la stessa cella,
poi quella di via Ruggeri alle 18:55 e infine smette di funzionare.

Il dispositivo di Bossetti invece dopo 'ultimo utilizzo nel tardo pomeriggio
fino alle 7:34 della mattina successiva non vi da piu segnali o attivita che vengono
dall’apparecchio.

Quindi da dove nasce la teoria incriminante dei media ? dal fatto che i due
telefoni aggancino la stessa cella telefonica, anche se questo avviene ad un ora di
distanza ed in un paesino di appena ottomila abitanti? Esattamente cosi, i media
scrivono in giro che “Bossetti e Yara erano insieme: lo provano le celle
telefoniche”.

Bisogna considerare in tutto cio un elemento fondamentale, le celle telefoniche
non possono collocare qualcuno in un luogo specifico, ma solo dare un’idea
generica della sua posizione. Il campo coperto da una cella puo variare da qualche
centinaio di metri a svariati chilometri, rendendo inutile un’individuazione
precisa. Per fare un esempio, il vostro cellulare potrebbe agganciare la stessa cella
telefonica di una persona collocata a 5 km da voi. E in questo incide anche il
traffico, un cellulare potrebbe agganciarsi ad una cella vicina per smistare i troppi
collegamenti in un determinato momento.

Inoltre Bossetti se davvero ha rapito e seviziato una ragazzina, conscio di star
facendo qualcosa di pericoloso, non si preoccupa né degli orari né di chiamare a
casa la moglie? Visto che fino al mattino dopo non utilizzera il cellulare.

Cosa lo spinge a rapire Yara? Consapevole che se mai la moglie avesse deciso
di chiamarlo, il suo cellulare sarebbe stato rintracciato molto vicino al campo
dove poi Yara verra ritrovata, incastrandolo definitivamente. E invece non
succede nulla di tutto cio, Bossetti € un fantasma da quel tardo pomeriggio a sera
inoltrata non si sa dove sia, fino a quando non rientra a casa per cena e tardi, come

confermato dalla moglie.
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4.4 11 furgone la prova definitiva:

Durante le sue visite in carcere Marita ¢ implacabile e continua a fare le sue
domande a Bossetti. Lo implora di confessargli tutto, perché non vuole ritrovarsi
il mattino dopo a scoprire un altro inquietante dettaglio dai giornali. Durante uno
di questi incontri, Marita fa una domanda destinata a restare nella storia del caso *
il camioncino che fa avanti e indietro...?”, la domanda resta sospesa per qualche
secondo...

“ tu dici no, non sono io, lo sai te se sei passato cinque o sei volte!” insiste
Marita nel sollecitare una risposta dal marito. “Saro passato di li qualche volta, ¢
impossibile che mi abbiano ripreso ogni cinque minuti andare avanti e indietro”,
risponde Bossetti.

Quello di cui stanno discutendo scatenera un vero e proprio vaso di
pandora®... si perché da questo momento comincia a circolare un video che
mostra il furgone di Bossetti girare in continuazione intorno al centro sportivo la
sera della scomparsa di Yara.

Video che invece di tenere riservato i RIS consegnano, quasi con un po' di
malizia, ai media i quali non aspettavano altro. In esso si vedono fotogrammi
estratti dai filmati di sorveglianza di alcune telecamere sparse per Brembate di
Sopra.

Le immagini sono piuttosto confuse, scure e piene di rumore, ma per i media
sono elementi superflui, quello che conta ¢ un furgone da muratore che si aggira
sulle strade.

I giornali fanno a gara a chi fa Iannuncio piu sensazionalistico, il filmato ha
I’effetto di una bomba atomica.

Ora anche 1 piu scettici si ricredono, il furgone bianco che gira intorno alla
palestra mostra il mostro in azione a tutta I’Italia. Eppure questo filmato sara uno
degli elementi piu controversi di tutto il processo.

Infatti quando verra chiamato a testimoniare il colonnello Giampietro Lago,
capo dei RIS dall’avvocato Salvagni, verra fuori un qualcosa destinato a restare

negli annali della storia giudiziaria italiana. Viene subito alla luce che, tranne per

59 leggenda che spiega I’origine dei mali nel mondo: Pandora apre un contenitore proibito e da li
escono tutte le sventure umane, mentre solo la Speranza rimane dentro.
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una specifica inquadratura, non ¢ possibile nemmeno riconoscere la marca e il
modello del mezzo.

Potrebbe essere 1’lveco Daily verde di Bossetti oppure di qualsiasi altro
operaio.

Nonostante cid i RIS montano un video accorpando inquadrature diverse e
dando I’impressione che si tratti di un’unica sequenza, in cui il veicolo gira
insistentemente attorno al centro sportivo. Salvagni in aula sbotta :” Colonnello
sommare il furgone di Bossetti con un fotogramma di un altro furgone ¢ come
sommare pere e banane!”

La risposta di Lago ¢ allucinante e allo stesso tempo fa capire quanto oramai il
potere dei media sia fuori controllo, il suddetto video sarebbe stato confezionato
per “ esigenze di comunicazione della procura”. Si ... avete sentito bene, Salvagni
come chiunque rimane interdetto. Quali esigenze di comunicazione pud avere una
procura, se non quelle di informare i cittadini riguardo all’esito delle indagini?
Inoltre se per I’accusa il DNA ¢ considerato prova regina, sufficiente a incastrare
Bossetti, che motivo ci sarebbe di architettare un trucchetto del genere?

Eppure i media, ai quali serviva una prova cosi per rafforzare la loro sentenza
su Bossetti, raccontano il fatto sempre in maniera diversa, addirittura il TGS parla
di immagini chiare che consentono con certezza di identificare il furgone di
Bossetti come il mezzo usato per rapire e uccidere Yara Gambirasio.

Siamo sicuri sia cosi? D1 furgoni come quello di Bossetti per la bergamasca ¢
pieno, in secondo luogo le inquadrature si riferiscono a momenti diversi della
serata, con pause di oltre venti minuti in alcuni casi.

In parole povere Bossetti non si sarebbe appostato fuori dal centro sportivo ma
avrebbe bighellonato in giro per il paese. Gli inquirenti ribattono, dicendosi certi
di aver fatto un’analisi approfondita e di essere sicuri della loro tesi. Non solo,
aggiungono di aver trovato e contattato tutti 1 possessori di furgoni simili nella
zona, e di aver escluso che si potessero trovare nella zona incriminata il 26
novembre 2010.

Secondo la difesa pero, gli inquirenti avrebbe commesso un errore piuttosto
banale, il passo ovvero la distanza tra I’asse anteriore e posteriore, ¢ diverso tra 1
due veicoli, quello che si pensi sia il furgone di Bossetti e quello vero.

Per avere la conferma definitiva avrebbero dovuto prendere il vero furgone di

Bossetti e farlo transitare sotto la stessa telecamera, confrontando le nuovi
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immagini con le vecchie. E evidente, sostiene la difesa ancora, che la barra di
protezione dietro alla cabina del veicolo immortalato ¢ molto piu alta rispetto a
quella nel mezzo del muratore.

C’¢ un dettaglio sul quale la difesa punta insistentemente, mentre 1’accusa
quasi non vuole farci caso. Alle 18:35 precise, la telecamera 1 della Polynt
riprende, assieme al presunto furgone di Bossetti, un mezzo scuro dalla forma
particolare. Analizzandolo meglio ci si rende conto che si tratta di un furgoncino
pressoché identico a quello in uso proprio al centro sportivo e che viene
solitamente usato dal custode Valter Brambilla. Lo stesso Brambilla che,
ricordate, aveva cambiato versione quattro volte e che , a processo, ammettera di
essere uscito proprio nell’orario della scomparsa della ginnasta.

La cosa davvero strana ¢ che il veicolo svolta su via Locatelli e rimane
parcheggiato nelle vicinanze del distributore Shell per oltre mezz’ora. Che motivo
aveva il custode di non rientrare subito nel centro sportivo in una serata buia e
fredda ? E per quale motivo un elemento di questo tipo non ¢ stato preso in
considerazione, a favore invece di un’unica narrazione colpevolista nei confronti
di Bossetti?

In primo grado il filmato del furgone viene pressoché ignorato dal punto di
vista probatorio, quei fotogrammi mostrati per mesi in tutte le piu importanti
trasmissioni non valgono un soldo bucato. Un anno piu tardi la sentenza di appello
ribalta tutto, definendo quel video una delle prove piu schiaccianti, per i giurati
Bossetti bighellona in giro in attesa di una preda.

Il muratore ¢ preso dallo sconforto e la difesa insorge ponendo una domanda
semplicissima. Se ci sono le telecamere e il furgone di Bossetti, visto che ¢ stato
posto sotto sequestro. Perché non farlo ripassare nuovamente di fronte a quelle
telecamere, nello stesso orario in cui viene rapita Yara? Se la sovrapposizione con
le vecchie immagini funziona, quello ¢ veramente il furgone di Bossetti.

La richiesta, misteriosamente, non viene accolta. La motivazione ¢ “ per ordine
pubblico”, a seguito di un affermazione del genere ¢ ormai evidente come la
pressione mediatica si sia fatta cosi forte da influenzare il corso della giustizia. Per
tv e giornali la storia del furgone in caccia ¢ I’ennesima prova schiacciante € non
va toccata.

Il “ trucco del furgone” cosi soprannominato in seguito, ¢ un espediente

(13

inaccettabile soprattutto se a “ richiederlo” ¢ la giustizia stessa che dovrebbe
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operare nella piu totale imparzialita, invece in questo caso abbiamo visto come
spesso a comandare le indagini ci siano i media, ipotesi plausibile se pensiamo a
quanti errori e quanti buchi nell’acqua hanno commesso procura e agenti durante
tutte le ricerche e oltre.

Tra 1 pochi a prendere le distanze da quanto successo c’¢ Paolo Liguori,
direttore di Tgcom24 :” ¢ una cosa inaccettabile, che puo succedere solo in Italia.
Una procura ammette praticamente di aver costruito non delle prove badate, ma
degli elementi di comunicazione da distribuire ai giornalisti per rafforzare le

proprie tesi. Degli elementi falsi, un tarocco per incastrare Bossetti”.

CAPITOLO 5

5.1 Verso il processo del secolo:

I tema del “ furgone bianco di Bossetti” ¢ entrato a tutti gli effetti
nell’immaginario collettivo sulla tragedia di Yara a dimostrazione di come la
procura sia riuscita nell’intento di storpiare la realtd, bisogna nuovamente
precisare pero che il furgone in questione non fosse bianco ma verde acqua. [
dubbi sul depistaggio da parte della procura sono stati sollevati da diversi
giornalisti fra cui, Luca Telese *“*sempre in prima linea sul caso. Telese aveva
chiamato prima i RIS e poi la PM per chiedere spiegazioni, ma nessuno gli aveva
risposto, come se volessero restare fermi e convinti sulle loro posizioni.

Comincia a farsi sempre piu insistente la domanda “ perché il filmato sia uscito

solo ora ?” dopo I’arresto di Bossetti? Gli inquirenti avevano tutte le registrazioni

% giornalista, saggista, autore televisivo, conduttore televisivo italiano
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della zona addirittura dal 2010, quindi perché ci hanno messo cosi tanto? Per anni
non si ¢ mai sentito di un furgone bianco attorno al centro sportivo. Anche perché
in quel caso gli inquirenti ci avrebbero messo pochissimo a convocare tutti 1
muratori e chiedere loro un campione del DNA. Si sarebbe potuta evitare una
tragicomica caccia all’'uomo, Bossetti sarebbe stato gia arrestato nel 2011.

Nel frattempo Marita Comi continua a sostenere sia dal carcere che come
ospite in varie trasmissioni 1I’innocenza del marito, invitata da Luca Telese al
programma Matrix®!, Marita ¢ un fiume in piena, non scappa da nessuna domanda
e anzi, cerca di tracciare un profilo del marito ben diverso da quello che tv e
giornali hanno provato a descrivere sin dai primi istanti, allo scopo di fornire al
pubblico il mostro perfetto, per lui Massimo non ¢ altro che un normalissimo
muratore e padre di famiglia.

Marita racconta il giorno dell’arresto, lo shock di ritrovarsi la casa circondata
da volanti ed agenti che la mettono sottosopra, per non parlare del fatto che si
sente dire in faccia ““ sa che Ignoto 1 € suo marito ?”” Marita poi rivela un dettaglio
particolarmente inquietante: in un momento di “quiete” i carabinieri che avevano
arrestato il marito si sono avvicinati a quest’ultimo per scattarci una foto, come se
fosse un trofeo o un animale catturato dopo una giornata di caccia.

Ad un certo punto Luca Telese fa la domanda piu scottante, che riprende un
tema uscito da pochi giorni sui giornali, uno di quelli che ti marchia a vita, nel
computer di Bossetti infatti viene ritrovato materiale pedopornografico.

E’ questo il grande e oscuro segreto che il tranquillo operaio nascondeva?
Dopo aver messo a letto i figli minorenni cercava i loro coetanei online per le sue
fantasie malate?

Davanti a tali accuse mosse dagli agenti in numerosi interrogatori, il muratore
si mostra stupito, sembra cadere nuovamente dalle nuvole. Tanto che gli
inquirenti, quasi irritati, pensano che si stia prendendo gioco di loro, facendo il
finto tonto anche su come funzioni Google.

Intanto le persone parlano e la voce gira... credono di piu a una diceria che a
notizie certe, anche perché spesso non si informano, € quando succede, una
macchia nera persistente si attacca alla vita della vittima, in questo caso Bossetti.

Ma non ¢ ’unico caso al mondo.

61 Matrix & stato un programma televisivo italiano di genere talk show, rotocalco e politico, andato
in onda su Canale 5, ideato e condotto da Enrico Mentana
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Michael Jackson, icona mondiale del pop. Nato nel 1958 e morto il 25 giugno
2009 per un arresto cardiaco dovuto a un’intossicazione da propofol, la sua
scomparsa avvenne un anno prima della sparizione di Yara Gambirasio, nel
novembre 2010.

Venne accusato di essere un pedofilo, uno che sfruttava la sua fama per
avvicinare ragazzini e molestarli, il tutto nella sua tenuta chiamata Neverland.

Le accuse di molestie sessuali su minore a Michael Jackson partirono nel
1993 quando Evan Chandler accusod pubblicamente il cantante di presunti abusi
sessuali su suo figlio, allora tredicenne, Jordan Christopher "Jordie" Chandler. I
verbali del caso indicano che Jackson e Jordan si conobbero nel febbraio 1993, ma
altre fonti indicano invece il maggio 1992. Il patrigno di Jordan, il rivenditore
d'auto David Schwartz, presentd Jordan a Jackson dopo che il cantante aveva
noleggiato un'auto dalla sua concessionaria. Inizialmente Chandler incoraggio
I'amicizia tra i due. Tuttavia, successivamente Chandler espresse i propri sospetti
alla sua ex-moglie June, che aveva la custodia di Jordan, circa il fatto che loro
figlio potesse avere avuto una relazione "inappropriata" con Jackson.

Jackson cancello le date restanti della tournée per motivi di salute dovuti allo
scandalo. Nel gennaio 1994, Jackson raggiunse con la famiglia un accordo
finanziario per la cifra di 23 milioni di dollari. Nel settembre 1994, le indagini
furono archiviate in quanto i Chandler si rifiutarono di collaborare, lasciando il
caso senza il suo principale testimone. Lo scandalo dovuto alle accuse ebbe
ripercussioni sull'immagine pubblica di Jackson e sulle vendite dei suoi dischi.

Su quanto accaduto ¢ stato anche realizzato un documentario dal titolo”
Leaving Neverland” di Dan Reed con HBO,** dieci anni dopo la scomparsa di
Michael.

il documentario non si limita a riportare accuse generiche, ma entra nei dettagli
delle presunte dinamiche di manipolazione psicologica e isolamento che Jackson
avrebbe esercitato sui minori ospitati a Neverland, la sua residenza-fiaba
trasformata, secondo gli accusatori, in un luogo di abuso sistematico.

La famiglia Jackson, riporta Vanity Fair, ®aveva reagito con durezza,
definendo il documentario “un linciaggio mediatico” e accusando HBO e 1 registi

di aver costruito un prodotto unilaterale, privo di contraddittorio.

62 HBO ¢ un'emittente televisiva statunitense
63 Vanity Fair ¢ un periodico di costume, cultura, moda e politica
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Leaving Neverland ha avuto I’effetto di un detonatore: radio che rimuovevano
le canzoni di Jackson dalle playlist, fan divisi tra fede assoluta e sospetto, e
un’opinione pubblica costretta a confrontarsi con I’ombra lunga di un mito che,
dieci anni dopo la morte, continuava a generare interrogativi irrisolti. Un caso in
cui la cronaca nera si intreccia con la cultura pop, lasciando aperta una domanda
inquietante: quanto puo essere fragile la linea che separa il genio dalla sua parte
piu oscura?

Il caso poi ¢ stato nuovamente risollevato dall’uscita del film “ Michael”
diretto da Antoine Fuqua, uscito il 23 aprile 2026 , sempre Dan Reed definisce il
nuovo biopic Michael 1’ennesimo tentativo dell’industria di ripulire I’'immagine
del cantante e di cancellare la memoria delle presunte vittime. Reed afferma che

Jackson sarebbe stato “peggio di Epstein®*”

, perché avrebbe abusato di numerosi
bambini approfittando della sua aura di innocenza, della sua fama planetaria e
della complicita di un sistema che per decenni avrebbe preferito proteggere il mito
anziché ascoltare le testimonianze. Secondo il regista, il pubblico continua a
scegliere la via piu comoda: dimenticare 1 bambini abusati e godersi la musica,
trasformando 1’artista in un’icona intoccabile e chiudendo gli occhi davanti alle
accuse. Il regista descrive inoltre il fandom di Jackson come una sorta di setta
religiosa, pronta a negare qualsiasi prova, a giustificare ogni comportamento e ad
attaccare chiunque osi criticare ’artista, arrivando perfino a minacce di morte.
Reed sostiene che anche una parte dei media sia complice, sia per timore della
reazione dei fan sia perché il nome di Jackson continua a generare profitti enormi.
I1 punto piu duro della sua denuncia riguarda la responsabilita morale: per Reed,
la societa ha scelto consapevolmente di dimenticare le vittime, e il successo del
biopic, insieme all’aumento degli ascolti del catalogo di Jackson, dimostrerebbe
che la memoria degli abusi ¢ stata sacrificata sull’altare dell’intrattenimento e
della nostalgia collettiva.

In Italia invece abbiamo avuto il caso del gia citato Alberto Stasi,®> condannato
per I’omicidio di Chiara Poggi, la sua fidanzata. Anche egli fu accusato di
detenzione di materiale pedopornografico, salvo poi essere assolto. Pero per sette

anni 1 media , lo avevano dipinto come un pedofilo, un maniaco con il computer

64 Jeffrey Edward Epstein ¢ stato un imprenditore e criminale statunitense, condannato per abusi
sessuali e traffico di minorenn

65 Stasi oggi, ottobre 2026, ¢ libero in affidamento ai servizi sociali dopo 10 anni e mezzo di
carcere, con percorso definito “ineccepibile” dal Tribunale di Sorveglianza
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pieno di video e foto illegali. E invece non era vero, in un attimo tutta la
narrazione era crollata.

Gli inquirenti sequestrano e analizzano il computer in casa Bossetti, € come si
evince dalle sentenze, vengono trovati alcuni video pornografici perfettamente
normali.

Quindi perché i media raccontano di un uomo “ ossessionato dalle ragazzine “?
Semplicemente fanno un enorme mix di elementi diversi. Sul PC infatti vengono
trovate molte ricerche a tema sessuale ma alcune sono databili in periodi molto
diversi e altre completamente fuori contesto. Inoltre solo cinque sono le ricerche

13

con digitazione autonoma che contengono la parola “ ragazzine”, un numero
davvero minimo se consideriamo quando sono state effettuate, circa tre anni dopo
la scomparsa di Yara. Si pud quindi definire Bossetti un “ossessionato dalle
ragazzine” come ha fatto il settimanale “Giallo®®”? Sul tema della presunta
pedofilia si scontrano i giornali stessi.

A fine 2014 infatti, il Giornale pubblica un articolo al vetriolo contro il
Corriere della Sera:” che la campagna per trasformare Massimo Bossetti nel
perfetto killer di Brembate proceda a colpi di velenose indiscrezioni ¢ ormai
assodati. Ieri perd il Corriere della Sera ha stabilito un nuovo record di
manipolazione” recita il pezzo.

Si riferisce alla ricostruzione fatta dal CDS che si basa sulla confessione di una
donna, la quale riporta un incontro con Bossetti. Il muratore le aveva venduto uno
specchietto tramite e-bay e si erano dati appuntamento in un parcheggio, avevano
parlato brevemente e Bossetti si era permesso di fare qualche battuta da
cascamorto. Del racconto della donna, quello che interessa ai giornalisti ¢ una
domanda fatta da Bossetti, una volta scoperto 1’esistenza di una sorella minore:”
lei ¢ bella come te?”. Ed ecco pronto il titolo del CDS:” Bossetti chiese se era
bella la mia sorellina”. Il problema ¢ che un titolo del genere puo far pensar male
chiunque e crea una pericolosa manipolazione, il significato cambia
completamente se specifichiamo che la donna ha oltre quarant’anni e la “
sorellina” almeno una trentina.

Il Giornale accusa:” se si scrive ragazzina, guarda caso come Yara, ecco che il

mostro viene servito in prima pagina, perché non scrivere sorella minore “?

% Giallo & una rivista settimanale italiana edita da Cairo Editore fondata 1'11 aprile 2013, che si
occupa prevalentemente di approfondimenti di casi di cronaca nera
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Accuse cosi “ di pancia” non sono nuove nel mondo del giornalismo,
ricordiamo il caso di Elena Ceste madre di quattro figli, che  spari
improvvisamente dalla sua casa di Costigliole d’Asti la mattina del 24 gennaio
2014. 11 marito Michele Buoninconti denuncio la scomparsa sostenendo che la
moglie, in stato confusionale, fosse uscita di casa nuda. Le ricerche durarono
mesi, finché il 18 ottobre 2014 il corpo della donna venne ritrovato in avanzato
stato di decomposizione in un canale di scolo del Rio Mersa, a pochi chilometri
dall’abitazione. Nel gennaio 2015 I'uomo venne arrestato e successivamente
condannato a 30 anni, pena confermata in Appello e in Cassazione.

Anche su questa vicenda i giornalisti si gettarono a capofitto insinuando dubbi
sul marito, strategia replicata con Bossetti.

Il muratore a questo punto si ritrova con le spalle al muro, hanno fatto uno
show, anzi piu di uno, con il suo arresto, hanno affermato che il DNA sul
cadavere della ragazzina ¢ il suo, hanno trasmesso un “ falso” filmato in cui si
mostra il suo furgone girare per Brembate a caccia di una preda ed infine hanno
trovato “materiale sensibile” nel suo PC. L’uomo ¢ dietro le sbarre, protetto,
mezza Italia lo vuole morto.

Cosi Bossetti fa I’unica cosa che gli rimane da fare, preso dalla disperazione e
armato di carta e penna... scrive ... scrive a numerosi editori chiedendo aiuto,
specialmente a Vittorio Feltri che, dopo averlo definito * schifezze d’uomini”, si
era messo a difendere a spada tratta Bossetti.

Bossetti si definisce vittima del sistema, come Rosa e Olindo, protagonisti
della strage di Erba. Quando La sera dell’11 dicembre 2006 a Erba un incendio
permise di scoprire una strage in cui morirono Raffaella Castagna, il figlio
Youssef, la madre Paola Galli e la vicina Valeria Cherubini, mentre il marito di
quest’ultima, Mario Frigerio, sopravvisse; per [’eccidio furono condannati
all’ergastolo 1 vicini Rosa Bazzi e Olindo Romano, il caso € rimasto segnato da
numerosi dubbi che continuano a mettere in discussione la ricostruzione ufficiale.
Secondo la verita giudiziaria, la coppia, dopo anni di tensioni condominiali,
avrebbe agito con ferocia, uccidendo le vittime con armi da taglio e una spranga e
appiccando poi un incendio per cancellare le tracce. Le confessioni iniziali di
Rosa e Olindo, unite alla testimonianza di Frigerio che in un secondo momento

indico Olindo come aggressore, e alla presenza di una traccia di sangue attribuita
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a una vittima nell’auto dei coniugi, portarono rapidamente alla condanna
definitiva.

Parallelamente, pero, si sono accumulati elementi che hanno alimentato un
fronte di dubbi: le confessioni furono ritrattate e definite frutto di pressioni
psicologiche; la prima descrizione dell’aggressore fornita da Frigerio non
coincideva con Olindo; la prova del DNA sul battitacco dell’auto ¢ stata
contestata come possibile contaminazione; lo scontrino del McDonald’s ®’usato
per collocare la coppia fuori casa presenta incongruenze; la dinamica del
massacro, estremamente rapida e violenta, ¢ ritenuta da alcuni incompatibile con
le capacita fisiche dei due imputati. Anche I’ex PM Cuno Tarfusser nel 2023 ha
sollevato perplessita su testimonianze, tempi e metodologia investigativa,
chiedendo una revisione del caso.

Nonostante la condanna sia definitiva, la distanza tra verita processuale e dubbi
investigativi ha trasformato la strage di Erba in uno dei casi piu controversi
d’Italia.

Nel frattempo per Bossetti il momento del processo si avvicina, a febbraio del
2015 vengono chiuse le indagini. La procura ha il suo mostro. E convinta di aver
catturato 1’assassino, dopo tanti errori sente di aver centrato 1’obiettivo. A mettere
ancor di piu in difficolta Massimo Bossetti ¢ I’arrivo in ritardo del fascicolo della
PM alla difesa. A febbraio con due mesi di tempo, Salvagni Camporini e tutti gli
esperti della difesa devono compiere un’impresa titanica, ossia leggere e
analizzare 60mila pagine in attesa dell’udienza preliminare.

Da una parte un anonimo muratore, arrestato dopo quattro anni di indagini e
collegato senza dubbio all’omicidio tramite il DNA.

Dall’altra la Procura, che ha speso tanto per trovare il colpevole dell’omicidio
della piccola Yara.

In mezzo giornalisti e televisioni che non hanno fatto altro, per tutto il tempo,
che alimentare ogni singola voce o insinuazione.

Luglio si avvicina e di conseguenza 1’inizio del processo.

7 Nota catena di Fast food
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5.2 Pinizio del processo:

3 luglio 2015, si apre il processo a Massim Giuseppe Bossetti. Il muratore ¢
rappresentato dagli avvocati Claudio Salvagni e Paolo Camporini, ’accusa dalla
PM Letizia Ruggeri che ha supervisionato le indagini fin dal 26 novembre 2010.
Tutta I’Italia ha gli occhi su Bergamo, la pressione non ¢ mai stata cosi alta, ¢ il
momento della verita per la vicenda che ha ossessionato e innervosito tutti quanti.

Durante una delle poche interviste concesse, la PM spiega:” i0o ho un
esperienza di vent’anni ormai, in cui mi sono capitati omicidi di tutti i tipi e
normalmente il disegno dell’omicida si legge, si capisce. C’¢ un movente, uno
scopo. Quando noi abbiamo visto questo scempio, abbiamo pensato che lui,
probabilmente, non voleva uccidere la ragazzina. Che abbia soltanto provato un
approccio probabilmente sessuale, perché altra spiegazione non c’¢ anche alla
luce delle indagini che abbiamo fatto successivamente, che la ragazzina non fosse
consenziente e che qualche cosa abbia fatto perdere la ragione all’imputato che,
alla fine, in uno scarico di nervi abbia inferito sulla ragazzina e 1’abbia uccisa. In
un modo sgangherato, crudele, insensato.”

Fuori dal tribunale intanto sembra di assistere ad un derby di calcio, con due
schieramenti : innocentisti vs colpevolisti. Con una forte presenza dei secondi.

Bossetti, dopo aver rifiutato il rito abbreviato, chiede a gran voce la ripetizione
del test genetico che lo accusa. “ vi supplico di rifare il test del DNA, perché io
non ho niente a che fare con questa faccenda”, ¢ il mantra che 1’uomo ripete a non
finire, fermo sulla sua posizione. La richiesta pero cade nel vuoto, nessuna nuova
analisi del DNA di Ignoto 1, ritenuta non necessaria.

La sala del tribunale ¢ un bunker, ¢ assolutamente vietato riprendere. La

Procura ha chiesto e ottenuto questo divieto, probabilmente conscia di quanto
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durante il corso delle indagini sia stata vittima della pressione da parte dei media e
vuole evitare che si ripeta 1’errore. Inoltre sappiamo bene quanto siano potenti le
immagini o i video nel ““ scagionare” o “ condannare” una persona coinvolta in un
processo, foto o filmati possono narrare una storia diversa da quella leggibile da
atti e sentenze.

Pensiamo a casi come : Edmund Kemper, uno degli esempi pit emblematici di
come la rappresentazione mediatica possa costruire un personaggio che non
coincide affatto con la realta psicologica del soggetto. Kemper, noto come The
Co-Ed Killer, ¢ responsabile di una serie di omicidi commessi in California tra il
1964 ¢ il 1973, tra cui 1'uccisione dei nonni, di sei studentesse universitarie e
infine della propria madre. I suoi crimini, caratterizzati da una componente di
fantasia violenta coltivata fin dall’adolescenza, hanno attirato I’attenzione dei
media e degli studiosi, ma ¢ soprattutto la sua immagine pubblica ad aver generato
un mito che non corrisponde alla sua reale struttura psicologica.

Le interviste rilasciate da Kemper negli anni 70 e ’80, spesso condotte in
ambienti controllati e con un tono quasi confidenziale, lo mostrano come un uomo
sorprendentemente calmo, articolato, collaborativo. Parla con voce bassa,
scandita, con un linguaggio ricco e un atteggiamento riflessivo che sembra quasi
filosofico. Le telecamere lo riprendono mentre analizza i propri comportamenti
con lucidita apparente, come se fosse un osservatore esterno della propria vita.
Questa immagine , un gigante di due metri che parla con compostezza,
autocontrollo e un certo carisma , ha contribuito a costruire la figura del “genio
del male”, un individuo dotato di un’intelligenza superiore e di una capacita
analitica fuori dal comune.

La narrativa mediatica ha amplificato questa percezione: Kemper ¢ stato spesso
presentato come un criminale brillante, un interlocutore privilegiato per gli
psicologi, un soggetto in grado di spiegare il funzionamento della mente dei serial
killer. La sua collaborazione con I’FBI, in particolare con gli agenti Ressler e
Douglas, ha ulteriormente alimentato questa immagine, trasformandolo in una
sorta di “consulente del male”, un uomo che comprende i meccanismi della
violenza meglio degli stessi investigatori.

Tuttavia, la realtda criminologica ¢ molto meno spettacolare. Gli studi
psicologici condotti su Kemper mostrano che la sua intelligenza, pur superiore

alla media, non ¢ sufficiente a giustificare la mitizzazione di cui ¢ stato oggetto. Il
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suo profilo non ¢ quello di un genio strategico, ma di un individuo con tratti
psicopatici, una profonda difficolta a gestire impulsi e fantasie, e una storia
personale segnata da isolamento, conflitti familiari e una relazione patologica con
la figura materna. Le sue fantasie violente non sono il prodotto di una mente
brillante, ma di un immaginario disturbato, coltivato per anni in solitudine e mai
elaborato in modo sano.

La calma e la lucidita che mostra nelle interviste non riflettono un controllo
superiore, ma piuttosto la tipica capacita di alcuni soggetti psicopatici di apparire
affabili, collaborativi e razionali quando si trovano in un contesto che non
minaccia il loro senso di sé. In altre parole, 'immagine del “mostro intelligente” ¢
una costruzione mediatica che sfrutta la sua eloquenza e la sua presenza scenica,
ma non corrisponde alla complessita e alla banalita del suo funzionamento
psicologico.

Il caso Kemper dimostra quindi come la rappresentazione visiva e narrativa
possa distorcere la percezione pubblica di un serial killer. Le interviste, 1 video e
le ricostruzioni televisive hanno creato un personaggio coerente, affascinante nella
sua mostruositd, mentre la realta ¢ quella di un uomo con un profilo psicologico
nella media, segnato da tratti psicopatici e da fantasie violente coltivate per anni.
La distanza tra immagine e realta non ¢ un dettaglio: ¢ il cuore del problema.
Perché cido che i media mostrano non ¢ il criminale, ma la sua versione piu
narrativamente efficace.

Jeffrey Dahmer rappresenta un caso opposto ma complementare. Nei video del
processo appare timido, remissivo, quasi impaurito: un giovane uomo che sembra
piu vittima delle circostanze che autore di una serie di omicidi estremamente
violenti. Questa rappresentazione ha generato una forma di empatia distorta,
alimentata anche da prodotti audiovisivi ®*successivi che hanno enfatizzato la sua
introversione. La sua storia reale, pero, ¢ molto piu complessa e disturbante: tra il
1978 e il 1991 Dahmer uccise diciassette giovani uomini, attirandoli nel suo
appartamento dove metteva in atto rituali di controllo, necrofilia e conservazione
dei corpi. La sua vita era segnata da isolamento sociale, dipendenza dall’alcol,
incapacita di instaurare relazioni affettive e una progressiva escalation di fantasie

sessuali violente che non riusciva a contenere. La sua immagine pubblica di

68 Serie TV Jeffrey Dahmer su Netlfix
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“ragazzo fragile” mnon riflette la disorganizzazione profonda del suo
funzionamento interno, né la gravita dei suoi atti.

In aula Massimo Bossetti prende posto, 1a dalla sua gabbia, 1’anonimo
muratore sembra quasi Hannibal Lecter®, celebre serial killer protagonista del
Silenzio degli Innocenti o Red Dragon, qualcuno crede che sia proprio questo
I’intento di non consentire telecamere in aula da parte della Procura.
Disumanizzare Bossetti per mantenere quell’immagine popolare del mostro-
pedofilo.

Nel frattempo emerge dal nulla una testimone che afferma di conoscere un
fatto clamoroso. Si chiama Alma Azzolin, signora di sessantenne che vive con la
famiglia nel paesino di Trescore Balneario, circa mezz’ora da Brembate di Sopra.

“ Ho visto Yara Gambirasio salire sull’auto di Massimo Bossetti” dice la
signora, una vera e propria bomba. “ Portavo mia figlia a fare allenamento a
Brembate di Sopra e, vista la distanza, non tornavo a casa... aspettavo
semplicemente che terminasse la lezione. Un giorno, ed era sicuramente tra
Ferragosto 2010 e I’inizio di settembre, mi capitd di dover andare in bagno. Non
volevo entrare nel centro perché sapevo che stavano lavorando e temevo di dare
fastidio. Decisi quindi di entrare nel parcheggio del cimitero su via Locatelli e mi
fermai vicino ad un cassonetto. La zona era completamente deserta. Ad un certo
punto arrivo una station wagon grigia e fece tutto il giro del parcheggio, prima di
fermarsi accanto all’uscita dove ci sono gli stalli delle moto. E proprio in quel
momento mi resi conto che il guidatore era un uomo con due occhi blu molto
chiari che mi fissava, mi sentii a disagio. Dopo pochi secondi arrivo una ragazzina
che sali sull’auto. Era molto giovane, aveva i capelli castani, una maglietta color
salmone e un paio di pantaloncini o una gonna. La vidi sorridere e notai per un
istante che aveva I’apparecchio ai denti.

I due rimasero in macchina e non diedero I’impressione di voler andare via, per
cui fui io ad andarmene”.

Ora, aldila dell’associare quell’uomo a Bossetti che nasce dal fatto che la
donna incontrd0 nuovamente la stessa persona qualche giorno dopo al
supermercato, € puo confermare senza ombra di dubbio che si tratti del muratore,

questa testimonianza si tratta della prima che collega carnefice e vittima. Ma si

6 Personaggio immaginario impersonato da Brian Cox, da Anthony Hopkins e dal giovane
Gaspard Ulliel oltre che da Mads Mikkelsen
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tratta di una confessione non priva di falle. Innanzitutto fa riflettere il tempismo,
se la donna avesse denunciato il fatto a fine 2010, le sue parole sarebbero state
una pietra tombale per le speranze del team difensivo.

Pero le cose non sono andate cosi, la testimone si presenta dagli inquirenti
diverso tempo dopo il fermo di Bossetti. Dopo mesi in cui la sua faccia ¢ stata
mostrata ovunque in ogni trasmissione, ad ogni orario. Spesso il cervello umano
funziona cosi, se ci troviamo in una situazione piu grande di noi e percepiamo di
poter dare una mando alle autorita, ci autoconvinciamo di conoscere il dettaglio
risolutore. Esempio : ¢’¢ stato un omicidio vicino a casa? Ecco che una semplice
auto passata a tarda sera diventa un elemento sospetto su cui costruire una pista.

Successe anche con il mostro di Firenze, dopo I’arresto di Pietro Pacciani,
emersero decine di contadini che lo avevano visto ovunque e in atteggiamenti
sempre piu sospetti.

C’¢ poi un’altra questione, perché gli inquirenti, dopo la prima denuncia della
donna, le hanno mostrato solo foto di Yara e non varie foto di adolescenti? Cosi
da verificare se avesse visto davvero Yara oppure se 1’abbia confusa con un’altra
ragazza.

Gli agenti commettono un grave errore dando per scontata la testimonianza
della donna.

Infine per smontare ulteriormente la tesi della Azzolin basta usare la semplice
logica, Yara aveva una vita molto lineare, in quale contesto avrebbe potuto
avvicinarsi a piedi e senza alcun controllo fino al parcheggio del cimitero di fronte
al centro sportivo che frequentava da anni ? per di piu per incontrarsi con un
quarantenne che non ¢ nei suoi “ contatti”?. Ma la testimone ¢ sicura di cio che
dice.

Ormai ci siamo, la presidente della corte Antonella Bertoja prende posto e le

porte si chiudono, ha cosi inizio il processo per I’omicidio di Yara Gmabirasio.

5.3 Dentro ’aula Bunker:

Bossetti siede accanto ai suoi legali durante tutto il processo, che vive uno dei

suoi momenti piu toccanti quando in aula, ai primi di settembre, presenzia Maura
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Panarese, la mamma di Yara. La donna inizia cosi un racconto a 360 gradi della
figlia:” avevamo un rapporto ottimo, molto aperto. Parlavamo e discutevamo
quando dovevamo discutere. Yara frequentava il centro sportivo dove faceva
ginnastica ritmica ed erano quasi tutte ragazzine o bambine. Ci andava
prevalentemente a piedi o in bicicletta, ma qualche volta la accompagnavo io. Era
una ragazza scattante e forte, andava a correre con sua sorella Keba e al 99%
arrivava prima lei. Quando tornava a casa da scuola si trovava si trovava sul
pullman con Martina e Chiara, che erano le sue due compagne di ginnastica, e con
Keba. Martina, Chiara e Yara andavano da sole al centro sportivo il mercoledi,
dopo essere state a casa da noi per pranzo. Il venerdi normalmente stava a casa,
ma qualche volta mi chiedeva di andare in palestra a vedere le sue compagne. Non
era un giorno in cui doveva fare allenamento. Ogni volta che voleva uscire mi
chiedeva il permesso, comunque. Al di fuori del centro sportivo frequentava il
catechismo, perd negli ultimi mesi aveva deciso di non frequentare piu. Il 26
novembre aveva ricevuto il pagellino ed era contentissima perché aveva dei voti
bellissimi. Quel pomeriggio si stava esercitando per una lezione di musica, poi ¢
andata in bagno a cambiarsi. Ha preso lo stereo e mi ha chiesto se ci fosse un
sacchetto per metterlo via. Domanda alla quale ho risposto come battuta * stanno
tutti 1i a vedere che te vai in giro con uno stereo in mano”. Dopodiché ha preso i
guanti, le chiavi, il cellulare e il lettore mp3, mi ha salutata ed ¢ uscita a piedi
dalla portafinestra della cucina. Quando non ¢ tornata ho pensato che si fosse
fermata a vedere il gruppo di danza moderna, ma poi ho chiesto all’istruttore e mi
ha detto che quel giorno non 1’aveva proprio vista. Quella sera stessa ho chiamato
anche una sua compagna di classe per chiedere se a scuola fosse successo
qualcosa che avesse in qualche modo turbato Yara. Lei mi ha risposto che Yara
era felicissima per il pagellino. In classe qualcuno la prendeva in giro per
I’apparecchio, ma lei aveva anche un bel rapporto con due compagni, soprattutto
Maurizio.

Qualche giorno prima Keba le aveva chiesto se le piacesse un po' di piu del
normale e Yara si erano illuminati gli occhi.

Era una ragazza abitudinaria, usciva solo per la ginnastica e per andare a
scuola. Ci chiedeva il permesso per tutto, con un messaggio o una chiamata, anche
quando io e mio marito eravamo fuori casa. Era molto puntuale, ci avvisava

sempre se voleva trattenersi da qualche parte. Non era iscritta a Facebook e non
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aveva un computer personale. Aveva un cellulare molto semplice, che poteva
mandare messaggi e ascoltare musica, nient’altro. Non mi ha mai riferito di essere
stata importunata da qualcuno, né a scuola ne in palestra € non mi ha mai detto di
aver conosciuto persone piu grandi. Con le compagne di ginnastica aveva un bel
rapporto, non c’era rivalitd. Sulla strada del ritorno dalla palestra stava sempre
dalla parte piu illuminata. Le uniche volte in cui ¢ stata accompagnata erano
quelle in cui saliva in auto con la mamma di Martina, non ha mai fatto accenno a
qualcuno che I’abbia fermata per strada. Essendo rimasta molto impressionata
dalla vicenda di Sarah Scazzi, era molto attenta alle persone che non conosceva.
Non avrebbe accettato un passaggio nemmeno da qualcuno che conosceva solo di
vista”. Si chiude cosi il racconto della madre, non ¢ possibile capire a fondo che
reazioni abbia prodotto un intervento del genere in aula perché, appunto, non ci
sono telecamere ma solo giornalisti armati di carta e penna.

Maura poi, assieme al marito affermano la loro piu totale estraneita con
Massimo Bossetti, e proprio il padre di Yara, Fulvio interviene:” 1o ero tornato a
casa alle 19 circa e dovevo incontrarmi ad un bar nelle vicinanze con un
collaboratore. Mia moglie mi ha fatto una telefonata che mi ha preoccupato
perché mi ha detto che Yara non si faceva trovare. A quel punto, assieme al mio
collaboratore, con cui dovevo andare poi a cena, siamo tornati subito indietro e
abbiamo iniziato a cercare in tutte le vie attorno al centro sportivo. Non abbiamo
trovato nulla. Con mia moglie poi, siamo corsi dai carabinieri. Il piu alto in grado
che c’era li mi ha detto che spesso le persone si allontanano volontariamente e poi
tornano la mattina successiva, ma io ho voluto fare la denuncia immediatamente.
Yara non ¢ mai andata da qualche parte senza avvisare, la sua vita era condensata
a scuola, a casa e in palestra. Era solare con tutti, era il collante della famiglia. I
giorni successivi alla scomparsa lasciavo dei messaggi al suo telefono... mi sono
chiesto piu volte chi potesse essere stato, se potesse trattarsi di qualcuno he
conoscevo, al quale potevo aver fatto qualcosa. Io ho rapporti con la parrocchia,
con il bar e il centro sportivo... perd sono una persona che non ha mai fatto male
agli altri. Ho cercato nella memoria chiedendomi se non avessi fatto qualcosa
inavvertitamente da portare a quello che era successo a Yara. Ho addirittura
sperato che arrivasse una lettera di rivendicazione o richiesta.

Quando fui informato dell’arresto, chiesi a mia moglie di dirmi il nome e

quando mi ¢ stato detto, mi sono sentito per certi versi risollevato. Avevo una
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paura terribile che si trattasse di qualcuno che conoscevo, qualche amico o
conoscente. Mi ¢ stato chiesto se avessi visto Bossetti in un cantiere a Palazzago
e, ripensandoci ho detto che poteva essere. Pero io parlo con i responsabili € non
mi fermo dagli operai, il nome Bossetti non mi dice assolutamente nulla. Non
solo, i0 non so nemmeno chi siano i suoi parenti perché dopo la scomparsa di
Yara ho smesso di guardare tutte le trasmissioni nonostante fossi un appassionato
di giornalismo. Se io incontrassi per strada il fratello di Bossetti, che mia sorella
conosce, non saprei nemmeno la sua fisionomia.

I pomeriggio del ritrovamento di Yara, mi trovavo al bar, ho lanciato
un’occhiata su via Rampinelli sperando di vedere Yara tornare verso casa. Con la
coda dell’occhio, invece, ho intravisto un furgone con fari accesi. Sara stato ad un
centinaio di metri, questa circostanza I’ho riferita subito, in uno dei primi
interrogatori”.

Il racconto dei genitori di Yara lascia tutti scossi in aula, anche lo stesso
avvocato Salvagni ammettera di aver sentito una forte emozione, essendo un
padre lui stesso.

Sulla stessa versione dei genitori, si aggiunge la sorella Keba, che parla
qualche giorno dopo: “ io condividevo la camera con Yara. Ogni mattina
uscivamo di casa prima delle 7 e andavamo a prendere il pullman, a volte
tornavamo anche assieme. lo ho fatto ginnastica ritmica per anni, poi pallavolo e
ora insegno anche ritmica. Quel 26 novembre di pomeriggio ero in un’altra
palestra, proprio per una lezione di pallavolo. Alle 18:20 sono tornata a casa e
c’era solo mia mamma. Poco tempo dopo ho sentito che si lamentava, perché
chiamava Yara e non rispondeva. Quando ¢ uscita per andare al centro sportivo 10
sono rimasta a casa con i miei fratelli. Mia sorella non mi ha mai parlato di
frequentazioni particolari o di persone piu grandi, stava sempre con persone che
conosceva bene. Mi sarei accorta sicuramente se ci fosse stato qualcosa che non
andava. Ogni tanto la passavo a prendere al centro sportivo e tornavamo a piedi, ci
mettevamo dieci minuti andando con molta calma.

Su Bossetti posso affermare senza indugio che non 1’ho mai visto e il nome non
mi dice assolutamente nulla.”

I cronisti seduti in aula, potendo solo scrivere, si interrogano sul quesito che
emerge dalla testimonianza dei famigliari di Yara, qual ¢ il punto di contatto tra

la vittima e il presunto assassino?
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Le testimonianze della famiglia Gambirasio sono nette: Yara conduceva una
vita regolare, scandita dalla scuola, dalla ginnastica artistica, dagli impegni
quotidiani. Nessun incontro sospetto, nessuna figura adulta che avesse attirato la
loro attenzione, nessun racconto che lasciasse intuire un disagio o un timore.

In un caso in cui la dinamica resta opaca e il contesto non offre appigli, la
mancanza di un legame pregresso tra vittima e imputato diventa un elemento che
pesa, perché impedisce di delineare un percorso logico che porti dall’incontro
all’omicidio.

Non c’¢ un litigio, non c’¢ un’ossessione, non ¢’¢ un interesse specifico, non ¢’¢
un precedente. Nulla che permetta di spiegare perché quell’'uomo, proprio lui,
avrebbe scelto proprio Yara.

E questo il nodo che i cronisti colgono dalle deposizioni: la storia non offre un
movente riconoscibile, e 1’assenza di un qualsiasi rapporto tra i due rende ancora
piu difficile immaginare la scintilla che avrebbe potuto innescare un delitto tanto
violento quanto inspiegabile.

L’11 settembre 2015 viene chiamata a testimoniare Silvia Brena, la maestra di
ginnastica ritmica di Yara, finita dentro ad un polverone dopo che fu trovato il suo
DNA su un polsino del giubbotto della ragazzina. La donna si presenta sfoggiando
un grosso sorriso, nel goffo tentativo di nascondere I’ansia di entrare in un
tribunale.

La PM Ruggeri la sottopone a diverse domande, ma Silvia appare evasiva.
Conferma di essere stata la maestra di Yara e di averla vista il giorno della
scomparsa, ma su tutto il resto appare confusa e imprecisa, sembra voler

nascondere qualcosa o prendersi gioco della situazione.

9% ¢¢ 29 ¢

L’interrogatorio € continuo di “ non ricordo” “no, non ricordo” “ adesso che

99 ¢ 99 ¢¢

me lo ripete ricordo” ““ non ricordo” *“ non lo so”.

Luca Telese, il giornalista che abbiamo gia citato, conta una quindicina di “
non lo so” detti da Silvia Brena.

Eppure nelle prime deposizioni poco tempo dopo la scomparsa e il
ritrovamento di tracce sui vestiti di Yara, Silvia appariva molto piu sicura , un
misterioso caso di perdita di memoria.

A questo punto dell’'udienza emerge un elemento bizzarro. Salvagni a

bruciapelo chiede :” ha per caso inviato un SMS a suo fratello quando gia era in
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palestra? Alle 18:35, le dico anche 1’orario”. Potete immaginare la risposta di
Silvia.

L’avvocato Salvagni cerca di scavare nella memoria di Silvia, dicendoli che
tempo prima fu sentito anche il fratello su questo presunto messaggio.

“ Del messaggio non ricordo. E probabile che io 1’abbia cancellato, ¢ probabile
che glielo abbia mandato”. Risponde Silvia.

“ Lei ricorda quindi I’ultimo messaggio, invece che ha ricevuto dal fratello?”

“Non ricordo”.

“ Quindi non ricorda neppure se lo ha cancellato lui stesso?”

A questa domanda Silvia sembra cadere completamente dalle nuvole :” come
lui stesso?.” E in difficoltd e la domanda sorge spontanea, perché una donna
presente sulla scena di una sparizione cancella solamente i messaggi inviati al
proprio fratello, per di pit nei minuti piu scottanti? Com’¢ possibile
dimenticarsene o eliminare quasi tutti i dettagli di un giorno cosi anomalo e
traumatico? Perché Silvia Brena ¢ 1’unica, oltre a Ignoto 1, ad aver lasciato una
traccia genetica repertabile sul corpo di Yara? Anche se la maestra dice che quella
sera non si € mai avvicinata alla ragazzina ma 1’ha solo vista da lontano. E
soprattutto, questo suo essere cosi “ disconnessa” indica una paura della donna di
essere coinvolta in un nuovo ciclo di indagini?.

Per gli avvocati difensori ¢ cosi, ¢ evidente che la donna nasconda qualcosa.
Ma per 1’accusa non c’¢ niente che la colleghi all’omicidio, il che fa sorridere
visto che ¢ la stessa situazione di Bossetti. Per entrambi infatti, non vi ¢ un
movente valido e confermato che gli colleghi alla vittima, ma ci sono tracce di
DNA di tutti e due sui vestiti di Yara.

Il cognome Brena riecheggera un’ultima volta qualche tempo dopo, alla
sedicesima udienza. Quando si scopre che sul giubbotto di Yara fu trovato un
capello, incastrato sotto il corpo, di una certa Rosita Brena. Madre di una
compagna di classe di Yara. E chiaro fin da subito che la traccia deve risalire ad
un momento precedente alla sera del 26 novembre. Cio significa che il capello ¢
caduto dalla testa di Rosita, ¢ finito sui vestiti della figlia e involontariamente su
Yara. Una sequenza casuale che ha portato quel capello a restare attaccato alla
ragazzina per oltre 3 mesi. In piu nessuna delle informazioni pilifere repertate sul

corpo di Yara ¢ riconducibile a Bossetti.
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Le testimonianze di Martina e Ilaria, lo stesso giorno di Silvia , non sono
dissimili da quelle di Silvia Brena. La prima, spesso ospite dei Gambirasio e
definita "amica del cuore di Yara" da Maura e Keba, risponde in modo molto
conciso.

"Lei e Yara eravate molto amiche? Di cosa parlavate?" domanda la PM.

"Amiche si, ma parlavamo solo di ginnastica" chiarisce Martina. "Cio¢, Yara
non le ha mai fatto confidenze di altro tipo? Sentimentali, ad esempio?" chiede
incuriosito Camporini. "No no, non era un argomento. In realta non ci
frequentavamo nemmeno fuori dalla palestra" aggiunge Martina, con una risposta
un po' spiazzante.

"E 1 messaggi? Lei ¢ 1'ultima ad aver chattato con Yara prima che sparisse".

"Non ricordo il contenuto. E ora non li ho piu perché, nel frattempo, ho
cambiato telefono" ammette Martina. "Quando ¢ stata dai Carabinieri per deporre?
Anche nell'ultimo anno?" "Una volta sono andata con mio padre, ma per il resto
non

ricordo. Non mi pare recentemente, comunque" conclude la teste, prima di
uscire dalla sala lasciando il posto a Ilaria, la figliastra del testimone Fabrizio
Francese. Essendo ancora minorenne, I'occhio della Corte ¢ ancora piu vigile.
"Era con Yara in palestra prima che sparisse?" chiede la PM. "Si, ¢ arrivata per
consegnare uno stereo ed ¢ uscita poco prima delle 19" replica la ragazzina. "Si
ricorda l'orario preciso?"

"Poco prima delle 19, perché poi l'allenamento finisce. Forse 18:30". "Nel
verbale che ho io c'¢ scritto chiaramente 18:40 e lei ha dichiarato di esserne sicura
perché aveva guardato l'orologio della palestra" fa notare Camporini. "Ora non
ricordo". "Ma la porta principale della palestra fa rumore quando si chiude?" "Si".
Un dettaglio che comunque uno potrebbe anche non notare precisiamo.

"E lei ha sentito questo suono dopo aver visto Yara allontanarsi?" “ No”
afferma Ilaria.

Il 23 settembre 2015 si siede al banco dei testimoni il tenente colonello
Michele Lorusso, comandante della Sezione Anticrimine dei Carabinieri del ROS
di Brescia, tra 1 primi a seguire le indagini partite nel dicembre 2010.

Lorusso ¢ un pozzo senza fine, riporta in vita decine di elementi... dalle
ricerche per trovare la bambina fino al momento dell’arresto di Bossetti.

Ovviamente il passaggio cruciale ¢ quello del filmato. Perché riprendere il tutto
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con quelle modalita molto controverse? La risposta del tenente sorprende: “ ¢
stato fatto per tutelare anche I’imputato, per dimostrare che le operazioni fossero
svolte regolari. Volevamo evitare polemiche a posteriori. Inoltre prima ancora di
capire che si trattasse di forze dell’ordine, I’imputato ha tentato di scappare dalla
scaletta”.

Ora ci sono due aspetti da analizzare: intanto nel momento in cui un evento
diventa riproducibile in una prospettiva di massa inevitabilmente cambia natura,
perché non ne muta soltanto la raffigurazione, ma in qualche modo la sostanza. Se
veramente l’intento era quello di tutelare Bossetti, dando prova del regolare
svolgimento dell’arresto, perché quel filmato ¢ stato fornito ai media che non
aspettavano altro se non la cattura del mostro? creando una narrazione
completamente diversa da quella fornita dal comandante.

Secondo elemento sollevato dall’avvocato Camporini ¢ 1’assenza del
comandante durante le operazioni:” non credo abbia senso parlare di questo per
sentito dire”, dice I’avvocato rivolgendosi a Lorusso.

Arriviamo cosi al momento del ritrovamento di Yara, Lorusso fa notare che nel
tentativo di cercare elementi utili nel campo, segnala che la ragazzina stringeva
con una mano l’erba del campo, come se vi si fosse aggrappata in un ultimo
spasmo di vita.

L’avvocato Pezzotta della parte civile quindi fa la domanda pit importante:”
cioe I’erba che stringeva in mano era ancora radicata a terra?” Lorusso conferma e
in aula cade il gelo.

Un’affermazione se confermata avrebbe del clamoroso, significa che Yara ¢
morta in quel campo e non portata successivamente. Pero nelle udienze
successive, il medico legale che ha svolto il sopralluogo e 1’autopsia smentisce
tutto. La dottoressa Cattaneo ha esplicitamente detto che no...I’erba nella mano di
Yara non era radicata.

Quindi il tenente si ¢ sbagliato, affermare che abbia detto volontariamente il
falso farebbe emergere I’atroce dilemma che qualcuno voglia depistare le

indagini.
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5.4 1a prova del DNA:

Nel clou del processo e proprio nel giorno di natale, per la famiglia Bossetti
arriva un’altra terribile notizia, Giovanni marito di Ester, padre di Bossetti, viene
a mancare.

Massimo, disperato, ottiene un permesso premio per poter presenziare al
funerale.

Ogni momento ¢ buono per catturare lo stato d’animo del muratore, le
telecamere lo seguono di nascosto, mentre viene portato in chiesa da due uomini.

In questo clima ad altissima tensione, Laura Letizia Bossetti, decide di
rilasciare un’intervista a Porta a Porta "’per difendere il fratello. La donna,
visibilmente scossa non ha alcun dubbio: Massimo Bossetti ¢ innocente, non
farebbe del male ad una mosca. I suoi unici pensieri sono il lavoro e la famiglia.
Sulla questione del DNA Laura non ha dubbi, ¢ convinta che qualcuno abbia
incastrato Bossetti e sara compito della difesa dimostrarlo.

Fabio Bossetti, fratello minore, ¢ piu lapidario:” state facendo un grave errore”,
diretto e violento... non rispondera ad altre domande.

Sempre a Porta a Porta viene intervistato Marzio Capra, genetista del pool
difensivo.

L’uomo attacca I’impianto accusatorio, mettendo in risalto un elemento a suo
dire molto importante: nella traccia di Ignoto 1 manca totalmente la componente
mitocondriale di Massimo Bossetti, del quale ¢ stato ritrovato solo il DNA
nucleare.

Nel contesto della biologia molecolare umana, il DNA rappresenta la matrice
informazionale fondamentale che definisce struttura, funzione e continuita
dell’organismo, e negli esseri umani questo patrimonio genetico ¢ distribuito in
due compartimenti distinti: il nucleo e i mitocondri. Quando si parla di DNA
umano, infatti, ¢ essenziale distinguere tra DNA nucleare umano e DNA
mitocondriale umano, due sistemi genetici che coesistono nella stessa cellula ma
che differiscono profondamente per origine evolutiva, struttura, modalita di

trasmissione, funzioni biologiche e dinamiche mutazionali. Il DNA nucleare

70 programma televisivo italiano di genere talk show e rotocalco ideato e condotto da Bruno Vespa
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umano costituisce la quasi totalita del genoma dell’Homo sapiens ed ¢ organizzato
in 46 cromosomi lineari, disposti in 23 coppie, per un totale di circa tre miliardi di
coppie di basi. Questa architettura cromosomica ¢ tipica della specie umana e
riflette un livello di complessita regolativa elevatissimo: il DNA nucleare umano ¢
avvolto attorno a proteine istoniche, formando nucleosomi e strutture di cromatina
che modulano ’accessibilita dei geni e la loro espressione. Nel genoma umano
nucleare sono presenti tra 20.000 e 25.000 geni, ma la maggior parte della
sequenza ¢ costituita da regioni non codificanti, elementi regolatori, introni,
sequenze ripetute e segmenti coinvolti nel controllo epigenetico, tutti elementi che
contribuiscono alla complessita biologica tipica dell’essere umano. I DNA
mitocondriale umano, invece, ¢ un piccolo genoma circolare di 16.569 coppie di
basi, presente in molte copie per cellula e localizzato nei mitocondri, organelli
responsabili della produzione di energia nelle cellule umane. A differenza del
DNA nucleare umano, il DNA mitocondriale umano non ¢ organizzato in
cromosomi lineari né associato a istoni, € conserva caratteristiche simili a quelle
dei batteri, riflettendo la sua origine endosimbiontica. Nel DNA mitocondriale
umano sono presenti solo 37 geni, di cui 13 codificano proteine essenziali della
catena respiratoria, mentre gli altri codificano tRNA e rRNA necessari alla sintesi
proteica interna al mitocondrio umano. Questa differenza di scala tra il vasto
genoma nucleare umano e il compatto genoma mitocondriale umano non ¢
casuale: nel corso dell’evoluzione, la maggior parte dei geni dell’antico batterio
endosimbionte ¢ stata trasferita nel nucleo umano, lasciando nel mitocondrio solo
1 geni indispensabili alla funzione bioenergetica. Anche la replicazione differisce
nettamente: il DNA nucleare umano si replica una sola volta per ciclo cellulare,
seguendo un controllo rigoroso del ciclo stesso, mentre il DNA mitocondriale
umano si replica in modo indipendente, secondo le necessita energetiche della
cellula umana. Questa autonomia replicativa, unita alla vicinanza ai radicali liberi
prodotti dalla respirazione cellulare, rende il DNA mitocondriale umano piu
soggetto a mutazioni rispetto al DNA nucleare umano, che invece ¢ protetto da
sistemi di riparazione molto piu efficienti. Un’altra differenza fondamentale
riguarda I’ereditarieta: il DNA nucleare umano ¢ ereditato da entrambi 1 genitori e
subisce ricombinazione meiotica, generando un patrimonio genetico unico per
ogni individuo umano; il DNA mitocondriale umano, invece, ¢ ereditato quasi

esclusivamente dalla madre, poiché 1 mitocondri dello spermatozoo umano
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vengono degradati dopo la fecondazione. Questa trasmissione materna rende il
DNA mitocondriale umano un potente strumento per tracciare linee genealogiche
materne ¢ migrazioni antiche delle popolazioni umane. Dal punto di vista
funzionale, i1 DNA nucleare umano governa [’intero programma biologico
dell’organismo: sviluppo embrionale umano, differenziamento cellulare umano,
regolazione metabolica umana, risposta immunitaria umana e sintesi proteica
umana. Il DNA mitocondriale umano, invece, ¢ specializzato nella produzione di
energia attraverso la fosforilazione ossidativa, un processo essenziale per il
metabolismo umano. Anche la distribuzione cellulare ¢ diversa: ogni cellula
umana possiede una sola copia del genoma nucleare umano, mentre pud contenere
centinaia o migliaia di copie del genoma mitocondriale umano, variabili in base al
tipo cellulare e al fabbisogno energetico umano. Le differenze tra i due genomi
emergono anche in ambito patologico: mutazioni del DNA nucleare umano
possono compromettere proteine mitocondriali codificate nel nucleo, mentre
mutazioni del DNA mitocondriale umano possono causare malattie ereditarie
legate alla produzione di energia, spesso con manifestazioni nei tessuti umani ad
alta richiesta energetica come muscoli, cuore e sistema nervoso. In ambito
forense, i1 DNA nucleare umano ¢ altamente discriminante e permette
I’identificazione individuale, mentre il DNA mitocondriale umano, grazie alla sua
abbondanza e resistenza alla degradazione, ¢ utile in campioni umani molto
deteriorati, pur non essendo univoco all’interno di una stessa linea materna
umana. In definitiva, il DNA nucleare umano ¢ il DNA mitocondriale umano
rappresentano due dimensioni complementari dell’informazione genetica
dell’essere umano: il primo ¢ vasto, complesso, regolativo e responsabile
dell’identita biologica complessiva dell’individuo umano; il secondo ¢ compatto,
specializzato, energetico e trasmesso per via materna, riflettendo la storia
evolutiva della cellula umana e la sua capacita di integrare sistemi genetici diversi
in un’unica architettura funzionale.

Pertanto ¢ impossibile che una persona rilasci solo una traccia composta da
DNA nucleare. In piu, il DNA mitocondriale ha una resistenza maggiore e tende a
non disperdersi a causa di fenomeni atmosferici. Quindi perché i RIS hanno
repertato solo il DNA nucleare di Massimo Bossetti € non quello mitocondriale?
Marzio Capra ¢ lapidario:” sono le stesse analisi dell’accusa che mostrano dei

dati che sono in aperto contrasto gli uni con gli altri. Nello stesso estratto ¢ stata
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vista la totale assenza del profilo genetico mitocondriale dell’imputato. I due
profilo mitocondriali che sono stati trovati in questa traccia sono di ottima fattura,
chiaramente interpretabili secondo le linee guida internazionali e discriminanti.
Uno ¢ compatibile con la povera ragazza, e I’altra con un soggetto sconosciuto. Si
puo parlare di un Ignoto 2 o di un Ignoto 1 diverso da Massimo Bossetti”.

Capra fa notare come non si sia mai chiarito il perché un assassino dovrebbe
lasciare tracce di DNA in un punto specifico € non su altre parti del corpo. Infine
ritorna sulla traccia di Silvia Brena:” se questa traccia, che io definisco
abbondante, ¢ insignificante... perché hanno continuato a fare approfondimenti da
aprile 2011 a ottobre 2012? Se ritengono sia normale trovare il DNA della
maestra di ginnastica in quel punto del giubbotto, perché non hanno smesso subito
di analizzarla?”.

Altro elemento controverso nasce da un confronto con Emiliano Giardina,
I’'uomo che ha avuto I’intuizione del figlio illegittimo di Guerinoni, durante
Bianco e Nero "'su la7. A specifica domanda su quanti DNA siano stati rinvenuti
sul corpo di Yara, la risposta sciocca tutti: 101 formazioni pilifere. Di queste , 94
erano compatibili con la vittima. Ne rimangono dunque 7, due di queste hanno lo
stesso DNA mitocondriale e possono essere ricondotte ad un'unica persona o a
due imparentate per via materna.

Alcune di queste formazioni sono state repertate sotto il giubbotto chiuso. Per
questo motivo ¢ quasi impossibile pensare ad una contaminazione casuale.
Nessuno di questi peli o capelli ¢, tra 1’altro, riconducibile a Bossetti. Chi siano

questi misteriosi individui non verra mai appurato.

5.5 testimonianze verso la sentenza:

Nel mentre, le udienze vanno avanti e il giallo sembra non arrivare mai ad una
soluzione. A marzo 2015 vengono interrogati due testimoni interessanti: Cinzia
Fumagalli, e il custode Valter Brembilla. La prima ricorda di uno spiacevole

avvenimenti successo nella serata del 26 novembre 2010, un furgone chiaro

7! programma televisivo di cronaca condotto da Luca Telese e Francesca Lancini € in onda su LA7
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sfrecciare poco prima delle 19. Dal quale dice di aver sentito un urlo di una
ragazzina smorzato subito. Testimonianza ritenuta senza valore per la difesa che
sottolinea come il veicolo descritto dalla donna sia ben diverso da quello
sequestrato a Massimo Bossetti.

Ma gli occhi di tutti si concentrano sulla testimonianza di pomeriggio 18 marzo
2015. In aula si presenta Valter Brembilla. Felpa scura e barba incolta, sembra
quasi disinteressato, traspare una voglia incredibile di essere ovunque tranne che
li. Salvagni e Camporini puntano molto su questa deposizione, fin da subito
mettono il custode alle strette. Fin dalle prime classiche domande di rito, emerge
un evidente difficolta di comunicazione tra il testimone e il team difensivo.
Salvagni chiede :” dalle 17 del 26 novembre 2010 lei cosa ha fatto ?”.

“ Alle 17 sono andato con il furgone a prendere un ragazzo alla stazione di
Ponte San Pietro, veniva ad allenarsi al centro sportivo. Dovevo andarlo a
prendere e riportarlo alla stazione dopo il suo allenamento, circa alle 18:30”
spiega il custode.

Qui Salvagni trova il primo elemento controverso:” lei nelle varie audizioni ha
sempre detto di averlo accompagnato alle 19:30. C’¢ un’ora di differenza, una
quantita eccessiva”.

Brembilla sembra agitarsi, dapprima risponde con un banale “ non mi ricordo”
poi rettifica sottolineando che :” non lo riportavo mai alle 19:30, perché lui aveva
le coincidenze dei treni”. Infine risponde in modo stizzito con:” 1o quello che
posso ricordare adesso € questo orario qua”.

Salvagni allora prosegue:” quando ¢ tornato nel centro sportivo assieme al
ragazzo, ha parcheggiato il pulmino dentro o fuori?”.

“ Lo riporto sempre dentro al centro sportivo, non lo lascio mai sulla strada”.

Una risposta che pero si scontra con 1 filmati delle telecamere di quella sera che
mostrano il furgone di Brembilla fermarsi proprio fuori dal centro sportivo in un
parcheggio su via Locatelli, questo fino alle 19:15 circa. Va sottolineato, e crea
non poco sdegno, che il furgone in questione non fu mai analizzato a seguito della
scomparsa e dell’omicidio di Yara. Gianpaolo Bonafini, capo della Squadra
Mobile di Bergamo, convocato in tribunale, rilascia una dichiarazione da far
rabbrividire chiunque:” che motivo c’era di analizzarlo? Non avevamo sospetti sul

custode”...
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Eppure , cosi ci insegnano, un bravo agente durante le indagini non dovrebbe
tralasciare neanche il minimo dettaglio, neppure quello piu insignificante, a
maggior ragione se il furgone di Brembilla aveva sedili molto simili per fantasia e
colore a quelli di Bossetti... gli errori svolti durante le indagini si sommano
ancora...

La deposizione procede... Salvagni passa ora alle telefonate ricevute dal
custode quel giorno:” quando era in casa, che si trova dentro al centro sportivo, ha
ricevuto una telefonata... visto che non se lo ricorda, da una precedente
deposizione questo ¢ avvenuto alle 17:30”.

“ No! Le telefonate sono state due!” irrompe la PM, gli va a ruota il Presidente
Bertoja, 1 due si sostituiscono temporaneamente alla difesa e chiedono che il
processo possa proseguire ma senza piu tentativi di trarre in inganno Valter
Brembilla.

A questo punto la deposizione di Brembilla diventa una scena surreale e
grottesca, I’uomo ¢ in evidente stato di agitazione, nega e fornisce versioni
differenti a quanto gia depositato presso le autoritd. Brembilla non ricorda nulla
della telefonata,,,

Fino a quando non si arriva ad un punto di rottura:” io mi oppongo a tutta
questa escussione del teste! Tutto quello che stiamo ascoltando non ha alcuna
rilevanza per il processo” infierisce nuovamente la PM. Impedendo, di fatto, alla
difesa di compiere il suo lavoro, come si puo ritenere un qualsiasi elemento *“ non
rilevante” quando c¢’¢ di mezzo ’omicidio di una ragazzina e un possibile
ergastolo per I’imputato?

Brembilla viene fatto nuovamente uscire. L’avvocato Camporini, prende la
parola: "Presidente, il problema nasce dal fatto che ci sono quattro verbali e
quattro ricostruzioni diverse. Ci sono quattro ricostruzioni diverse sugli orari. Lui
parla e man mano si corregge e ricostruisce!". La sala inizia a rumoreggiare, la
Presidente Bertoja decide di far rientrare Brembilla.

Salvagni sfodera la domanda piu importante e scottante: "Mi sento in dovere
di chiederle quello che le hanno chiesto anche 1 Carabinieri. Come mai ha
cambiato piu volte versione su quella sera?

"lo... voi avete 1 miei verbali ora non mi posso ricordare” Camporini rincara la
dose: "La prima volta lei ha detto "Non lo so, avevo paura'. Poi, in Questura,

glielo hanno chiesto nuovamente e lei ha detto: 'Non so perché ho detto di essere
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stato in casa dalle 17:30 alle 19:30, ho avuto paura, a non so di cosa. Lei mi
sembra una persona tranquilla, di cosa dovrebbe aver paura? Queste sono le sue
risposte, aveva questa paura: No" ribatte Brembilla "Questi verbali sono firmati da
lei, riconosce la sua firma?" sottolinea Salvagni, mostrando al testimone 1
documenti, "Si, li ho firmati i0" ammette il custode. "Quindi cosa ci dice?
Qualcuno I’aveva minacciata? Aveva qualcosa da nascondere? "Non mi ha
minacciato nessuno, ma siccome sono il custode pensavo che mi avrebbero dato la
colpa per quello che ¢ successo. Li ci sono le mie firme, perd adesso come
adesso...." "Ma perché? Lei ha visto qualcosa? La ragazzina ¢ stata trovata morta.
Di fronte a questo io mi sarei reso utile. Invece lei ha fatto 1'esatto contrario, ha
detto Io non so niente, mi chiudo in casa. Questa si chiama omerta!" attacca
Camporini, cercando di mettere in difficolta Brembilla.

La tensione esplode definitivamente quando gli avvocati chiedono a Brembilla
di alcuni filmati rinvenuti sul suo cellulare.

"Che filmati aveva nel telefono, all'epoca?" domanda Camporini. L’avvocato
fa riferimento ad una precisa circostanza: a dicembre 2010 un uomo che aveva
eseguito dei lavori di manutenzione nel centro sportivo aveva dichiarato di essere
stato importunato proprio da Brembilla il quale gli mostrava con insistenza dei
filmati a contenuto- pornografico visualizzandoli sul suo telefono cellulare". Il
custode, evidentemente sorpreso, balbetta: "Si pud capire, non ¢ che... " La
Presidente Bertoja trancia di netto il discorso: "No, avvocato, questo signore non €
imputato!”

E I’esame di interrompe di netto, Bertoja sostiene che cosi non si pud andare
avanti e da questo momento non si puo ritenere il testimone in grado di rispondere
con genuinitd, di nuovo si sostituisce al suo avvocato. Brembilla viene fatto
uscire, assaltato dai cronisti, resta muto come un pesce. Per Camporini
quest’uomo sapeva piu di quel che ha detto, ed ¢ stato lasciato andare troppo

presto.
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5.6 la testimonianza di Bossetti:

A marzo 2016 Massimo Bossetti prende la parola in aula. E teso, ma
determinato. Le domande della PM Letizia Ruggeri e degli avvocati di parte civile
arrivano serrate, una dopo 1’altra. Il muratore risponde senza esitazioni, con tono
duro, quasi sfidante.

“Signor Bossetti, che spiegazioni da per il suo DNA sugli indumenti della
bambina?” attacca subito la PM, aprendo 1’esame con la domanda piu pesante.

Bossetti non arretra: “Non si sa neanche da quale fluido biologico derivi. Per
meta nemmeno mi corrisponde. Lasciate dire a voi la vostra” replica, tagliente.
Poi rincara: “Dal primo giorno mi chiedo perché sono finito dentro, non avendo
fatto niente. E voi lo sapete benissimo. Tirate fuori le vere prove”.

La PM incalza: “E Yara? La conosceva questa ragazzina?”

“Mai conosciuta Yara, mai vista in vita mia” afferma il muratore, categorico.

Si passa alla giornata della scomparsa, il 26 novembre 2010. “Cosa ha fatto
quel giorno?” gli chiedono.

Bossetti sbuffa: “L’ho gia detto mille volte. Per me era una giornata
normalissima, come tutte le altre. Solo chi ha I’abitudine di annotare ogni cosa su
un diario puo rispondere a una domanda cosi insensata a distanza di anni. lo non
mi ricordo nemmeno cosa ho mangiato ieri”.

In aula il clima resta teso. Le risposte di Bossetti, nette e spesso polemiche,
diventano uno dei momenti piu discussi dell’intero processo.

Alle contestazioni successive della PM e degli avvocati di parte civile, Bossetti
risponde tracciando un quadro minuzioso della sua routine, dei suoi spostamenti e
del suo rapporto con 1 luoghi al centro dell’indagine. Dice di aver frequentato
spesso Brembate di Sopra: “Giravo spesso da quelle parti. Ci ho vissuto bar e
supermercato accanto al centro sportivo, € quasi ogni sera passavo dall’edicola di
via Locatelli per comprare regalini ai miei figli. Figurine, braccialetti... di tutto.
Poi li nascondevo nel furgone perché mia moglie diceva che viziavo troppo 1
bambini”.

Racconta anche episodi che, secondo lui, avrebbero dovuto renderlo

riconoscibile: “Il proprietario dell’edicola non pud non ricordarsi di me. Una volta
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ho persino colpito per sbaglio la sua locandina con le ruote del furgone, e lui
usciva sempre a dirmi di parcheggiare altrove”.

Bossetti insiste sul fatto che la sua vita fosse scandita solo da lavoro e
commissioni: “Le uniche cose che facevo erano 1 cantieri e gli acquisti di
materiali edili, o a Villa d’Adda o a Chignolo d’Isola”. E aggiunge che, tornando
a casa la sera, passava quasi sempre per Brembate di Sopra “perché la strada era
piu scorrevole, anche se allungava un po’ il tragitto”. Spiega di aver percorso
spesso via Caduti e Dispersi dell’ Aeronautica, a sud della palestra, ma di aver
talvolta deviato in via Morlotti “per evitare i posti di blocco che mi facevano
perdere un sacco di tempo”.

Sul suo rientro a casa, ¢ categorico: “Ho sempre cenato con la mia famiglia alle
19:30, non sono mai mancato un giorno. Se io e Marita litigavamo, andavo dai
miei dopo cena a prendere un caffe, ma tornavo dopo dieci minuti ed era come se
non fosse successo niente”.

Ricorda anche la reazione alla notizia della scomparsa di Yara: “Quando
abbiamo sentito della povera Yara ci siamo chiesti come fosse possibile in una
zona come la nostra, dove non succedono mai cose del genere”.

Poi il giorno del ritrovamento del corpo: “Ero con mia moglie e mio figlio in
un negozio vicino a Mapello. Abbiamo sentito confusione, siamo usciti e c’erano
Carabinieri ovunque, una cosa mai vista. Ho provato a seguirli in auto per
curiosita, ma li ho persi e ci siamo ritrovati in un vicolo cieco”.
Infine, conclude: “Sinceramente, non conosco il punto esatto in cui hanno trovato
il cadavere”.

A quel punto la PM affonda il colpo. Richiama un’intercettazione del 23
ottobre 2014 e la mette sul tavolo come una prova di consapevolezza: “In quella
conversazione lei dice a sua moglie che il campo, quella sera, era ‘impalciato’,
una specie di palude, e che correndo si rischia di perdere le scarpe. Questo ¢ un
suo ricordo preciso, signor Bossetti. E scritto”.

Bossetti si irrigidisce. La voce resta ferma, ma il fastidio ¢ evidente: “Quella
frase me 1’hanno riferita i miei avvocati. lo non ho mai parlato di scarpe. Al
massimo avro detto che un furgone li dentro affonderebbe nel fango™.

La PM non molla: “Da quelle parole emerge che lei conosce perfettamente il

posto. E che in quel campo ci ¢ stato”.
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L’avvocato Camporini interviene di scatto, quasi esplodendo: “Non si possono
formulare domande basate su presupposti sbagliati. Bisogna leggere
I’intercettazione per intero. Anche io potrei descrivere lo stato dei luoghi senza
esserci mai stato”.

Bossetti, ancora immobile nella gabbia, prova a ricostruire il contesto. Dice che
le accuse rivolte al collega Maggioni gli erano “scappate” nei momenti piu duri
della detenzione: “Ero sotto pressione. Ci ho ripensato tante volte. Lui in cantiere
faceva poco, si lamentava sempre, era geloso della mia famiglia. Ripeteva: ‘A me
non vuole bene nessuno’. Una volta ho visto che teneva un coltello tipo Rambo
sotto il sedile del furgone, e un’altra ho sentito odore di carcassa nella parte
posteriore”.

Sostiene di non aver mai voluto indicare un colpevole: “Io non ho fatto del
male a nessuno. Ho solo pensato a chi avrebbe potuto mettermi nei guai. Non ho
mai detto che sia stato lui. Se servira, mi prenderd la responsabilita delle mie
parole”.

Poi lancia un ragionamento che fa serpeggiare un brusio in aula: “Una persona
sola non puo aver fatto tutto questo. In un paese come Brembate di Sopra, con
quel traffico, con quella gente in giro... ¢ impossibile. Io sono qui dentro, e fuori i
veri responsabili se la ridono”.

“Ha detto che ha provato a scappare. Hanno mentito anche su questo?”

L’imputato risponde con un filo di voce: “Lo so che non mi crede, pero...”.

La PM lo interrompe, tagliente: “Non le crede nessuno, signor Bossetti. Non
solo i0”.

La difesa reagisce immediatamente, quasi all’unisono: “Noi si, € anche molta
altra gente. Solo lei non gli crede”. E un botta e risposta continuo, un duello
verbale che sembra non finire mai.

A quel punto I’avvocato Camporini apre un varco per il suo assistito,
invitandolo a raccontare come ha vissuto i primi giorni di detenzione. Bossetti
prende fiato e si lascia andare a un lungo sfogo, la voce incrinata: “Avevo paura.
Sono stato trattato in modo vergognoso, come un criminale di alto livello. Peggio
di uno spacciatore, peggio di Toto Riina. Mi hanno circondato in dieci senza dirmi
nulla. Cosa pensavano? Che potessi scappare? Avevo i piedi nel cemento”.

Racconta ordini secchi, umiliazioni, un clima di intimidazione: “Mi hanno

detto di stare zitto, di non guardarli negli occhi, di non fare domande. Avevo
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paura che mi picchiassero. Ero terrorizzato, stavo per svenire. Una scena fuori dal
mondo”.

Poi parla dell’isolamento: “Sono rimasto chiuso da solo dal 16 giugno al 29
ottobre 2014. Non uscivo nemmeno all’aria perché gli altri detenuti mi
insultavano, mi sputavano addosso”.

I1 racconto si fa ancora piu cupo quando ricorda I’impatto mediatico: “Dopo
quaranta giorni mi hanno portato una televisione. Su ogni canale c’era la mia
faccia accanto a quella di Yara. Ho passato notti intere senza dormire,
camminando avanti e indietro per la cella con le mani nei capelli. Non capivo piu
niente”.

Poi la confessione pit drammatica: “Un giorno ho pensato di farla finita. Ma
ho visto la foto della mia famiglia e mi sono fermato. Mi ha dato forza”.

Camporini, deciso a spingere ancora di piu sull’emotivita del momento, chiede
al suo assistito se durante le indagini qualcuno abbia tentato di farlo crollare, se
gli siano state rivolte frasi del tipo: “Sappiamo che sei colpevole, ammetti tutto .
Bossetti non esita: “Tutti mi hanno messo pressione. Sempre le stesse parole:
‘Assumiti le responsabilita, sei gia finito’. Ma se uno ¢ innocente, su cosa
dovrebbe cedere? Anche mia moglie, quando ¢ venuta a trovarmi, mi ha fatto un
interrogatorio vero e proprio. Ma se avessi mentito, I’avrebbe capito subito”.

Ogni dettaglio viene presentato come un tassello che conduce a un’unica verita,
quella presenta dalla Procura, sembra che la sentenza sia gia stata emessa... un
qualcosa di agghiacciante da pensare ,che metterebbe in dubbio la regolarita del
processo stesso. Ma la difesa continua a insinuare dubbi, a contestare ogni
passaggio, a smontare certezze che sembravano incrollabili. Il risultato ¢ un
processo interminabile, un labirinto di accuse, smentite e tensioni che non
accennano a placarsi.

E c’¢ poi il DNA La cosiddetta pistola fumante dell’accusa resta sempre la
stessa: i1 DNA. In aula il colonnello Lago lo ribadisce con un tono che non
ammette repliche: “C’¢ una possibilita su venti miliardi che il profilo genetico
trovato sugli indumenti di Yara non appartenga a Massimo Bossetti”. Una frase
che rimbomba come un verdetto anticipato, mentre la difesa tenta di aprire

spiragli, di insinuare dubbi, di smontare certezze.
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Seguendo il filo dell’accusa, tutto sembra gia scritto. La ricostruzione ¢ lineare,
compatta, senza crepe apparenti. Ma i consulenti della difesa non ci stanno,
soprattutto quando si arriva al nodo piu delicato: le analisi sui reperti biologici.

A raccontare uno degli episodi piu clamorosi ¢ Luca Telese, che segue il
processo passo dopo passo. Alle 13:30 entra in aula il tenente colonnello Marco
Pizzamiglio del RIS. L’avvocato Salvagni gli rivolge una domanda che, a prima
vista, sembra assurda: 1 polimeri utilizzati per i test genetici potevano essere
scaduti?

La risposta dell’ufficiale lascia tutti interdetti: “Pud capitare”. Poi aggiunge
una spiegazione che non placa affatto i dubbi: le date di scadenza, secondo lui,
sarebbero spesso “commerciali”, inserite dai produttori per vendere piu materiale.
“Se scadono, noi li ricontrolliamo”, dice Pizzamiglio.

La domanda, pero, resta sospesa nell’aria come un macigno: i kit usati per
identificare il presunto assassino piu ricercato d’Italia erano scaduti?

La difesa sostiene di si, almeno in parte. E non si tratta di un dettaglio da poco,
considerando 1 milioni spesi per la maxi-campagna genetica. Anche il perito
Marzio Capra, gia ascoltato in aula, aveva sollevato la questione: “Quando ho
controllato, ho visto che quasi tutte le analisi erano state fatte con polimeri
abbondantemente scaduti. C’¢ un esame dell’8 aprile 2011 eseguito con un kit
scaduto nel novembre 2010. E uno del novembre 2012 fatto con un polimero
scaduto a maggio 2011. Parliamo di un anno e mezzo di differenza”. Eppure il
tribunale si rifiuta di permettere al team difensivo di vedere i reperti... e il tempo
¢ sempre meno.

La PM Ruggeri, con il suo tono combattivo e la postura di chi vuole chiudere il
cerchio, ripercorre uno a uno gli elementi che, secondo 1’accusa, inchiodano
I’imputato. “Abbiamo svolto ogni indagine possibile. Ci sono voluti quasi quattro
anni per arrivare fin qui. Il DNA trovato sugli indumenti di Yara porta a Massimo
Bossetti. Il suo furgone ¢ stato ripreso piu volte attorno al centro sportivo la sera
della scomparsa. La bambina era coperta di tracce compatibili con materiali da
cantiere, gli stessi che abbiamo trovato sui mezzi in uso all’imputato. Non
abbiamo trascurato nulla. E lui, per tutta risposta, ha negato tutto. Anche
I’evidenza. Massimo Bossetti ¢ un bugiardo cronico”.

Poi la PM affonda il colpo sul fronte informatico: “Ha detto di non saper usare

il computer, di aver bisogno della moglie persino per aprire Facebook. E invece
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navigava spesso, facendo ricerche su ragazzine. Gran parte della cronologia ¢
stata cancellata con software specifici, ma alcune ricerche le abbiamo recuperate.
E mostrano un interesse deviato che spiega perfettamente questo delitto”.

La conclusione ¢ una lama: “Chiedo 1’ergastolo con 1’aggravante della
crudelta. Sapeva benissimo che abbandonare una ragazzina ferita in un campo
gelido significava condannarla. Non ha avuto pietd. E ha persino tentato di
scaricare la colpa su un collega, il signor Maggioni. Per questo chiedo anche una
condanna per diffamazione”.

Ma la requisitoria, cosi dura e compatta in superficie, ¢ costellata di crepe, oltre
trenta passaggi in cui la PM ¢ costretta a ripiegare su formule come “non
sappiamo”, “non possiamo dirlo con certezza”, “non abbiamo la prova definitiva”.

Un mosaico che sembra solido, ma che a guardarlo da vicino rivela spazi vuoti,
zone d’ombra, punti non chiariti. E in un processo costruito su indizi, ogni
omissione pesa come un macigno.

La PM Ruggeri, decisa a non lasciare zone d’ombra, torna sulla testimonianza
piu discussa: quella della signora Azzolin. Ma la rimodella, la piega a una nuova
interpretazione. Secondo lei, I'uvomo visto dalla testimone sarebbe proprio
Bossetti, descritto con dovizia di particolari; la ragazzina, invece, non sarebbe
Yara, ma una minorenne generica. “Ecco perché la testimone ha indicato una foto
diversa”, sostiene la PM “Non parlava della scomparsa di Yara, ma di un episodio
realmente accaduto. E stata suggestionata dai media”.

Una ricostruzione che, nelle intenzioni dell’accusa, dovrebbe trasformare una
testimonianza incerta in un indizio di frequentazioni sospette. Ma resta un’ipotesi
fragile, tutta da verificare. Ai posteri, e alla giuria, stabilire se abbia un
fondamento o se sia solo un tentativo di salvare un tassello che non combacia.

Pochi giorni dopo, tocca alla difesa. Salvagni e Camporini chiedono
I’assoluzione piena. Definiscono il processo “il piu indiziario del mondo, dove
nessun indizio ¢ davvero preciso, neanche il DNA”. E la loro arringa ¢ un fiume
in piena, appassionata e tagliente.

“Sono stati anni durissimi”, esordiscono. “Abbiamo affrontato uno dei delitti
piu atroci che si possano immaginare. Per questo ci siamo affidati ai migliori
esperti, soprattutto sul fronte genetico. E fin dall’inizio i nostri consulenti ci hanno
detto che qualcosa non tornava. Abbiamo studiato giorno e notte, senza sosta,

rimettendoci anche la salute. E oggi possiamo dirlo: questo processo si regge sul
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nulla. E costruito su suggestioni, su ipotesi, su ricostruzioni addirittura fantasiose
che non trovano riscontro”.

Poi I’affondo sulla dinamica ipotizzata dalla procura: “La ricostruzione
dell’accusa si ferma in via Morlotti alle 18:49. Dopo quell’orario non c’¢ piu nulla
di certo. Gli elementi che non combaciavano sono stati abbandonati, o etichettati
come anomalie. Ma gli indizi non sono plastilina: non puoi forzarli per farli
entrare nel puzzle. Se un tassello non entra, non entra”.

La PM Ruggeri non arretra di un millimetro. Dopo aver ascoltato 1’arringa
della difesa, prende la parola con un tono che non lascia spazio a interpretazioni.
Fa capire chiaramente di non credere a una sola sillaba pronunciata da Salvagni e
Camporini. “Non I’ha visto nessuno? Questo non significa nulla”, ribatte. “Se
nessuno I’ha visto, vuol dire solo che non € stato visto. Non che non ¢’era”.

E una posizione granitica, che non lascia spiragli. Per la PM, il quadro ¢
chiuso, anzi non si ¢ mai aperto.

La giuria, dopo aver ascoltato mesi di testimonianze, consulenze, scontri e
colpi di scena, si ritira. Le porte si chiudono. Passano ore. Dieci, per la precisione.
Un tempo interminabile, sospeso, in cui 1’aula resta immobile, come trattenendo il
fiato.

Poi, finalmente, la decisione.

E il 1° luglio 2016, poco dopo le 20:30, quasi un anno esatto dall’inizio del
dibattimento. Arriva la prima verita giudiziaria sull’omicidio di Yara Gambirasio:
Massimo Bossetti ¢ colpevole. Ergastolo. Riconosciute le aggravanti delle sevizie
e della crudelta.

Assolto, invece, dall’accusa di aver diffamato il collega Maggioni.

5.7 sentenza e ricorsi :

La condanna di Massimo Giuseppe Bossetti all’ergastolo, pronunciata dalla
Corte d’Assise di Bergamo nel luglio 2016 e motivata nel settembre dello stesso
anno, mette al centro della decisione vi ¢ la prova genetica, considerata il fulcro
dell’intera ricostruzione, ma la sentenza non si limita a questo elemento: essa

intreccia la genetica con la dinamica delle ferite, il contesto dell’aggressione,
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I’assenza di alternative plausibili e il comportamento dell’imputato, costruendo un
quadro complessivo che, secondo la Corte, conduce in modo univoco alla
responsabilita dell’imputato.

Il punto di partenza ¢ il profilo genetico denominato “Ignoto 17, rinvenuto
sugli indumenti di Yara Gambirasio, in particolare sugli slip e sui leggings. Le
analisi condotte dai RIS e successivamente replicate in piu laboratori, con
metodologie differenti e in tempi diversi, restituirono un profilo nucleare maschile
ritenuto integro, stabile e altamente discriminante. La Corte sottolined come il
numero di marcatori genetici analizzati fosse tale da rendere la compatibilita con
Bossetti statisticamente schiacciante, al punto da escludere la possibilita che il
DNA potesse appartenere a un altro individuo. Le contestazioni della difesa,
incentrate sulla presunta anomalia del DNA mitocondriale e sull’ipotesi di
contaminazione, furono ritenute prive di fondamento: secondo i giudici, la
differenza tra DNA nucleare e mitocondriale non inficiava la validita
dell’identificazione, poiché il profilo nucleare era completo e affidabile, mentre il
mitocondriale risultava degradato a causa delle condizioni ambientali in cui il
corpo era rimasto per tre mesi. La Corte affermo che la degradazione selettiva del
materiale genetico ¢ un fenomeno noto e compatibile con il ritrovamento in un
campo aperto, esposto alle intemperie, e che non vi era alcun elemento concreto
che potesse far pensare a una contaminazione accidentale o dolosa.

Una volta stabilita la presenza del DNA di Bossetti sugli indumenti della
vittima, la Corte affronto la questione centrale: in che modo quel contatto si era
verificato. La sentenza esclude categoricamente che la presenza del DNA potesse
essere spiegata da un trasferimento indiretto o da un contatto innocente, poiché il
tipo di traccia genetica rinvenuta era compatibile con un contatto diretto e recente,
avvenuto in un contesto fisico ravvicinato. Da qui prende forma la ricostruzione
della dinamica dell’aggressione, che 1 giudici collocano in un contesto di
approccio a sfondo sessuale. Secondo la Corte, Bossetti avrebbe avvicinato Yara
con un pretesto o con un tentativo di contatto non appropriato; il rifiuto della
ragazza avrebbe innescato una reazione violenta, non improvvisa né incontrollata,
ma caratterizzata da una progressione di atti lesivi che rivelano una volonta di
infliggere dolore.

Le ferite riscontrate sul corpo della vittima, analizzate in dettaglio nella

sentenza, sono descritte come lineari, superficiali, distribuite in modo simmetrico
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e in zone non vitali. Questa caratteristica, secondo i giudici, indica un’aggressione
prolungata, durante la quale 1’autore avrebbe avuto il controllo della situazione e
avrebbe scelto deliberatamente di colpire in modo da provocare sofferenza senza
causare una morte immediata. La Corte parla esplicitamente di sevizie e crudelta,
aggravanti riconosciute sulla base della natura delle lesioni e del fatto che la
vittima fu abbandonata ancora viva in un campo isolato, in condizioni tali da non
poter sopravvivere. L’abbandono, per i giudici, non fu un gesto impulsivo, ma la
conclusione di una condotta che denota un livello di consapevolezza e di
determinazione incompatibile con qualsiasi ipotesi di incidente o di perdita di
controllo.

Un altro elemento che la Corte considera decisivo ¢ 1’assenza di alternative
credibili. Nessun altro profilo genetico maschile compatibile fu rinvenuto sugli
indumenti della vittima; nessuna traccia, nessun indizio, nessun elemento
investigativo suggeriva la presenza di un secondo aggressore o di un contesto
diverso da quello ricostruito. Le ipotesi avanzate dalla difesa, come quella del
“DNA fantasma” o della contaminazione in laboratorio, furono giudicate prive di
riscontri oggettivi e incompatibili con le procedure seguite dagli esperti. La Corte
sottolineo inoltre che la vita ordinaria dell’imputato, la sua incensuratezza e la sua
apparente normalita non potevano essere considerate elementi idonei a incrinare la
solidita dell’impianto probatorio, poiché la gravita e la specificita dell’aggressione
non richiedevano un profilo criminale pregresso.

Nel complesso, la sentenza del 2016 costruisce un quadro unitario in cui la
prova genetica, la dinamica delle ferite, il contesto dell’aggressione e 1’assenza di
spiegazioni alternative convergono verso un’unica conclusione: Massimo Bossetti
¢ lautore dell’omicidio di Yara Gambirasio. La Corte afferma che la
combinazione di questi elementi supera ampiamente la soglia del ragionevole
dubbio e giustifica la condanna all’ergastolo, accompagnata dal riconoscimento
delle aggravanti della crudelta e delle sevizie. La motivazione insiste sul fatto che
non si tratta di una condanna fondata su un unico elemento, ma su un insieme di
prove che, considerate nel loro complesso, formano un quadro probatorio ritenuto
solido, coerente e non scalfibile dalle obiezioni difensive.

Sembra la parola fine sulla vicenda, ma non per gli avvocati difensori che
intendono ricorrere in appello. Per il quale, si deve attendere quasi un anno per

I’inizio di un nuovo processo, il 30 giugno 2017, che perd non da I’esito sperato.
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La sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Brescia del 2017 confermo
integralmente [’ergastolo inflitto a Massimo Bossetti nel 2016, ritenendo che
I’impianto probatorio costruito in primo grado fosse non solo solido, ma
addirittura rafforzato dalle ulteriori valutazioni svolte nel giudizio di secondo
grado. L’Appello non introdusse nuovi elementi di fatto, ma si concentro
sull’analisi critica delle contestazioni sollevate dalla difesa, in particolare riguardo
alla prova genetica, alla dinamica dell’aggressione e alla possibilita di scenari
alternativi. La Corte, dopo aver esaminato approfonditamente ogni obiezione,
concluse che nessuna delle argomentazioni difensive fosse in grado di incrinare la
coerenza logica e scientifica della sentenza di primo grado, che venne dunque
confermata nella sua interezza.

I1 tema centrale del processo d’Appello fu ancora una volta il DNA di “Ignoto
17, rinvenuto sugli indumenti di Yara Gambirasio. La difesa insistette nel
sostenere che la prova genetica fosse affetta da anomalie, in particolare per la
discordanza tra DNA nucleare ¢ DNA mitocondriale, ¢ che le modalita di
conservazione ¢ analisi dei reperti potessero aver compromesso 1’affidabilita dei
risultati. La Corte d’Appello affrontd queste contestazioni con un’analisi
dettagliata delle procedure seguite dai laboratori, ribadendo che il profilo nucleare
attribuito a Bossetti era completo, stabile e scientificamente univoco. La presunta
anomalia del DNA mitocondriale venne nuovamente ricondotta alla degradazione
ambientale, un fenomeno noto e compatibile con il lungo periodo in cui il corpo
era rimasto esposto agli agenti atmosferici. La Corte sottolined che la genetica
forense attribuisce valore identificativo al DNA nucleare, non al mitocondriale, e
che la presenza di un profilo nucleare cosi definito non poteva essere messa in
discussione da un mitocondriale deteriorato. Inoltre, 1’Appello ribadi che non
esisteva alcuna prova concreta di contaminazione, né in fase di repertazione né in
fase di analisi, e che le ipotesi difensive si basavano su mere possibilita astratte,
prive di riscontri oggettivi.

Un altro punto affrontato con particolare attenzione fu la richiesta della difesa
di effettuare nuove perizie genetiche. La Corte d’Appello respinse tale richiesta
ritenendo che non vi fosse alcuna necessita di ulteriori accertamenti, poiché le
analisi gia eseguite erano state condotte secondo standard scientifici internazionali
e avevano prodotto risultati chiari e ripetibili. La Corte osservo che la perizia non

¢ un diritto automatico dell’imputato, ma uno strumento che il giudice puo
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disporre solo quando ritiene che vi sia un reale bisogno di approfondimento
tecnico; nel caso Bossetti, tale bisogno non esisteva, poiché la prova genetica era
gia stata ampiamente verificata e discussa. La decisione di non disporre nuove
perizie fu uno dei punti piu contestati dalla difesa, ma la Corte lo motivo
affermando che la perizia non puo essere utilizzata come strumento esplorativo o
dilatorio, e che la scienza forense aveva gia fornito risposte sufficientemente
solide.

La Corte d’Appello affrontd poi la ricostruzione della dinamica
dell’aggressione, confermando la lettura del primo grado. Le ferite riscontrate sul
corpo della vittima, la loro distribuzione e la loro natura furono interpretate come
il risultato di un’aggressione prolungata, caratterizzata da un’intenzionalita lesiva
e da una volonta di infliggere sofferenza. L’Appello ribadi che le lesioni non
erano compatibili con un gesto impulsivo o con un’aggressione improvvisa, ma
indicavano un’azione controllata, durante la quale I’aggressore aveva mantenuto il
dominio sulla vittima. Anche [’abbandono della ragazza ancora viva fu
considerato un elemento di particolare gravita, che confermava la presenza delle
aggravanti della crudelta e delle sevizie. La Corte sottolined che nulla, nelle
obiezioni difensive, era in grado di proporre una lettura alternativa plausibile della
dinamica dei fatti.

Un altro aspetto centrale del giudizio d’Appello fu I’analisi delle cosiddette
“ipotesi alternative”. La difesa aveva suggerito la possibilita che il DNA fosse
stato trasferito in modo indiretto, o che un altro soggetto potesse aver partecipato
all’aggressione. La Corte d’Appello respinse queste ipotesi definendole prive di
qualsiasi riscontro concreto. Nessun altro profilo genetico maschile compatibile
era stato rinvenuto sugli indumenti della vittima; nessun elemento investigativo
indicava la presenza di un secondo aggressore; nessuna traccia, nessun indizio,
nessun dato oggettivo suggeriva un contesto diverso da quello ricostruito in primo
grado. L’ Appello ribadi che la presenza del DNA di Bossetti sugli indumenti della
vittima non poteva essere spiegata da un contatto casuale o indiretto, poiché il tipo
di traccia genetica rinvenuta era compatibile con un contatto diretto e recente,
avvenuto in un contesto fisico ravvicinato.

La Corte affrontd anche il tema della personalita dell’imputato, sottolineando
che la sua vita ordinaria, la sua incensuratezza e la sua apparente normalitd non

potevano essere considerate elementi idonei a escludere la sua responsabilita.

125



L’Appello osservd che la gravita e la specificita dell’aggressione non
richiedevano un profilo criminale pregresso, e che la mancanza di precedenti non
era sufficiente a mettere in dubbio la solidita dell’impianto probatorio. La Corte
ribadi che il giudizio penale non si fonda sulla personalita dell’imputato, ma sulle
prove, e che nel caso di Bossetti tali prove erano chiare e convergenti.

La sentenza d’Appello del 2017 quindi confermo I’ergastolo ritenendo che la
prova genetica, la dinamica dell’aggressione, 1’assenza di alternative plausibili e
la coerenza complessiva del quadro probatorio fossero tali da superare ogni
ragionevole dubbio. La Corte affermo che le contestazioni difensive non erano in
grado di scalfire la solidita della sentenza di primo grado, che venne dunque
confermata integralmente. L’Appello, lungi dall’indebolire 1’impianto
accusatorio, lo consolido ulteriormente, ribadendo che la responsabilita di
Massimo Bossetti era provata in modo pieno e che la pena dell’ergastolo era
adeguata alla gravita del fatto e alle modalita dell’aggressione.

L’ultimo passaggio di questa triste vicenda ¢ il ricorso in cassazione perseguito
dagli avvocati di Bossetti, i quali persistono nella loro posizione innocentista di
Massimo Bossetti.

Ma anche qui le cose non vanno come sperato.

La sentenza della Corte di Cassazione del 2018 rappresenta 1’ultimo passaggio
del percorso giudiziario che ha portato alla conferma definitiva dell’ergastolo per
Massimo Bossetti. La Suprema Corte, investita del compito di valutare la
correttezza giuridica e logica delle decisioni dei giudici di merito, non entra nel
merito dei fatti se non per verificare che la ricostruzione operata nei precedenti
gradi sia sorretta da un ragionamento coerente, non contraddittorio e rispettoso
delle regole processuali. Nel caso Bossetti, la Cassazione ha ritenuto che tanto la
Corte d’Assise di Bergamo quanto la Corte d’Assise d’Appello di Brescia
avessero costruito un impianto motivazionale solido, articolato e immune da vizi
logici, respingendo cosi tutti i motivi di ricorso presentati dalla difesa.

Il primo e piu rilevante tema affrontato dalla Cassazione riguarda la prova
genetica. La difesa aveva sostenuto che il DNA di “Ignoto 17 fosse affetto da
anomalie, che la discordanza tra DNA nucleare e mitocondriale rendesse
inattendibile I’identificazione e che la mancata concessione di una nuova perizia
genetica costituisse una violazione del diritto di difesa. La Suprema Corte ha

respinto queste argomentazioni affermando che 1 giudici di merito avevano fornito
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una motivazione completa e scientificamente fondata sulla validita del profilo
nucleare attribuito a Bossetti. La Cassazione ha ribadito che il DNA nucleare, e
non quello mitocondriale, ¢ il parametro identificativo utilizzato in genetica
forense, e che la degradazione del mitocondriale era perfettamente compatibile
con le condizioni ambientali in cui il corpo era rimasto. La Corte ha inoltre
sottolineato che la richiesta di una nuova perizia non puo essere accolta quando le
analisi gia eseguite sono state condotte secondo protocolli rigorosi € hanno
prodotto risultati chiari e ripetibili. La perizia, secondo la Cassazione, non ¢ uno
strumento esplorativo da concedere automaticamente, ma un mezzo che il giudice
puo legittimamente negare quando ritiene che il quadro probatorio sia gia
completo.

Un altro punto centrale del ricorso riguardava la presunta violazione della
catena di custodia dei reperti. La difesa sosteneva che non fosse stato garantito un
controllo sufficiente sul percorso dei campioni genetici, e che cid potesse aver
compromesso 1’affidabilita delle analisi. La Cassazione ha ritenuto infondate
anche queste contestazioni, osservando che 1 giudici di merito avevano ricostruito
in modo dettagliato tutte le fasi della repertazione, conservazione e analisi dei
campioni, e che non era emerso alcun elemento concreto che potesse far pensare a
una contaminazione o a un’irregolarita procedurale. La Suprema Corte ha
ricordato che la catena di custodia non richiede una perfezione assoluta, ma la
ragionevole certezza che 1 reperti non siano stati alterati; nel caso Bossetti, tale
certezza era stata ampiamente dimostrata.

La Cassazione ha poi affrontato le contestazioni relative alla dinamica
dell’aggressione e alla ricostruzione del movente. La difesa sosteneva che i
giudici di merito avessero costruito un movente ipotetico, non supportato da prove
dirette, e che la dinamica delle ferite fosse stata interpretata in modo arbitrario. La
Suprema Corte ha respinto anche queste argomentazioni, affermando che 1 giudici
di primo e secondo grado avevano ricostruito la dinamica dell’aggressione sulla
base di dati oggettivi: la natura delle ferite, la loro distribuzione, la loro
profondita, il fatto che fossero state inflitte in zone non vitali e la circostanza che
la vittima fosse stata abbandonata ancora viva. La Cassazione ha sottolineato che
il movente non ¢ un elemento necessario per la condanna quando la responsabilita
dell’imputato ¢ provata da altri elementi, e che nel caso Bossetti il movente

sessuale ipotizzato dai giudici era comunque coerente con la dinamica delle
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lesioni e con il contesto dell’aggressione. La Suprema Corte ha ribadito che la
ricostruzione dei giudici di merito non presentava contraddizioni e che la
valutazione delle prove era stata condotta in modo logico e approfondito.

Un altro motivo di ricorso riguardava la presunta mancata considerazione di
scenari alternativi. La difesa aveva sostenuto che la presenza del DNA di Bossetti
sugli indumenti della vittima potesse essere spiegata da un trasferimento indiretto
o da una contaminazione, ¢ che non fosse stata adeguatamente esplorata la
possibilita dell’intervento di un altro soggetto. La Cassazione ha ritenuto che
queste ipotesi fossero state correttamente escluse dai giudici di merito, poiché
prive di qualsiasi riscontro concreto. La Suprema Corte ha osservato che nessun
altro profilo genetico maschile compatibile era stato rinvenuto sugli indumenti
della vittima, che non vi erano tracce o indizi che suggerissero la presenza di un
secondo aggressore e che la natura della traccia genetica rinvenuta era compatibile
con un contatto diretto e recente. La Cassazione ha ribadito che il giudizio penale
non puo fondarsi su mere possibilita astratte, ma su elementi concreti e
verificabili; nel caso Bossetti, tali elementi conducevano in modo univoco alla
responsabilita dell’imputato.

Infine, la Suprema Corte ha affrontato il tema della proporzionalita della pena.
La difesa sosteneva che 1’ergastolo fosse eccessivo, ma la Cassazione ha
confermato la valutazione dei giudici di merito, sottolineando la gravita
dell’aggressione, la presenza delle aggravanti della crudelta e delle sevizie, e il
fatto che la vittima fosse stata abbandonata agonizzante. La Corte ha affermato
che la pena dell’ergastolo era pienamente proporzionata alla natura del delitto e
alle modalita con cui era stato commesso.

Con questa decisione, 1’ergastolo inflitto a Bossetti ¢ divenuto definitivo,
chiudendo il percorso giudiziario iniziato nel 2014.

Qualcuno potrebbe pensare che la vicenda sia definitivamente volta al termine,
che non ci sia piu nulla da fare... e invece come nei migliori plot twist, il caso ¢
piu aperto che mai, non nelle aule di giustizia ma tra 1’opinione pubblica, quella
che per diverso tempo si era impegnata nel descrivere Bossetti come un mostro,
con I’avvento di nuove piattaforme social e dell’incessante lavoro dell’avvocato
Salvagni nel difendere il suo assistito, sembra raccontarci un’altra verita che vada

in parte contro la colpevolezza di Bossetti ogni oltre ragionevole dubbio.
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CAPITOLO 6

6.1 il caso ¢ chiuso o forse no:

La sentenza definitiva dovrebbe mettere un punto, archiviare la vicenda e
restituire silenzio. Ma per Yara Gambirasio non ¢ andata cosi. Nemmeno la
Cassazione ¢ riuscita a spegnere ’eco di una storia che, a distanza di anni,
continua a produrre domande, sospetti, ricostruzioni parallele.

Gli strascichi lasciati dal processo non hanno portato pace: hanno aperto crepe.
Crepe che si sono allargate nelle aule dei tribunali, nei talk show, nei corridoi
della cronaca. Perché la giustizia, quando si muove, non cerca una verita assoluta:
cerca una verita possibile, dimostrabile, procedurale. Una verita che deve reggere
dentro un sistema di regole, non necessariamente fuori. E la verita processuale,
quella che nasce da cio che puo essere provato, ammesso, verbalizzato. Una verita
che non coincide sempre con cio che ¢ realmente accaduto, ma con cio che ¢ stato
possibile ricostruire.

Diversa dalla verita oggettiva, quella dei fatti nudi, degli eventi cosi come si
sono svolti, indipendentemente da cid che puod essere dimostrato. E la verita che
non ha bisogno di perizie, né di testimoni: esiste, anche quando non la si puo
afferrare. E la veritd che resta sul luogo del delitto quando le telecamere si
spengono, quella che non sempre arriva in aula.

Nel caso di Yara, la distanza tra queste due verita ¢ diventata il cuore pulsante
del racconto post-processo. La condanna di Massimo Bossetti ha stabilito una

responsabilita giuridica, ma non ha chiuso la storia. Anzi: ha lasciato aperto un
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varco in cui si sono infilati dubbi, contro-analisi, ipotesi alternative. Il DNA,
prova regina per i giudici, ¢ diventato per altri il simbolo di un enigma irrisolto. E
cosi, mentre la giustizia ha messo un punto, la cronaca ha continuato a mettere
virgole.

E in questo spazio sospeso tra cio che ¢ stato deciso e cid che molti continuano
a interrogarsi se sia davvero accaduto ,che il caso Yara ha iniziato la sua seconda
vita.

I primi a continuare ad interrogarsi sono stati i giornali. E tra tutti, Il Giornale ¢
stato quello che ha dato la spinta piu forte alla riapertura mediatica del caso. Con
un lungo approfondimento, la testata ha riportato le parole di Massimo Bossetti e
della sua difesa, restituendo alla vicenda un’energia che sembrava sopita. E stato
il primo segnale che il caso Yara non sarebbe stato archiviato nella memoria
collettiva.

Nell’articolo, Bossetti continua a dichiararsi innocente senza esitazioni. Non €
una semplice presa di posizione: € un atto di accusa contro il modo in cui, secondo
lui, si € ezsvolto il processo.

A darle peso ¢ I’avvocato Claudio Salvagni, che parla apertamente di una
“verita scientifica” che non sarebbe stata verificabile in modo pieno, e di un
processo che avrebbe chiesto alla difesa un “atto di fede” nella ricostruzione della
Procura.

Nello stesso articolo, Il Giornale da spazio anche al criminologo Ezio Denti’?,
consulente della difesa, che elenca una serie di elementi rimasti in ombra:
I’assenza di un movente chiaro, la mancanza di un’arma del delitto,
comportamenti “anomali” di alcune figure coinvolte nelle prime fasi delle
indagini. Non sono prove, ma sono ombre. E nella cronaca nera, le ombre sono
spesso piu potenti della luce.

I1 risultato € un pezzo che non si limita a riportare fatti: costruisce un clima. Un
clima di incertezza, di sospensione, di domande che non trovano risposta.
La sentenza definitiva resta li, intatta. Ma attorno a quella sentenza, Il Giornale, e
non solo, ricostruisce un’altra storia: quella di un uomo che continua a

proclamarsi innocente, di una difesa che parla di prove non esaminate e
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continuera a farlo anche in futuro, di un caso che almeno sul piano mediatico non
ha mai smesso di respirare.

Cosi, prima ancora dei social, prima dei podcast, prima dei documentari, ¢ stata
la stampa a riaccendere il fuoco. E stata la carta stampata a trasformare la verita
processuale in un terreno di confronto, a riportare il caso al centro della scena, a
ricordare che nella cronaca nera un caso non muore quando lo decide un tribunale,
ma quando smette di generare domande.

Che sia per fini economici o per spirito giornalistico, il caso non ¢ per nulla
chiuso. Tuttavia, la singola stampa da sola risolta inoperosa, da sola non puo
smuovere un opinione pubblica che, in maggioranza, crede alla colpevolezza di
Bossetti dopo anni in cui ¢ stata ““ educata” a pensarla cosi.

C’¢ bisogno di nuovi canali di comunicazione, strumenti che riescano ad

arrivare ad un numero maggiore di qualsiasi giornale.

6.2 i racconti degli avvocati e della moglie:

Il parere degli avvocati ¢ chiaro: Salvagni parla subito di una sconfitta del
diritto, di un processo che — a suo giudizio — non ha mai permesso alla difesa di
esercitare pienamente il proprio ruolo. Commentando 1’esito della vicenda
giudiziaria, 1’avvocato racconta ai microfoni di Legge o Giustizia ">come, secondo
lui, ogni persona intellettualmente onesta non possa ignorare il fatto che
I’imputato debba potersi difendere sulla prova genetica, il fulcro dell’intero
impianto accusatorio. Ricorda che Bossetti non ha mai avuto la possibilita di un
contraddittorio effettivo su quel DNA, nonostante il materiale scientifico e le
perizie portate dalla difesa. Cita anche il professor Peter Gill, uno dei massimi
esperti mondiali di genetica forense, che dice Salvagni, sarebbe rimasto sbalordito
da cio che ¢ accaduto in Italia, parlando di un vero e proprio “dialogo tra sordi”.

L’avvocato torna poi su un episodio che considera emblematico: le parole
dell’allora ministro Alfano, che nel 2014 annuncio 1’arresto di Bossetti con toni

che Salvagni definisce una “grossa caduta di stile”, soprattutto perché provenienti

3 Programma su Radio Cusano
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da un avvocato che conosce bene i1 principi del sistema giudiziario. Una
dichiarazione che, secondo lui, avrebbe potuto influenzare il clima attorno al caso.

Ripercorrendo 1’intero processo, Salvagni parla senza mezzi termini di una
“uccisione del diritto di difesa”, non solo come legale di Bossetti ma come
cittadino. Dice di temere sentenze che, a suo avviso, impediscono alla difesa di
svolgere il proprio lavoro e invita a riflettere su un dato scientifico che ritiene
pieno di errori e contraddizioni. Sottolinea che la vicenda ha superato i confini
nazionali e che “il mondo ci osserva”, perché il modo in cui ¢ stata gestita la
prova genetica solleva interrogativi che vanno oltre il singolo caso.

Pur riconoscendo che la sentenza definitiva ¢ arrivata, Salvagni ribadisce la
posizione della difesa: Bossetti, sostiene, ¢ totalmente estraneo ai fatti, e la ricerca
della verita non puo accontentarsi di un colpevole qualsiasi. Per lui, il nodo resta
sempre lo stesso: la prova scientifica e la possibilita — mai concessa, secondo la
difesa — di verificarla fino in fondo. Una battaglia che, nelle sue parole, non
riguarda piu solo un imputato, ma il principio stesso di giustizia.

Il parere dell’avvocato Paolo Camporini ¢ simile : per lui, la ricostruzione
giudiziaria dell’omicidio di Yara non coincide con cid che emerge dai riscontri
tecnici. Camporini parla ai giornali’* con la calma di chi ha passato anni a
studiare ogni dettaglio del fascicolo, ma le sue parole hanno il peso di un’accusa
implicita al sistema. Sostiene che I'unico DNA rinvenuto e mai contestato porti a
un contesto diverso da quello che ha determinato la condanna del suo assistito.
Soltanto in futuro, a distanza di quindici anni dal delitto, per la prima volta la
difesa ha potuto visionare il materiale genetico mai depositato agli atti, un fatto
che I’avvocato definisce “stranamente anomalo”.

Nelle sue parole c’¢ la convinzione che Yara non sia mai uscita viva dal centro
sportivo, e che il corpo sia stato trasportato nel campo di Chignolo solo in un
secondo momento. Una ricostruzione alternativa che Camporini presenta come
fondata su riscontri oggettivi, non su ipotesi.

Per I’avvocato, la battaglia non ¢ solo giudiziaria ma culturale: dimostrare che
la prova genetica, cosi come ¢ stata gestita, non puo essere considerata definitiva.

E mentre la sentenza ¢ ormai irrevocabile, Camporini continua a parlare come un

% Come presso: 11 Giornale
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uomo che non ha ancora chiuso il fascicolo, convinto che la verita scientifica non
abbia detto 1’ultima parola.

E poi c¢’¢ la voce di Marita Comi, ¢ piu rara, piu fragile, ma quando emerge
racconta un dolore che non si € mai spento.

Ha sostenuto il marito durante tutto il processo, convinta della sua innocenza, e
non ha mai divorziato. Dopo la condanna definitiva, ha dovuto reinventarsi,
trovare un lavoro, mantenere la famiglia, crescere tre figli in un clima di sospetto
e giudizio. Vive ancora nella stessa casa di Mapello, come se cambiare luogo
significasse tradire una memoria che non vuole abbandonare.

Marita non parla di prove, non parla di DNA, non parla di anomalie. Parla di
una vita spezzata, di un’etichetta che non si toglie piu, di un nome che continua a
pesare come una condanna anche per chi non ha mai messo piede in un’aula di
tribunale. La sua testimonianza non € tecnica, € emotiva: € la cronaca di una
donna che ha visto crollare tutto in un pomeriggio d’estate e che da allora vive
sospesa, tra la fedelta a un marito che proclama la propria innocenza e la necessita

di proteggere cio che resta della sua famiglia.

6.3 ’effetto mediatico:

Infine il caso ¢ stato un punto di svolta nella narrazione della cronaca nera nei
media italiani. Non solo per la complessita dell’indagine o per la portata emotiva
della vicenda, ma perché ha mostrato con chiarezza come il crimine, nella
comunicazione contemporanea, venga trasformato in un prodotto culturale. La
vicenda di Yara Gambirasio e I’arresto di Massimo Bossetti hanno rappresentato
un laboratorio perfetto per osservare la spettacolarizzazione del delitto, la sua
drammatizzazione e la sua progressiva metamorfosi in un racconto collettivo che
supera i confini del processo.

Nella logica dei media moderni, tutto puo diventare intrattenimento se
presentato nel modo giusto. Il delitto non € piu solo un fatto da riportare: ¢ un
format narrativo, un contenuto che deve catturare I’attenzione, generare emozione,
creare attesa. Il caso Yara si presta perfettamente a questa dinamica: una vittima

giovanissima, un contesto quotidiano, un colpevole “normale”, un mistero che si
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sviluppa per anni. E la materia ideale per costruire una storia seriale, un racconto a
episodi che si rinnova a ogni servizio televisivo, a ogni conferenza stampa, a ogni
udienza.

La televisione, piu di ogni altro mezzo, ha contribuito a trasformare il caso in
un evento culturale. L’immagine in movimento anche quando neutra, come le
panoramiche del campo di Chignolo, la casa di Mapello, il centro sportivo di
Brembate mantiene lo spettatore incollato allo schermo. Non serve mostrare la
violenza: basta suggerirla. E una strategia comunicativa precisa, che crea curiosita
senza sconvolgere, che alimenta I’immaginario senza traumatizzare. La forza della
televisione sta proprio in questo: anche con un’esposizione passiva, anche come
semplice sottofondo, modella la percezione del pubblico.

La diffusione costante di contenuti criminosi genera un effetto psicologico ben
documentato: la percezione del crimine cresce oltre la sua reale diffusione. Il caso
Bossetti diventa cosi il simbolo di un’Italia vulnerabile, di una provincia che non ¢
piu sicura, di un male che puo nascondersi dietro un volto qualunque. La figura
dell’imputato, nella rappresentazione mediatica, assume i tratti del “mostro
stereotipato” evocato dalla letteratura: un uomo comune che incarna le paure
collettive, un volto che diventa schermo su cui proiettare ansie sociali e
insicurezze diffuse.

La spettacolarizzazione non riguarda solo le immagini, ma anche la struttura
del racconto. I media selezionano cosa mostrare € cosa omettere, costruendo una
realta che non ¢ mai neutra. La narrazione del caso segue un copione
riconoscibile: la scomparsa, la comunita ferita, la caccia all’'uomo, la prova regina,
il processo come palcoscenico. Ogni elemento viene enfatizzato per generare
tensione, emozione, partecipazione. La cronaca nera diventa una forma di
intrattenimento che sfrutta testimonianze, perizie, ricostruzioni, creando una
tensione narrativa che precede e spesso supera quella giudiziaria.

La serializzazione del caso con servizi, speciali, talk show, approfondimenti
crea un senso di continuita che trasforma il processo in una saga. Ogni dettaglio
diventa un episodio, ogni dichiarazione un colpo di scena, ogni udienza un
capitolo. Il pubblico non osserva: partecipa, commenta, prende posizione. Si crea
una polarizzazione che non riguarda solo la colpevolezza o ’innocenza, ma il

modo stesso in cui il crimine viene percepito e interpretato.
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In questo modo, il caso Yara—Bossetti smette di essere un semplice fatto di
cronaca ¢ diventa un simbolo culturale. Simbolo della fragilita della giustizia,
della potenza dei media, della paura sociale, della costruzione del consenso, della
manipolazione possibile. Simbolo di un Paese che cerca risposte rapide a
domande complesse, che ha bisogno di un colpevole per ricomporre il trauma, che
si affida alla narrazione mediatica per comprendere cio che accade.

Il caso continua a vivere anche dopo la sentenza definitiva, perché cio che i
media hanno costruito non ¢ solo un racconto giudiziario, ma un immaginario
collettivo. Un evento culturale che ha segnato un prima e un dopo nella
rappresentazione del crimine in Italia, aprendo la strada a un nuovo modo di

raccontare e consumare la cronaca nera.

6.4 la nascita di nuovi strumenti d’informazione:

Pertanto se guardiamo agli ultimi dieci anni i nuovi media hanno conosciuto
una crescita costante e misurabile in particolar modo quelli legati al true crime’,
una crescita che si ¢ intrecciata con la capacita di alcuni casi di cronaca nera
particolarmente rilevanti di continuare a generare attenzione anche molto tempo
dopo la conclusione giudiziaria. Tra questi, il caso di Yara Gambirasio
rappresenta proprio uno degli esempi piu emblematici: un fatto di cronaca mai
realmente concluso, quantomeno non a livello giuridico che ha trovato nei media
digitali una nuova strada da percorrere alla ricerca della verita e non finire cosi nel
“ dimenticatoio”. Diventando uno dei contenuti piu ricorrenti e riconoscibili
all’interno dell’ecosistema true crime contemporaneo.

Il true crime € oggi uno dei generi piu ascoltati nei podcast italiani: dal 2021
risulta stabilmente tra i primi tre nelle classifiche Spotify, mentre a livello globale
gli ascolti del genere sono aumentati del 95% tra il 2019 e il 2023 secondo i dati
ufficiali della piattaforma. In Italia, programmi come Indagini di Stefano Nazzi

"%¢ documentari come Yara Gambirasio. Oltre ogni ragionevole dubbio, e non

75 genere narrativo giornalistico, letterario, televisivo, podcast, documentaristico — che racconta
crimini realmente avvenuti con tecniche tipiche della narrazione.
76 una delle voci piu autorevoli del true crime e della cronaca giudiziaria italiana
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solo ma di cui parleremo piu avanti. Hanno riacceso ciclicamente 1’attenzione
pubblica, mostrando come i grandi casi italiani continuino a essere centrali nella
costruzione dell’offerta delle piattaforme. Lo stesso vale per YouTube e TikTok,
dove creator specializzati in cronaca nera raggiungono numeri elevatissimi: video
dedicati al caso Yara superano facilmente le 200.000—-300.000 visualizzazioni,
mentre [’hashtag globale #truecrime ha superato i 30 miliardi di visualizzazioni su
TikTok nel 2024 secondo il TikTok Trends Report. Anche su Instagram e
Facebook, 1 contenuti legati ai casi piu noti generano interazioni molto superiori
alla media, con picchi in corrispondenza di anniversari, nuove trasmissioni
televisive o uscite di documentari. L’effetto combinato di questi elementi mostra
come 1 casi di cronaca nera piu rilevanti e in particolare quello di Yara abbiano
avuto un ruolo fondamentale nell’espansione dei nuovi media informativi dedicati
al true crime, contribuendo a consolidare un pubblico ampio, attivo e trasversale.
Questa dinamica, che nel capitolo successivo verra analizzata nel dettaglio,
rappresenta uno dei fattori chiave per comprendere la trasformazione del consumo
di cronaca nera nell’ecosistema digitale contemporaneo.

Un ulteriore elemento che merita attenzione ¢ la trasformazione del pubblico
da semplice spettatore a soggetto attivo nella circolazione dei contenuti di cronaca
nera. L’esplosione dei nuovi media ha infatti generato un ecosistema partecipativo
in cui gli utenti non si limitano a consumare informazioni, ma contribuiscono a
mantenerle vive attraverso commenti, discussioni, ricostruzioni amatoriali, teorie
alternative e forme di micro—narrazione che si intrecciano con quelle dei media
professionali. Casi come quello di Yara Gambirasio hanno avuto un ruolo centrale
anche in questa dinamica: ogni nuova uscita un documentario, un’intervista
televisiva, un episodio di podcast produce immediatamente un’ondata di
interazioni sui social, con migliaia di utenti che condividono opinioni, memorie
personali, dubbi, ricordi delle fasi processuali o interpretazioni dei dettagli emersi
negli anni. Questa partecipazione diffusa contribuisce a prolungare la vita
mediatica del caso, trasformandolo in un oggetto narrativo collettivo che continua
a generare significato nel tempo.

La logica algoritmica delle piattaforme amplifica ulteriormente questo
processo: contenuti che generano engagement vengono riproposti, rilanciati e resi
visibili a un pubblico sempre piu ampio, creando cicli di attenzione ricorrenti

anche a distanza di molti anni dai fatti. E cid che accade quando un creator
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pubblica un video sul caso Yara e ottiene centinaia di migliaia di visualizzazioni:
I’algoritmo interpreta quel picco come un segnale di interesse e inizia a proporre
contenuti simili, alimentando un flusso continuo di narrazioni, reazioni e
approfondimenti. In questo modo, la cronaca nera non rimane confinata nel
perimetro dell’informazione tradizionale, ma diventa parte di un ecosistema
dinamico in cui pubblico, piattaforme e creator contribuiscono insieme alla sua
persistenza culturale.

Questa trasformazione ha anche un effetto sulla percezione collettiva dei casi:
la loro presenza costante nei feed social, nei suggerimenti delle piattaforme
streaming e nelle classifiche dei podcast li rende familiari, riconoscibili, quasi
“seriali”’, come se appartenessero a un repertorio condiviso della memoria
mediatica contemporanea. Il caso Yara, in questo senso, ¢ diventato un punto di
riferimento narrativo: un caso che ritorna ciclicamente, che viene reinterpretato,
discusso, ricontestualizzato, e che continua a generare contenuti perché ¢ ormai
parte di un immaginario comune. La sua centralita nei nuovi media non dipende
solo dalla gravita o dalla complessita giudiziaria, ma dal modo in cui il pubblico
stesso ha contribuito a mantenerlo vivo, trasformandolo in un nodo stabile della
cultura digitale del true crime.

Nelle prossime pagine esploreremo questo aspetto in modo piu approfondito,
concentrandoci su come i nuovi media abbiano modificato non solo la visibilita
del caso Yara, ma anche il modo in cui esso viene percepito, discusso e ricordato.
Analizzeremo le logiche narrative introdotte dai podcast, il ruolo delle piattaforme
streaming nella serializzazione della cronaca nera, I’impatto dei social nella
costruzione di comunita interpretative e le conseguenze culturali di questa
trasformazione.

Questo ci permettera di mostrare come il caso Yara non sia soltanto un
esempio di cronaca nera particolarmente rilevante, ma un vero e proprio
laboratorio narrativo attraverso cui osservare |’evoluzione del true crime

nell’ecosistema digitale contemporaneo.
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CAPITOLO 7

7.1 il nuovo linguaggio dell’informazione:

Negli studi contemporanei sui media, il rapporto tra cronaca, narrazione e
tecnologie dell’informazione rappresenta uno dei campi piu dinamici e
problematici. L’evoluzione delle piattaforme digitali ha infatti modificato in
profondita non solo le modalita di produzione e circolazione delle notizie, ma
anche 1 processi attraverso cui la societa costruisce significato attorno agli eventi.
In particolare, 1 casi di cronaca nera tradizionalmente mediati dalla stampa e dalla
televisione generalista sono oggi oggetto di una riconfigurazione narrativa che
coinvolge attori, linguaggi e dispositivi differenti: piattaforme di streaming,
podcast investigativi, social network, community online e format ibridi che
oscillano tra documentario, fiction e giornalismo.

Questa trasformazione non riguarda semplicemente la moltiplicazione dei
canali, ma implica un mutamento piu profondo: la narrazione non ¢ piu
unidirezionale, né controllata da un numero limitato di gatekeeper’’. Al contrario,
si sviluppa in un ambiente reticolare, caratterizzato da una continua negoziazione
tra produzione professionale, partecipazione degli utenti e logiche algoritmiche. In

questo contesto, la rappresentazione dei casi giudiziari tende a diventare un

77 Un gatekeeper ¢ un soggetto — persona, gruppo o istituzione — che controlla I’accesso a
qualcosa: informazioni, risorse, opportunita, persone, spazi. Decide chi entra, cosa passa e cosa
resta fuori.
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processo aperto, stratificato, spesso controverso, in cui la dimensione informativa
si intreccia con quella spettacolare, emotiva e partecipativa.

Un ruolo particolarmente significativo in questa riconfigurazione ¢ svolto dalle
piattaforme di streaming, che hanno introdotto un nuovo modello di racconto del
true crime: serializzato, immersivo, orientato alla costruzione di un’esperienza
narrativa piu che alla semplice esposizione dei fatti. La docuserie dedicata al caso
Yara e il dibattito pubblico che ne ¢ seguito costituisce un esempio emblematico
di questo passaggio. Pur non essendo oggetto di analisi contenutistica in questo
capitolo, essa rappresenta un caso di studio utile per comprendere come i nuovi
media contribuiscano a riattivare vicende gia sedimentate, generando nuove forme
di attenzione, nuove polarizzazioni e nuove modalita di partecipazione del
pubblico.

E all’interno di questo scenario, segnato dalla convergenza tra media
tradizionali e piattaforme digitali, che si colloca il presente capitolo. L’obiettivo ¢
analizzare come 1 nuovi canali di informazione stiano ridefinendo la narrazione
dei casi di cronaca, quali dispositivi retorici e visivi vengano mobilitati e in che
modo tali trasformazioni incidano sulla percezione collettiva della giustizia, della
verita e della memoria pubblica.

Negli ultimi anni, il modo in cui 1 casi di cronaca nera vengono raccontati ¢
cambiato radicalmente. L’avvento delle piattaforme globali, dei podcast
investigativi, dei social network e delle docuserie in streaming ha trasformato
vicende giudiziarie gia sedimentate nella memoria collettiva in nuovi prodotti
culturali, capaci di riattivare dibattiti, emozioni e schieramenti. Questo mutamento
non riguarda solo i linguaggi, ma soprattutto la struttura stessa della narrazione,
che da lineare e mediata dai giornali diventa seriale, immersiva, partecipata.

Un esempio emblematico di questa trasformazione ¢ rappresentato dalla
recente serie dedicata al caso Yara, che ha riportato al centro dell’attenzione un
fatto di cronaca ormai storicizzato, ma reinterpretato attraverso gli strumenti
narrativi tipici delle piattaforme digitali: montaggi emotivi, accesso a materiali
inediti, centralita delle testimonianze dirette, costruzione di un “punto di vista”
che non coincide piu con quello dei media tradizionali. La serialita, con 1 suoi
cliffhanger e la sua grammatica visiva, modella il racconto come un percorso di

scoperta, piu vicino alla fiction che al reportage classico.
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Parallelamente, la diffusione immediata sui social genera un ecosistema di
reazioni, commenti, micro-analisi, schieramenti e contro-narrazioni che
amplificano 1’impatto dell’opera. 11 pubblico non ¢ piu spettatore, ma
co-produttore di senso, contribuendo a ridefinire continuamente il significato del
caso. Le categorie di “colpevolisti” e “innocentisti”, un tempo confinate alle
pagine dei quotidiani, diventano comunita digitali attive, capaci di influenzare la
percezione collettiva e di trasformare un prodotto audiovisivo in un evento
culturale.

In questo scenario, la docuserie non ¢ soltanto un nuovo capitolo del racconto
mediatico: ¢ un dispositivo narrativo che mette in discussione il confine tra
informazione, intrattenimento e memoria pubblica. La sua uscita dimostra come 1
nuovi media non si limitino a riproporre un caso, ma lo ricodifichino, lo
reinterpretino e lo rilancino in una forma che parla il linguaggio del presente. E in
questa intersezione tra piattaforme globali, estetiche seriali e partecipazione
digitale che si colloca il cambiamento piu profondo nella narrazione del true

crime contemporaneo.

7.2 lo streaming e la serie tv come strumento di narrazione:

Proprio su Netflix”® Il caso Yara — Oltre ogni ragionevole dubbio, composta da
cinque episodi, si concentra su questo punto: la colpevolezza di Bossetti ¢ stata
dimostrata oltre ogni ragionevole dubbio? il lavoro mette in luce lacune, errori e
incongruenze dell’inchiesta, sollevando interrogativi sulla solidita delle prove
genetiche e sulla gestione dei reperti.

Il fulcro narrativo € ’intervista esclusiva a Bossetti, realizzata nel carcere di
Bollate da Carlo Gabardini’’, autore della serie insieme a Gianluca Neri ed Elena
Grillone®. Per due giorni, Gabardini ha raccolto il racconto dell’uomo, che

davanti alla telecamera ribadisce: “Era da tanto tempo che aspettavo questo

78 Netflix & una piattaforma di streaming in abbonamento che permette di guardare film, serie TV,
documentari e contenuti originali on demand tramite Internet

7 Carlo Gabardini & un attore, autore, comico e conduttore radiofonico italiano, nato a Milano il
25 gennaio 1974

80 Elena Grillone tra i pit importanti volti del true crime italiano
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momento. Confermo la mia innocenza e la confermero fino alla fine”. Durante il
colloquio, Bossetti appare provato, si commuove parlando della famiglia e
denuncia presunte pressioni subite in isolamento per indurlo a confessare. Critica
inoltre la PM Letizia Ruggeri e la scelta dei genitori di Yara di non presenziare a
tutte le udienze.

La docuserie dedica spazio anche al ruolo delle figure femminili coinvolte
nella vicenda: dalla madre di Yara, Maura, alla madre di Bossetti, Ester Arzuffi;
da Marita Comi alla PM Ruggeri, fino alle mediche legali Cristina Cattaneo e
Ranalletta. Una coralita che restituisce un quadro piu complesso, intrecciando
dimensione giudiziaria e vissuti personali.

Emergono errori nei campionamenti del DNA, analisi effettuate con kit scaduti,
la distruzione dei reperti genetici di “Ignoto 17, il video del furgone di Bossetti
definito “confezionato a scopo comunicativo” e persino il ruolo dei veggenti, le
cui indicazioni furono prese in considerazione dagli investigatori.

Al termine del lavoro, lo stesso Gabardini ammette di essere uscito dalla
docuserie con piu dubbi che certezze: “Ho piu dubbi ma anche piu elementi per
convivere con i dubbi. Quello che ho capito scrivendo questa docuserie ¢ che
bisogna collaborare con I’incertezza”. Una condizione che la giustizia non puo
permettersi, ma che la narrazione seriale puo esplorare, riaprendo un caso che
continua a interrogare il Paese.

Il montaggio alterna immagini, registrazioni vocali e telefonate che
restituiscono il dolore dei protagonisti. Colpisce il contrasto tra il video del
matrimonio di un giovane Bossetti e le telefonate disperate della madre di Yara
alla segreteria telefonica della figlia, un tentativo struggente di mantenere un
legame con chi non tornera piu.

La docuserie affronta anche il ruolo dei media e dei social, dei sedicenti
sensitivi e dei mitomani che, negli anni, hanno alimentato un fenomeno mediatico
spesso invadente. Il racconto non cerca verita assolute, ma mette in luce le
conseguenze emotive e sociali di un delitto che ha travolto famiglie, comunita e
istituzioni.

Sui social si moltiplicano le reazioni: innocentisti, colpevolisti, complottisti.

Un clima acceso che non sorprende Gianluca Neri®!, produttore della serie, che a

8! Gianluca Neri (Milano, 23 giugno 1971) ¢ un produttore cinematografico, autore televisivo,
conduttore radiofonico e blogger italiano
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Fanpage.it ¥racconta la genesi del progetto e le scelte narrative che lo hanno
guidato.

«Il nostro obiettivo non era rifare il processo», spiega Neri, “ma raccontare un
principio che come societa ci siamo dati e che spesso dimentichiamo: la necessita
della certezza assoluta prima di mandare qualcuno in galera”. Un approccio che
ha richiesto attenzione, delicatezza e un lavoro di anni.

La produzione della docuserie inizia infatti nel 2017, quando Neri, reduce da
vicende giudiziarie personali poi concluse con assoluzione, si avvicina al caso
dopo aver visto Making a Murderer. ¥*Da 1i parte un lungo percorso di studio:
libri, forum, atti processuali, fino all’accesso ai 60 faldoni dell’inchiesta, ottenuto
dopo aver fornito agli avvocati una fotografia satellitare che sembrava mettere in
discussione la presenza del corpo di Yara nel campo in cui fu ritrovato.

Uno dei momenti piu delicati del progetto ¢ 'intervista a Massimo Bossetti,
realizzata in due giorni nel carcere di Bollate. “Era molto agitato”, racconta Neri.
“Il microfonista sentiva il battito del suo cuore in cuffia e ci siamo dovuti
fermare”. Bossetti, che ribadisce la propria innocenza, vive l’intervista come
un’occasione decisiva: “Crede molto nell’idea di poter uscire”.

La docuserie da spazio anche alle figure chiave dell’inchiesta, tra cui il medico
legale Cristina Cattaneo, che nel documentario afferma: “Ho una mia versione dei
fatti che perd non condivido pubblicamente”. Assente invece la PM Letizia
Ruggeri, che ha declinato 1’invito, anche per precedenti richiami del CSM legati a
un altro documentario.

Neri sottolinea piu volte la volonta di rispettare tutte le parti coinvolte. Prima di
iniziare le riprese, la produzione ha scritto a mano una lettera ai genitori di Yara
per informarli del progetto e rassicurarli sulle intenzioni. “Non volevamo arrivare
come una valanga sulle vite delle persone”, spiega.

Alla domanda se la docuserie possa riaprire il caso, Neri resta cauto: “E molto
difficile in Italia riaprire un processo”. Ma ricorda come, in altri casi, opere
audiovisive abbiano contribuito a cambiare la percezione pubblica. Intanto, grazie
anche alla serie, il legale di Bossetti ha ottenuto I’autorizzazione ad accedere ai

reperti del caso, compresi gli indumenti da cui furono estratti i campioni di DNA.

82 giornale online italiano con sede a Napoli
8 Making a Murderer ¢ una docuserie true crime statunitense prodotta da Netflix,
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Per Neri, il cuore del progetto resta uno: “Non siamo per I’innocenza o per la
colpevolezza. Siamo per far applicare un principio fondamentale: se non hai la
certezza assoluta, non puoi mandare una persona in galera”. Un messaggio che,
nel clima polarizzato che circonda il caso Yara, continua a far discutere.

Negli ultimi anni, mentre il calcio perde centralita nel dibattito pubblico, un
nuovo “sport nazionale” sembra essersi imposto: il revisionismo mediatico.
Programmi televisivi e docufilm dedicati ai grandi casi di cronaca nera
ripropongono vicende gia definite in sede giudiziaria, mettendo in discussione
verita processuali consolidate e offrendo ai condannati la possibilita di riabilitarsi
sul piano dell’opinione pubblica.

La docuserie fa proprio questo, mette in discussione, rielabora, segue teorie e
“moda” dei social... che nel tempo hanno trasformato Bossetti in un contenuto
“meme” e la tragedia di Yara un’espediente per fare visual.

La ricostruzione della serie tv, secondo la critica, mira a screditare 1’impianto
accusatorio, sostenuto nella docuserie dalle voci dei legali di Bossetti, Claudio
Salvagni e Paolo Camporini, e dal giornalista Luca Telese.

Uno degli elementi piu discussi € proprio la rappresentazione di Bossetti. Le
riprese lo mostrano in penombra nel carcere di Bollate, mentre cammina verso la
cella o posa in primi piani ravvicinati, con un trattamento visivo che ricorda
quello riservato a un protagonista cinematografico. Una scelta che solleva
interrogativi sul confine tra documentazione e spettacolarizzazione, soprattutto in
presenza di una vittima minorenne e di una famiglia ancora segnata dal lutto.

La docuserie contiene anche la prima intervista pubblica di Bossetti dal 2014.
Il carpentiere racconta il giorno dell’arresto, esprime rabbia verso la madre per
avergli nascosto I’identita del padre biologico, si commuove parlando della
moglie e dei figli e denuncia presunte pressioni subite in isolamento per indurlo a
confessare. Chiede inoltre allo spettatore di “immedesimarsi” in lui come marito,
padre e figlio. Non manca una critica ai genitori di Yara, accusati di non aver
presenziato alla prima udienza del processo.

Per la famiglia Gambirasio, la docuserie rappresenta un ulteriore colpo:
assistere alla difesa pubblica dell’'uomo condannato per I’omicidio della figlia, a
processo concluso, riapre ferite mai rimarginate.

La serie, piu vicina al linguaggio cinematografico che al giornalismo

tradizionale, si presenta come un prodotto costruito da uno showrunner e da tre
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sceneggiatori, non da una redazione. Una scelta che colloca I’opera nel territorio
della narrazione seriale, pensata per un pubblico globale e caratterizzata da
un’estetica che punta a universalizzare il racconto. Per conferire una parvenza di
oggettivita, compare anche il giornalista Luca Telese, inquadrato in un ambiente
studiato, elemento ricorrente nei docu-crime che cercano di legittimare la propria
impostazione.

Si finisce per spostare il baricentro narrativo: dal terzo episodio in poi, la figura
di Yara e della sua famiglia scompare quasi del tutto, mentre 1’attenzione si
concentra su Bossetti. La famiglia Gambirasio, interpellata, ha scelto di non
partecipare.

Pur non mettendo in discussione la colpevolezza stabilita da tre gradi di
giudizio, la serie costruisce un racconto che, per impostazione e linguaggio, si
avvicina alla fiction piu che alla cronaca. Le parole del protagonista, unite alle
scelte di montaggio e alla costruzione delle scene, lo presentano come un
prigioniero riflessivo, immerso in un giallo che — secondo la narrazione — avrebbe
trovato troppo presto un colpevole.

Il risultato ¢ un’opera che, pur dichiarandosi documentaristica, utilizza
strumenti tipici della narrazione seriale per guidare lo spettatore verso una lettura
precisa. Un approccio che riaccende il dibattito sul confine tra informazione,
spettacolo e rappresentazione della giustizia nei prodotti true crime

contemporanei.

7.3 Dentro i nuovi ecosistemi narrativi: il punto di vista di Antonio Iovane:

Se la serialita televisiva e le piattaforme di streaming rappresentano oggi uno
dei motori principali della trasformazione narrativa del caso Yara, non sono pero

I’unico dispositivo che ha contribuito a ridefinire il modo in cui la cronaca nera
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viene raccontata e percepita. Per comprendere fino in fondo come I’informazione
sia cambiata negli ultimi anni, ¢ necessario spostare lo sguardo anche su quei che
hanno introdotto nuove logiche di racconto, nuovi tempi e nuove forme di
mediazione. In questa prospettiva, il confronto con chi opera quotidianamente in
questo ecosistema diventa fondamentale per cogliere la portata reale di questa
trasformazione.

In questo senso, Antonio Iovane, giornalista, autore e tra i narratori piu
riconoscibili del panorama podcast italiano, offre una prospettiva privilegiata: la
sua esperienza attraversa radio, carta stampata e nuovi formati digitali,
permettendo di osservare dall’interno la trasformazione del racconto giornalistico
nell’era post-televisiva.

Le sue riflessioni aiutano a comprendere non solo come si sia evoluto il modo
di raccontare il crimine, ma anche come sia cambiato il ruolo stesso del
giornalista, la relazione con il pubblico e la costruzione dell’autorevolezza in un

contesto dominato da velocita, frammentazione e piattaforme.

Perché, secondo lei, giornalisti e notizie si sono spostati cosi tanto sui social e

sui canali digitali? Quali differenze noti rispetto alla classica carta stampata?

Bisogna partire da lontano. Un tempo c’erano gli intellettuali, che fungevano
da filtro tra 1l pubblico e I’informazione: valutavano 1’attendibilita e I’importanza
delle notizie. Oggi questo ruolo si ¢ indebolito. L’informazione pud essere
prodotta da chiunque: basta un cellulare o un giro sul web.
I social diventano cosi terreno di informazione vera e propria, mentre
I’autorevolezza dei giornalisti si ¢ ridotta, pur restando importante.
Il risultato € un doppio binario: chiunque si sente legittimato a dire la propria, € in

questo caos proliferano inevitabilmente le fake news.

I1 fatto che sui social le notizie vengano spesso raccontate in forma molto breve
post di poche righe per storie complesse porta a disinformazione? Oppure
rappresenta un nuovo modo di fare informazione, adattato alla scarsa attenzione

degli utenti?
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Rapidita e brevita sono caratteristiche del nostro tempo, ed ¢ anche per questo
che 1 social stanno vincendo. Il giornale richiedeva attenzione, complessita,
elaborazione.

Oggi la soglia di attenzione ¢ molto piu bassa e viviamo nell’epoca della fretta:
fretta di dare informazioni e fretta di riceverle. Il rischio € che le persone si
costruiscano un’opinione su informazioni incomplete. Inoltre non tutti i canali
sono autorevoli: alcuni puntano solo al click, distorcendo la notizia per ottenere
effetto shock. L’informazione “alta” non si € ancora adeguata del tutto e rischia di

scomparire se non trova un modo per distinguersi.

Il podcast puo rappresentare un nuovo canale informativo autorevole, capace di
sostituire il giornale? Qual ¢ stato, secondo te, il punto di svolta del podcast come

mezzo di informazione?

I1 successo del podcast nasce da due caratteristiche perfettamente in linea con il
nostro tempo: serialitd ¢ on demand. La serialita deriva dalle serie TV; I’on
demand permette di ascoltare quando si vuole, interrompere e riprendere.
Non saprei indicare un singolo “switch”, ma ¢ certo che il podcast ha tempi
diversi dai social: pud permettersi puntate lunghe, approfondite, che spiegano
bene le cose. Naturalmente anche qui convivono prodotti seri e prodotti
superficiali. La verifica delle fonti resta 1’ABC del mestiere.
Molti podcast di approfondimento rispondono molto meglio alle esigenze

informative attuali rispetto a un articolo di giornale.

Negli ultimi anni ¢ caduto lo stereotipo del podcast come semplice passatempo:
anche politici e figure pubbliche lo usano per comunicare. Il podcast ¢

I’evoluzione dei talk show televisivi o resta un mondo diverso?

Bisogna distinguere tra podcast di intrattenimento e podcast di informazione.
Il problema ¢ che oggi molti podcast informativi sono condotti da persone senza
competenze giornalistiche. C’¢ una sorta di “perversione”: molti politici accettano
di farsi intervistare nei podcast, ma non andrebbero mai da un giornalista serio in
TV o sulla carta stampata. Perché? Perché sanno che non verranno messi in

difficolta.
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Un giornalista studia la biografia dell’intervistato, verifica le fonti, prepara
obiezioni. In molti podcast tutto questo manca. La distinzione tra chi fa
informazione per professione e chi lo fa superficialmente si sta assottigliando, e

questo ¢ preoccupante.

II podcast True Crime ¢ uno dei formati che ha avuto piu successo in Italia.

Perché, secondo te, questa categoria ha avuto un exploit cosi forte?

Il tema crime ¢ sempre stato attrattivo: sesso, sangue e soldi le famose “3 S”
funzionano da sempre. Ma ¢’¢ qualcosa di piu profondo: il pubblico pensa di voler
vedere il male per allontanarlo da sé, come se fosse qualcosa di “altro”.
In realta il male ¢ umano, e chi lo compie ¢ una persona come noi.
I True Crime permette di esplorare la nostra parte oscura, di conoscerla e
pacificarla.

Dal punto di vista narrativo, il podcast ¢ perfetto: crea atmosfera, tensione,
immersione grazie al sound design e permette di costruire un arco narrativo

completo, cosa difficile in un articolo di giornale.

In che modo il podcast True Crime cambia il modo di fare informazione

rispetto a TV e giornali?

Il podcast rende la storia molto piu immersiva.
Noi costruiamo un arco narrativo € accompagniamo 1’ascoltatore dentro la storia:
“vieni con noi, scopriamola insieme”. Non c’¢ uno sguardo dall’alto, ma un
percorso parallelo. Ti faccio un esempio: nella storia della Uno Bianca®, tutti
partivano subito dal fatto che quattro poliziotti avevano ucciso piu di 20 persone.
Io ho scelto un’altra strada: partire dal primo gesto criminale, chiedermi perché
non furono scoperti subito, ricostruire I’evoluzione della banda passo dopo passo.
Le domande che mi pongo sono le stesse che si sono posti magistrati e giornalisti
negli anni. Il podcast permette questo viaggio di scoperta, che ¢ la chiave del suo

successo narrativo e informativo.

8 banda criminale italiana attiva tra il 1987 e il 1994 in Emilia-Romagna e Marche, responsabile
di oltre 100 azioni armate, 24 omicidi e piu di 100 feriti
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7.4 Dal processo mediatico ai social: come cambia il racconto del caso

Yara con Federico Liguori:

La trasformazione del racconto non riguarda infatti soltanto le piattaforme di
streaming, ma coinvolge anche il lavoro di chi studia gli atti, ricostruisce i fatti e
mette in discussione la versione consolidata dalla stampa dell’epoca. In questo
contesto, Federico Liguori rappresenta una voce particolarmente significativa:
autore e divulgatore che ha dedicato anni allo studio del caso Yara, ha analizzato
migliaia di pagine di atti giudiziari e ha ricostruito in modo critico la copertura
mediatica originale, evidenziandone omissioni, distorsioni e semplificazioni.

La sua prospettiva permette di osservare dall’interno come sia cambiato il
modo di raccontare la cronaca nera: dalla dipendenza dei giornali dalle fonti
istituzionali alla nascita di una contro-informazione digitale, fino al ruolo
crescente dei social come spazio di verifica, discussione e talvolta correzione

degli errori dei media tradizionali.

Quando hai iniziato a occuparti del caso e come hai ricostruito la narrazione

mediatica originaria?

Ho iniziato a occuparmene nel 2022. Ho fatto una ricerca negli archivi dell’Eco
di Bergamo, che cito spesso nel mio libro, recuperando la copertura giornalistica
dal 2010 al 2018, cio¢ dalla scomparsa alla Cassazione. All’epoca ero molto
giovane e non ricordavo nulla del caso. Posso dire che la narrazione mediatica dei
giornali fu scandalosa: furono riportate molte cose non vere, mentre altre presenti
negli atti furono completamente ignorate. Il mio lavoro oggi ¢ riportare alla luce

cio che ¢ negli atti e che il 99,9% delle persone non ha mai sentito.
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Secondo lei, come hanno influito i social sulla narrazione del caso?

I social hanno alimentato sciocchezze, perché chiunque puo dire qualsiasi cosa.
Il true crime ¢ diventato imperante e molti riportano cio che gli passa per la testa.
Ma c’¢ anche un lato positivo: persone come me, se riescono a ottenere gli atti,
possono condividere aspetti che 1 giornali non hanno mai sollevato.
Molti giornalisti ricevono informazioni direttamente da polizia giudiziaria o
procure e fanno da megafono, senza fare domande o evidenziare incongruenze.
Sui social, invece, ci sono persone che studiano i fatti e fanno il lavoro che

avrebbero dovuto fare i giornalisti.

Oggi sui social ci sono figure che fanno un lavoro giornalistico vero e proprio?

Si. Con la riapertura del caso Garlasco, sono emerse persone rispettabili che

fanno un lavoro giornalistico serio sui social, come DarkSide %°

Grimaldi®®.

o Luigi

Usano 1 social come mezzo, ma il mezzo non definisce la qualita del lavoro.
Parallelamente, pero, si ¢ amplificata la massa di persone che non sanno nulla di
indagini e trattano 1 casi come se fossero serie TV, dimenticando che si parla di

persone reali.

Come valuta il lavoro dei giornalisti nel caso Yara?

Per me il caso Yara ¢ un esempio di come non raccontare una vicenda.
Gli articoli dopo le udienze riportavano un decimo di cio che veniva detto, spesso
distorcendo tutto a favore dell’accusa. Senza telecamere, 1 giornalisti prendevano
appunti e filtravano tutto. Se uno studia il processo solo dai media, sembra lineare
e coerente. Ma non ¢ cosi. Nel mio libro non ho approfondito tutto, ma in una

futura edizione aggiungero molte cose.

Quanto influenzano opinione pubblica e media le indagini e i1 processi?

85 DarkSide — Storia Segreta d’Italia & un canale di informazione indipendente
8 Luigi Grimaldi & un giornalista investigativo, videoreporter e autore
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Tantissimo. Il processo mediatico ¢ una sciagura: durante le indagini, durante il
processo ¢ dopo. La pressione dell’opinione pubblica spinge a dare
un’impressione di efficienza, soprattutto nei casi violenti. Questo porta a “tagliare
le curve” per arrivare a una soluzione. Durante il processo, i giornalisti raccontano
tutto a favore dell’accusa perché dipendono dalle procure. Le persone leggono, si
convincono, € sui social amplificano ancora di piut. Dopo le sentenze, si creano
narrazioni distorte come nel caso Menendez®’ ma ci sono anche esempi virtuosi

di chi recupera casi chiusi male e mostra gli atti.

I social hanno ridotto la distanza tra giornalisti professionisti e persone

comuni?

Secondo me chiunque pud parlare di questi casi, ma deve studiare.
Essere giornalista non garantisce qualitd: ho visto giornalisti scrivere falsita
enormi sul caso Yara senza conseguenze. Conosco persone non giornaliste che
fanno un lavoro diecimila volte migliore. Non conta il background, conta il
lavoro.

Io stesso ho aspettato due anni e mezzo prima di parlare pubblicamente del caso:

rispetto chi mi ascolta e rispetto la verita.

Il caso Yara ¢ stato riportato in auge prima dai social o dalla serie Netflix?

Credo che questo caso abbia generato un moto innocentista mai visto in Italia.
In altri casi (Cogne, Melania Rea) ci sono sempre persone che credono
nell’innocenza, ma qui ¢ diverso: parliamo di un uomo accusato di aver ucciso
una  bambina, eppure tantissime persone non sono  convinte.
La serie Netflix nasce da questo contesto: ¢ scandaloso che questo caso sia

considerato risolto. Se se ne parla ancora dopo 16 anni ¢ perché non ci sono

risposte concrete.

La serie Netflix ha santificato il condannato?

87 Lyle ed Erik Menendez uccisero i genitori nel 1989 nella villa di Beverly Hills
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La serie ¢ ben fatta, anche se alcune scelte come gli audio delle telefonate sono
discutibili e capisco la famiglia Gambirasio. Ma il problema ¢ che siamo stati
abituati a una narrazione ultra-colpevolista. Una serie che da spazio a un
condannato sembra un sacrilegio. Secondo me sono stati abbastanza neutrali:
avrebbero potuto dire cose molto piu pesanti. Le critiche nascono dal pregiudizio

consolidato negli anni.

I social possono avere un ruolo di “giustizieri”, correggendo errori dei media

tradizionali?

In parte si. Oggi esiste un nuovo potere oltre al giornalismo: 1 social.
Se un giornalista o un criminologo dice una sciocchezza, viene smentito in due
secondi.

Per questo si sta esasperando il clima: chi ha avuto il monopolio

dell’informazione non accetta di essere smentito. Sul territorio, pero, ¢ diverso: a

Brembate ¢’¢ paura di esporsi. E un paese piccolo, tutti si conoscono, e dire
‘

pubblicamente  “non  credo alla sentenza” pud creare tensioni.

Sui social ¢ piu facile parlare liberamente.

CAPITOLO 8

8.1 il lato oscuro dei social:

Quando possiamo davvero cominciare a parlare di social network? La risposta
non ¢ cosi immediata come sembra. Prima di Facebook, prima di Instagram,

prima ancora dell’idea stessa di “feed”, esisteva gia un’umanita connessa che
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sperimentava forme embrionali di socialita digitale. E negli anni Novanta, con
piattaforme come SixDegrees (1997) il primo sito a permettere la creazione di un
profilo personale e la visualizzazione delle reti di amicizia che nasce
I’architettura sociale del web. Ma ¢ solo a meta degli anni Duemila che il
fenomeno esplode: MySpace, Facebook (2004) e YouTube (2005) trasformano la
rete da spazio di nicchia a ecosistema globale, inaugurando un nuovo modo di
informarsi, comunicare, costruire identita.

Da allora la crescita ¢ stata vertiginosa. Oggi i social network piu diffusi
Instagram, TikTok, X/Twitter, Facebook, YouTube, Snapchat non sono piu
semplici piattaforme: sono infrastrutture culturali. Regolano la circolazione delle
notizie, influenzano 1’opinione pubblica, modellano i linguaggi visivi e persino i
comportamenti politici. Secondo i principali report internazionali, oltre il 60%
degli under 30 si informa prevalentemente tramite social, mentre i contenuti
giornalistici tradizionali vengono intercettati sempre piu Spesso attraverso
algoritmi che privilegiano velocita, emozione e immediatezza.

I dati attuali ci dicono che tocchiamo lo schermo in media 2617 volte al giorno,
lo controlliamo ogni quindici minuti circa e osserviamo passivamente contenuti
per oltre due ore al giorno, con picchi di oltre tre ore per la fascia dei piu giovani.
Siamo ormai consumatori compulsivi, programmati per destreggiarci tra flussi di

138, i social media

like e notifiche. Come osservano i CEO europei di We Are Socia
sono oggi “i luoghi in cui si genera e si diffonde la cultura contemporanea, dove le
persone formano le proprie opinioni e si informano”.

Al giorno d’oggi ci troviamo avvolti da contenuti modellati sulle nostre
vulnerabilita, cuciti su misura per rispecchiare cio che abbiamo bisogno di sentirci
dire e vedere. Non ¢ un caso: ¢ il risultato di un sistema che apprende dalle nostre
esitazioni, dai nostri clic, dai nostri tempi di attenzione. Ogni scroll diventa un
dato, ogni pausa un segnale, ogni interazione un indizio che alimenta un profilo
psicologico sempre pitl preciso. E cosi che i social network costruiscono un
ambiente informativo che non ci mostra il mondo, ma la versione del mondo piu
efficace nel trattenerci.

I social network sono diventati la seconda fonte di informazione per gli italiani,

con il 32% degli utenti che li considera canale primario per aggiornarsi, superando

88 agenzia creativa internazionale specializzata in social media, cultura digitale e strategie di
comunicazione basate sui comportamenti online.
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1 siti ufficiali dei brand e i comparatori di prezzi nella ricerca di prodotti e notizie .
Una persona su quattro scopre nuovi servizi tramite contenuti sponsorizzati, segno
di un ecosistema in cui pubblicita, informazione e intrattenimento si intrecciano
senza confini netti.

Questa personalizzazione estrema non ¢ neutra. Se da un lato promette
rilevanza, dall’altro produce un ecosistema in cui cid che appare “su misura”
diventa automaticamente credibile, familiare, rassicurante. E qui che si annida il
vero punto cieco: non percepiamo piu la mediazione tecnologica, perché coincide
perfettamente con le nostre inclinazioni. E mentre crediamo di scegliere, spesso
siamo scelti.

In questo scenario, la domanda non ¢ piu soltanto cosa vediamo, ma perché lo
vediamo. Chi decide quali contenuti meritano di emergere? Quali criteri guidano
la selezione? Quali emozioni vengono privilegiate? Le piattaforme parlano di
algoritmi “neutrali”, ma la loro logica ¢ tutt’altro che trasparente: privilegia cio
che genera reazioni, polarizzazione, permanenza sullo schermo. E una linea
editoriale invisibile, ma potentissima, che orienta la nostra attenzione molto piu di
quanto siamo disposti ad ammettere.

Ed ¢ proprio in questa opacitd in questo intreccio tra dati personali,
vulnerabilita emotive e logiche commerciali che si comprende come e perché i
social network siano diventati nuovi editori senza redazioni, capaci di influenzare
la circolazione delle notizie senza assumersi la responsabilita editoriale che
tradizionalmente accompagna il giornalismo.

Prima che gli algoritmi con 1 social diventassero 1 nuovi guardiani
dell’informazione, la prima grande rivoluzione digitale arrivo con i blog. Negli
anni in cui il web era ancora un territorio aperto e poco regolamentato, i blog
rappresentarono la prima vera democratizzazione della parola pubblica. La loro
origine risale alla fine degli anni Novanta: nel 1997 Jorn Barger ®conio il termine

weblog, mentre nel 1999 piattaforme come Blogger e LiveJournal *°

resero
possibile a chiunque pubblicare contenuti senza competenze tecniche.
Fu un cambio di paradigma. Per la prima volta, la produzione di informazione

non era piu prerogativa di giornali, televisioni o radio: chiunque poteva

8 blogger statunitense
% Blogger & una piattaforma di blogging pubblico nata per permettere a chiunque di pubblicare
facilmente contenuti online, LiveJournal ¢ un servizio che combina diario personale e community.
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raccontare, commentare, denunciare. Tra il 2003 e il 2008 i1 blog esplosero:
milioni di persone iniziarono a usarli come diari pubblici, spazi di opinione,
strumenti di attivismo. Alcuni blog divennero vere testate alternative, capaci di
anticipare notizie, smascherare scandali, influenzare 1’agenda pubblica.

Ma questa liberta assoluta portd con sé anche il primo grande cortocircuito
informativo dell’era digitale. Senza filtri, senza verifiche, senza responsabilita
editoriale, i blog divennero anche il primo terreno fertile per la diffusione
incontrollata di informazioni false. Le prime fake news virali non nascono sui
social network, ma proprio li: nei blog personali, nei forum, nei siti amatoriali che
mescolavano opinioni, supposizioni e fatti senza distinzione.

La logica era semplice: pit un contenuto era sorprendente, emotivo o
scandaloso, piu veniva condiviso. Una dinamica che anticipa perfettamente quella
dei social di oggi. I blog furono il laboratorio in cui si sperimentd per la prima
volta la potenza della disintermediazione: un’informazione che non passa da
nessun controllo, che non risponde a nessuna etica professionale, che puo
circolare liberamente e rapidamente.

E in questo humus che si forma la cultura digitale contemporanea: un ambiente
in cui la credibilita non dipende dalla fonte, ma dalla capacita di un contenuto di
apparire autentico, vicino, “vero” nel senso emotivo del termine. Una dinamica
che prepara il terreno alla successiva trasformazione, quando piattaforme piu
sofisticate come 1 social network, prenderanno il posto dei blog come principali
mediatori dell’informazione.

I blog sono stati la prima grande rivoluzione dell’informazione digitale: spazi
liberi, non filtrati, dove chiunque poteva pubblicare opinioni, ricostruzioni,
sospetti. Negli anni Duemila hanno anticipato dinamiche che oggi ci sembrano
normali: la disintermediazione, la velocita, la polarizzazione, la circolazione
incontrollata di notizie non verificate. Le prime fake news virali non nascono sui
social, ma proprio li, nei blog personali e nei forum, dove la distinzione tra fatto e
interpretazione era spesso assente. E in quell’ambiente che si forma la cultura
digitale contemporanea: un ecosistema in cui la credibilita non dipende dalla
fonte, ma dalla capacita di un contenuto di apparire autentico, vicino,
emotivamente convincente. Una logica che prepara il terreno alla successiva

trasformazione, quando piattaforme piu sofisticate guidate da algoritmi e modelli
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di business basati sull’attenzione prenderanno il posto dei blog come principali
mediatori dell’informazione.

Ed ¢ proprio in questo passaggio che si comprende come i social network
abbiano riscritto anche la percezione dei grandi casi di cronaca. Il caso Yara,
esploso in un’epoca in cui i social non avevano ancora il potere modellante che
possiedono oggi, ¢ diventato negli anni un esempio emblematico di come una
storia possa vivere due vite: la prima nei media tradizionali, la seconda dentro gli
algoritmi di TikTok, Instagram e YouTube. Se nel 2010 la narrazione era ancora
filtrata da giornalisti, redazioni e tempi televisivi, oggi quella stessa storia viene
riclaborata da piattaforme che non privilegiano cid che ¢ piu vero, ma cid che
genera piu reazioni.

Gli algoritmi lavorano sulle nostre paure, sulle nostre vulnerabilita, sui nostri
bias cognitivi’!. Sanno che il true crime funziona, che il mistero trattiene, che il
sospetto polarizza. E cosi amplificano tutto cio che puo farci restare un secondo in
piu sullo schermo. Quando un utente guarda un video sul caso Yara, il sistema
registra ogni micro-interazione e gli restituisce contenuti sempre piu estremi, pit
emotivi, piu personalizzati. Chi crede nella colpevolezza vede solo conferme, chi
dubita vede solo incongruenze, chi ¢ attratto dal mistero riceve ricostruzioni
sensazionalistiche. Non esiste pil un’unica narrazione: esistono tante narrazioni
quanti sono gli utenti.

In questo ambiente, la figura di Bossetti non ¢ piu quella costruita nel 2010—
2014. Non ¢ piu solo I'uomo al centro di un processo, ma un personaggio
narrativo, un simbolo, un contenuto. La distanza temporale amplifica la
distorsione: piu gli anni passano, piu il caso viene trattato come un format, un
trend, un episodio da raccontare in 60 secondi. Il dolore reale e la complessita
giudiziaria si dissolvono, lasciando spazio a ci0 che funziona meglio.

I1 risultato ¢ che la figura di Bossetti viene filtrata attraverso cio che 1’utente
vuole o teme di vedere. Chi ¢ attratto dal mistero riceve video che insinuano
dubbi; chi ¢ convinto della colpevolezza vede solo conferme; chi cerca
complessita trova creator che smontano la narrazione ufficiale. Non esiste piu
un’immagine unica: esistono infinite versioni di Bossetti, una per ogni feed. Cosi,

dalla stagione dei blog a quella dei feed personalizzati, I’informazione sul caso

%! bias cognitivi sono scorciatoie mentali che il cervello usa per prendere decisioni rapide
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Yara si ¢ trasformata in un racconto fluido, mutevole, plasmato non da redazioni
ma da algoritmi che sfruttano le nostre paure e vulnerabilitd per decidere cosa
merita di emergere e cosa deve restare invisibile. Una narrazione che non
assomiglia piu a quella dei media tradizionali, perché non ¢ guidata da criteri

giornalistici, ma da logiche di attenzione, emozione e permanenza sullo schermo.

8.2 la distorsione narrativa nel caso di Yara:

La transizione dal web partecipativo dei blog ai social network algoritmici ha
prodotto una trasformazione profonda nei processi di costruzione narrativa dei
casi di cronaca. Non si tratta semplicemente di un cambiamento di piattaforma,
ma di una mutazione epistemologica: il modo in cui la realta viene selezionata,
organizzata e resa visibile ¢ oggi determinato da logiche tecniche che operano al
di fuori dei criteri tradizionali dell’informazione. La narrazione digitale non ¢ piu
il risultato di un atto intenzionale un giornalista che sceglie, verifica,
contestualizza ma I’esito emergente di un sistema automatizzato che ottimizza la
visibilita dei contenuti in base a metriche di attenzione.

In questo contesto, la rappresentazione dei casi di cronaca e il caso Yara ne ¢
un esempio paradigmatico, subisce una serie di distorsioni strutturali che non
dipendono da singoli attori, ma dal funzionamento stesso dell’ecosistema mediale
contemporaneo. La prima distorsione riguarda la compressione cognitiva: i social
network privilegiano contenuti brevi, immediati, ad alta densitd emotiva. La
complessita investigativa, la stratificazione delle prove, la lentezza del processo
giudiziario vengono sostituite da forme narrative ridotte, semplificate, facilmente
consumabili. Cid che non puo essere condensato in un formato breve tende a
scomparire. Questa dinamica produce un effetto di “riduzionismo narrativo”, in
cui la realta viene adattata alle esigenze del mezzo, e non viceversa.

La seconda distorsione ¢ la spettacolarizzazione algoritmica. Mentre la
spettacolarizzazione televisiva era un processo intenzionale  costruito da
redazioni, autori, registi quella digitale ¢ un effetto collaterale dell’ottimizzazione
algoritmica. I contenuti che suscitano emozioni intense (paura, indignazione,

empatia, sospetto) hanno maggiori probabilita di essere distribuiti,
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indipendentemente dalla loro accuratezza. La tragedia diventa cosi un oggetto
estetico, un materiale narrativo che viene continuamente ricombinato in funzione
della sua capacita di generare engagement. La sofferenza reale viene trasformata
in un dispositivo retorico, e la vittima in un simbolo emotivo.

La terza distorsione riguarda la decontestualizzazione sistemica. I social
network non presentano i contenuti all’interno di un quadro interpretativo
coerente, ma come frammenti autonomi, isolati, potenzialmente virali. Un
dettaglio marginale pud acquisire un peso sproporzionato; un’informazione
corretta pud diventare fuorviante se estratta dal suo contesto; un’ipotesi pud
circolare come fatto. La perdita del contesto non ¢ un errore, ma una conseguenza
strutturale del formato. Questo processo produce un ambiente informativo in cui
la distinzione tra cid che ¢ rilevante e cid che ¢ semplicemente visibile tende a
dissolversi.

La quarta distorsione ¢ la personalizzazione epistemica. L’algoritmo non
distribuisce la stessa narrazione a tutti, ma costruisce per ogni utente un percorso
informativo diverso, basato sulle sue interazioni precedenti. Ne deriva un
fenomeno di “pluralizzazione delle verita”: non esiste piu una rappresentazione
condivisa del caso, ma una molteplicita di micro-narrazioni parallele, ciascuna
coerente con le aspettative emotive dell’utente. Nel caso Yara, questo significa
che la figura di Bossetti, la dinamica del delitto, il ruolo degli inquirenti e persino
il valore delle prove vengono percepiti in modi radicalmente diversi a seconda del
feed individuale. La verita non ¢ piu un dato comune, ma un prodotto
personalizzato.

Infine, la quinta distorsione riguarda la conversione del pubblico in soggetto
interpretante. Gli utenti non sono piu spettatori passivi, ma partecipano
attivamente alla costruzione della narrazione: commentano, ipotizzano,
ricostruiscono, giudicano. Questa partecipazione, apparentemente democratica,
produce un effetto paradossale: la proliferazione di interpretazioni non aumenta la
comprensione, ma la frammenta. Il caso giudiziario diventa un oggetto aperto,
continuamente reinterpretato, in cui la distinzione tra competenza e opinione
tende a dissolversi. La “giuria emotiva” che si forma sui social non valuta prove,
ma narrazioni; non cerca la verita, ma coerenza emotiva.

Questi meccanismi semplificazione, spettacolarizzazione, contestualizzazione,

personalizzazione e partecipazione interpretativa costituiscono il terreno su cui si
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innestano le criticita deontologiche che emergeranno nel capitolo successivo. Non
sono semplici deviazioni, ma condizioni strutturali dell’ecosistema digitale
contemporaneo. Comprenderle ¢ essenziale per analizzare come e perché, nel caso
Yara e in molti altri, 1 principi fondamentali del giornalismo verita, accuratezza,
contestualizzazione, rispetto della dignita, presunzione di innocenza siano stati

messi in crisi da un sistema che privilegia la visibilita rispetto alla responsabilita.

8.3 i doveri di un giornalista:

Il caso di Yara Gambirasio ha mostrato con particolare evidenza quanto la
cronaca nera metta alla prova la tenuta dei principi deontologici del giornalismo.
Non tanto per la gravita dei fatti in sé, quanto per la complessita del contesto
informativo che si ¢ generato attorno all’indagine: un flusso continuo di
aggiornamenti, ipotesi, interpretazioni e ricostruzioni che ha reso evidente quanto
sia facile, per 1 media, oltrepassare i confini della correttezza professionale. La
copertura del caso ha infatti evidenziato una tensione strutturale tra I’urgenza di
informare e la necessita di rispettare diritti, tempi e sensibilita che la cronaca nera
inevitabilmente coinvolge.

\

E proprio a partire da questa tensione che diventa necessario interrogarsi sui

2non rappresentano un insieme

doveri del giornalista. Le Carte deontologiche
astratto di regole, ma un sistema di garanzie pensato per evitare che la narrazione
dei fatti di sangue si trasformi in un terreno di semplificazioni, pressioni emotive
o anticipazioni indebite del giudizio. Il caso Yara, con la sua esposizione
mediatica e con la moltiplicazione di attori informativi coinvolti, offre un esempio
concreto di quanto sia essenziale ancorare la pratica giornalistica a principi chiari:
verita sostanziale, presunzione di innocenza, tutela della dignita delle persone e
proporzionalita nella diffusione delle informazioni.

La trattazione giornalistica dei fatti di cronaca nera ¢ regolata da un insieme di

principi che mirano a garantire un equilibrio tra il diritto all’informazione e la

%2 insiemi di regole etiche e professionali che integrano la legge italiana sull’informazione €

definiscono come i giornalisti devono comportarsi in situazioni specifiche
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tutela delle persone coinvolte. Questi principi non sono meri orientamenti etici,
ma costituiscono un vero e proprio sistema di garanzie che definisce i limiti entro
cui il giornalista puo operare. La loro funzione ¢ particolarmente rilevante nei casi
ad alta esposizione mediatica, dove la pressione informativa rischia di
compromettere la qualita del racconto e la correttezza del processo comunicativo.

Il primo principio ¢ quello della verita sostanziale dei fatti, che impone al
giornalista un controllo rigoroso delle informazioni prima della loro diffusione.
Nella cronaca nera, questo significa distinguere con chiarezza tra dati accertati,
elementi ancora oggetto di indagine e ipotesi investigative. La velocita con cui le
notizie circolano, soprattutto nei contesti digitali, rende questo compito
particolarmente complesso: la tentazione di pubblicare aggiornamenti immediati
puo portare a diffondere informazioni incomplete, imprecise o non verificate. La
deontologia richiede invece un approccio prudente, in cui la tempestivita non
prevalga sulla correttezza.

Un secondo principio cardine ¢ la presunzione di innocenza, sancita dalla Carta
di Milano” e ribadita dalla normativa europea’. Il giornalista deve evitare ogni
forma di narrazione che possa suggerire la colpevolezza di un indagato prima di
una sentenza definitiva. Cio riguarda non solo il contenuto degli articoli, ma anche
la scelta dei titoli, delle immagini e del linguaggio utilizzato. Espressioni come
“killer”, “assassino” o “mostro” applicate a persone come Bossetti non ancora
condannate rappresentano una violazione evidente di questo principio, poiché
contribuiscono a costruire un’immagine colpevolista che puo influenzare
’opinione pubblica e, indirettamente, il contesto giudiziario.

Un ulteriore elemento centrale ¢ la tutela della dignita delle vittime e dei loro
familiari, che comprende il rispetto della privacy, I’evitamento di dettagli morbosi
e la protezione delle persone vulnerabili, il video dell’arresto di Bossetti ne
rappresenta una violazione. La Carta di Treviso®, in particolare, stabilisce norme
stringenti per la tutela dei minori, vietando la pubblicazione di informazioni che
possano renderli identificabili. Nella cronaca nera, tuttavia, la ricerca di elementi

emotivamente forti pud portare a esporre aspetti della vita privata delle vittime

9 protocollo deontologico che definisce le regole per una corretta informazione scientifica

% Direttiva (UE) 2016/343, approvata il 9 marzo 2016

% Nata nel 1990 stabilisce che giornali, TV, radio e media digitali devono evitare qualsiasi forma
di identificazione diretta o indiretta dei minori coinvolti in fatti di cronaca, proteggendone privacy,
dignita e sviluppo psicologico
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che non hanno alcuna rilevanza informativa, ma che rispondono esclusivamente a
logiche di spettacolarizzazione.

Accanto a questi principi, la deontologia richiede un uso responsabile del
linguaggio e delle scelte visive. Ogni parola e ogni immagine contribuiscono a
costruire un frame interpretativo che puo orientare la percezione del pubblico. I
giornalista deve quindi evitare espressioni sensazionalistiche, stereotipi di genere
o di classe, e immagini che possano amplificare la dimensione emotiva a scapito
della correttezza informativa. La selezione di fotografie tratte dai social, ad
esempio, ¢ un’operazione che richiede particolare cautela, poiché rischia di
trasformare la vita privata delle persone coinvolte in materiale narrativo.

Un principio trasversale ¢ quello della proporzionalita, che impone di valutare
attentamente quali informazioni siano realmente necessarie per comprendere il
fatto e quali, invece, rappresentino un’invasione ingiustificata nella sfera privata.
La cronaca nera tende spesso a superare questo limite, soprattutto quando il caso
assume una dimensione nazionale. La deontologia, al contrario, richiede di
mantenere un equilibrio tra interesse pubblico e rispetto della persona, evitando
che la narrazione del fatto di sangue diventi un pretesto per alimentare curiosita
morbose.

La cronaca nera richiede al giornalista una particolare attenzione alle scelte
narrative attraverso cui il fatto viene raccontato. La narrazione non € mai un
elemento neutro: struttura la percezione del pubblico, orienta le interpretazioni e
contribuisce a definire il significato sociale dell’evento. Per questo motivo, il
giornalista ha il dovere di adottare un approccio consapevole, evitando soluzioni
stilistiche o retoriche che possano distorcere la comprensione dei fatti o
amplificare la dimensione emotiva a scapito della correttezza informativa.

Il giornalista ha il dovere di evitare costruzioni narrative che trasformino
I’indagine in un prodotto seriale, con un “cattivo” da individuare e un finale da
anticipare. La narrazione deve invece mantenere un’impostazione informativa, in
cui la complessita del caso non venga sacrificata a favore della drammatizzazione.

Infine, la responsabilita narrativa riguarda anche la gestione delle fonti. La
cronaca nera ¢ spesso alimentata da dichiarazioni informali, indiscrezioni,
“retroscena” e ipotesi investigative diffuse da soggetti diversi: forze dell’ordine,
avvocati, familiari, vicini di casa, commentatori televisivi. Il giornalista deve

valutare criticamente ogni fonte, evitando di trasformare supposizioni o opinioni
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in elementi narrativi presentati come fatti. La pressione mediatica pud spingere
verso la pubblicazione di informazioni non verificate, ma la responsabilita
professionale impone di privilegiare la qualita dell’informazione rispetto alla
rapidita.

La cronaca nera ¢ uno dei campi in cui gli effetti della cattiva informazione
diventano piu immediatamente visibili. Errori, semplificazioni, narrazioni distorte
0 eccessivamente emotive non restano confinati nello spazio mediatico, ma
producono conseguenze concrete sulla vita delle persone coinvolte e sulla
percezione collettiva della giustizia. La copertura di casi ad alta esposizione, come
quello di Yara Gambirasio, ha mostrato come la pressione informativa possa
generare un ecosistema comunicativo in cui la ricerca della visibilita prevale sulla
responsabilita professionale.

Uno dei rischi piu evidenti ¢ la creazione del processo mediatico, un fenomeno
in cui I’opinione pubblica anticipa e sostituisce il giudizio dei tribunali. Attraverso
titoli, immagini, talk show e contenuti digitali, I’indagato puo essere trasformato
in colpevole ben prima che le prove siano valutate in sede penale. Questo
meccanismo non solo compromette la presunzione di innocenza, ma puod
influenzare indirettamente il contesto investigativo, generando pressioni sulle
forze dell’ordine e sulla magistratura. La narrazione mediatica diventa cosi un
attore del caso, anziché un semplice osservatore.

Accanto ai rischi tradizionali, I’ecosistema digitale introduce nuove criticita. |
social media funzionano come acceleratori narrativi: amplificano indiscreziont,
diffondono ipotesi non verificate e creano bolle interpretative che si
autoalimentano. La logica algoritmica privilegia contenuti emotivi, polarizzanti o
sensazionalistici, rendendo piu difficile per il pubblico distinguere tra
informazione verificata e speculazione. In questo contesto, anche 1 media
tradizionali finiscono per inseguire la velocita e la viralita, adottando linguaggi e
formati tipici delle piattaforme digitali.

Un ulteriore elemento critico ¢ la crescente presenza di creator, opinionisti e
commentatori non giornalisti che intervengono nella narrazione dei casi di
cronaca nera. Pur non essendo vincolati da codici deontologici, questi attori
influenzano in modo significativo la percezione pubblica, spesso adottando toni
emotivi, interpretazioni personali o ricostruzioni parziali. La loro attivita

contribuisce a creare un ecosistema informativo ibrido, in cui la distinzione tra
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informazione professionale e contenuto d’intrattenimento diventa sempre piu
sfumata.

La cattiva informazione nella cronaca nera pud generare effetti sociali piu
ampi, come la diffusione di stereotipi, la costruzione di narrazioni semplificate
sulla violenza, la criminalizzazione di gruppi sociali o la normalizzazione di
linguaggi ostili. La cronaca nera, quando trattata in modo distorto, non si limita a
raccontare un fatto: contribuisce a definire cid che una societa considera
pericoloso, deviante o “mostruoso”. Per questo motivo, la responsabilita dei
media non riguarda solo la correttezza del singolo articolo, ma I’impatto
complessivo sulla cultura pubblica.

In un contesto informativo sempre piu complesso, il rispetto dei principi
deontologici e delle responsabilita narrative non rappresenta un vincolo, ma una
condizione necessaria per garantire un’informazione che sia al tempo stesso
accurata, rispettosa e socialmente utile. La cronaca nera, proprio per la sua natura
emotivamente sensibile, richiede un giornalismo capace di resistere alle pressioni
dell’audience e di mantenere un ruolo di mediazione critica, evitando che il

racconto dei fatti di sangue si trasformi in un prodotto di intrattenimento.

8.4 Sul giornalismo, secondo Pulitzer:

In questo senso il giornalista, dice Pulitzer’®, si trova spesso davanti a un
dilemma: assecondare cid che “piace” al pubblico pur sapendolo sbagliato, oppure
sostenere ci0 che ritiene giusto, pagando il prezzo delle conseguenze. Questo
coraggio non ¢ un tratto eroico isolato, ma qualcosa che puo e deve essere
coltivato attraverso 1’insegnamento, 1’esempio e la pratica: la fedelta ai propri

principi non ¢ solo un ideale nobile, ¢ “sana politica”.

% Joseph Pulitzer ¢ stato un editore e giornalista ungherese-americano, proprietario del New York
World e figura chiave del giornalismo moderno

162



Nei casi ad alta esposizione mediatica, come quello di Yara, la maggior parte
dei prodotti informativi non ha mostrato la volonta di resistere alla pressione
dell’opinione pubblica, ma al contrario I’ha inseguita e amplificata. Invece di
esercitare il coraggio di frenare la morbosita, di distinguere con rigore tra fatti e
ipotesi, di rifiutare scorciatoie colpevoliste, molti giornalisti hanno assecondato
I’“inclinazione popolare” verso il sospetto, la semplificazione, la ricerca del
colpevole a tutti 1 costi. Laddove si chiede di saper dire “no” al pubblico quando
esso chiede qualcosa di ingiusto, la cronaca nera ha spesso detto “si”.

Pulitzer lega il coraggio morale anche alla capacita di resistere alla
diffamazione, al pregiudizio, alla persecuzione. Questo implica, nella pratica,
rifiutare linguaggi che marchiano le persone prima del giudizio, evitare etichette
che trasformano I’indagato in “mostro”, non cedere alla tentazione di costruire
narrazioni che soddisfano il bisogno emotivo di un colpevole immediato. Qui il
coraggio morale avrebbe imposto di rallentare, di sottrarsi al clima, di proteggere
la presunzione di innocenza: nella maggior parte dei casi, questo non ¢ avvenuto.

L’idea del Giornalista secondo cui il coraggio morale si rafforza “mettendolo
alla prova” ¢ particolarmente significativa. I grandi casi di cronaca nera sono, per
il giornalismo, proprio quelle prove: momenti in cui la professione pud dimostrare
di essere all’altezza dei propri principi o, al contrario, rivelare le proprie fragilita.
Alla luce di questa prospettiva, la copertura del caso Yara e di molti altri casi
analoghi appare come una prova fallita: invece di consolidare un’etica del limite,
della prudenza e della responsabilita, ha spesso normalizzato pratiche che
sacrificano la dignita delle persone e la qualita dell’informazione in nome del
consenso immediato.

Se assumiamo il paradigma di Pulitzer come metro di valutazione, il
giornalismo moderno di cronaca nera non ha solo violato norme deontologiche
astratte: ha mancato I’appuntamento con il proprio stesso coraggio morale,
scegliendo 1’allineamento alla pressione sociale e commerciale al posto della
fedelta a principi che avrebbero richiesto, prima di tutto, la capacita di dire
“basta” quando il pubblico chiedeva “di piu”.

Uno dei nuclei piu forti riguarda 1’idea che il giornalismo debba essere, prima
di tutto, un servizio pubblico. La formazione del giornalista non deve essere
commerciale, anzi deve essere anti-commerciale. 1l giornalista non lavora “per un

commercio” né “per se stesso”, ma “in primo luogo per il pubblico”. La scuola di
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giornalismo, dice, deve esaltare i principi morali anche “a svantaggio degli aspetti
commerciali”. E un’affermazione radicale: il giornalismo deve sacrificare il
profitto quando il profitto entra in conflitto con I’etica.

Se confrontiamo questo ideale con la cronaca nera contemporanea la distanza
¢ abissale. La copertura dei casi di cronaca nera in Italia, soprattutto quelli ad alta
esposizione come il caso Yara, ¢ stata guidata da logiche opposte: la ricerca
dell’audience, la competizione tra testate, la necessita di “riempire” talk show e
palinsesti. Il risultato ¢ stato un giornalismo che ha privilegiato pratiche che
rispondono piu a un’esigenza commerciale che a un dovere informativo.

Pulitzer sottolinea anche un altro punto decisivo: quando le considerazioni
finanziarie invadono la redazione, il giornale perde il suo potere morale. E questo
¢ esattamente cio che accade nella cronaca nera spettacolarizzata: la redazione non
¢ piu il luogo in cui si tutela il pubblico, ma quello in cui si decide come
“vendere” meglio un caso. La cronaca nera diventa un prodotto, non un servizio.

Arriva a dire che la stampa ¢ “I’unica a lavorare per il pubblico interesse”.
Quando invece la cronaca nera viene trattata come un contenuto di
intrattenimento, la stampa smette di essere un presidio civico e diventa un attore
del mercato dell’attenzione.

Il caso Yara ¢ emblematico: la continua ricerca di nuovi elementi narrativi, la
pressione a pubblicare ogni minimo dettaglio, I'uso di immagini private, la
costruzione di figure simboliche tutto questo mostra come il servizio pubblico sia
stato sacrificato a favore della visibilita. Pulitzer direbbe che, in questi casi, il
giornalismo ha smesso di essere “lI’anima del giornale” ed ¢ diventato
un’estensione dell’ufficio vendite, infatti non ¢ un caso che ormai 1 piu famosi
quotidiani nazionali abbiano aperto una sezione dedicata esclusivamente all’e-
commerce, con felpe borse e gadget vari.

La cronaca nera italiana non ha solo mancato alcuni principi deontologici: ha
tradito la sua stessa missione. Ha scelto la spettacolarizzazione al posto del
servizio pubblico, 1’audience al posto dell’etica, il mercato al posto della
comunita.

Il padre del giornalismo moderno definisce il giornalista come “la vedetta sul
ponte di comando della nave dello Stato”: un’immagine che sottolinea la

responsabilita, la vigilanza, la capacita di vedere oltre I'immediato. Ma una
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vedetta non puo svolgere il suo ruolo se ¢ distratta da interessi privati o pressioni
commerciali.

La cronaca nera italiana, invece, ha spesso mostrato un giornalismo che non
guarda piu all’orizzonte, ma allo share. Un giornalismo che non segnala i pericoli,
ma li amplifica. Un giornalismo che non protegge il pubblico, ma lo intrattiene.

Alla luce di queste riflessioni il problema non ¢ solo etico: ¢ strutturale.
Quando la redazione diventa un’estensione del mercato, il giornalismo perde la
sua funzione democratica. E la cronaca nera, piu di ogni altro genere, ne mostra le
conseguenze: distorsioni, pressioni, narrazioni tossiche, perdita di credibilita.

Un altro nucleo fondamentale della visione di Pulitzer riguarda la qualita
tecnica e intellettuale del lavoro giornalistico. Il giornalista, afferma, deve
possedere chiarezza, precisione e una capacita critica di prim’ordine: deve sapere
esattamente cosa vuole dire, come dirlo e quando fermarsi. La sua mente deve
funzionare come un microscopio ¢ la sua penna come un bisturi. Questa immagine
non ¢ solo retorica: definisce un modello di giornalismo che si fonda sulla
disciplina, sulla verifica e sulla capacita di distinguere ci0 che ¢ rilevante da cio
che ¢ superfluo o dannoso.

Nei casi ad alta esposizione, la precisione ¢ spesso stata sacrificata in favore
della velocita, della spettacolarizzazione o della ricerca di un effetto narrativo
immediato. La cronaca nera italiana ha mostrato una tendenza a confondere fatti,
ipotesi e interpretazioni, presentando ricostruzioni investigative come se fossero
certezze, e dettagli irrilevanti come se fossero rivelazioni decisive. Il risultato ¢
un’informazione che non illumina, ma distorce.

L’editore americano insiste anche su un altro punto cruciale: I’istinto per la
notizia non basta. Anche il talento naturale deve essere disciplinato dal giudizio,
dall’esperienza e dalla preparazione. Senza questo filtro, I’istinto rischia di
prevalere sull’accuratezza e sulla scrupolosita, generando errori che danneggiano
non solo la qualita dell’informazione, ma anche le persone coinvolte. E
esattamente cid che accade quando la cronaca nera viene trattata come un terreno
di caccia alla novita, dove ogni minimo elemento viene amplificato senza un
adeguato controllo.

La mancanza di rigore si manifesta anche nella gestione delle fonti. Pulitzer
sottolinea che il giornalista deve soppesare ogni aspetto della realta, valutare

criticamente ci0 che osserva e cio che gli viene riferito. Nella pratica, pero, molti
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casi di cronaca nera hanno mostrato una dipendenza eccessiva da indiscrezioni,
retroscena, dichiarazioni informali e fughe di notizie. La verifica che dovrebbe
essere il cuore del mestiere ¢ stata spesso sostituita dalla riproduzione immediata
di cio che “circola”, con I’effetto di alimentare confusione e sospetti.

I1 giornalista non deve essere né insensibile né troppo coinvolto, e deve evitare
di essere difficile da comprendere. Questo equilibrio ¢ essenziale nella cronaca
nera, dove ogni parola pud influenzare la percezione pubblica di un caso.
Tuttavia, la tendenza a usare termini sensazionalistici, etichette emotive o formule
narrative stereotipate ha spesso compromesso la neutralitd del racconto,
trasformando I’informazione in un dispositivo emotivo piu che in un servizio di
chiarezza.

Alla luce di queste considerazioni, appare evidente che la cronaca nera
contemporanea non ha solo mancato il rispetto dei principi deontologici: ha
tradito anche 1’idea stessa di rigore professionale. Laddove Pulitzer chiede
disciplina, il giornalismo ha spesso offerto improvvisazione; laddove chiede
precisione, ha prevalso 1I’ambiguita; laddove chiede capacita critica, si ¢ affermata
la ripetizione acritica di cio che “fa notizia”.

L’ultima dimensione che emerge con forza dal suo pensiero riguarda il
rapporto tra giornalismo e opinione pubblica. La stampa, nella sua visione, non ¢
un semplice veicolo di notizie: € un potere organizzato capace di dare voce alla
comunita, di sostenere la virtu civica, di denunciare ingiustizie e di orientare il
dibattito collettivo. L’opinione pubblica, ricorda, ¢ una forza morale e politica che
trova nella stampa il suo principale strumento di espressione. Questo significa che
ogni scelta giornalistica linguistica, narrativa, visiva contribuisce a modellare ci0
che la societa pensa, teme, desidera o condanna.

Pulitzer sottolinea che la stampa ¢ in grado di “mettere la stessa idea in testa a
migliaia di persone nello stesso momento”. E un potere enorme, che richiede
prudenza e rigore. Ma nella cronaca nera spettacolarizzata, questo potere ¢ stato
esercitato senza freni: ipotesi investigative presentate come verita, figure
simboliche costruite per soddisfare il bisogno di un colpevole, dettagli irrilevanti
trasformati in elementi decisivi. Il risultato ¢ stato un’opinione pubblica non piu
informata, ma condizionata.

Il pioniere del giornalismo investigativo ricorda anche che la stampa puo essere

uno strumento decisivo contro la corruzione, 1’ingiustizia e I’indifferenza. Ma
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questo ruolo ¢ possibile solo se il giornalismo mantiene la sua integrita. Quando
invece la cronaca nera diventa un prodotto commerciale, la stampa perde la sua
funzione di “tribunale morale” e diventa un amplificatore di emozioni collettive.

Invece di proteggere la comunita, la espone a narrazioni distorte.

8.5l giornalismo moderno dopo il caso Yara:

Si afferma che una persona & colpevole “oltre ogni ragionevole dubbio”. E la
formula che chiude un processo, che sancisce una verita giudiziaria. Ma nel caso
Yara Gambirasio, la domanda che continua a emergere non riguarda la sentenza:
riguarda il racconto mediatico. Siamo davvero sicuri che i media abbiano risposto
a tutti 1 dubbi? Siamo certi che la narrazione costruita attorno al caso abbia
restituito un quadro completo, equilibrato, privo di distorsioni?

Il caso Yara ¢ stato uno dei primi in cui la pressione mediatica ha raggiunto
una consapevolezza nuova del proprio potenziale. I giornali, le televisioni, i
programmi di approfondimento e, successivamente, le piattaforme digitali hanno
trasformato la vicenda in un flusso continuo di informazioni, ipotesi,
interpretazioni. Ogni dettaglio ¢ stato amplificato, ogni testimonianza ripetuta,
ogni incertezza ingigantita. La cronaca non si ¢ limitata a raccontare: ha costruito
un immaginario, ha generato aspettative, ha orientato la percezione pubblica.

In questo contesto, il “ragionevole dubbio” non ¢ piu solo un concetto
giuridico: diventa un concetto mediatico. I media hanno selezionato cio che era
raccontabile, cid0 che era funzionale alla tensione narrativa, cid che poteva
mantenere alta I’attenzione. Hanno risposto ad alcune domande, ma ne hanno
lasciate altre in sospeso. Hanno illuminato alcuni aspetti, ma ne hanno oscurati
altri. Hanno semplificato cio che era complesso e complicato cio che era semplice.

La conseguenza ¢ stata una frattura tra verita giudiziaria e verita percepita. Non
perché la giustizia non abbia fatto il suo corso, ma perché il racconto mediatico ha
prodotto un ecosistema di dubbi, interpretazioni e contro-narrazioni che ha

continuato a vivere anche dopo la sentenza. Il caso Yara ¢ diventato un esempio
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emblematico di come la cronaca nera, quando attraversa un sistema mediatico in
trasformazione, possa generare una narrazione che non coincide piu con i fatti, ma
con la loro rappresentazione.

La domanda : abbiamo davvero risposto a tutti? non riguarda la colpevolezza o
I’innocenza, ma la responsabilita dell’informazione. Il caso Yara ha mostrato che i
media, nel loro tentativo di raccontare tutto, finiscono talvolta per raccontare
troppo, o troppo velocemente, o troppo superficialmente. E che il “ragionevole
dubbio”, nell’era dei nuovi media, non ¢ cio che resta dopo un processo: ¢ cio che
nasce durante la narrazione.

Anche la presunzione d’innocenza ¢ stata una delle prime vittime della
pressione mediatica. Quando Massimo Bossetti ¢ stato arrestato, la narrazione
pubblica si ¢ mossa con una rapidita che ha superato di gran lunga i1 tempi della
giustizia: prima ancora che venissero presentati gli atti, il racconto mediatico
aveva gia costruito un colpevole. Non un sospettato, non un indagato: un
“mostro”.

La domanda che emerge ¢ inevitabile: che cosa aveva Bossetti che ha permesso
ai media di incasellarlo cosi velocemente? La risposta non riguarda la sua
colpevolezza, ma la sua rappresentazione.

Bossetti aveva una serie di caratteristiche che, nel linguaggio mediatico,
funzionavano perfettamente come elementi narrativi era perfetto per diventare un
personaggio. E 1 media, in quel momento storico, avevano bisogno di lui.

La presunzione d’innocenza ¢ stata calpestata perché la narrazione aveva
bisogno di un antagonista e se a questo aggiungiamo commenti da membri delle
istituzioni, come nel caso di Alfano, allora si hanno tutte le carte in regola per il
“delitto perfetto™’. Il caso Yara era diventato un racconto nazionale, un flusso
continuo di emozioni, ipotesi, tensioni. Quando ¢ arrivato un nome, un volto, una
storia, la macchina mediatica ha trovato cio che cercava: una figura su cui
concentrare I’angoscia collettiva.

II problema non ¢ la sentenza che appartiene ai tribunali ma il modo in cui
I’informazione ha costruito la percezione pubblica. Bossetti ¢ stato presentato

come colpevole prima ancora che il processo iniziasse, € questo ha generato una

97 Che in questo caso sarebbe il principio stesso di presunzione d’innocenza
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frattura profonda: la giustizia procedeva secondo i suoi tempi, mentre la
narrazione mediatica correva secondo i tempi dell’audience.

Il caso Yara ha mostrato che, quando la pressione mediatica ¢ cosi intensa, la
presunzione d’innocenza diventa un concetto fragile, facilmente sacrificabile in
nome della semplificazione narrativa. Il pubblico non attende le prove: attende un
volto. E quando quel volto arriva, la storia si chiude emotivamente, anche se non
si ¢ ancora chiusa giudiziariamente.

Uno degli aspetti meno discussi ma piu determinanti del caso Yara Gambirasio
riguarda il ruolo del pubblico. La vicenda non ¢ diventata un caso nazionale solo
perché 1 media I’hanno raccontata: ¢ diventata un caso perché il pubblico I’ha
seguita, I’ha cercata, I’ha voluta. La domanda che emerge, guardando oggi a
quella stagione, ¢ quanto la pressione mediatica sia stata realmente autonoma e
quanto, invece, sia stata alimentata da un bisogno collettivo di partecipare,
interpretare, commentare.

Il caso Yara ¢ stato uno dei primi in cui il pubblico italiano ha mostrato una
nuova forma di coinvolgimento emotivo: non piu spettatore passivo, ma parte
attiva del racconto. Le ricerche dei volontari, le fiaccolate spontanee, le
testimonianze raccolte davanti alle telecamere, le discussioni nei bar, nelle scuole,
nelle parrocchie: tutto questo ha contribuito a trasformare la vicenda in un
fenomeno sociale. Il pubblico non si ¢ limitato a osservare: ha partecipato alla
costruzione del clima emotivo, ha alimentato la domanda di aggiornamenti, ha
reso necessario un flusso informativo continuo.

Quando poi sono entrati in scena i nuovi media, questa dinamica si ¢
amplificata. Forum, blog, gruppi Facebook, commenti sotto gli articoli,
discussioni online: il pubblico ha iniziato a produrre contenuti, ipotesi,
ricostruzioni. Ha iniziato a “indagare”, a confrontare dettagli, a cercare
contraddizioni. In questo senso, il caso Yara ¢ stato uno dei primi esempi italiani
di cronaca partecipata, in cui la narrazione non era piu solo verticale (dai media al
pubblico), ma anche orizzontale (dal pubblico al pubblico).

Questa partecipazione ha avuto conseguenze profonde. Ha alimentato la
pressione sui media, spingendoli a cercare continuamente nuovi elementi da
offrire. Ha contribuito a creare un clima di attesa e di tensione che ha reso difficile

mantenere la prudenza narrativa. Ha favorito la nascita di contro-narrazioni e
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movimenti innocentisti, che trovavano terreno fertile in un pubblico gia abituato a
discutere, interpretare, mettere in dubbio.

Il caso Yara, dunque, non ¢ stato solo un evento mediatico: ¢ stato un caso
pubblico. La sua forza, la sua durata, la sua trasformazione nel tempo dipendono
anche dal modo in cui la societa italiana ha reagito, ha partecipato, ha consumato
la storia. E una dimensione che oggi appare evidente: la cronaca nera non vive
solo nei media, ma nella relazione tra media e pubblico. E il caso Yara ¢ stato uno
dei momenti in cui questa relazione ha mostrato tutta la sua potenza, ma anche
tutta la sua fragilita.

Il delitto di Yara Gambirasio ci lascia una consapevolezza che oggi ¢
impossibile ignorare: 1’opinione pubblica e 1 media non sono spettatori della
cronaca nera, ma attori che ne influenzano lo sviluppo, la percezione e perfino la
memoria. Yara ¢ stata uno dei primi casi italiani in cui questa dinamica ¢ apparsa
con forza: la pressione mediatica, la partecipazione emotiva del pubblico e la
ricerca collettiva di un colpevole hanno contribuito a trasformare un’indagine
complessa in un fenomeno nazionale.

Questa eredita ¢ evidente nei casi piu recenti.

Quando nel 2023 ¢ stata uccisa Giulia Cecchettin®®, ’opinione pubblica ha
reagito con una mobilitazione immediata e senza precedenti: manifestazioni,
dibattiti, prese di posizione politiche, un’ondata emotiva che ha influenzato il
modo in cui il caso ¢ stato raccontato e interpretato. La pressione pubblica ha
accelerato la narrazione, ha imposto un ritmo ai media e ha trasformato la vicenda
in un simbolo nazionale contro la violenza di genere.

Lo stesso & accaduto nel caso Saman Abbas®: prima ancora che venissero
trovati 1 resti della ragazza, I’opinione pubblica aveva gia costruito un quadro
culturale, sociale e familiare che ha orientato la percezione del caso. I media
hanno amplificato questa lettura, trasformando la vicenda in un dibattito nazionale
sulla liberta femminile e sulle dinamiche familiari nelle comunita migranti. La
narrazione pubblica ¢ diventata parte integrante dell’indagine, influenzando il

modo 1n cui il caso veniva discusso e ricordato.

% Omicidio per il quale & stato condannato all’ergastolo 1’ex fidanzato Filippo Turetta
% Ergastolo per padre, madre e due cugini; 22 anni allo zio Danish Hasnain.
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Un altro esempio ¢ il caso Pamela Mastropietro!?’: la pressione mediatica e
politica ha trasformato un omicidio complesso in un terreno di scontro, dove
I’opinione pubblica ha giocato un ruolo decisivo nel definire la cornice narrativa
del caso. La vicenda non ¢ stata solo giudiziaria: ¢ diventata un simbolo, un
argomento di dibattito, un catalizzatore di tensioni sociali.

E ancora: il caso Desirée Mariottini '°',dove la narrazione mediatica ha
costruito immediatamente un quadro di degrado urbano e responsabilita collettiva,
influenzando la percezione popolare prima ancora che le indagini fossero
concluse. L’opinione pubblica ha chiesto risposte rapide, colpevoli immediati,
soluzioni drastiche. I media hanno risposto con una narrazione serrata, emotiva,
spesso semplificata.

L’analisi condotta in questo lavoro mi ha permesso di osservare il caso Yara
Gambirasio non solo come un fatto di cronaca, ma come un vero € proprio
laboratorio narrativo. La vicenda, cosi come fu raccontata nel 2010, appartiene a
un ecosistema informativo che oggi appare distante: un sistema in cui la cronaca
locale, la stampa nazionale e la televisione costruivano un racconto lineare,
scandito dagli sviluppi delle indagini e da un linguaggio che privilegiava la
prossimita, la comunita e la concretezza dei luoghi.

Rileggere quelle fonti oggi significa confrontarsi con una storia che non
coincide piu con la sua versione contemporanea. Nel corso degli anni, il caso Yara
¢ stato ripreso, selezionato, ricucito e reinterpretato da nuovi attori comunicativi:
docuserie, podcast, programmi di approfondimento, piattaforme digitali e
contenuti social hanno rimodellato la vicenda, trasformandola in un oggetto
narrativo che vive al di fuori del suo contesto originario. La storia non ¢ stata
riscritta nei fatti, ma nella forma: ¢ stata semplificata, ampliata, resa compatibile
con linguaggi piu rapidi, pit emotivi, piu orientati alla costruzione di un “caso”
che potesse attraversare il tempo.

Ci0 che emerge da questa trasformazione ¢ una dinamica che riguarda non solo
il caso Yara, ma la cronaca nera contemporanea nel suo complesso. Le vicende
che oggi diventano oggetto di attenzione pubblica dai femminicidi piu recenti ai

casi che coinvolgono adolescenti o contesti familiari mostrano la stessa tendenza:

100 Ergastolo a Innocent Oseghale, condanna definitiva confermata in Cassazione
101 ergastolo a Yousef Salia, 26 anni ad Alinno Chima, 22 anni a Mamadou Gara e 18 anni a Brian
Minthe
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la storia non viene semplicemente raccontata, ma viene adattata alle esigenze del
discorso pubblico, alle aspettative dell’audience, alle logiche dei nuovi media. La
narrazione non ¢ piu un riflesso dei fatti, ma una loro interpretazione culturale.

Il caso Yara mi ha costretto a interrogare il rapporto tra verita e racconto, tra
cio che accade e cio che sopravvive nella memoria collettiva. Mi ha mostrato che
la distanza tra la versione del 2010 e le sue rielaborazioni successive non ¢ un
errore, ma un fenomeno strutturale: la storia si adatta, si trasforma, si piega alle
logiche del tempo in cui viene narrata. E che comprendere questa trasformazione
¢ parte integrante del lavoro di chi studia la comunicazione.

L’obiettivo di questa tesi ¢ stato quello di mostrare come il caso Yara
Gambirasio rappresenti un punto di svolta nella storia recente della
comunicazione italiana: un caso che permette di osservare con chiarezza il potere
dei media nel costruire, orientare e trasformare una vicenda di cronaca.

Il passaggio ai nuovi canali informativi ha accentuato questa dinamica. La
frammentazione dell’informazione, la moltiplicazione delle piattaforme ¢ la
crescente partecipazione degli utenti hanno generato un ecosistema comunicativo
in cui la storia non ¢ piu unitaria, ma distribuita, discontinua, stratificata. Studi
sociologici come quelli di Manuel Castells '*sulla network society e di Zygmunt

Bauman'%?

sulla liquidita dell’informazione mostrano come la comunicazione
contemporanea produca un nuovo bisogno di continuitd narrativa in un contesto
che, per sua natura, ¢ frammentato. Non cerchiamo piu solo notizie, ma cornici
che ci permettano di interpretarle; non cerchiamo piu solo fatti, ma significati che
li colleghino; non cerchiamo piu solo aggiornamenti, ma storie che diano coerenza
a cio che altrimenti sarebbe disperso.

Il caso Yara, nella sua evoluzione narrativa, riflette esattamente questo
processo. La vicenda ¢ stata ripresa e rinarrata perché rispondeva a un bisogno
collettivo di ordine, di spiegazione, di continuita emotiva. La sua trasformazione
nel tempo non ¢ un’anomalia, ma il risultato di un sistema informativo che

richiede costantemente nuovi contenuti, nuove interpretazioni, nuove forme di

coinvolgimento. In questo senso, la storia di Yara non ¢ solo un caso di cronaca: ¢

192 yno dei sociologi piu influenti al mondo, noto per la teoria della societa in rete e per i suoi studi
su informazione, comunicazione e trasformazioni sociali contemporanee.
103 ¢ stato un sociologo polacco-britannico (1925-2017), celebre per il concetto di modernita

liquida
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un esempio di come la comunicazione contemporanea costruisca e ricostruisca la
memoria pubblica.

Il lavoro nasce dalla volonta di osservare questo processo con attenzione
critica. Non per giudicare le narrazioni, ma per comprenderne il funzionamento.
Non per stabilire quale versione sia “corretta”, ma per riconoscere che ogni
versione risponde a un contesto, a un linguaggio, a un bisogno. La vicenda di
Yara mostra che il potere dei media non consiste solo nel raccontare, ma nel
definire cid che diventa rilevante, cid che viene ricordato e cio che, invece, si
perde nel flusso dell’informazione.

Studiare il caso Yara oggi significa riconoscere che la cronaca nera non ¢ mai
un oggetto stabile, ma un campo di forze in cui media, pubblico e piattaforme
digitali contribuiscono a costruire la forma stessa della memoria. Comprendere
questo processo ¢ essenziale per leggere non solo il passato, ma anche il modo in
cui la societa contemporanea continua a produrre, consumare e reinterpretare le
storie che la attraversano.

Forse un giorno giungeremo a una verita definitiva, che possa coincidere con

quella giudiziaria .

CAPITOLO 9

9.1 Da dicembre 2010... ai giorni nostri:

In conclusione ... sono passati quindici anni da quel novembre 2010, quando la
scomparsa di Yara Gambirasio ha stravolto la vita di un’intera comunita e ha
aperto uno dei casi piu complessi e seguiti della cronaca italiana. In questo lungo
arco di tempo abbiamo visto un susseguirsi di indagini, processi, analisi
scientifiche e coperture mediatiche che hanno trasformato la vicenda in un punto

di riferimento nazionale.
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Sul piano investigativo una macchina senza precedenti: 25.700 prelievi del
DNA, una campagna genetica che ha coinvolto interi comuni, famiglie, scuole,
cantieri, aziende e luoghi di lavoro. Analisi di migliaia di tracciati,
elettroferogrammi e campioni biologici, mentre la Procura ha prodotto una mole
di dati che non aveva paragoni nella storia giudiziaria italiana. Negli anni
successivi, la difesa ha ottenuto accesso a un archivio digitale contenente 25.000
profili genetici, 70 pagine di stringhe genetiche relative agli indumenti della
vittima e immagini ad alta definizione di tutti i reperti, dagli slip ai leggings, dai
campioni biologici alle superfici analizzate.

Durante I’inchiesta abbiamo assistito a decine di perizie e controperizie, con 54
miscele genetiche utilizzate come base comparativa e successivamente contestate.
Ogni fase ha generato nuove analisi, nuove ipotesi, nuove ricostruzioni, mentre il
profilo denominato “Ignoto 1” ¢ diventato il fulcro dell’intero impianto
probatorio.

Sul fronte giudiziario ci sono stati tre processi, corrispondenti ai tre gradi di
giudizio previsti dall’ordinamento italiano. Le udienze, distribuite nell’arco di
anni, hanno coinvolto decine di testimoni, consulenti tecnici, genetisti,
investigatori, esperti di biologia forense e avvocati. Sono state presentate migliaia
di pagine di atti, perizie, controperizie, memorie difensive e ricostruzioni tecniche.
Nel 2018 la Corte di Cassazione ha confermato definitivamente la condanna
all’ergastolo, chiudendo il percorso giudiziario ma non il dibattito pubblico.

Parallelamente ha avuto origine un esposizione mediatica continua e
stratificata senza precedenti. Le reti televisive nazionali hanno dedicato centinaia
di ore di dirette, collegamenti dai luoghi simbolo della vicenda, speciali di
approfondimento, talk show e dibattiti. Il caso ¢ stato oggetto di numerosi
docufilm, ricostruzioni televisive, reportage investigativi ¢ puntate monografiche
di programmi come Chi I’ha visto?, Quarto Grado, Matrix, Porta a Porta,
SkyTG24 Speciale.

Negli anni successivi sono nati podcast true crime dedicati alla vicenda, episodi
tematici in serie investigative, contenuti pubblicati su Spotify, Audible e Amazon
Music, oltre a docuserie e ricostruzioni disponibili su piattaforme digitali. Nel
2025 la docuserie ha riportato il caso al centro dell’attenzione nazionale,

generando una nuova ondata di analisi, discussioni e confronti.
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Sul piano giornalistico il caso ¢ stato caratterizzato dalla pubblicazione di
migliaia di articoli, inchieste, approfondimenti e reportage, Corriere della Sera,
Repubblica, La Stampa, Il Giorno, L’Eco di Bergamo, da decine di testate locali e
nazionali. Sono stati prodotti dossier, ricostruzioni cronologiche, interviste ai
protagonisti, analisi tecniche della prova genetica e confronti tra esperti.

Nel frattempo si ¢ assistito a un fenomeno parallelo: la diffusione del caso sui
social network. Discussioni, gruppi dedicati, analisi amatoriali, ricostruzioni
virali, contenuti su TikTok, Facebook € YouTube hanno contribuito a mantenere
viva D’attenzione, trasformando la vicenda in un punto di riferimento del true
crime italiano.

Quindici anni dopo, cio che abbiamo visto ¢ un caso che non si ¢ mai davvero
spento: un’indagine monumentale, una sequenza di processi complessa, una mole
di dati scientifici senza precedenti, una produzione mediatica sterminata e un
impatto culturale che ha trasformato la vicenda in uno dei punti di riferimento
della cronaca nera italiana. La storia di Yara ¢ rimasta presente nel discorso
pubblico, nelle ricostruzioni giornalistiche, nelle produzioni audiovisive e nelle
discussioni sociali, continuando a interrogare il Paese su cio che accadde in quei

minuti tra la palestra e il silenzio.

9.2 Il Massimo Bossetti di oggi:

A quindici anni dalla scomparsa di Yara Gambirasio e a otto dalla conferma
definitiva dell’ergastolo, la figura di Bossetti non ¢ scomparsa dal dibattito
pubblico né dalle aule giudiziarie. Oggi I’ex muratore di Mapello si trova nel
carcere di Bollate, dove sta scontando la condanna e da cui partecipa alle udienze
in videocollegamento ogni volta che la Corte d’Assise di Bergamo viene chiamata
a valutare le nuove istanze della difesa. Negli ultimi anni, infatti, Bossetti ¢
tornato piu volte al centro dell’attenzione mediatica: interviste televisive,
apparizioni in programmi di approfondimento e dichiarazioni pubbliche hanno
riportato la sua voce fuori dalle mura del penitenziario, mentre i suoi avvocati

continuano a chiedere nuovi accertamenti sui reperti biologici, sostenendo di aver
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individuato “elementi deflagranti” grazie alla recente consegna delle fotografie in
alta definizione e dei materiali genetici mai visionati prima.

Di recente Massimo Bossetti ¢ tornato sulla bocca di tutti per la vicenda di
Mario Roggero, il gioielliere di Grinzane Cavour che dal 17 luglio vive nel
carcere di Bollate per scontare la condanna definitiva a 14 anni e 9 mesi per
I’omicidio volontario di due rapinatori. La sua storia, gia al centro di un acceso
dibattito pubblico, ha assunto una nuova dimensione proprio all’interno del
penitenziario milanese, dove Roggero ha incontrato Bossetti.

Secondo quanto riportato da diverse testate, Bossetti avrebbe avvicinato
Roggero fin dai primi giorni, offrendogli aiuto, consigli pratici e sostegno per
ambientarsi nella struttura: “Sono qui da piu tempo, se ha bisogno di qualsiasi
cosa, 10 ci sono”, avrebbe detto 1I’ex muratore bergamasco al nuovo detenuto. Un
rapporto che, stando alle testimonianze, si ¢ consolidato rapidamente: Roggero ha
raccontato di aver cenato piu volte con Bossetti, e che tra i due sarebbe “scattata
subito un’amicizia”.

Roggero sta cercando di costruirsi una routine all’interno del carcere. La sua
cella misura tre metri per quattro, ma lui non si lamenta: passa gran parte del
tempo lavorando in un ufficio interno e collaborando con la biblioteca, dove
aggiorna il catalogo e trova un po’ di sollievo grazie all’aria condizionata.
Nonostante 1 consigli di lettura pit impegnativi, preferisce dedicarsi a testi di
crescita personale, come Diventare stoici di Ryan Holiday.

Sul piano giudiziario, Roggero attende il 16 settembre, quando il Tribunale di
Sorveglianza di Milano decidera se sospendere la detenzione in attesa dell’esito
della domanda di grazia presentata dalla moglie. Lui stesso ha espresso il
desiderio di poter scontare la pena a casa, pur ribadendo il massimo rispetto per le
istituzioni e per il Presidente della Repubblica.

Nella sua mente restano pensieri pesanti: la casa, I’attivita che la moglie porta
avanti con la figlia Laura, 1 780 mila euro della provvisionale, i 3 milioni chiesti
dalle famiglie delle vittime, le case pignorate. Una situazione complessa che si
intreccia, inevitabilmente, con la sua nuova vita dietro le sbarre con la presenza,

accanto a lui, di Massimo Bossetti.
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9.3 16 anni non sono bastati:

Sempre da Bollate Bossetti non si arrende, neanche tot anni dopo 1’arresto.
Dopo anni di richieste, ricorsi e controricorsi, e dopo il via libera della Cassazione
alla sola visione dei reperti, i suoi avvocati hanno depositato una nuova istanza
alla Corte d’Assise di Bergamo per ottenere 1’autorizzazione a svolgere
accertamenti tecnico-scientifici sui materiali ancora esistenti: gli abiti della
tredicenne e i campioni di DNA residui.

Questa nuova iniziativa arriva dopo un percorso complesso. Nel maggio 2024,
alla presenza del pm Letizia Ruggeri, dell’avvocato Enrico Pelillo per la famiglia
Gambirasio, del genetista Marzio Capra e dello stesso Bossetti collegato in
videoconferenza, la difesa ha potuto visionare i reperti confiscati: i leggings, le
scarpe da ginnastica, le provette di DNA residuo e gli altri oggetti custoditi in
scatoloni sigillati. Nessuno ha potuto toccare nulla: solo un poliziotto e un
carabiniere, con guanti e mascherina, hanno aperto e richiuso i contenitori con la
cera lacca, seguendo le indicazioni della Cassazione che aveva autorizzato una
ricognizione “strettamente visiva”.

Gia nel 2023, la Suprema Corte aveva chiarito che quella autorizzazione, per
quanto importante, non sarebbe stata sufficiente a soddisfare le esigenze
dell’investigazione difensiva. Aveva infatti anticipato che eventuali attivita
ulteriori, come nuove analisi, avrebbero potuto essere concesse solo dopo la
ricognizione, qualora la difesa avesse individuato elementi specifici e meritevoli
di approfondimento. E esattamente cid che gli avvocati Salvagni e Camporini
sostengono oggi.

Secondo 1 legali, gli elementi posti a fondamento dell’istanza sono emersi solo
dopo la recente acquisizione della documentazione fotografica ad alta risoluzione
realizzata dal RIS di Parma e della copia di tutti i tracciati elettroferografici
relativi ai campioni prelevati a Yara, insieme ai risultati genetici dei 25 mila
profili DNA raccolti durante 1’indagine. Non rivelano cosa abbiano trovato, ma
sottolineano che quanto emerso giustifica la richiesta di nuovi accertamenti
tecnico-scientifici sui reperti ancora disponibili.

L’obiettivo ¢ evidente: arrivare alla revisione del processo. Per rimettere in

discussione una condanna definitiva servono prove nuove che, da sole o unite a

177



quelle gia valutate, dimostrino che il condannato deve essere prosciolto. Ora la
Corte d’Assise di Bergamo dovra valutare se gli elementi individuati dalla difesa
siano concreti, specifici € non manifestamente inutili. Potrebbe autorizzare le
nuove analisi de plano, oppure fissare una nuova udienza, come gia avvenuto per
la visione dei reperti.

In attesa della decisione, Bossetti continua a seguire ogni passaggio dal carcere

mantenendo un ruolo attivo nella strategia difensiva.

9.4 L’eredita del caso Yara nel mondo dell’informazione:

Infine, per capire ancora meglio I’effetto che il caso di Yara Gambirasio ha
avuto sulla vita di milioni di italiani, ¢ opportuno analizzare I’evoluzione
dell’interesse pubblico. L’obiettivo non ¢ ricostruire la storia come abbiamo gia
fatto, ma osservare come il caso ¢ stato percepito, cercato, rilanciato e trasformato
nel discorso pubblico nel corso degli anni.

I grafici che seguono non hanno una funzione descrittiva, ma interpretativa:
ciascuno di essi illumina un aspetto diverso della narrazione pubblica. Alcuni
mostrano [’attenzione rivolta ai protagonisti (la vittima, [’indagato), altri
evidenziano I’'impatto delle fasi giudiziarie, altri ancora mettono in luce la
rilevanza del territorio, del DNA, dei media tradizionali e delle produzioni true
crime. Insieme, questi grafici compongono una lettura stratificata del caso,
mostrando come la vicenda sia stata costruita e ricostruita nel tempo attraverso
picchi di interesse, momenti di silenzio, riattivazioni improvvise e nuove forme di
racconto.

Ogni grafico verra analizzato singolarmente, evidenziando che cosa mostra,
perché ¢ rilevante e quale ruolo ha nella costruzione mediatica del caso. L’insieme
delle visualizzazioni permette di comprendere come il caso Yara non sia stato
soltanto un fatto di cronaca, ma un fenomeno culturale che ancora oggi ¢ presente

nelle nostre vite.

Grafico 1: la scomparsa di Yara Gambirasio
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Il primo grafico analizza 1’andamento delle ricerche relative alla “scomparsa
Yara Gambirasio” dal novembre 2010 al 2026. Il picco massimo, registrato a
dicembre 2010, coincide con le prime fasi dell’indagine: la sparizione della
tredicenne, la mobilitazione mediatica immediata e [D’intensificazione delle
ricerche sul territorio. In questo periodo il caso diventa rapidamente un tema di
interesse nazionale, con una copertura giornalistica continua e una forte
partecipazione emotiva del pubblico.

Dopo il picco iniziale, I’interesse mostra una progressiva diminuzione, ma non
scompare: tra il 2012 e il 2014 si osservano diversi rialzi, legati alla diffusione di
nuove ipotesi investigative, alle ricostruzioni giornalistiche e alle prime
indiscrezioni sul profilo genetico denominato “Ignoto 1”. Il grafico evidenzia
come la scomparsa di Yara rimanga un tema ricorrente nel discorso pubblico,
riattivato ogni volta che emergono nuovi elementi o quando la vicenda viene
ripresa dai media.

Ulteriori picchi, piu contenuti ma significativi, compaiono negli anni
successivi, in particolare nel 2022, nel 2024 e nel 2026. Questi rialzi sono
riconducibili alla pubblicazione di docuserie, speciali televisivi, podcast true
crime e alle iniziative giudiziarie della difesa di Bossetti, che riportano
ciclicamente il caso al centro dell’attenzione mediatica. Il grafico mostra quindi
una dinamica chiara: la scomparsa di Yara non ¢ stata un evento confinato al
2010, ma un punto di origine di una narrazione che continua a riemergere nel

tempo.

QGrafico 2 : omicidio Yara Gambirasio
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Il secondo grafico analizza I’andamento delle ricerche relative all’*“omicidio di
Yara Gambirasio” dal novembre 2010 al 2026. Il picco massimo, registrato a
dicembre 2010, coincide con il momento in cui la scomparsa della ragazza si
trasforma in un caso di cronaca nera di rilevanza nazionale: 1’attenzione mediatica
¢ altissima, le ipotesi investigative si moltiplicano e il pubblico cerca informazioni
per comprendere la natura del fatto.

Rispetto al grafico precedente, dedicato alla scomparsa, questo mostra una
dinamica diversa: I’interesse non nasce immediatamente, ma cresce quando la
vicenda assume una connotazione pit drammatica e definitiva. Il pubblico inizia a
cercare il termine “omicidio” quando la narrazione mediatica abbandona la fase
della speranza e si sposta verso quella della ricostruzione del delitto. 11 picco del
2010 rappresenta quindi il passaggio da un evento incerto a un fatto tragico, con
una forte componente emotiva e una copertura giornalistica intensiva.

I picco del 2014 coincide con I’arresto di Massimo Bossetti, momento in cui
I’omicidio torna al centro del discorso pubblico: la vicenda non ¢ piu solo un
mistero, ma un caso giudiziario con un presunto responsabile. I rialzi del 2022 e
del 2024 sono invece legati alla pubblicazione di docuserie, speciali televisivi e
podcast true crime che riprendono la ricostruzione del delitto, riattivando
ciclicamente I’interesse del pubblico.

Il grafico mostra quindi una dinamica chiara: ’omicidio di Yara non ¢ stato
percepito come un evento isolato, ma come un nodo narrativo che si riaccende
ogni volta che la vicenda viene reinterpretata, discussa o rilanciata dai media.
L’interesse non segue solo la cronologia giudiziaria, ma anche la produzione
culturale che negli anni ha trasformato il caso in un riferimento stabile della

cronaca nera italiana.

Grafico 3: Massimo Bossetti
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giu 2014

Il terzo grafico analizza I’andamento delle ricerche relative a “Massimo
Bossetti” dal 2010 al 2026. A differenza dei grafici dedicati alla scomparsa e
all’omicidio di Yara, qui I’interesse non nasce nel 2010: la linea rimane quasi
piatta fino al giugno 2014, quando si registra un picco molto marcato. Questo dato
coincide con ’arresto di Bossetti, momento in cui la vicenda cambia radicalmente
natura: da caso di cronaca nera irrisolto a caso giudiziario con un indagato
identificato.

Il picco del 2014 rappresenta quindi 1’ingresso di Bossetti nella narrazione
mediatica. Da quel momento, il suo nome diventa centrale nel discorso pubblico:
non piu solo un profilo genetico (“Ignoto 1), ma una persona reale, con una
storia, un volto e una vita che i media iniziano a scandagliare in profondita.
L’interesse del pubblico cresce rapidamente, alimentato da ricostruzioni
giornalistiche, interviste, speciali televisivi e dalla forte polarizzazione che si crea
attorno alla sua figura.

Negli anni successivi, il grafico mostra una serie di rialzi significativi, in
particolare nel 2016, nel 2022, nel 2024 e nel 2026. 1l picco del 2016 coincide con
la sentenza di primo grado e con la copertura mediatica del processo, che porta
nuovamente il nome di Bossetti al centro dell’attenzione. I rialzi del 2022, 2024 ¢
2026 sono invece legati alle iniziative della difesa, alle richieste di nuove analisi
del DNA, alle docuserie true crime e ai podcast che riprendono la vicenda,
contribuendo a riattivare ciclicamente 1’interesse pubblico.

Il grafico evidenzia una dinamica chiara: I’interesse per Bossetti non segue un
andamento lineare, ma si riaccende ogni volta che la sua figura viene
reinterpretata o rilanciata dai media. La persistenza del suo nome nel tempo

dimostra che Bossetti ¢ diventato un personaggio mediatico, non solo un presunto
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colpevole. La sua immagine ¢ stata costruita, discussa, polarizzata e
continuamente riportata al centro del discorso pubblico attraverso nuove forme di

racconto.

Grafico 4: Dna Massimo Bossetti

o

| quarto grafico analizza I’andamento delle ricerche relative al “DNA di
Bossetti” dal 2010 al 2026. A differenza dei grafici precedenti, qui I’interesse non
¢ legato a un evento emotivo (scomparsa, omicidio) né all’ingresso di un
protagonista nella scena mediatica (arresto di Bossetti), ma a un elemento tecnico-
scientifico che ha avuto un ruolo centrale nella costruzione giudiziaria e mediatica
del caso.

Il grafico mostra una prima serie di rialzi tra il 2014 e il 2016, coincidenti con
I’arresto di Bossetti e con le fasi processuali in cui il DNA diventa il fulcro
dell’accusa. In questo periodo, il pubblico cerca informazioni per comprendere la
natura della prova genetica, la sua affidabilita e il significato del profilo “Ignoto
1”. La narrazione mediatica insiste sulla componente scientifica del caso,
trasformando il DNA in un vero e proprio personaggio narrativo: un elemento
invisibile ma decisivo, capace di orientare 1’opinione pubblica.

Tra 1l 2018 e il 2022 si osservano ulteriori rialzi, legati alle discussioni sulla
conservazione dei reperti, alle richieste di nuove analisi avanzate dalla difesa e ai
dibattiti televisivi che mettono in discussione la solidita della prova genetica. In
questi anni, il DNA non ¢ piu solo un dato tecnico, ma un terreno di scontro tra
colpevolisti e innocentisti, alimentando una polarizzazione che si riflette
chiaramente nelle ricerche online.

Il picco piu significativo del grafico si registra nel luglio 2024, quando
I’interesse raggiunge il valore massimo. Questo rialzo ¢ riconducibile alla

riapertura del dibattito pubblico sulla possibilita di effettuare nuove analisi del
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DNA, alla diffusione di docuserie e podcast true crime che riprendono la vicenda
e alla crescente attenzione mediatica verso le presunte incongruenze della prova
genetica. I DNA diventa nuovamente un tema centrale, non solo per la sua
rilevanza giudiziaria, ma per la sua capacita di riattivare il caso nell’immaginario

collettivo.
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