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anche se non è più dove era, è ovunque sono io. 
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Amica, sorella, figlia, amore. 

Avresti meritato anche tu questo traguardo. 

 

 

 

 

Ovunque voi siate, 

il mio amore arriva fino a lì. 
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Voglio essere nella storia e voglio essere assente dalla storia. Voglio essere riconosciuta e 

voglio l’onore di non esserlo. 

(Carla Lonzi, “Taci, anzi parla”, 1978) 
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Introduzione. 
 

“Non è possibile lavorare sullo schiavismo o sul femminismo senza interessarsi alla questione 

della rappresentazione. Bisogna domandarsi come il potere costruisce le rappresentazioni, che poi 

hanno degli effetti concreti sulla società. Sono sempre stata una grande appassionata del modo in cui si 

raccontano le storie e gli oggetti”.1 

Françoise Vergès, politologa e attivista francese, con questa citazione, riassume uno 

dei problemi – e delle sfide – più urgenti nel dibattito contemporaneo sulle istituzioni 

culturali. I musei, che per definizione sono accessibili e inclusivi2, possono e devono essere 

usati come dispositivi attivi nella costruzione del significato e diventare spazi in cui si 

restituiscono narrazioni, gerarchie e relazioni. Oggi, interrogare il museo vuol dire in primo 

luogo indagare i criteri attraverso cui le opere sono selezionate, esposte e trasmesse, nonché le 

logiche che regolano tale visibilità.  

Al fianco di questo dibattito sul ruolo del museo, la questione del genere si impone 

come uno strumento critico capace di mettere in luce le strutture profonde – storiche, culturali 

e istituzionali – che hanno contribuito al sistema della cosiddetta cancel culture, o per lo meno 

delle forme di rimozione e marginalizzazione, all’interno della narrazione artistica 

occidentale. Se recentemente è stata acquisita, almeno a livello teorico, la consapevolezza di 

tale esclusione, resta tuttavia aperta una serie di interrogativi: in che modo le istituzioni 

culturali hanno recepito queste istanze critiche? È possibile individuare un reale cambiamento 

nelle pratiche espositive, oppure si assiste a una riformulazione superficiale delle stesse 

dinamiche di selezione e rappresentazione? Quali sono le corrette modalità di narrazione? 

Dagli anni Sessanta e Settanta, quando la critica alla presunta neutralità del sapere ha 

portato a interrogare i meccanismi di produzione della conoscenza e le strutture di potere che 

li sostengono, i movimenti femministi si sono occupati di esaminare e riformulare i 

presupposti teorici e politici alla base di tale sistema. L’intreccio tra femminismo e storia 

 
1 F. Vérges, “Il n’est pas possible de travailler sur l’esclavage ou le féminisme sans s’intéresser à la question de 

la représentation. Il faut se demander comment le pouvoir construit des représentations qui ont des effets 

concrets dans la société. J’ai toujours été une grande passionnée de la manière dont on raconte les histoires et les 

objets”, citato da J. Collombat, Françoise Vergès : “On ne va pas décoloniser les musées si le reste de la société 

n’est pas décolonisé”, in “BeauxArts”, 1 giugno 2023. 
2 “Il museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio della società, che compie ricerche, 

colleziona, conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, 

accessibili e inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. Operano e comunicano in modo etico e 

professionale e con la partecipazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazione, il 

piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze.”, Definizione della voce “museo” secondo ICOM, 

International Council Of Museum (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 



  

8 

 

dell’arte ha aiutato a ripensare progressivamente la disciplina come un campo attraversato da 

dinamiche di esclusione e gerarchizzazione, aprendo la strada a una revisione critica del 

canone e delle sue modalità di costruzione. Per questo motivo, le riflessioni storiografiche più 

recenti mostrano che adottare una prospettiva femminista non significa semplicemente 

aggiungere nuove figure alla narrazione artistica, ma richiede di rivedere i criteri e i metodi 

con cui quella narrazione è stata costruita. Griselda Pollock si è infatti chiesta “Dove sta 

andando la storia dell’arte?”3. La sua è una domanda provocatoria di fronte al concetto della 

new art history: qui il termine nuovo è stato erroneamente utilizzato, perché la storia dell’arte 

non si rende conto che quello che viene contrassegnato come nuovo appartiene in realtà al 

passato e corrisponde a ciò che è stato volutamente rimosso, cancellato, dimenticato. È da qui 

che comincia il suo lavoro con Differencing the Canon, inteso non come un ampliamento 

quantitativo, bensì come una pratica critica capace di destabilizzare i criteri stessi di 

costruzione. Pollock insiste infatti sul fatto che l’aggiunta di artiste rischia di produrre una 

narrazione “altra”, parallela a quella ufficiale, e decretandole come categoria separata, 

lasciando intatte le gerarchie di esclusione.  

In occasione del convegno Storia dell’arte e femminismo. Trasformazioni, conferme e 

prospettive di ricerca (Sapienza Università di Roma, 2024), è stato ribadito come l’aggiunta 

di figure femminili precedentemente escluse non sia di per sé sufficiente a trasformare il 

sistema della storia dell’arte, se non accompagnata da una messa in discussione delle strutture 

che ne hanno determinato l’esclusione. Laura Iamurri4 espone le trasformazioni messe in atto 

dai movimenti femministi e accolte dalla storia dell’arte, ma ribadisce come questa 

metamorfosi si sia compiuta solo sul piano teorico, faticando a trovare un’applicazione 

pratica. Attraverso il caso studio di Cloti Ricciardi, Iamurri pone sul tavolo la questione del 

narrare: come vanno narrate le artiste? Cosa dobbiamo narrare, a maggior ragione quando il 

loro lavoro si intreccia con l’impegno femminista? Come bilanciare il racconto tra lavoro 

artistico e militanza? 

Da questo punto di vista, il femminismo si configura non tanto come un ambito 

tematico, quanto come un approccio critico capace di interrogare i paradigmi disciplinari, 

evidenziando le dinamiche di inclusione, esclusione e rimozione che hanno storicamente 

orientato la costruzione del canone. Tale posizione invita a spostare l’attenzione dalla 
 

3 G. Pollock, Whiter art history?, in “The Art Bulletin”, vol. 96, n° 1, CAA, Marzo 2014, pp. 9-23. 
4 L. Iamurri, Cosa narrare, Come narrare: ipotesi per una monografia su Cloti Ricciardi, in C. Subrizi (a cura 

di) Storia dell’arte e femminismo: una questione aperta, Electa, 2025, pp. 221-231. Raccolta degli atti del 

convegno “Storia dell’arte e femminismo. Trasformazioni, conferme e prospettive di ricerca (Sapienza 

Università di Roma, 2024). 
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semplice visibilità delle artiste alla comprensione dei dispositivi – teorici, istituzionali e 

narrativi – che regolano le modalità attraverso cui essa viene prodotta e legittimata.  

La presente ricerca si inserisce in questo contesto come prosecuzione di un primo 

studio condotto presso l’École du Louvre nell’anno accademico 2023/2024, dedicato 

all’analisi della mostra elles@centrepompidou (2009) a Parigi. Tale esposizione ha 

rappresentato un momento di svolta nel panorama museale europeo, non soltanto per il suo 

carattere tematico, ma per la sua capacità di rendere visibile una parte significativa delle 

collezioni fino ad allora relegata ai depositi, evidenziando come l’invisibilità delle artiste non 

fosse il risultato di una loro assenza, bensì di precise scelte istituzionali. È stato indagato 

come questa rassegna sia il frutto di un ragionamento critico rivolto al canone storico 

artistico, a partire dalla sua curatrice Camille Morineau, che si era anche occupata del rischio 

di ghettizzazione delle artiste presenti in mostra. Elles@centrepompidou si è rivelata essere 

l’esito della ricezione di una maggiore consapevolezza che ha preso forma a partire dagli anni 

Settanta. D’altra parte, visto il suo successo, la mostra può dimostrarsi allo stesso tempo un 

punto di partenza per migliorare e sviluppare nuove strategie narrative e curatoriali in favore 

di una maggiore uguaglianza all’interno dei musei, dei loro allestimenti e delle esposizioni. 

Seguendo queste premesse, la presente tesi ricostruisce, in primo luogo, il contesto 

storico e teorico della relazione tra arte e genere a partire dalle prime riflessioni rappresentate 

da Linda Nochlin, Lucy R. Lippard, Griselda Pollock, che verranno trattate nei primi 

paragrafi del primo capitolo. Le accademiche hanno lavorato sul medesimo tema ma 

concentrandosi su argomenti diversi: Nochlin si chiede prima di tutto da dove derivi questa 

assenza di grandi artiste5, rilevando problemi nelle dinamiche di linguaggio e di 

conservazione. La parola genio, declinata esclusivamente al maschile, è l’incarnazione di un 

sistema che non solo esclude, ma non ha nemmeno a cuore l’idea di includere le artiste, 

giacché queste erano in primis estromesse dai luoghi di formazione e perciò inferiori dal 

punto di vista della preparazione artistica.  

Lucy R. Lippard trova nella dematerializzazione6 una pratica capace di scardinare i 

preconcetti di mercato ed esclusione istituzionale, focalizzandosi sullo sviluppo processuale 

delle opere piuttosto che sul loro valore o sul genere del loro o della loro artista. Lippard si 

presenta come una figura pionieristica nel campo della curatela: a lei il merito di aver 

reinventato l’approccio alle opere, da una modalità puramente descrittiva, a una analisi più 

 
5 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists? in “Art News”, vol. 69, n. 9, 1971. 
6 L. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, New York, 1973. 
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profonda capace di interrogare i contesti sociali, culturali, storici, artistici e di produzione 

dell’arte. Altrettanta importanza acquisiscono, grazie a lei, il pubblico e la collettività. Il 

primo viene investito di un nuovo ruolo, più attivo e fondamentale nello sviluppo della 

costruzione del significato. Il secondo viene promosso come fonte di solidarietà, inclusione e 

uguaglianza in perfetto allineamento con i valori femministi che rifiutano l’individualismo, 

mentre accolgono la rete artistica come campo di costruzione del principio di orizzontalità.  

Griselda Pollock individua nel museo il dispositivo filtrante di ciò che è riconosciuto e 

di ciò che viene cancellato. Si accorge, infatti, che l’ufficialità istituzionale ha compiuto delle 

scelte di esclusione nei confronti di ciò che rimaneva al di fuori del circuito certificato: ne 

fanno parte gli studi queer, la Public history, gli studi postcoloniali e il femminismo. 

Proseguendo la ricerca di Nochlin, Pollock individua nel canone7 la sorgente di ogni 

rimozione e la causa delle dinamiche di potere, costruttore dei criteri di invisibilità. Il canone 

è stato altresì tradotto in una figura concreta, nell’uomo bianco, borghese ed eterosessuale, e 

ciò che non rientra in questo modello viene di fatto marginalizzato. È per questo che Pollock 

insiste sul reinventare le categorie che dominano il discorso storico-artistico, perché la mera 

integrazione sarà difatti inutile. A questa riflessione si aggiunge poi anche l’indagine sulle 

dinamiche dello sguardo. 

A queste storiche dell’arte, si aggiunge l’intervento della storica Joan W. Scott. Il suo 

contributo8 si è rivelato essenziale per moltissime discipline, inclusa la storia dell’arte e 

rappresenta uno dei punti di riferimento più influenti negli studi di genere. Sebbene il suo 

lavoro non sia rivolto specificamente alla storia dell’arte, l’impatto delle sue riflessioni ha 

avuto conseguenze decisive anche nel campo della storiografia artistica e della museologia 

critica. 

Nel suo saggio, Scott propone di considerare il genere non come una differenza 

biologica tra uomini e donne – che l’autrice riconduce invece al termine di sesso – ma come 

una categoria analitica capace di rivelare i rapporti di potere che strutturano le società. Il 

genere viene definito come un sistema di rappresentazioni e significati che organizza 

simbolicamente le relazioni tra i sessi e contribuisce a stabilire gerarchie sociali, politiche e 

culturali producendo aspettative e norme comportamentali associate al maschile e al 

femminile e contribuisce a prescrivere modelli sociali e identitari. Come osserva la scrittrice 

 
7 G. Pollock, Differencing the Canon. Feminism and the Writing of Art's Histories, 1999, Londra, ed. 2013. 
8 J. W. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis in “The American Historical Review”, 1986. 
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Chimamanda Ngozi Adichie, “The problem with gender is that it prescribes how we should be 

rather than recognizing how we are”9. 

 In questa prospettiva, il genere è “una categoria utile” attraverso cui è possibile 

analizzare il modo in cui le differenze e le aspettative sociali vengono prodotte, rappresentate 

e istituzionalizzate. Applicata alla storia dell’arte, questa impostazione consente di spostare 

l’attenzione dalla presenza o assenza delle donne all’interno della narrazione storico-artistica 

verso un’analisi più ampia delle strutture simboliche che hanno determinato tale 

marginalizzazione. Il contributo di Scott si inserisce quindi in continuità con le riflessioni 

sviluppate da studiose come Linda Nochlin e Griselda Pollock, ma introduce un livello 

ulteriore di consapevolezza metodologica. 

L’indagine teorica prosegue verso la ricostruzione dei movimenti femministi a partire 

dagli anni Settanta. Articolato in fasi, dette ondate, il femminismo si è fuso molteplici volte 

con l’arte: l’espressione artistica era il mezzo con cui le femministe si esprimevano e 

riconquistavano una dimensione di visibilità. Il comune denominatore alle due parti è il forte 

attivismo politico, che vede dagli anni Settanta in poi il suo momento di massima 

manifestazione. Su queste basi, i successivi paragrafi si concentrano sulle forme di narrazione 

e curatela all’interno dei musei: inclusione, esclusione – che in alcuni casi vuol dire 

ghettizzazione – e riscrittura; e sulla ricezione del problema di genere nel contesto italiano, 

per verificarne la sua permeabilità e sensibilità al progetto di ricerca. 

È nella seconda parte dell’elaborato che si colloca la parte analitica, cuore pulsante di 

questa tesi. Fondazione Palazzo Ducale di Genova fa da cornice a una disamina di mostre che 

si sono susseguite a elles@centrepompidou e che hanno come base scientifica le artiste. La 

scelta di tale istituzione è dovuta alla dura critica da parte del pubblico in merito al caso di 

Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione (2023). Le reazioni suscitate da specifiche scelte 

allestitive, interpretate da alcune visitatrici come forme di spettacolarizzazione della violenza, 

pongono infatti in evidenza il ruolo attivo della curatela nella costruzione del significato e 

nella mediazione tra opera, contesto e pubblico. Alla luce di questo esempio, la ricerca ha 

proseguito nell’analizzare le seguenti cinque mostre:  

1. Frida Kahlo e Diego Rivera, 2015 

2. Donne in luce, 2019  

 
9 C. N. Adichie, We Should All Be Feminists, Harper Collins, 2014, adattato dal suo omonimo discorso al 

TEDxEuston di Londra, 2012. 
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3. Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà, 2022 

4. Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, 2023 

5. Impression, Morisot, 2024 

6. Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano, 2025 

L’obiettivo primario è quello di verificare se e in che misura le istanze emerse nel 

contesto francese al Centre Pompidou abbiano trovato una rielaborazione nel panorama 

genovese, tenendo conto delle specificità storiche, culturali e istituzionali dei due contesti. 

Nonostante la città non rivesta un ruolo centrale nell’ambito contemporaneo in Italia, 

Fondazione Palazzo Ducale rappresenta un cantiere di sperimentazione dell’arte 

contemporanea, aprendosi sempre più a nuovi orizzonti di indagine storico-artistica. In 

particolare, questo cambio si deve all’inclinazione della nuova direttrice Ilaria Bonacossa, 

subentrata nel 2024. Dal punto di vista metodologico, l’indagine si basa sull’analisi di 

materiali eterogenei – cataloghi di mostra, testi critici, comunicati stampa, documentazione 

digitale – con particolare attenzione alle modalità narrative e linguistiche attraverso cui le 

esposizioni costruiscono il proprio discorso. Lo scopo non è soltanto quello di mappare una 

serie di casi, ma di interrogare criticamente i dispositivi espositivi, intesi come strumenti 

attraverso cui il patrimonio artistico viene selezionato, interpretato e reso accessibile. 

Interrogare le modalità attraverso cui le artiste vengono presentate, narrate e rese visibili 

significa infatti mettere in discussione non solo il passato della storia dell’arte, ma anche le 

sue possibilità future. Se il museo è, come suggerisce Françoise Vergès10, uno spazio 

attraversato da relazioni di potere, allora diventa fondamentale comprenderne i meccanismi 

per poterli trasformare. È per questo che la presente analisi mira a evidenziare non soltanto le 

criticità ancora presenti, ma anche le potenzialità di una pratica curatoriale capace di superare 

logiche di marginalizzazione e di costruire narrazioni più consapevoli, plurali e responsabili. 

La ricerca si colloca dunque nel tentativo di contribuire a questo processo, ponendo 

una domanda che resta aperta e urgente: tale quesito riguarda non tanto la questione se le 

artiste siano oggi più visibili, ma in che modo questa visibilità venga costruita e a quali 

condizioni possa dirsi realmente significativa ed efficace per restituire un’uguaglianza 

altrimenti negata.  

 

 

 

 

 
10 J. Collombat, Françoise Vergès : “On ne va pas décoloniser les musées si le reste de la société n’est pas 

décolonisé”, in “BeauxArts ”, 1 giugno 2023. 
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1. Capitolo primo. Riscrivere il canone: femminismo, 

storia dell’arte e costruzione della rappresentazione 
 

“Storicamente si sono determinati questi due ruoli, quello maschile e quello femminile. Di cui 

l’uno, quello maschile, è destinato al lavoro, alla produzione, all’attività pubblica, all’attività politica, 

all’attività economica. Mentre il ruolo femminile è attinente a tutto quello che è privato: la famiglia, la 

maternità, la casa. Queste due figure, così nettamente definite, fanno parte della struttura della società 

patriarcale. In fondo tutto questo è funzionale alla struttura sociale”.  

Con queste parole Carla Ravaioli, scrittrice e giornalista, interveniva nel 1976 

all’interno del ciclo televisivo La questione femminile11, una serie di dieci puntate dedicate 

all’analisi della condizione delle donne nella società contemporanea. Il documentario, andato 

in onda in un momento di forte fermento politico e culturale, restituiva un quadro critico dei 

ruoli di genere, riconosciuti non come dati naturali, ma come costruzioni storiche funzionali 

al mantenimento di un preciso assetto sociale. 

La riflessione di Ravaioli si inserisce in un più ampio processo di presa di coscienza 

che, tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta, investe numerosi ambiti del sapere, 

dalla sociologia alla filosofia, fino alla storia dell’arte. Anche quest’ultima, a lungo 

considerata una disciplina, viene progressivamente interrogata nei suoi presupposti teorici e 

nei suoi meccanismi di selezione, rivelando una struttura narrativa fortemente segnata da una 

prospettiva maschile. 

La distinzione tra sesso biologico e genere come costruzione culturale costituisce uno 

dei presupposti teorici fondamentali per comprendere la riflessione femminista sulla storia 

dell’arte. Come ribadito da una bibliografia ormai sterminata sul tema, se il sesso rimanda ad 

una dimensione biologica, il genere si configura come un insieme di ruoli, aspettative e 

rappresentazioni socialmente costruite12, che influenzano in modo determinante l’accesso ai 

saperi, alle professioni e ai sistemi di riconoscimento simbolico. Applicata al campo artistico, 

questa distinzione consente di interrogare non soltanto la presenza o l’assenza delle donne, ma 

le modalità attraverso cui il canone artistico è stato storicamente definito e trasmesso. 

 
11 Raiplay.it, L. Gianoli, La questione femminile, episodio “Il ruolo”, regia di Virgilio Sabel, 1976. 

https://www.raiplay.it/programmi/laquestionefemminile (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 
12 “La donna? è semplicissimo - dice chi ama le formule semplici: è una matrice, un'ovaia; è una femmina: ciò 

basta a definirla. In bocca all'uomo, la parola "femmina" suona come un insulto; eppure, l'uomo non si vergogna 

della propria animalità, anzi è orgoglioso se si dice di lui: "È un maschio! "”, tratto da S. De Beauvoir, Il secondo 

sesso, Il Saggiatore, Milano, 1961, pag. 33. 

https://www.raiplay.it/programmi/laquestionefemminile
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In questo contesto prende forma una riflessione critica sul ruolo delle donne nella 

storia dell’arte. Fino alla fine degli anni Sessanta, la quasi totale assenza di artiste dai 

manuali, dalle collezioni museali e dalle narrazioni storiografiche è stata una questione 

raramente problematizzata. Il femminismo introduce invece una domanda radicalmente 

nuova, riportando al centro del dibattito il ruolo delle donne: non perché le donne siano state 

escluse dalla storia dell’arte, ma come e attraverso quali dispositivi tale esclusione si sia 

storicamente prodotta. È da queste premesse che si muove il presente capitolo verso la 

ricostruzione di una teoria del dibattito femminista e come esso si sia sviluppato in diverse 

declinazioni, dalla critica, all’attivismo, alla curatela. 

 

 

1.1. Le prime voci delle questioni di genere e l’origine del 

concetto di “arte delle donne”. 

Dalla fine degli anni Sessanta, il dibattito femminista in ambito artistico si sviluppa 

attraverso una pluralità di prospettive teoriche e metodologiche che contribuiscono a mettere 

in discussione i presupposti tradizionali della storiografia artistica. In questo contesto 

emergono alcune figure chiave che, pur operando con approcci differenti, condividono 

l’obiettivo di interrogare criticamente il modo in cui la storia dell’arte è stata costruita, narrata 

e istituzionalizzata. Questo processo trova terreno fertile negli Stati Uniti degli anni Settanta 

con due studiose, Linda Nochlin e Lucy Lippard. Nel decennio successivo le loro ricerche si 

diffondono anche in Europa, dove diventano la base per ulteriori ampliamenti, come quello 

dell’inglese Griselda Pollock, che rappresenta il culmine di questa indagine.  

Se Nochlin inaugura una critica strutturale alle condizioni storiche e istituzionali che 

hanno determinato l’esclusione delle donne dal canone artistico, Lippard traduce le istanze del 

femminismo in una pratica curatoriale e militante capace di intervenire direttamente nel 

sistema dell’arte contemporaneo. Pollock sviluppa invece una riflessione teorica più ampia 

sulle categorie interpretative e sui dispositivi discorsivi che organizzano la narrazione storico-

artistica, mettendo in luce il carattere ideologico del canone e dei suoi meccanismi di 

legittimazione.  
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Analizzare il pensiero di queste studiose consente dunque di delineare l’evoluzione del 

dibattito femminista nella storia dell’arte: dalla denuncia delle strutture di esclusione alla 

sperimentazione di pratiche alternative di visibilità, fino alla decostruzione teorica delle 

categorie stesse attraverso cui l’arte viene interpretata e storicizzata. Nella presente sezione 

toccheremo i punti fondamentali delle loro riflessioni.  

 

 

Linda Nochlin (1931 – 2017) e la critica alle istituzioni.  

Un momento di svolta fondamentale nella nascita del concetto di “arte delle donne” è 

rappresentato dalla pubblicazione, nel 1971, del saggio di Linda Nochlin “Why Have There 

Been No Great Women Artists?”13. Apparso sulla rivista “ArtNews” in un clima culturale 

fortemente segnato dalla seconda ondata femminista, il testo si configura come un intervento 

critico destinato a modificare interamente il modo di interrogare e raccontare la storia 

dell’arte. La domanda posta da Nochlin, non intende sollecitare una ricerca compensatoria di 

artiste dimenticate. Al contrario, essa mira a smascherare i presupposti ideologici e strutturali 

che regolano la costruzione del canone artistico occidentale. 

Il nucleo dell’argomentazione di Nochlin consiste nello spostamento dell’attenzione 

dal soggetto artista alle condizioni di possibilità della produzione artistica. Secondo l’autrice, 

la nozione di grande artista non è un dato naturale, bensì il risultato di un sistema culturale 

che, storicamente, ha garantito l’accesso alla formazione, alle accademie, alle reti di 

committenza e alle istituzioni di legittimazione esclusivamente agli uomini. Nochlin afferma 

inoltre “che per quanto ne sappiamo, non ci sono mai state grandi artiste, sebbene ne siano 

esistite molte di interessanti e capaci che non sono state sufficientemente indagate”14, 

sottolineando come si sia generata una discriminazione anche sul piano della conservazione 

della memoria. Seguendo la gerarchia dei generi artistici, le poche fortunate artiste che hanno 

potuto misurarsi in qualche modo con la concorrenza hanno potuto specializzarsi solamente 

nella pittura paesaggistica, nel ritratto oppure investire il proprio talento nelle pratiche 

artigianali. Si tratta di generi in fondo alla gerarchia artistica e molto lontani dai modelli di 

pittura storica, il quale invece rappresentava l’apice della carriera di un artista poiché 

prevedeva lo studio dei corpi nudi e la capacità di disegnare dal vero. 

 
13 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists? in “Art News”, vol. 69, n. 9, 1971. 
14 Ibidem.  



  

17 

 

Nochlin mette così in crisi uno dei pilastri fondamentali della storiografia artistica 

tradizionale: il mito dell’artista-genio. L’idea secondo cui il talento artistico sarebbe il 

prodotto di una predisposizione innata, indipendente dal contesto storico e sociale, viene 

smontata dall’autrice attraverso un’analisi puntuale delle strutture educative e istituzionali che 

hanno reso possibile la formazione dei grandi maestri del passato. Le accademie d’arte, 

l’insegnamento del disegno dal nudo, l’accesso agli atelier e ai circuiti professionali sono stati 

per secoli preclusi alle donne, rendendo di fatto impossibile il loro inserimento in una carriera 

artistica completa e riconosciuta. La questione, dunque, non riguarda l’assenza di talento, ma 

l’assenza di opportunità che di fatto le escludeva minando la loro carriera. Inoltre, Nochlin è 

la prima a sostenere un’azione di riscoperta delle artiste e a riconoscere il loro contributo 

anche se non hanno raggiunto lo stesso livello dei colleghi. Secondo il suo pensiero, al di là 

delle opportunità, molte artiste si sono distinte – o avrebbero potuto – per capolavori artistici 

sottovalutati o dimenticati. Un caso studio emblematico secondo l’autrice è la figura di Rosa 

Bonheur, alla quale viene dedicato un intero paragrafo. Bonheur, artista francese elogiata per i 

suoi dipinti con soggetti animali – Nochlin ne esamina La fiera equina – era figlia d’arte e 

sfidò le convenzioni dell’epoca portando abiti da uomo, rifiutando il matrimonio e 

dichiarandosi apertamente omosessuale. L’artista rappresenta per Nochlin un esempio 

calzante di come la società abbia volutamente soffocato le artiste tra il talento, l’ambizione e 

le etichette e di come il suo essere così anticonformista l’abbia trascinata nell’oblio della 

dimenticanza.  

Un ulteriore elemento di rilievo nel pensiero di Nochlin riguarda il linguaggio stesso 

della storia dell’arte. Le categorie di “maestro”, “scuola”, “influenza” e “capolavoro”, 

tradizionalmente utilizzate per organizzare il racconto storico-artistico, si rivelano 

profondamente segnate da una prospettiva androcentrica. In questo senso, la critica 

femminista non si limita a intervenire sui contenuti della disciplina, ma ne mette in 

discussione le modalità narrative, aprendo la strada a una riflessione più ampia sulla scrittura 

della storia dell’arte come costruzione culturale. Proprio l’autrice rammenta che “la storia 

dell’arte femminista è lì per creare problemi, mettere in discussione, arruffare piume nelle 

colombaie patriarcali”15. 

È importante sottolineare come Nochlin non proponga una “storia dell’arte delle 

donne” intesa come ambito separato o alternativo rispetto alla disciplina tradizionale. Al 

contrario, il suo obiettivo è quello di trasformare la storia dell’arte dall’interno, rendendola 

 
15 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists? in “Art News”, vol. 69, n. 9, 1971. 
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consapevole dei propri limiti e dei propri pregiudizi. Il concetto di “arte delle donne” emerge 

non come categoria identitaria o stilistica, ma come strumento critico capace di interrogare le 

condizioni di produzione e di legittimazione del sapere artistico. 

Anziché “abboccare inghiottendo l’esca con tutto l’amo”16, elaborando cioè un elenco 

di nomi da aggiungere, il contributo di Nochlin vuole andare ben oltre. Difatti, inaugura una 

vera e propria critica istituzionale e pone l’accento sul ruolo delle strutture del sapere. Musei, 

università, manuali e mostre vengono implicitamente chiamati in causa come dispositivi di 

selezione e di esclusione, responsabili non solo di ciò che viene tramandato, ma anche di ciò 

che viene sistematicamente dimenticato. 

L’impatto del saggio di Nochlin è stato profondo e duraturo, ancora oggi considerato 

un nodo fondamentale nello sviluppo di una lente di genere applicata alla storiografia 

artistica. A partire dagli anni Settanta, la sua riflessione ha fornito le basi teoriche per lo 

sviluppo degli studi di genere in ambito artistico, influenzando non solo la ricerca 

accademica, ma anche le pratiche curatoriali e museali. Pertanto, Nochlin è stata una pioniera 

nel mettere in atto i primi grandi tentativi di mostre dedicate alle artiste e alla riscrittura della 

storia dell’arte: Women Artists 1550-1950 (1976) e Global Feminism (2007). 

Women Artists 1550-1950 è stata co-curata con Ann Sutherland Harris e si è svolta al 

Los Angeles County Museum nel 1976. Si tratta della prima rassegna internazionale 

interamente dedicata alle artiste, 83 pittrici europee e americane, per un totale di 150 opere in 

esposizione. L’obiettivo era quello di “far conoscere al pubblico il lavoro di artiste, la cui 

dimenticanza é in gran parte dovuta al loro sesso, e per imparare di più su come e perché 

queste donne sono emerse come rare eccezioni”17. Il successo della mostra ha permesso di 

riproporla in altre tre sedi: al Jack Blanton Museum of Art dell'Università del Texas ad Austin, 

al Carnegie Museum of Art di Pittsburgh e al Brooklyn Museum di New York. 

Nel 2007 invece si dedica a Global Feminism18 affiancando nella curatela Maura 

Reilly. La mostra, che è stata ospitata all'Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art, 

all’interno del Brooklyn Museum, ha raccolto i lavori di 88 artiste internazionali spaziando 

dalla fotografia, alla performance, fino alla pittura ma sempre centrando il tema del 

 
16 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists? in “Art News”, vol. 69, n. 9, 1971. 
17 A. Sutherland Harris, L. Nochlin, Women Artists: 1550-1950, Los Angeles County Museum of Art e Alfred 

Knopf, New York, 1976, pag. 368. 
18 M. Reilly, L. Nochlin, Global feminisms: new directions in contemporary art, Merrel, Brooklyn Museum, 

Brooklyn 2007. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Blanton_Museum_of_Art
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_del_Texas_ad_Austin
https://it.wikipedia.org/wiki/Carnegie_Museum_of_Art
https://it.wikipedia.org/wiki/Pittsburgh
https://it.wikipedia.org/wiki/Brooklyn_Museum
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femminismo nel mondo. L’obiettivo di tale rassegna era infatti quello di mostrare la pluralità e 

la varietà dei femminismi e delle loro espressioni a livello globale. 

Nonostante i suoi tentativi di applicazione pratica nel campo della curatela, il saggio di 

Nochlin è stato oggetto, nel corso dei decenni, di numerose interpretazioni e talvolta di 

fraintendimenti. In particolare, la sua critica è stata spesso ridotta a un invito al recupero delle 

artiste dimenticate, trascurando la portata strutturale del suo intervento. Tale lettura riduttiva 

rischia di neutralizzare la radicalità del suo pensiero, trasformando una critica sistemica in 

un’operazione di semplice integrazione. Il suo lavoro non offre soluzioni definitive, ma apre 

un campo di indagine critico che continua a interrogare la storia dell’arte contemporanea. È a 

partire da questa frattura epistemologica che sarà possibile, negli anni successivi, sviluppare 

approcci differenti e complementari, come quelli di Lucy Lippard e Griselda Pollock, orientati 

rispettivamente verso l’attivismo curatoriale e l’analisi dei linguaggi visivi. 

 

 

Lucy Rowland Lippard (1937 –): strategie curatoriali e pratiche militanti. 

Un ulteriore contributo fondamentale allo sviluppo dell’arte femminista a partire dagli 

anni Settanta è rappresentato dall’attività di Lucy R. Lippard, figura centrale nel panorama 

artistico statunitense per la capacità di coniugare riflessione teorica, pratica curatoriale e 

impegno politico. Critica, curatrice e attivista, Lippard emerge in un contesto culturale 

profondamente segnato dal femminismo della seconda ondata, dalla diffusione delle pratiche 

concettuali e minimaliste e dalle contestazioni al mercato e alle istituzioni, configurandosi 

come un modello di intervento femminista che non si limita a denunciare le discriminazioni, 

ma propone strategie concrete per aumentarne la visibilità e modificarne le strutture di potere. 

A differenza di Linda Nochlin, il cui intervento si concentra prevalentemente sulla 

critica delle strutture storiche e istituzionali che hanno impedito alle donne di accedere al 

canone artistico, Lippard agisce direttamente nel presente del sistema dell’arte, intervenendo 

sulle modalità di produzione, circolazione e fruizione delle opere. Il suo lavoro non si limita a 

rendere visibili le discriminazioni, ma mira a modificarne concretamente i meccanismi, 

rendendo l’arte e la curatela strumenti attivi di cambiamento culturale. 

Al centro della riflessione di Lippard vi è una critica radicale all’idea di neutralità del 

sistema dell’arte. Musei, gallerie, mercato e critica vengono da lei intesi come dispositivi di 
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potere che contribuiscono alla costruzione del valore artistico e alla legittimazione di 

specifiche soggettività, a scapito di altre. In questa prospettiva, la marginalizzazione delle 

donne non è un effetto collaterale del sistema, ma una sua conseguenza strutturale. La critica 

femminista, per Lippard, non può quindi limitarsi ad una revisione dei contenuti, ma deve 

intervenire sulle forme stesse della produzione e della mediazione artistica. 

Un aspetto decisivo del suo pensiero riguarda la messa in discussione dell’oggetto 

artistico come fulcro esclusivo dell’esperienza estetica. A partire dalla metà degli anni 

Sessanta, Lippard si confronta con l’emergere dell’arte concettuale, individuando nella 

cosiddetta “dematerializzazione dell’oggetto artistico”19 una possibilità concreta di scardinare 

le gerarchie tradizionali del sistema dell’arte. La centralità dell’idea, del processo e del 

contesto, a discapito del manufatto materiale, consente infatti di mettere in crisi un modello 

fondato sulla monumentalità, sulla proprietà e sulla mercificazione, storicamente associato ad 

una produzione artistica maschile e a un accesso diseguale alle risorse. 

Il volume Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 

(1973) rappresenta una delle espressioni più compiute di questa posizione. Il libro assume la 

forma di un archivio critico aperto, in cui documenti, testi, descrizioni di opere e annotazioni 

personali si intrecciano senza una gerarchia prestabilita. La struttura frammentaria e non 

lineare della struttura riflette il rifiuto di una narrazione autoritaria, propria del canone storico 

artistico per adottare un modello processuale e plurale, capace di restituire la complessità 

delle pratiche artistiche contemporanee. Questa attenzione alla dematerializzazione non ha in 

Lippard una valenza puramente formale, ma si carica di un significato profondamente 

politico, in particolare in relazione alle pratiche femministe. Performance, interventi site-

specific, pratiche collaborative e opere effimere diventano strumenti privilegiati per sottrarsi 

alle logiche del mercato e alle strutture di esclusione istituzionale. Lippard riconosce come 

molte forme di produzione artistica adottate dalle donne siano state storicamente svalutate 

proprio perché non riconducibili ai criteri tradizionali di valore, e individua in queste pratiche 

una possibilità di resistenza e di ridefinizione del linguaggio artistico. Lippard promuove una 

ridefinizione dello spazio espositivo che diventa strumento di riflessione critica e di 

partecipazione.  

 
19 L. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, New York, Università della 

California, 1973. 



  

21 

 

Le mostre da lei curate costituiscono esempi emblematici di questa strategia: Eccentric 

Abstraction (1966)20, per esempio, raccoglie Alice Adams, Louise Bourgeois, Eva Hesse, 

Gary Kuehn, Bruce Nauman, Don Potts, Keith Sonnier e Frank Lincoln Viner presso 

la Fischbach Gallery di New York, accomunati dall’attenzione per le superfici e le texture dei 

materiali, nonché dagli effetti evocativi sullo spettatore. 

Un’altra dematerializzazione si compie con Number Shows (1973-1974)21, una serie di 

quattro mostre concettuali il cui titolo si riferisce al numero di abitanti della città ospitante. 

Una di queste, c. 7.500, realizzata al CalArts di Valencia (California) nel 1973, ha presentato 

il lavoro di 26 artiste concettuali, tra cui Laurie Anderson, Eleanor Antin, Alice Aycock, 

Nancy Holt, Adrian Piper, Martha Wilson e Mierle Ukeles. La mostra di Valencia e Twenty-

Six Contemporary Women Artists del 1971, che ha esposto solo artiste come forma di protesta 

per la loro esclusione, hanno dato il via alla creazione di spazi indipendenti quali West-East 

Bag (1971-1973), cofondato con Miriam Schapiro, Judy Chicago e Marcia Tucker con la 

mission di combattere il sessismo nel sistema dell’arte. Il movimento si serviva di molteplici 

gruppi sparsi sul territorio attivi nella promozione simultanea di proteste, amplificandone la 

portata e l’impatto politico e sociale. Nel 1974 fonda il Women’s Art Mouvement, dedicata alla 

Visual Art e impegnata nella promozione di artiste contro il sessismo e la discriminazione di 

genere. Il movimento si muoveva tra le sedi di Melbourne, Sydney e Adelaide; quest’ultima in 

particolare, nel 1977, ospita The Women Show, una mostra di sole artiste, tra cui un nutrito 

numero di artiste specificatamente aborigene, a dimostrazione della varietà del gruppo.  

In questo quadro, si colloca il suo impegno diretto nella promozione dell’arte prodotta 

da donne. L’organizzazione di mostre femministe, la costruzione di reti di supporto e la 

creazione di spazi alternativi non vengono concepite come operazioni celebrative o 

compensatorie, ma come forme di attivismo culturale consapevole. Come la stessa Lippard 

sottolinea, esporre opere di artiste negli anni Settanta significava occupare uno spazio 

sistematicamente negato e rendere visibili le logiche di esclusione delle istituzioni ufficiali. Al 

tempo stesso, Lippard mantiene una posizione critica rispetto ai rischi insiti in tali operazioni. 

Pur riconoscendo la necessità di mostre esclusivamente dedicate alle donne in una fase di 

forte invisibilità, ella mette in guardia contro il pericolo della ghettizzazione simbolica. Le 

esposizioni femministe, nella sua prospettiva, devono essere intese come strumenti 

 
20 L. Lippard, Eccentric Abstraction, in “Changing. Essays in art criticism”, E. P. Dutton&Co, New York, 1971, 

pp. 98-111. 
21 A. Hudek, “Number shows.” Lucy Lippard oggi, in “FlashArt Italia”, 7 settembre 2015, pubblicato 

originariamente in “FlashArt”, n° 296, ottobre 2011. 
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temporanei di intervento critico, destinati a perdere la propria funzione nel momento in cui il 

sistema dell’arte venga realmente trasformato. La mostra non è un fine, ma un mezzo: un 

dispositivo di denuncia e di consapevolezza. 

Da questa consapevolezza deriva anche una riflessione approfondita sul ruolo della 

curatela. Lippard rifiuta l’idea del curatore come mediatore neutrale, evidenziando come le 

scelte espositive contribuiscano attivamente alla costruzione del discorso storico-artistico. In 

questo senso, la curatela femminista non si limita a selezionare opere, ma interviene sulle 

modalità stesse di produzione del senso. Il lavoro curatoriale di Lippard è strettamente 

intrecciato alla sua attività di scrittura critica e documentazione. I cataloghi delle mostre, i 

saggi e gli articoli da lei pubblicati non si limitano a descrivere le opere, ma analizzano i 

contesti sociali e culturali in cui esse si collocano, evidenziando le relazioni tra artisti, 

spettatori e istituzioni. Infatti, un elemento centrale nel lavoro di Lucy Lippard è il ruolo 

attribuito al pubblico, concepito non come destinatario passivo, ma come parte attiva del 

processo di costruzione del significato.  

Un ulteriore elemento distintivo del pensiero di Lippard è l’attenzione alle pratiche 

collettive e collaborative. In opposizione al modello individualista e competitivo che ha 

dominato la storia dell’arte occidentale, ella valorizza reti di artiste, collettivi e spazi 

autogestiti22 come alternative non solo organizzative, ma epistemologiche. Queste esperienze 

producono forme di conoscenza e di visibilità fondate su valori di condivisione, orizzontalità 

e solidarietà, mettendo in pratica i principi del femminismo sul piano istituzionale e culturale. 

La riflessione di Lippard completa e amplia quella di Nochlin. Se quest’ultima mette 

in luce le condizioni strutturali che hanno impedito alle donne di emergere nel canone storico-

artistico, Lippard propone e attua strumenti concreti per intervenire su queste condizioni, 

mostrando come la trasformazione culturale possa avvenire attraverso la pratica curatoriale e 

l’azione diretta sul campo. Il suo lavoro anticipa molti degli sviluppi successivi degli studi di 

genere e della critica femminista, dimostrando come l’arte e la curatela possano essere 

strumenti di azione non solo culturale, ma anche e soprattutto politica.  

L’eredità di Lucy Lippard è tuttora fondamentale: la sua attenzione al contesto, alla 

relazione tra opera e spettatore, e alla valorizzazione dei linguaggi alternativi ha influenzato 

non solo le modalità di esposizione e fruizione, ma anche la produzione artistica stessa da 

parte delle donne. La sua opera ha contribuito a creare un campo critico e pratico in cui le 

 
22 Si fa riferimento ai movimenti da lei creati: West-East Bag (1971) e Women’s Art Mouvement (1975). 
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artiste possono essere riconosciute e sostenute, trasformando la storia dell’arte attraverso 

strategie di visibilità, documentazione e azione diretta. 

In definitiva, il contributo di Lucy Lippard rappresenta una tappa imprescindibile nella 

costruzione di una prospettiva di riscrittura dei canoni storicoartistici. Attraverso un approccio 

che unisce teoria e pratica, analisi critica e intervento sul campo, le riflessioni di Lippard 

aprono la strada alle successive elaborazioni della critica femminista, in particolare quelle di 

Griselda Pollock, orientate a una decostruzione più radicale del canone e dei suoi dispositivi 

simbolici. 

 

 

Griselda Pollock (1949 –): la critica al canone e il problema del male gaze. 

Sulla scia del lavoro di Lippard, un’aggiunta significativa è rappresentata dalle 

ricerche di Griselda Pollock, storica dell’arte e sociologa degli studi femministi postcoloniali. 

La sua riflessione non si limita a interrogare la posizione delle artiste, ma investe il 

linguaggio, le categorie interpretative e le strutture simboliche che hanno storicamente 

organizzato il discorso storico-artistico. Infatti, Pollock si concentra sull’analisi teorica dei 

processi di selezione che operano all’interno delle istituzioni museali. Il museo non è soltanto 

veicolo di trasmissione del sapere, ma anche un dispositivo che determina ciò che viene 

legittimato e ciò che, al contrario, rimane ai margini o viene escluso dalla narrazione storico-

artistica. 

A differenza di Linda Nochlin, che individua nelle condizioni sociali e istituzionali le 

cause dell’esclusione delle donne, e di Lucy Lippard, che traduce le istanze femministe in una 

pratica curatoriale e militante, Pollock opera a un livello più profondo, interrogando il modo 

in cui la storia dell’arte produce significato. Nel suo saggio del 1981 dal titolo Old Mistresses, 

scritto in collaborazione con Rosizska Parker, le due autrici sono in contrasto con Nochlin 

poiché affermano che le artiste sono sempre esistite e che “esse lavorarono molto, in numero 

crescente, e nonostante le discriminazioni […] e con forme e linguaggi artistici loro propri 

[…] Però a causa degli effetti economici, sociali e ideologici della differenza sessuale […] le 

donne all’interno di questa società e cultura, hanno agito e parlato da un luogo differente”23. 

 
23 R. Parker, G. Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, Routledge, Londra, 1981, citato in M. A. 

Trasforini, L’artista invisibile. Come il genere ha cambiato la storia dell’arte, in M. A. Trasforini, Donne d’arte. 

Storie e generazioni, Meltemi, Roma, 2006, pp. 26-27. 
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Il suo contributo si fonda sulla convinzione che l’esclusione delle donne non sia un problema 

contingente o correggibile attraverso una maggiore inclusione, ma un effetto strutturale di un 

sistema discorsivo che si presenta come neutro, universale e oggettivo, pur essendo 

significativamente segnato da rapporti di potere. Il suo contributo, inoltre, è estremamente 

significativo per aver messo in discussione i processi museali che hanno eliminato dalla 

narrazione storiografica gli studi queer, la Public history, gli studi postcoloniali e la 

museologia critica, la cui teoria di base è fondata sulla iper-soggettività dei musei e delle loro 

scelte in merito ad acquisizioni, valorizzazione e narrazione espositiva24. È stata in grado, 

infatti, di percepire che non solo il femminismo aveva subito un taglio dalla cronologia 

ufficiale, ma tutti quegli interventi di scardinamento dei vincoli tradizionali erano stati, più o 

meno consapevolmente, eliminati e questo processo di rimozione lo si ritrova proprio nei 

processi di musealizzazione. 

Al centro del pensiero di Pollock vi è la nozione di canone25. L’autrice rifiuta l’idea 

del canone come semplice raccolta delle opere migliori o più rappresentative di una 

determinata epoca, sottolineandone invece la funzione normativa e ideologica. Il canone non 

si limita a riflettere valori già dati, ma li produce, stabilendo criteri di legittimità che 

determinano chi può essere riconosciuto come artista e quali opere meritino di essere 

conservate, studiate ed esposte. In questo senso, il canone agisce come un dispositivo di 

potere che rende invisibili intere categorie di soggetti, presentando le proprie scelte come 

naturali, inevitabili e giustificate. 

Pollock insiste sul fatto che il canone storico-artistico occidentale sia stato costruito 

attorno a una specifica figura di soggetto: maschile, bianco, borghese ed eterosessuale. Questa 

soggettività, lungi dall’essere esplicitata, viene assunta come universale, trasformando un 

punto di vista situato in una norma apparentemente neutra. La conseguenza di tale 

impostazione è l’esclusione sistematica non solo delle donne, ma anche di altre soggettività 

marginalizzate, la cui produzione artistica non si conforma ai criteri dominanti di valore e 

visibilità. In questo senso, l’esclusione delle artiste non può essere affrontata esclusivamente 

attraverso un’operazione di recupero o di inclusione, poiché il problema risiede nelle 

categorie interpretative stesse che regolano il discorso storico-artistico. 

 
24 S. Zuliani, The missing future. Il museo alla prova della critica femminista di Griselda Pollock, in “Piano B 

Arti e Culture Visive”, vol. 8, n. 2, 2023. 
25 G. Pollock, Differencing the Canon. Feminism and the Writing of Art's Histories, 1999, Londra, ed. 2013. 
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Pollock sostiene e sottolinea la distinzione tra donna come soggetto biologico e 

femminile come costruzione culturale e simbolica. Attraverso il dialogo con il pensiero 

psicoanalitico, in particolare con le teorie di Jacques Lacan e di Laura Mulvey26, Pollock 

analizza il modo in cui lo sguardo organizza la rappresentazione visiva. Il concetto di male 

gaze diventa uno strumento centrale per comprendere come l’arte occidentale abbia 

storicamente costruito il femminile come oggetto dello sguardo maschile, relegando le donne 

a una posizione di passività simbolica27, piuttosto che come soggetto produttore di senso. Le 

riflessioni di Griselda Pollock possono essere messe in dialogo con l’analisi dello sguardo 

sviluppata da John Berger nella serie televisiva e nel volume Ways of Seeing (1972). Nel 

secondo episodio “Women and art”, dedicato alla rappresentazione delle donne nella storia 

dell’arte, Berger osserva come la tradizione artistica occidentale abbia utilizzato il corpo 

femminile prevalentemente come oggetto di contemplazione e desiderio maschile: i nudi 

femminili non rappresentano donne, ma incarnano uno sguardo che presuppone uno spettatore 

maschile e una donna consapevole di essere osservata. Questa dinamica dello sguardo 

contribuisce a spiegare la persistenza di modelli iconografici analoghi anche nello spazio 

pubblico contemporaneo, come evidenziato nel saggio Comunque nude28, dedicato alla 

rappresentazione delle figure femminili nella statuaria monumentale, molte sculture pubbliche 

raffigurano le donne secondo una visione idealizzata e nuda, in opposizione ai modelli 

maschili che presentano un aspetto formale e un abbigliamento adeguati alla celebrazione 

monumentale. Il saggio giustifica casi come la Venere di Milo, un nudo “iconografico” dove 

la nudità rappresenta una parte dell’immagine, mentre prende in esame e condanna tutte le 

altre circostanze in cui il corpo nudo non è utile alla narrazione.  

 Una critica esplicita a questa dinamica è stata formulata dal collettivo artistico 

Guerrilla Girls nel celebre manifesto “Do Women Have to Be Naked to Get into the Met. 

Museum?”, che denuncia come nei musei le donne siano largamente sottorappresentate come 

artiste ma sovrarappresentate come soggetti nudi nelle opere esposte. 

 
26 L. Mulvey è nota soprattutto per i suoi studi psicoanalitici applicati al cinema. In questo senso è pioniera per 

l’intersezione tra teoria cinematografica, psicoanalisi e femminismo. Anche Mulvey basa la sua ricerca sulle 

teorie dello sguardo maschile di Lacan (Visual Pleasure and Narrative Cinema, 1973). 
27 Riprendendo Lacan, Pollock individua nella visione patriarcale del femminile il concetto di godimento che è 

strettamente legato all’inconscio, il quale a sua volta non è altro che un linguaggio, ovvero una logica che, 

proprio perché inconscia, ragiona in maniera diversa dall’io cosciente. Il valore del femminile, quindi, è dato dal 

godimento di qualcun altro, cioè del pubblico.  
28 Associazione MiRiconosci, E. Lunardon, L. Piazzi, Comunque nude: la rappresentazione femminile nei 

monumenti pubblici italiani, Mimesis, 2023. 



  

26 

 

Nella sua opera più nota, Vision and Difference: Feminism and Histories of Art (1988), 

Pollock propone una rilettura radicale della modernità artistica. Nel volume l’autrice mostra 

come le categorie tradizionali con cui la storiografia ha interpretato questo periodo — 

autonomia, genio, innovazione — siano profondamente segnate da una prospettiva di genere. 

L’esperienza artistica, lungi dall’essere universale, appare invece differenziata e condizionata 

da specifiche coordinate sociali e spaziali. 

Attraverso l’analisi delle opere di Berthe Morisot e Mary Cassatt29, Pollock mostra 

come le pittrici impressioniste abbiano sviluppato un linguaggio visivo specifico, non 

riconducibile a una semplice variante minore dello stile dominante. Le limitazioni imposte 

alle donne nell’accesso allo spazio pubblico, la centralità della sfera domestica e le 

convenzioni sociali che regolavano il comportamento femminile influenzano profondamente 

la costruzione dello spazio pittorico e le scelte iconografiche. Pollock esamina tre quadri di 

Morisot: Il porto di Lorient (1869), Sulla terrazza (1874) e Sul balcone (1872). In queste 

l’autrice individua il soggetto iconografico del balcone, il quale è lo spazio femminile per 

eccellenza: è affacciato verso l’esterno, guarda lo spazio pubblico, ma non consente una reale 

partecipazione. Il balcone diventa il simbolo della posizione della donna nella società: le è 

permesso osservare la vita pubblica senza prendervi parte, senza avere ruoli di leadership. È 

uno spazio di confine tra interno ed esterno, tra privato e pubblico, ma soprattutto tra maschile 

e femminile. È lo spazio in cui la donna viene relegata. L’analisi di Pollock consente così di 

superare due approcci tradizionali alla storia dell’arte delle donne: da un lato la lettura 

biografica, che riduce l’opera all’esperienza personale dell’artista; dall’altro la lettura 

stilistica, che assimila le artiste ai movimenti dominanti senza interrogare le condizioni della 

loro produzione. In alternativa, Pollock propone una metodologia che intreccia soggettività, 

spazio sociale e linguaggio visivo, offrendo uno strumento analitico capace di cogliere la 

complessità delle pratiche artistiche femminili senza ricondurle a un’essenza identitaria. 

Un aspetto centrale del pensiero di Pollock riguarda la critica all’idea di una “storia 

dell’arte delle donne” concepita come ambito separato e parallelo rispetto alla storiografia 

tradizionale. Secondo l’autrice, “analizzare le attività delle donne artiste non può ridursi a 

inserire le donne all’interno di schemi già esistenti, neppure in quelli che pretendono di 

considerare la produzione artistica come un evento socialmente determinato e di porre al 

centro di tutto la sessualità. […] La storia dell’arte femminista ha un doppio progetto. Il 

 
29 G. Pollock, Modernità e spazi del femminile, in M. A. Trasforini (a cura di) “Arte a parte. Donne artiste fra 

margini e centro”, Francoangeli, Milano, pp. 17-47. 
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recupero di informazioni sulle donne che hanno prodotto arte coesiste con ed è criticamente 

possibile solo attraverso una parallela decostruzione dei discorsi e delle norme della stessa 

storia dell’arte. […] La differenza non è legata a un’essenza ma va riconosciuta come una 

struttura sociale che colloca uomini e donne in posizioni asimmetriche rispetto al linguaggio, 

al potere sociale ed economico e ai significati”30. Per questo motivo, in alternativa, Pollock 

propone il concetto di differencing the canon31, un processo critico volto a destabilizzare il 

canone dall’interno, rendendo visibili le logiche di esclusione che ne hanno guidato la 

formazione. 

In questa prospettiva, la storia dell’arte femminista non si configura come una contro-

narrazione parallela, ma come un campo di tensione capace di trasformare radicalmente il 

modo in cui le opere vengono interpretate, esposte e storicizzate. Il contributo di Pollock 

risulta dunque particolarmente rilevante per il dibattito curatoriale, poiché mette in evidenza il 

ruolo centrale della mediazione espositiva nella costruzione del significato. Mostrare opere di 

artiste senza interrogare il contesto discorsivo e narrativo in cui esse vengono inserite rischia 

di riprodurre le stesse dinamiche di marginalizzazione che il femminismo intende criticare. 

Pollock estende inoltre la sua analisi oltre la questione di genere, mettendo in relazione 

il femminismo con gli studi postcoloniali e queer. La critica al canone si amplia così a una 

riflessione intersezionale, che evidenzia come la storia dell’arte occidentale abbia escluso 

anche soggettività non conformi al modello dominante di artista. Questa apertura teorica 

rende il suo lavoro particolarmente attuale nel dibattito contemporaneo sulla decolonizzazione 

dei musei e sulla pluralità delle narrazioni storiografiche. La sua riflessione offre inoltre 

strumenti teorici preziosi per comprendere la relazione tra identità, rappresentazione e potere 

nell’arte contemporanea. Il femminismo diventa una metodologia analitica piuttosto che 

un’etichetta nella quale cercare un’identificazione, capace di interrogare le condizioni di 

produzione del senso e della visibilità. 

In definitiva, il contributo di Griselda Pollock rappresenta uno snodo teorico 

imprescindibile per la comprensione dell’arte delle donne e della rappresentazione museale 

del femminile. La sua riflessione non propone soluzioni semplici o immediate, ma fornisce 

strumenti concettuali rigorosi per comprendere come il canone sia stato costruito e come 

possa essere criticamente trasformato. Se Nochlin ha individuato il problema e Lippard ha 

 
30 G. Pollock, Differencing the Canon. Feminism and the Writing of Art's Histories, 1999, Londra, ed. 2013 pp. 

76-77. 
31 G. Pollock, Differencing the Canon. Feminism and the Writing of Art's Histories, 1999, Londra, ed. 2013. 
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mostrato come agire sul campo, Pollock offre il linguaggio teorico necessario per sostenere un 

progetto di riscrittura consapevole della storia dell’arte. 

È su questa base che la presente ricerca intende innestarsi, assumendo la riscrittura non 

come operazione correttiva, ma come pratica curatoriale strutturale. Il pensiero di Pollock 

consente infatti di concepire la mostra come un dispositivo critico, capace di interrogare il 

canone, rendere visibili le dinamiche di esclusione e proporre nuove modalità di narrazione. 

Solo così, il museo può divenire uno spazio di produzione culturale e politica, in cui la storia 

dell’arte può essere non solo raccontata, ma messa in discussione e trasformata. 

 

 

1.2. L’attivismo femminista negli Stati Uniti. 

Parallelamente allo sviluppo della riflessione teorica femminista, a partire dalla fine 

degli anni Sessanta si afferma un insieme articolato di pratiche artistiche e politiche che fanno 

dell’attivismo uno strumento centrale di intervento nel sistema dell’arte. In questo contesto, 

più specificatamente statunitense, il femminismo non si configura soltanto come ambito di 

ricerca critica, ma come forza storica e pratica militante capace di incidere concretamente 

sulle modalità di produzione, diffusione e ricezione delle opere. L’attivismo femminista, 

mettendo in crisi l’idea di un’arte autonoma e separata dalla realtà sociale, permette all’arte di 

diventare uno spazio di autocoscienza e di conflitto, in cui la questione della visibilità delle 

donne e delle artiste assume una dimensione apertamente politica. 

Il clima culturale e sociale in cui queste pratiche prendono forma è segnato da 

profondi mutamenti politici e sociali: i movimenti per i diritti civili, le proteste contro la 

guerra in Vietnam, le lotte studentesche e la nascita del secondo femminismo contribuiscono a 

ridefinire il rapporto tra arte e società. In questo scenario, molte artiste iniziano a interrogare 

non solo la propria esclusione dal sistema dell’arte, ma anche i presupposti ideologici che 

regolano la produzione del valore artistico, rivendicando la possibilità di un linguaggio capace 

di intervenire criticamente sulla realtà. L’arte viene progressivamente concepita come spazio 

di riflessione e autoaffermazione, in cui questioni legate al corpo, al genere, alla sessualità e al 

lavoro domestico diventano temi centrali di una riflessione critica più ampia. Parallelamente, 

il femminismo introduce così una nuova consapevolezza: la produzione artistica riflette e 
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riproduce rapporti di potere che possono essere messi in discussione attraverso l’azione 

creativa. 

Negli Stati Uniti e in Europa, le pratiche artistiche femministe si sviluppano 

inizialmente ai margini delle istituzioni museali e accademiche, percepite come luoghi di 

esclusione e di legittimazione di un canone prevalentemente maschile. Questa marginalità non 

è soltanto una condizione subita, ma diventa anche una strategia consapevole, che consente di 

sperimentare forme alternative di produzione e di visibilità. Collettivi, spazi autogestiti, 

laboratori condivisi e pratiche performative diventano strumenti privilegiati per affermare una 

presenza altrimenti negata. L’arte femminista di questi anni si caratterizza spesso per il rifiuto 

delle forme tradizionali e per un forte legame con il corpo, inteso come spazio di esperienza, 

di oppressione ma anche di autodeterminazione. Performance, azioni effimere e interventi 

nello spazio pubblico permettono di sottrarsi ai circuiti ufficiali, producendo modalità 

alternative di visibilità. L’arte femminista di questi anni, inoltre, privilegia pratiche 

processuali e relazionali che mettono in discussione il concetto stesso di opera. 

Un esempio paradigmatico di questa fase è rappresentato da Womanhouse (1972), un 

progetto artistico collettivo realizzato da Judy Chicago e Miriam Schapiro in collaborazione 

con il CalArts Feminist Program del California Institute of Arts32. L’installazione si 

sviluppava in 17 stanze, ciascuna dedicata a un diverso ambito della vita quotidiana 

femminile: lo spazio domestico, tradizionalmente associato alla sfera privata, veniva 

reinterpretato come luogo simbolico della subordinazione femminile, costruita attraverso 

l’assegnazione dei ruoli di figlia, moglie e madre. Il tema del lavoro non retribuito viene 

affrontato come uno degli elementi centrali della marginalizzazione delle donne, mettendo in 

luce come le pratiche domestiche – spesso considerate naturali o spontanee – costituiscano in 

realtà un meccanismo storico di disciplinamento e sfruttamento. Attraverso linguaggi visivi, 

performativi e spaziali, Womanhouse dà forma a una critica articolata delle norme che 

regolano il lavoro riproduttivo e le aspettative sociali legate alla femminilità, restituendo la 

complessità di un sistema di oppressione che si struttura all’interno della quotidianità 

domestica. La realizzazione concreta del progetto fu possibile grazie all’intervento di Paula 

Harper, che suggerì a Judy Chicago e Miriam Schapiro di acquistare una casa pronta alla 

demolizione in Mariposa Street, nel quartiere di Hollywood. La trasformazione della casa da 

luogo fatiscente a luogo di critica e sperimentazione venne filmato dalla regista Johanna 

 
32 Womanhouse is not a home, in “Hot Potatoes”, 2 marzo 2019  

http://www.hotpotatoes.it/2019/03/02/womanhouse-is-not-a-home/ (ultima consultazione in data 18 giugno 

2026). 

http://www.hotpotatoes.it/2019/03/02/womanhouse-is-not-a-home/
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Demetrakas, la quale ne realizzò poi un documentario33 di 47 min nel 1974. Oggi il filmato 

rappresenta la principale testimonianza dell’intervento, poiché la casa, insieme alle 

installazioni e ai murales realizzati al suo interno è stata successivamente demolita.  

L’attenzione per il corpo e per le forme simboliche del femminile, la dimensione 

collettiva del lavoro artistico, la ricostruzione storiografica al femminile e l’utilizzo di 

tecniche tradizionalmente associate al lavoro domestico – come la ceramica, il ricamo e la 

decorazione – rappresentano elementi centrali nelle opere di Judy Chicago. The Dinner Party 

(1979) si configura così non solo come un’installazione di grande complessità simbolica, ma 

anche come un progetto strutturato e processuale che mette in discussione i criteri tradizionali 

della storia dell’arte. Chicago ha infatti affermato che è stata la collettività, cioè quella 

complessa pluralità di contributi e idee, che ha contribuito al successo di Womenhouse. 

Appena fuori dal campus universitario di Los Angeles, lo studio di Judy Chicago ha aperto le 

sue porte a numerosi volontari dal 1975 al 1979. Grazie all’aiuto di Leonard Skuro, Susan 

Hill e Diane Gelon, Chicago ha ricercato e guidato volontari che volessero prendere parte al 

suo progetto di rappresentazione del potere femminile dell’arte. Il gruppo si è spostato tra 

New York, Chicago e Los Angeles per cercare donne interessate all’arte, femministe e 

chiunque volesse offrire il proprio contributo. Questo dimostra la grande complessità del 

progetto di Chicago che si è articolato in due fasi: dal momento che non poteva pagare in 

denaro, ciò che l’artista poteva offrire era l’esperienza di vivere e lavorare in un contesto 

femminista e creativo, perciò proponeva workshop interattivi e poi, per chi desiderava “fare” 

del femminismo, vi era la possibilità di continuare e partecipare attivamente al processo 

creativo sotto la guida di Chicago stessa e dei suoi colleghi. In tre anni all’incirca 400 

volontari avevano lavorato nello studio e l’obiettivo era stato proprio quello di ricreare 

l’atmosfera collettiva del CalArts Feminista Program34.  

The Dinner Party apre le sue porte al pubblico il 14 marzo 1979 al San Francisco 

Museum of Modern Art. Questa enorme installazione è composta da un tavolo di forma 

triangolare di circa 15 metri per lato, dove ogni posto a sedere è contrassegnato da un ricamo, 

un tovagliolo, posate, calice e un piatto in ceramica. I piatti riproducono forme di farfalle o di 

fiori, alludendo simbolicamente alla forma di una vulva. In totale vi sono 39 posti, ciascuno 

assegnato a una donna storica – sono presenti infatti Teodora, Eleonora d’Aquitania, 

 
33 J. Chicago PennState, Womanhouse, 1974, video completo 

https://www.youtube.com/watch?v=xx0ZPfLrsfk&t=14s (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 
34 J. Gerhard, Judy Chicago and the Practice of 1970s Feminism, in “Feminist Studies”, Vol. 37, No. 3, 2011, pp. 

591-618. 

https://www.youtube.com/watch?v=xx0ZPfLrsfk&t=14s
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Artemisia Gentileschi, Isabella d’Este, Virginia Woolf – e ad essa vengono associate altre 

donne i cui nomi sono riportati sull’Heritage Floor: un pavimento in porcellana ancora in 

forma triangolare. Vi si leggono circa 999 nomi di donne della storia e dei miti35. L’attenzione 

per il corpo e le forme femminili, la collettività, la ricostruzione storiografica al femminile e 

l’utilizzo di tecniche e materiali da sempre considerati femminili, come ceramica, ricamo e 

china, sono fortemente centrali nell’opera di Chicago che non è solo complessa dal punto di 

vista simbolico, ma anche da quello strutturale e processuale.  

La militanza femminista si è tradotta anche in spazi espositivi ad hoc per le artiste e la 

loro espressione. Il precursore rimane la A.I.R. Gallery di New York: fondata nel 1972, la 

galleria è nata con lo scopo di mostrare la diversità e il valore del contributo delle artiste, in 

uno spazio consapevolmente ed esclusivamente consacrato ai loro lavori e alla vita collettiva, 

tanto da costruire dei piccoli appartamenti per le proprie artiste a Soho. La galleria stessa non 

ha come obiettivo quello di creare una parallela storia dell’arte femminile rispetto a quella 

tradizionale, ma si autoafferma come modello espositivo e istituzionale dedicato all’arte delle 

donne, offrendo loro uno spazio collettivo di libertà espressiva svincolata dal mercato 

tradizionale e dagli stereotipi a cui le donne sono sempre state legate. A.I.R Gallery è 

ulteriormente rilevante per aver fornito un esempio di emancipazione per altre istituzioni che 

sono nate intorno agli stessi anni da Artemisia a Chicago (1973-2003) fino a SOHO20 a 

Manhattan (1973-oggi). 

A partire dagli anni Ottanta, questa spinta militante assume forme sempre più 

consapevoli e strategiche, orientandosi verso una critica diretta alle istituzioni culturali. In 

questo periodo si afferma un uso sistematico della comunicazione visiva come strumento di 

denuncia, capace di raggiungere un pubblico ampio e di incidere sull’immaginario collettivo. 

L’esempio più emblematico di tale approccio è rappresentato dalle Guerrilla Girls, collettivo 

anonimo fondato nel 1985 a New York, che utilizza dati statistici e linguaggio pubblicitario 

per denunciare il sessismo e il razzismo nel sistema dell’arte. 

Attraverso poster, azioni urbane e interventi mediatici, le Guerrilla Girls portano alla 

luce le contraddizioni dei grandi musei e delle istituzioni artistiche, mostrando come la 

presenza delle donne e delle minoranze nelle collezioni e nelle mostre sia drasticamente 

inferiore rispetto a quella degli artisti uomini. La celebre domanda «Do women have to be 

naked to get into the Met Museum?» sintetizza in modo efficace la critica al meccanismo di 

 
35 Ibidem. 
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visibilità selettiva che caratterizza il museo: le donne sono ammesse come soggetti 

rappresentati, ma raramente riconosciute come autrici. In questo senso, la loro azione non si 

limita a una denuncia quantitativa, ma mette in discussione le modalità attraverso cui il museo 

costruisce e legittima il valore artistico36. L’importanza delle Guerrilla Girls risiede anche 

nella loro capacità di trasformare l’attivismo in una forma di propaganda culturale 

consapevole, capace di agire direttamente sul linguaggio e sulla narrazione istituzionale. Il 

loro lavoro rende evidente come la questione della rappresentazione non possa essere separata 

da quella della comunicazione e della mediazione, anticipando temi che diventeranno centrali 

nel dibattito curatoriale degli anni successivi.  

A partire dagli anni Novanta, le istanze sollevate dall’attivismo femminista iniziano 

progressivamente a essere recepite, seppur in modo non uniforme, dalle istituzioni artistiche. 

Le pressioni esercitate da artiste, curatrici e collettivi contribuiscono alla nascita di mostre e 

progetti espositivi che tentano di affrontare il problema della visibilità delle donne in maniera 

sistematica. Tuttavia, questi primi tentativi si confrontano con ambiguità e contraddizioni: se 

da un lato rappresentano un passo significativo verso il riconoscimento delle artiste, dall’altro 

rischiano talvolta di tradursi in operazioni di inclusione simbolica che non mettono realmente 

in discussione la struttura del canone. L’attivismo femminista si trova così a dover negoziare 

il proprio rapporto con le istituzioni, oscillando tra cooptazione e trasformazione critica. 

L’eredità dell’attivismo femminista non può essere valutata esclusivamente in termini 

di risultati immediati, ma va compresa come un processo di lungo periodo che ha contribuito 

a modificare il modo stesso di concepire il ruolo del museo e della curatela. Le pratiche 

militanti degli anni Sessanta e Ottanta hanno aperto uno spazio di interrogazione critica che 

ha reso possibile, negli anni successivi, una riflessione più articolata sulle strategie espositive 

e sulle modalità di riscrittura della narrazione storica. L’attivismo ha agito dunque come 

laboratorio sperimentale, in cui sono state messe alla prova forme alternative di 

rappresentazione destinate a influenzare profondamente il dibattito contemporaneo. 

Nel quadro di questa evoluzione, il femminismo si conferma non come un episodio 

circoscritto o una fase storica conclusa, ma come una prospettiva critica capace di adattarsi a 

contesti diversi e di dialogare con le trasformazioni del sistema dell’arte. Le pratiche artistiche 

e attiviste sviluppatesi a partire dagli anni Sessanta hanno contribuito a rendere visibile 

l’intreccio tra potere, rappresentazione e istituzione, mostrando come la narrazione 

 
36 F. Kearney, The A B C of Modern Art Museums, in “Circa”, no. 93, 2000, pp. 38–39.  
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tradizionale della storia dell’arte possa essere messa in crisi attraverso un’azione collettiva e 

consapevole.  

Quasi contemporaneamente, negli anni Novanta, si sviluppa quella che viene 

identificata come “Terza ondata del femminismo” da un articolo di Rebecca Walker37: questa 

nuova fase vede principalmente protagoniste donne nere, lesbiche e disabili in aperta 

opposizione contro la generazione precedente, costituita da donne bianche borghesi. La terza 

ondata si configura come una diramazione della lotta femminista che interviene su più fronti e 

che vuole mantenere un occhio di riguardo sulle soggettività correlate all’etnia. Non è difficile 

immaginare quanto sia difficile dare una definizione precisa degli obiettivi di questa 

generazione. L’obiettivo principale era quello di ottenere una maggiore uguaglianza sessuale, 

promuovendo un modello di donna indipendente, capace, sicura di sé e sessualmente libera. 

La grande novità di questa fase è la comunicazione con cui il movimento si esprime: l’ironia o 

l’umorismo sono usati come modalità di lotta, un esempio è l’opera teatrale di Eve Ensler dal 

titolo I monologhi della vagina38, dove l’organo femminile non è più solo una parte del corpo 

ma la rappresentazione dell’individualità di ogni donna.  

Con il fenomeno della globalizzazione, l’uguaglianza di genere e l’empowerment 

femminile sono diventati tematiche trattate anche a livello politico e istituzionale: la 

Commissione delle Nazioni unite sullo status delle donne (1946), si impegna a organizzare 

conferenze legate a tematiche femminili che possano promuovere i diritti delle donne. In 

particolare, la conferenza di Pechino del 1995 incentiva l’integrazione del Gender 

Mainstreaming come strumento strategico per l’uguaglianza di genere in tutti gli Stati 

membri. L’obiettivo è il raggiungimento della parità dei sessi. 

Il XXI secolo fa da sfondo a una quarta ondata femminista. La notizia di una nuova 

fase appare in un articolo di Kira Cochrane39 che descrive la cosiddetta “quarta generazione” 

femminista come una fase contemporanea del movimento caratterizzata dall’uso intensivo 

delle tecnologie digitali e dei social media, che permettono una mobilitazione rapida, diffusa e 

transnazionale. Il femminismo odierno si concentra in particolare sulla denuncia del sessismo 

quotidiano, della violenza di genere e delle disuguaglianze ancora radicate nelle strutture 

sociali e culturali, dando voce soprattutto a una nuova generazione di attiviste. In Italia si 

evidenzia il lavoro di Non Una Di Meno (NUDM), associazione nazionale nata nel 2016 in 

 
37 R. Walker, Becoming the Third Wave, in “Liberty Media for Women”, 1992, pp. 39-41. 
38 E. Ensler, I monologhi della vagina, Il Saggiatore, 2018. 
39 K. Cochrane, The fourth wave of feminism: meet the rebel women, su “The Guardian”, 10 dicembre 2013. 
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risposta al movimento argentino Ni Una Menos e impegnata nella lotta contro la violenza di 

genere, in particolare il fenomeno del femminicidio. 

Rispetto alle ondate precedenti, emerge una maggiore attenzione alla dimensione 

partecipativa e alla costruzione di reti orizzontali, in cui esperienze individuali e collettive si 

intrecciano. Allo stesso tempo, il movimento si presenta come eterogeneo e in evoluzione, 

segnato da una crescente sensibilità verso temi quali rappresentazione, corpo e identità, ma 

anche da sfide interne legate alla necessità di inclusività e di dialogo tra differenti posizioni.  

 

 

1.3. L’attivismo femminista in Italia. 

Dalla fine degli anni Sessanta, anche in Italia alcune artiste affrontano in modo critico 

le questioni legate all’identità di genere. Tra queste si distingue Marcella Campagnano, che a 

partire dal 1968 utilizza la fotografia come strumento di indagine delle costruzioni sociali del 

femminile. Nel 1974 lavora alla serie fotografica L’Invenzione del Femminile in cui esplora i 

ruoli e gli stereotipi associati alle donne attraverso tre nuclei tematici: i “ruoli”, gli “oggetti” e 

le “regalie”40. Il passaggio, quasi giocoso, da un’identità all’altra contribuisce a prendere 

coscienza di come ruoli e abbigliamento siano una costruzione culturale conseguente alle 

aspettative sociali imposte dal canone maschile. Le “amiche femministe” che hanno 

accompagnato e aiutato Campagnano in questa rassegna fotografica hanno affermato come, 

attraverso l’enfatizzazione del trucco, degli abiti e dei gesti, fosse piuttosto semplice 

immedesimarsi in uno o nell’altro ruolo ma senza effettivamente identificarsi in esso. L’artista 

stessa conferma: “La rappresentazione che si realizza attraverso il mascheramento preteso 

dai diversi ruoli che lo scambio sociale prescrive, non fonda, probabilmente, alcuna identità, 

al contrario, allontana dalla sostanza critica ed esistenziale di cui saremmo costituite”41.  

Analogamente, anche Lisetta Carmi affronta il tema dell’identità di genere nel 

progetto fotografico I travestiti (1972), nato da un lungo lavoro di ricerca e relazione con la 

comunità transgender che viveva nell’antico ghetto ebraico di Genova. Nel saggio fotografico, 

 
40 M. Scotini, Con le immagini e la mia consapevolezza ho ‘fatto’ femminismo. Marcella Campagnano, su “Flash 

Art”, 27 maggio 2019. 
41 M. Campagnano, L’Invenzione del Femminile: RUOLI 1974-80 in “La quarta vetrina. Libreria delle donne”, 

19 maggio 2014.    



  

35 

 

Carmi stessa (non) si autoidentifica come “una persona che vive senza ruolo”. E racconta 

come osservare, parlare ed entrare in empatia con il gruppo di travestiti che viveva nell’antico 

ghetto ebraico genovese le abbia fatto capire che “tutto ciò che è maschile può essere anche 

femminile, e viceversa. Non esistono comportamenti obbligati, se non in una tradizione 

autoritaria che ci viene imposta fin dall’infanzia”42. Più tardi, negli Stati Uniti del 1986, Joan 

Scott farà il punto sulla situazione e sul significato delle questioni di genere43.  

In questi differenti contesti, l’attivismo non rappresenta un elemento accessorio, ma 

una componente strutturale delle pratiche artistiche femministe. La militanza, la 

sperimentazione e la controtendenza alle istituzioni si traducono in una messa in discussione 

dei ruoli di genere, dei modelli di rappresentazione e delle gerarchie culturali, rendendo 

evidente l’intreccio tra arte, politica e vita quotidiana. Il confine tra pratica artistica e azione 

politica si fa poroso, dando luogo a esperienze che sfuggono alle categorie tradizionali della 

storia dell’arte, ma che risultano fondamentali per comprendere la trasformazione del sistema 

artistico negli anni successivi. L’attivismo non si limita alla protesta, ma contribuisce alla 

costruzione di nuove infrastrutture culturali, come dimostra anche la nascita di spazi 

espositivi, gallerie alternative e mostre ad hoc. Tra queste occorre citare Il soggetto imprevisto 

1978 Arte e Femminismo in Italia, rassegna curata da Raffaella Perna e Marco Scotini nel 

2019 e svoltasi all’FM Centro per l’Arte Contemporanea di Milano. Il titolo richiama 

l'espressione della teorica Carla Lonzi nel suo saggio Sputiamo su Hegel (1970): “Chi non è 

nella dialettica servo-padrone diventa cosciente e introduce nel mondo il Soggetto 

Imprevisto”. Il 1978 viene individuato invece come momento di catalizzazione delle forze 

femministe e sociali, nonché del panorama artistico. Difatti, gli anni Settanta sono un 

momento di grande rivoluzione culturale – nel 1978 le donne entrano nella Biennale grazie 

Mirella Bentivoglio con Materializzazione del linguaggio – ma soprattutto legislativa in 

quanto viene approvata la legge 194 per il diritto all’aborto. È l’anno di interruzione della 

Cooperativa di via Beato Angelico, nato due anni prima a Roma come spazio interamente 

dedicato alle donne; il 1978 è anche l’anno del seminario femminista internazionale Comrade 

Woman: Women’s Question – A New Approach? di Belgrado e della prima mostra femminista 

a Wroclaw First International Women’s Art Exhibition in Poland organizzata da Natalia LL. 

Sempre nello stesso anno Romana Loda, curatrice e gallerista di Brescia, realizza la sua 

ultima mostra collettiva di donne, intitolata Il volto sinistro dell’arte. 

 
42 L. Carmi, I Travestiti, Essedi, Roma, 1972. 
43 J. W. Scott, Gender: a Useful Category of Historical Analysis in “The American historical Review”, dec. 1986, 

vol. 91, No. 5, pp. 1053-1075. 
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La rassegna mette dunque in crisi la lettura storico-critica consolidata che relega le 

artiste in una posizione di marginalità. Le opere scelte, fondate in larga parte sull’esplorazione 

del linguaggio verbale e del corpo, sono volte a demistificare gli stereotipi di genere e a 

riflettere sul ruolo della donna nella società e nella cultura.  È presente, inoltre, un’ampia 

selezione di materiali grafici legati ai movimenti femministi come manifesti, fanzine, insieme 

a fotografie e libri fotografici che documentano le lotte per il divorzio, l’aborto, la legge 

contro la violenza, realizzati da importanti fotografe, tra cui Paola Agosti e Agnese De 

Donato44. La mostra si organizza in quattro sezioni tematiche: il linguaggio e la scrittura, 

l’oggetto e il mondo domestico l’immagine e l’autorappresentazione, il corpo e la 

performatività e mette in scena le opere di oltre 100 artiste, italiane e internazionali, attive 

proprio in quel periodo e – come sottolinea Perna – diverse per storie, provenienze e pratiche 

artistiche. Tra i vari nomi scorgiamo Diane Bond, Marcella Campagnano, Paola Mattioli, 

Cloti Ricciardi, Suzanne Santoro, Stephanie Oursler, le quali sono attive nei gruppi 

femministi o, comunque, si interessano delle tematiche legate alle questioni di genere.  

Proprio per l’importanza che questa mostra le dedica, è bene fermarsi un momento 

sulla figura di Carla Lonzi (1931-1982), che è stata fondamentale nel panorama della seconda 

ondata femminista italiana. Attivista, saggista e critica d’arte, Lonzi si avvicina al 

femminismo all’inizio degli anni Settanta e fonda insieme a Elvira Banotti e Carla Accardi il 

gruppo di Rivolta Femminile, redigendone il Manifesto in cui affermavano che “la donna 

come soggetto non rifiuta l’uomo come soggetto, ma lo rifiuta come assoluto. Nella vita 

sociale lo rifiuta come ruolo autoritario. Dopo questo atto di coscienza l’uomo sarà distinto 

dalla donna e dovrà ascoltare da lei tutto ciò che la concerne. Non salterà il mondo se l’uomo 

non avrà più l’equilibrio psicologico basato sulla nostra sottomissione”. Negli stessi anni 

fonda una casa editrice per auto pubblicare i suoi due saggi: Sputiamo su Hegel, dove critica 

l'impostazione patriarcale della politica marxista e comunista, e La donna clitoridea e la 

donna vaginale, testo in cui tratta il piacere come uno degli aspetti centrali della formazione 

dell'identità femminile, individuando il ruolo della donna rispetto all'aggressività primitiva 

dell'uomo.  

Accanto all’elaborazione teorica di Carla Lonzi, un ruolo fondamentale viene svolto 

da Carla Accardi (1924-2014). Già protagonista del gruppo di Rivolta Femminile, Accardi 

interpreta il femminismo non soltanto come pratica politica, ma anche come un’occasione per 

ripensare i luoghi e le modalità della produzione culturale. Un esempio calzante è l’esperienza 

 
44 Redazione, Il Soggetto Imprevisto, 1978 Arte e Femminismo in Italia, su “Flash Art Italia”, 2 aprile 2019. 
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della Cooperativa di via Beato Angelico 18, co-fondata a Roma nel 1976 insieme a Leonilde 

Carabba, Franca Chiabra, Anna Maria Colucci, Nedda Guidi, Regina della Noce, Eva 

Menzio, Teresa Montemaggiori, Stephanie Oursler, Suzanne Santoro e Silvia Truppi, per un 

totale di otto artiste e tre critiche d’arte. Lo spazio, che nasce come un’alternativa alle 

istituzioni artistiche tradizionali, si configura come luogo di confronto, progettazione ed 

esposizione riservato alle donne, nel quale sperimentare forme di lavoro collettivo sottratte 

alle gerarchie del sistema dell’arte. Nella breve vita della CBA – il gruppo si scioglie nel 1978 

– sono state realizzate nove mostre, inaugurate dalla figura di Artemisia Gentileschi. 

Presentando al pubblico Aurora (1627), emblema della riscoperta novecentesca delle donne 

creative escluse dalla storia, il gruppo dichiara l’intento di creare un canone, ma con ottiche e 

mezzi alternativi alla logica maschile dell’ordine verticale. L’esperienza della Cooperativa 

testimonia come il femminismo italiano degli anni Settanta non si sia limitato a rivendicare 

una maggiore presenza femminile all’interno delle istituzioni esistenti, ma abbia cercato di 

costruire strutture autonome capaci di mettere in discussione i modelli consolidati di 

produzione e legittimazione culturale, dando vita a nuove modalità di collaborazione e di 

condivisione dell’esperienza creativa. La dimensione sociologica del lavoro di Carla Accardi 

può essere sintetizzata dalle sue stesse parole: “Per me l’arte e la vita evolvono 

parallelamente. Da un lato, ho reso l’arte mitica. Dall’altro, volevo capire cosa c’è dietro e 

volevo che le persone non si sentissero bloccate davanti a un’opera”45. 

Le esperienze qui richiamate mostrano come il femminismo italiano degli anni 

Settanta abbia agito contemporaneamente sul piano teorico, politico e artistico, contribuendo 

alla costruzione di reti, spazi e pratiche che hanno messo in discussione le modalità 

tradizionali di rappresentazione del femminile. Più che rivendicare semplicemente una 

maggiore visibilità delle donne, queste artiste e attiviste hanno interrogato criticamente le 

strutture che ne avevano storicamente determinato l’esclusione. Tale riflessione costituisce il 

presupposto indispensabile per comprendere le successive pratiche curatoriali e museali 

dedicate alle artiste – analizzate nel prossimo capitolo – nelle quali la questione della 

rappresentazione si sposta dal piano della produzione artistica a quello della narrazione e 

dell’esposizione. 

 

 

 
45 H. U. Obrist, Carla Accardi, in “Flash Art”, 14 dicembre 2016 e citato in H. Lancelin, Carla Accardi e la luce 

del Sicofoil, in “Art Critic”, 27 dicembre 2025. 
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1.4. La rappresentazione delle artiste nelle istituzioni: 

esclusione, inclusione (ghettizzazione) e riscrittura. 

La questione dell’inclusione delle artiste nelle collezioni e nelle narrazioni museali 

costituisce uno dei nodi centrali del dibattito femminista in ambito artistico, poiché chiama in 

causa il museo non soltanto come spazio espositivo, ma come istituzione produttrice di senso 

e di autorità culturale. Il museo, infatti, non si limita a conservare e presentare le opere, ma 

partecipa attivamente alla costruzione della storia dell’arte, stabilendo gerarchie, selezionando 

genealogie e definendo ciò che viene riconosciuto come degno di valore e memoria. 

Interrogare la presenza delle artiste all’interno delle istituzioni museali significa mettere in 

discussione i meccanismi e le dinamiche di potere attraverso cui il sapere artistico si è 

storicamente formato e trasmesso. 

Nel corso del Novecento e fino alla contemporaneità, il dibattito femminista ha 

contribuito in maniera decisiva a mettere in luce le profonde asimmetrie che caratterizzano la 

rappresentazione delle artiste nella storia dell’arte, così come essa viene costruita e trasmessa 

dalle istituzioni museali. Una volta noto il problema, numerosi sono stati le prove di 

legittimazione e di inclusione delle artiste che si sono succedute, sperimentando forme diverse 

di narrazione e mediazione. Possiamo riconoscere tre differenti modalità di lettura e di 

classificazione critica attraverso cui è possibile analizzare suddetti tentativi, spesso 

contraddittori, di integrazione. 

Le terminologie di esclusione, inclusione e riscrittura non corrispondono a fasi 

storiche rigidamente delimitate né a modelli teorici formulati in modo sistematico, ma 

rappresentano strumenti analitici utili a interpretare le pratiche espositive, le politiche di 

acquisizione e le narrazioni istituzionali che si sono succedute nel tempo. Esse permettono di 

evidenziare come il museo abbia reagito, in momenti diversi, alle sollecitazioni provenienti 

dalla critica femminista, oscillando tra resistenza, adattamento e trasformazione. Analizzarle 

consente di comprendere non solo l’evoluzione delle politiche espositive, ma anche le 

resistenze strutturali che continuano a caratterizzare il sistema contemporaneo dell’arte.  

La forma più persistente e strutturale di gestione della presenza femminile è stata 

senza dubbio l’esclusione. Per lunghi secoli, le donne sono state sistematicamente escluse dai 

luoghi della formazione artistica e dai circuiti professionali che garantivano l’accesso alla 

committenza, al mercato e al riconoscimento istituzionale. Questa esclusione, talora 
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formalizzata in regolamenti quale l’impossibilità per le donne di accedere alle accademie, 

affonda le sue radici in un sistema di norme sociali e culturali che ha naturalizzato la 

concezione dell’artista come soggetto maschile.  

Nel contesto espositivo, l’esclusione delle donne si è manifestata non solo attraverso 

l’assenza delle artiste dalle collezioni permanenti e dalle grandi mostre, ma anche attraverso 

una rappresentazione del femminile limitata al ruolo di oggetto dello sguardo. Le donne sono 

state ampiamente presenti come soggetti iconografici, ma raramente riconosciute come autrici 

di opere. Questa asimmetria ha contribuito a costruire un immaginario in cui il femminile è 

associato alla passività, alla decoratività o all’allegoria, mentre la creatività e l’autorità 

simbolica sono attribuite quasi esclusivamente al maschile. D’altra parte, alla donna è 

dedicato interamente lo spazio domestico, spazio che, come afferma Hanna Arendt, è 

all’origine della sua condizione di oppressione e disuguaglianza46. 

A partire dagli anni Settanta, le critiche femministe hanno iniziato a rendere visibile la 

natura ideologica di questa presunta neutralità, denunciando il carattere selettivo delle 

politiche museali. Tuttavia, le prime risposte istituzionali a tali sollecitazioni non hanno 

sempre prodotto un cambiamento strutturale. In molti casi, l’esclusione è stata affrontata 

attraverso politiche di inclusione – cioè, con aggiunte sotto forma di liste – che, pur 

ampliando di fatto la presenza delle artiste, hanno finito per riprodurre nuove forme di 

marginalizzazione. È in questo contesto che emerge la questione dell’inclusione sotto 

possibile forma di ghettizzazione. 

L’inclusione delle donne nel sistema dell’arte, soprattutto a partire dagli anni Ottanta e 

Novanta, si è spesso tradotta nell’organizzazione di mostre dedicate esclusivamente alle 

artiste o nell’introduzione di sezioni specifiche all’interno di grandi eventi espositivi, come 

biennali e rassegne internazionali. Queste iniziative hanno rappresentato un passaggio 

importante nel riconoscimento pubblico delle donne, ma hanno al tempo stesso sollevato 

interrogativi critici sulle modalità attraverso cui tale riconoscimento veniva costruito. Alcune 

di queste mostre nascono con l’intento di rivendicare e affermare un maggiore spazio per le 

artiste, ma di fatto decretando un nuovo canone fondato sulla femminilità come valore e 

criterio di selezione47.  

 
46 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago, 1958. 
47 Si fa riferimento in particolare alle Biennali Donna di Ferrara, ampiamente trattati in V. Ferrari, La donna-alibi 

nelle strategie espositive in Italia. Dalla ghettizzazione alla normalizzazione, 2021-2022, Università degli Studi 

di Genova, tesi magistrale. 
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In questo senso, l’obiettivo nobile di una maggiore inclusione può assumere i tratti 

della ghettizzazione quando non è accompagnata da una revisione profonda dei criteri di 

esposizione e delle categorie interpretative, e dalla giusta contestualizzazione della 

marginalizzazione femminile. Mostrare artiste “in quanto donne” e relegarle in uno spazio 

esclusivamente a loro dedicato per denunciare decenni di esclusione rischia di rafforzare 

l’idea che la loro produzione costituisca un ambito parallelo rispetto alla storia dell’arte 

tradizionale. Il femminile diventa così un canone, confinato in spazi e tempi specifici e 

immutati, che non incide realmente sulla struttura del discorso storico-artistico.  

In Italia, questa dinamica risulta particolarmente evidente a Lea Vergine, che nel 1975, 

metteva in guardia “dai sottili pericoli che si possono annidare in quelle manifestazioni che 

rischiano, come minimo, di creare ghetti rosa, all’interno dei quali l’esile soddisfazione di 

abbandonare momentaneamente il limbo dell’emarginazione, impedisce loro di incidere su 

una realtà di fatto”48. Pur dichiarando intenti progressisti, infatti, alcune esperienze espositive 

non mettono in discussione la gerarchia complessiva dei valori artistici.  

Il problema delle cosiddette mostre ghetto non riguarda esclusivamente le esposizioni 

monografiche o tematiche, ma investe anche eventi di grande visibilità come le biennali – 

mostre che si ripropongono con una sistematicità periodica – in cui la presenza di artiste può 

essere interpretata come segnale di apertura senza però comportare una reale trasformazione 

del canone. In questi casi la selezione delle artiste rischia di configurarsi come un intervento 

correttivo, che non incide sulle modalità attraverso cui il museo costruisce la propria autorità 

narrativa. Mirella Bentivoglio, che si è a lungo prodigata nel restituire visibilità alle artiste 

finite nel dimenticatoio, afferma che le mostre di sole donne “venivano definite mostre ghetto 

ed era in fin dei conti una definizione calzante. Ma la ghettizzazione volontaria, ben lungi dal 

presentarsi come una sfida autolesionistica, aveva per fine una compatta informazione sul 

lavoro di artiste allora trascurate, anche se probabilmente più per abitudine che per 

scelta”49. 

Alcuni esempi di questo dibattito emergono anche nel contesto italiano: Romana Loda, 

curatrice di Magma (1975) e Il volto sinistro dell’arte (1978), è stata accusata di aver 

realizzato “a feminist and not an artistic operation”50. E per quanto il fenomeno delle mostre-

ghetto non fosse letto positivamente, dalla seconda metà degli anni Settanta le mostre di sole 

 
48 L. Vergine, Magma a Iseo, in “Spettacoli e Società”, Milano, 23 dicembre 1975. 
49 D. Ferrari, Poesia visiva. La donazione di Mirella Bentivoglio, catalogo della mostra, MART, Rovereto, 

novembre 2011-gennaio 2012, pag. 15. 
50 R. Perna, “Il volto sinistro dell’arte”. Romana Loda e l’arte delle donne, APALAZZOGALLERY, 2020. 
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artiste si moltiplicano: per esempio, Il complesso di Michelangelo (Roma, 1976), Dossier 

donna (Pescara, 1977), Materializzazione del linguaggio. La Biennale di Venezia 1978, Arti 

visive e architettura (Venezia, 1978), Sette critici per sette artiste (Firenze, 1979)51. 

È proprio a partire da queste criticità che si avverte la necessità della riscrittura come 

alternativa tanto all’esclusione quanto all’inclusione ghettizzante. Tale operazione non 

consiste nell’aggiungere nuove presenze a una narrazione invariata, ma nel rimettere in 

discussione i presupposti teorici e ideologici su cui quella narrazione si fonda. La riscrittura si 

configura dunque come un processo critico volto a destabilizzare le opposizioni binarie — 

maschile/femminile, centro/margine, universale/particolare — che hanno a lungo strutturato la 

storia dell’arte occidentale. 

Questo processo comporta inoltre una trasformazione del ruolo della curatela, che 

assume una funzione esplicitamente critica e politica. Il curatore non si limita più a 

organizzare le opere nello spazio espositivo, ma diventa mediatore di un discorso capace di 

interrogare la storia dell’arte e di metterne in discussione le gerarchie tradizionali. In questo 

senso, le mostre che adottano una prospettiva femminista non si definiscono per la semplice 

presenza di artiste, ma per la capacità di generare nuove relazioni, nuove interpretazioni e 

nuove connessioni tra le opere. La curatela diventa così uno strumento di risignificazione, 

capace di incidere sul modo in cui il pubblico percepisce e interpreta le opere. 

Un aspetto centrale della riscrittura riguarda infine il concetto stesso di valore. 

Superare l’opposizione tra maschile e femminile non significa negare l’esistenza di criteri 

qualitativi, ma riconoscere che tali criteri sono storicamente determinati e culturalmente 

costruiti. La riscrittura non mira a sostituire un canone maschile con un canone femminile, ma 

a rendere il canone un campo aperto e dinamico, in cui il valore artistico non sia più legato a 

un’identità di genere, ma alla capacità dell’opera di produrre senso, relazione e critica. Questa 

prospettiva non riguarda esclusivamente il dibattito femminista, ma può essere estesa a tutte 

quelle soggettività artistiche che la storiografia tradizionale ha a lungo marginalizzato. Oltre 

alle donne, si pensi ad artiste e artisti neri, a figure provenienti da contesti extraeuropei, a 

soggettività appartenenti alla comunità LGBTQIA+ o a coloro che sono stati oggetto di 

analisi negli studi postcoloniali e nella critical race theory. La revisione del canone si 

inserisce dunque in un processo più ampio di messa in discussione delle narrazioni storiche 

che hanno escluso una pluralità di esperienze artistiche. 

 
51 Ibidem. 
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È su queste premesse teoriche che si fonda l’obiettivo principale della presente ricerca: 

delineare un modello espositivo capace di includere le artiste senza ricadere nella 

ghettizzazione, normalizzando la loro presenza all’interno di un contesto museale che si è a 

lungo dichiarato neutrale, ma che risulta profondamente segnato da una tradizione patriarcale. 

In questa prospettiva, la mostra diventa uno spazio privilegiato di sperimentazione, in cui il 

femminismo può tradursi in una pratica curatoriale consapevole, capace di incidere sul 

presente e di aprire nuove possibilità per il futuro del discorso artistico. 

 

 

1.5. La ricezione del discorso di genere nel panorama italiano 

contemporaneo. 

La ricezione del discorso di genere nel contesto italiano presenta caratteristiche 

specifiche che la distinguono nettamente dai percorsi intrapresi in altri paesi, in particolare 

dagli Stati Uniti e dalla Francia. Se in questi contesti il femminismo ha progressivamente o 

quasi immediatamente trovato spazio all’interno delle istituzioni culturali e museali, 

generando un dibattito strutturato sulla storia dell’arte e sui suoi criteri di inclusione ed 

esclusione, in Italia tale processo si è sviluppato in modo frammentario, discontinuo e spesso 

marginale. Il discorso sull’arte delle donne, pur presente e attivo, non ha mai raggiunto una 

piena istituzionalizzazione, rimanendo frequentemente confinato a iniziative isolate, a spazi 

indipendenti o a singole figure che hanno operato al di fuori di un sistema coerente di 

politiche culturali52. 

Questa condizione di ritardo non può essere interpretata semplicemente come una 

mancanza di attenzione o di sensibilità, ma va letta come il risultato di una serie di fattori 

strutturali che hanno caratterizzato il sistema artistico italiano nel corso del Novecento e oltre. 

Tra alti e bassi, l’Italia ha comunque cavalcato l’onda del movimento femminista degli anni 

Settanta. Gli Stati Uniti rimangono un forte esempio per il paese: il modello della nuova 

donna emancipata viene proprio dall’America ed è recepito grazie all’uso dei mass media e, 

soprattutto, della televisione. 

 
52 V. Sabel, Sapere – La questione femminile: La voce delle femministe, Rai Cultura nella voce “Storia. Il 

femminismo italiano”, 2020, https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-

ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 

https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html
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Principalmente, in Italia il femminismo viene portato avanti come una lotta 

studentesca. È l’ambito universitario a far da terreno fertile per la nascita dei primi collettivi: 

a Trento nel 1972 Lotta femminista pubblica “La coscienza di sfruttata” che vede la donna 

doppiamente sfruttata dal “capitale” e dall’uomo. Da lì, il movimento si diffonde in altri centri 

come Padova e Ferrara, dove il lavoro domestico rappresenta l’apice dello sfruttamento 

femminile e promuove la creazione di altri collettivi come “Per il salario al lavoro 

domestico”.  

A livello nazionale, invece, operano le Associazioni femminili come UDI (Unione 

Donne Italiane) e CIF (Centro Italiano Femminile). Entrambe, nate nel secondo dopoguerra, 

si sono occupate dell’aspetto burocratico sui fronti delle pari opportunità lavorative e salariali, 

dell’approvazione della legge sul divorzio e dell’abolizione del reato di concubinaggio e 

adulterio53. Tuttavia, queste conquiste, pur rilevanti sul piano simbolico e giuridico, non 

hanno dato luogo a un’evoluzione lineare e progressiva delle politiche di genere nel lungo 

periodo. La fine del XX secolo è infatti caratterizzata da una sostanziale stagnazione sul piano 

legislativo e culturale, durante la quale molte delle rivendicazioni avanzate dai movimenti 

femministi rimangono irrisolte o vengono affrontate con significativo ritardo. Questioni 

centrali come la parità effettiva sul lavoro, la tutela della maternità, la rappresentanza politica 

e, soprattutto, il riconoscimento della violenza domestica come problema strutturale e non 

privato, faticano a trovare una risposta normativa adeguata. 

Emblematico, in questo senso, è il caso della legislazione sulla violenza contro le 

donne. Per lungo tempo, la violenza domestica è stata trattata dall’ordinamento giuridico 

italiano come una questione interna alla sfera familiare, più che come una violazione dei 

diritti fondamentali della persona. Solo tra la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila 

si assiste a un lento riconoscimento istituzionale della gravità del fenomeno, culminato in 

interventi legislativi che recepiscono, spesso con ritardo, le indicazioni provenienti dal 

dibattito internazionale e dalle convenzioni sovranazionali. Questo slittamento temporale 

evidenzia una resistenza profonda nel riconoscere la dimensione strutturale della differenza di 

genere, che continua a essere interpretata come emergenza episodica piuttosto che come 

espressione di un sistema di relazioni di potere diseguale. 

Il femminismo italiano si contraddistingue per la sua intensa attività editoriale – 

piuttosto che militante – che si traduce nella fondazione della rivista Sottosopra a cura della 

 
53 Corrispondenti alle leggi n. 903/1977 (detta “Legge Anselmi” in onore di T. Anselmi, per parità di trattamento 

in materia di lavoro), n. 898/1970 (divorzio) e artt. 559-560 del Codice penale (reato di concubinato). 



  

44 

 

Libreria delle Donne di Milano, la cui esponente più famosa è Luisa Muraro. Da questo 

modello nascono successivamente le case editrici L’Edizione delle Donne (1976 – 1984) e La 

Tartaruga (1975 – 1998) di Laura Lepetit, e le riviste DWF (Donna, Woman, Femme attiva 

dal 1975) e Memoria (1981 – 1991). Tra il 1980 e il 1990 il movimento femminista non cessa 

di esistere, ma rimane oscurato dalla militanza sempre più accesa degli Anni di Piombo. Solo 

con il 1990, invece, c’è una lenta ripresa accompagnata da una conquista graduale dei centri 

universitari e delle biblioteche, come accade a Verona e Bologna; parallelamente, nascono 

alcune cooperative come LeNove, Pari e Dispari e Gender. 

In generale, sembra che il femminismo in Italia sia stato recepito come un fenomeno 

che “pretende di andare contro il buon senso”54, ma la grande problematicità della sua 

ricezione è la divisione interna delle donne stesse: mentre alcune si dichiarano esplicitamente 

femministe, la maggior parte rimane indifferente e, anzi, sembra non percepire affatto 

l’oppressione da parte dell’uomo. La condizione domestica, di madre e moglie, viene 

affrontata con naturalezza seguendo la consuetudine sociale. In aggiunta, il femminismo si 

approccia in maniera errata sul piano del linguaggio: “certo il problema è molto difficile. È 

difficile perché i gruppi femministi continuano a usare un linguaggio che è un linguaggio di 

avanguardie che denunciano. È un linguaggio duro, traumatizzante, a volte difficile, tutto 

impregnato spesso sulla denuncia dell’oppressione sessuale della donna e che, come tale, a 

volte risulta difficile alle altre donne proprio perché va a toccare uno dei tabù più profondi, 

una delle oppressioni più radicate, intense dentro la vita di ciascuna donna”55. Mariella 

Gramaglia, giornalista, tenta infatti di elencare quali sono le difficoltà della lotta femminista 

in Italia, evidenziando – oltre al linguaggio – gli ostacoli di percezione del divario uomo-

donna nel contesto sociale. Questa condizione, infatti, viene colta solo da donne realmente 

emancipate che, uscendo dal contesto di oppressione sociale, hanno ben chiaro il meccanismo 

androcentrico. Inoltre, la mancanza di una revisione politica, della chiarezza degli obiettivi e 

della sistematicità della lotta rendono impossibili una maggiore coesione che porterebbe a un 

miglioramento e a una fuoriuscita del movimento dal contesto studentesco.  

A differenza di quanto avvenuto nel contesto angloamericano, dove la critica 

femminista ha trovato presto uno spazio nel dibattito accademico e curatoriale, in Italia il 

confronto con le teorie di genere è stato tardivo e discontinuo. Le riflessioni sviluppate da 
 

54 V. Sabel, “Sapere – La questione femminile: La voce delle femministe, Rai Cultura alla voce “Storia. Il 

femminismo italiano”, 2020, https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-

ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 
55 La giornalista M. Gramaglia espone a Sapere – La questione femminile: La voce delle femministe (Rai 

Cultura) quali sono, secondo lei, le problematicità della lotta femminista in Italia. 

https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/04/Il-femminismo-italiano-c02f1d8d-ee06-4dba-99ac-c4bfacf14f76.html
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studiose come Linda Nochlin o Griselda Pollock sono state recepite con lentezza e spesso in 

modo parziale, senza generare un dibattito diffuso e strutturato all’interno delle istituzioni 

museali. Il femminismo italiano ha infatti seguito un percorso in parte divergente, 

privilegiando isolate forme di militanza e di autocoscienza che hanno spesso rifiutato il 

dialogo con le istituzioni culturali tradizionali, considerate espressione di un potere patriarcale 

da smantellare piuttosto che da riformare. 

In questo senso, il pensiero di Carla Lonzi rappresenta un punto di riferimento 

imprescindibile per comprendere le specificità del contesto italiano. Il suo rifiuto radicale del 

sistema dell’arte e delle sue logiche di potere ha avuto un impatto profondo sul femminismo 

italiano, contribuendo a una presa di distanza critica dalle istituzioni museali. Se da un lato 

questa posizione ha permesso di mettere in luce le strutture oppressive del sistema artistico, 

dall’altro ha limitato la possibilità di elaborare strategie di trasformazione interna delle 

istituzioni stesse. A differenza del femminismo angloamericano, che ha spesso scelto di agire 

dall’interno del museo per modificarne i presupposti teorici e narrativi56, il femminismo 

italiano ha privilegiato una posizione di esterna radicalità, con conseguenze significative sul 

piano della ricezione museale del discorso di genere. 

Questa distanza tra femminismo e istituzioni ha contribuito a creare un vuoto che si 

riflette ancora oggi nella difficoltà di individuare, nel panorama italiano, mostre o progetti 

espositivi capaci di affrontare in modo sistemico la questione dell’arte delle donne. Le 

esperienze che hanno tentato di colmare questo vuoto si presentano spesso come iniziative 

isolate, legate alla sensibilità di singole curatrici o di spazi indipendenti, piuttosto che come il 

risultato di una politica culturale condivisa. In questo quadro, il riconoscimento delle artiste 

non appare come il frutto di un processo strutturato di revisione del canone, ma come una 

serie di interventi episodici che faticano a incidere in modo duraturo sulla narrazione 

dominante. 

Un esempio emblematico di questa dinamica è rappresentato dall’attività di Romana 

Loda, figura pionieristica nel contesto italiano per il suo impegno nella promozione dell’arte 

delle donne. Attraverso la sua galleria e le numerose mostre dedicate alle artiste – in 

particolare Il volto sinistro dell’arte (1977) – attua una rottura con i modelli tradizionali. Loda 

 
56 Si ricorda, inoltre, che i musei americani sono famosi per esseri nati come spazi di studio e sperimentazione 

delle politiche di mediazione. La possibile fortuna del movimento femminista e l’opportunità di modificare 

dall’interno dei musei la storia dell’arte, può essere da riscontrarsi proprio nel fatto che suddetti musei hanno 

avuto fin da subito l’obiettivo di costruire un’istituzione culturale sulla base dei principi di uguaglianza e corretta 

ricezione da parte del pubblico.  
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ha cercato di decostruire stereotipi simbolici e culturali associati al femminile – in particolare 

l’idea della “sinistra” come ambito di passività e marginalità – proponendo invece una lettura 

critica e attiva della produzione artistica delle donne. Le sue mostre collettive dedicate 

esclusivamente ad artiste, hanno contribuito a rendere visibile una scena fino ad allora 

esclusa, favorendo l’ingresso delle donne nel sistema espositivo e nel dibattito critico. Vi è 

una forma di ambivalenza nel suo operato: da un lato una crescita significativa di visibilità, 

dall’altro il rischio di una rapida istituzionalizzazione e commercializzazione del fenomeno, 

che ne attenua la carica sovversiva originaria. Ne emerge così un momento storico di 

transizione, in cui l’arte femminile in Italia passa dalla marginalità a una prima forma di 

riconoscimento, pur restando attraversata da tensioni e contraddizioni interne57. 

Loda ha contribuito però a uno dei maggiori interventi museali negli studi di genere58. 

Infatti, analizzando la mostra Magma (1975) di Loda e altre mostre parallele in Europa, Lea 

Vergine si rende conto fin da subito che i tentativi di inclusione delle artiste nel contesto 

storico-artistico non sono altro che “censimenti deprimenti”59. Secondo la studiosa, tali 

operazioni risultano problematiche per diversi motivi: l’adozione di periodizzazioni troppo 

ampie, la scarsa coerenza tematica e una ricerca talvolta superficiale rischiano di produrre 

semplici elenchi di nomi femminili senza mettere realmente in discussione le strutture 

interpretative della storia dell’arte. Da queste criticità prende avvio il lavoro di ricerca che 

porterà Vergine alla mostra L’altra metà dell’avanguardia (1980). Nel corso delle sue 

indagini emerse infatti come gran parte della produzione artistica femminile fosse stata 

trascurata o rimossa dalla storiografia. Il lavoro della curatrice si concentrò quindi su 

un’attenta ricostruzione documentaria volta a restituire visibilità e legittimità a numerose 

artiste, sottraendole a una lettura che le aveva spesso relegate al ruolo di compagne, muse o 

figure secondarie rispetto agli artisti uomini. La sua intenzione non fu quella di contrapporre 

un’arte “delle donne” a un’arte “degli uomini”, ma di ricostruire una visione completa delle 

avanguardie attraverso le opere delle artiste che vi avevano contribuito poiché “a parità di 

livello qualitativo non riesco a vedere diversità alcuna”. Attraverso un lavoro di ricerca 

rigoroso e sistematico, Vergine ha restituito a numerose artiste attive nei movimenti 

 
57 R. Perna, Il volto sinistro dell’arte. Romana Loda e l’arte delle donne in Italia, in “Art a part of culture”, 5 

dicembre 2020. 
58 Ibidem. 
59 R. Perna, Mostre al femminile: Romana Loda e l’arte delle donne nell’Italia degli anni Settanta, in “Ricerche 

di S/Confine”, vol. VI, n°1, ottobre 2015, pp. 143-154. 

Il commento di Vergine fa riferimento in particolare alla mostra Women Artist 1550-1950 del 1976 (Los Angeles 

County Museum of Art).  
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d’avanguardia il loro posto, mettendo in crisi l’idea di una modernità artistica costruita 

esclusivamente al maschile. 

Tuttavia, nonostante il successo critico e il riconoscimento internazionale 

dell’operazione, l’esperienza di Lea Vergine non ha prodotto un cambiamento strutturale e 

duraturo nella storiografia artistica né nelle pratiche curatoriali museali italiane. Il suo 

intervento, pur configurandosi come un momento di svolta sul piano simbolico, è rimasto 

sostanzialmente un caso isolato, non seguito da un processo di assimilazione metodologica o 

da una continuità progettuale all’interno delle istituzioni culturali. In altre parole, la mostra ha 

segnato un punto di arrivo piuttosto che l’avvio di una riflessione sistemica sul canone e sui 

suoi meccanismi di esclusione. 

Di conseguenza, nel contesto italiano, le mostre successive dedicate alle artiste hanno 

continuato prevalentemente a muoversi all’interno di una logica compensatoria e celebrativa, 

fondata sull’identità di genere come criterio principale di selezione, piuttosto che su una 

revisione critica delle categorie interpretative e dei dispositivi narrativi del museo. Questo 

approccio ha contribuito a rafforzare una distinzione implicita tra la storia dell’arte 

“principale”, percepita come neutra e universale, e la storia dell’arte “al femminile”, trattata 

come ambito specialistico o marginale. 

Il confronto con il panorama europeo evidenzia ulteriormente questa specificità 

italiana. In contesti come quello francese o anglosassone, pur tra evidenti limiti e 

contraddizioni, si è progressivamente sviluppata una riflessione più ampia sulla necessità di 

rivedere le collezioni permanenti, le genealogie artistiche e le modalità espositive alla luce 

delle teorie di genere. Progetti come elles@centrepompidou testimoniano almeno il tentativo 

di trasformare la mostra da evento eccezionale a strumento di riscrittura istituzionale, aprendo 

un dibattito sulla possibilità di integrare stabilmente le artiste all’interno della narrazione 

museale senza ricorrere alla ghettizzazione. 

La difficoltà del contesto italiano nel recepire pienamente il discorso di genere si 

riflette anche nella mancanza di un dibattito curatoriale esplicitamente orientato alla riscrittura 

del canone. Se in altri contesti internazionali – in particolare negli Stati Uniti con mostre 

come Women Artists: 1550–1950 e le ricerche di Pollock e Parker60  –  la curatela femminista 

ha assunto una funzione critica, volta a produrre nuove genealogie e nuove letture della storia 

dell’arte, in Italia tali esperienze restano sporadiche e poco sistematizzate. La figura del 

 
60 R. Parker e G. Pollock, Old Mistresses. Women, art and ideology, Tlon, 2025. 
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curatore come agente di trasformazione culturale fatica ad affermarsi in un sistema ancora 

fortemente legato a modelli tradizionali di esposizione e interpretazione. 

Dunque, il contesto italiano può trasformarsi in un terreno fertile per sperimentare 

nuove modalità di rappresentazione. Proprio perché il discorso di genere non è stato 

pienamente assimilato dalle istituzioni, esiste ancora lo spazio per una riflessione radicale che 

tenga conto delle esperienze internazionali senza riprodurne meccanicamente i modelli. La 

presente ricerca si propone dunque come un contributo critico a questo processo, delineando 

un percorso che, a partire dalla consapevolezza delle esclusioni passate, mira a costruire una 

pratica curatoriale capace di normalizzare la presenza delle artiste all’interno della storia 

dell’arte, sottraendola tanto all’invisibilità quanto alla ghettizzazione. 

È proprio in questo contesto che emerge la necessità di una ricerca capace di mettere 

in relazione il dibattito teorico internazionale con le specificità del panorama italiano. La 

presente tesi si colloca all’interno di questo spazio critico: la scelta di concentrarsi su 

un’istituzione come il Palazzo Ducale di Genova risponde proprio a questa esigenza di 

ripensamento strutturale e rappresenta un’occasione per interrogare il ruolo del museo come 

spazio di produzione culturale e politica. La mostra non viene concepita come un evento 

celebrativo, ma come un dispositivo critico capace di rendere visibili le dinamiche di 

esclusione e di proporre una narrazione alternativa, fondata sulla riscrittura del canone 

piuttosto che sulla sua semplice integrazione. Attraverso l’analisi delle esperienze compiute, 

dei loro punti di forza e delle loro criticità, la ricerca intende contribuire alla definizione di un 

modello curatoriale capace di includere le artiste senza relegarle in una dimensione separata o 

marginale. 
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2. Capitolo secondo. Narrare le artiste: pratiche 

curatoriali e rappresentazione del femminile nelle 

mostre di Palazzo Ducale 

In questa seconda parte della ricerca vengono approfondite le esperienze espositive 

promosse dalla Fondazione Palazzo Ducale di Genova, analizzate attraverso lo studio 

sistematico dei cataloghi delle singole mostre. La scelta di utilizzare il catalogo come fonte 

primaria risponde alla volontà di indagare non soltanto l’allestimento in sé, ma anche il 

progetto curatoriale nella sua dimensione teorica, narrativa e critica, così come viene 

formalizzato e trasmesso al pubblico attraverso il supporto editoriale. Le mostre prese in 

esame sono state selezionate all’interno di un arco temporale che va dal 2010 al 2025, un 

intervallo cronologico definito a partire da due principali considerazioni metodologiche. 

In primo luogo, l’indagine si colloca idealmente in continuità con il modello della 

mostra elles@centrepompidou (2009), che ha rappresentato un punto di svolta nel panorama 

espositivo internazionale per quanto riguarda la rilettura della storia dell’arte in chiave di 

genere. Di conseguenza, l’analisi si concentra sulle esperienze successive a questo evento, con 

l’obiettivo di verificare se e in che misura tali istanze siano state recepite, rielaborate o 

eventualmente trascurate nel contesto italiano e, nello specifico, all’interno della 

programmazione di Palazzo Ducale. In secondo luogo, un arco temporale di quindici anni 

consente di osservare eventuali trasformazioni nelle pratiche curatoriali ed espositive, 

offrendo una prospettiva diacronica utile a individuare continuità, cambiamenti e criticità. 

Particolare attenzione è stata rivolta anche al recente passaggio di direzione da Serena 

Bertolucci a Ilaria Bonacossa, avvenuto nel 2024, considerato come possibile momento di 

discontinuità o ridefinizione degli indirizzi culturali dell’istituzione. 

Le mostre selezionate – Frida Kahlo e Diego Rivera, Donne in luce, Tina Modotti. 

Donne, Messico e Libertà, Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, Impression, Morisot e 

Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano – sono il risultato di una scelta mirata e 

consapevole, basata sia su criteri di rilevanza scientifica sia su una precisa affinità con il tema 

della presente ricerca. Pur esistendo ulteriori esposizioni dedicate ad artiste donne all’interno 

della programmazione di Palazzo Ducale, il corpus qui analizzato è stato individuato per la 

sua capacità di restituire una panoramica articolata e non omogenea delle strategie curatoriali 

adottate nel tempo. Le mostre considerate, infatti, presentano caratteristiche tra loro differenti: 

Donne in luce offre una riflessione più ampia e collettiva sulla presenza e il sostegno 
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femminile nell’arte; la retrospettiva su Tina Modotti indaga il rapporto tra fotografia, politica 

e identità; la mostra su Artemisia Gentileschi si concentra sulla costruzione del mito 

biografico e sulla sua ricezione contemporanea; Impression, Morisot propone una lettura 

storico-artistica più tradizionale, attenta alla dimensione documentaria e al legame con il 

territorio; mentre la retrospettiva su Lisetta Carmi si distingue per l’attenzione alla marginalità 

sociale e alle pratiche di rappresentazione dell’alterità. 

Proprio questa eterogeneità costituisce uno degli elementi centrali della selezione, 

poiché permette di mettere a confronto approcci curatoriali differenti e di analizzare come il 

tema della presenza femminile nell’arte venga declinato in contesti, linguaggi e periodi storici 

diversi. La scelta non ha quindi la pretesa di essere esaustiva, ma si configura piuttosto come 

un campione significativo, costruito per evidenziare tendenze, criticità e modalità narrative 

ricorrenti, offrendo una base solida per una riflessione critica più ampia sul ruolo delle mostre 

nella costruzione e nella trasmissione della storia dell’arte al femminile. 

 

 

 

2.1. Frida Kahlo e Diego Rivera (2015) 

La prima mostra di questa seconda parte è dedicata a Frida Kahlo e a Diego Rivera. Si 

è svolta dal 20 settembre 2014 all’8 febbraio 2015 ed è stata organizzata da Fondazione 

Palazzo Ducale, MondoMostre e Skira. La curatrice Helga Prignitz-Poda, dopo lunghi studi 

sui due artisti, mette in scena un confronto tra l’arte di Kahlo, densa di rimandi autobiografici 

e carica di sentimentalismo, e l’arte di Rivera, capace di restituire l’immagine politica e 

sociale del suo tempo61. In questo intervento la affiancano, in qualità di collaboratori, 

Christina Kahlo (pronipote di Kahlo) e Juan Coronel Rivera (nipote di Rivera). La rassegna è 

stata precedentemente ospitata a Roma dal 20 marzo al 31 agosto 2014 e ha trattato solamente 

le opere di Frida Kahlo, mentre a Genova viene fatta un’ulteriore aggiunta poiché “l'opera di 

 
61 Intervento di H. Prignitz-Poda in Credit Agricole Italia, Backstage della mostra Frida Kahlo e Diego Rivera, 

pubblicato 24 settembre 2014 (1:05), (ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 
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Frida Kahlo, da sola, sembra essere incompleta senza la spalla che Diego Rivera offre alla 

sua fragilità”62. 

L’esposizione presenta un insieme variegato di opere: oltre alle 150 tele dei due artisti, 

accompagnano la narrazione anche fotografie – medium particolarmente caro a Kahlo – e 

video, che restituiscono immagini della coppia. Le 12 sezioni in cui è articolata la mostra 

seguono il filo cronologico della vita di Kahlo e Rivera, del loro amore e del loro impegno 

artistico. L’allestimento si sposa perfettamente con le opere di Kahlo: toni terrosi e aranciati 

accompagnano i suoi dipinti e lasciano spazio al blu e al rosa nelle sezioni rispettivamente 

dedicate a Rivera e al loro matrimonio.  

“So che è nota soprattutto per la storia della sua vita, per i suoi amori, la sua 

sofferenza, ma poche persone conoscono davvero la sua arte ed è ciò che vogliamo far vedere 

in questa mostra”63. Così si esprime Helga Prignitz-Poda all’inaugurazione della mostra 

romana, orgogliosa di portare per la prima volta in Italia una mostra dedicata a Frida Kahlo di 

quella portata: non solo l’aspetto biografico, ma una quantità notevole di opere sufficienti a 

dimostrare la grande capacità di questa artista ancora poco conosciuta dal pubblico, se non per 

il suo legame con Rivera. Intento nobile e ambizioso, difatti, sorprende come a Genova sia 

nata la volontà di accostare l’artista al compagno di una vita: nella mostra del Ducale 

l’obiettivo primario di portare in scena l’arte di Kahlo, viene oscurato da una dimensione 

curatoriale che strizza l’occhio all’intimità della coppia e a continui rimandi biografici. Se a 

Roma, l’arte di Kahlo ci parlava e ci raccontava anche della sua vita, a Genova è il suo 

percorso esistenziale a dominare.  

In occasione della mostra, Achille Bonito Oliva offre il suo intervento in merito alla 

figura di Frida Kahlo per due motivi: innanzitutto era stato precedentemente curatore di altre 

due importanti retrospettive dedicate all’artista. La prima del 2001 a Venezia, che aveva fatto 

tappa anche a Roma, e la seconda nel 2003 a Milano. In secondo luogo, è intervenuto anche 

all’interno del catalogo64. Questo suo intervento si inserisce nel ciclo di conferenze65 dedicate 

all’artista durante i primi giorni di apertura della mostra.  

“Generalmente il ritratto è, come dire, l'affermazione di una identità che il pittore 

realizza, di un'identità altra, esterna, l'autoritratto è la celebrazione del proprio io. […] lei 

 
62 H. Prignitz-Poda, Frida Kahlo e Diego Rivera, comunicato stampa, Fondazione Palazzo Ducale, Genova, 

2014. 
63 H. Prignitz-Poda, Frida Kahlo: il curatore ci presenta la mostra, Scuderie del Quirinale, 2014, video (1:10), 

(ultima consultazione in data 18 giugno 2026). 
64 H. Prignitz-Poda, Frida Kahlo. Catalogo della mostra (Roma, 20 marzo-31 agosto 2014), Electa, 2014. 
65 Scuderie del Quirinale, Incontro con Achille Bonito Oliva - Frida Kahlo, bella di nessuno, 2014, video (ultima 

consultazione in data 18 giugno 2026). 
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invece impone un suo protagonismo, cioè fa del narcisismo un’arma politica”. Per Achille 

Bonito Oliva, la forza dell’opera di Kahlo sta nella costruzione di un’identità autonoma: 

l’artista usa l’autoritratto come un luogo di conoscenza di sé e di messa in scena della propria 

esistenza. Nei suoi dipinti il corpo ferito non è soltanto il segno della sofferenza, ma diventa 

un linguaggio, un simbolo, un racconto. L’immagine di sé si trasforma così in un teatro 

interiore in cui convivono fragilità e forza, dolore fisico e orgoglio identitario. La presenza 

costante degli elementi della cultura messicana – gli abiti tradizionali, gli animali, i simboli 

popolari – non è decorativa, ma serve a radicare l’opera in una storia personale.  

Il titolo dell’intervento, Bella di nessuno, suggerisce proprio questa idea di 

indipendenza. Frida, quantomeno in sede romana, non appare come musa o appendice di un 

altro artista, ma come soggetto pienamente autonomo. Anche nel rapporto tormentato con 

Diego Rivera, la sua pittura non perde mai una voce propria. L’autoritratto è per lei un gesto 

di autoaffermazione: guardarsi, rappresentarsi e controllare la propria immagine significa 

sottrarsi agli stereotipi e alle definizioni imposte dall’esterno, processo che ha da sempre 

caratterizzato la figura di Kahlo come “icona del Novecento”. È questo forse l’intento 

principale di Bonito Oliva e di Prignitz-Poda: decostruire questa aura folkloristica che si è 

solidificata attorno alla persona di Frida Kahlo, togliendo spazio alla sua arte e alle sue opere. 

È necessario riportare al centro il suo linguaggio artistico affinché Kahlo non rimanga 

ancorata a quel fenomeno della Fridamania, nata negli anni Settanta con la riscoperta 

dell’artista. 

Nonostante l’intento scientifico, il progetto ha un’ambivalenza molto forte: Helga 

Prignitz-Poda ha tentato di superare la lettura esclusivamente biografica dell'artista, 

collocando le opera all'interno delle avanguardie internazionali e del contesto culturale 

messicano e mettendole a confronti con i grandi artisti dell’epoca, come accade per esempio 

con le opere di Giorgio de Chirico. Tuttavia, pur proponendo una solida impostazione 

scientifica, la mostra contribuì anche alla consolidazione del mito di Frida Kahlo come icona 

globale, mantenendo al centro della narrazione temi quali il corpo, il dolore, l'autoritratto e la 

relazione con Diego Rivera. E questa seconda interpretazione è ancora più forte nella rassegna 

di Palazzo Ducale, dove Kahlo – e la sua arte – esiste solo in funzione della presenza di 

Rivera. Mentre lui è impegnato in progetti artistici di grande portata politica e sociale, lei 

riflette sulla sua identità e comunica il suo disagio e la sua sofferenza. Sfortuna vuole che 

Rivera sia all’origine dei suoi sentimenti: la stessa artista ha sempre affermato di avere avuto 

“due gravi incidenti nella mia vita. Il primo fu quando un tram mi mise al tappeto, l’altro fu 
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Diego”. Le differenze tra i due artisti sono evidenti e si riflettono anche nei formati delle loro 

tele, grandi per Rivera, più piccole per Kahlo.  

Per concludere, l’intento e la consapevolezza di andare oltre il contesto biografico ha 

sicuramente mobilitato un grande intervento espositivo attorno alla figura di Frida Kahlo. Di 

entrambe le rassegne – Roma e Genova – si elogiano i prestiti, alcuni usciti per la prima volta 

dal Messico. Grande rilevanza ha avuto l’intervento dei discendenti di Kahlo e Rivera, che 

hanno saputo offrire uno sguardo più intimistico nell’indagine della loro arte. Tuttavia, nel 

2015 la figura di Frida Kahlo era ancora intrisa di quel folklore pop femminista che si 

trascinava dagli anni Settanta e che aveva avuto negli anni Duemila il suo culmine. In questi 

undici anni che ci separano dalla prima grande retrospettiva, altri due interventi sono stati 

realizzati.  

Frida Kahlo. Oltre il mito, realizzata al MUDEC di Milano dal 1° febbraio al 3 giugno 

2018. Questa mostra, curata da Diego Sileo, Hayden Herrera, Juan Rafael Coronel Rivera, si è 

sviluppata attorno a uno schema espositivo in quattro sezioni tematiche – Donna, Terra, 

Politica, Dolore – abbandonando completamente l’impianto cronologico. La rassegna mostra 

la quasi totalità dei dipinti di Frida e, in particolare, i suoi più importanti capolavori, riunendo 

le opere provenienti dal Museo Dolores Olmedo di Città del Messico e dalla Jacques and 

Natasha Gelman Collection, le due più importanti e ampie collezioni di Frida Kahlo al 

mondo. A queste si uniscono alcuni inediti provenienti dall’archivio di Casa Azul, e numerose 

fotografie, che permettono di entrare nel mondo degli affetti familiari e delle relazioni 

personali e intellettuali di Kahlo. Diego Sileo spiega così l’importanza di questo progetto, 

frutto di sei anni di studi e ricerche: “Contrariamente a quanto appare la leggenda che si è 

creata attorno alla vita dell’artista è spesso servita solo ad offuscare l’effettiva conoscenza 

della sua poetica. Fino ad oggi la maggior parte delle mostre su Frida Kahlo si sono limitate 

ad analizzare, con una certa morbosità, i suoi oscuri traumi familiari, la sua tormentata 

relazione con Diego Rivera, il suo desiderio frustrato di essere madre, e la sua tragica lotta 

contro la malattia. Nel migliore dei casi la sua pittura è stata interpretata come un semplice 

riflesso delle sue vicissitudini personali o, nell’ambito di una sorta di psicoanalisi amatoriale, 

come un sintomo dei suoi conflitti e disequilibri interni. L’opera si è vista quindi 

radicalmente rimpiazzata dalla vita e l’artista irrimediabilmente ingoiata dal mito”66. Da qui 

la necessità di riportare al centro l’arte di Kahlo e di “andare oltre” la Fridamania. 

Nello stesso anno al Palazzo Ducale di Genova si tiene, dal 23 maggio al 9 settembre, 

México. La pittura dei grandi muralisti e gli scatti di vita di Diego Rivera e Frida Kahlo. 
 

66 MUDEC, Frida Kahlo. Oltre il mito, comunicato stampa, Milano, 2018. 
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Ancora una volta, Frida Kahlo viene interpellata non in qualità di portatrice e incarnazione dei 

valori messicani, ma come intreccio sentimentale dei tre grandi protagonisti di questa 

rassegna: i muralisti  Diego Rivera, José Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros, di cui 

sono presenti 70 opere. La mostra permette al visitatore di approfondire la conoscenza della 

pratica artistica di questi tre maestri presentando opere ed esperimenti meno noti come i 

bozzetti per i murales e i grandi disegni67. La collezione nasce durante gli anni ‘30 dalla 

mutua passione di Carrillo Gil e di sua moglie per le avanguardie messicane ed è composta, 

per la quasi totalità, da olii e disegni di grande impegno politico che documentano lo spirito 

creativo e politico che caratterizzò la poetica di Rivera, Orozco e Siqueiros quali grandi 

protagonisti della modernità messicana a livello nazionale quanto internazionale. Alle opere 

esposte si affianca un’ampia documentazione dei murales originali, realizzata con moderne 

tecnologie di video animazione HD che consentono di ammirare e localizzare le opere 

principali dei tre muralisti nelle varie città del Messico. Al loro fianco, in una narrazione 

parallela, Kahlo in 50 foto d’epoca scattate da parenti e amici degli artisti e fotografi famosi 

come Guillermo Kahlo, padre di Frida, Manuel Alvarez Bravo, Nickolas Muray, Ernesto 

Reyes, Ansel Adams e Juan Guzman. La mostra è curata da Carlos Palacios ed è realizzata 

grazie alla collaborazione tra il Museo de Arte Carrillo Gil di Città del Messico, l’Ambasciata 

del Messico in Italia e il Consolato del Messico a Milano con la Fondazione di Palazzo 

Ducale. 

Questa tensione tra la volontà di valorizzare l'opera di Kahlo e la persistenza di una 

narrazione fondata sul mito biografico rimane uno degli aspetti più significativi delle rassegne 

del 2014. Se da un lato emerge il tentativo di ricollocare l'artista nel contesto culturale e 

artistico del suo tempo, dall'altro continua a prevalere una lettura incentrata sulla sua vicenda 

personale. Proprio da questa ambivalenza hanno preso avvio le riflessioni dei successivi 

interventi espositivi dedicati all'artista, sempre più orientati a distinguere la sua opera dalla 

leggenda costruita attorno alla sua figura. Il 28 marzo 2026 è stato inaugurato l’intervento più 

recente su questa artista a Palazzo Pepoli, il Museo della Storia di Bologna, dal titolo Frida 

Kahlo. Lo sguardo come identità. Da quanto possiamo leggere all’interno del comunicato 

stampa la mostra presenta 70 fotografie originali realizzate da importanti autori e autrici della 

fotografia, tra cui Edward Weston, Lucienne Bloch, Lola Álvarez Bravo, Julien Levy, 

Nickolas Muray, Gisèle Freund, Imogen Cunningham, Leo Matiz, Bernard Silberstein e 

 
67 México, La pittura dei grandi muralisti e gli scatti di vita di Diego Rivera e Frida Kahlo, in “Itinerari 

nell’arte”, 2018 https://www.itinerarinellarte.it/it/mostre/mexico-0992#google_vignette (ultima consultazione in 

data 18 giugno 2026). 

https://www.finestresullarte.info/arte-base/diego-rivera-muralista-messicano-vita-opere-stile
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Graciela Iturbide. “Il grande numero di ritratti fotografici dedicati a Frida Kahlo restituisce 

tuttavia un’immagine cangiante e molteplice: c’è la Frida colta dallo sguardo dell’amante, 

del gallerista, delle amiche più intime, dei fotografi e delle fotografe più noti; ma anche 

quella osservata dai suoi conterranei ispano-americani. La domanda che emerge non è 

quindi quale di queste immagini sia la più autentica, ma quanto Frida stessa abbia 

influenzato questi sguardi”. Un interrogativo lasciato aperto al pubblico come occasione per 

riflettere occasione sull’immagine di Frida Kahlo e sul modo in cui la sua stessa arte contribuì 

alla costruzione del proprio mito. 

 

 

2.2. Donne in luce. Mostra d’arte al femminile (2019) 

Questa mostra che stiamo per analizzare rappresenta un unicum all’interno dell’arco 

cronologico indagato. Palazzo Ducale ha il merito di aver creato molteplici mostre 

monografiche in merito alle artiste, ma questa rassegna rappresenta un’eccezione rispetto 

all’ufficialità: si tratta infatti di un’iniziativa dal carattere sociale e solidale, legata più 

propriamente alle tematiche di attivismo femminista. 

Donne in luce. Mostra d’arte al femminile si è svolta dal 14 al 17 febbraio 2019 in 

Ducale Spazio Aperto con l’obiettivo di donare il ricavato ad associazioni che lottano contro 

la violenza di genere. In esposizione Antonietta Anfossi, Laura Anfossi, Francesca 

Dall’Acqua, Ilaria Di Meo, Chiara Gennaro, Maria Mantero, Maddalena Palladini e Alice 

Passadore hanno messo a disposizione la loro arte per il bene della sorellanza.  

Il progetto di riunire le artiste nasce da un’idea di Francesca Dall’Acqua – artista e 

organizzatrice – che vede nelle opere sue e delle sue colleghe un mezzo di comunicazione 

potente e, nella loro unione, la possibilità di aiutare altre donne come loro. La mostra, che in 

soli tre giorni ha avuto notevole successo, si è trasformata in evento itinerante ed è partita per 

Siena (20, 21, 22 settembre 2019). Nello stesso anno Donne in luce presenta altri due eventi: 

dal 16 al 29 novembre sono a Palazzo de Franchi per Il cuore delle donne, successivamente 

dal 5 al 22 dicembre presentano Le commendatrici, alla Commenda di Pré. L’intento sociale 

viene ribadito l’8 marzo 2020 con l’inaugurazione di Ready Red, annullata solo dopo due 

giorni a causa dell’emergenza da Covid-19. 



  

57 

 

Oggi Donne in luce è divenuta spazio di co-working aperto e si occupa di promuovere 

l’arte delle donne tra Genova, Siena e Roma. Negli anni le artiste che collaborano sono 

notevolmente aumentate. 

Per approfondire meglio le dinamiche di questo progetto Ilaria Di Meo ha gentilmente 

accettato di svolgere un’intervista ai fini della ricerca, di seguito riportata in forma integrale, e 

che meglio racconta tutte le fasi di nascita e sviluppo dal progetto. La sua intervista è di 

grande aiuto e una forma forte di testimonianza dell’impegno sociale del collettivo, in 

particolare tenendo conto del fatto che non sono stati pubblicati cataloghi dei loro eventi. 

 

Buongiorno Ilaria, grazie per questa intervista. Ci parli un po’ di te e della tua formazione 

artistica? 

Allora io ho ripreso da un po’ di anni la mia carriera. Dipingo, scolpisco, ho fatto 

l'Accademia, ora faccio tante cose, ho due figlie. Da piccolissima facevo agonismo di 

scherma a livello altissimo. Poi mi sono messa un po' in disparte per seguire le mie figlie. Nel 

2017 avevo ripreso a dipingere e in quel momento Francesca mi ha chiamato a Genova con il 

progetto “Donne in luce” per esporre. Da lì mi si sono aperte tantissime opportunità perché 

ho ripreso dei contatti che avevo lasciato in passato. 

 

Cosa raccogli da “Donne in luce”? Quali sono le conseguenze di questa mostra a distanza 

di anni? 

Molte delle relazioni, d’affetto e di lavoro, che ho sono partite proprio dalla rete che ha 

creato. Io credo moltissimo nella rete. Le donne spesso sono in competizione, ma se non sono 

così si riesce a fare veramente a fare una rete, a essere di supporto. E questo è stato. Con 

alcune di queste artiste io poi ho creato altre reti, facendole conoscere tra loro come Alice 

Passadore che io ho conosciuto grazie a Donne in luce e insieme ora stiamo collaborando 

insieme ad altri progetti. Io e Alice siamo diverse, ma anche molto affini come modo di vivere. 

Tutto è partito da quella mostra. 

Abbiamo fatto tante mostre dedicate alla violenza sulle donne, ci sono tante storie da 

raccontare e tante artiste hanno da raccontare. Confesso che tutte le volte che Francesca mi 
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ha chiesto, io mi sono sempre messa a disposizione. Adesso a Siena, per esempio, c’è stata 

una serata per le associazioni che si occupano di questo problema. Il filo è molto sottile tra 

voler fare qualcosa e essere presa per una femminista assatanata. Anche perché nel campo 

dell’arte c’è da sempre un fortissimo maschilismo. Gli uomini sono sempre stati forti in 

campo artistico per motivi storici e culturali. Ancora oggi esiste, quindi quando una donna si 

butta viene contrassegnata come una femminista in senso negativo, polemico. Però ci si può 

aiutare, anche senza pubblicizzare eccessivamente, è un tema per noi molto caro a cui 

abbiamo dedicato tante cose, spero di farne altre. Mi piacerebbe però una cosa poco 

spettacolarizzata, da non creare troppo hype intorno. A me piace la concretezza, non voglio 

che passi il messaggio del marketing e che sia una cosa solo pubblicitaria e sembra che tu lo 

faccia per un ritorno di immagine. Anche se non era così, la percezione può essere diversa. In 

maniera discreta si può fare lo stesso moltissimo. 

 

Certamente! Le vostre opere hanno come tema la femminilità o la violenza di genere? 

No, non necessariamente. Donne in luce è partita con noi artiste come tema: ognuna portava 

le sue opere come rappresentanza di sé stessa. Io dipingo principalmente paesaggi, paesaggi 

marini e nelle mie opere c’è sempre un pesce che va contro corrente, in tutte le sue 

declinazioni. Sono allegri, apparentemente, poi c’è una profondità dietro. Poi man mano 

abbiamo avuto dei temi e dei titoli; quindi, avevamo un fil rouge che guidava la creazione 

delle opere. Io, per esempio, feci un quadro per la mostra dell’8 marzo, quella che poi chiuse 

per il lockdown: era una donna su fondo nero con una bustina di tè collegata al suo corpo e il 

significato era la donna maltrattata “come una bustina di tè”. L’immagine era molto forte ed 

è stato quello più legato al tema e ognuno aveva rappresentato la violenza di genere con 

immagini molto impattanti, però non era necessario. Volevamo far riflettere, non angosciare. 

Il mio era forte, ma talmente pop che è stato poi acquistato da un produttore cinematografico. 

Lo stesso quadro lo esposi due anni dopo a Siena.  

Una volta con Francesca ho fatto “Ora-n-Ge” che significava “ora in Genova” e l’arancio 

era il colore legato alla violenza di genere e alla campagna, ma io mi ricordo che feci un 

pesce, non per forza doveva essere così immediato il collegamento al tema.  

Francesca è stata molto brava a mettere insieme questo gruppo e poi il gruppo si è ampliato 

per la capacità di stare insieme. Eravamo artiste professioniste, non tutte famose, perché 
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ovviamente le donne hanno meno notorietà degli uomini. Poi alcune di noi avevano già figli, 

casa, marito e io per esempio lavoravo di notte, quando mia figlia dormiva. Non poteva 

essere altrimenti, perché poi i bambini vogliono toccare, fare e vedere. E inoltre io sono molto 

metodica: mi alzo al mattino, mi metto a lavorare, mi fermo un secondo per mangiare, poi 

riprendo e devo farlo subito perché altrimenti perdo il flusso creativo e con i bambini non era 

facile. Sono stata fortunata perché ho ripreso e ora vivo di questo, ma non era scontato e io 

sono grata a “Donne in luce” perché mi ha fatto riavvicinare all’arte. Personalmente mi ha 

fatto riaprire e poi ho legato questi legami per me importantissimi con Francesca e con Alice. 

Questa rete permette di ampliare i contatti: c’è una mostra qui a Siena dove devi essere 

invitata dalla curatrice, con la quale io sono diventata molto amica, e l’anno scorso le ho 

fatto conoscere Alice e Alice ha esposto in questa mostra ben due opere. Una di queste, 

durante l’apertura, si collegava con dei fili alla mia. È stato molto emozionante. 

 

Bellissimo, davvero toccante! Quindi la vostra partecipazione a Donne in luce è stata 

volontaria, non siete state selezionate secondo le vostre opere? 

All’inizio no, Francesca ha proprio raccolto chi conosceva. È partito da una sua idea e lei ha 

visto quali contatti aveva. Io pubblicavo sui social e il suo compagno, che è un mio grande 

amico, ci ha messe in contatto e io le dissi di sì. L’unica cosa era essere donne e fare rete una 

con l’altra. 

Con Virginia e Francesca abbiamo fatto tante altre esposizioni, ma senza “Donne in luce” 

non ci sarebbe niente. Io poi ho voluto portare l’evento a Siena, in questo palazzo del 

Settecento, meraviglioso, che appartiene a un barone, di cui io avevo il contatto. Da lì siamo 

diventati amici. Io riproposi una cosa un pochino più ampia rispetto a quella che avevano 

fatto a Genova, perché avevamo attrici e musicisti che hanno aggiunto la loro arte a questa 

mostra. Tutti si sono spesi per questo format. Io ho conosciuto così il regista Carmine Elia, 

che è il marito di una mia amica, lui si innamorò delle mie opere e tante di queste le ha 

inserite nelle sue fiction, come “Don Matteo”, “Mare fuori” e “Sopravvissuti”, che è stato 

girato a Genova. Lì lui ha messo il primo quadro che ho portato a Donne in luce.  

Siamo poi state a Roma e lì, da venti iniziali, eravamo arrivate a un centinaio di artiste. 

Abbiamo fatto tantissime cose. Francesca poi ha cambiato lavoro, io ho continuato la mia 

carriera e mi sono trasferita, sono cambiate tante cose. Tutto grazie a Francesca, io grazie a 
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lei ora vivo di questo. Io feci conoscere a Francesca, Sandra Petreni che partecipò a quella 

mostra del lockdown perché è venuta a vedere la mostra di “Donne in luce” di Siena. Anche 

se con Sandra siamo diverse, la rete ti aiuta a collaborare con chi è molto lontano da te e la 

forza di quel rapporto è solidissima. Siamo una squadra pazzesca, ci sosteniamo. È 

incredibile, perché senza Francesca le nostre vite non si sarebbero mai intrecciate.  

 

La tua percezione dell’essere una artista, e quindi anche una donna, pensi che sia 

cambiato? Pensi che ci sia più spazio per le artiste di esprimersi? Più occasioni lavorative? 

Allora, prima lo sentivo molto di più, quando ero ragazza. Io poi ero molto appariscente, con 

questi capelli lunghi e biondi, e quando ti vedono che sei così carina pensano 

automaticamente che sei deficiente. La gente non mi prendeva sul serio. Ora me lo faccio 

scivolare addosso, vado per la mia strada, ho fatto talmente tante cose che anche artisti che 

lavorano tanto non hanno avuto le mie stesse occasioni. La cosa che mi piace di più è che io, 

dalla mia piccola campagna toscana, ho fatto delle cose grandi partendo da un dimenticatoio 

e posso dire che la tenacia ti porta davvero lontano. Ho tanti progetti in corso e sono davvero 

grata. 

Un anno esposi a una mostra dove era presente un grande maestro, molto conosciuto, ma a 

quanto pare la mia opera venne notata di più. Lui era matto e la curatrice non si scompose 

perché sapeva che lui avrebbe reagito in quel modo. Io cerco di andare per la mia strada, ma 

sicuramente l’ambiente maschile non aiuta. Io mi ritengo molto inclusiva, non importa 

uomini o donne, io guardo la loro sensibilità, la loro arte. Attenzione, questa disparità esiste, 

bisogna cercare di scardinarla, perché tanti continuano a vivere in quella dinamica. Figurati, 

io che sono bionda, alta, magari anche carina o curata, a Marsiglia dove lavorai per un 

periodo, mi odiavano tutti. Erano tutti uomini, incaricati di aiutarmi e nessuno di loro mi 

aiutò, ma io feci da sola. Alla fine, uno di loro si tatuò un mio pesce e mi rinominarono 

“Madame Poisson”.  

Mi sento di dire che è un tema che non tocca solo l’arte. Mia figlia lavora in una grande 

azienda e ricopre un ruolo di direzione. È andata a un evento di lavoro e ha portato con sé il 

fidanzato: nessuno si rivolgeva a lei, perché pensavano che quel ruolo ce l’avesse il 

fidanzato, l’uomo. Si presentavano a lui, non a lei. Il trucco è essere gentile: io più sono 
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odiata e più sono cordiale. Non funziona per tutti, ma per me ha funzionato. Perché il gioco è 

farti passare per donna isterica.  

 

Non ci artisti nelle vostre mostre: è casuale o voluto? 

Nasceva come “Donne in luce” quindi donne che si mettevano in luce, attraverso la propria 

arte. Però poi dopo non è stato più così. In verità, ne avevamo una in programma nel periodo 

del Covid e non siamo più riuscite a farla, ma metteva uomini e donne insieme, artisti e 

artiste. Era per sensibilizzare contro le spose bambine, purtroppo era in programma nel 

2020. Dopo il Covid purtroppo alcune cose si sono perse. La mostra dell’8 marzo ci aveva 

consumato tanto mentalmente, fisicamente ed economicamente e da lì incominciammo prima 

a fare qualcosa di certo. Nel 2021 io ero via a Marsiglia, il gruppo si è diramato in Italia e 

credo che tutti sarebbero nuovamente disponibili e credo che potremmo fare cose anche di 

maggiore qualità. Il nostro terrore era quello di sfociare nel femminismo, perché facevamo 

tante tantissime cose solo donne. 

Ecco, forse l’unico evento misto che siamo riuscite a fare è stato “Green”, sempre al Ducale. 

Una mostra sulla sensibilità all’ecologia e chiamai alcuni amici, uomini chiaramente. Sempre 

Francesca ovviamente.  

 

A distanza di anni, cosa cambieresti? Ci sono cose che avreste potuto fare meglio o rischi 

che avete saputo evitare? 

Chiaramente oggi ho un’esperienza che ti direi che avrei aggiustato il tiro. Quando si impara 

si mette a frutto l’esperienza, però col senno di poi abbiamo fatto anche tanto. La nostra 

volontà di aprire agli uomini forse poteva avvenire un pochino prima, però siamo partite con 

quel concept di essere solo donne. La nostra idea era “partiamo, facciamola”. Oggi se faccio 

una mostra, studio moltissimo la curatela, seguo passo passo tutto l’allestimento, però è stato 

bello lo stesso, eravamo “rustiche”. C’era una spensieratezza, io mancavo da 6 anni a 

Genova, mi mancava moltissimo, quindi ero molto contenta dell’occasione. Poi più 

passavano gli anni, più sentivo di dover fare qualcosa di meglio, di fare qualcosa di qualità. 

Io faccio quasi sempre un’opera apposta per quella mostra, non accetto di fare brutte figure, 

mi preparo bene per esporre. Poi non puoi mai essere veramente preparata, però spingermi 
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oltre i miei limiti è bellissimo e mi permette di creare altre connessioni. L’arte ha bisogno di 

connessioni, di relazioni. Il bello dell’essere un artista contemporanea è quello di parlare con 

il pubblico, la connessione è importantissima. E “Donne in luce” ha puntato su questo 

aspetto vitale.  

 

Sebbene Donne in luce non sia promotrice di una riscrittura del canone artistico, 

questa esperienza rappresenta un tentativo di grande rilevanza all’interno della cornice di 

Palazzo Ducale ed era perciò doveroso inserirla all’interno di questa tesi. Costituisce un 

esempio di forte collettivismo, legato a dinamiche di sorellanza che vedono nell’espressione 

artistica un elemento comune a tutte le sue artiste. Ringraziamo Ilaria per aver permesso a 

questo progetto di essere raccontato. 

 

 

2.3. Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà (2022) 

Questo grande tributo a una delle più famose fotografe del XX secolo, è stata 

realizzata in due sedi differenti. La mostra nasce da un progetto del Mudec di Milano in 

collaborazione con il Comitato Tina Modotti, che si è occupato dei contenuti storico-artistici. 

Il museo milanese ha ospitato la mostra dal 1° maggio al 7 novembre 2021 e, dato l’enorme 

successo, è toccato a Fondazione Palazzo Ducale accogliere la mostra dall’8 aprile al 9 

ottobre 2022 all’interno della Loggia degli Abati68. 

Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà è stata prodotta da 24 ORE Cultura-Gruppo 

24 ORE e curata da Biba Giacchetti, profonda conoscitrice di Modotti, in collaborazione con 

Sudest57. L’obiettivo della rassegna era quello di raccontare l’impegno politico e sociale di 

Modotti attraverso la sua arte e individuando due percorsi tematici: il tema della libertà, inteso 

come libertà di pensiero, di donna, di individuo che non scende a compromessi e non rinuncia 

ai suoi ideali; e il tema del Messico, paese adottivo e luogo di importanti incontri con altri 

 
68 Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà, Fondazione Palazzo Ducale, pagina ufficiale della mostra 

(consultabile al seguente link https://palazzoducale.genova.it/mostra/tina-modotti/ ultima consultazione in data 

18 giugno 2026). 

https://palazzoducale.genova.it/mostra/tina-modotti/
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artisti impegnati socialmente e politicamente, da Frida Kahlo a Diego Rivera fino a José 

Clemente Orozco69.  

Il catalogo70 della mostra tiene conto proprio di queste due tematiche come fil rouge 

per sviluppare la narrazione biografica e artistica di Tina Modotti e lascia parlare liberamente 

le sue fotografie, introdotte da soli due saggi. Il primo, di Biba Giacchetti71, racconta le fasi di 

approccio e di distacco di Modotti dalla fotografia nonché gli artisti e i luoghi che ne hanno 

condizionato l’attività artistica. Giacchetti, demoralizzata dalla dispersione delle stampe 

dell’artista, che non appartengono a un unico centro, rimane affascinata dal lavoro di ricerca 

del Comitato e per questo decide di ricostruire una retrospettiva documentata della fotografia 

della artista che dia valore tanto alla sua arte quanto al suo impegno politico e sociale.  

Dopo gli anni formativi tra Italia, Stati Uniti e California, tra il 1923 e il 1926, Modotti 

ha l’opportunità di sviluppare progressivamente uno stile autonomo, in cui la ricerca formale 

si combina con una crescente attenzione ai soggetti popolari: lavoratori, contadini, donne e 

simboli della cultura messicana diventano i protagonisti delle sue immagini. La sua fotografia 

si distingue per una tensione tra estetica e impegno, in cui la costruzione formale — fatta di 

linee, contrasti e composizioni rigorose — non è mai fine a sé stessa, ma funzionale alla 

trasmissione di un messaggio sociale. L’artista supera il documentarismo per costruire 

immagini che sintetizzano visione politica e ricerca visiva. Le sue istantanee non si limitano a 

rappresentare la realtà, ma contribuiscono a costruire una nuova iconografia della classe 

lavoratrice e delle istanze rivoluzionarie. Tuttavia, questa fase si interrompe bruscamente con 

l’espulsione dal Messico e il progressivo abbandono della fotografia a favore dell’impegno 

politico diretto, segnando quello che il saggio definisce come un “ultimo atto” della sua 

carriera artistica. Nel complesso, emerge la figura di una artista la cui opera si colloca in un 

equilibrio complesso tra forma e contenuto, tra ricerca estetica e militanza politica, rendendo 

Tina Modotti un caso emblematico di come la fotografia possa diventare strumento di 

coscienza e azione. 

Il secondo saggio72 espone con profondità e chiarezza gli stimoli e i contesti storici e 

politici che hanno guidato Modotti nel suo impegno di artista e attivista. Partendo dalle 

 
69 Fondazione Palazzo Ducale, Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà, comunicato stampa, Genova, 2022. 
70 B. Giacchetti (a cura di), Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021. 
71 B. Giacchetti, Tina Modotti, in “Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, 

pp. 15-21. 
72 P. Ferrari e C. Natoli, Tina Modotti tra arte e libertà, in “Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE 

Cultura srl, Milano, 2021, pp. 23-27. 
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condizioni del Messico del 1917, l’artista si ritrova coinvolta nel fiorente Rinascimento 

messicano in cui sono impegnati Diego Rivera e David Alfaro Siqueiros, sostenuti dalla 

rivista “El Machete”, futuro quotidiano comunista. I due sono impegnati nella creazione dei 

murales a difesa della cultura indio-creola, con lo scopo di usarli come strumento didattico e 

pedagogico per la popolazione.  

Modotti, che vede nel paese prima un mito, poi una culla e infine una casa, rimane 

così affascinata dalla sua forza di ricostruzione e di difesa della propria libertà e indipendenza 

che fa una traduzione fotografica del “dramma messicano”: l’arte, strettamente connessa alla 

politica, è per lei un’attività militante a difesa degli oppressi che si esprime attraverso simboli 

e oggetti evocativi dello scenario sociale e umano. Un esempio sono i Cavi del Telefono 

(1925) che rimanda all’irrompere della modernità. La svolta artistica avviene nel 1926, 

quando Weston ritorna negli Stati Uniti e Modotti si unisce a Rivera e Xavier Guerrero per un 

viaggio a Chapingo, dove era in corso la costruzione di un affresco per la Scuola Nazionale 

dell’Agricoltura. Qui Tina fa da modella e ha tempo per avvicinarsi a Guerrero, all’epoca 

anche capo del Partito comunista. La sua adesione al movimento non tarda ad arrivare, 

ufficializzandosi nel 1927, e la guida verso quella che sarà la sua scelta di vita irrinunciabile: 

l’impegno politico militante e il partito. È un periodo di grande sperimentazione e di 

delineamento dei tratti inimitabili della “fotografia sociale” di Modotti. I suoi soggetti favoriti 

diventano il contadino indio, le forme di lavoro minorile, le donne che abitano la miseria 

urbana e sono emblema di disuguaglianza, uniti ai simboli della falce e del martello, della 

pannocchia e della cartuccera, della chitarra e del sombrero. Grata e legata agli insegnamenti 

di Weston, realizza nel 1929 la sua serie più famosa, Le donne di Tehuantepec73, icone di una 

immagine e di una dignità femminili, ma soprattutto indigene, contrapposte agli ideali 

maschilisti delle classi borghesi messicane e catturate nei loro huipil tradizionali. 

Sul finire degli anni Venti, tutti questi punti di riferimento e di ispirazione per Modotti 

vengono piano piano a mancare. Il Rinascimento messicano esaurisce il proprio potenziale e 

contemporaneamente si moltiplicano gli assassini politici contro la sinistra. Tra questi vi 

rimane coinvolto anche Julio Antonio Mella, recente compagno di Tina. L’artista, sconvolta 

dalla vicenda, ne trae una istantanea74 che lo raffigura appena deceduto in ospedale a Città del 

Messico. Il Partito Comunista viene decretato fuori legge e Modotti si ritrova in carcere per 

 
73 T. Modotti, Donna di Tehuantepec con zucca dipinta sulla testa, 1929, in “Tina Modotti. Donne, Messico e 

Libertà”, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, pag. 87 e nella copertina del comunicato stampa. 
74 T. Modotti, Julio Antonio Mella, Città del Messico, gennaio 1929, in “Tina Modotti. Donne, Messico e 

Libertà”, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, pag. 87. 
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due settimane, la condanna è l’esilio in Europa. Da quel momento la sua fotografia cambia e 

ne risente l’attività artistica: l’artista racconta che i nuovi paesi da lei esplorati – Germania e 

URSS – non le permettono di lavorare come in Messico. A Berlino, in particolare, si scontra 

con i generi amati all’epoca, il ritratto e il reportage, da lei considerati troppo tecnici, per non 

parlare della mancanza della luce messicana. In una lettera a Weston, racconta: “Ho 

cominciato a uscire con la macchina fotografica ma nada. Tutti qui continuano a dirmi che la 

Graflex è troppo appariscente e voluminosa; qui tutti usano macchine più compatte. 

Naturalmente mi rendo conto del vantaggio: si attrae meno l’attenzione. […] Il materiale che 

si trova nelle strade è ricco e meraviglioso, ma la mia esperienza mi dice che il modo in cui 

sono abituata a lavorare, impostando lentamente la mia inquadratura etc., non è adatto a 

questo tipo di lavoro. Quando finalmente trovo la composizione o l’espressione giusta, lo 

scatto è già andato. Suppongo di voler fare l’impossibile, e quindi non faccio nulla” (Berlino, 

23 maggio 1930)75. A questi anni appartiene la rinuncia alla fotografia di Tina Modotti, troppo 

soffocata e poco stimolata per accettare persino di diventare fotografa ufficiale del partito.  

Dal 1934 in poi si apre per Modotti una nuova fase di vita, legata certo più 

all’attivismo che all’arte. Insieme a Vittorio Vidali, nuovo compagno, si sposta prima in 

Francia e poi in Spagna per partecipare alle prime grandi manifestazioni antifasciste. In 

questo momento, l’artista ritrova quegli ideali scoperti durante la stagione messicana: 

antifascismo, libertà, emancipazione degli oppressi, solidarietà e difesa della cultura. In nome 

di questi valori tra il 1936 e il 1939 si occupa del Soccorso rosso spagnolo, organizzando gli 

ospedali militari e prendendosi cura dei civili feriti, e partecipa al Congresso internazionale 

degli scrittori a Valencia, Barcellona e Madrid. Enormemente provata da questo intenso 

periodo di attivismo sociale e politico, si spegne a Città del Messico nel 1942. 

Questi due saggi introducono la seconda parte del catalogo, il vero e proprio 

allestimento della mostra, che racconta queste tappe biografiche attraverso tre sezioni 

tematiche. Le opere sono intervallate da frammenti di lettere che Tina scrive a Weston e che 

ben esprimono i suoi sentimenti, tradotti poi in immagini. La prima sezione76 racconta gli 

esordi, l’avvicinamento a Weston e la ricerca del proprio stile. Da modella ad allieva a 

compagna di vita, le prime sale della mostra esplorano il rapporto di Modotti e Weston, uniti 

dall’iconico e irrinunciabile strumento della Graflex. Si tratta di scatti intimi, spontanei, nati 

 
75 V. Agostinis, Vita, arte e rivoluzione. Lettere a Edward Weston (1922-1931), Milano, 2008 e citato in “Tina 

Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, pag. 115. 
76 Gli esordi, il legame con Weston e la conquista del proprio stile in “Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 

24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, pp. 31-60. 
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per caso, come quello di Tina che prende il sole del 1924. A questa sezione appartengono le 

prime sperimentazioni quali Geranio (1924), Cactus (1925) e Rose (1925), definite dalla 

stessa Modotti – nelle sue lettere del giugno 192777 – come espressione di sensualità e 

tendenza al misticismo. Seguono tentativi paesaggistici come Facciata di una hacienda 

(1926) e la piccola serie sul Convento di Tepotzotlàn (1924), di cui l’artista riprende 

solamente scorci e angoli, in una composizione perfettamente costruita come le ha insegnato 

il suo maestro. E infine Prospettiva con cavi telefonici (1925), simbolo di innovazione e 

modernità di un paese in fase di ricostruzione.  

La seconda sezione78 è la massima espressione della libertà attraverso le immagini 

della sua “fotografia sociale”. Esempi importanti sono Donna con bandiera (1928), che fa 

anche da copertina al catalogo e incarna il suo impegno politico appena ufficializzato l’anno 

precedente, i numerosi Lavoratori (1928) e i Contadini padre e figlio (1927) che Modotti 

sente vicini, anche lei infatti ha sofferto la fame e la fatica. Le mani dei contadini sono il suo 

soggetto preferito: scure e callose, sono il simbolo dell’ideologia comunista. L’accostamento 

al partito si legge anche mediante gli scatti che raffigurano la rivista “El Machete” o nelle 

composizioni di Sombrero, falce e martello (1927) e Pannocchia, chitarra e cartuccera 

(1927). Altrettanto importanti le istantanee che raffigurano i suoi compagni politici come 

Julio Antonio Mella (1928 e 1929), di cui sono presenti sia il ritratto che la fotografia del suo 

corpo in ospedale e accanto la foto di Tina dopo l’attentato (1929). A lui, amore di pochi mesi 

finito in tragedia, è dedicata un’intera sala. Ancora gli amici Diego Rivera e Frida Kahlo alla 

manifestazione del Primo Maggio (1929). 

Infine, la terza sezione79 ci restituisce il periodo messicano, il ciclo de Le donne di 

Tehuantepec e il graduale allontanamento dalla fotografia. Qui immagini di donne e bambini 

dominano la scena, da Donna incinta con bambino in braccio (1929) a Bambino davanti a un 

cactus (1928) o ancora Bambina che porta acqua (1929). Tutta la tradizione indio-creola 

emerge da queste riprese di vita quotidiana, di povertà e di sfruttamento minorile 

accompagnate dalla dignità e dall’orgoglio delle donne, rivestite di colori e fiori nei loro abiti 

tradizionali. Il periodo europeo è piuttosto scarso di opere proprio a causa della rinuncia di 

Modotti alla fotografia. Ne conserviamo solo qualcuna, tra cui Giovani pionieri (1930), 

 
77 V. Agostinis, Vita, arte e rivoluzione. Lettere a Edward Weston (1922-1931), Milano, 2008 e citato in “Tina 

Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE Cultura srl, Milano, 2021, pag. 42. 
78 La fotografia come scuola di libertà, in “Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE Cultura srl, 

Milano, 2021, pp. 61-92. 
79 Il Messico, le donne e la rinuncia alla fotografia, in “Tina Modotti. Donne, Messico e Libertà”, 24 ORE 

Cultura srl, Milano, 2021, pp. 93-120. 
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bambini tedeschi lontani dalle condizioni di miseria dalla luce messicana tanto amata 

dall’artista, e Al giardino zoologico (1930). Chiude la mostra Tina Modotti ha muerto, poesia 

che Pablo Neruda le dedica in onore della sua breve vita. 

Sebbene Tina Modotti dedichi solo sette anni della sua vita all’arte, la collezione di 

fotografie – circa un centinaio – raccolte prima al Mudec e poi a Palazzo Ducale delinea bene 

il suo spirito anticonformista e indipendente ed espone in maniera esaustiva gli ideali che 

hanno guidato la sua vita e la sua arte. Questa mostra si pone come tassello successivo per la 

riscoperta dell’artista dopo la prima grande rassegna organizzata al Moma nel 197780: 

l’esposizione raccoglieva 40 lavori dell’artista, molti dei quali sono riproposti nella mostra del 

2021-2022, ed era a cura di John Szarkowski, allora direttore del Dipartimento di Fotografia. 

L’iniziativa ha dato vita al graduale recupero dei testi, delle documentazioni e dei saggi che 

hanno al centro Tina Modotti, oltre al lavoro di ritrovamento e raccolta delle sue opere.  

Ancora oggi la figura di Tina Modotti è l’emblema della donna emancipata che, 

attraverso le sue fotografie, ha concentrato la sua attenzione – e il suo obiettivo – verso i più 

deboli: lavoratori, donne, bambini, gli oppressi di una società che dimentica coloro che sono 

svantaggiati. Modotti li rende protagonisti, visibili agli occhi di tutti per la prima volta e dà 

loro una dignità mai concessa prima. Non sorprende dunque che le sue retrospettive siano un 

successo, dal momento che ci comunicano un’artista e una donna poliedrica, instancabile, 

irremovibile, coerente e libera. La dimensione dell’essere “una donna che fa arte”, spesso 

tema preponderante rispetto alle opere, non traspare nella struttura della mostra o nel percorso 

tematico. Qui il suo lavoro ha potuto auto raccontarsi e aprire passaggi su scenari che non 

sono molto lontani dalla nostra realtà contemporanea, per questo, forse, la sua figura e le sue 

fotografie sono tanto apprezzate. 

A dimostrazione del fascino per il suo lavoro e la sua vita, numerose monografiche 

sono state realizzate dopo il 2022: al Centro Saint Benin di Aosta (novembre 2022 – marzo 

2023), al Palazzo Roverella di Rovigo (settembre 2023 – gennaio 2024), al CAMERA di 

Torino (ottobre 2024 – febbraio 2025), al Palazzo Pallavicini di Bologna (settembre 2024 – 

febbraio 2025) e al Museo di Roma in Trastevere (maggio – settembre 2025).  

 

 

 
80 J. Szarkowski, Tina Modotti (1896-1942), MoMa, New York, 10 gennaio-3 aprile 1977.  
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2.4. Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione (2023) 

Dal 16 novembre 2023 al 1° aprile 2024 Palazzo Ducale ha ospitato la mostra su 

Artemisia Gentileschi, curata da Costantino D’Orazio in collaborazione con Anna Orlando. 

L’allestimento è stato curato da Arthemisia e Fondazione Palazzo Ducale assieme al Comune 

di Genova e Regione Liguria. Il sostegno e la promozione di Arthemisia hanno favorito la 

costruzione di un’altra partnership con Susan G. Komen Italia, organizzazione nazionale per 

la lotta contro il tumore al seno. La mostra, infatti, si inserisce nel progetto “L’arte della 

solidarietà”, secondo cui parte degli incassi della bigliettazione sono stati devoluti a Komen 

Italia per la realizzazione di piani di tutela per la salute delle donne.  

Secondo le dichiarazioni dei suoi organizzatori nel comunicato stampa, la rassegna 

aveva come obiettivo la narrazione della vita di Artemisia attraverso il suo talento e le sue 

opere, accostate a quelle del padre Orazio. Il percorso espositivo è stato organizzato in undici 

sezioni tematiche dai seguenti titoli: giovinezza e maturità di Artemisia, il talento delle donne 

tra Cinquecento e Seicento, Artemisia alla bottega del padre, le donne minacciate di 

Artemisia, la vendetta di Artemisia, Orazio Gentileschi e Roma criminale, dopo Roma 

Artemisia a Firenze, Sansone e Dalila, l’eredità di Artemisia, Artemisia a Napoli81. All’interno 

del catalogo i titoli sono stati successivamente rimaneggiati e vi è stata aggiunta una sezione 

sul processo ad Agostino Tassi82. I prestiti ottenuti sono di grande prestigio e vengono da 

alcune delle più alte istituzioni come il Museo di Capodimonte di Napoli, Gallerie degli Uffizi 

di Firenze e il Museum of Fine Arts di Houston. 

Dal 10 gennaio 2024 la mostra si arricchisce di altri due capolavori eccezionali83: la 

Allegoria dell’Inclinazione (1615-1616) e la Conversione della Maddalena (1613-1615). La 

prima viene commissionata ad Artemisia – che ne fa un autoritratto – per Casa Buonarroti e fa 

parte delle 8 virtù allegoriche dedicate a Michelangelo; è la prima volta che la tela viene 

esposta al di fuori della sua sede. La seconda è stata commissionata da Cosimo II per la 

moglie Maria Maddalena d’Austria; qui la Gentileschi non raffigura la santa nell’atto di 

contrizione, quanto piuttosto nell’attimo di ribellione e disgusto che le fanno allontanare da sé 

lo specchio, simbolo di vanità e della sua condizione. La Maddalena di Artemisia è un’eroina 
 

81 Fondazione Palazzo Ducale, Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, comunicato stampa, Genova, 15 

novembre 2023. 
82 C. D’Orazio (a cura di), Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, Skira editore, Milano, novembre 2023, 

pag. 135. 
83 Fondazione Palazzo Ducale, Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, comunicato stampa, Genova, 15 

novembre 2023. 
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capace di allontanarsi da una dimensione che non le appartiene più per avvicinarsi alla 

salvezza. 

Già dalle prime pagine istituzionali84, emerge una duplice direzione: da un lato leggere 

l’arte di Artemisia ricostruendo il contesto storico, artistico e sociale di produzione, dall’altro 

proporre questa artista come simbolo di resilienza femminile e di lotta contro la violenza di 

genere. Il titolo, coraggio e passione, rimanda a questo concetto di duplicità suggerendo 

l’idea di un coraggio esistenziale, quello di una donna che affronta la subordinazione di essere 

“figlia di” unito alla sua passione artistica, intesa come talento e forza creativa. Piano 

biografico e piano artistico si intrecciano tanto nel catalogo quanto nella narrazione 

espositiva.  

Il saggio di apertura di Costantino D’Orazio85 riflette da subito sulla complessità delle 

relazioni che girano attorno alla figura di Artemisia. La dinamica degli intrecci di rapporti 

economici, professionali e artistici si sviluppa a partire dalle collaborazioni tra Orazio e 

Agostino Tassi, che dal 1611 lavorano fianco a fianco nella sala del Concistoro al Palazzo 

pontificio di Montecavallo. Un altro cantiere romano, il Casino delle Muse, li vede di nuovo 

colleghi l’anno successivo. Ciò che Orazio Gentileschi ignora è che Tassi ha giù esercitato 

violenza carnale su Artemisia, la quale il 18 marzo 1612 presenta al Tribunale del 

Governatore la propria deposizione in merito a tale aggressione. D’Orazio si domanda come 

la collaborazione tra Gentileschi e Tassi abbia potuto continuare e procede a ricostruire pezzo 

per pezzo, in maniera storiografica, gli atti del processo ad Agostino. Da qui si muove la 

riflessione sulla figura di Orazio: da un lato un padre premuroso e comprensivo il cui unico 

obiettivo è quello di riabilitare la reputazione della figlia e del loro nome, dall’altra un uomo 

d’affari, che, dopo la fuga di Caravaggio da Roma, si ritrova accerchiato da nuovi pericolosi 

soci, più che da artisti. Le dinamiche di questi rapporti economici vengono approfondite 

ulteriormente nella sezione Orazio Gentileschi e Roma criminale all’interno del catalogo.  

Altri due saggi hanno attirato l’attenzione a causa del loro legame tematico con la 

presente tesi. Il primo è stato scritto da Yuri Primarosa ed è intitolato La libertà di Artemisia. 

 
84 C. D’Orazio (a cura di), Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione, Skira editore, Milano, novembre 2023, 

pp. 8-13. 
85 C. D’Orazio, Orazio, Agostino, Artemisia: una questione d’onore, in C. D’Orazio (a cura di), “Artemisia 

Gentileschi. Coraggio e passione”, Skira editore, Milano, novembre 2023, pp.13-24. 
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Espedienti e talenti di un’artista senza “paura di sorte alcuna”86. L’autrice mette in luce la 

definizione dell’epoca del concetto di libertà: nel caso di Artemisia, infatti, la libertà è una 

costruzione progressiva e strategica, ottenuta nonostante la condizione immutabile di donna.  

Primarosa ricostruisce una fase cruciale della vita di Artemisia Gentileschi — il 

passaggio da Firenze a Roma negli anni Venti del Seicento — come momento di crisi ma al 

tempo stesso di ridefinizione identitaria, mettendo in luce una dimensione spesso trascurata 

dalla storiografia tradizionale: quella di un’artista capace di agire strategicamente all’interno 

di condizioni instabili e sfavorevoli. L’immagine che emerge è quella di una figura “in 

movimento”, non solo geograficamente ma anche socialmente e professionalmente, costretta a 

negoziare continuamente la propria posizione tra debiti, relazioni compromesse e opportunità 

di rilancio. Le lettere, in particolare quella indirizzata a Francesco Maria Maringhi, rivelano 

con straordinaria immediatezza questa consapevolezza: Artemisia difende la propria 

reputazione, rivendica la propria autonomia e mostra una lucidità nel valutare i rischi sociali 

del proprio comportamento che contrasta con l’immagine stereotipata della donna passiva. 

Il saggio insiste inoltre sul rapporto tra biografia e produzione artistica, evidenziando 

come la mobilità e le difficoltà economiche non rappresentino un ostacolo alla carriera, ma 

diventino parte integrante della costruzione di una identità professionale. La pittura di 

Artemisia — come dimostrano opere quali le figure femminili sensuali e potenti analizzate 

nel testo — si configura come spazio di sperimentazione in cui il corpo femminile non è più 

oggetto di contemplazione, ma luogo di espressione di una soggettività complessa, capace di 

incarnare tensioni tra vulnerabilità e forza. Tuttavia, Primarosa individua la problematica: la 

libertà di Artemisia è sempre inscritta entro i limiti di un sistema che continua a definirla 

attraverso categorie di genere e reputazione, tanto che anche le sue relazioni personali e le sue 

scelte artistiche risultano costantemente esposte al giudizio sociale. 

In questa prospettiva, la figura di Artemisia si configura non tanto come eccezione 

isolata, quanto come punto di osservazione privilegiato per comprendere le contraddizioni 

della condizione femminile nell’età moderna: una condizione in cui l’emancipazione è 

possibile solo attraverso una continua negoziazione tra autonomia e conformità. Il saggio, 

dunque, pur valorizzando la straordinaria capacità dell’artista di affermarsi, evita una lettura 

celebrativa, restituendo invece la complessità di un percorso segnato da precarietà, ambiguità 

 
86 Y. Primarosa, La libertà di Artemisia. Espedienti e talenti di un’artista senza “paura di sorte alcuna”, in C. 

D’Orazio (a cura di), “Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione”, Skira editore, Milano, novembre 2023, pp. 

37-45. 
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e consapevolezza strategica, elementi che contribuiscono a definire Artemisia non solo come 

protagonista della storia dell’arte, ma come soggetto pienamente inserito nelle dinamiche 

sociali del suo tempo, che “senza paura di sorte alcuna” è l’artefice di tutta la sua carriera. 

L’altro saggio selezionato è quello scritto da Costantino D’Orazio, il curatore della 

mostra, intitolato Il coraggio di essere artista. Le donne nell’arte tra Cinquecento e 

Settecento87. D’Orazio propone una macro-lettura che pone Artemisia Gentileschi all’interno 

di una storia più estesa e strutturale della presenza femminile nell’arte, mettendo in evidenza 

come la sua eccezionalità sia inseparabile dalle condizioni di marginalità che caratterizzano il 

sistema artistico dell’età moderna. Il punto di partenza è il modello culturale rinascimentale 

delineato nel Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione: alla donna viene riconosciuto 

un ruolo decorativo e subordinato, privo di autonomia espressiva e confinato entro i limiti 

della grazia, della modestia e della conversazione. Questa costruzione teorica costituisce il 

presupposto ideologico che per secoli regola l’accesso femminile ai saperi e alle pratiche 

artistiche. 

All’interno di questo quadro, il saggio evidenzia come, tra XVI e XVII secolo, si 

sviluppi progressivamente una tensione tra norma e pratica, testimoniata dalla crescente 

diffusione di trattati, testi pedagogici e dibattiti sulla natura e sulle capacità delle donne. Se da 

un lato si afferma una retorica della “donna colta”, capace di partecipare alla vita intellettuale, 

dall’altro permane una sostanziale limitazione dell’accesso ai mezzi concreti di formazione e 

produzione artistica. Le donne possono apprendere, ma entro confini rigidamente controllati; 

possono dipingere, ma solo in contesti domestici o sotto la supervisione maschile; possono 

essere apprezzate, ma difficilmente riconosciute come professioniste autonome. È in questa 

contraddizione che si inseriscono le prime figure di artiste, il cui percorso appare 

inevitabilmente legato a condizioni eccezionali, come l’appartenenza a famiglie di artisti o la 

protezione di ambienti colti e aristocratici. Attraverso una serie di casi emblematici — da 

Properzia de’ Rossi a Sofonisba Anguissola, da Lavinia Fontana a Elisabetta Sirani, fino a 

Fede Galizia e Giovanna Garzoni — D’Orazio costruisce una genealogia che mette in luce 

tanto le possibilità quanto i limiti dell’agire femminile nell’arte. 

Queste artiste condividono una serie di caratteristiche ricorrenti: una formazione 

familiare, una precoce esposizione al lavoro artistico, una costante necessità di legittimazione 

 
87 C. D’Orazio, Il coraggio di essere artista. Le donne nell’arte tra Cinquecento e Settecento, in C. D’Orazio (a 

cura di), “Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione”, Skira editore, Milano, novembre 2023, pp. 67-77. 
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e una forte attenzione alla propria reputazione. Tuttavia, ciascuna di esse sviluppa strategie 

specifiche per affermarsi, in particolare, emerge con forza il tema della negoziazione tra 

visibilità e rispettabilità: per poter operare nello spazio pubblico, le donne devono 

continuamente dimostrare la propria moralità, evitando qualsiasi comportamento che possa 

compromettere la loro immagine. In questo contesto, la figura di Artemisia Gentileschi si 

configura come un punto di svolta, non tanto perché rappresenti un unicum assoluto, quanto 

perché porta a compimento una serie di tensioni già presenti nelle esperienze precedenti. A 

differenza di molte sue contemporanee, Artemisia riesce infatti a trasformare la propria 

attività artistica in una professione stabile e riconosciuta, superando i confini della dimensione 

domestica e affermandosi in un mercato internazionale. Tuttavia, D’Orazio sottolinea come la 

sua affermazione non elimina le disuguaglianze strutturali, ma le rende più visibili, mostrando 

quanto sia necessario uno sforzo individuale straordinario per ottenere ciò che agli uomini è 

concesso come norma. 

Un elemento centrale del saggio riguarda inoltre la trasformazione dell’immagine 

femminile, nelle opere delle artiste analizzate, e in particolare in quelle di Artemisia: 

all’interno della rappresentazione artistica il ruolo della donna cambia da oggetto passivo a 

soggetto attivo. Le eroine bibliche e mitologiche diventano così strumenti attraverso cui 

esplorare nuove forme di agency femminile. Questo passaggio costituisce uno degli aspetti più 

interessanti del fenomeno, poiché dimostra come il cambiamento avvenga non attraverso una 

rottura radicale, ma attraverso una progressiva rielaborazione dei modelli esistenti. 

D’Orazio conclude con una riflessione sulla costruzione della memoria artistica, 

evidenziando come molte di queste figure siano state a lungo marginalizzate o dimenticate, e 

come la loro riscoperta sia il risultato di un processo critico relativamente recente che si è 

interrogato sulle forme di conservazione e trasmissione del sapere. In questo senso, 

l’attenzione contemporanea verso Artemisia Gentileschi e le altre artiste non rappresenta 

soltanto un recupero storico, ma anche un atto di ridefinizione dei canoni, che implica una 

revisione delle categorie interpretative tradizionali. Tuttavia, D’Orazio invita implicitamente a 

mantenere uno sguardo critico su questo processo, evitando letture anacronistiche che 

rischiano di proiettare sul passato sensibilità e valori propri del presente. 

Questa rassegna, che ha creato moltissime aspettative per via dei suoi prestigiosi 

prestiti, è in realtà l’evento maggiormente dibattuto all’interno del quadro di Palazzo Ducale. 

Il personaggio di Artemisia Gentileschi dava la possibilità di leggere, interpretare e 
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rappresentare in allestimento tematiche legate alle questioni di genere. Un’occasione 

decisamente mancata, da quello che riportano le testate giornalistiche nei giorni successivi 

all’inaugurazione. 

La prima polemica arriva sulla rivista Exibart il 19 dicembre 202388. Noemi Tarantini, 

conosciuta su Instagram come “Etantebellecose”, procede a sviscerare la mostra dopo averla 

vista lei stessa in prima persona. Tarantini è stata chiamata da due studentesse di storia 

dell’arte dell’Università di Genova che, uscendo dall’esposizione, si sono dichiarate 

“preoccupate e provate” dall’esperienza. L’impatto con la prima sala è straziante: sul 

pannello di introduzione campeggia una mappa della Roma del 1610, accompagnata dal titolo 

“Dove tutto è cominciato”. Pallini rossi numerati segnalano molteplici punti, esplicitati in una 

legenda in basso a destra. Sono i luoghi degli incontri tra Artemisia Gentileschi e Agostino 

Tassi, il maestro che ha più volte abusato di lei. Difatti, il termine “stupro” compare 

morbosamente più e più volte nei pannelli successivi, arrivando persino ad affermare che 

“Artemisia deve molto del suo successo anche a quello” (Fig. 2). La figura di questa artista è 

poi introdotta attraverso l’autorialità di 3 figure cardine: il padre Orazio, Agostino Tassi e 

Caravaggio.  

Un cartello che rimanda a “un’esperienza unica” accoglie il pubblico nella terza sala: 

qui, il Casino delle Muse – analizzato nel catalogo – viene proiettato sul soffitto e una voce 

fuori campo narra che, forse, sui ponteggi Agostino e Orazio hanno conversato a lungo sulla 

possibilità di un matrimonio riparatore. Quello che Tarantini ci sottolinea è la dimensione 

aneddotica e romantica che oscura i fatti storico-artistici, su cui una mostra dovrebbe 

costruirsi. La stanza successiva mette a confronto vittima e carnefice: Vittorio Sgarbi, 

presidente del comitato scientifico, definisce questo accostamento “particolare dal punto di 

vista ideologico e culturale”89. E infatti, a metà percorso, troviamo la sala che ospita tutti gli 

atti del processo ad Agostino Tassi, concessi dall’Archivio di Stato di Roma, e che 

testimoniano le torture subite dalla Gentileschi in tribunale per poter dimostrare l’aggressione 

(Fig. 5).  

L’exploit avviene nella sezione successiva. L’ambiente è semi buio, una voce 

femminile interpreta le parole di Artemisia durante il processo, che raccontano 

 
88 N. Tarantini, Artemisia Gentileschi a Palazzo Ducale di Genova: perché dobbiamo parlarne (male), su 

“Exibart”, area “Attualità”, 19 dicembre 2023. 
89 M. Arnaldi, Sgarbi irrompe all’anteprima di Artemisia Gentileschi al Ducale di Genova, su “Il Secolo XIX”, 

15 novembre 2023. 
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dettagliatamente la violenza subito, mentre al centro della stanza un vero letto si ricopre di 

fulmini e tuoni. Alle pareti sono proiettate le opere della artista, grondanti di sangue. Nessun 

disclaimer avvisa il pubblico prima di entrare. L’installazione viene definita come una 

“spettacolarizzazione del dolore e dello stupro” (Fig. 4).  

Successivamente si procede nella narrazione poetica – quasi mitologica – delle artiste 

che, come la protagonista, si sono affermate strategicamente nell’ambito della pittura, 

“nonostante” fossero donne. L’unico sostegno storico-artistico, secondo Tarantini, sarebbe 

rappresentato dal breve accenno alla pittura caravaggesca genovese, che ha un forte legame 

con il padre Orazio. Conclude la mostra la sezione sulla moda della Gentileschi: dal momento 

che attorno a lei si era sviluppato un circuito di personalità elitarie, il suo stile raccontava la 

donna e l’artista che era, costoso, raffinato e all’ultima moda. 

“L’orrore continua nel bookshop”90. Tarantini racconta di essere rimasta sconcertata 

alla vista del merchandising della mostra, dove ha trovato le stampe dei quadri di Artemisia 

con slogan kitsch come “I’m not your baby” oppure “no santa no bitch”. Con lo slogan di 

Agostino Tassi – “Io del mio mal ministro fui” – stampato su una maglietta, raggiungiamo 

l’apice.  

Sicuramente Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione è l’esposizione 

maggiormente dibattuta, sia per i contenuti storico artistici, sia per l’allestimento e 

l’attendibilità delle fonti. In seguito a questa dura critica da parte di Tarantini, i movimenti 

Non Una Di Meno (NUDM) e Mi Riconosci? si sono mobilitati con una raccolta firme per 

chiedere di modificare la struttura della mostra, a cominciare dalla rimozione 

dell’installazione del letto, i cui pannelli erano stati macchiati di vernice rossa dal gruppo 

Bruciamo Tutto (Fig. 6). Il Comitato scientifico ha ribattuto aspramente con un rifiuto, 

ribadendo la scientificità del progetto e rimanendo irremovibili sull’esperienza immersiva.  

Quanto riportato da Noemi Tarantini, suggerisce l’idea che Artemisia Gentileschi non 

avrebbe voluto essere ricordata come l’artista stuprata. Forse, non avrebbe voluto nemmeno 

essere un’icona femminista, “ma questo non lo sappiamo”. Sappiamo invece, quanto queste 

tematiche siano ancora piuttosto contemporanee e vicine a noi: per questo motivo, Tarantini la 

definisce una “occasione mancata”. Il Comitato scientifico avrebbe potuto puntare l’occhio 

sugli atti del processo, descrivendoli e portandoli all’attenzione pubblica come la prima 

 
90 N. Tarantini, Artemisia Gentileschi a Palazzo Ducale di Genova: perché dobbiamo parlarne (male), su 

“Exibart”, area “Attualità”, 19 dicembre 2023. 
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azione giudiziaria della storia nei confronti di una violenza di genere. In questo modo avrebbe 

suggerito una riflessione più profonda su quanto queste dinamiche non siano cambiate a 

distanza di 400 anni.  

L’unico punto a favore sembra essere lo smascheramento della costruzione patriarcale 

del sistema culturale. Anzi, a partire da questo, avrebbe potuto omaggiare la figura di 

Artemisia Gentileschi come una pittrice talmente tanto capace da interrompere questo 

meccanismo di esclusione delle artiste. La sua personalità poteva essere interpretabile come 

pionieristica nell’aprire la strada allo sviluppo di un canone maggiormente egualitario, non 

fondato sul genere. 

In questo senso, persino le sue opere e i suoi soggetti sono stati fraintesi. Nell’ottica di 

una pittrice che costruisce la propria carriera a partire dalla riabilitazione della propria dignità 

dopo una violenza, capolavori come Susanna e i vecchioni o Giuditta e Oloferne vengono 

interpretati come l’incarnazione di una donna che “ha saputo trasformare il suo dolore in 

arte”, per citare uno dei pannelli in mostra. Non si considera minimamente la fonte storica 

secondo cui il passaggio a questi temi era determinato dal gusto della committenza e non 

piuttosto da una scelta simbolica della artista per autorappresentarsi.  

In definitiva, la mostra Artemisia Gentileschi. Coraggio e passione rivela una tensione 

irrisolta tra intento divulgativo e rigore storico-critico, in cui la volontà di rendere accessibile 

e coinvolgente la figura dell’artista finisce per semplificarne la complessità. La centralità 

attribuita alla dimensione biografica, e in particolare alla violenza subita, costruisce un 

racconto emotivamente potente ma problematico, che rischia di ridurre Artemisia a simbolo 

piuttosto che restituirla come soggetto storico e artista consapevole. Una riflessione più 

rigorosa avrebbe potuto restituire con maggiore chiarezza la sua figura di pittrice 

professionista, capace di operare all’interno delle dinamiche della committenza e del mercato 

artistico del suo tempo, evitando di sovra determinare le sue opere attraverso una lettura 

esclusivamente autobiografica. 
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2.5. Impression, Morisot (2024) 

Quest’ultimo paragrafo tratta della retrospettiva dedicata a Berthe Morisot (1841 – 

1895), ospitata nell’Appartamento del Doge di Palazzo Ducale tra il 12 ottobre 2024 e il 23 

febbraio 2025. La mostra ha l’obiettivo di ricostruire la prima grande rassegna in Italia delle 

opere di Berthe Morisot, esplorandone la vita e le opere e definendola come l’unica donna ad 

aver partecipato alla prima storica esposizione impressionista del 1874, curata da Felix Nadar. 

La rassegna celebra i 150 anni dell’Impressionismo e viene realizzata grazie alla 

collaborazione tra il Museo di Belle Arti Jules Chéret di Nizza e Fondazione Palazzo Ducale 

di Genova, oltre al patrocinio dell’Ambasciata di Francia e al sostegno di Regione Liguria e 

Comune di Genova. La curatela è stata affidata a Marianne Mathieu, massima esperta di 

Impressionismo e della figura di Berthe Morisot, che si è occupata anche della trattativa per i 

prestiti inediti che provengono dagli eredi di Morisot e che sono arrivati da Francia, Svezia e 

USA.  

La mostra si sviluppa attraverso le 11 stanze dell’Appartamento del Doge e ha come 

focus tematico la dimensione domestica e famigliare che ha accompagnato l’artista nei suoi 

numerosi viaggi, soprattutto in Riviera, alla quale sono dedicate gran parte delle opere. 

L’esposizione segue l’ordine cronologico e biografico, sottolineando i cambiamenti di stile in 

ciascuna fase di vita dell’artista. Già dall’infanzia l’avvicinamento all’arte è promosso e 

sostenuto dai genitori di Berthe, Edme Morisot e Marie-Joséphine-Cornélie Thomas, i quali 

avevano spinto lei e le sue sorelle, Yves e Edma, a coltivare la passione per le arti. A causa 

della scarsità di documenti relativi ai primi anni di vita dell’artista, la mostra si poggia, e 

ripropone in allestimento sotto forma di citazioni, sul primo volume biografico dedicato alla 

pittrice e scritto da Armand Fourreau nel 192591. Fourreau testimonia: “Poiché avevano 

precocemente mostrato un gusto per il disegno, la madre, che aveva spesso sentito il marito 

auspicare che le figlie potessero un giorno imparare a disegnare, aveva voluto fargli la 

sorpresa di avere esaudito questo desiderio nel giorno del suo compleanno. Fu l’occasione 

per introdurle all’arte del tratteggio”. La prima sala esordisce con questa citazione insieme 

all’unico dipinto che mostra Berthe intenta a dipingere, realizzato dalla sorella Edma. Le due 

sono legate dal medesimo percorso di apprendistato artistico, affidate dai genitori al maestro 

Joseph Benoit Guichard, a sua volta allievo di Jean Auguste Dominique Ingres, che, sorpreso 

 
91 A. Fourreau, Berthe Morisot, in “Maitres de l’art moderne”, F. Rieder et Cie Editeurs, Paris 1925, pag. 9. 
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dal talento delle due ragazze, confida alla madre: “Considerato il talento delle vostre figlie, il 

mio insegnamento non procurerà loro solo qualche piccolo diletto da salotto: diventeranno 

pittrici. Vi rendete conto di cosa significa?”92.  

Continuando il percorso espositivo, l’allestimento delle stanze cambia di volta in volta 

colore accompagnando lo spettatore e immergendolo nella tavolozza pastellata della pittrice. 

Grande attenzione viene riservata ai due soggiorni di Berthe a Nizza, insieme al marito 

Eugène Manet: il primo è documentato dal 21 novembre 1881 al 17 marzo 1882, il secondo 

dal 1° novembre 1888 al 26 aprile 188993. Sia in catalogo che in allestimento, la curatela 

ammette la mancanza di fonti che raccontino come Berthe e il marito siano giunti a Nizza, 

benché la volontà fosse quella di arrivare in Italia. Ciò che certamente si conosce è la loro 

attrazione per il “bel paese” dovuto alla loro formazione artistica94: Eugène aveva compiuto 

nel 1853 il Grand Tour, visitando Venezia, Roma e Firenze in compagnia del fratello Edouard, 

che si era formato sui grandi maestri italiani. Berthe, d’altro canto, aveva organizzato un 

viaggio italiano, rinunciandovi nel 1864 a causa della mancanza di denaro. 

Nizza, nel 1881-1882, non è però un viaggio artistico; infatti, non ospita nessuno dei 

grandi paesaggisti dell’epoca e Berthe, inizialmente, non è entusiasta del luogo. Grazie a 

un’intera sezione del catalogo intitolata “Morisot e la sua cerchia. Corrispondenza dai 

soggiorni in Riviera”95, conosciamo approfonditamente le lettere di Berthe Morisot e della 

sua cerchia relative a Nizza e alla Riviera. Le lettere provengono da diverse fonti, specificate 

in fondo alla trascrizione, e riportano mittente, destinatario, data e, ove possibile, luogo di 

provenienza. Questa sezione ci aiuta a capire perfettamente i sentimenti dell’artista in merito 

ai luoghi che sono diventati il soggetto delle sue opere. Nella prima lettera, infatti, datata 

lunedì 21 novembre 1881 possiamo leggere come Morisot sia scontenta del suo soggiorno a 

Nizza: “Mi sono quasi decisa a non continuare indefinitamente questa esperienza di Nizza 

[…] Non c’è nulla che mi trattenga qui, la società è tremenda, il mio albergo è pieno di donne 

senza marito, che non compensano con l’eleganza la stranezza della loro situazione. In 

questo periodo dell’anno, Monte Carlo è l’unica attrazione”.  

Durante le numerose escursioni, l’attenzione di Morisot si concentra su Villa 

Arnulphy, dimora del nizzardo Victor Arnulphy, che è solito accogliere turisti e curiosi nella 

 
92 Ibidem, pp. 10-11. 
93 M. Mathieu, Impression, Morisot, Electa, Bergamo 2024, pag. 75. 
94 Ibidem, pp. 76-77. 
95 M. Mathieu, Morisot e la sua cerchia. Corrispondenza dai soggiorni in Riviera, in “Impression, Morisot”, 

Electa, Bergamo, 2024, pp. 196-225. 
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sua proprietà. Berthe rimane affascinata da due elementi, l’agrumeto e i colori verde, giallo e 

rosa dell’atmosfera. Il luogo la ispira e realizza La villa tra gli aranci, di cui in mostra 

troviamo anche lo studio preparatorio su taccuino. Ciò che caratterizza la sua pittura di questi 

anni è certamente la novità degli scorci che rendono difficile capire quali luoghi Morisot 

abbia ritratto: predilige, infatti, inquadrature serrate, soggetti isolati e ravvicinati e frammenti 

di paesaggi naturali. È chiaro, tanto nei pannelli quanto in catalogo, che Morisot non è una 

paesaggista – genere normalmente accostato alle pittrici – ma dipinge e riporta 

un’impressione, la medesima “impression” che abbiamo nel titolo della mostra. L’artista 

stessa afferma di “voler fissare qualcosa di ciò che passa”96. 

Dal soggiorno a Nizza, Morisot comincia ad affezionarsi più ai luoghi che alle persone 

presenti nella zona e decide di catturarne i colori per riprodurli sulla tela. In questi anni le sue 

opere, raccontate all’interno della quarta e della quinta sala, cominciano a tenere in 

considerazione il colore della tela come colore da cogliere, sfruttare e non da coprire. Nizza 

rappresenta per Berthe una svolta stilistica, ora maggiormente concentrata sulla predominanza 

dei toni pastello e della pennellata a virgola, ricercando sempre più una smaterializzazione 

della forma man mano che attraversiamo le stanze e che, nelle ultime sale, si perde in un non 

finito esasperato.  

Altri due percorsi tematici sono presenti in mostra: quello maggiormente sviluppato e 

sostenuto dalle fonti è il rapporto con la figlia Julie, sua modella prediletta e ritratta in 

numerose opere en plein air. Julie è ritratta fin dall’infanzia, talvolta insieme alla madre o con 

il padre, e rappresenta il futuro artistico dei suoi genitori: iniziata all’arte sin da bambina, 

Julie realizza alcune opere seguendo le orme di Berthe, opere che sono esposte nelle sale 

dell’Appartamento del Doge. In una lettera del 1889 a Sophie Canat, Morisot racconta che “le 

lezioni di Julie mi tengono occupata (anche la pittura)”97. Ed è lei, infatti, a occuparsi in 

prima persona dell’istruzione della figlia, soprattutto nell’ambito del disegno. La loro tecnica 

didattica è raccontata in altre epistole: Berthe traccia i contorni, Julie aggiunge l’acquerello e 

da lì costruiscono una vera e propria lezione di pittura. Qua e là, nei pannelli 

dell’allestimento, Julie ricorda sua madre dipingere a bordo delle navi e come lei rimaneva 

incantata per ora a guardarla lavorare su un singolo soggetto. L’opera che viene raccontata in 

maniera dettagliata dalla figlia, e che si riflette anche nelle pareti della settima stanza, è quello 

 
96 B. Morisot, Carnet de Mezy, 1891-1892, Parigi, in M. Mathieu, “Impression, Morisot”, Electa, Bergamo 2024, 

pag. 88. 
97 M. Mathieu, Morisot e la sua cerchia. Corrispondenza dai soggiorni in Riviera, in “Impression, Morisot”, 

Electa, Bergamo, 2024, pag. 218, n°52.  
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che viene identificato come l’unico notturno conosciuto di Morisot: il Namouna, la barca 

illuminata, del 1889. Si tratta dello yacht di James Gordon Bennet junior, collocato 

nell’avamporto di Nizza, e illuminato in occasione dell’apertura serale del Carnevale, il 25 

febbraio 1889. Quest’opera occupa tutta un’intera sala dal momento che vi sono stati condotti 

numerosi studi in merito98: le condizioni di realizzazione dell’opera e il formato piccolo, 

trasportabile, hanno lasciato intendere che il dipinto fosse stato eseguito dal vivo. 

Ripercorrendo poi i taccuini e i disegni, sono stati ritrovati due schizzi preparatori di cui il 

primo riporta le forme dell’imbarcazione, mentre il secondo è uno studio delle sfumature per 

il notturno.  

A partire proprio da questo elemento, l’altro percorso tematico è quello degli schizzi e 

delle incisioni di Morisot. Il taccuino dell’artista, detto anche Carnet Nice-Paris, è stato 

cominciato nel 1889 a Nizza ed è il focus dell’ultima sezione della mostra; un’ulteriore 

sezione di approfondimento è stata inserita in fondo al catalogo, ove sono riportate sia le foto 

che le descrizioni, nonché le annotazioni dell’artista. Anche questa sezione bibliografica è 

stata curata e trascritta da Marianne Mathieu.  

La mostra è stata identificata come la prima grande rassegna italiana sulla pittrice99 e 

meritevole di questa menzione grazie alla ricca collezione di 86 opere tra schizzi, acquerelli, 

dipinti e pastelli, oltre ai documenti fotografici e di archivio che hanno permesso di ricostruire 

l’intera biografia dell’artista. La critica ha particolarmente apprezzato il legame tematico con 

Genova, la cui vegetazione locale ha ispirato Morisot nello schiarimento dei toni della sua 

tavolozza, colori che si sono riproposti anche nell’allestimento e che immergono lo spettatore 

nelle opere. 

L’unico rimprovero che viene fatta a questa mostra è quello di essere contemporanea 

alla sua gemella della GAM di Torino, curata da Maria Teresa Benedetti e Giulia Perin: 

Berthe Morisot viene infatti sdoppiata in due sedi, l’una indipendente dall’altra, e viene 

riproposta con due approfondimenti non complementari100. L’idea comune di fondo è 

restituire quella visibilità di cui Morisot ha goduto presso i suoi contemporanei, ma che si è 

persa nei decenni per una questione di conservazione delle opere, le quali spesso sono rimaste 

nei circuiti privati e familiari degli eredi.  

 
98 A. Z. Labarrère e M. Mathieu, Il Namouna, in “Impression, Morisot”, Electa, Bergamo, 2024, pp. 108-111.  
99 Al Palazzo Ducale di Genova una grande retrospettiva dedicata alla pittrice impressionista Berthe Morisot, in 

“Finestre sull’arte”, 12 ottobre 2024.  
100 F. Giannini, Berthe Morisot, la “dissidente del gentil sesso” all'esordio italiano: come sono le mostre di 

Genova e Torino, in “Finestre sull’Arte”, 24 novembre 2024. 
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Il paragone tra Torino e Genova è forte, quasi necessario, perché restituisce due 

versioni tematiche e due livelli di approfondimento molto diversi di Morisot. Se la GAM 

propone un’esperienza più immersiva grazie alla proiezione delle opere che investono 

l’allestimento per ricreare le atmosfere suggestive dell’artista, Palazzo Ducale presenta una 

mostra più lineare, fondata su una rigida struttura cronologica e decisamente più lunga. A 

Torino troviamo opere più prestigiose, frutto dei prestiti e della collaborazione con il Musée 

Marmottan Monet e una sequenza tematica che però esclude i primi approcci giovanili 

all’arte, focus che Genova mette ben in evidenza con l’opera di Edma Morisot e gli scritti di 

Fourreau. Da considerare, inoltre, che la rassegna di Palazzo Ducale si propone come una 

riedizione rivisitata di Berthe Morisot a Nice. Escales impressionistes, presentata al Musée 

des Beaux-Arts Jules Chéret di Nizza dal 7 giugno al 29 settembre 2024. Il nucleo dei 

soggiorni in Riviera è stato mantenuto, accostandolo a ulteriori approfondimenti tematici 

come i taccuini e il rapporto con la figlia-allieva Julie.  

Ulteriore nota di merito, più strettamente legato al tema della presente ricerca, è 

l’ultima sezione del catalogo Impression, Morisot: dal titolo “La creazione femminile in 

Riviera durante la Belle Époque”101, il paragrafo sfrutta l’attività di Morisot nella Riviera 

degli anni Ottanta dell’Ottocento per approfondire la presenza delle artiste che vi hanno 

soggiornato o esposto le proprie opere. Nei 15 cataloghi del Salon de la Société des Beaux-

Arts di Nizza (SBAN) analizzati dal comitato scientifico della mostra, sono state rilevate 625 

donne che hanno esposto tra il 1877 e il 1908. La domanda che guida tale indagine è se a 

Nizza vi fossero particolari condizioni sociali o formative che hanno permesso di accogliere le 

artiste, altrimenti denigrate sul resto del territorio nazionale. 

Quello che maggiormente colpisce è un ambiente maggiormente inclusivo e paritario 

che cerca di colmare la mancanza dell’Ecole Nationale des Beaux Arts, preclusa alle donne 

fino al 1897. Ma il sud della Francia si riempie presto di maestri che condividono il loro 

sapere sia con studenti che studentesse: pur sempre mantenendo le classi separate, anche le 

donne possono assistere a lezioni dal vero e studiare il nudo, privilegiando il genere del 

ritratto per ingraziarsi i committenti francesi. Il maestro più noto tra questi è Rodolphe Julian, 

che apre nel suo atelier una sezione tutta al femminile. La qualità della formazione, che non 

ha nulla da invidiare a quella dell’Ecole, attira giovani donne da tutta Europa, creando di fatto 

una società femminile cosmopolita.   

 
101 L. Guillot, J. Lindskog, J. Pillon, La creazione femminile in Riviera durante la Belle Époque (1870-1914), in 

“Impression, Morisot”, Electa, Bergamo, 2024, pp. 161-175. 
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Dal 1881 viene aperta a Nizza una Ecole Nationale d’Art Décoratif, aggiungendo una 

sezione femminile nel 1882 e ufficiandola nel 1888. I corsi sono sempre più tecnici e l’offerta 

didattica molto più ampia, rispetto agli atelier parigini. Nizza promuove il disegno attraverso 

la creazione di un’altra scuola, dedicata al disegno: si tratta dell’istituto Hercule Trachel, 

principalmente femminile, solo in seguito ammetterà anche uomini. All’interno di questo 

ambiente artistico così fiorente, le artiste cominciano a sviluppare “un’identità collettiva”, che 

permette loro di influenzarsi ed elogiarsi a vicenda per migliorare come comunità unita. La 

scuola nizzarda supporta e promuove anche iniziative espositive, con lo scopo di far prendere 

confidenza ai propri allievi e alle proprie allieve con il pubblico e indirizzare le loro capacità 

presso gli industriali locali. Le più meritevoli vengono promosse e presentate al Salon des 

Beaux Arts di Parigi, legittimando il loro status e avviando così la loro carriera. 

Questa sezione è particolarmente interessante dal momento che identifica Berthe 

Morisot non solo come figura emblematica e dirompente dell’Impressionismo, ma anche 

come portavoce di una storia molto più ampia. Il contesto di formazione paritaria da cui 

proviene, e in cui sicuramente la figlia Julie ha stretto relazioni artistiche importanti, dimostra 

che al di fuori del circuito ufficiale giovani donne determinate a intraprendere la carriera di 

pittrici hanno trovato una maggiore considerazione. È comprensibile, dunque, che Nizza e il 

Musée des Beaux-Arts Jules Chéret abbiano deciso di tradurre questo nucleo storico 

nell’allestimento di Berthe Morisot a Nice. Escales impressionistes (2024), la questione 

rimane aperta invece in merito alla rielaborazione genovese. Palazzo Ducale decide di non 

promuovere questa sezione e di mettere al centro solo il paesaggio della Riviera, rinunciando 

di fatto a un pezzo di storia. 

In definitiva, Impression Morisot si configura come una mostra solida dal punto di 

vista scientifico e ben costruita sul piano narrativo, capace di restituire con chiarezza 

l’evoluzione stilistica e biografica dell’artista attraverso un impianto espositivo coerente e 

rigoroso. La centralità attribuita alle fonti epistolari e ai taccuini consente di avvicinarsi in 

maniera efficace alla dimensione più intima della pratica pittorica di Morisot, evitando 

semplificazioni eccessive e restituendo la complessità del suo sguardo. Tuttavia, proprio 

questa impostazione lineare e cronologica, se da un lato garantisce chiarezza, dall’altro limita 

la possibilità di sviluppare una riflessione più ampia sulle dinamiche di genere e sul contesto 

artistico in cui l’artista si inserisce. In particolare, la scelta di non valorizzare pienamente il 
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nucleo relativo alla presenza femminile in Riviera e alle reti di formazione alternative rischia 

di ridurre la portata critica dell’esposizione. 

 

 

2.6. Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano 

(2024-2025) 

Lisetta Carmi, artista genovese amata dalla sua città natale, è ospitata molteplici volte 

all’interno della cornice di Palazzo Ducale: questa che stiamo per analizzare, è infatti la terza 

rassegna organizzata dalla fondazione ed è stata costruita in occasione dei 100 anni dalla 

nascita dell’artista.  

Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano si svolge tra il 23 ottobre 2024 e 

il 30 marzo 2025 e viene curata da Giovanni Battista Martini e Ilaria Bonacossa. La mostra si 

inserisce in un percorso di ricostruzione continuativo dell’attività di Carmi, allacciandosi 

all’ultima retrospettiva a lei dedicata del 2015102.  

Il titolo, Molto vicino, incredibilmente lontano, è tratto dall’omonimo romanzo di 

Safran Foer in cui il suo protagonista, Oskar Schell, è un bambino travolto dal senso di colpa 

per essere sopravvissuto al padre nell’attentato alle Torri Gemelle e che riesce a trovare 

conforto solo nell’inventarsi storie e immagini fantastiche. Allo stesso modo, Carmi – che era 

ebrea – è perseguitata dal rimorso di essere scampata all’Olocausto quando nel 1938 è fuggita 

da Genova con la sua famiglia103. Nel suo viaggiare “incredibilmente lontano” ha modo di 

incontrare scenari di estrema povertà e disuguaglianza e grazie alla capacità di andare “molto 

vicino” riesce a connettersi empaticamente con le persone che incontra, restituendo loro 

dignità attraverso la fotografia. È da qui che nasce il personalissimo approccio di Carmi: 

l’indagine documentaristica si unisce alla sensibilità umana per restituirci immagini naturali, 

spontanee che si auto raccontano, lasciando da parte moralismi e pregiudizi.  

 
102 G. B. Marini, Lisetta Carmi. Il senso della vita, Loggia degli Abati, Fondazione Palazzo Ducale, Genova, dal 

12 novembre 2015 al 31 gennaio 2016. La mostra si distingue per il più alto numero di fotografie mai esposte – 

220 immagini – che seguono un percorso articolato in sezioni tematiche dalla Puglia, a Genova, fino alla serie di 

ritratti di personaggi illustri come Ezra Pound, Lucio Fontana, Leonardo Sciascia e Lele Luzzati.  
103 I. Bonacossa, Molto vicino, incredibilmente lontano, in “Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente 

lontano”, Silvana Editore, Milano, ottobre 2024, pp. 14-21. 
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L’allestimento, costruito nel sotto porticato del palazzo, si sviluppa in un percorso 

diviso in 4 aree tematiche: 

1. I viaggi in Sardegna e Sicilia. Lei stessa racconta: “Ho iniziato a fotografare 

con una piccola macchina Agfa Silette senza alcuna preparazione. Era il 1960, 

sono partita con Leo Levi per la Puglia, terra allora lontana e sconosciuta 

[…] ho usato nove rullini per documentare quei luoghi bellissimi e 

interessanti. Non avevo mai fatto una foto in vita mia”104. Attraverso 

l’obiettivo, Carmi vive, conosce, impara e comprende le comunità rurali del 

sud Italia e scopre la resilienza e la forza delle persone che le abitano. Se la 

Sardegna le regala l’occasione di tradurre in fotografie la realtà e le 

connessioni umane create, la Sicilia – che nasce da un progetto di Sciascia105 – 

è la terra che le fa raggiungere una profonda consapevolezza espressiva 

attraverso i suoi paesaggi e i ritratti lontani dal folklore, dallo stereotipo 

turistico. 

 

2. Oltre l’Italia. Il fascino dell’esplorazione la sprona a muoversi fuori Italia per 

visitare il Medio Oriente, l’America Latina e il Regno Unito. 

Il legame identitario, in quanto ebrea, con Israele la avvicina numerose volte al 

paese, dove soggiorna prima come pianista e poi come fotografa. Il periodo del 

1962-1963 è un momento di forte connessione e ricerca delle proprie origini 

attraverso le fotografie di Israele e Palestina che stanno vivendo una intensa 

contraddizione tra la modernizzazione di stampo occidentale e la tradizione 

ebrea ortodossa. I reportage di Carmi ci restituiscono questa tensione nata dalla 

convivenza forzata delle diverse componenti della cittadinanza insieme alla sua 

testimonianza di “un po’ di razzismo (anzi molto) verso i sefarditi che arrivano 

dal Mediterraneo, dall’Etiopia, dai confini dell’India […] in Israele sono nati 

gli israeliani e sono morti gli ebrei. Il popolo-nazione-stato ha perduto la 

ricchezza della diaspora”106.  

Questa fase di riscoperta si interrompe bruscamente con la Guerra dei Sei 

giorni e il suo ritorno in Israele poche settimane dopo lo scontro, nel 1967. 

 
104 L. Carmi, Da dove vengo, in “Idem. La lucida visione”, Martini & Ronchetti, Genova, 2015 e citato in 

“Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano”, Silvana Editore, Milano, ottobre 2024, pag. 46. 
105 L. Sciascia, Acque di Sicilia, Edizione Dalmine, Bergamo, 1977. 
106 Archivio Lisetta Carmi, Genova citato in “Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano”, Silvana 

Editore, Milano, ottobre 2024, pag. 50. 
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Fortemente turbata dallo stato della “Terra dei due Popoli”, visita campi 

profughi e cammina tra le rovine fotografando i bambini107. È l’ultima volta 

che si reca in Israele, profondamente addolorata dal fatto che “i popoli non 

sanno vivere insieme, che il razzismo subito può trasformarsi in razzismo verso 

un popolo fratello”108.  

Nel 1969 è in America Latina, dove svolge un servizio in una delle zone più 

povere di Maracaibo (Venezuela): è l’abisso, il contrasto tra ricchezza e miseria 

che le interessa e diventa soggetto delle sue fotografie. I murales, che 

raccontano le situazioni di degrado della popolazione, sono la testimonianza 

delle rivendicazioni sociali e attraggono immediatamente l’attenzione di 

Carmi. In mostra Il basurero, Libreria a Maracaibo e Porte di Maracaibo. 

L’attrazione per i murales non si esaurisce in Venezuela, ma diventa un filone 

tematico anche a Parigi (Francia), in Olanda e nel suo viaggio del 1970 a 

Belfast (Irlanda), dove viene inviata come reporter per documentare la 

convivenza tra cattolici, protestanti e la tensione con le forze armate. Di nuovo 

il suo obiettivo cattura i bambini, in particolare mentre giocano per strada con 

del filo spinato.  

Nello stesso anno si compie il suo viaggio in Oriente: dall’Afghanistan al 

Pakistan, dal Nepal fino all’India. Quest’ultima tappa (1976) ha un ruolo 

fondamentale nella sua vita per via dell’incontro con Babaji, maestro yogi 

indiano, da cui è molto colpita, a tal punto da fondare l’ashram Bhole Baba in 

un trullo a Cisternino (Puglia). 

 

3. Genova. A metà anni Sessanta, Lisetta Carmi si trasferisce nei vicoli del centro 

storico, in Piazza Fossatello, dove il contrasto tra agiatezza e miseria è a pochi 

passi dalle mura del porto, il cuore e l’origine dell’economia genovese. Il tema 

del lavoro è preponderante: la macchina fotografica è il mezzo con cui Carmi 

compie la sua denuncia sociale, puntando l’obiettivo verso Italsider (1964) e Il 

porto (1964). Per la prima volta in mostra, viene ricostruito il suo progetto in 

65 fotografie intitolato L’Anagrafe: Chi? Per chi? che interroga la forma 

fotografica nella sua funzione sociale e civile. Dalla postazione degli impiegati 

 
107 Si fa riferimento in particolare alle istantanee di Palestina, Gerico e Kalkilia, Campo profughi entrambe del 

1967.  
108 G. Chiti (a cura di), Lisetta Carmi. Ho fotografato per capire, Peliti Associati, Roma, 2014 citato in “Lisetta 

Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano”, Silvana Editore, Milano, ottobre 2024, pag. 50. 
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d’ufficio, cattura i volti di donne, uomini e giovani al di là del vetro in una 

moltitudine varia di espressioni e, per focalizzare meglio le loro reazioni, 

cambia il formato fotografico da rettangolare a quadrato.  

 

4. La serie più iconica e più rappresentativa del lavoro di Lisetta Carmi è quella 

de I Travestiti. Abitano nel ghetto a pochi metri da Piazza Fossatello e Carmi li 

incontra per la prima volta al Capodanno del 1965, chiedendo immediatamente 

di fotografarli “per capire”. Da quel momento costruisce una collaborazione 

che porterà anche a una profonda amicizia con la comunità e che le permetterà 

di ritrarre i momenti più intimi, scene domestiche, in un clima di reciproca 

protezione. Carmi non ha mai chiesto loro di posare, anzi lasciava che si 

muovessero liberi di fronte all’obiettivo. Li fotografava al bar, per le strade, 

documentando il loro posto nella società dell’epoca: erano esclusi, reclusi ma 

anche cercati e perciò Carmi li definiva come incarnazione delle contraddizioni 

sociali. L’artista racconta che il rapporto con i travestiti le ha permesso di 

conoscersi a fondo, per apprezzare la sua vera essenza: “una persona che vive 

senza ruolo”109. Forse per la prima volta nell’arte, viene indagata la 

costruzione sociale del femminile e del maschile. Non ci sono comportamenti 

obbligati, poiché “ciò che è maschile può essere femminile e viceversa”110. Le 

fotografie, accompagnate dalle interviste ai travestiti e dai testi della stessa 

Carmi, sono raccolte in un volume del 1972. 

A quest’ultima serie occorre accostare le riflessioni che ne hanno guidato la creazione 

e l’inserimento in mostra, dal momento che all’interno del catalogo vi è dedicato anche un 

intero capitolo111 e che è di particolare rilevanza per la presente ricerca. I Travestiti è stata 

inserita in una piazza, delimitata da un muro metallico che si sviluppa in tutta la Loggia e 

costruisce ogni spazio espositivo; il muro è il simbolo della divisione sociale e culturale. 

Lisetta Carmi cattura le immagini di normalità quotidiana dei suoi soggetti mentre si 

preparano per uscire, nelle feste in casa, mentre si guardano allo specchio o quando sono al 

bar a prendere il caffè. L’intento è decisamente riflessivo, lontano dallo sguardo medico tipico 

degli anni Sessanta che vedeva nei trans oggetti, pazienti da sottoporre a studi e trattamenti. 

 
109 L. Carmi, I Travestiti, Essedi Editrice, Roma, 1972. 
110 Ibidem. 
111 J. Evans, Legami che uniscono: appartenenza, vicinanza e l’obiettivo trans di Lisetta Carmi, in “Lisetta 

Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano”, Silvana Editore, Milano, ottobre 2024, pp. 145-151. 
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La fotografia li avvicina a noi annullando la differenza e offre la possibilità di vedere in modo 

alternativo il passato transgender, per aprirci al presente. Il capitolo si sofferma sulla 

dimensione linguistica del termine trans, che significa identità, ma anche esplorazione al di là 

delle possibilità binarie del maschile-femminile: non a caso Carmi, che ha vissuto lo stesso 

stigma di diversità e rifiuto sociale, si sente “incredibilmente vicina” a loro. I suoi scatti sono 

una celebrazione della modalità espressiva dei travestiti e testimoniano la capacità dell’artista 

di muoversi tra mondi diversi, tra chi è privilegiato e chi è nell’ombra. Il suo lavoro è il 

riflesso della posizione egualitaria che ha origine nell’idea personalissima di Carmi: ancora 

prima di essere uomini e donne, siamo esseri umani.  

La serie gode degli sviluppi tecnici della fotografia, in particolare dell’inserimento del 

colore. L’abbandono del bianco e nero contribuisce in maniera ancora più profonda a donare 

eleganza, significato e dignità ai corpi dei protagonisti in contrapposizione con lo sfondo 

grigio e diroccato dell’ex ghetto ebraico. L’utilizzo del colore si allarga a un'altra serie inedita, 

presente per la prima volta in mostra, dal titolo Erotismo e autoritarismo a Staglieno (1966). 

Il cimitero genovese è un ritratto della società borghese, costruita attraverso la 

contrapposizione tra ritrattistica celebrativa e sensualità: accanto a uomini vecchi e ben vestiti 

si accostano figure femminili nude, accerchiati da bambini che piangono madri, padri e nonni. 

Nel complesso, Lisetta Carmi. Molto vicino, incredibilmente lontano si configura 

come una mostra solida e coerente, capace di restituire con chiarezza la complessità del 

percorso umano e artistico della fotografa, valorizzandone la dimensione etica oltre che 

estetica. L’impianto tematico, pur mantenendo una struttura leggibile, consente di attraversare 

le diverse fasi della sua produzione mettendo in evidenza la continuità di uno sguardo sempre 

orientato verso l’altro, verso le marginalità e le contraddizioni sociali. la mostra riesce a 

restituire con efficacia la specificità dello sguardo di Lisetta Carmi, capace di muoversi tra 

prossimità e distanza, tra coinvolgimento e osservazione, costruendo un linguaggio visivo che 

sfugge tanto al documentarismo neutrale quanto alla spettacolarizzazione del dolore. 

Estremamente pionieristico per l’epoca, il lavoro e l’impegno sociale di Lisetta Carmi sono la 

testimonianza del potere della fotografia, capace di legarci e connetterci con le minoranze che 

vivono tra noi. 
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CONCLUSIONI. 

 

Questa ricerca è giunta alla sua conclusione. A partire dalle premesse teoriche 

sviluppatesi negli anni Settanta, unite all’analisi di specifici casi espositivi presso Fondazione 

Palazzo Ducale di Genova, è emerso come la questione della visibilità e della conservazione 

della memoria delle artiste non possa essere ridotta a un semplice problema quantitativo, ma 

debba essere compresa come una questione decisamente più complessa e profondamente 

legata alle modalità in cui questa presenza viene gestita, costruita, narrata e trasmessa. 

Le riflessioni di Linda Nochlin, Lucy R. Lippard, Griselda Pollock, unite a quella di 

Joan W. Scott, hanno permesso di rilevare le origini della marginalizzazione delle artiste 

dall’ufficialità della storia dell’arte. Non si tratta di mera assenza, quanto piuttosto di una 

precisa volontà di esclusione che affonda le sue radici nelle strutture sociali, culturali, 

linguistiche e persino istituzionali. Scardinare questo sistema si dimostra essere un’impresa 

alquanto difficile dal momento che in primis l’individuazione di tale costrutto è a sua volta 

problematica, ma soprattutto continua a essere perpetuata, sebbene in maniera sottile, ancora 

oggi. Lo studio dei movimenti e delle ondate femministe si aggiunge a suddetta indagine non 

in qualità di ambito tematico, ma come uno strumento critico che per primo ha saputo mettere 

in discussione i criteri di legittimazione, selezione e rappresentazione. L’attivismo femminista 

diventa in questo senso un canale artistico e sociale, favorendo la rete di artiste e, attraverso la 

propria visibilità, portando al centro dell’attenzione anche tale dibattito.  

Alcune opere – come Womenhouse e Do Women Have To Be Naked To Get Into the 

Met. Museum? – che abbiamo analizzato si servono proprio dello strumento del femminismo 

per rivendicare una presenza altrimenti negata e come propaganda contro le istituzioni che 

hanno decretato tale marginalizzazione. La ricerca ha inoltre evidenziato come le sporadiche 

pratiche di inclusione delle artiste possano talvolta trasformarsi in forme di separazione 

simbolica, nelle quali il femminile viene trattato come categoria eccezionale o parallela 

rispetto alla narrazione storico-artistica ufficiale. In questo senso, il rischio della 

ghettizzazione permane come una delle questioni più problematiche del dibattito 

contemporaneo. 

La seconda parte di questa tesi, si occupa di indagare a fondo le mostre di Fondazione 

Palazzo Ducale, importante istituzione all’interno del contesto genovese, sia per la sua portata 
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culturale che per la sua centralità geografica. Il quadro che ne deriva dimostra una situazione 

articolata e non univoca. Si è cercato innanzitutto di analizzare casi studio diversi tra di loro e, 

da un lato, emerge una volontà, un’attenzione crescente nei confronti delle artiste e, anche, 

una certa consapevolezza del bisogno di ampliare le rappresentazioni femminili nello spazio 

museale; d’altro canto, continuano a persistere modelli tradizionali, con una forte tendenza 

alla narrazione semplificata, ai cliché e alla spettacolarizzazione.  

Facciamo riferimento in particolare, alle polemiche mosse intorno alla mostra di 

Artemisia Gentileschi, Coraggio e passione del 2023. Tale episodio ha fatto enormemente 

riflettere sul ruolo della curatela e sulle scelte narrative ed espositive. Il risultato è la 

dimostrazione di come lo spazio museale non sia mai neutro, al contrario esso riflette le scelte 

del comitato scientifico e della curatela ed è decisivo nell’orientamento dello sguardo, 

nell’interpretazione e nella ricezione delle opere. Le istituzioni diventano più che mai uno 

spazio dove il peso della responsabilità culturale, politica e sociale si fa davvero sentire.  

La presente ricerca ha inoltre dimostrato che la crescente attenzione riservata alle 

artiste e alle narrazioni di genere non coincide necessariamente con una trasformazione 

strutturale delle modalità attraverso cui il museo costruisce il proprio discorso. Spesso, infatti, 

l’inclusione rischia di tradursi in una forma di neutralizzazione critica, capace di assorbire il 

dissenso senza realmente mettere in discussione i costrutti che lo hanno reso necessario. 

L’indagine ha mostrato come la visibilità non rappresenti di per sé una garanzia di 

trasformazione e di, conseguente, legittimazione. Un’artista può essere esposta, celebrata, 

persino monumentalizzata, continuando però a essere inscritta all’interno di dispositivi 

narrativi che ne banalizzano la complessità o che la rendono funzionale alle esigenze 

comunicative dell’istituzione stessa. Artemisia Gentileschi incarna perfettamente questa 

ambiguità. La violenza subita dall’artista, trasformata in elemento centrale della narrazione 

espositiva, ha suscitato reazioni contrastanti proprio perché ha mostrato quanto sottile possa 

diventare il confine tra valorizzazione, semplificazione e spettacolarizzazione. Notiamo, 

inoltre, quanto il dato biografico abbia un maggiore peso specifico per le artiste e non per i 

loro colleghi maschi, la cui vita viene accennata puramente in qualità di elemento 

cronologico. In questo senso, il museo contemporaneo si trova costantemente esposto al 

rischio di trasformare il trauma, il corpo e l’identità in dispositivi narrativi capaci di attrarre 

attenzione e consenso, ma non necessariamente di produrre consapevolezza critica. 
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Il presente studio non intende offrire risposte definitive, ma contribuire a una 

riflessione ancora aperta sul ruolo delle istituzioni culturali nella costruzione della memoria e 

della visibilità. Se il museo continua a essere uno dei luoghi privilegiati attraverso cui la 

società definisce ciò che merita di essere ricordato, allora interrogare le sue modalità narrative 

significa interrogare, più profondamente, le forme attraverso cui il potere continua a 

organizzare la rappresentazione del reale. È proprio all’interno di questa tensione tra visibilità, 

rappresentazione e potere che si colloca il dibattito contemporaneo sul museo, e in cui la 

presente indagine ha cercato di inserirsi criticamente. 
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APPARATO FOTOGRAFICO 
 

 

Fig. 1 – Quadro biografico di apertura alla mostra112 
 

 

   

Figg. 2 e 3 – Prima e ultima sala della mostra113 

 

 

Fig. 4 – Installazione immersiva del “Letto dello stupro”114 

 
112 I. Rizzitano, Artemisia Gentileschi, una mostra celebra la donna che sconvolse le regole dell’arte, “La voce 

di Genova”, 15 novembre 2023. 
113 F. Giannini, Artemisia Gentileschi a Genova, una mostra sgangherata tra biografismo e show inopportuni, 

“Finestre sull’arte”, 27 dicembre 2023. 
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Figg. 5 e 6 – Libro con gli Atti del processo ad Agostino Tassi115 e il gruppo “Bruciamo tutto” mentre 

manifesta nella medesima sala116 
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