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INTRODUZIONE

C’¢ un momento, nella vita di ognuno, in cui qualcosa di apparentemente
impossibile si fa strada. Forse ¢ un’idea che arriva mentre si cammina, una soluzione che
non si era mai vista prima, una storia che si vorrebbe raccontare ma che ancora non esiste.
Quel momento ¢ il punto di partenza di ogni trasformazione, il luogo segreto dove
I’assurdo, 1’incredibile, I’impossibile trovano il coraggio di affacciarsi al mondo. E
proprio questa domanda, che a prima vista pud sembrare elementare ma che in realta non
smette di lasciarci perplessi, a fare il filo conduttore a questa tesi: come nasce un qualcosa
di assurdo, incredibile, impossibile?

Perché accada, pero, serve tempo. Serve il silenzio per ascoltare i pensieri che
affiorano. Serve la lentezza per lasciare che un'idea si sviluppi, per accostare elementi
lontani e vedere se tra loro puo nascere un legame. Ma il tempo, il silenzio, la lentezza
sono merci sempre piu rare. La vita quotidiana, scandita da ritmi veloci e da richieste
continue, lascia poco spazio a quella sospensione del giudizio che ¢ invece il respiro della
fantasia. E cosi, paradossalmente, proprio cio che ¢ piu naturale nell'infanzia, il giocare
con le idee, il perdersi in un pensiero senza una meta precisa, rischia di diventare
un'eccezione, un lusso che ci si concede quando il lavoro ¢ finito.

La fantasia, ci insegnano autori come Bruno Munari, ¢ la facolta piu libera che
possediamo: ¢ libera di immaginare qualunque cosa, anche la piu assurda, incredibile,
impossibile. Ma non agisce da sola. E il primo motore di un sistema complesso che vede
la partecipazione di altre due facolta fondamentali: I'immaginazione, che trattiene e
modella le informazioni sensoriali, e la creativita, che organizza e da una forma definitiva

e comunicabile a quelle intuizioni. Nessuna delle tre potrebbe esistere senza le altre, e



solo nel loro reciproco intreccio si compie quel processo che ci permette di non subire
passivamente la realtd, ma di abitarla in modo consapevole e trasformativo.

Questa tesi nasce da una convinzione profonda: la fantasia non ¢ un lusso per
l'infanzia, non ¢ una fuga dalla realta, ma una risorsa cognitiva e civile fondamentale.
Come sosteneva Gianni Rodari, tutti gli esseri umani posseggono questa potenzialita, ma
non tutti sono messi in condizione di svilupparla. La scuola, in particolare, ha una grande
responsabilita: non spegnere quella scintilla. Nonostante cio, troppo spesso, l'istituzione
scolastica ha faticato a riconoscere alla fantasia il ruolo che le compete, considerandola
un aspetto secondario dello sviluppo da superare per far spazio alla logica e alla
razionalitd. E un pregiudizio che affonda le radici in una concezione distorta dello
sviluppo umano, secondo cui fantasia e ragione sarebbero fasi separate, in successione
temporale, e non funzioni complementari che convivono e collaborano fin dai primi anni
di vita.

Ho scelto di raccontare il tema attraversando cinque capitoli che provano a
coglierne tutta la complessita e densita, intrecciando teoria pedagogica, analisi letteraria
ed esperienza diretta sul campo.

Il primo capitolo esplora il rapporto tra fantasia, immaginazione e creativita nello
sviluppo infantile, partendo dalla domanda iniziale su come nasca l'impossibile per
esplorare le tappe evolutive che segnano la crescita di queste facolta: dal gioco simbolico
del bambino piccolo, alla fabulazione del bambino in eta scolare, fino alla capacita di
narrare I'impossibile attraverso la parola scritta. E un viaggio che attraversa le teorie di
Vygotskij, Piaget e Bruner, per mostrare come la fantasia non sia un'attivita caotica e
disordinata, ma una pratica che da struttura al pensiero, capace di costruire sistemi di idee

complessi e di gettare ponti tra cio che ¢ e cio che potrebbe essere.



Il secondo capitolo affronta i pregiudizi e i luoghi comuni che ostacolano
un'educazione alla fantasia, smontando la falsa contrapposizione tra terra e nuvole, tra
ragione e immaginazione. Attraverso le parole di Gianni Rodari, Ken Robinson e gli studi
sul pensiero divergente, si cerca di dimostrare che la fantasia non ¢ un allontanamento
dalla realta, ma un modo per interrogarla piu a fondo. La scuola storicamente ha fatto
fatica a riconoscere a questa facolta la dignita che merita, ed ¢ da questa consapevolezza
che si puo intraprendere un cambiamento, ripensando il ruolo dell'insegnante e il valore
dell'errore come parte del processo.

Il terzo capitolo allarga lo sguardo alla dimensione politica e culturale
dell'educazione alla fantasia, mettendo in dialogo le Indicazioni Nazionali per il curricolo
del 2012, e il loro aggiornamento rappresentato dalle Nuove Indicazioni del 2025, con la
visione di Loris Malaguzzi e dei «cento linguaggi» del bambino. Descrive una scuola che
riconosce il valore del gioco come forma privilegiata di conoscenza, che da spazio a tante
intelligenze e ai tanti modi di esprimersi, che non si limita a trasmettere nozioni ma che
si fa spazio vivo capace di accogliere e valorizzare la diversita. In questo quadro, si riflette

su come educare alla fantasia significhi educare al futuro.

Il quarto capitolo ¢ un ponte tra la teoria e la pratica che si snoda attraverso il
mondo della letteratura per l'infanzia. Si parte da un classico senza tempo, Alice nel Paese
delle Meraviglie di Lewis Carroll, per esplorare il potere della narrazione come strumento
per fantasticare, immaginare e creare. Alice che cade nella tana del coniglio, che si misura
con un mondo in continua metamorfosi, impara a decifrare le regole assurde del Paese
delle Meraviglie, diventa la metafora perfetta del viaggio che ogni bambino compie
mentre cresce, un viaggio dove la meraviglia ¢ l'unica cosa che non cambia mai.
Attraverso le parole di Jerome Bruner e del pensiero narrativo, si mostra come la

narrazione non sia solo un modo per comunicare storie, ma un modo per conoscere il



mondo e dare senso all'esperienza. E attraverso Gianni Rodari e la sua «grammatica della
fantasiay, si riscopre la potenza del linguaggio come materia plasmabile, come campo di
gioco dove le parole possono essere scomposte e ricomposte in configurazioni nuove e
sorprendenti. La lettura ad alta voce, la condivisione di storie, il gioco con le parole
diventano cosi pratiche educative fondamentali per nutrire 1'immaginario e sviluppare
quella flessibilita mentale che ¢ il presupposto di ogni pensiero creativo.

Infine, il quinto e ultimo capitolo porta il lettore dentro una classe di scuola
primaria, rendendo concreta e visibile tutta la teoria che I'ha preceduto. E il racconto di
un'esperienza di tirocinio che ha visto i bambini della 4B e della 4A dell'lstituto
Comprensivo Albisole incontrare la poetessa Giusi Quarenghi. In queste pagine, le voci
dei bambini diventano il filo conduttore di una riflessione piu ampia sul senso dell'educare

alla fantasia.

I1 titolo che ho scelto per questa tesi, « "Giocare a parlarci”: educare alla fantasia,
tra narrazione e parola, per immaginare e creare l'(im)possibile», nasce da un aneddoto
citato da Giusi Quarenghi: suo nipote di tre anni le chiese un giorno se potevano "giocare
a parlarci". In quella semplice richiesta ¢ racchiuso tutto il nucleo di cio che cerchero di
mostrare nelle pagine che seguono: le parole non sono solo strumenti per comunicare, ma
materiale da esplorare insieme, un gioco attraverso cui il mondo viene costruito,
nominato, immaginato. La narrazione e la parola diventano cosi i due fili conduttori di
questo percorso, mentre la fantasia vi si configura come motore di cambiamento, capacita
di scorgere I'(im)possibile che abita gia il possibile, e di attraversare quel confine per

immaginare e creare qualcosa di nuovo.



CAPITOLO I L’intreccio tra fantasia, immaginazione e creativita nello sviluppo infantile

1.1 Come nasce un qualcosa di «assurdo, incredibile, impossibile»?

«Se io avessi un mondo come piace a me, la tutto sarebbe assurdo: niente sarebbe

com’e! Cio che e, non sarebbe e cio che non e, sarebbey

(Alice nel paese delle meraviglie, 1951)"

Il punto di partenza di ogni processo trasformativo risiede in una domanda
apparentemente semplice, ma profondamente perturbante: come nasce un qualcosa di
assurdo, incredibile o impossibile? Se provassimo a immaginare, come suggeriva Lewis
Carroll, un mondo costruito esattamente come piace a noi, scopriremmo che la sua
struttura sarebbe intrinsecamente assurda: in esso nulla sarebbe come appare, cio che ¢

non sarebbe e ci0 che non ¢, finalmente, acquisirebbe il diritto di esistere.

«La fantasia ¢ la facolta piu libera delle altre (invenzione, immaginazione e
creativita), essa infatti puo anche non tenere conto della realizzabilita o del funzionamento
di cio che ha pensato. E libera di pensare qualunque cosa, anche la piu assurda,
incredibile, impossibile»?

Essa rappresenta, nella sua essenza, «tutto cido che prima non c'era anche se
irrealizzabile»®. La sua natura ¢ intrinsecamente legata alla massima liberta di
espressione, poiché non deve tenere conto della realizzabilita o del funzionamento logico

di cio che viene pensato.

" Alice nel Paese delle Meraviglie, regia di Clyde Geronimi, Wilfred Jackson e Hamilton Luske,
Walt Disney Productions, 1951

2 Munari B., Fantasia, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 21

3 Munari B., idem, 1998, p. 9



Etimologicamente, il termine deriva dal greco phaino, che significa “mostrare” o
“mettere in luce”. La fantasia ¢ dunque una sorta di “cinema interiore” che rende visibile
il potenziale, I’alternativa e 1’ipotesi che risiede in ogni elemento del reale, sia esso un
oggetto, un suono o una parola. Questa definizione restituisce 1’idea che la fantasia non
sia solamente un processo astratto, bensi pud essere anche molto reale, molto concreta.
La fantasia, dunque, ¢ «visione perché pensiero astratto, sviluppo di ipotesi interiori, ma
¢ altresi restituzione esterna di una possibilita, di quelle stesse ipotesi prima pensate e poi
portate fuori. La fantasia ¢ anche visione che puo realizzarsi, oggettivarsi: ¢ in questo
senso dimostrare la possibilita trovata, tirare fuori la visione che ci portiamo dentro»*.
Tuttavia, la fantasia non agisce da sola; essa ¢ il primo motore di un sistema complesso
che vede la partecipazione di altre due facolta fondamentali: I’immaginazione e la
creativita.

Se la fantasia ¢ l'esplorazione del possibile attraverso la congiunzione "anche",
suggerendo che una cosa & cid che appare, ma pud essere anche qualcos'altro®,
I’immaginazione ¢ la facolta che trattiene le informazioni sensoriali e ne conserva la
forma nella mente. L'immaginazione risponde alla domanda "com’¢ fatto in noi?"® e si
concentra sull’espressivita dell’immagine, mentre la fantasia si concentra sull’ipotesi.
Esse sono due facce della stessa medaglia: non esiste immaginazione senza fantasia e
viceversa. Ogni volta che visualizziamo mentalmente un oggetto, lo facciamo grazie
all’immaginazione, ma ¢ la fantasia che ci permette di scomporre quel ricordo e
ricomporlo in configurazioni mai viste prima. In questo dialogo, la creativita interviene

come l’organizzazione definitiva di queste possibilitda. Se la fantasia ¢ libera e

4 https://www.fantasiologo.com/1/la-fantasia-un-gioco-per-grandi/ Intervista in forma di
saggio breve a Massimo Gerardo Carrese sul libro Il grande libro della fantasia (il Saggiatore, 2023) di
Vivacqua G. in rivista “Il Cappuccino” anno IV n.47 aprile 2024
Link alla rivista: https://madmagz.com/magazine/2126047#/

5 Carrese M.G,, Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 264

8 Carrese M. G., idem, p. 168



https://www.fantasiologo.com/1/la-fantasia-un-gioco-per-grandi/
https://madmagz.com/magazine/2126047#/

potenzialmente caotica, la creativita ¢ la facolta piu "rigida" e strutturata, poiché il suo
compito ¢ quello di individuare una finalita e un’utilitd. Essa non crea dal nulla, ma
organizza, verifica e riesamina quanto rintracciato dalla fantasia e modellato
dall’immaginazione. La creativita & il know-how’, il complesso di tecniche e metodologie
che trasforma I’intuizione in un risultato originale, nuovo e sorprendente. L'originalita,
infatti, ¢ il requisito fondamentale. Viene da domandarsi in base a quali criteri una nuova
produzione sia effettivamente tale: sicuramente “nuovo” ¢ qualsiasi cosa non nota, mai
esistita in precedenza. Esiste perd un altro criterio per valutare 1’originalitd di una
produzione, in quanto essa puo risultare «nuova e originale anche solo al patrimonio di
strutture che un certo individuo gia possedeva, e se da lui costruita attraverso un lavoro
compiuto in modo del tutto autonomo»®.

Il processo creativo si nutre dell’esperienza, una conoscenza potenzialmente
illimitata che funge da serbatoio per l'attivita combinatoria della mente. Il cervello umano
non solo conserva e riproduce la nostra esperienza antecedente, bensi € un organo in grado
di combinare, rielaborare creativamente elementi della vita quotidiana, dando vita a un
qualcosa di nuovo, combinando il vecchio in nuovi legami. Come sosteneva il filosofo
Agostino’, Iatto del creare o del dire non pud prescindere da un intervento attivo della
fantasia, la quale attinge costantemente dal magazzino della memoria. E i che essa trova
1 “colori” necessari per dare forma alle proprie composizioni; senza questo legame con il
vissuto, la fantasia non avrebbe pigmenti con cui dipingere 1’inedito. Piu ricca € la nostra
esperienza, pit numerose sono le relazioni che il pensiero puo stabilire; di conseguenza,

per generare congiunzioni robuste e originali, € necessario conoscere bene e

7 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 276

8 Petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 69

9 Agostino, in Ambrosi L., la psicologia della immaginazione nella storia della filosofia,
Societa Editrice Dante Alighieri, Roma, 1898, cit. in Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il
Saggiatore, Milano, 2023, p. 19



profondamente le informazioni di cui trattiamo. La fantasia agisce dunque come un gioco
di scomposizione e ricomposizione del contesto di riferimento, potendo manifestarsi in
tre modi differenti: la possibilitd pud semplicemente apparire nella nostra mente come
pura informazione interiore, un esercizio silenzioso di astrazione che il bambino vive con
assoluta verita e che 'adulto spesso riduce a mero sogno ad occhi aperti; puod svolgersi
per finta attraverso il gioco e il supporto di un oggetto, dove la visione interiore inizia a
farsi espressivita esteriore, ponendosi a meta strada tra il pensiero puro ¢ la dimostrazione
oggettiva; oppure pud giungere a dimostrare se stessa rendendosi evidente ai fatti e agli
altri. Quest'ultima avviene quando rendiamo evidente agli altri la possibilita individuata,
un traguardo raggiunto dopo un lungo dialogo tra le facolta. In quest’ultimo stadio appena
descritto, la fantasia, supportata dalla creativita che ne ha controllato i passaggi e
dall’immaginazione che ne ha definito la forma, contribuisce a comporre la realta in cui
viviamo. Quando la dimostrazione di una possibilita avviene, si genera stupore e bellezza,
aggiungendo un tassello fondamentale alla nostra esperienza di vita e condividendo con
gli altri una visione tra le tante ancora realizzabili.

Tuttavia, viviamo in un’epoca che sembra remare contro questa ginnastica
mentale. Spesso ci appare piu comodo assorbire passivamente informazioni gia
trasformate, alimentando una pigrizia intellettuale che soffoca la curiosita. La velocita
tecnologica ci bombarda di immagini gia pronte, lasciando sempre meno spazio al dubbio,
alla ricerca della possibilita o allo sguardo critico. In pochi, compresi i bambini, riescono
oggl a portare a compimento la dimostrazione delle loro visioni, ma quando questo
accade, si genera un senso di bellezza e stupore che aggiunge valore all’esperienza

collettiva.'®

0 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 40



Tutta la storia evolutiva dell'umanita puo essere letta come una storia della
fantasia. Se il punto di partenza ¢ la realtd, il processo creativo nel quale cooperano
fantasia, immaginazione e creativitd non ¢ perd una copia: si tratta di combinazioni in
forme nuove di elementi provenienti dall’esperienza, ma che ad essa non possono piu
essere direttamente ricondotte, in quanto ne danno una nuova configurazione. Nonostante
ci0, agiscono sulla realtd esterna all’individuo creatore, trasformandola e
modificandola!!. Non creiamo mai dal nulla, ma per trasformazione; ogni cosa nasce da
un’altra, seguendo analogie che rintracciamo attraverso i nostri sensi. La specie umana ¢
diventata dominante non solo per l’intelligenza logica, ma per questa capacita di
congiunzione simbolica fornita dalla fantasia'?. Essa opera sulla percezione, che ¢ 1'atto
di dare significato a cio che sperimentiamo. Domandandoci «che cos’é»'® una
determinata cosa, percepiamo e prendiamo coscienza della realta che accade
esternamente o interiormente a noi. Fantasia ed immaginazione elaborano cio che la
percezione ha interpretato a livello sensoriale.

Percepire non deve essere un punto di arrivo, ma di partenza: la sfida ¢ guardare
le cose come se fossero sconosciute, praticando lo «straniamento»'* per rimettere in
discussione I’abitudinario. Solo interrogando I’abituale, cio che sembra talmente evidente
da essere diventato invisibile, possiamo riscoprire il potenziale di trasformazione del
mondo. Questo esercizio di «fare finta di non conoscere» ¢ insieme un atto di percezione
e di fantasia, una rivoluzione che mette in discussione il nostro vivere abitudinario, cio
che ormai diamo per scontato, per inserire il seme del dubbio, per entrare in quello che

Lewis Carroll chiamo «il paese delle meraviglie», dove il senso comune si dissolve ¢ le

" Vygotskij L., Immaginazione e creativita nell’eta infantile, Editori Riuniti University press,
Roma, 2010, p. 10

2 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 48

3 Carrese M. G., idem, p. 168

14 Carrese M. G., idem, p. 173
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regole sono un mero suggerimento. Significa viaggiare attraverso 1’assurdo, esplorando

I’inaspettato e soprattutto sfidare il convenzionale.

1.2 «C’era una volta in un paese lontano...»

«C’era una volta in un paese lontano...», non ¢ una semplice formula letteraria,
ma rappresenta una dichiarazione di indipendenza dal mondo ordinario. In questo incipit
classico delle narrazioni fantastiche, € racchiuso il manifesto della fantasia: 1’abbandono
di un tempo storico e di uno spazio geografico definiti in favore di una dimensione
«altra». Dire «C’era una volta» significa utilizzare I’imperfetto non per descrivere un
passato che si trova nei libri di storia, piuttosto per istituire un «tempo fuori dal tempo»,
un’irrealta ludica dello stesso valore di quella che 1 bambini creano quando, giocando,
decidono le regole della finzione: «Tu eri il lupo, e io Cappuccetto Rosso».'®
Analogamente il «paese lontano» non descrive una coordinata geografica, ma sottolinea
I’indeterminatezza dei luoghi, e di conseguenza, 1’eccezionalita dei fatti che vi si
svolgono. In quel momento, il linguaggio non comunica fatti, ma crea un mondo diverso.

Se il pensiero logico € vincolato al «marchio di realtay il quale impone di accettare
il modo cosi come si presenta, con le sue leggi immutabili, quello fantastico rivendica il
suo diritto alla trasgressione'é: nel dominio della fantasia, le leggi della fisica e della
causalitd sembrano sparire. E il regno dell’impossibile che si fa fenomeno, dove
Cappuccetto Rosso riesce a stare incolume nello stomaco del lupo, o dove la lampada di

Aladino riesce a contenere un’entitd immensamente piu grande del suo spazio effettivo.

S Petter G., Ragione, fantasia, creativitd nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 25
16 petter G., idem, p. 30
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In una realta logica e razionale, uno zaino non potrebbe mai contenere stoviglie di ogni
tipo, vacche, cammelli e leoni, o case diroccate, citta come Bassora e Bagdad, fucine di
fabbri e frotte di testimoni, senza rispettare ogni limite geometrico. Allo stesso modo, la
fantasia tende a rompere la linearita del tempo. Un esempio classico ¢ nel castello della
Bella Addormentata: 1i il tempo sembra cristallizzarsi per un intero secolo, mentre fuori
la natura prosegue il suo corso senza fermarsi. Nella fantascienza moderna, invece,
I’approccio ¢ diverso. Si pensi alla macchina del tempo di “Ritorno al futuro”: I’'uomo
sfida apertamente 1’irreversibilita del divenire, spostandosi avanti e indietro tra passato e
futuro. Viene messo in discussione anche lo stesso nesso causa-effetto. La soluzione ai
problemi, in molti racconti fantastici, non passa attraverso lo sforzo tecnico o
I’applicazione di competenze razionali, ma attraverso |’atto magico o la parola rituale. Un
caso su tutti: «Apriti Sesamo» delle “Mille e una notte”, dove il linguaggio riesce a

sottomettere la materia alla propria volonta, scavalcando ogni logica ordinaria.

Tuttavia, sarebbe un errore considerare la fantasia come un semplice
vagabondaggio caotico della mente, come tutto cio che ¢ irreale, che non si accorda con
la realta e dunque senza alcun valore pratico. La fiaba, la leggenda o il romanzo
possiedono una loro realta fenomenica, psicologica ed estetica. Sono veri e propri oggetti
mentali che si pongono di fronte a noi e che noi possiamo esplorare, percorrere e valutare.
Siamo consapevoli che si tratta di prodotti dell’invenzione, ma la loro "verita" risiede
nell'esperienza che ci fanno vivere. La storicita, in questo caso, non riguarda il contenuto
del racconto, ma il momento ¢ le circostanze umane in cui I’atto dell’invenzione ha avuto
luogo.

Al contrario, essa ¢ un’attivita profondamente strutturante, capace di generare
architetture di pensiero estremamente complesse. In quel libero abbandono al flusso dei

pensieri (che si ¢ soliti chiamare «sogno ad occhi aperti»), la mente non procede per caso,
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ma per sviluppi a catena: un'idea ne richiama un'altra, senza un controllo volontario che
faccia emergere il susseguirsi dei pensieri, ma attraverso nessi di somiglianza, tonalita
emotive o assonanze foniche. E un processo che puod nascere da qualunque stimolo, un

suono, una parola, o perfino una macchia d’'umidita su un muro che suggerisce una forma.

Questa costruzione non ¢ perd un abbandono passivo: la creazione nasce da un
dialogo tra lo scorrere libero delle idee (che Freud chiamo «pensiero primario»), e la cura
dello sguardo che valuta (il momento di riflessione e valutazione che Freud defini
«pensiero secondario»). La fantasia genera il materiale grezzo, la meraviglia e lo stupore,
mentre una razionalita sensibile interviene per sottrarre il prodotto fantastico alla
dispersione, trasformandolo cosi in un “oggetto” di senso, comunicabile e comprensibile,
con una propria coerenza interna. Gli psicanalisti, a questo proposito, hanno parlato di
«pensiero terziario» per definire la sintesi piu alta di questo processo. Si tratta di un
movimento ciclico: da un lato ci si abbandona al flusso dell’immaginazione, producendo
materiali nuovi, dall’altro interviene la razionalita, che valuta questi materiali chiedendosi
se sono coerenti ed efficaci dal punto di vista espressivo. Quello che succede ¢ una specie
di danza. Da una parte c’¢ 1’ebrezza della fantasia, dall’altra il rigore della critica. Ed ¢
proprio in questo equilibrio, o meglio, in questo continuo alternarsi, che 1’essere umano
smette di essere soltanto un sognatore. Diventa invece un creatore: qualcuno capace di
prendere la propria visione interiore e di trasformarla in una struttura oggettiva, che possa

davvero parlare al mondo.

«C’era una volta in un paese lontano...» ci proietta in una dimensione “altra”. Per
un bambino, quel paese lontano non si trova in un luogo sperduto, ma esattamente qui:
sotto il tavolo della cucina, dentro una scatola di scarpe o tra i versi di una poesia. Lo
sviluppo della fantasia ¢ una metamorfosi continua che segue passo dopo passo la

maturazione cognitiva, affettiva e sociale dell’individuo.
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1.2.1 «...un cucchiaio diventa un autocarro...»

Nei primi tre anni di vita, la fantasia non ¢ astrazione, bensi azione: nasce dal
corpo e dall’incontro tattile con la realtd. L’inizio dell’attivita fantastica pud esser
collocato anche prima della tenera eta di un anno e mezzo, quando il bambino matura
alcuni prerequisiti essenziali: carica della stessa «tonalita emotiva» una molteplicita di
elementi, come possono essere un bambolotto, la mamma che gioca con lui, il fratello che
gioca con una macchinina. Oltre a questo, inizia ad intuire in maniera piu pratica che
riflessa, 1 rapporti causa-effetto, spazio e tempo. Si tratta di un sapere pratico che il
bambino utilizza in modo libero, operando quelle trasgressioni tipiche dell’attivita
fantastica. Il momento di svolta avviene all’anno e mezzo con 1’apparire dell’attivita
rappresentativa. Il quotidiano si trasfigura: il bambino ha la capacita di evocare
mentalmente oggetti che non sono fisicamente presenti o di anticipare situazioni ancora
non verificate. Grazie a questa attivita di rappresentazione, partendo da qualche stimolo
percettivo del momento, riesce a evocare idee, o immagini mentali di cui ha fatto
esperienza nel passato. Secondo Piaget, questa funzione simbolica permette al bambino
di manipolare immagini mentali per organizzare il pensiero, prima ancora che il
linguaggio sia pienamente sviluppato: ¢ a partire da questa eta, infatti, che la fantasia si
fa viva attraverso il gioco simbolico. Se inizialmente gli oggetti venivano utilizzati
esclusivamente per cio che erano, in questa fase, un cucchiaio, per la sua forma, inizia a
simboleggiare un autocarro che trasporta sabbia (briciole di pane), o una scatola pud

diventare una barca con la quale affrontare tempeste immaginarie'”.

7 petter G., Ragione, fantasia, creativitd nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 95
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Stando alle parole di Vygotskij, «nel gioco il pensiero ¢ separato dagli oggetti e
’azione nasce dalle idee piu che dalle cose»'®. Il bambino non deve piu adattarsi alle
caratteristiche oggettive della materia, bensi ¢ quest’ultima a piegarsi alle sue esigenze:
non ¢ I’oggetto a suggerire determinati comportamenti al bambino dandogli I’impulso
all’azione, ma esso assume nuovi significati, grazie al pensiero che il bambino crea
riguardo ad esso. Il gioco, dunque, si rivela fondamentale per lo sviluppo intellettivo e
per le sue capacita astrattive. Infatti, il bambino, attraverso il gioco simbolico, ¢ in grado

9

di liberare I’oggetto dal suo «potere vincolante»'”, ovvero di espropriarlo dalle sue

proprieta, dandogli ulteriori significati, vedendo in esso anche altri modi di utilizzarlo’.

Al terzo anno di eta, I’attivita fantastica si lega al linguaggio in modo autonomo
attraverso la fabulazione. E il periodo in cui il bambino ama inventare racconti solitari,
sottraendosi per qualche momento all’ambiente circostante. Sempre connessa al
linguaggio, c’¢ anche D’attivita dell’ascolto di ninne nanne, brevi racconti, semplici
filastrocche, che contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non ¢ da intendere come
un’azione che il bambino subisce passivamente: il bambino rielabora attivamente quanto
sente, immaginando 1 personaggi, ambienti ed azioni, e caricando le parole di un “alone

semantico” del tutto personale.

18 \lygotskij, L. (1966). Play and its Role in the Mental Development of the Child, in Vosproy
Psikhologii, 12, P. 62-76. Trad. It. Il ruolo del gioco, in Vygotskij., Il processo cognitivo, Bollati
Boringhieri, Torino (1987), cit. in Zamperoni A., il gioco: dall’origine e le teorie sull’elaborazione del
concetto, allimportanza del gioco simbolico nell’espressione della creativita del bambino,
Relazione finale, Universita degli studi di Padova, A.A. 2024/2025, p. 18

9 Vygotskij L., in Tore R., Gioco e infanzia: storia, teorie e apprendimento. Pensa multimedia,
Lecce, 2021, p. 29, cit. in Zamperoni A., ilgioco: dall’origine e le teorie sull’elaborazione del concetto,
all’importanza del gioco simbolico nell’espressione della creativita del bambino, Relazione finale,
Universita degli studi di Padova, A.A. 2024/2025, p. 17

20 Chiappetta Cajola L., Didattica del gioco e integrazione. Progettare con UICF, Carocci
Editore, Roma, 2012, cit, in Zamperoni A., idem, p. 18
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1.2.2 «...una bambina che faceva finta di...»

Il triennio che va dai 3 ai 6 anni ¢ il periodo in cui la fantasia si consolida,
alimentato da un patrimonio di ricordi, conoscenze e immagini che si fa sempre piu vasto
con la crescita del bambino. Per riprendere quanto sostiene Vygotskij?!, se la fantasia del
bambino piccolo ¢ inizialmente piu «poveray, € proprio grazie alla ricchezza e varieta
delle esperienze in questa fase a promuovere capacita di strutturazione fantastica piu

complesse.

In questo frangente, inizia ad esserci una maggiore consapevolezza dell’esistenza
di due modi diversi di abitare la realta: il bambino intuisce che quando descrive un fatto
realmente accaduto, quando deve spiegare o comprendere determinati fenomeni, usa un
pensiero prettamente razionale che sara vagliato dal “giudizio della realta”. Egli sa che ¢
completamente diverso dal pensiero che usa quando sogna ad occhi aperti, quando gioca
o ascolta una fiaba, ovvero un modo di pensare libero, dove le idee arrivano

spontaneamente alla mente, senza preoccuparsi di nessun criterio di rigore razionale.

Il gioco simbolico si fa piu intenso e complesso, trovando nei giochi con le
bambole 1I’esempio piu vistoso (ma anche orsacchiotti, peluche, soldatini ecc...), in cui
il/la bambina puod compiere o far compiere le piu disparate attivita sui/ai bambolotti. Sono
tutti comportamenti quotidiani che si osservano e si imparano dagli adulti. Questa
esperienza, nell’attivita di gioco, si trasforma in una piu ampia varieta di scene

immaginate e «agite»*?. Piaget>* sottolinea che questo tipo di gioco ha la funzione cruciale

21 Vlygotskij L., Immaginazione e creativita nell’eta infantile, Editori Riuniti University press,
Roma, 2010, p. 27

22 petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p.108

28 Piaget J., cit. in Ferro A., Uimportanza del gioco nello sviluppo del bambino da zero a tre
anni, Relazione finale, Universita degli studi di Padova, A.A. 2021/2022, p. 15-16
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di consolidare le capacita gia acquisite attraverso la ripetizione e di rafforzare nel bambino
il sentimento di poter agire efficacemente sulla realta. Nel mondo della fantasia, infatti,
I’insuccesso non esiste e non si € tenuti a rispettare 1’oggettivita, il rigore della realta: una
bambina puo fare finta di mangiare anche se il piatto davanti a lei ¢ vuoto, oppure puod
prendere 1’autobus stando seduta su una sedia di casa sua.

11 linguaggio verbale sostiene questo processo, permettendo a idee e desideri di
prendere forma, trasformando «1’immaginazione in azione»**. Secondo Bruner, il gioco
¢ una forma di apprendimento in cui si costruiscono modelli del mondo e «favorisce la
flessibilita mentale, poiché costringe i bambini a pensare in modi nuovi. [...] La capacita
di immaginare scenari alternativi e di sperimentare diverse soluzioni ¢ cio che rende il

gioco uno scenario per la creativita»?>.

1.2.3 «...un bambino che racconta I’impossibile»

L’ingresso alla scuola primaria e la maturazione del pensiero reversibile e
operatorio segnano una maturazione cognitiva che ridefinisce profondamente 1’attivita
fantastica. In questo lasso temporale di cinque anni, si assiste a una separazione sempre
piu nitida tra I’analisi oggettiva della realta e 1’elaborazione soggettiva della fantasia. Se
precedentemente per il bambino queste due dimensioni apparivano sovrapposte, ora

risultano come due ambiti distinti, aventi caratteristiche e funzioni specifiche.

24 Mecacci L., Prefazione a Vygotskij L., Immaginazione e creativita nell’eta infantile, Editori
Riuniti university press, Roma, 2010, p. 10

% Bruner J. S., The process of education, Cambridge: Harvard University Press, p.83 cit. in
Zamperoni A., il gioco: dall’origine e le teorie sull’elaborazione del concetto, all'importanza del gioco
simbolico nell’espressione della creativita del bambino, Relazione finale, Universita degli studi di
Padova, A.A. 2024/2025, p. 20-21
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A questo cambiamento il bambino ci arriva soprattutto grazie all’esperienza
scolastica, a contatto con le diverse materie scolastiche: I’approccio a discipline come la
matematica, scienze dimostra al bambino che la comprensione del mondo richiede criteri
di precisione e universalita, escludendo le interpretazioni personali. Nonostante cio,
anche in queste discipline prendono parte alcune «trasgressioni» tipiche della fantasia che
1 bambini accolgono come una piacevole gioco, ma che vengono separate nettamente dal
resto, in quanto di natura diversa. Si tratta di momenti di ritaglio fantastico all’interno
della razionalita. I racconti epici, 1 miti o le tradizioni popolari non sono piu confusi con
la verita storica o scientifica, ma vengono apprezzati come contesti simbolici entro cui
esplorare liberamente nuove possibilita ed emozioni. In tutt’altro ambito si sente il
bambino quando ascolta o legge fiabe, racconti, quando recita filastrocche e poesie,
oppure quando interpreta un racconto letto.

L'acquisizione della reversibilita non ¢ solo un traguardo logico: ha conseguenze
concrete anche su come il bambino riesce ad usare la fantasia. Grazie a questa nuova
capacita di coordinare mentalmente le informazioni, il bambino diventa in grado di
decodificare strutture narrative anche piuttosto articolate. E capace, per esempio, di
seguire trame in cui si alternano punti di vista diversi, come quando un personaggio non
sa qualcosa che invece il lettore o un altro attore della storia gia conoscono. Riesce dunque
a tenere insieme piu livelli di informazione senza perdersi.

In questa fase, la fantasia si interiorizza. Non ¢ piu solo un gioco che ha bisogno
di oggetti fisici per attivarsi, ma diventa un processo mentale piu strutturato, con regole
tutte sue. Il bambino ora pud simulare dentro di sé diverse possibilita narrative, senza
dover per forza appoggiarsi a un cucchiaio o ad una scatola. E questa capacita di
prefigurare piu soluzioni gli permette anche di fare un passo ulteriore: valutare quale tra

queste si adatta meglio alla sua idea di partenza, scegliere consapevolmente. In altre
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parole, I’atto fantastico smette di essere puro impulso e comincia a essere anche scelta
ragionata.

A dare rinforzo a questo passaggio verso una dimensione fantastica ed
immaginativa piu autonoma interviene 1’apprendimento della letto-scrittura. Attraverso
la lettura, il bambino non ¢ piu un fruitore dipendente dalla mediazione dell’adulto, bensi
¢ ora in grado di esplorare in modo indipendente mondi narrativi all’interno dei racconti
che legge. Grazie a questa indipendenza acquisita, il bambino ha 1’occasione di assorbire
una quantita molto piu ricca di spunti creativi, che la sua mente rielabora e reinterpreta
costantemente. Rispetto all’ascoltare una voce esterna, la lettura solitaria di un libro
concede una liberta preziosa, non affatto secondaria: quando un bambino legge in
autonomia, senza la mediazione di un adulto, puo gestire il proprio tempo interiore come
desidera. Se ha bisogno di fermarsi un attimo per immaginare meglio il volto di un
personaggio, o per visualizzare un’ambientazione, o magari lasciare che un’immagine si
fissi meglio nella mente, puo farlo. Non c’¢ nessuno che prosegue senza aspettarlo. Riesce
dunque a soffermarsi sui dettagli che piu lo colpiscono, senza essere trascinato avanti dal

ritmo di una voce esterna.

Vi ¢ anche un altro aspetto, legato alla scrittura. Mettere per iscritto le proprie idee
non ¢ solo un esercizio tecnico, ma un modo per dare alla fantasia un appiglio concreto.
I1 pensiero, si sa, ¢ labile, scivola via, si perde. La scrittura invece lo ferma, lo fissa, lo
rende visibile. In questo senso, scrivere da alla fantasia un appiglio, le impedisce di
perdersi. Mettere su carta un’idea permette di dare una forma duratura all’immaginazione:
le parole scritte fanno da traccia visibile e sostengono la memoria, facilitando la
pianificazione di trame piu estese. Tradurre il pensiero in segni grafici non € una semplice

trascrizione, ma un processo dinamico: spesso € cio che ¢ scritto che suggerisce nuove
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direzioni narrative o soluzioni impreviste che, prima della stesura, non erano state ancora
formulate.

In questa fase di maturazione, accade qualcosa di quasi paradossale, € a suo modo,
affascinante. Proprio nel momento in cui il bambino impara a maneggiare le regole della
lingua scritta e i meccanismi del pensiero logico, scopre anche di poterle infrangere, e lo
fa in modo piu consapevole di prima. Insomma, non € pit un gioco inconsapevole: sa
cosa sta facendo. Diventa piuttosto il canale attraverso cui I’immaginazione puo spingersi
oltre i confini della realta cosi come la conosciamo. Da piccolo, il bambino poteva
trasformare un cucchiaio in un autocarro. Era un’intuizione legata all’istante e all’oggetto
che aveva tra le mani. Con la parola scritta, invece, puo fare qualcosa di piu complesso:
costruire interi mondi narrativi, dare coerenza a vicende che obbediscono a leggi proprie,
esplorare scenari che sfidano la logica di tutti i giorni. E in questo preciso momento che
il bambino, armato di una nuova struttura mentale e della penna, conquista la capacita di
dare forma all'inaudito e di narrare 1'impossibile.

Quello che era iniziato come un gioco silenzioso con gli oggetti arriva ad essere
una narrazione consapevole: il bambino non subisce la realtd ma agisce su di essa,
scovando nuove possibilita e dandole nuove forme, reinventandola ogni volta che prende
un foglio bianco e con le nuove competenze linguistiche acquisite, pronuncia il suo

personale e potentissimo «C’era una volta...».
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CAPITOLO 1I Verso l’infinito e oltre...i pregiudizi e luoghi comuni: [’'importanza di

un’educazione alla fantasia

2.1 Terra e nuvole: il falso confine del senso comune

Il rapporto tra fantasia e ragione ¢ stato spesso oggetto di una visione distorta,
alimentata da una serie di preconcetti che hanno fatto si che queste due facolta venissero
separate drasticamente. Vi ¢ una convinzione profondamente radicata, nonostante sia
priva di fondamenta scientifiche, che vede la ragione e la fantasia come due funzioni della

mente umana antitetiche o soggette ad una rigida successione cronologica.

Sigmund Freud, come gia citato in precedenza, descrisse il modo di pensare,
secondo lui tipico dell’eta infantile in cui il soggetto non € ancora in grado di riflettere in
modo rigoroso, ma per analogie, facendo collegamenti tra diversi contenuti basandosi su
semplici somiglianze, come accade anche «“nei sogni ad occhi aperti”, o nei veri e propri
sogni notturni, € cio€ in attivita che hanno luogo quando I’io regredisce temporaneamente
a fasi precedenti del suo sviluppo»?®. Questo tipo di pensiero venne definito da Freud
“pensiero primario” proprio perché esclusivo dell’infanzia e solo con la maturazione e
I’ingresso nel sistema scolastico, all’eta di sette anni, nota come «l’eta della ragione»,
emergerebbe il «pensiero secondario», «quello logico, caratterizzato dal ragionamento e
da un’interpretazione adeguata, “obiettiva”, della realta e degli eventi, quindi anche
quello delle discipline scientifiche e storiche, e comparirebbe nel bambino a una certa eta,

7

irrobustendosi poi via via in funzione della scolarita»?’. Perfino 1’evoluzione dei

% petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 13
2’ Petter G., idem, p.14
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programmi ministeriali ha rispecchiato questo dualismo: stando ai programmi del 1956,
vi era la «necessita di muovere dal mondo concreto del fanciullo, tutto intuizione,
fantasia, sentimento»?8, sottolineando una visione del bambino come essere prettamente
intuitivo. Successivamente, nei programmi del 1985 emerge il «bambino della ragione»,
un bambino che pensa in modo rigoroso e per questo la scuola doveva stimolare le sue
capacita logiche, come se la fantasia fosse un residuo evolutivo da superare per poter
aderire concretamente alla realta.

Di conseguenza, il senso comune ritiene che, nello sviluppo dell’individuo, la
fantasia sia antecedente alla ragione, appartenente a un bambino che non ha ancora
sviluppato la capacita di ragionare, la quale emergera solo in seguito divenendo la facolta

centrale nella vita dell’essere umano, subentrando alla libera attivita del fantasticare.

Stando pero alle evidenze fornite dalla psicologia dello sviluppo, specialmente le
ricerche di Piaget sul primo biennio di vita del bambino, fantasia e razionalita
emergerebbero simultaneamente intorno alla meta del secondo anno di vita. La razionalita
si presenterebbe sotto forma di intelligenza senso-motoria, non ancora quindi di tipo
verbale, mentre verso i diciotto mesi la comparsa dell’attivita rappresentativa permette al
bambino di evocare mentalmente cio che non ¢ presente, dando vita al gioco simbolico.
Logica e fantasia non sono dunque poli opposti, ma funzioni complementari: se la prima
¢ fondamentale per analizzare e verificare, la seconda ¢ indispensabile per intuire scenari
nuovi e progettare soluzioni.

Nonostante questa evidenza scientifica, un secondo pregiudizio continua a
resistere, legato al valore che la societa attribuisce a questa facolta, e al criterio con cui

essa la giudica, ovvero I’utilita. Si misura quanto una facolta sia capace di fronteggiare e

2https://www.museodellascuola.it/wp-content/uploads/2020/04/09-i-programmi-del-
1955.pdf Ultima visualizzazione: 1° febbraio 2026

22


https://www.museodellascuola.it/wp-content/uploads/2020/04/09-i-programmi-del-1955.pdf
https://www.museodellascuola.it/wp-content/uploads/2020/04/09-i-programmi-del-1955.pdf

trasformare la realta. Da questo punto di vista, la ragione viene considerata lo strumento
“efficace” per eccellenza. La fantasia, al contrario, viene relegata ad un ruolo marginale,
quasi come fosse un ostacolo a un corretto adattamento sociale. Questo ha riflessi nel
linguaggio quotidiano, che premia chi «tiene i piedi per terra» e guarda con sospetto chi
ha «la testa tra le nuvole», e nella storica distinzione tra gioco e lavoro, dove il primo ¢

visto come passatempo infantile privo della serieta necessaria alla vita adulta.

Al contrario, la fantasia dovrebbe essere riconosciuta come una risorsa
fondamentale per affrontare ed abitare il mondo. Se limitassimo la nostra intelligenza alla
sola logica, saremmo capaci di verificare soluzioni gia esistenti, ma non di intuirne di
nuove. In questa prospettiva, I’atto di fantasticare non ¢ un allontanamento dalla realta,
ma un modo per interrogarla piu a fondo, smontandone le certezze per ricomporle in

forme nuove.

La smentita definitiva a ogni forma di contrapposizione tra queste due facolta
risiede, dunque, nel concetto di collaborazione costante. Fantasia e ragione non sono
sistemi incompatibili, o fasi cronologiche che si escludono a vicenda, ma esse sono le due

facce della stessa medaglia che procedono allo stesso ritmo fin dai primi anni di vita.

2.1.1 Una collaborazione che supera il limite

Superate le visioni che vorrebbero queste due facolta come mondi separati,
emerge una prospettiva molto piu dinamica: nell’articolarsi del nostro pensiero,
razionalita e fantasia non si escludono, ma convivono in un rapporto di costante presenza
reciproca. Cercare dunque un confine netto risulta inadeguato, quanto piuttosto
riconoscere 1’esistenza di un “continuum” mentale. In questo spazio, le due attivita si

fondono con pesi specifici differenti a seconda della situazione: vi sono momenti di
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riflessione puramente logica e altri in cui prevale I’attivita fantastica, nonostante cio, ¢ da
sottolineare che il rapporto tra razionalita e fantasia, per gran parte della nostra vita
cognitiva, ¢ di compresenza delle due attivita.

Come gia detto in precedenza, questa fusione ¢ cid che lo psicanalista E. Kris, nel
1967, defini «pensiero terziario», un modo di pensare che nasce dalla collaborazione di
ragione e fantasia. Queste ultime partecipano non sempre con lo stesso contributo: «la
compresenza, in molti casi, puo consistere nel fatto che la struttura elaborata dall’attivita
razionale, costituisce, per cosi dire, il tessuto di fondo sul quale la fantasia interviene per
operare una trasfigurazione»?’ della realtd. A volte ¢ sufficiente un piccolo scarto, un
elemento inaspettato o un «aiutante magico» perché la fantasia prenda temporaneamente

il sopravvento sulla struttura della realta, trasformandola in qualcosa di inedito.

Un aspetto centrale di questa collaborazione ¢ la complementarita. Come
osservato da Edouard Claparéde nel suo studio sulla «Genesi dell’ipotesi», la fantasia
interviene spesso in soccorso della ragione quando quest’ultima sembra aver esaurito le
proprie possibilita. Attraverso la tecnica del «ragionamento ad alta voce», Claparéde ha
dimostrato che, dinnanzi ad un problema complesso, il pensiero logico procede per
inferenze e deduzioni fino a raggiungere, talvolta, un vicolo cieco. ¢ in questo istante che
avviene cio che lo studioso definisce «il volo del pensiero»: quando la comprensione
razionale si arresta, entra in gioco la fantasia. Quest’ultima immagina rapporti nuovi e
significati originali che la ragione provvedera poi a rimettere alla prova, confrontandoli
con i dati gia acquisiti®’.

Questo passaggio pud essere improvviso o graduale. Pud capitare che, nel bel

mezzo di un ragionamento serrato, uno stimolo sensoriale come un odore, un suono, un

2 petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 43
30 petter G., idem, p. 45/46
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ricordo, faccia deviare la mente verso direzioni imprevedibili, intrecciando fatti reali e
divagazioni fantastiche. Questa dinamica non va intesa come segnale di distrazione, bensi
rappresenta una risorsa vitale dell’intelligenza. Persino nella storia del pensiero
scientifico: molte delle scoperte piu rivoluzionarie sono nate proprio dalla capacita di
immaginare scenari diversi da quelli che si davano per scontati. E stata quella scintilla,
fatta di fantasia, ad aprire territori di ricerca completamente nuovi. In questo senso, la
fantasia non ¢ un elemento accessorio, ma svolge un ruolo determinante: essa agisce come
guida e supporto essenziale in quei processi di scoperta ed invenzione che, spesso
erroneamente, riteniamo essere frutto della sola logica lineare. Saper immaginare una
soluzione differente da quella abituale ¢ 1’atto piu alto di intelligenza che I’essere umano

possa compiere.

2.2 Quando gli adulti si dimenticano di entrare nella Tana del coniglio

«Ma io non voglio andare in mezzo ai mattiy, osservo Alice.

«Oh, non puoi farne a menoy, disse il Gatto: «qui siamo tutti matti. lo sono matto. Tu sei mattay.
«Come sai che sono matta? » disse Alice.

«Sperando che tu non lo sia,» disse il Gatto, «non saresti venuta quiy.

(Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie)’'

Nel dialogo tra Alice e lo Stregatto sono racchiusi, in poche righe, la vera natura
e il valore che ha la fantasia. La “mattezza” rivendicata dal Gatto, infatti, non ¢ da
intendere come una patologia o un’assenza di senno, bensi come la capacita intrinseca di

sottrarsi alle categorie rigide della logica convenzionale per esplorare il regno del

31 Carroll L., Alice nel paese delle meraviglie, Edizioni Crescere, Varese, 2022, pp. 61-62
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possibile (inteso come andare alla ricerca di altre possibilita che sono in ogni cosa, oltre
quelle precostituite). Nel contesto del percorso di crescita, questa interazione suggerisce
che per accedere a nuove scoperte, per poter “venire qui”, nel luogo dell’invenzione, ¢
necessaria una disposizione mentale che accetti 'imprevisto e il paradosso.
L’affermazione finale del Gatto ¢ particolarmente rivelatrice: il semplice fatto che Alice
abbia scelto di seguire il Bianconiglio e di addentrarsi in un mondo governato da regole
diverse prova che lei possedeva gia quel “germe” di follia creativa. Se fosse rimasta
ancorata a una razionalitd puramente pragmatica, la tana del coniglio sarebbe rimasta
invisibile ai suoi occhi.

Nonostante ci0, il sentire comune della societa adulta sembra muoversi talvolta in
direzione opposta, percependo quella “mattezza” creativa non come una risorsa, ma come
un limite da superare. Si ¢ radicato quello che potremmo definire un “grande disguido”
culturale: I’idea che la fantasia sia una zona franca, un intrattenimento rilassante, utile
solo a spezzare momentaneamente la routine quotidiana. Se per il bambino il gioco
fantastico rappresenta una ricerca seria, un metodo di scoperta e di condivisione profonda
che non teme di apparire “illogico”, per I’adulto esso rischia spesso di rientrare
nell’ambito del puro svago o dall’astrazione inutile. Alla base di questo pregiudizio ¢’¢
una conoscenza delle facolta immaginative parziale, per non dire distorta. Si tende a
etichettare la fantasia come qualcosa di infantile, finta ed evasiva, contrapponendola alla

realta che invece sarebbe fatta di impegni, responsabilita e risultati concreti.

Quest’ultima, pero, € una concezione che lascia ben poco spazio allo stupore e alla
ricerca di nuove possibilita. Col tempo, I’esperienza accumulata puo trasformarsi in
un’abitudine mentale che porta a prevedere ed anticipare ogni evento, riducendo
drasticamente la nostra capacita di provare meraviglia. La societa stessa, con la sua enfasi

sulla spiegazione scientifica e sulla logica lineare, ha contribuito per lungo tempo a
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sopprimere I’inaspettato, creando una barriera tra cio che € considerato serio e produttivo
e cio che viene etichettato come disimpegnato e “fanciullesco”?. Eppure, questo ¢ un
paradosso: 1’adulto possiede molti piu strumenti del bambino per esercitare la fantasia.

Come sottolineato da Munari, I’idea che I’infanzia possieda una fantasia superiore
¢, in realta, un luogo comune: «molta gente crede che i bambini abbiano una grande
fantasia perché vede nei loro disegni o sente nei loro discorsi delle cose fuori dalla realta.
Oppure crede alla grande fantasia dei bambini perché loro, gli adulti, sono ormai talmente
condizionati e bloccati che mai potrebbero pensare a cose simili. In realta, anche in questo
caso, il bambino fa una operazione molto semplice: proietta tutto quello che sa su tutto
quello che non conosce a fondo»*®. L’adulto, al contrario, dispone di un bagaglio di
esperienze e “materiali” reali infinitamente piu vasto, che gli permetterebbe di costruire
strutture immaginative molto piu ampie e complesse. Il vero ostacolo ¢ la «fissita
funzionale»**: I’adulto tende a irrigidire le proprie conoscenze in schemi fissi, chiudendo
1 contesti ed evitando di farli comunicare tra loro, se non in momenti circoscritti come 1
passatempi, hobby.

La fantasia non ¢ dunque una fuga dalla realta, bensi una facolta indispensabile
per abitarla consapevolmente. Anche quando smettiamo di giocare con le bambole e i
soldatini, continuiamo a esercitare il “fare finta” attraverso il cinema, la letteratura o
’arte, utilizzando questi supporti per dare forma a nuove visioni. Queste forme d’arte
appena citate fungono da testimonianza del fatto che la fantasia pud anche essere
«restituzione visibile, dimostrazione, evidenza»*, non solo confinata al mondo mentale

ma anche nel mondo che ci circonda. Non esiste pensiero razionale che non tragga

32 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 38
33 Munari B., Fantasia, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 30

34 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 337
35 Carrese M. G., idem, p.74
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nutrimento dal bagaglio delle nostre emozioni e dei nostri processi immaginativi. Cosi
come ¢ vero che «gli elementi ultimi, di cui verra a comporsi anche la piu fantastica delle
rappresentazioni, la piu remota dalla realta, saranno sempre e nient’altro che impressioni
del mondo realex».

«L’opinione comune vuole la fantasia come attributo infantile, I’immaginazione
come riproduzioni di mondi inesistenti e la creativitd riconosciuta al solo genio,
all’artista»®’. Gianni Rodari sosteneva che la fantasia, ma anche immaginazione e
creativita, fossero parte integrante della personalita di tutti. Egli «ribadiva la necessita di
non dimenticare che non tutti gli esseri umani sono messi in condizione di sviluppare
questa loro capacita»>®. Piu che farne una questione di eta (in quanto non vi & limite d’eta
per scoprire o inventare), il punto sul quale focalizzare 1’attenzione dovrebbe riguardare
la parita di condizione, ’effettiva accessibilita alla fantasia, all’immaginazione e alla

creativita.

2.3 Una finestra spalancata verso nuove possibilita

La fantasia non rappresenta dunque un’attivita marginale o un semplice rifugio
dall’ordinario, ma assolve a funzioni vitali che strutturano 1’intera nostra vita mentale,
agendo come una finestra spalancata su paesaggi inediti*° che introduce elementi di novita
nel rigido mondo della razionalita. Questa facolta permette di superare lo spiacevole

senso di costrizione che spesso la realta impone, offrendo all’individuo una riconquista

36 \lygotskij L., Immaginazione e creativita nell’eta infantile, Editori Riuniti University press,
Roma, 2010, p. 27

87 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 41

38 Carrese M. G., idem, p. 310

% petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 61
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piena di senso di liberta attraverso la capacita di immaginare 1’alternativa. Nel bambino,
questa funzione si vede all’opera soprattutto nel gioco simbolico: Piaget, a suo tempo,
osservo che il gioco non ¢ solo intrattenimento, ma anche uno strumento di
compensazione e anticipazione, capace di ristabilire un equilibrio sul piano emotivo*.
Attraverso il disegno, la parola o I’animazione di oggetti, «I’inverosimile e I’incredibile
diventano possibili e realizzabili»*!. In questo modo il bambino trasfigura la realtd, la
rende piu duttile, impara a tenere a bada le paure e trasforma i limiti in occasioni per
esercitare controllo e autonomia. Non ¢ vero, pero, che crescendo questa esigenza
svanisca. Anzi, tenere viva la fantasia resta fondamentale per tutta I'esistenza: ¢ cio che
ci aiuta a "crescere felici" e a conservare una mente sana in ogni eta. Prendiamo 1'adulto:
esercitare la fantasia, per lui, significa coltivare un'intelligenza plastica, capace di
assorbire lo stress, di accettare quel che cambia e di trovare soluzioni a problemi
complessi percorrendo vie che nessuno si aspetterebbe. L'immaginazione, in questo
senso, non serve solo al pensiero creativo ma anche a quello analitico: consente di mettere
insieme informazioni che stanno lontane tra loro e di arrivare a scelte piu ragionate. E
negli adolescenti? Per loro la fantasia € quasi una palestra di resilienza. Abituandoli a
procedere per prove ed errori, insegna loro a reggere le sconfitte e 1 fallimenti, facendoli
diventare non traumi ma occasioni per imparare, mattoni per progettare il futuro*?.
Coltivare questa facolta richiede pero un atto di coraggio, in quanto fa uscire dalla
propria comfort zone e da ci0 che la societa considera “normale”, e la fantasia spesso non

ci rientra. Eppure, ¢ proprio uscendo da quegli schemi che si smette di subire

40 petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 62

“Thttps://www.igeacps.it/limportanza-della-fantasia-per-crescere-
felici/#:~:text=La%20fantasia%20permette%20di%20evocare,0gni%20difficolt%C3%A0%2C%20re
ndendola%20pi%C3%B9%20controllabile Ultima visualizzazione: 10 febbraio 2026

42 https://www.youtube.com/watch?v=u3YQKdBflgl Ultima visualizzazione: 10 febbraio

2026
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https://www.igeacps.it/limportanza-della-fantasia-per-crescere-felici/#:~:text=La%20fantasia%20permette%20di%20evocare,ogni%20difficolt%C3%A0%2C%20rendendola%20pi%C3%B9%20controllabile
https://www.youtube.com/watch?v=u3YQKdBfIgI

passivamente le cose e si comincia a diventare protagonisti della propria vita. Rodari, in
questo senso, ¢ piu attuale di molti altri. Rodari, in questo senso, ¢ piu attuale di molti
altri. Lui non pensava che la creativita fantastica fosse un dono per pochi geni. La vedeva
come un muscolo: va allenato, con la stessa cura che mettiamo nell'educare 1 sentimenti
o nello sviluppare la logica. La chiamava «pensiero divergente» — una mente che non sta
ferma, che mette in discussione quello che tutti danno per scontato, che si inventa
domande nuove e sa vedere problemi dove gli altri vedono solo risposte gia pronte*. Se
si riesce a riconoscere alla fantasia la stessa dignita intellettuale che attribuiamo alla
matematica o all'analisi grammaticale, allora si compie un passo decisivo. Non si tratta di
un dettaglio. E il punto di partenza per formare persone che non si accontentano di capire
il mondo cosi com'¢, ma che posseggono gli strumenti mentali per metterlo in discussione,

per starci dentro con piacere e, alla fine, per cambiarlo insieme agli altri.

2.4 Educare all’impossibile

«Alice si mise a ridere. “Non c’¢ nulla da provare” disse “Non si puo credere a una
cosa impossibile.” “Invece io mi permetto di credere che tu non abbia abbastanza pratica”

disse la Regina. “Quando io avevo la tua eta facevo pratica per un’ora e mezza al giorno. Certe

volte sono riuscita a credere perfino a sei cose impossibili, prima di colazioney

(Lewis Carroll, Alice attraverso lo specchio #“

4% Rodari G., Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi
Ragazzi, Trieste, 2013, p. 179

4 Carroll L., Alice attraverso lo specchio, BUR Rizzoli, Mondadori Libri S. p. A, Milano, 2021,
p.75
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Le parole della Regina Bianca rappresentano una vera e propria dichiarazione di
intenti pedagogica: la capacita di abitare I’impossibile e di prefigurare scenari alternativi
non ¢ un dono innato o all’illuminazione improvvisa riservata a pochi individui dotati,
ma una «pratica» rigorosa che richiede esercizio, tempo e, soprattutto, un ambiente
educativo che ne riconosca la dignita intellettuale. La scuola, in questo quadro, dovrebbe
essere il posto giusto per difendere e far crescere la creativita dei bambini e adolescenti.
Un’opportunita educativa irrinunciabile che va ben oltre la semplice alfabetizzazione
strumentale o la trasmissione di saperi codificati. Eppure, proprio I’istituzione scolastica,
quella che piu di ogni altra dovrebbe farsi carico di questo compito, ha storicamente
faticato a riconoscere alla fantasia il ruolo che le compete.

Per lungo tempo, I’istituzione scolastica ¢ stata spesso percepita come il tempio
del pensiero convergente, quell’attitudine mentale che spinge verso la ripetizione di
schemi abitudinari, la memorizzazione di dati e la ricerca di un’unica risposta esatta,

percepita come rassicurante perché oggettivamente misurabile e socialmente accettata.

Come sottolineato da Gianni Rodari, I’immaginazione ¢ stata spesso trattata alla
stregua di una «parente povera» all’interno dei programmi scolastici, sacrificata
sistematicamente sull’altare dell’attenzione e della memoria. In questo modello
tradizionale, lo scolaro modello ¢ colui che ascolta con pazienza e ricorda con scrupolo,
mentre la facolta di inventare e deviare rimane ai margini*>. Maturare una posizione
consapevole circa i poteri della fantasia dipende strettamente dal tipo di educazione

ricevuta: se la scuola ha a lungo sottovalutato la dimensione della «possibilita», ¢ perché

45 Rodari G., Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi,
Torino 2001, p. 167, cit. in Carrese M. G., IL grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p.
51
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le nostre abitudini mentali sono culturalmente programmate per muoversi esclusivamente

verso la direzione della certezza.

Questa ricerca di certezze, a volte, ha finito per trasformare le scuole in qualcosa
che assomiglia piu a «campi di addestramento per manodopera qualificatay, piuttosto che
in «centri di ricerca e dibattito». Il sistema dell’istruzione, del resto ha spesso mostrato
una certa resistenza verso «il pensare fine a sé stesso e il libero esercizio
dell’immaginazione», spesso dimenticando la domanda fondamentale: «perché?».
Eppure, come intuiscono i bambini, il semplice fatto di pronunciarla dischiude orizzonti
infiniti, liberi dai preconcetti e sollecita dubbi fruttuosi che nessuna risposta univoca potra

mai esaurire®’.

La creativita, come suggerisce I’educatore Ken Robinson, funziona esattamente
come il cervello o qualsiasi altro muscolo, ovvero non si nasce con una quantita fissa di
intelligenza creativa, bensi ¢ solo facendone un uso costante che essa si sviluppa e cresce.
Se non viene sollecitata, essa giace dormiente*®. La scuola dovrebbe essere la palestra di
questa «meta-competenza», un fenomeno multiforme e trasversale applicabile in
numerosi ambiti differenti, influenzato da un intreccio di fattori che vanno dall’ambiente
familiare alla cultura di appartenenza, dalle abilita e talenti alla personalita e
temperamento®. Un sistema educativo che voglia dirsi autenticamente moderno deve
operare un coraggioso cambio di prospettiva, ponendo al centro lo sviluppo di un modo
di pensare creativo, inteso non come un’abilitd secondaria, ma come un vero e proprio

modo di stare dentro la realta, sia quella fuori che quella dentro di noi.

46 De Bono E., Buona idea! Esercizi per il Pensiero creative, Erickson, Trento 2008, pp. 10-12,
in Carrese M.G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 40

47 Manguel A., Una storia naturale della curiosita, Feltrinelli, Milano 2015, p. 12, cit. in
Carrese M. G., idem, p. 51

48 Robinson Ken e Kate, Imagine IF. Creating a Future for Us All, Penguin Books, London 2022,
cit. in Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano 2023, p. 52

4 Testa A., La trama lucente, cit. p. 92, cit. in Carrese M. G., idem, pp. 51-52
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Sviluppare questa attitudine significa abbracciare un’apertura costante verso
I’esperienza, alimentando quella naturale tendenza alla complessita e una coraggiosa
accettazione del rischio e della contraddizione>®. L immaginazione creativa, infatti, non
si nutre di successi, che spesso rappresentano vicoli ciechi o conclusioni statiche, ma di
fallimenti e di nuovi tentativi. La creativita, lungi dall’essere una dote artistica isolata,
deve essere interpretata come un atteggiamento universale, una forza dinamica che
permette all’individuo di non subire passivamente il mondo, ma di diventarne interprete
e trasformatore. Tale assetto abbraccia la filosofia del «problem finding»: Questa
competenza non si limita alla risoluzione di quesiti preimpostati, ma risiede nella
tendenza a considerare una molteplicita di approcci possibili di fronte a un medesimo
problema, sviluppando la flessibilita necessaria per abbandonare una strada gia intrapresa
qualora un’intuizione piti adeguata si presenti all’orizzonte!.

Si ¢ detto come la creativita sia uno specifico atteggiamento, modo di stare al
mondo, fatto di apertura e accettazione del rischio, ma il suo “modo di funzionare” si
deve agli studi di J.P. Guilford (1950)°2, il quale rivoluziono la pedagogia introducendo
la distinzione tra pensiero convergente e divergente. Il pensiero logico tradizionale si
muove dentro confini ben delimitati. Parte da un problema e cerca di arrivare a una
soluzione, una sola. La mente creativa si muove in un “universo aperto”, dove le soluzioni
possibili sono tante, innumerevoli. Sviluppare questa potenzialita significa lavorare su
alcuni aspetti specifici del pensiero divergente: in primo luogo la fluidita, ovvero la
capacita di generare un flusso abbondante e ininterrotto di idee a partire da uno stimolo
(come elencare tutte le possibili conseguenze di un fatto immaginario), privilegiando la

varieta del pensiero rispetto alla sua utilita immediata. A questa si affianca la flessibilita,

50 Giorgetti M., Pizzingrilli P., Antonietti A., Creativita: come promuoverla a scuola?,
Universita cattolica di Milano, 2009, p. 43

51 Giorgetti M., Pizzingrilli P., Antonietti A., idem, p.43

52 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, p. 71
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I’abilita di mutare repentinamente prospettiva e strategia mentale, permettendo al
soggetto di passare da una categoria di elementi ad un’altra senza rimanere bloccati (come
immaginare che un barattolo di latta possa diventare, oltre che un contenitore, uno
strumento musicale o un oggetto di design). Fondamentale ¢ I’originalita, intesa come la
capacita di produrre risposte uniche e insolite, che si distaccano dalla media per offrire
soluzioni che altri non vedono. Infine, Guilford pone I’accento sulle associazioni e sulla
ristrutturazione: la capacitda di mettere insieme concetti distanti tra loro e cambiare
I’organizzazione complessiva di un problema. Questi processi cognitivi non operano in
modo isolato, ma dialogano costantemente con le informazioni tecniche e le conoscenze
disciplinari acquisite: la creativita, infatti, si insegna proprio attraverso la manipolazione
consapevole dei dati del reale, smontandoli e rimontandoli in configurazioni inedite e
sorprendenti. Non si tratta di inventare dal nulla, ma di imparare a vedere connessioni
dove altri vedono separazioni, trasformando la conoscenza in un gioco infinito di
possibilita.

Promuovere questo approccio richiede una radicale ridefinizione degli obiettivi
didattici, che devono progressivamente rinunciare a tutto cio che ¢ puramente schematico,
ripetitivo € meccanico. L’insegnante smette di essere un mero dispensatore di verita
preconfezionate per assumere il ruolo di facilitatore, operando sia attraverso procedure di
esercizio costante (la «pratica» della Regina Bianca), sia creando un clima psicologico
accettante che legittimi I’atto di «lasciar correre il pensiero»™.

In tale ambiente, I’errore non viene piu percepito come un fallimento da
nascondere, ma come una deviazione necessaria, una tappa fondamentale che apre la via

a nuove e inaspettate scoperte. Bisogna comprendere che la percezione della realta non ¢

5% petter G., Ragione, fantasia, creativita nel bambino e nell’adolescente, Giunti Editore,
Firenze, 2010, p. 83
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un dato oggettivo e uguale per tutti: essa ¢ limitata dalla nostra struttura biologica e,
soprattutto, da come siamo stati educati a processare le informazioni**. Oggi, in un’epoca
in cui siamo sommersi da stimoli visivi percepiti passivamente, in modo confuso e
distratto, ¢ vitale riappropriarsi del tempo. Dare spazio alle proprie visioni interiori
affinché prendano forma ¢ un esercizio di conoscenza di sé¢ e del mondo che la scuola non
puo piu ignorare.

Il compito del docente diventa quello di accompagnare gli studenti nel difficile
ma entusiasmante esercizio di “credere all’impossibile”, proteggendo quella curiosita
spontanea che caratterizza I’infanzia e trasformandola in una competenza critica e civile
duratura. Educare alla fantasia significa recuperare il senso etimologico del termine
«educere» — trar fuori — attingendo direttamente dall’esperienze soggettive del bambino
per dar vita a nuove forme e nuovi sensi’>>. Ci sono aspetti che la didattica tradizionale
ignora quasi sempre, ma che qui deventano centrali: il tempo dell’attesa, I’esercizio
dell’ascolto e il valore del silenzio. Sono elementi fondamentali se si vuole che il pensiero
abbia il tempo di sedimentare e di fiorire in direzioni che nessuno si aspetta.

Una scuola che prende sul serio la fantasia non si limita a trasmettere nozioni.
Fornisce gli strumenti per agire sulla realta, non solo per subirla, ma per cambiarla,
rendendo la creativita sinonimo di intelligenza e, soprattutto, di liberta. Si impara cosi a
smontare e rimontare gli schemi di ogni giorno, a costruirne di nuovi, piu ampi, inclusivi
e significativi, insegnando che la realta non ¢ immutabile, ma un campo di possibilita
dove I’azione umana, guidata da un pensiero divergente e consapevole, pud finalmente
fare la differenza. La scuola ha dunque il compito di offrire narrazioni ricche di stimoli

fantastici che facciano leva sul bisogno profondo di espressione del bambino, sollecitando

54 Carrese M. G., Il grande libro della fantasia, Il Saggiatore, Milano, 2023, pp. 153-154
%5 Carrese M. G., idem, p.275
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’utilizzo di una pluralita di linguaggi simbolici che vadano oltre il solo codice verbale,
abbracciando il mimico, il gestuale, il musicale e il grafico®®. Solo attraverso questo
impegno sistematico e rigoroso verso la costruzione di forme e funzioni nuove,
I’educazione alla fantasia pud dirsi compiuta e smettere di essere un’esplosione
estemporanea. Quando lo studente apprende a non fermarsi a indagare un solo contesto,
ma possiede il coraggio e la competenza per affacciarsi in territori diversi con curiosita,
egli sta sviluppando quella forma suprema di intelligenza plastica che gli permettera di
agire con responsabilita nella societa contemporanea. A questo punto, la fantasia smette
di essere un'abilita secondaria e diventa un tratto profondo della persona. E come una
lente: ti fa guardare il presente non come qualcosa di gia scritto, ma come un terreno su
cui puoi agire, trasformare, inventare. E permette a ognuno di comunicare il proprio
sguardo sul mondo in modo unico, originale, autenticamente umano.

In ultima analisi, coltivare la «pratica» della Regina significa preparare i giovani
a essere artefici del proprio futuro, capaci di guardare oltre I’ovvieta del presente per
scorgere le infinite potenzialita del domani. Perché € proprio credendo a «niente meno
che a sei cose impossibili prima di colazione» che si impara a rendere possibile cio che
oggl sembra irraggiungibile. Educare all’impossibile ¢ 1’unico modo per preparare chi

dovra abitare in un mondo che ancora non esiste.

% Giorgetti M., Pizzingrilli P., Antonietti A., Creativitd: come promuoverla a scuola?,
Universita cattolica di Milano, 2009, p. 45
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CAPITOLO I Cento lingue per immaginare il cambiamento

3.1 Cento, non uno di meno!

Per comprendere la necessita di un cambiamento, dobbiamo innanzitutto guardare
con onesta cid che accade in molte delle nostre aule. Questo perché «tutto quello che
accade oggi nelle nostre scuole, presto o tardi, avra conseguenze per tutti. Conseguenze

importanti, e difficilmente reversibili»>’.

Eppure, nonostante la gravita di questa
responsabilita, la scuola rischia ancora di trascinarsi all’interno di un sistema che deprime
italenti e livella le diversita, ignorando le attitudini peculiari e sfaccettate dei ragazzi che,
per emergere, avrebbero invece bisogno di sguardi capaci di vederle.

Il punto cardine non ¢ la mancanza di buona volonta dei singoli docenti: il
problema ¢ piu a monte, ¢ strutturale: le scuole pubbliche, nate per rispondere ai bisogni
della Rivoluzione industriale, sono nate per rispondere alle esigenze della Rivoluzione
industriale, ovvero sfornare lavoratori in serie, e sono state progettate di conseguenza. E
ancora oggi, in troppi casi, 1’istruzione viene trattata, in molti contesti, come una catena
di montaggio dove la «cultura della standardizzazione»® domina sovrana, danneggiando
tanto gli studenti quanto gli insegnanti.

I mondo oggi chiede tutt’altro. Chiede flessibilita, innovazione, capacita di
adattarsi. Invece, La scuola risponde ancora troppo spesso con la rigidita, dividendo il

sapere in compartimenti stagni che non comunicano tra loro, creando una gerarchia tra le

materie che relega le arti e la corporeita all’ultimo posto. Il rischio € una vera e propria

%7 lanes D., in Robinson Ken, Scuola creativa. Manifesto per una nuova educazione, Erikson,
Trento, 2016, p.9

%8 Robinson Ken, Scuola creativa. Manifesto per una nuova educazione, Erikson, Trento,
2023, p. 15
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alienazione dal proprio potenziale: «tutti nasciamo con enormi talenti naturali, ma a
percorso scolastico terminato troppi di noi perdono il contatto con quei talenti. Molte
persone con grandi doti e capacita pensano di non averne, perché quello in cui erano brave
non era considerato importante a scuola o era addirittura stigmatizzato. Le conseguenze
sono disastrose sia per i singoli individui sia per la salute delle nostre comunita»>°.

Questa ossessione per la linearitd e la conformitd ha un costo altissimo:
I’inibizione del pensiero divergente. La capacita critica di vedere molteplici soluzioni a
un problema, che dovrebbe essere il motore dell’innovazione, del cambiamento, cala
drasticamente man mano che i bambini avanzano nei gradi scolastici, addestrati come
sono a cercare I’unica “risposta giusta” per conformarsi agli standard. L’alternativa alla
conformita non ¢ il disordine, bensi celebrare la diversita: ogni individuo ¢ unico
nell’aspetto, nel temperamento e negli interessi € dunque promuovere la conformita
significa soffocare I’impulso vitale a porre domande e a cercare risposte fuori dagli
schemi.

E fondamentale ribaltare questo schema, partendo da cid che la scienza ci
conferma con forza. Le ricerche delle neuroscienze ci dicono chiaramente che 1 bambini,
fin dalla nascita, non sono tabule rase, ma possiedono una straordinaria dotazione
biologica, una vera cassetta degli attrezzi per costruire conoscenze ed abilita necessarie
alla vita. L’essere umano nasce equipaggiato per apprendere, ma questa costruzione non
segue percorsi rigidi, prevedibili®® o “a tappe” come vorrebbe la segmentazione del
sistema scolastico. La creativita non deve essere considerata un lusso riservato alle ore di
arte, ma una competenza trasversale vitale, necessaria per ’innovazione e per la

risoluzione dei problemi complessi che il futuro ci pone davanti.

% Robinson Ken, Scuola creativa. Manifesto per una nuova educazione, Erikson, Trento,
2023, p. 16

80 https://www.youtube.com/watch?v=yal WOwkbExw&t=1011s Ultima visualizzazione: 20
marzo 2026
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https://www.youtube.com/watch?v=yaLW0wkbExw&t=1011s

«Il bambino é fatto di cento.
1l bambino ha cento lingue
Cento mani cento pensieri

Cento modi di pensare
di giocare e di parlare
[...]

Cento mondi da scoprire
Cento mondi da inventare
Cento mondi da sognare.
1l bambino ha cento lingue
(e poi cento cento cento)

ma gliene rubano novantanove.%!

Inizia cosi una delle piu potente denunce pedagogiche del secolo scorso, che punta
il dito contro un sistema colpevole di un furto silenzioso ma sistematico: la scuola, infatti,
ruba al bambino novantanove delle sue cento lingue. Si pretende che 1 piccoli pensino
senza mani e facciano senza testa, separando il gioco dal lavoro e la realta dalla fantasia,
fino a convincerli che il «cento» non esista affatto.

Questa visione punitiva ignora la nostra natura piu profonda. Gli esseri umani
possiedono una capacita unica di abitare la realta: a differenza di altre specie, non ci
limitiamo a occupare uno spazio fisico, ma lo guardiamo costantemente attraverso il filtro
dei nostri valori e delle nostre storie. Questa capacita di dare un senso personale a cio che

ci circonda, ¢ cio che ci distingue dagli altri esseri viventi: siamo dotati di un’immensa

81 Malaguzzi L., Invece il cento c’&- i cento linguaggi dei bambini
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capacita di riflettere e agire, scambiando informazioni su ogni aspetto della nostra
esperienza attraverso suoni, immagini, movimenti, parole e numeri. Pensiamo in metafore
e per analogie, formuliamo ipotesi e congetture: in due parole, immaginiamo e creiamo®2.

Per troppo tempo, pero, abbiamo imprigionato questa ricchezza dentro i confini
stretti del quoziente intellettivo, un’etichetta numerica che pretende di riassumere 1’intero
potenziale di una persona. E una visione stretta, una sorta di gabbia che pretende di
misurare I’intelligenza come se fosse una dote fissa e uguale per tutti. Fortunatamente,
qualcuno ha cominciato a smontare questo modo di vedere le cose. Gardner, per esempio,
ha mostrato che I’intelligenza non ¢ una sola, “standard”, uguale per tutti. Esiste invece
una straordinaria varieta di capacita intellettive. Gardner ci ha insegnato che ognuno di
noi possiede una combinazione unica di talenti, dal linguaggio alla musica, dalla logica
al movimento, che si nutrono a vicenda. Lo vediamo ovunque: nella precisione di
un’equazione, nella grazia di una danza o nella profondita di un’intuizione tecnologica®.

A scuola, questa pluralita dovrebbe essere la norma, non 1’eccezione. Spesso
commettiamo |’errore di tracciare un confine netto tra le materie “logiche” e quelle
“espressive”. E un’illusione pensare che viaggino su binari distanti: non ¢’¢ vera scoperta
scientifica senza un pizzico di follia creativa, e non c’¢ arte che non richieda un pensiero
logico. Le intuizioni piu grandi nascono proprio quando iniziamo a scorgere analogie tra
idee che prima sembravano lontane, applicando visioni nate in un ambito a contesti

completamente nuovi®. La creativitd non ¢ un dono magico per pochi eletti, ma una

52 Robinson Ken, Scuola creativa. Manifesto per una nuova educazione, Erikson, Trento,
2023, p.131

53 Robinson Ken, idem, pp. 131-132-133

64 Robinson Ken, Fuori di testa. Perché la scuola uccide la creativita, Erikson, Trento, 2015,
p. 154
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facolta che, proprio come un muscolo, si sviluppa se viene sollecitata, se le si concede il
diritto di sbagliare e di esplorare senza paura®,

Tra i banchi, cio significa dare spazio e alimentare il pensiero divergente o
laterale. Mentre il pensiero logico segue un binario obbligato verso un’unica risposta
ammissibile, quello laterale procede per associazioni libere, metafore e capovolgimenti
di prospettiva. Spesso, il valore di un’idea non sta nella risposta che fornisce, ma nella
nuova domanda che apre: cambiare il modo in cui interroghiamo la realta puo aprire
orizzonti che prima erano invisibili. Per questo, bambini e adulti devono avere gli
strumenti per sperimentare: 1’educazione deve trovare un «equilibrio delicato tra
I’acquisizione di abilita tecniche e la sollecitazione dell’immaginazione a esplorare nuove
idee»®.

In fondo, proteggere il “cento” originario significa scegliere di non standardizzare
le persone, credere in una scuola che non sforni pezzi di ricambio tutti uguali, ma che
aiuti ognuno a scoprire la propria voce tra le cento a disposizione, una «scuola come
spazio generativo, capace di accogliere e valorizzare la pluralita delle forme espressive e
cognitive»®’. Solo cosi potremo regalare ai ragazzi non solo la conoscenza ma la forza di
immaginare, € poi costruire, un mondo che oggi ancora non esiste.

Del resto, qualcosa in questa direzione si ¢ gia mosso. Nel 2012, il Ministero
dell’istruzione ha emanato le Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola
dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione, un documento che riconosce il valore della
fantasia, dell’immaginazione e della creativita, fornendo un quadro di riferimento per chi

vuole costruire una scuola davvero attenta allo sviluppo integrale della persona.

% Robinson Ken e Kate, Immagina che. Come creare un futuro migliore per tutti, Erikson,
Trento, 2022, p. 44

8 Robinson Ken, Fuori di testa. Perché la scuola uccide la creativita, Erikson, Trento, 2015,
p. 157

87 Casalbore A., Narrare attraverso “cento linguaggi”. Il kamishibai come spazio di
mediazione interculturale, Roma TrE-Press, Roma, 2025, p.18
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3.2 Una scuola che ci crede

E «invece il cento ¢’é»®. Non & mai scomparso, anche se a volte sembra sepolto
sotto montagne di programmi, verifiche, schede da compilare e obiettivi da spuntare. Il
bambino continua a parlare le sue cento lingue, anche quando la scuola finge di non
sentirle o, peggio, gliene ruba novantanove. Ma esiste un’altra idea di scuola, una scuola
che sa di poter imparare proprio da quel «cento» che il bambino porta con sé. Non ¢
un’utopia: ¢, almeno sulla carta, il modello verso cui le Indicazioni Nazionali per il
curricolo del 2012 cercano di orientare il sistema scolastico italiano.

Non si tratta di un documento arido o lontano dalla vita delle aule. Al contrario,
sfogliando le sue pagine, si coglie un’affinita profonda con la voce di chi, come
Malaguzzi, ha sempre pensato che imparare sia molto di piu che stare seduti ad ascoltare
in silenzio. Perché «acquisire competenze significa giocare, muoversi, manipolare,
curiosare, domandare, imparare a riflettere sull’esperienza attraverso 1’esplorazione,
’osservazione e il confronto»®’. Non ¢’¢ traccia, in queste parole, dell’idea di un bambino
passivo che riceve nozioni. C’¢ invece I’immagine di un bambino attivo che tocca, che
prova, che sbaglia e riprova, che si sporca le mani e la mente.

E c¢’¢ soprattutto un riconoscimento prezioso: quello del gioco come forma
privilegiata di conoscenza. «L’apprendimento avviene attraverso 1’azione, 1’esplorazione,
il contatto con gli oggetti, la natura, I’arte, il territorio, in una dimensione ludica»’°. Non

va relegato a un’attivita che si fa quando il lavoro ¢ finito, di un premio o di una pausa. Il

% Malaguzzi L., Invece il cento c’é- i cento linguaggi dei bambini

% Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo
d’istruzione, Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca, 2012, p. 13

7% Indicazioni Nazionali 2012, p. 14
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gioco ¢ il modo in cui il bambino, naturalmente e profondamente, entra in relazione con
il mondo. E il gioco simbolico, in particolare, ¢ quello in cui «i bambini si esprimono,
raccontano, rielaborano in modo creativo le esperienze personali e sociali». E 1i, nel far
finta che un cucchiaio sia un autocarro o che una scatola sia una nave, che la fantasia
impara a tessere le sue trame.

Le Indicazioni lo riconoscono chiaramente. Per questo ricordano che «i bambini
esprimono pensieri ed emozioni con immaginazione e creativitd»’'. Non ¢ un’opzione,
non ¢ un lusso per i piu dotati: ¢ un dato di fatto, una caratteristica profonda dell’essere
umano che cresce. E compito della scuola fare in modo che questi linguaggi non vengano
spenti, ma accolti, orientati e valorizzati.

Le Indicazioni disegnano una scuola in cui I’arte, la musica, la corporeita non sono
materie di serie B, appendici decorative di un curricolo serio. Sono linguaggi essenziali,
modi di conoscere e di esprimersi che devono avere pari dignita rispetto alla lingua e alla
matematica. Il corpo, insegnano le Indicazioni, «ha potenzialita espressive e
comunicative»’?. «La familiaritd con immagini di qualitd e opere d’arte» non ¢& da
intendere come un lusso per pochi ma un diritto di tutti, capace di «sensibilizzare e
potenziare le capacita creative, estetiche ed espressive»’>. E la musica non va considerata
come un rumore di sottofondo, ma «uno spazio simbolico e relazionale»’®. E poi c’¢ la
narrazione. C’¢ la lettura. Le Indicazioni dedicano pagine intere al piacere di leggere, a
quella pratica «realizzata abitualmente senza alcuna finalizzazione, al solo scopo di
alimentare il piacere di leggere»””. Perché leggere non va considerata solo come un’abilita

da valutare. Deve diventare 1’occasione per «sviluppare la fantasia e il piacere della

7' Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo

d’istruzione, Ministero dell’lstruzione, dell’Universita e della Ricerca, 2012 p. 17
72 Indicazioni Nazionali 2012, p. 16
7% Indicazioni Nazionali 2012, p. 57
74 Indicazioni Nazionali 2012, p. 55
7% Indicazioni Nazionali 2012, p. 26

43



ricerca in proprio»’®, per «incontrare i racconti e le storie di ogni civilta e tempo», per
«avvicinare all’altro e al diverso da sé»”’.

Le Nuove Indicazioni 2025, pubblicate a distanza di oltre un decennio, non solo
confermano questa visione, ma la amplificano e la rendono ancora piu esplicita, elevando
la creativita e I'immaginazione al rango di dimensioni costitutive della formazione della
persona: la Premessa culturale generale del nuovo documento, infatti, le colloca tra le
«dimensioni per fronteggiare e governare I'universo in espansione delle tecnologie»’®. La
fantasia non ¢ piu solo una delle tante facolta da sviluppare, ma diventa uno strumento

per «abitare un pianeta complesso»’®

e per «presidiare il bene fondamentale della
liberta»®’.

Per la scuola dell'infanzia, le Nuove Indicazioni 2025 confermano e rafforzano la
visione di un bambino attivo e creativo, capace di abitare la realta attraverso molteplici
linguaggi. Il documento sottolinea che la scuola dell'infanzia ¢ «una scuola del fare, del
sentire, del pensare, dell'agire relazionale, dell'esprimere, del comunicare, del gustare il
bello e dello scoprire un senso della propria vita»®!, restituendo centralita alla dimensione
estetica e immaginativa che troppo spesso viene sacrificata.

Il gioco, riconosciuto nella sua valenza euristica e nelle sue diverse forme, «gioco

simbolico, di finzione, di immaginazione, di rappresentazione, di identificazione; gioco

strutturato, non strutturato, di gruppo» attiva processi fondamentali come Ia

¢ Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo
d’istruzione, Ministero dell’lstruzione, dell’Universita e della Ricerca, 2012, p. 25

77 Indicazioni Nazionali 2012, p. 26

78 Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo
d’istruzione, Ministero dell’istruzione e del Merito, 2025, p. 23

7® Indicazioni Nazionali 2025, p. 24

8 Indicazioni Nazionali 2025, p. 25

81 Indicazioni Nazionali 2025, p. 54
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manipolazione della realta, [I'autocomprensione emotiva, la creativita e
l'immaginazione®?.

In questa prospettiva, i campi di esperienza tradizionalmente dedicati
all'espressione creativa vengono ulteriormente valorizzati. Nel campo «Il sé e I'altroy, si
incoraggiano i bambini a «ricercare le prime risposte, anche fantasiose € immaginarie, ai
grandi interrogativi sulla vita e la morte, la gioia e il dolore a partire dalla narrazione e
dalla condivisione delle proprie esperienze personalin®®. Nel campo «Immagini, suoni,
coloriy, si ribadisce che «I'espressione, tramite I'immaginazione e la creativita, dei propri
vissuti in termini di emozioni, sentimenti, pensieri rappresenta un importante canale di
comunicazione e di relazione con gli altri, oltre che di apprendimento esperienziale»®*, e
si sollecita il bambino a «narrare le proprie esperienze, o semplici storie inventate,
attraverso diversi linguaggi quali la musica, il disegno, la drammatizzazione, la
manipolazione®. E nel campo «I discorsi e le parole», si incoraggia il bambino a «giocare
con la lingua attraverso rime, filastrocche, drammatizzazioni e invenzione di parole» e a
«esplorare e sperimentare il linguaggio scritto anche in forma creativa e fantasiosa»®’,
confermando quanto gia emerso nei capitoli precedenti circa il legame profondo tra
linguaggio, gioco e immaginazione.

Anche per la scuola primaria, le Nuove Indicazioni 2025 offrono indicazioni
preziose, che si muovono nella direzione di una didattica capace di valorizzare la
dimensione immaginativa e creativa. Il documento sottolinea che la scrittura «& molto piu

che una tecnologia della parola: ¢ saper strutturare il pensiero in un orizzonte di senso che

82 |ndicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo
d’istruzione, Ministero dell’istruzione e del Merito, 2025, p. 55

83 Indicazioni Nazionali 2025, p. 59

84 Indicazioni Nazionali 2025, p. 61

8 Indicazioni Nazionali 2025, p. 62

8 Indicazioni Nazionali 2025, p. 64
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87 confermando

¢ anche introspezione, cura di s¢. Ed ¢ avviamento al pensiero riflessivo»
quanto gia emerso nei capitoli precedenti circa il legame profondo tra scrittura e sviluppo
del pensiero. La letteratura, a sua volta, ¢ presentata come un'occasione per sviluppare la
creativita, aiutando chi legge a comprendere sé stesso e gli altri, a vivere con gli occhi
aperti e a interpretare la realtd in modo creativo®®. La poesia, in particolare, non & un
genere riservato agli adulti: il documento raccomanda di proporre agli studenti «forme
elementari di poesia come gli slogan, le filastrocche, gli scioglilingua, le canzoni e gli
haiku»®, riconoscendo che il linguaggio poetico ¢ un terreno di gioco accessibile a tutti.
E la scrittura creativa, lungi dall'essere un'attivita marginale, ¢ riconosciuta come un
obiettivo specifico: «la naturale creativitd ¢ un'attitudine da difendere e coltivare»®’.
Scrivere non ¢ solo un'abilita tecnica, ma un modo per raccontarsi, per dare voce alla
propria interiorita, per immaginare storie e mondi possibili. E uno dei modi piti potenti
che la scuola ha per offrire occasioni di crescita della fantasia e immaginazione, per dare
sostanza a quel mondo interiore che ogni bambino possiede e che aspetta solo di essere
nutrito.

Si tratta proprio di questo. Le Indicazioni offrono uno sfondo, una direzione, un
linguaggio condiviso. Disegnano una scuola possibile, una scuola che ci crede davvero.
Ma come spesso accade, il passo decisivo non ¢ scrivere le regole, € applicarle. Rendere
vivo quel modello, riempire quelle parole di esperienze reali: ¢ questo il compito
quotidiano degli insegnanti. A loro la responsabilita di fare in modo che la scuola non si
limiti a “non rubare” le cento lingue, ma impari davvero ad ascoltarle, a farle parlare, a

lasciarsi interrogare da loro. Le Indicazioni indicano la via. Non resta che percorrerla.

8 Nuove Indicazioni 2025. Scuola dell’infanzia e Primo ciclo di istruzione. Materiali per il
dibattito pubblico, p. 26

88 Indicazioni Nazionali 2025, p. 69

8 Indicazioni Nazionali 2025, p. 73

9 Indicazioni Nazionali 2025, p. 71
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3.3 Nutrire ’immaginario: da una riflessione in classe

«Nutrire I'immaginario é la cosa fondamentale. Non esiste la possibilita di
cambiare le cose se uno non si immagina un cambiamento, e questa immaginazione
viene nutrita dalle narrazioni, nel cinema, nei fumetti, nei libri, nelle canzoni»

(Zerocalcare)®!

Questa scritta alla lavagna, o meglio alla LIM, ha portato la classe quarta primaria
in cui ho svolto tirocinio quest’anno, ad una profonda riflessione. L immaginario non ¢
un’evasione dalla realta, ma la condizione necessaria per trasformarla. Per i bambini con
cui ho lavorato, I’'immaginario ¢ un luogo mentale: i piu lo descrivono come quel «posto
della mente dove dentro c’¢ tutta la fantasia che abbiamo», una stanza segreta dove ¢
possibile «costruire una scena che vuoi» e, soprattutto, avere il superpotere di «vedere cio

che non c’é».

*thttps://www.lastampa.it/tuttolibri/2026/02/07/recensione/zerocalcare_in_una_c

ella ungherese ci potevo essere 10 o uno degli amici miei-15495960/ Ultima
visualizzazione: 25 aprile 2026
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«sentendo cose mai viste proviamo a vedere come sono pensandole o disegnandoley
«quando leggi un libro immagini cio che c’é scrittoy
«capacita di costruire nella mente una scena che vuoiy
«vedere cio che non c’é»
«posto nella mente dove dentro c’e tutta la fantasia che abbiamoy

«posto dove ci sono tutte le immaginazioniy

Ma come si riempie questa “stanza”? L’immaginario non ¢ un magazzino statico,
ma un fuoco che richiede combustibile costante. E come educare questo impulso senza
soffocarlo? Il motore segreto di tutto questo ¢ la curiosita, quella scintilla che brilla negli
occhi dei bambini quando domandano «perché?» e quando si chiedono «e se...?»"%.
Struttare la curiosita innata dei piu piccoli € il modo migliore «per far conoscere qualcosa
ai bambini, senza tante parole e senza costrizioni»®>. Educare non significa riempire un
vaso di risposte gia preconfezionate, ma alimentare quel fuoco, spingendo 1 ragazzi a
guardare un po’ piu in la di quello che gia conoscono. Il nostro cervello € un organo vivo
e plastico, capace di creare connessioni inedite ogni volta che ci lanciamo in una sfida
sconosciuta.

Perché I’'immaginario diventi una forza propulsiva e non solo un sogno ad occhi
aperti, deve sposarsi con la conoscenza. Durante il tirocinio, ho potuto toccare con mano
quanto sia riduttivo considerare I’apprendimento come un semplice accumulo di dati, ma
piuttosto come un processo vivo e circolare. E emerso, dalla discussione con gli alunni,

invece, un movimento profondo, che potrebbe definirsi come il ciclo vitale del

%2 Robinson Ken, Scuola creativa. Manifesto per una nuova educazione, Erikson, Trento,
2023, p.189
9 Munari B., Fantasia, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 155
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cambiamento: lo studio che si fa cultura, la cultura che accende 1’immaginazione e
I’immaginazione che, infine, genera il cambiamento. In questa prospettiva, lo studio
smette di essere ’arido esercizio della ragione o il dovere di riempire pagine distanti dalla
vita: diventa, al contrario, un’immersione totale nella cultura viva.

I mattoni con cui i bambini costruiscono i propri mondi interiori non sono fatti di
nozioni astratte, ma esperienze che lasciano una traccia: sequenze cinematografiche che
restano impresse nella memoria, melodie che risuonano nelle orecchie per giorni, o le
vignette di un fumetto che aprono finestre su mondi nuovi. Sono questi stimoli a fornire
la materia prima per dare forma all’invisibile; € questo il nutrimento che da sostanza alla
fantasia. Senza questa linfa, la nostra capacita di vedere alternative al presente
semplicemente appassisce. Se non si offre ai ragazzi una varieta infinita di narrazioni,
togliamo loro I’ossigeno necessario per pensare che le cose possano essere diverse da
come sono.

Dentro di noi, insomma, ¢’¢ un territorio interiore dove tutto cido che viviamo
lascia una traccia. Non & uno spazio inerte: & vivo, si muove, si mescola continuamente®*,
Nei bambini, questo territorio funziona in modo diverso: il loro pensiero non procede
ancora per ragionamenti lineari, ma salta, associa, gioca. Ed ¢ proprio questa liberta a
permettere loro di immaginare cio che non c’¢, di accostare elementi lontani, di creare
connessioni che un adulto forse non vedrebbe. Anche gli scienziati e gli artisti, quando
lavorano, fanno un po’ lo stesso: partono da cio che non si vede ancora, da un’intuizione
che non ha ancora una forma, e piano piano la costruiscono. L’immaginario, in fondo,
non ¢ per niente irreale: ha conseguenze concrete sulla capacita di produrre idee nuove,

di trovare soluzioni, di costruire conoscenza®>.

% Gramigna A., Ueducazione immaginativa. Ambienti meta-narrativi per Uinfanzia, Unicopli,
Milano, 2023, p. 9
% Gramigna A., idem, p. 10-11
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Oggi la creativita non puo piu essere considerata un semplice “abbellimento” della
realtd o un talento riservato a pochi eletti; essa rappresenta, al contrario, un’esigenza
sociale imprescindibile, il motore necessario per abitare la complessita del nostro tempo.
Viviamo in un’epoca segnata da mutamenti tecnologici, ambientali e sociali talmente
rapidi che il cambiamento non ¢ pitl un’opzione, ma una condizione inevitabile. Senza la
creativita, intesa come intelligenza, la societa rischia la paralisi, restando intrappolata in
risposte vecchie dinanzi a problemi del tutto nuovi. In questo senso, la creativita ¢ cio che
tiene in vita la cultura stessa che ¢ un continuo manifestarsi di invenzioni: i valori che
essa produce si accumulano in quella che chiamiamo tradizione. Tuttavia, la tradizione
non ¢ un museo polveroso, ma la somma in continua mutazione di valori utili alla societa.
Ripetere il passato in modo meccanico, senza fantasia, non significa onorare la tradizione,
ma fermarla e farla morire. Rinnovarla con coraggio ¢, invece, un atto di estrema
responsabilita sociale.

La collettivita, per non deperire, deve continuamente rinnovarsi attraverso atti
creativi. Un altro mito da sfatare ¢ dunque che la creativita emerga nel vuoto. Nessuna
idea nasce nel deserto: siamo tutti «sospesi in reti di significato» e profondamente
influenzati da cio che fanno e pensano gli altri. La conoscenza non € un magazzino di
nozioni immobili, ma una rete complessa di racconti, teorie e aneddoti: la creativita di
una cultura dipende proprio da quanto queste reti sono aperte e capaci di dialogare tra
loro®®. La creativita, in questo senso, & un bene che si alimenta di scambio: chi offre uno
sguardo diverso sulla realta non sta semplicemente esprimendo la propria soggettivita,
ma sta donando alla comunita un’altra possibilita, un’altra strada, e facendo della diversita

non un ostacolo ma una risorsa.

% Robinson Ken, Fuori di testa. Perché la scuola uccide la creativita, Erikson, Trento, 2015,
p. 204/205
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Ho visto questa etica della collettivita in azione durante un’ora di tirocinio: un
bambino di prima primaria, smarrito e restio ad entrare a scuola ogni giorno, ¢ stato
accolto da una classe quarta. I piu grandi gli hanno raccontato la bellezza dell’ «amiciziay,
del «conoscere ci0 che non si sa», dello «scambiarsi le idee» e della «soddisfazione che
si prova quando si arriva ad un obiettivo»®’. I bambini di quarta hanno “prestato” il loro
immaginario a chi non riusciva ancora a vederlo, mostrandogli che la scuola ¢ un luogo
dove ascoltare le esperienze e crescere insieme. In quel momento, hanno dimostrato che
«noi siamo la collettivita»’®.

Educare alla creativita, dunque, significa educare al futuro. In un mondo dominato
dall’incertezza, nutrire 1’immaginario dei bambini e insegnare loro la curiositd come
bussola, significa dare ai bambini gli occhi per vedere cid che ancora non esiste ¢ le parole
per accogliere chi, come quel bambino di prima, ha solo bisogno di una nuova storia in
cui credere per iniziare il proprio cammino.

Fantasticare, immaginare e creare sono le uniche facolta umane capaci di
trasformare il “peso” del cambiamento nella liberta della scelta. E I’impegno etico che
prendiamo verso gli altri per non lasciare che il futuro sia solo qualcosa che ci accade, ma

qualcosa che, insieme, decidiamo finalmente di narrare e realizzare.

97 Parole degli alunni della classe 4B “Angelo Barile” Albissola Marina, istituto comprensivo
Albisole
% Munari B., Fantasia, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 121
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CAPITOLO 1V Fantasticare, immaginare, creare ... narrare

4.1 Sulla riva del Tamigi

Alice (nel Paese delle Meraviglie) diceva che se avesse un mondo come piace a
lei, tutto sarebbe assurdo. Viene da riflettere meglio sulla domanda posta all’inizio di
questa tesi, “Come nasce qualcosa di «assurdo, incredibile, impossibile»?”. Non ¢ una
domanda retorica, ma il cuore pulsante di ogni processo creativo, il motore nascosto di
ogni invenzione, il punto di partenza di ogni trasformazione. Perché ancora prima di
costruire, di organizzare, di rendere possibile, ¢’¢ un atto piu segreto: immaginare
I’impossibile. Figurarsi cio che non ¢’¢. Dare forma mentale a cio che ancora non esiste
e forse non esistera mai.

Forse una risposta concreta puo arrivare proprio dalla storia di quella bambina,
che un 4 maggio di circa centocinquanta anni fa, il giorno del suo compleanno, cadde in
una coniglieria. Perché 1’assurdo, quello vero, quello che resta e attraversa le generazioni,
non nasce dal nulla. Non ¢ un’esplosione improvvisa e incontrollata, né un semplice
accostamento casuale di elementi incongruenti. E un processo lungo e paziente, fatto di
ascolto, di osservazione, di gioco, di relazione. Questa storia nasce da un adulto, un
giovane matematico e scrittore, uomo di numeri e parole, che, durante un viaggio in barca
sul flume Tamigi, si mise a raccontare una storia a delle bambine, tra cui Alice Liddell,
la quale insistette molto per averla messa per iscritto?”. Non ha molta importanza che la
protagonista corrisponda davvero alla piccola Alice Liddell a cui Carroll raccontava le

storie. Ci0 che conta ¢ che quella bambina sia diventata il tramite attraverso cui 1’autore

% Carroll L., Alice nel paese delle meraviglie e attraverso lo specchio, Newton Compton
editori, Roma, 2010, p. 11
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ha potuto ritrovare dentro di sé lo spirito dell’infanzia, quello spirito che, «inconsapevole
dello sguardo critico di chi mal tollera quella fantasia cosi assurda, irragionevole, priva
di logica»'®, non ha paura dell’irragionevole, non scarta un’idea solo perché non ha
senso, ma osa ancora immaginare 1’impossibile. Esiste una dimensione libera, quella della
fantasia, dove il mondo concreto perde i suoi confini rigidi. Guardarlo andando oltre le
apparenze, superando [’ovvio, permettendo al pensiero di interpretarlo senza
accontentarsi della risposta pit immediata, si creeranno le giuste disposizioni per
intraprendere quel viaggio nel Paese delle Meraviglie.

Inizia cosi un viaggio che non si sarebbe mai piu fermato, un viaggio che avrebbe
attraversato generazioni, lingue, culture, e che ancora oggi, continua a parlare a bambini
e adulti di tutto il mondo. Ma come si fa, davvero, a creare qualcosa di assurdo?

Il segreto ¢ questo: non si parte dall’assurdo. Si parte dalle regole. Perché senza
regole, I’assurdo non ¢ nemmeno comprensibile. Cio che rende memorabile il Paese delle
meraviglie € che, per quanto bizzarro, segue una logica ferrea, seppur diversa da quella
logica a cui siamo abituati. Alice impara presto questa lezione. Scopre che ogni
personaggio che incontra ha le sue manie, le sue ossessioni, le sue norme. Il Cappellaio ¢
inchiodato in un té che non finisce mai. Il Brucaliffo parla solo per enigmi. La Regina di
Cuori risolve ogni problema urlando di decapitare le teste. Sono regole assurde? Per noi,
si. Per loro, sono I’unico modo possibile di abitare il mondo. E Alice non puo fare a meno
di incontrarle, di scontrarsi con loro, di imparare a navigare in quel mare di stranezze.

Ecco la prima grande intuizione di Carroll: I’assurdo non ¢ 1’assenza di ordine, ma
I’incontro tra ordini diversi. E la frizione tra due sistemi di regole che non combaciano.

E cio che accade quando il mondo di sopra incontra il mondo di sotto, quando la logica

1% Carroll L., Alice nel paese delle meraviglie e attraverso lo specchio, Newton Compton
editori, Roma, 2010, p. 15
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adulta si scontra con quella infantile, quando le parole smettono di essere trasparenti e si
mettono a giocare.

11 linguaggio, in questa storia, ¢ un campo dove la fantasia si scatena. Alice pensa
di conoscere le parole. Crede che significhino quello che hanno sempre significato. Ma
in questo luogo le parole la tradiscono: si svuotano, si ribellano, dicono il contrario di
quello che vorrebbe. Recita una poesia ed esce una filastrocca senza senso. Ascolta la
Finta tartaruga che racconta della sua scuola in fondo al mare, di «quando imparava a
“Reggere” e “Stridere”, studiava “Boria” antica e moderna, e il maestro di “Disdegno” le

insegnava “Schizzo” e “Sfrittura a Olio”»!°!

e capisce che 1i il linguaggio obbedisce ad
un'altra grammatica. Non quella della comunicazione utile, ma quella del gioco, della
sorpresa, della liberta.

L’autore, in fondo, sta facendo una cosa molto seria mentre scherza: sta mostrando
che la parola non ¢ proprieta di nessuno, ma «ha esattamente 1l significato che io le voglio
dare»!%2. Che il loro significato non ¢& fissato una volta per tutte. Che dipende da chi parla,
da chi ascolta, dal mondo in cui ci si trova. Si arriva cosi al nonsenso. Ma esso, in questa
prospettiva, non & un vuoto, bensi un pieno di possibilita. E cio che accade quando si
smette di pretendere che tutto abbia un solo significato, una sola direzione, una sola
risposta. E Iatto di dare voce a cid che non esiste e, nominandolo, farlo esistere. Perché
I’impossibile, nel Paese delle Meraviglie, diventa possibile proprio nel momento in cui
qualcuno lo dice. La voce lo genera. La parola lo crea.

Per la protagonista tutto cio ¢ fonte di continua frustrazione. Non capisce, non

viene capita, si irrita, si dispera. Ma il lettore, da fuori, si diverte. Perché il lettore puo

permettersi di stare dalla parte del nonsenso, di lasciarsi trasportare da quella follia

07 Carroll L., Alice nel paese delle meraviglie e attraverso lo specchio, Newton Compton
editori, Roma, 2010, p. 21

192 Carroll L., Alice attraverso lo specchio, BUR Rizzoli, Mondadori Libri S. p. A, Milano, 2021,
p. 91
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leggera e giocosa che il mondo infantile conosce bene e che talvolta incontra anche quello
adulto. La parola, alla fine, resta libera. Vola leggera. E viene raccolta da una bambina
che si fa raccontare una storia e, ascoltandola, si perde e si ritrova in un mondo che non ¢
il suo, ma che, forse, le sta insegnando qualcosa sul mondo che la aspetta.

Come ¢ stato scritto a proposito del viaggio di Alice, «il senso dell’avventura ¢
misurarsi con un mondo in continua metamorfosi - spaziale, visuale, linguistica - in cui il
suo corpo ¢ la sua stessa identita sono costantemente in trasformazione. Un divenire
grandi — e divenire sé stessi — nel quale tutto cambia tranne la “meraviglia”: lo stupore
della vitan!%.

E proprio questo cid che accade: come nel mondo di Carroll, cosi nella vita, si
cambia continuamente. Il corpo si allunga e si accorcia. La voce si incrina. L’identita si
sgretola e si ricompone. Ma ciod che resta, cio che non cambia mai, ¢ la meraviglia, quello
stupore di fronte a un mondo che non finisce mai di sorprendere, di mettere alla prova, di
chiedere “e adesso?”. Quell’immaginario, quello di Carroll, era pieno di materiali: il
flume Tamigi, le bambine che incontrava, i giochi di parole che amava, gli enigmi che lo
appassionavano, le lezioni di logica che teneva all’universita, le fotografie che scattava, 1
sogni che faceva, le paure che coltivava. Tutto questo ¢ confluito in quel luogo
sotterraneo, mescolandosi, trasformandosi, assumendo forme nuove e imprevedibili.

Il meccanismo dell’assurdo costringe dunque a cambiare prospettiva. Non puoi
attraversare il Paese delle meraviglie restando quello che eri prima. Sei obbligato a
diventare piccolo per entrare in una porta e grande per raggiungere una chiave. E cio che
accade a ogni bambino mentre cresce. Anche lui precipita in un mondo che non ha scelto,

con regole che non ha scritto. Anche lui si trova a dover cambiare forma e misura

103 https://www.morcelliana.net/collane-morcelliana/parola-dell-arte/alice-nel-
paese-delle-meraviglie-9788837233136.html Ultima visualizzazione: 17 maggio 2016
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continuamente, a doversi adattare a prospettive ribaltate. Ed ¢ proprio la fantasia, la
capacita di immaginare un’altra logica, un’altra regola, un’altra parola, che permettono
di non restare intrappolato nello smarrimento.

Questo ¢ il dono piu prezioso che la narrazione possa fare ai bambini (e anche agli
adulti se vogliono ricordarsene). Perché una storia, qualsiasi storia, non ¢ solo un
intrattenimento. E un addestramento all’imprevisto. E un viaggio in un mondo che non &
il nostro, dove si puo sbagliare, perdersi, tornare indietro, ricominciare. E una palestra per
I’immaginazione, e I’'immaginazione ¢ la palestra del cambiamento. Perché per cambiare
davvero qualcosa, bisogna prima essere capaci di immaginarla. La narrazione, in tutte le
sue forme, libri, film, fumetti, canzoni, ¢ cid che nutre I’immaginario, cio che gli da voce.
Quest’ultima guida Alice nel viaggio, che si rivolge apertamente a chi ascolta, come se
fosse li accanto e prendesse per mano il lettore e lo accompagnasse nel bosco. E la stessa
voce che ogni giorno, in mille modi diversi, accompagna 1 bambini quando un adulto
legge per loro, quando sfogliano un albo illustrato, quando si inventano una storia da soli
o con i compagni. E la voce della narrazione.

Educare alla fantasia, all’immaginazione, alla creativita ¢ il modo piu serio che
abbiamo per preparare 1 bambini a un mondo che cambia sempre piu velocemente, a un
futuro che non conosciamo, a un presente che chiede ogni giorno di reinventarci. La
narrazione ¢ lo strumento piu potente per farlo.

E forse, per ascoltarla davvero, vale la pena tornare al luogo dove tutto ¢
cominciato, fermandosi per un momento sulla riva del Tamigi, in quel pomeriggio di
maggio. Ringraziamo Carroll per aver ricordato che I’assurdo, quello che disorienta, che
costringe a cambiare prospettiva, che obbliga a non dare nulla per scontato ¢, a volte, la
via piu breve per arrivare a una verita piu profonda: il mondo non ¢ un solo mondo, le

regole si possono capovolgere, la meraviglia ¢ ’'unica cosa che non cambia mai.
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4.1.1 La voce che accompagna

«Leggere ¢ una cosa seria. Leggere con i bambini lo ¢ ancora di piu. Leggere a
voce alta ¢ una pratica educativa che permette al bambino di sintonizzarsi sull'ascolto
attivo, di ascoltare cio¢ il racconto e di creare connessioni ¢ riflessioni ad alta voce
insieme all'adulto che legge. La lettura con i bambini rappresenta infatti un'esperienza
creativa che espande il pensiero perché i libri costringono i bambini, ma anche gli adulti,
a uscire da un modo di pensare scontato e ripetitivo e a trovare nuovi modi per raccontare

e raccontarsix» %4,

Leggere ad alta voce non ¢ solo un atto informativo. Secondo alcuni studi, ¢
soprattutto un'esperienza che coinvolge adulto e bambino su un piano emotivo profondo:
le parole del libro diventano un pretesto per condividere emozioni, per entrare in sintonia
attraverso il suono della voce, il ritmo della lettura, 1 gesti e lo sguardo. In questo modo,
chi legge non si limita a raccontare una storia: costruisce insieme al bambino uno spazio

comune fatto di narrazione e affettivita'®>.

La mente ¢ predisposta in modo istintivo a tradurre l'esperienza in termini
narrativi. La narrazione puod essere vista come uno strumento linguistico flessibile per

interpretare e parlare della realta, di sé stessi e del mondo. Quando si condivide una storia,

106

chi ascolta non resta passivo: la storia lo interroga, lo coinvolge, lo fa riflettere ™. Non a

104 Cfr. Magano (2019), cit. in Bonazzo A., Lo sviluppo dellimmaginazione e della creativita
attraverso il gioco simbolico e la lettura, Tesi di laurea, Universita degli studi di Padova, A.A.
2021/2022, p. 21

105 Cfr. Batini, cit. in Pileri A., La lettura ad alta voce come pratica intersoggettiva inclusiva
nella prima infanzia, in Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 2 - 2025, p. 44

106 Cfr. Demetrio (2012), cit. in Bonazzo A., Lo sviluppo dell'immaginazione e della creativita
attraverso il gioco simbolico e la lettura, Tesi di laurea, Universita degli studi di Padova, A.A.
2021/2022, p. 21
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caso, i bambini iniziano a mostrare interesse per i libri intorno ai 3 anni, e il modo in cui
I’adulto legge, se con coinvolgimento, se crea attesa, se lascia spazio alle domande, fa
una grande differenza'®’.

Bisogna tenere in considerazione che la narrazione non ¢ solamente un testo
verbale. Soprattutto in eta prescolare, le immagini sono importanti quanto il testo.
Sfogliare un albo illustrato significa imparare a decodificare disegni, a riconoscere
personaggi e ambienti, a immaginare cido che non ¢ scritto. I bambini che hanno piu
occasioni di ascoltare storie sono spesso piu curiosi e creativi, e sviluppano migliori
capacita logiche e attentive. Ascoltare una storia, inoltre, attiva nel cervello le stesse aree
che si usano per “vedere” le cose: ¢ la cosiddetta mental imagery, la capacita di formare
immagini mentali mentre si ascolta, che aiuta a ricordare e a comprendere meglio cio che
si racconta'®®.

La lettura condivisa a scuola pud iniziare fin dai primi anni. Nella scuola
dell’infanzia, I’importante ¢ far toccare il libro, scoprirlo con i sensi. Tra i tre e 1 sei anni,
1 bambini cominciano a fare domande, a inventare varianti, a immedesimarsi. Nella
primaria, quando iniziano a leggere da soli, il momento della lettura con 1’adulto resta
comunque prezioso: € un’occasione di crescita e di condivisione che non dovrebbe essere
abbandonata. La biblioteca scolastica, in questo quadro, ¢ un luogo fondamentale: uno
spazio dove 1 libri sono a disposizione, dove si puo leggere da soli o in gruppo, dove
I’insegnante puo proporre letture senza ’ansia del voto o della verifica.

Ci0 che rende speciale la lettura condivisa ¢ la sua natura dialogica. Non basta che
I’adulto legga e il bambino ascolti. Perché la lettura diventi davvero un’esperienza

comune, € necessario che ci sia scambio, che il bambino possa intervenire, che 1’adulto

107 Cfr. Baker et al. (1997), cit. in Bonazzo Agnese, Tesi di laurea, Universita degli studi di
Padova, A.A. 2021/2022, p.21
108 Cfr. Tamburlini (2015), cit. in Bonazzo A., idem, p. 22
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109 " Alcune ricerche hanno mostrato che

sappia ascoltare le sue osservazioni e rilanciarle
uno stile di lettura “narrativo”, attento alla condivisione, all’uso di ricordi ed esperienze,
alla fantasia, ¢ molto piu efficace nello stimolare I’immaginazione rispetto a uno stile pit
oggettivo e descrittivo!!?,

Ma forse 1’aspetto piu importante ¢ un altro: ascoltare una storia, con la voce
giusta, il tempo giusto, lo spazio giusto, ¢ ancora il modo piu semplice e potente per
imparare che il mondo non ¢ solo quello che si vede, ma anche quello che si immagina.
Quando I’insegnante legge con passione, cambia tono per i personaggi, si ferma per
chiedere «e secondo voi cosa succedera adesso?», la lettura smette di essere un esercizio

tecnico e diventa un’esperienza immersiva, un’occasione per abitare insieme un mondo

possibile.

4.1.2 Parole in movimento

«Quando 10 adopero una parolay disse Tombolo Dondolo con un tono piuttosto sdegnoso «essa
ha esattamente il significato che io le voglio dare... né pin né menoy.

«Bisogna vederey disse Alice «se voi potete fare in modo che le parole indichino cose diversey
«Bisogna vederey disse Tombolo Dondolo «chi e che comanda... ecco tuttoy

(Lewis Carroll, Alice attraverso lo specchio)'’

Quello che Carroll ha fatto con Alice, inventare un mondo, popolarlo di

personaggi e farlo vivere attraverso la voce narrante, non ¢ solo un racconto fantastico.

109 Cfr. Sempio et al. (1995), cit. in Bonazzo A., Tesi di laurea, Universita degli studi di Padova,
A.A.2021/2022, p. 25

110 Cfr. Tessler e Nelson (1994), cit. in Bonazzo A., idem, p. 25

1 Carroll L., Alice attraverso lo specchio, BUR Rizzoli, Mondadori Libri S. p. A, Milano, 2021,
p. 91
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E, pit profondamente, un modo di esplorare cid che & possibile, e di mettere in
discussione le regole che diamo per scontate.

La mente umana, come ha mostrato Bruner, non si limita a elaborare dati in modo
astratto. Esiste un'altra modalita di pensiero altrettanto importante: la capacita di
organizzare ci0 che viviamo in forma di racconto. Quando capita qualcosa di inaspettato,
non ci limitiamo a registrare I’evento: cerchiamo di dargli un senso costruendo una storia,
con personaggi, intenzioni, cause ed effetti. Raccontare significa innanzitutto rendere
presente a sé stessi cid che ¢ accaduto, e poi umanizzarlo. Questo modo di pensare, che
Bruner chiama «pensiero narrativon!!?, & cid che permette di trasformare 1’esperienza
grezza in qualcosa di umano, perché la arricchisce di significato e la lega al fluire del
tempo, al ricordo, all’immaginazione, cogliendo il legame tra cio che ¢ stato e cio che
potrebbe essere!!?.

Questa dimensione narrativa non ¢ solo un modo di comunicare, ma anche un
modo di conoscere. Si ¢ detto, nei capitoli precedenti, che il bambino piccolo esplora il
mondo principalmente attraverso il gioco simbolico, dove l'azione nasce dalle idee piu
che dalle cose. Con la narrazione accade qualcosa di simile, ma su un altro piano. Non si
tratta piu di trasformare un cucchiaio in un autocarro: si tratta di trasformare il mondo in
una storia, € la storia in uno strumento per capire il mondo. Essa incide sulla capacita di
interpretare cio che ci circonda, cosi come sull’immagine che abbiamo di noi stessi e sul
nostro modo di relazionarci agli altri. Chi impara a muoversi con agilita nel territorio delle
storie impara a non temere la novita: anzi, la novita gli suscita stupore, meraviglia, voglia

di esplorare. La creativitd, in questo senso, diventa un modo d’essere dinamico,

"2 Cfr. Bruner J. (1988), La mente a piu dimensioni, Laterza, Roma-Bari, in Gramigna A.
Pedagogia della fantasia. L’allestimento di contesti cognitivi per i piu piccoli, Tab edizioni, Roma,
2022, p. 10

13 Ricoeur P. (2016), Tempo e racconto, vol. |, Jaca Book, Milano, p.91, in Gramigna A., idem,
p. 10

60



caratterizzato da apertura alla realta, accettazione del rischio e capacita di affrontare
’incertezza''*.

Se il pensiero narrativo ¢ il motore, la parola ¢ la materia prima con cui quel
motore lavora. Le storie sono fatte di parole, certo, ma le parole non servono solo a
costruire trame: possono essere giocate, esplorate, inventate. Se le si usa con fantasia,
possono dire cose nuove, ribaltare il senso comune. Lo sapeva bene Gianni Rodari,
secondo cui «la fantasia serve per esplorare la realta, per esempio per esplorare il

5 Non a

linguaggio, per vedere cosa viene fuori quando si fanno scontrare le parole»
caso, una delle sue immagini piu celebri ¢ quella della parola gettata nella mente come
un sasso in uno stagno: cade e provoca onde, reazioni a catena, coinvolgendo suoni,
immagini, ricordi, sogni. La parola, insomma, non ¢ mai innocente: mette in movimento
tutto ciod che abbiamo dentro!'S.

Per lui, usare la parola con fantasia ¢ un atto di liberta e di democrazia, come
ricordava nel suo celebre motto «Tutti gli usi della parola a tutti»'!”. E proprio per questo,
Rodari era convinto che «con 1 bambini, nel loro interesse, bisognerebbe stare attenti a
non limitare le possibilita dell’assurdo»''®. T bambini, del resto lo fanno naturalmente: i
loro primi racconti sono pieni di parole storte, di nessi imprevisti, di invenzioni
linguistiche. Non ¢ un difetto, bensi una risorsa preziosa. E in quello spazio ancora non

disciplinato dalla logica adulta che nasce qualcosa di nuovo. Li si sperimenta una liberta

provvisoria, che permette di giocare con i suoni, di accostare lontananze, di combinare

4 Gramigna A., Pedagogia della fantasia. L’allestimento di contesti cognitivi peri pil piccoli,
Tab edizioni, Roma, 2022, p. 11

115 Cfr. Rodari G. (1974), in Rodari 2014: 39-40, cit. in
https://www.linguisticamente.org/gianni-rodari-e-leducazione-fantalinguistica/ Ultima
visualizzazione 31 maggio 2026

116 Rodari G., Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi
Ragazzi, Trieste, 2013, p. 25

"7 Rodari G., idem, p. 24

118 Rodari G., idem, p. 62
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gli elementi dell’esperienza in modi inaspettati. E un intero universo da costruire, che i
grandi hanno gia costruito ma che 1 piccoli, prima di riceverlo gia pronto, possono ancora
esplorare!!’.

E chi, se non un bambino o un poeta, puod rivendicare il diritto di esplorare
quell’universo senza chiedere il permesso alle regole gia scritte? Nel romanzo di Carroll,
questo diritto ha un nome e un volto: si chiama Tombolo Dondolo, I’'uovo parlante che
I’autore ha messo seduto su un muro a insegnare ad Alice la lezione piu importante sul
linguaggio. «Quando io adopero una parola, essa ha esattamente il significato che io le
voglio dare». E quando la bambina obietta chiedendo se si possano far dire alle parole
tante cose diverse, lui taglia corto dicendo che la questione ¢ chi ¢ che comanda.

Tombolo Dondolo non sta dicendo nulla di cosi strano, in fondo. Da almeno un
secolo, la linguistica ha dimostrato che il legame tra le parole e le cose che nominiamo ¢
arbitrario. Come spiegava Ferdinand de Saussure, non ¢’¢ alcuna ragione naturale per cui
il suono di una parola debba indicare un determinato oggetto: € solo una convenzione, un
accordo tra 1 parlanti di quella lingua, secondo il principio per cui il segno linguistico
unisce arbitrariamente significante (forma acustica) e significato (elemento concettuale
del significante)'?’. 1l personaggio di Carrol insegna, dunque che le parole non sono
monumenti intoccabili, sono materiale che si puo plasmare. Egli lo dimostra attraverso il
concetto di “parola valigia”, quando spiega che «vivacciosi significa vivaci e limacciosi.
Limacciosi vuol dire sporchi di fango. E un po’ come una valigia: ci sono due significati
rinchiusi nella stessa parola», e quando afferma che «stantri ¢ un’altra specie di valigia:

stanchi e tristin'®'. Sta mettendo in atto il meccanismo fondamentale della fantasia e

% Gramigna A., Come nascono le storie. Pedagogia narrativa per i piu piccoli, Edizioni
Unicopli, Milano, 2020, p. 10-11,15

120 https://www.treccani.it/enciclopedia/ferdinand-de-saussure/ Ultima visualizzazione: 05
giugno 2026

121 Carroll L., Alice attraverso lo specchio, BUR Rizzoli, Mondadori Libri S. p. A, Milano, 2021,

p. 93
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creativita: scomporre elementi del reale (due parole, due significati) per ricomporli in una
configurazione nuova e sorprendente. Una parola sola che ne contiene due.

Se la parola ¢ viva, se pud essere giocata, esplorata, inventata, allora non c’¢
autorita al di fuori di chi parla o scrive, ma anche di chi legge o ascolta. Non c’¢ dizionario

che possa limitare la fantasia.

CAPITOLO V «Giocare a parlarciy. la fantasia attraverso le parole di Giusi Quarenghi

5.1 Una classe incontra una poetessa

La classe 4B, nella quale ho svolto tirocinio quest’anno, si trova ad Albissola
Marina (SV), presso il plesso “Scuola primaria Angelo Barile”, dell’Istituto comprensivo
Albisole. In questa classe sono presenti 21 bambini di cui 8 maschi e 13 femmine. Tre di
loro sono anticipatari (2017), tre del 2015, di cui una bambina che ha ripetuto la classe
seconda. Nella classe operano anche due insegnanti di sostegno ed un’educatrice per la
presenza di due Legge 104.

Tutti gli anni, fin dalla classe prima, gli alunni hanno partecipato ai progetti offerti
dal Comune che spaziano dalle attivita laboratoriali di arte, parola e territorio, ai laboratori
teatrali, scientifici, musicali, di lettura presso le biblioteche comunali e di plesso, alla
partecipazione a concorsi, festival e spettacoli teatrali.

La metodologia, seguita principalmente dalle insegnanti di area espressiva e
antropologica, prende spunto dal metodo WRW (writing and reading workshop): "Si
impara riflettendo sull'esperienza". Fin dalla classe prima, i bambini vengono abituati a

utilizzare un taccuino, che diventera nel tempo la loro "cassetta degli attrezzi", dove
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annotano, disegnano, incollano, su guida dell'insegnante o liberamente, cid che 1 loro
sensi registrano dopo aver vissuto un'esperienza: una lettura, un incontro, una visita,
un'uscita. Il taccuino ¢ un luogo personale, dove 1'insegnante non corregge e non guarda
se non ¢ l'alunno stesso a voler condividere. La condivisione dei loro testi piace molto a
questi bambini di quarta e serve loro a prendere consapevolezza sul funzionamento o
meno della forma con cui si sono espressi. Il confronto e la collaborazione con i compagni
aiuta la correzione e stimola l'autostima. La classe ha sperimentato molte forme di
scrittura poetica: il ricalco, 1'acrostico, il cut up, il caviardage, 1'haiku, il limerick.

In questo contesto, la classe ha avuto 1I’opportunita di accogliere Giusi Quarenghi:
nata nel 1951, a Sottochiesa, in Val Taleggio, si ¢ occupata di cinema, cartoni animati,
fumetti, pubblicita e televisione, prima di dedicarsi interamente alla scrittura per
I’infanzia e per i ragazzi. Vincitrice del premio Andersen nel 2006 come miglior scrittrice
italiana'??, ha costruito negli anni una poetica che qualcuno ha definito «della cura». La
sua scrittura ha una qualita rara oggi: ¢ lenta. Si ferma sui dettagli, non ha fretta. E in
questo modo educa chi legge a guardare con attenzione, a contemplare, in un mondo che
invece corre sempre. La cura, per lei, non € solo un tema dei suoi libri, bensi ¢ il suo modo
di scrivere. E lo sguardo con cui si avvicina ai personaggi, il rispetto con cui tratta le
parole e le emozioni dei piu piccoli. Non giudica mai in modo affrettato. E questa
attenzione premurosa, questa delicatezza che la contraddistinguono, non solo per cio che
racconta, ma per come lo racconta'?,

La sua presenza ¢ stata per i bambini un incontro raro e prezioso: non tutti i giorni

si ha la possibilita di dialogare con un'autrice vera, di vederla all'opera, di scoprire che la

122 https://browse.library.kiwix.org/content/wikipedia_it_all_maxi/Giusi_Quarenghi Ultima
visualizzazione: 15 giugno 2026

23 Baldini M., Giusi Querenghi: una poetica della Cura tra quotidianita, ecologia e genere, in
Women and education. Ecofemminismo, pedagogia e pensiero decoloniale. Nuovi rapporti tra
politiche green e diritti civili, rivista semestrale, anno lll, n. 5, 2025, Pensa MultiMedia, Lecce, p. 116-
117
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poesia non ¢ solo una cosa che si legge sui libri di testo, ma un'attivita viva, fatta di parole
che si cercano, si trovano, si perdono e si ritrovano.

Avere un autore esterno che entra in classe ¢ un'esperienza che rompe la routine.
E una poetessa vera che chiede ai bambini di giocare con le parole. E questo fa la
differenza. I bambini si sentono autorizzati a osare, a sperimentare, a non avere paura di
sbagliare. Perché se lo fa una poetessa, allora forse ¢ permesso. Giusi ¢ entrata in classe
con un modo di ascoltare che non anticipa mai le parole dei bambini. Non si ¢ mai
preoccupata di stabilire cosa fosse giusto o sbagliato: chiedeva invece il perché delle loro
scelte, il senso delle parole che usavano. La sua voce era calma come all’inizio di una
fiaba, quando ancora non sai dove ti portera, ma quando rifletteva con i bambini, quando
creava insieme a loro, la passione la trasportava e la voce si alzava, accesa dalla foga
creativa. E in classe ¢’era un silenzio che ascoltava. [ bambini si fermavano. Pensavano.

E nel silenzio che si faceva, le parole cominciavano a prendere forma.

5.2 «Giocare a parlarci»

«Mio nipote di tre anni mi ha chiesto se potevamo ‘“giocare a parlarci”»

Dice cosi, durante un incontro di formazione con le insegnanti, Giusi Quarenghi,
con la semplicita che la caratterizza. Quell’incontro ¢ arrivato al termine di un percorso
che aveva visto la poetessa lavorare con i bambini in classe, e proprio a partire da
quell’esperienza si ¢ aperta una riflessione con le insegnanti su alcuni temi emersi durante
il lavoro coi bambini. E Giusi, per raccontare il senso di cio che era accaduto in classe,
ha cominciato proprio da li: dal suo nipotino di tre anni che ha chiesto «se potevamo

giocare a parlarci». Giocare a parlare. Non esercitarsi, non ripetere, non imparare le
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regole. Giocare. Perché i bambini, quando «imparano a parlare, inventano il mondoy,
afferma Giusi. Questa semplice frase racchiude 1’intero concetto dell’infanzia e del
linguaggio: parlare ¢ un gioco attraverso cui il mondo viene costruito, nominato,
immaginato. Il bambino di tre anni non chiede di imparare a parlare, lo sta gia facendo,
in modo naturale, assorbendo suoni e intonazioni da chi lo circonda. Chiede invece
qualcosa di piu sottile e insieme radicale: chiede di fare del linguaggio un territorio di
gioco condiviso, uno spazio dove le parole non servono solo a comunicare bisogni o a
nominare oggetti, ma diventano materia da esplorare insieme, da piegare, da trasformare.

E da questa immagine del gioco, Giusi ha allargato lo sguardo alla dimensione piu
antica della parola: quella orale. Ha ricordato che le storie, una volta, non avevano alcun
supporto scritto. C’era solo la voce. Una voce che lasciava una traccia nell’ascoltatore, e
che stabiliva un legame profondo tra chi narrava e chi ascoltava. Ha citato Calvino: «il
titolare della storia non e la bocca che parla, ma l’orecchio che ascolta». Perché le storie
non appartengono a chi le racconta, ma a chi le riceve e le fa proprie. Ogni volta che una
storia viene ascoltata, qualcosa cambia: chi ascolta la porta con sé, la trasforma, la
immette nella propria vita. E le relazioni che si creano tra chi parla e chi ascolta
immettono vita nuova nell'immaginario di entrambi. «C'era una voltay, aveva detto Giusi,
«e un tempo passato ma apre al futuroy. Perché raccontare e ascoltare storie non € un atto
che guarda indietro: ¢ un modo per generare mondi nuovi.

Ed ¢ cid che era successo in classe, quando Giusi aveva incontrato i bambini della
4B per la prima volta, iniziando subito col domandare loro cosa fossero le parole:

«Le parole sono fatte di lettere» un bambino afferma.

«Cosa sono dunque le lettere? Quando scriviamo cosa succede?» incalzo la
poetessa.

«Inchiostro», dice un altro bambino.
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«Se é per questo anche la matita o il pastello fanno paroley, replica Giusi.

Un momento di silenzio.

«Quando disegnate lasciate dei segni. Quando scrivete la parola diventa segno.
Parliamo ed emettiamo dei suoni», continua Giusi.

Un bambino che prende lezioni di piano interviene con «i suoni vengono dalle
note musicali, messe con ordiney.

Giusi sorride, annuendo. «Proprio cosi. Anche le parole sono suoni messi in
ordine. E tra una parola e l’altra cosa c’e?»

«Immaginazioney sussurra una bambina

Giusi risponde «C’é una pausa, il silenzioy

In questo breve scambio, i bambini hanno scoperto qualcosa a cui forse non
avevano mai pensato: le parole non sono solo suoni che si pronunciano o segni che si
tracciano

A questo punto, Giusi inizia a raccontare una storia. Viene dall’Uruguay, dice.
«Qualcuno, tanto tempo fa, ha avuto un’idea: ha piantato delle parole nel terreno, e
accanto ad esse crescevano altre piante spontaneamente, erano il silenzio. Mando il figlio
a controllarle: quelle nei solchi, piantate, avevano fatto nascere dei fiori, le altre, quelle
del silenzio, non producevano nulla. 1l figlio decide allora di estirparle, non sapendo che
per ogni pianta del silenzio tolta, un’altra delle parole perdeva i suoi fiori. Il padre disse
al figlio di lasciarle crescere, che loro sapevano cosa fare e, una volta cresciute, di farci
dei mazzi e di darli agli uomini e alle donne. Vedra che meraviglia faranno. Da quei
mazzi sono nate la musica, la danza, le storie, le civilta. Anche i litigi e la comprensione

reciprocay.

67



Questa storia racconta qualcosa di profondo: le parole non sono solo strumenti di
comunicazione, ma semi che germogliano e danno vita a mondi interi. E il silenzio non ¢
vuoto, ma cid che fa crescere le parole, cid che danno loro respiro.

I bambini hanno ascoltato in silenzio. E in quel silenzio, hanno capito che il
linguaggio non ¢ solo cio che si dice, ma anche cio che si tace. Che le parole, come i semi,
hanno bisogno di tempo e di spazio per germogliare. E che il silenzio, lungi dall’essere

un vuoto, ¢ il terreno fertile da cui la parola puo nascere.

5.2.1 «Quando ...»

Quando la terra si fa dura e fredda,
ogni piccolo animale trova la sua tana.
Quando il ghiaccio copre la foglia,

il ghiro si addormenta sotto la terra.
Quando dormo sotto la corteccia scura,
io sono una formica e non ho paura.
Quando la linfa si ferma nel tronco,
tutto il bosco scivola in un sonno profondo.

Legge questa poesia, Giusi, intitolata «Letargo», conosciuta anche come «/I sonno
dell’invernoy. Parla di un bosco che si addormenta, di animali che si nascondono, di una
formica che non ha paura. Ma parla anche di qualcos'altro: del tempo che si ferma,
dell'attesa, del silenzio che precede il risveglio. I bambini hanno ascoltato in silenzio,
catturati dalle immagini che la poesia evocava. Forse, senza saperlo, stavano imparando
che la poesia non racconta solo quello che si vede, ma anche quello che si sente dentro,
quello che si immagina.

«Ora pensate ad un verbo, o anche due o tre» chiede la poetessa. Col taccuino

alla mano, 1 bambini iniziano a mettere nero su bianco la parola che li rappresenta, quella

che per loro dice qualcosa di importante.
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«Immaginarey; «ballarey;, «mangiare», «pensarey; «segnarey, «cantarey,
«scriverey;, «correrey, «sognarey, «truccarsiy, «ragionarey, «leggerey; «giocarey,
«disegnarey ... € naturalmente anche noi adulti non eravamo esenti: senza che nessuno
lo chiedesse, ci siamo messi in gioco anche noi perché la poesia ¢ per chiunque abbia il
coraggio di cercare le parole giuste. Cosi, anche noi insegnanti abbiamo aperto i nostri
quadernetti, o semplicemente un foglio bianco e abbiamo scritto i verbi che sentivamo
piu nostri: «inciamparey, «ascoltare», «ballarey, «ricordarey. E il mio, «fantasticare».
In quel momento, la distanza tra adulti ¢ bambini si era improvvisamente assottigliata:
eravamo tutti i, con un foglio bianco davanti, a cercare la parola che dicesse qualcosa di
noi. Non c'era piu chi sapeva e chi non sapeva. C'era solo chi provava, chi si metteva in
gioco, chi accettava di non avere una risposta pronta. E forse, proprio questo era il senso
piu profondo di quell'esperienza: ricordarci che la scrittura, la poesia, la ricerca delle
parole non sono competenze che si acquisiscono una volta per tutte, ma pratiche che si
rinnovano ogni volta che si ha il coraggio di ricominciare.

Coi nostri verbi davanti, Giusi chiede di coniugarli secondo la poesia e pensare
cosa succede quando si vive quel verbo. «Fidatevi di cio che tirate fuori»

I bambini iniziano a scrivere. Alcuni subito, con la sicurezza di chi sa gia cosa
vuole dire, altri dopo averci pensato un po’, con la matita che esita sul foglio. Giusi incita
a leggere cio che hanno scritto, e per ogni singolo bambino, e adulto, prende il tempo per
ascoltare i loro pensieri scritti. Non & una correzione frettolosa, non ¢ un giudizio. E un
dialogo faccia a faccia, intenso, fatto di sguardi, di pause riflessive. E un movimento di
parole, un continuo sostituire, togliere, spostare. Un andare e venire tra cio che si € scritto
e ci0 che si vorrebbe dire, un processo lento e attento in cui ogni parola viene considerata,

a volte scartata, a volte ritrovata. Non c’¢ fretta. Ogni parola ha il suo tempo.
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Qualcuno, inizialmente, era convinto della sua frase, poi si lascia guidare e scopre
che un’altra parola, una parola che non aveva considerato dice molto di piu di quello che
voleva dire. E per tutti un momento di ricerca, un momento in cui la parola non ¢ ancora
trovata e si sente il peso del foglio bianco, la responsabilita di dire qualcosa che sia vero.
E poi, quando arriva, ¢ come se la frase fosse sempre stata li, ad aspettare di essere scritta.

Una bambina di nome Aurora legge sottovoce: «Quando gioco sono invincibile e
coloratay. Giusi capisce «invisibile» e la bambina la corregge affermando « “invincibile”
perché quando gioco posso fare tutto»

Giusi si prende qualche secondo per riflettere e spiega: « “invisibile” si abbina
bene con “colorata”, “invisibile” perché sei tu la protagonista del gioco, “colorata”
perchée quando giochi non sei piu te stessa. Sei altray e poi un «non devi decidere adesso,
pensaciy arriva come un sollievo: non chiede una risposta immediata. Si puo tenere la
parola, la si pud cambiare, o la si puo aggiungere. Resta sospesa, pud maturare, puo essere
ripresa piu tardi. Non c’¢ una risposta giusta o sbagliata. Giusi non vuole chiudere il
pensiero, ma aprirlo, lasciare che A. trovi da sé la strada.

Aurora pensa in silenzio, a lungo. Poi, quando la poetessa torna da lei, annuisce.
“Invincibile” resta, ma dentro di sé sa che puo rimanere anche quella che Giusi aveva
sentito, “invisibile”. Perché forse, nel gioco, queste due parole si somigliano: si ¢
invincibili proprio perché si ¢ invisibili, liberi di essere cio che si vuole.

«Quando ballo i pensieri volano via e rimaniamo io e il cuore» legge Teresa.

«Il cuore lo trovi grazie alla danza, come se fosse preso da uno scaffale» riflette
Giusi. Ma ripensandoci conclude che la parola «cuore» ¢ bellissima ma molto usata, quasi
logora: «E se usassimo “piedi”? Quando ballo i pensieri volano via e rimaniamo io e i
piedi». Da una parte una parola piu facile, immediata, quasi scontata. L’altra era piu

strana, piu inaspettata, ma anche piu vera. Quando balli, non stai solo con il cuore. Stai
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con i piedi che toccano per terra, con il corpo che si muove. Alla fine, Teresa ha scelto di
tenerle entrambe, non volendo rinunciare a nessuna, perché entrambe raccontavano
qualcosa di vero. E Giusi ha sorriso, perché anche quella era una soluzione: a volte non
si deve scegliere, a volte si possono tenere tutte e due le parole, se entrambe raccontano
qualcosa che conta.

Ginevra aveva scritto «Quando disegno il foglio si riempie di immagini coloratey,
ma Giusi ribadisce che «“il riempirsi di immagini colorate” sta gia dentro il concetto di
disegnare. E ovvioy. Ginevra prende la gomma e inizia a cancellare. Giusi la interrompe
subito con voce veemente, rivolgendosi a tutti i presenti: «Non cancellate. Lasciate
vedere gli errori perché potrebbe esserci una perla abbandonata. Appassionatevi alle
righe sbagliate. Piuttosto fai delle parentesi, delle serpentine!». Ginevra non cancella, e
dopo aver riflettuto un po’, ci riprova con «Quando disegno il foglio si sente amatoy.
Giusi la guarda e risponde «mettiti tu al centro», e da li, proprio dagli “errori” non
cancellati, esce fuori «Quando disegno amo quel foglio». Non ¢ piu il foglio che riceve
qualcosa. Sei tu che dai. E un atto d’amore, disegnare. E 1’amore, si sa, non ¢ mai ovvio.

Cosi la prima frase non ¢ sparita del tutto: € rimasta li, sotto la nuova, come una
traccia, come una strada che era stata percorsa. E Ginevra ha capito che I'errore non era
un fallimento, ma un passaggio, un tentativo che poteva ancora essere utile. Le parole
cancellate non dovevano sparire del tutto: potevano rimanere come testimonianza di un
percorso, come memoria di una strada che era stata percorsa e che forse, un'altra volta,
sarebbe potuta tornare utile.

Emma aveva scritto: «Quando penso cerco risposte che non so e divento un nodo
di pensieriy. Giusi fa notare che "di pensieri" era superfluo. «Un nodo», dice, «da solo,
dice gia tuttoy. Emma toglie. La frase ¢ diventata piu scattante, piu vera: «Quando penso

cerco risposte che non so e divento un nodoy. Perché pensare ¢ aggrovigliarsi, ¢ cercare
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senza trovare, ¢ stare nel dubbio. Non ¢ una debolezza. E l'inizio di ogni ricerca. Emma
aveva imparato che a volte la parola in piu ¢ quella che copre il senso, e che togliere puo
essere piu potente che aggiungere.

Francesca aveva scritto: «Quando immagino sono una tempesta di pensieriy.
Anche qui, "di pensieri" ¢ stato tolto. Una tempesta, da sola, ¢ gia immagine potente.
Giusi ha commentato: «Immaginazione: difficilmente é un ritmo addormentatoy. E
movimento, energia, qualcosa che travolge e che trasforma. Francesca aveva trovato
un'immagine che raccontava la sua immaginazione come qualcosa di vivo, non come un
sogno ad occhi aperti ma come una forza che agisce.

E poi c'¢ la mia frase. Era nata come «Quando fantastico chiudo gli occhi sul
mondo e li apro su tutto cio che vorreiy. Giusi mi ha guardato: «Prova a togliere. Cosa
resta?». Restava «Quando fantastico apro gli occhi altrovey. E quella & diventata la frase.
Perché fantasticare non ¢ chiudersi nel proprio mondo interiore, non ¢ fuga dalla realta.
E guardare il mondo con occhi diversi. E vedere cio che c'¢, e anche cid che potrebbe

essercl.

5.2.2 «Leggimi (semplicemente)...»

Un’altra classe, la 4A, un’altra esperienza di scrittura. Giusi ha portato la stessa
energia, lo stesso ascolto, le stesse domande aperte, ma con bambini diversi, con storie
diverse da raccontare. Anche questa volta, I’obiettivo non era insegnare qualcosa, ma
creare le condizioni perché qualcosa emergesse.

Giusi inizia citando Pasolini: «La lingua raggiunge il meglio di sé quando si fa
poesia». Con questa frase, ha voluto dire che la poesia non ¢ un genere letterario tra gli

altri, ma il luogo in cui la lingua diventa piu potente, piu vera, piu capace di dire cio che
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davvero conta. La poesia, spiega, raccoglie la meraviglia e il sublime, quelle esperienze
che ci fanno sentire piccoli di fronte alla grandezza del mondo e insieme parte di esso.
Porta 1'esempio di John Cage e del silenzio: «tutti i suoni vengono dal silenzio. Si pensi
allo spazio, al mare...». Con questo voleva dire che il silenzio non ¢ assenza, ma origine.
Che prima del suono c'¢ sempre il silenzio, e che imparare ad ascoltarlo ¢ il primo passo
per imparare a parlare con le parole giuste. Aggiunge che l'arte nasce dalla voglia di
copiare la natura, di riportare dentro suoni, movimenti, parole. «Se una goccia andasse
per conto suo, non avremmo mai il marey, dice, sottolineando che ogni cosa ¢ in relazione
con le altre, e che la poesia ¢ fatta di relazioni.

Poi, come ¢ suo solito fare, racconta una storia: « Un signore, appassionato di iris,
decide di fare l'aiuola piu bella del mondo. Fa una selezione dei bulbi piu belli e pianta
solo quelli. Tutte le erbe spontanee le strappa e le butta via. L'aiuola fiorisce, magnifica.
11 signore sale su una collina per godersela dall'alto. E estasiato. Ma guardando, vede
un'altra aiuola, bella ma non selezionata come la sua. Era quella fatta con le erbe
spontanee che aveva gettato via. Era bella perché nata per caso. «Nemmeno lo scarto va
scartato. Ha possibilita segretey.

Questa storia ha fatto capire ai bambini che anche ci0 che sembra sbagliato, fuori
posto, inutile, puo avere una bellezza nascosta. E che la poesia, come la natura, non si
costruisce solo con cid che ¢ perfetto e selezionato, ma anche con cid che cresce
spontaneamente, con gli errori, con le deviazioni.

«Ma cosa vuol dire leggere la poesia? Cosa succede quando la si legge?»

Un bambino afferma che «ci emozioniamo. Ci viene da pensare. Si prova

qualcosay, mentre un altro bambino dice che lui «pensa un pochino, e poi gli piacciono.
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Non leggermi
da destra a sinistra
alla maniera araba
né da sinistra a destra
alla maniera latina
o dall'alto in basso
alla maniera cinese.
Leggimi semplicemente
come il sole legge i fili d'erba
e come il passero legge il libro della rosa.
Di

Souad al Sabah

«Il segreto della poesia», spiega Giusi, «é che si puo leggere senza essere
scrittori, ma per leggere una poesia bisogna essere un po' poeti. Puoi esserlo anche senza
saperlo. Scopri il ritmo, le parole che ti vengono incontro. La poesia ¢ tale quando entra
nelle tue orecchie, nella tua voce. Rende poeta anche chi la legge». Aggiunge che «il
modo in cui si legge una poesia e l'unico modo per vedere se la si capisce e ti lasci capire
da leiy. Dice anche che quando si scrive un testo lungo ci si deve sedere, mentre «/a
poesia e nata in piedi, camminando e danzandoy, perché ¢ sostenuta dal respiro e dal
corpo.

In seguito, la poetessa propone ai bambini di scrivere una frase basandosi sul
«Leggimi semplicementey. Il “semplicemente” poteva essere tolto o sostituito.

I bambini, cosi come gli adulti, iniziano a scrivere, ognuno col proprio taccuino,

o fogli. Questa volta non si trattava di raccontare cosa succede quando si vive un verbo,
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ma di immaginare come si vorrebbe essere letti, ascoltati, accolti. «Leggimi» non ¢ un
invito a decifrare un testo, ma a entrare in relazione con chi scrive, a fare spazio alla sua
voce. E un atto di fiducia: chi scrive si affida a chi legge, e chi legge si prende cura delle
parole che riceve.

Le frasi che sono uscite raccontavano ognuna un modo diverso di essere letti:
«Leggimi ridendo come un cane che si stiracchia», scrive Giulia, immaginando una
lettura leggera, giocosa, che non prende tutto troppo sul serio.

«Leggimi segretamente come un segreto perdutoy, scrive Thomas, come a
chiedere che le sue parole fossero custodite, non gridate. Questo bambino aveva prodotto
anche un’altra frase, ed era indeciso su quale scegliere. Con lui, Giusi ha speso del tempo,
standogli vicino, riflettendo a gran voce con lui. L’altra frase 1’ha tenuta lo stesso:
«Leggimi come un arcobaleno appena apparsoy». Un'immagine bellissima, che dice che
la lettura € qualcosa di fugace e prezioso, che appare all'improvviso e porta con sé tutti 1
colori, ma che bisogna saper cogliere prima che svanisca. Come 1'arcobaleno, anche le
parole hanno bisogno di uno sguardo attento, di qualcuno che le veda nel momento giusto.

Una frase che ha colpito molto un’insegnante fu «Leggimi con tranquillita come
le pecore leggono [’erbay, arrivata spontaneamente alla mente di Francesco. C'¢ in questa
frase una lentezza che sembra quasi antica, un ritmo naturale che non ha fretta. Le pecore
non si affrettano quando mangiano l'erba: la brucano piano, con calma, senza ansia. E
leggere, forse, dovrebbe essere cosi: un gesto paziente, che non corre verso la fine ma si
ferma su ogni parola, la assapora, la lascia entrare. Francesco aveva trovato un'immagine
che raccontava la lettura come un'attivita che appartiene al tempo della natura, non a
quello dell'orologio.

«Leggimi dolcevolmente come il sole che mi accarezza». «Dolcevolmentey,

unione di «dolcemente» e «volutamentey. Le era uscita cosi: una parola che non esisteva,
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e che invece, in quel momento, esisteva. Giusi l'aveva guardata e aveva sorriso. «E una
parola che ne contiene due», aveva detto. Non era un errore. Era una parola nuova, nata
dal bisogno di dire qualcosa per cui la lingua non aveva ancora una forma. Era la fantasia
che si faceva lingua, la creativita che si inventava una strada nuova.

C’¢ anche la mia frase: Avevo scritto «Leggimi tra le righey. Volevo dire che non
bisogna fermarsi alla superficie, ma andare piu in profondita, cercare i dettagli nascosti,
cio che non viene detto esplicitamente ma che pure c'¢. Giusi I'ha letta e ha annuito, poi
mi ha chiesto: «E come? Tra le righe, come?». Ho provato piu soluzioni, ma nessuna mi
convinceva. Volevo un'immagine che dicesse qualcosa di piu, che non si fermasse al
concetto astratto. Poi, quasi senza pensarci, mi ¢ venuto: «come un lupo ascolta la nottey.
Giusi ha ripetuto: «Leggimi tra le righe come il lupo (togli «ascoltay) la notte». E in quel
momento ho capito che era quella la frase giusta. Perché il lupo non vede la notte, la
ascolta. Ne percepisce 1 suoni, 1 movimenti, 1 silenzi. E leggere tra le righe ¢ esattamente
questo: ascoltare cio che non viene detto, fidarsi di ci0 che si intuisce.

Ma la mia preferita, di Matteo, ¢ questa: «Leggimi fantasticamente come una
storia nuova», come a dire che ogni lettura € un inizio, una scoperta, qualcosa che non si
¢ mai sentito prima. Mi ha colpito subito, perché in quella frase c'¢ tutto il senso della
lettura e della fantasia insieme. «Leggere fantasticamentey significa non limitarsi a
decifrare le parole, ma lasciare che la storia si apra davanti a noi come qualcosa che non
abbiamo mai incontrato prima. Ogni libro, ogni poesia, ogni frase pud essere una storia
nuova, anche se 1'abbiamo gia letta, perché siamo noi che cambiamo, e con noi cambia il
modo in cui la riceviamo. Matteo, senza saperlo, aveva detto che la lettura ¢ un atto
creativo: chi legge non riceve passivamente, ma costruisce, immagina, reinventa. E
esattamente ci0 che Rodari chiamava «fantasticarey: esplorare 1’(im)possibile, vedere cio

che c'¢ e anche cio che potrebbe esserci.
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Da quest’esperienza si € tratto che «la poesia va costruita, non ci si puo affidare
all’ispirazioney, e soprattutto che «la poesia nasce dall’esperienza». In queste parole di
Giusi riecheggia il concetto di fantasia come scomposizione e ricomposizione del reale.
Una ginnastica mentale che si allena, si prova, si sbaglia e si ricomincia. Un processo che
mette in moto anche I’immaginazione, trattenendo e modellando le parole nella mente, e
la creativita, organizzando il tutto, scegliendo, togliendo, sostituendo fino a trovare la
frase che dicesse davvero quello che volevano dire. Non ¢ stato un momento di ispirazione
improvvisa, ma un lavoro paziente fatto di tempo, di ascolto e di tentativi.

I bambini avevano scritto quelle frasi perché avevano qualcosa da dire, perché
avevano fatto esperienza delle cose di cui parlavano. Aurora sapeva cosa significava
giocare, Teresa sapeva cosa significava ballare, Ginevra sapeva cosa significava
disegnare. Francesco conosceva il brucare lento delle pecore, Giulia sapeva cosa
significava ridere. E Matteo, senza saperlo, aveva detto che la fantasia nasce
dall'esperienza, perché «leggere fantasticamentey significa portare dentro di sé tutto cio

che si ¢ vissuto e trasformarlo in qualcosa di nuovo.

5.3 «LLa poesia nasce dall'esperienza»: 1'albo, il giardino e gli haiku

«Cosa vi ricorda questa frase («la poesia nasce dall’esperienza»)?» chiede la
maestra Maria alla classe.

«L’albo che abbiamo letto sul pesce, che per farlo vivere aveva bisogno di una
poesiay risponde un bambino.

Qualche tempo prima, avevano letto un albo illustrato che si intitola «Questa e la

poesia che guarisce i pesci»’??, di Jean-Pierre Siméon e Olivier Tallec.

124 Jean-Pierre Siméon e Olivier Tallec, Questa & la poesia che guarisce i pesci, Lapis Edizioni, 2006
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La storia ¢ semplice e insieme profondissima. Un bambino, Arturo, ha un pesce
rosso che sta morendo... di noia. La mamma gli dice di regalargli una poesia. Arturo non

sa cosa sia una poesia. Non sa come si fa. Ma ci prova. Chiede a tutti:
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testo di Jean-Pierre Siméon

illustrazioni di Olivier Tallec
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ISBN: 975.88.7874.043.3 Edizioni Lapis
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— Mamma, il mio pesce sta morendo!
Presto, sta morendo di noia, il mio Leon!

La mamma guarda Arturo,
chiude gli occhi,
li riapre...

— Una po-e-sia?

Ma che cos’é una poesia?

Arturo va a vedere nella dispensa in cucina.
— Che ci sia una poesia da queste parti?

— Nessuuuna poesiiia,

rispondono fiaccamente gli spaghetti.
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Arturo & cocciuto.

Corre da Lolo, Lolo che vende le biciclette,
che sa tutto, che ride sempre,

che & sempre innamorato di qualche ragazza.
Lolo aggiusta una ruota e canta.

- Materiale protetto d
L g o a‘ cc?pyrigm
e v

Arturo va a trovare la signora Rotondina,
la panettiera, che & una sua amica.

Sta vendendo un filone

e tre cornetti

alla signora Spillina.
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Una poesia?
Non saprei.
lo ne conosco una che e calda come il pane

e quando la mangi, ancora ne rimane.

" Ah si2 Ah bene!

Arturo domanda

al vecchio Mahmoud

che viene dal deserto

e innaffia i suoi rododendri
ogni giorno

alle nove.

Mahmoud non ha dubbi:
— Una poesia e quando senti battere
il cuore delle pietre.

— Ah si? Ah bene!
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Por arriva la nonna con i cane,
I"auto nuova e fre vasetti di marmellata.

= Nonnina, nonnina, che cos ‘@ una poesia?
Lei riflette a lungo

(si vede quando riflette,
perché sorride con aria sciocca).

— Quando metti a rovescio
il tuo vecchio maglione, Arturo mio,

e sembra come nuovo.
La poesia rigira le parole da cima a fondo
e hop! Diventa nuovo il mondo. . }

_)!\4) : _,’\ \g i ‘;‘\

— Ma chiedi 3 tu

O Nonning,
che

Scrive spessg poesie. .
invece di aggiustare |o sc:acquone’

— Una poesia? dice il nonno
tirandosi il baffo

€ aggrottando le sopracciglia.
Una poesia, ehm... una poesia
e quello che fanno i poeti.
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«Possibile? Non lo sanno neanche i poeti!» commenta Arturo. Tornato a casa dal
suo pesce Leon, il bambino si dispiace di non aver trovato alcuna poesia, perché tutto
quello che sa ¢ che

«una poesia é quando hai il cielo in bocca
e calda come il pane ne mangi e ancora ne rimane
una poesia e quando senti battere il cuore delle pietre
quando le parole battono le ali
e un canto in prigionia
una poesia e quando rigiri le parole da cima a fondo e hop!

diventa nuovo il mondo»

Finalmente Leon apre un occhio, e poi I’altro e per la prima volta in vita sua parla:
«Allora io sono un poeta, Arturo»
«Davvero? »
«E la poesia e il mio silenzioy
«Oh si!l»

Questo albo racconta qualcosa di profondo: «quando si ¢ piccoli la poesia ¢
dappertutto: una nuvola (che cambia forma), un albero (che si piega al vento), un cucciolo
(che gioca), un bacio (sulla guancia), una risata (che esplode senza motivo), I’abbraccio
(della maestra). Poi, crescendo, a volte ci si abitua alla bellezza e la poesia perde un

pochino del suo potere. Per fortuna perd ci sono i librin!*

. Non sostituiscono lo sguardo
del lettore, bensi lo accompagnano, lo nutrono, lo rendono piu consapevole. E quando un

bambino, ma anche un adulto, riconosce in una storia qualcosa che ha gia vissuto, la

poesia torna ad essere viva, torna ad essere sua.

128 https://pintadera.altervista.org/questa-e-la-poesia-che-guarisce-i-pesci/ Ultima

visualizzazione: 18 giungo 2026
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La poesia, dunque, nasce dall’esperienza. Nasce da un pesce che muore di noia,
da un bambino che non sa cosa fare, da una mamma che da un consiglio inaspettato.
Nasce dall'incontro con gli altri, dal confronto, dal provare e riprovare. Nasce dal mondo,
insomma. E poi torna al mondo, per guarirlo, o almeno per provarci.

Ecco gli ingredienti per una poesia: «invenzione, esperienza e anche uno scopo: il
collage di parole scelte e pronunciate non solo guarisce Leon, ma regala ad Arturo la
scoperta di essere poeta. Per fare poesia bisogna cercare dentro noi, in profondita,
attingere al nostro sentire, al nostro vissuto e provare ad esprimerlo con le immagini piu
adatten %6,

E i1 bambini, una volta assaporato la lettura dell’albo illustrato, avevano fatto
un'esperienza concreta. Erano usciti nel giardino della scuola. Avevano osservato le
piante, le avevano fotografate, avevano fatto piccole ricerche sui loro nomi e sulle loro

caratteristiche.

126 https://ilgrandegigantesoffiasogni.blogspot.com/2016/02/la-poesia-nascosta.html
Ultima visualizzazione: 18 giugno 2026
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Poi avevano stampato le foto, le avevano ritagliate, le avevano accostate ad
animali disegnati da loro. Ogni bambino aveva costruito cosi un piccolo mondo: una

pianta che conosceva, un animale che aveva scelto, un'immagine nata dalle sue mani.

4

A partire da quell'esperienza, avevano provato a scrivere haiku.

L'haiku ¢ una forma poetica di origine giapponese, diffusasi a partire dal XVII
secolo, che si caratterizza per la sua estrema essenzialita. Si compone di soli tre versi,
tradizionalmente di 5, 7, 5 sillabe, per un totale di 17 sillabe. E un componimento che,
all’apparenza semplice, riesce a catturare un’immagine, un momento, una sensazione

legata alla natura o all’esperienza umana, usando poche parole per evocare molto'?’.

127 https://www.lunieditrice.com/cosa-sono-gli-haiku/ Ultima visualizzazione: 18 giugno
2026
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Con la matita alla mano e il loro taccuini aperti, i bambini si sono trovati di fronte
alla necessita di dire molto con pochissimo. Ogni parola diventa importante. Ogni sillaba
contava. Bisognava scegliere, tagliare, sostituire. Ma la materia prima non era astratta:
era I’esperienza che avevano fatto, le piante che avevano visto e toccato, gli animali che
avevano disegnato, le foto che avevano scattato.

«L'invito all'haiku ¢, per questo, una felice invenzione pedagogica: educa senza
parere al rigore della parola, pretende che se ne pesi il valore, vieta la dissipazione,
alimenta la ricerca del termine esatto e perspicuo. Senza contare che nell'esperienza di
una precoce ricerca di poesia pud maturare nel bambino un amore per la parola che non
lo abbandonera mai piu»'2%.

Raccontano cid0 che 1 bambini hanno visto, toccato, annusato. Raccontano
I’esperienza che hanno fatto. In quei versi la realta non ¢ semplicemente riprodotta: ¢
diventata qualcos’altro. I bambini non hanno descritto le piante, non hanno raccontato cio
che avevano visto in modo fedele. Hanno preso cio che avevano vissuto e lo hanno fatto
diventare qualcos'altro: Ginevra non ha descritto una lumaca, ma 1’ha fatta diventare rosa
e le ha fatto mangiare una pianta buona. Emma non ha parlato di un’ape vera: I’ha fatta
diventare un’ape di carta che si addormenta su una foglia. Aurora non ha descritto un
animale che striscia, ma di una lumaca che cerca amicizia. Francesco ha detto che per la
lumaca non ¢ difficile la gara di velocita: ¢ un’immagine che fa sorridere, perché tutti
sanno che le lumache sono lente, eppure lui le immagina velocissime, o forse
semplicemente non preoccupate della velocita. Rovescia il senso comune, prendendo

un’idea e capovolgendola ha detto qualcosa che nessuno si aspetta.

128 https://www.hoepli.it/libro/haiku-per-la-gentilezza-chi-l-ha-detto-che-non-siamo-

poeti/9791259782137.html Ultima visualizzazione: 18 giugno 2026
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E questo il passaggio che trasforma l'esperienza in poesia: non ripetere il mondo,

ma reinventarlo. Prendere la realta e, con le parole, farla diventare qualcosa che prima

non c'era.
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5.4 «Tutto imparato, tutto dimenticato»

Ritornando a quell' incontro di formazione con le insegnanti, quello stesso
incontro in cui Giusi inizid col condividere un aneddoto sul suo nipotino che voleva
«giocare a parlarciy, la poetessa continud con «vi racconto una storia», che ora,
ripensandoci, sembrava essere la chiave di tutto cio che era accaduto in quei giorni con 1
bambini.

La storia veniva dall'antico Oriente:

«C'era una volta in un palazzo, un ragazzino di dieci anni. «Cosa vuoi fare da
grande?» gli chiesero. La risposta fu «il poeta». Nessuno lo prese sul serio. A tredici
anni, alla stessa domanda, il bambino rispose sempre alla stessa maniera. Questa volta
qualcuno lo ascolto e gli disse che doveva imparare e trovare un maestro. Dopo varie
ricerche, il ragazzo trovo un maestro: si presento alla sua porta, e il maestro gli fece
cenno di aspettare. Silenzio. Gli indico di avvicinarsi a lui. «Perché sei qui?» «Voglio
diventare poetay.

«Prendi un’asina, caricala di cibo e di acqua, tanto quanto basta per affrontare
il viaggio sulla montagna. Scegli le cento poesie piu belle (e per sceglierle ne avrebbe
dovute leggere molte di pin), prendi la strada per la montagna, fermati quando senti il
sapore del mare e studiay.

1l ragazzo parti, attivo tutti i sensi, cerco il profumo del mare in montagna. Torno.
1l maestro non lo interrogo, ma gli disse di ripartire, di andare nello stesso punto e di
dimenticare tutto. 1l ragazzo penso che fosse facile, che ci volesse poco. Ma dimenticare,
scopri, e impegnativo. Quando torno, il maestro lo omaggio e gli disse: «Hai tutto

imparato, tutto dimenticato. Sei pronto per trovare la tua vocey.
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«Imparare e dimenticare vale per ogni linguaggio», aveva commentato Giusi.
Quelle cento poesie potevano essere anche cento ricordi, storie, paesaggi, aggiunge.
«Essere curiosi, attenti ma per certi versi se ti fermi all'imparare non fai che ripetere.
Imparare e dimenticare alimentera il trovare la tua voce, la tua parola. Partire anche
dal non averla, altre esperienze da cui prenderlay.

E mentre lo diceva, ha fatto un esempio, prendendolo proprio da cid che era
accaduto durante il laboratorio "Leggimi”. Una bambina aveva scritto «dolcevolmentey.
Voleva dire piacevolmente. La bambina aveva imparato, ascoltando le parole degli altri,
leggendo le poesie, facendo esperienza del linguaggio, e poi, in qualche modo, aveva
dimenticato. Aveva lasciato andare le parole gia pronte, le risposte gia confezionate, ¢
aveva trovato la sua. Quella parola, «dolcevolmente», non era venuta da un libro, non era
stata copiata da nessuno. Era venuta da lei. Era la sua voce.

Poi, guardando le insegnanti, Giusi aveva fatto una domanda che era rimasta
sospesa nell'aria: «Quando si parla a scuola? Quanto? Come? Quante volte si anticipa
cio che vogliono dire i bambini?». Perché, aveva spiegato, nei dieci anni di scuola si crea
un patrimonio fatto di parole, di esperienze, di scoperte. Ma non tutti 1 bambini sono
pronti allo stesso modo: c'e chi € pronto subito e chi forse non lo sara mai, e va rispettato
il fatto che uno possa sottrarsi, perché poi magari arriva e ti sorprende». Quel silenzio,
quella pausa, non ¢ un vuoto: ¢ il tempo che ciascuno ha bisogno per trovare le proprie
parole.

Nei laboratori che aveva fatto con i bambini, aveva visto succedere esattamente
questo: qualcuno metteva sul tavolo il proprio pensiero, gli altri ascoltavano, pensavano,
e chi aveva parlato ripensava. Le parole non erano date una volta per tutte: si cercavano

insieme, si provavano, si aggiustavano. E in questo, aveva detto Giusi, la poesia ¢ maestra:
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perché insegna a incuriosirsi su qualcosa che manco noi maestre sappiamo, a osare, a
provare un'altra strada, a mettersi in gioco senza essere rassicurati da cio che si sa.

«Esiste il giusto e lo sbagliatoy, aveva detto Giusi, «ma cosi si scopre il possibile.
L'errore e la traccia di una strada, ed e importante anche scoprire che non va percorsay.
Perché «i bambini, troppo spesso, pensano di dover dire cio che la maestra si aspetta. E
c'e sempre la necessita di trovare fin da subito asola e bottone». Ma la scuola, forse,
dovrebbe imparare ad aspettare. A non anticipare. A lasciare che le parole vengano fuori,
anche se sono storte, anche se sono sbilanciate, anche se non rispettano le regole. Perché
in quelle parole storte, in quegli errori, in quelle frasi che cercano la loro strada, c'¢ la loro
voce.

«La parola e un modo di essere, piu civile di cui disponiamoy, aveva detto Giusi.
«Non puoi non entrare nel circolo della parola. Esso non ti lascia fuoriy. E per l'infanzia,
le parole sono «nelle mani come terracotta»: materia plasmabile, che si puo modellare,
rompere, ricominciare. Come aveva fatto il ragazzo della storia: aveva imparato, poi
aveva dimenticato, e alla fine aveva trovato la sua voce.

Ai bambini, la poetessa aveva detto di «essere dentro le cose che ci succedono, di
costruire la nostra storia. Non aspettiamo che gli altri costruiscano la nostra storia».
Perché la storia, la propria storia, non € qualcosa che si riceve gia pronta. Si costruisce,
pezzo per pezzo, con le parole che si trovano, con le esperienze che si vivono, con gli
errori che si fanno e che non si cancellano del tutto. Si costruisce giocando a parlare, come
il bambino di tre anni che chiedeva di inventare il mondo. Si costruisce imparando e
dimenticando, come il poeta e l'asina che ha trovato la sua voce. Si costruisce non
scartando lo scarto, non avendo paura dell'errore, non cercando la risposta giusta ma

quella vera. I bambini della classe avevano fatto proprio questo. Avevano preso la realta
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e, con le parole, l'avevano fatta diventare qualcosa che prima non c'era. Avevano fatto
nascere qualcosa di assurdo, di incredibile, di impossibile — e I'avevano reso possibile.
Forse, alla fine, educare alla fantasia ¢ proprio questo: restituire ai bambini il
diritto di costruire la propria storia. Non quella che qualcuno ha gia scritto per loro, ma la
loro. Quella che nasce dal coraggio di cercare, provare, sbagliare e ricominciare. Perché
la poesia ¢ di tutti, la parola ¢ di tutti, la fantasia ¢ di tutti. Basta non avere paura di aprire
gli occhi altrove, ed entrare nel paese delle meraviglie, dove le regole sono un

suggerimento e 1'impossibile, finalmente, pud accadere.

RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Si e soliti pensare alla fantasia come a una dote naturale dell'infanzia, qualcosa
che 1 bambini possiedono in abbondanza e che gli adulti, inevitabilmente, perdono lungo
il cammino. E un'idea cosi radicata nel senso comune da apparire quasi una verita
indiscutibile. Ma se la si osserva da vicino, rivela tutta la sua fragilita: non ¢ la fantasia a
scomparire con la crescita, ma ¢ la societa, la scuola, la cultura a smettere di alimentarla,
a considerarla un lusso, un passatempo, un'evasione dalla serieta della vita. La fantasia
non svanisce: viene messa a tacere.

Questa tesi ha cercato di restituire alla fantasia il posto che le spetta, non come
una dote dell'infanzia, ma come facolta umana che accompagna l'intero arco della vita, se
le si da spazio per farlo.

L'attraversamento dei territori teorici di Vygotskij, Piaget, Bruner ha permesso di
scardinare questo pregiudizio che vede la logica e la fantasia come funzioni mentali

antitetiche o separate da una rigida successione cronologica. Si ¢ dimostrato come esse
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siano, in verita, funzioni complementari e simultanee che cooperano fin dalla prima
infanzia per permettere all'essere umano non solo di comprendere il mondo, ma di abitarlo
in modo attivo e trasformativo. La fantasia non ¢ un "prima" destinato a essere superato,
ma un "sempre" che accompagna il pensiero razionale, lo sostiene nei momenti di stallo,
lo arricchisce con intuizioni inaspettate.

Nel panorama culturale contemporaneo, pero, il diverso, lo strano, il
deragliamento dall'ordinario, la ricerca del nuovo faticano a trovare spazio. Sono presenze
minoritarie che resistono, talvolta con fatica, in un contesto che predilige il conformismo
e le frasi fatte. L'adolescente e I'adulto di oggi sperimentano sempre meno la ricerca attiva
di possibilita, quella che potremmo chiamare fantasia in azione, e tendono invece ad
accogliere con passivita disarmante le condizioni che la societa suggerisce o impone.

Il prezzo di questa deriva ¢ alto. La fantasia, svuotata della sua carica
trasformativa, si trasforma in nostalgia. Diventa il rimpianto di un'eta dell'oro, di quando
il mondo era ancora da scoprire, di quando tutto era nuovo e sorprendente. Non ¢ piu
spinta verso il futuro, ma sguardo rivolto al passato. Non ¢ piu potenzialita, ma rimpianto.
Da adolescenti e da adulti, finiamo per credere di sapere gia tutto, per dare per scontato
cio che ci circonda, per smarrire la meraviglia.

La ricerca condotta in queste pagine ha mostrato una verita diversa e piu
promettente. La fantasia, 1'immaginazione e la creativita non sono ornamenti superflui:
sono ci0 che mantiene la mente aperta, cio che alimenta la curiosita e la disponibilita a
esplorare, sperimentare, apprendere. Arricchiscono la nostra comprensione del mondo e
ci spingono ad andare oltre i limiti conosciuti. Le grandi scoperte e le invenzioni piu
rivoluzionarie non nascono mai dalla ripetizione di schemi consolidati, ma dalla capacita
di abbandonare vecchi modelli di pensiero per abbracciare nuove prospettive. Richiedono

una mente flessibile, pronta a adattarsi, a cambiare rotta, a lasciarsi sorprendere.
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Essere curiosi, porsi domande, anche quelle che sembrano ingenue, anche quelle
che non hanno una risposta immediata, ¢ la condizione che rende possibile la ricerca di
soluzioni inedite. Le domande, piu che ostacoli, sono una bussola. Servono a mettere a
fuoco cio che ci interessa davvero, a scovare quello che ci sfugge, a trovare una direzione
in territori che non conosciamo. E spesso la scoperta avviene proprio quando si riescono
a mettere in relazione idee, concetti o dati apparentemente distanti tra loro, quando si
creano collegamenti che nessuno aveva ancora pensato. L'osservazione attenta dei
dettagli, la pratica della libera associazione, l'accoglienza dell'errore come parte del
processo: sono questi gli strumenti che consentono di acquisire conoscenze, rafforzare
saperi e, talvolta, fare vere e proprie invenzioni.

In questo percorso, la narrazione si ¢ rivelata lo strumento piu potente per nutrire
I'immaginario e sviluppare quella flessibilita mentale che ¢ il presupposto di ogni pensiero
creativo. Attraverso le parole di Lewis Carroll, abbiamo esplorato come l'assurdo non sia
I'assenza di ordine, ma l'incontro tra ordini diversi, la frizione tra sistemi di regole che
non combaciano. Con Gianni Rodari, abbiamo riscoperto la potenza del linguaggio come
materia plasmabile, come campo di gioco dove le parole possono essere scomposte e
ricomposte in configurazioni nuove e sorprendenti. E con Giusi Quarenghi, abbiamo visto
come la poesia nasca dall'esperienza, dal coraggio di cercare le parole giuste, di sbagliare

e ricominciare, di trovare la propria voce.

L'esperienza con i bambini della 4B e della 4A dell'Istituto Comprensivo Albisole
ha reso concreta e visibile tutta la teoria che 1'ha preceduta. In quelle classi, la fantasia
non ¢ stata un'astrazione ma una pratica viva: 1 bambini hanno giocato con le parole, le
hanno piegate, trasformate, inventate. Hanno imparato che l'errore non ¢ un fallimento da
nascondere, ma una traccia di una strada percorsa, che puo essere abbandonata o ripresa.

Hanno scoperto che la poesia ¢ di tutti, che la parola ¢ di tutti, che la fantasia ¢ di tutti.
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Ma questa esperienza ha anche mostrato quanto sia fragile questo patrimonio. I
bambini, troppo spesso, pensano di dover dire cio che la maestra si aspetta. C'¢ sempre la
necessita di trovare fin da subito la risposta giusta, la parola che non sbaglia. Eppure,
come ha ricordato Giusi Quarenghi, la poesia insegna a incuriosirsi su qualcosa che
manco noi maestre sappiamo, a osare, a provare un'altra strada, a mettersi in gioco senza
essere rassicurati da cio che si sa. Esiste il giusto e lo sbagliato, ma ¢ solo attraversandoli
che si scopre 1’(im)possibile.

Educare alla fantasia, dunque, non & un'opzione decorativa. E una scelta etica e
politica. E scegliere di non standardizzare le persone, di non ridurre I'istruzione a una
catena di montaggio che sforna lavoratori in serie. E credere in una scuola come spazio
generativo, capace di accogliere e valorizzare la pluralita delle forme espressive e
cognitive. E preparare i giovani non a subire il futuro, ma a immaginarlo e costruirlo.
Perché, come ha detto Zerocalcare, «non esiste la possibilita di cambiare le cose se uno
non si immagina un cambiamentoy. E questa immaginazione viene nutrita dalle
narrazioni, nei libri, nelle canzoni, nei film, ma anche e soprattutto nelle parole che si

scambiano ogni giorno in classe, nei giochi che si fanno, nelle storie che si raccontano.

Questa ¢ la sfida che la scuola ha davanti: non insegnare la fantasia come una
materia, ma creare le condizioni perché la fantasia possa fiorire. Non trasmettere risposte
gia pronte, ma coltivare domande. Non giudicare 1'errore, ma accoglierlo come parte del
processo. Non anticipare cid che i bambini vogliono dire, ma ascoltare cid che
effettivamente dicono.

La domanda che ha aperto questa tesi «come nasce un qualcosa di assurdo,
incredibile, impossibile?» trova ora una risposta piu articolata. Nasce dal coraggio di
interrogare l'abituale, di praticare lo straniamento, di vedere cio che c'¢ e anche cid che

potrebbe esserci. Nasce dalla collaborazione tra fantasia, immaginazione e creativita, tre
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facolta che non agiscono mai da sole ma in un dialogo costante. Nasce dall'esperienza,
dalla conoscenza, dalla capacita di stabilire connessioni inaspettate. Nasce dal gioco, dalla
narrazione, dalla parola condivisa. Nasce, soprattutto, da una scuola che sappia ascoltare
e valorizzare i cento linguaggi del bambino, che non abbia paura dell'errore, che creda nel
potere trasformativo dell'immaginazione.

La fantasia ¢ la facolta piu libera che possediamo, ma non ¢ un lusso per l'infanzia:
¢ una risorsa che accompagna l'intera esistenza, se solo abbiamo il coraggio di coltivarla.
Come la Regina Bianca insegnava ad Alice, credere all'impossibile ¢ una pratica che
richiede esercizio quotidiano. E forse, il compito piu alto dell'educazione ¢ proprio
questo: insegnare ai bambini, e ricordare agli adulti, che 1'impossibile pud accadere, ma
solo se c'¢ qualcuno che ha il coraggio di immaginarlo, e la pazienza di costruirlo, parola

dopo parola, storia dopo storia.
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