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Introduzione

A partire dalla meta del Novecento, I’introduzione dell’arma atomica segno una frattura
profonda nella storia contemporanea, non solo sul piano tecnologico, ma anche su quello politico e
ambientale. Con essa, la guerra cesso di essere un confronto circoscritto e si apri alla possibilita
concreta di una distruzione totale, mentre I’annientamento smise di essere un evento eccezionale e
divenne una condizione strutturale dell’ordine internazionale. In questo nuovo paradigma, la stabilita
venne ridefinita attraverso la deterrenza: un equilibrio fondato sulla minaccia reciproca, nel quale la
vulnerabilita non veniva superata, ma incorporata nella sicurezza stessa; 1’incertezza non scomparve,

divenne semplicemente un elemento da governare, integrare ¢ amministrare.

E in questo mutamento che si colloca il presente lavoro. L’analisi non si limita a ricostruire
I’evoluzione dei trattati o dei meccanismi di controllo degli armamenti, ma interpreta la governance
nucleare come un insieme di pratiche e dispositivi attraverso cui la potenza distruttiva venne resa
gestibile e 1 suoi effetti distribuiti in modo selettivo. La stabilita globale si consolido anche mediante
la produzione di spazi di esposizione differenziata, territori ¢ comunita nei quali contaminazione e
incertezza vennero progressivamente normalizzate. L’era atomica diede cosi forma a un modello di
governo fondato sull’intreccio tra sapere scientifico e potere statale. La ricerca venne incorporata
nelle esigenze della sicurezza nazionale secondo logiche di segretezza e centralizzazione, mentre
I’ambiente cesso di essere uno sfondo neutro per diventare infrastruttura strategica, luogo di prova,
superficie di misurazione e campo di verifica tecnica. Inoltre, la credibilita della deterrenza richiese
dimostrazioni continue, alimentando cicli di sperimentazione i cui effetti ambientali e sanitari si

manifestarono nel tempo, spesso in modo cumulativo.

In questo processo, la protezione di alcuni si intreccio con I’esposizione di altri e la stabilita
internazionale si costrui attraverso la localizzazione delle conseguenze in spazi percepiti come
marginali o politicamente meno rilevanti. E in tale tensione che emerse la categoria dei territori
sacrificabili, non meri luoghi fisici, ma una modalita di organizzazione del potere attraverso cui
determinati spazi vennero resi funzionali alla gestione collettiva della minaccia.
L’istituzionalizzazione dell’ordine atomico produsse zone di eccezione, nelle quali I’esposizione alla
contaminazione veniva giustificata come necessaria alla protezione complessiva. Al tempo stesso, gli
effetti ecologici di lungo periodo mostrarono come la potenza tecnologica moderna fosse in grado di
oltrepassare confini territoriali e generazioni, imponendo una revisione critica del rapporto tra

sicurezza ¢ ambiente. In questa prospettiva, la nozione di sicurezza ecologica consente di spostare



I’attenzione dalla sola dimensione strategica alla tutela degli ecosistemi e delle popolazioni coinvolte,
mettendo in luce come la governance nucleare abbia prodotto non soltanto equilibrio geopolitico, ma

anche eredita ambientali persistenti e profonde asimmetrie nella distribuzione della vulnerabilita.

Nonostante 1’oggetto di questo lavoro si collochi cronologicamente all’interno dell’era
nucleare e del contesto tipico della Guerra fredda, 1’analisi non si concentra prioritariamente sulle
dinamiche diplomatiche o sulle strategie politico-militari della competizione bipolare. Pur
riconoscendo la centralita di tali dimensioni, la ricerca sposta I’attenzione sugli effetti materiali e
ambientali prodotti dalla pratica sistematica dei test nucleari. L’interesse principale non ¢ dunque la
sola architettura strategica della deterrenza, ma I’impatto ecologico, sanitario e territoriale di una
sperimentazione prolungata, nonché le sue implicazioni in termini di responsabilita giuridica e

giustizia intergenerazionale.

Il primo capitolo si propone di ricostruire la genesi dell’era atomica come momento di frattura
storica e concettuale nella configurazione dell’ordine internazionale del secondo dopoguerra.
L’obiettivo non ¢ limitarsi a ripercorrere le tappe che condussero alla realizzazione dell’arma
nucleare, ma mostrare come, fin dalle sue origini, il nucleare si configuri quale principio
organizzatore di una nuova razionalita della sicurezza, fondata sulla gestione permanente del rischio
e sull’integrazione strutturale tra sapere scientifico e potere politico. La devastazione della Seconda
guerra mondiale costituisce il contesto imprescindibile di questa trasformazione poiché il conflitto
non alterd soltanto equilibri territoriali e assetti geopolitici, ma inaugurd una mobilitazione totale
delle risorse naturali e delle capacita industriali, nella quale I’ambiente stesso divenne strumento
strategico. In tale scenario, I’energia atomica non emerse come semplice innovazione tecnica, bensi
come esito estremo di una modernita scientifica ormai pienamente incorporata nelle logiche militari.
Con le esplosioni di Hiroshima e Nagasaki, la distruzione assunse una dimensione istantanea e
sistemica, capace di superare la scala tradizionale del conflitto armato e di produrre effetti persistenti
su corpi, territori ed ecosistemi. La costruzione dell’arma attraverso il Manhattan Project segno una
svolta decisiva, per la prima volta, ricerca teorica, ingegneria applicata, apparato industriale e struttura
militare conversero in un unico progetto governato da logiche di segretezza, compartimentazione e
centralizzazione decisionale. La scienza, tradizionalmente fondata sulla circolazione del sapere,
venne subordinata alla ragion di Stato e il territorio, selezionato per ragioni di isolamento e controllo,
si trasformo in spazio di sperimentazione. Si inaugurod cosi un modello organizzativo che anticipava
1 tratti strutturali della governance nucleare, un sistema nel quale produzione di conoscenza e
produzione di potenza divennero inscindibili. Con il progressivo consolidarsi della contrapposizione

tra Stati Uniti ¢ Unione Sovietica, I’arma nucleare assunse una funzione che eccedeva la dimensione
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bellica. La stabilita non coincideva piu con la vittoria o con la superioritd convenzionale, ma con
I’equilibrio fondato sulla possibilita permanente di annientamento. Il rischio non venne eliminato,
bensi incorporato nella struttura stessa dell’ordine internazionale, trasformando la gestione
dell’incertezza in elemento costitutivo della sicurezza. La credibilita della deterrenza richiedeva
tuttavia dimostrazione e verifiche continue. Fu in questo passaggio che si consolido la
militarizzazione della scienza e prese forma la pratica sistematica dei test nucleari. Siti quali il Nevada
Test Site o il poligono sovietico di Semipalatinsk testimoniarono la trasformazione di deserti, steppe
e territori periferici in laboratori strategici della Guerra fredda. Le esplosioni sperimentali non
costituirono un fenomeno accessorio, ma una componente essenziale della razionalita deterrente,
rendendo visibile la potenza distruttiva e ’affidabilita tecnica. Tale dinamica produsse effetti che
travalicavano la sfera strettamente militare, le detonazioni atmosferiche e sotterranee generarono
contaminazioni ambientali persistenti, alterazioni degli ecosistemi, esposizioni sanitarie prolungate.
In tal modo, la stabilita globale si costruiva attraverso la localizzazione del rischio in spazi percepiti
come marginali o meno rilevanti e ’ambiente cessava di essere semplice sfondo dell’azione politica
diventando elemento attivo della strategia. Allo stesso tempo, I’emergere di prime forme di dissenso
all’interno della comunita scientifica e la crescente evidenza degli effetti del fallout radioattivo
introdussero una frattura morale e politica. Episodi come quello del peschereccio Daigo Fukuryu
Maru resero evidente I’impossibilita di confinare il rischio entro confini nazionali e mostrarono che
la vulnerabilita prodotta dall’era atomica possedeva una dimensione intrinsecamente transnazionale

ed ecologica.

Se il primo capitolo ha mostrato come 1’era atomica abbia trasformato la sicurezza in una
razionalita fondata sulla gestione strutturale del rischio, il secondo si concentra sullo spazio in cui tale
razionalita assunse una forma materiale e territoriale particolarmente evidente: il Pacifico centrale, e
in particolare le Isole Marshall. Qui la deterrenza cesso di essere dottrina astratta per divenire pratica
di governo: selezione di luoghi, ridefinizione di sovranita, dislocazione di comunita e
normalizzazione della contaminazione si intrecciarono in una gestione strategica del territorio. Parlare
di Pacifico nucleare significa mettere a fuoco un passaggio cruciale dell’ordine internazionale del
secondo dopoguerra: la trasformazione di un arcipelago formalmente inserito in un regime fiduciario
ONU in infrastruttura strategica della potenza statunitense. Nelle Marshall si rese visibile una tensione
tra la struttura giuridica della protezione e dello sviluppo e la logica della sicurezza nazionale, che
tendeva a subordinare diritti e garanzie all’urgenza militare. In questo scarto la categoria dei territori
sacrificabili assunse una consistenza concreta, alcuni spazi vennero resi disponibili perché percepiti
come remoti e controllabili mentre alcune popolazioni divennero governabili nella misura in cui la

loro esposizione poteva essere minimizzata o narrata come temporanea. La successiva
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nuclearizzazione dell’arcipelago non puo essere compresa senza considerare la sua precedente storia
di dominazioni esterne e di progressiva militarizzazione, poiché la trasformazione giuridica della
sovranita in forme amministrate e la continuita dei controlli coloniali resero possibile I’imposizione
della decisione strategica con un attrito politico e sociale limitato. In un ambiente atollare
ecologicamente fragile, dove D’abitabilita dipendeva dall’integrita di equilibri naturali precari,
I’intervento nucleare non rappresentd un semplice episodio tecnico, ma amplificd una vulnerabilita
gia strutturalmente inscritta nel territorio. L’analisi si concentra sul passaggio dalla militarizzazione
alla trasformazione dell’arcipelago in poligono nucleare permanente. Con 1’Operation Crossroads e,
in modo piu sistematico, con la configurazione del Pacific Proving Ground, le Marshall vennero
riorganizzate come spazio tecnico della deterrenza, non un teatro episodico, ma un’infrastruttura
stabile, ripetibile, pianificata. Qui la sperimentazione si spostd dalla dimensione dimostrativa e
mediatica a quella seriale e ingegneristica, in cui 1’innovazione degli ordigni e la credibilita della
postura nucleare richiedevano continuita, misurazione, riproducibilita. Sandstone, Greenhouse, Ivy e
Castle resero esplicito un punto che attraversa 1’intero capitolo: la deterrenza, per essere credibile,
necessitava di una materialita territoriale: richiedeva spazi su cui esercitare la prova, e tali spazi erano
selezionati anche in base alla possibilita di circoscrivere politicamente le conseguenze. L’elaborato
mette a fuoco cid che accadde quando la sperimentazione venne assorbita nella routine, la
contaminazione smise di essere 1’evento e divenne la condizione. La radioattivitd non si esauri
nell’istante esplosivo, ma si integro nei cicli ecologici e nelle pratiche quotidiane di vita: suoli sottili,
colture fondamentali, sistemi di raccolta dell’acqua piovana, reti trofiche marine. In un ambiente
atollare, dove la sussistenza dipendeva in modo diretto da risorse locali e da equilibri fragili, la
contaminazione produceva conseguenze sistemiche sanitarie, alimentari, demografiche, culturali. In
parallelo, la dislocazione forzata ruppe la continuita territoriale e sociale, 1’esilio si stabilizzava
mentre la dipendenza da derrate importate e la concentrazione urbana rimodellarono la struttura della
vulnerabilita, che diventava piu stratificata e cumulativa. Infine, il capitolo affronta ulteriormente un
livello spesso decisivo ma meno visibile: la produzione e il governo dell’informazione in quanto, la
vulnerabilita costruita non era solo ambientale o sanitaria, ma anche epistemica. Nel contesto della
Guerra fredda, segretezza, classificazione, selezione dei dati e strategie di comunicazione non
operavano semplicemente come copertura del programma nucleare ma diventarono parte integrante
della sua legittimazione. E proprio qui che I’elaborato mostra uno snodo centrale della governance
nucleare, ossia la gestione del rischio che si accompagnava alla gestione della conoscenza del rischio.
11 fallout, la radiobiologia, i programmi di monitoraggio e le pratiche di ricerca su popolazioni esposte
vennero inscritti in un regime ibrido, in cui scienza e sicurezza nazionale si sovrapponevano, € in cui

il confine tra protezione strategica e tutela dell’immagine istituzionale risulta spesso poroso. La



controversia sul fallout e il modo in cui I’opinione pubblica percepiva una comunita scientifica divisa,
diventarono un laboratorio politico ridefinendo il rapporto tra competenza tecnica, responsabilita

democratica e giudizio morale.

Se la stagione dei test atmosferici ha mostrato come la deterrenza nucleare si sia radicata
attraverso la trasformazione di territori concreti in spazi di esposizione controllata, il terzo capitolo si
colloca in una fase ulteriore della genealogia dell’ordine atomico, il momento in cui la distruzione
viene non solo esercitata e sperimentata, ma formalmente regolata. Dopo Hiroshima e Nagasaki, e
ancor piu dopo le devastazioni ambientali e sanitarie prodotte nei poligoni del Pacifico, I’arma
nucleare non poteva piu essere considerata un semplice strumento militare tra gli altri. La sua capacita
di annientamento, la portata transnazionale del fallout e I’impossibilita di circoscrivere pienamente
gli effetti radiologici imponevano la costruzione di un quadro normativo capace di contenere una
potenza eccedente. Nacque cosi quello che poteva essere definito I’ordine nucleare, un insieme di
istituzioni, trattati, dottrine e pratiche che non eliminavano la minaccia, ma la rendevano
amministrabile. La governance nucleare emerse, in questo contesto, come tentativo di trasformare
I’eccezionalita distruttiva in stabilita regolata; la logica della deterrenza venne progressivamente
istituzionalizzata ¢ la minaccia di distruzione reciproca, lungi dall’essere un elemento contingente
della competizione bipolare, divenne principio ordinatore dell’equilibrio strategico. Il rischio venne
cosi misurato, negoziato, distribuito e incardinato entro regimi giuridici multilaterali. Tuttavia,
proprio tale istituzionalizzazione apri una tensione strutturale in cui ’ordine nucleare si presentod
come sistema di contenimento della potenza, ma al tempo stesso ne presupponeva la permanenza. La
seconda meta del Novecento vide affermarsi un regime internazionale fondato sulla non
proliferazione, sul controllo degli armamenti e sui meccanismi di verifica tecnica. Trattati
multilaterali, agenzie di ispezione e strumenti di monitoraggio si proposero di limitare I’espansione
dell’arsenale e di prevenire I’'uso dell’arma. Ma tale architettura giuridica incorporava una distinzione
gerarchica tra Stati dotati e non dotati di armi nucleari, istituzionalizzando una distribuzione
asimmetrica della potenza. Contemporaneamente, I’emergere della consapevolezza ecologica e la
crescente visibilita degli effetti cumulativi della radioattivita introdussero un ulteriore elemento di
frattura, I’arma nucleare non minacciava soltanto le generazioni presenti, ma inscriveva i propri effetti
nel tempo lungo dei cicli biologici e ambientali. I1 danno potenziale non si esauriva nello spazio del
conflitto, ma attraversava generazioni future attribuendo alla questione nucleare una dimensione
intergenerazionale che eccedeva le categorie tradizionali della sicurezza nazionale. Si apri cosi un
confronto tra due paradigmi: la sicurezza intesa come equilibrio strategico fondato sulla deterrenza e
una concezione emergente di sicurezza ecologica e umana, orientata alla tutela degli ecosistemi, dei

diritti fondamentali e della continuita della vita nel tempo. Un conflitto teorico che attraversava il
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diritto internazionale, il dibattito politico e le mobilitazioni della societa civile, producendo nuove
categorie interpretative e nuove rivendicazioni normative. Il presente capitolo si propone di analizzare
tale trasformazione lungo una duplice direttrice: in primo luogo, ricostruisce la formazione e
I’evoluzione del regime internazionale di controllo nucleare, evidenziando come esso abbia tentato
di stabilizzare la competizione strategica senza mettere in discussione il principio della deterrenza. In
secondo luogo, esamina I’emergere di una critica fondata sulla responsabilita intergenerazionale e
sulla giustizia ambientale, che problematizza la legittimita di un ordine basato sulla minaccia
permanente. Infine, I’ultima sezione si sofferma sul concetto di ecocidio, non soltanto una proposta
giuridica, ma una categoria interpretativa capace di evidenziare la natura strutturale e cumulativa del
danno ambientale prodotto dall’ordine atomico. La prospettiva della responsabilita
intergenerazionale, travalicando i confini statali, permise di rileggere I’istituzionalizzazione del
nucleare non solo come assetto strategico, ma come scelta politica i cui effetti si proiettavano nel

tempo lungo degli ecosistemi.

La ricostruzione della formazione dell’ordine nucleare e dell’evoluzione della deterrenza si ¢
fondata sulla storiografia classica della Guerra fredda. Gli approfondimenti di John Lewis Gaddis in
The Cold War: A New History, gli studi di Richard Greening Hewlett e Francis Duncan in Atomic
Shield, 1947-1952, cosi come il quadro interpretativo offerto da The Cambridge History of the Cold
War, a cura di Melvyn Paul Leffler e Odd Arne Westad, hanno fornito I’impianto teorico necessario
per comprendere la progressiva istituzionalizzazione della competizione strategica e la
trasformazione della sicurezza in equilibrio strutturato della vulnerabilita reciproca. Accanto alla
ricostruzione storiografica, I’indagine ha fatto ampio ricorso a fonti primarie ¢ documenti ufficiali, in
particolare, I’analisi della sperimentazione nucleare nel Pacifico e nelle Isole Marshall si ¢ basata su
report tecnici e amministrativi dell’ Atomic Energy Commission, della Defense Nuclear Agency e di
altri organismi governativi coinvolti nei test. L’accesso a tali materiali ha consentito di ricostruire
non solo la sequenza operativa delle esplosioni, ma anche la razionalita istituzionale che ne ha guidato
pianificazione e gestione, evidenziando il nesso tra produzione scientifica, controllo

dell’informazione e decisione politica.

\

L’evoluzione normativa del modello atomico ¢ stata esaminata attraverso 1 principali
strumenti giuridici internazionali, dal Limited Test Ban Treaty al Treaty on the Prohibition of Nuclear
Weapons. La disamina dei testi e dei relativi meccanismi di attuazione ha messo in luce la tensione
tra stabilizzazione della deterrenza e aspirazione al disarmo, mostrando come la regolazione
multilaterale abbia cercato di disciplinare una potenza distruttiva senza metterne pienamente in

discussione il presupposto strategico. A questa analisi documentaria si ¢ affiancata una riflessione
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teorica sulle categorie emergenti della responsabilita intergenerazionale e dell’ecocidio. Il contributo
di Louis Bruno Sohn ed Edith Brown Weiss in Intergenerational Equity in International Law ha
fornito una base concettuale per interrogare la dimensione temporale della giustizia ambientale e la
proiezione degli effetti nucleari sulle generazioni future. Parallelamente, I’opera di Polly Higgins,
Eradicating Ecocide: Laws and Governance to Prevent the Destruction of Our Planet, ha offerto una
chiave interpretativa per considerare la distruzione ambientale non come semplice effetto collaterale

di decisioni strategiche, ma come possibile oggetto di qualificazione giuridica autonoma.

Il metodo adottato ¢ storico-critico: alla ricostruzione degli eventi si affianca I’esame delle
fonti primarie e dei testi normativi, per mettere in luce la logica politica che ha reso possibile
I’integrazione della potenza nucleare nell’ordine internazionale e la sua concreta localizzazione
territoriale. L’era atomica emerge cosi come passaggio in cui si ¢ ridefinito il rapporto tra potere,
territorio € ambiente. La stabilita strategica si € costruita attraverso dispositivi capaci di concentrare
gli effetti materiali della deterrenza in spazi circoscritti, producendo vulnerabilita differenziate ed
eredita ecologiche durature. In questa chiave, I’ordine nucleare non appare soltanto come architettura
di sicurezza, ma come sistema che ha reso strutturale I’esposizione di territori sacrificabili in nome
dell’equilibrio globale, sollevando interrogativi ancora aperti sulla legittimita di decisioni i cui effetti

oltrepassano confini statali, limiti temporali e responsabilita generazionali.



CAPITOLO PRIMO

LE ORIGINI DELL’ERA ATOMICA: I’ ATOMO COME FONDAMENTO DEL NUOVO
ORDINE GLOBALE

1.1 Dalla Seconda guerra mondiale al punto di non ritorno

La Seconda guerra mondiale non devasto solo citta e popolazioni, ma trasformo radicalmente
I’ambiente naturale su scala globale; le foreste secolari vennero abbattute per sostenere lo sforzo
bellico, 1 terreni agricoli convertiti in materie prime strategiche, mentre gli innumerevoli
bombardamenti aerei e navali ridussero vasti territori a mosaici di crateri, macerie e rovine, causando

carestie diffuse, migrazioni forzate e il collasso di intere comunita locali.

La logica dell’annientamento operd dunque non solo come fattore di morte, ma anche come
strumento di alterazione ambientale deliberata. Dighe distrutte, ritirate a terra bruciata, campi minati
e contaminazioni persistenti mostrarono come I’ambiente stesso divenne teatro di guerra: 1’uso
sistematico delle risorse naturali, combinato alla tecnologia militare, rese il conflitto un agente di

trasformazione ecologica e sociale di lungo periodo.!

Alla fine della guerra, la devastazione urbana e infrastrutturale lascido milioni di persone senza
abitazione. Si stima che quasi cinquanta milioni di individui fossero rifugiati o sfollati; e citta come -
da Varsavia a Berlino, da Amburgo a Dresda, fino a Budapest e Kiev- risultavano in larga parte

devastate o inabitabili.?

Gli effetti ambientali del conflitto si manifestarono su scala planetaria, dalle foreste in fiamme
negli Stati Uniti alle tempeste di sabbia nel Nord Africa. Tre aree, in particolare, subirono le
conseguenze piu gravi: I’Europa, le isole del Pacifico occupate dal Giappone e il territorio giapponese
stesso. Il culmine di questa distruzione fu raggiunto con le bombe atomiche di Hiroshima e Nagasaki,

esito estremo della mobilitazione scientifica e industriale statunitense durante il conflitto.

Le radici di questo passaggio epocale affondano nelle scoperte teoriche e sperimentali della
prima meta del Novecento, che resero per la prima volta intelligibile la struttura interna dell’atomo e

la possibilita di sprigionare 1’energia racchiusa nella materia. Ernest Rutherford e Niels Bohr

I'N. W. Zeiler, D. M. Dubois, 4 Companion to World War 1I, Blackwell Publishing Ltd, Oxford, 2012, pp. 698-708.
2 M. Mccally, “Environment And Health: 5. Impact Of War”, Canadian Medical Association Journal, Ottawa, 2000 Oct
31;163(9), pp. 1157-61.
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chiarirono che 1’atomo non era indivisibile, ma un sistema complesso dotato di una propria struttura

interna.

La svolta decisiva giunse nel 1938, quando alcuni esperimenti condotti in Europa
dimostrarono che il nucleo dell’uranio poteva scindersi in elementi piu leggeri, liberando enormi
quantita di energia e neutroni. La notizia di tale scoperta arrivo presto negli Stati Uniti, dove si
avviarono ricerche intensive per verificare se quella reazione potesse sostenersi a catena e produrre

energia su larga scala o, in alternativa, generare un’arma di potenza senza precedenti.’

Nel 1939 gli Stati Uniti apparivano ancora lontani dal conflitto che stava travolgendo 1I’Europa
ma furono alcuni fisici rifugiati, tra cui l’italiano Enrico Fermi e 1’'ungherese Leo Szilard, a
comprendere la portata della minaccia rappresentata dal regime nazista, e a tentare di mettere in

guardia le autorita americane circa le potenzialita belliche della fissione nucleare.

Il timore che la Germania potesse sviluppare per prima un ordigno atomico spinse Szilard a
coinvolgere il fisico tedesco Albert Einstein, anch’egli rifugiato negli Stati Uniti, affinché prestasse
il proprio prestigio scientifico alla causa. Einstein accetto e, nel luglio 1939, firmo la celebre lettera
indirizzata al presidente Franklin D. Roosevelt, in cui sottolineava come la recente scoperta della
fissione dell’uranio potesse condurre non solo alla produzione di una nuova fonte di energia, ma

anche alla realizzazione di bombe estremamente potenti in grado di annientare interi porti.

La lettera segnalava inoltre I’interruzione delle esportazioni di uranio dalle miniere
cecoslovacche controllate dalla Germania, indizio di un possibile interesse militare nazista. Sebbene
inizialmente accolta con cautela, la lettera contribui ad avviare il processo decisionale che, nel giro
di pochi anni, avrebbe condotto alla creazione del Manhattan Project, il piu vasto programma di

ricerca scientifico-militare della storia fino ad allora.*

Il Progetto Manhattan rappresentd una forma inedita di collaborazione tra comunita
scientifica, apparato militare e sistema industriale, andando ben oltre I'immagine di un’iniziativa
guidata esclusivamente da fisici teorici. La direzione fu affidata al generale Leslie R. Groves, figura
centrale nella riuscita del programma. Egli costrui una struttura organizzativa altamente centralizzata,

fondata sulla compartimentazione delle informazioni, su rigidi protocolli di sicurezza e su reti

3 U.S. Department Of Energy, The Manhattan Project: Making the Atomic Bomb, Office of Scientific and Technical
Information, Oak Ridge, 1994, pp. 1-4.
4 J. Solomon, The Atomic Bomb, Basil Blackwell Publisher Limited, Oxford, 1983, pp. 16-17.
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autonome di intelligence, fino a configurare il progetto come una vera e propria istituzione

governativa parallela.

Nacque cosi uno spazio scientifico militarizzato, nel quale ricerca teorica, ingegneria e
produzione industriale furono integrate in un unico processo finalizzato alla costruzione di un’arma
bellica. Il programma assunse rapidamente una dimensione nazionale e industriale senza precedenti,
coinvolse decine di migliaia di persone, assorbi risorse economiche gigantesche per 1’epoca e
organizz0 una rete di impianti specializzati distribuiti sul territorio americano. Tre siti principali
emersero come cardini funzionali del programma: Oak Ridge in Tennessee, destinato
all’arricchimento dell’uranio; Hanford a Washington, dove reattori e impianti chimici producevano
plutonio; e Los Alamos, nel New Mexico, dove, sotto la direzione scientifica di J. Robert

Oppenheimer, si concentro la fase piu sensibile della progettazione.

La segretezza totale, la compartimentazione delle informazioni e I’impatto logistico sul
territorio comportarono costi sociali e ambientali significativi: spostamenti forzati di comunita locali,
condizioni di lavoro estreme, scarichi chimici, contaminazione del suolo e delle acque, oltre alla
produzione di rifiuti radioattivi destinati a lasciare conseguenze persistenti ben oltre la fine del

conflitto.’

La scelta di collocare le principali installazioni in aree remote rispondeva non soltanto a
esigenze tecnico-logistiche, ma soprattutto alla necessitd di isolamento fisico per proteggere le
informazioni sensibili. L’accesso ai siti era sottoposto a molteplici controlli della polizia militare e
recinzioni di filo spinato circondavano I’intero perimetro, impedendo I’intrusione di estranei ed

eventuali fuoriuscite di materiali o documenti riservati.

Tutto il personale era soggetto a severi controlli condotti dall’FBI e vincolato da giuramenti
di segretezza indipendentemente dal ruolo. Leslie Groves promosse inoltre una vasta campagna
interna contro il loose talk, convinto che anche frammenti di conversazioni potessero compromettere
I’intero progetto. Un regime di segretezza che genero tensioni all’interno della comunita scientifica,
tradizionalmente fondata sulla circolazione delle idee, segnando uno dei primi grandi conflitti tra

ethos scientifico e ragion di Stato.®

5 A. Wellerstein, “Manhattan Project”, Encyclopedia of the History of Science, Stevens Institute of Technology, New
Jersey, October 2019.

¢ Atomic Heritage Foundation: “Security and Secrecy”” Atomic Heritage Foundation — Nuclear Museum,
https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/security-and-secrecy/, consultato il 2 novembre 2025.
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All’interno della stessa comunita scientifica, che aveva reso possibile la bomba, emersero
subito dubbi profondi sulla legittimita etica e sulle conseguenze geopolitiche del suo impiego. Nel
giugno 1945, il Franck Report, redatto da un gruppo di scienziati del Metallurgical Laboratory di
Chicago e indirizzato al Segretario della Guerra, sosteneva che la padronanza dell’energia nucleare
apriva una fase storica in cui la scienza non poteva piu essere separata dalla politica. Come

affermavano gli autori:

The only reason to treat nuclear power differently is its possible use as a means of political

pressure in peace and sudden destruction in war.”

Il rapporto avvertiva che I’uso bellico dell’arma avrebbe innescato una pericolosa corsa agli
armamenti, poiché le conoscenze scientifiche di base non erano monopolizzabili. Proponeva
pertanto una dimostrazione internazionale dell’ordigno, anziché il suo impiego contro il Giappone.
Le raccomandazioni furono ignorate, ma il documento rappresentd uno dei primi tentativi di
formulare un’etica sulla responsabilita tecnologica, per la prima volta gli stessi produttori della
conoscenza riconoscevano che il sapere poteva trasformarsi in potere distruttivo e che cid imponeva

nuovi doveri morali alla scienza.®

I1 16 luglio 1945 questa consapevolezza trovo concreta realizzazione nel test Trinity, guidato
dal fisico Kenneth Bainbridge e condotto nel deserto di Jornada del Muerto, in New Mexico, presso
il Poligono di Bombardamento e Artiglieria dell’ Aeronautica statunitense, noto anche come “Viaggio
della Morte”. Poco prima dell’alba, un lampo di luce accecante squarcio il cielo seguito da una palla
di fuoco e da una colonna di fumo che, sollevandosi, si appiatti fino a formare il classico fungo
atomico, forma destinata a diventare il simbolo dell’era atomica. Il test cred un cratere largo circa 800
metri ¢ fuse I’asfalto e la sabbia, lasciando dietro di sé una sostanza vetrosa verde, la trinitite tanto

che Oppenheimer dichiard in seguito: «Sapevamo che il mondo non sarebbe pit stato lo stesso».’

Oltre al successo tecnico, il test Trinity ebbe conseguenze ambientali e sanitarie immediate e
di vasta portata, 1’esplosione generd una nube radioattiva che si disperse su migliaia di chilometri
quadrati, contaminando suoli, corsi d’acqua e atmosfera. Animali e colture furono colpiti e le

radiazioni persistettero nel tempo, aumentando il rischio di patologie croniche e genetiche, inoltre

7 J. Franck, Report of the Committee on Political and Social Problems (“Franck Report”), Metallurgical Laboratory,
University of Chicago, 11 June 1945.

8 Ibidem.

° Los Alamos National Laboratory: “The Trinity Test: On July 16, 1945, Los Alamos scientists detonated the Gadget—
the world's first atomic bomb”, https://www.lanl.gov/media/publications/national-security-science/0720-the-trinity-test
by Virginia Grant, consultato il 3 novembre 2025.
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non vi fu un adeguato monitoraggio dell’esposizione né furono predisposte evacuazioni, con la
conseguenza che la popolazione locale fu esposta a dosi elevate senza consapevolezza né tutela.
Trinity mostrd cosi, con tragica evidenza, la pericolosita delle armi nucleari non solo per la

popolazione umana, ma per I’intero ambiente circostante. '°

Sul piano geopolitico, il possesso di tale arma assunse immediatamente valore diplomatico e
strategico, gia sotto la presidenza di Franklin D. Roosevelt, la Casa Bianca aveva intuito che la bomba
avrebbe potuto influenzare profondamente gli equilibri del dopoguerra. 11 successore Harry Truman
fece propria questa convinzione, egli vedeva nell’arma atomica non solo lo strumento per chiudere il
conflitto con il Giappone, ma anche un mezzo per affermare la propria posizione nel nascente ordine
internazionale, soprattutto di fronte all’Unione Sovietica, la cui influenza in Asia e in Europa cresceva
rapidamente. In questa prospettiva, lo sgancio della bomba divenne un messaggio rivolto a Stalin: la

dimostrazione di un potere tecnologico e distruttivo che solo Washington possedeva.'!

La fragile fiducia tra Stati Uniti ¢ Unione Sovietica risultava gia incrinata ben prima dello
sgancio delle bombe, come dimostrano le attivita di intelligence condotte da Mosca nei confronti
dello stesso Progetto Manhattan. Nonostante I’elevato livello di segretezza, il programma fu oggetto
di diverse operazioni di spionaggio riuscite presso i laboratori di Los Alamos. Il fatto che Stalin avesse
avviato un’ampia rete di infiltrazione per ottenere informazioni dagli alleati, mentre la guerra era
ancora in corso, rivela quanto profonda fosse la sua diffidenza nei confronti di Washington e Londra.
Dr’altra parte, gli anglo-americani contribuirono a questo clima di sospetto scegliendo deliberatamente
di non informare il leader sovietico dell’arma atomica fino al test del luglio 1945. Non sorprende,
dunque, che Stalin reagisse con apparente calma quando Truman gli comunicod 1’esistenza della
bomba al vertice di Potsdam, ne era a conoscenza da mesi, probabilmente ancor prima del presidente
americano stesso. La reazione sovietica fu invece molto pit dura quando, tre settimane dopo, gli Stati
Uniti decisero di impiegare effettivamente I’ordigno contro il Giappone. Se un test nel deserto aveva
rappresentato un evento di rilevanza strategica, I’annientamento di una citta costituiva qualcosa di
radicalmente diverso, destinato a ridefinire irreversibilmente gli equilibri politici e morali del

dopoguerra.'?

10 Bulletin of the Atomic Scientist: “Trinity: The most significant hazard of the entire Manhattan Project”,
https://thebulletin.org/2019/07/trinity-the-most-significant-hazard-of-the-entire-manhattan-project/# edn2, by Kathleen
M, Tucker, Robert Alvarez, consultato il 5 novembre 2025.

"' M. P. Leffler, D. S. Painter, Origins of the Cold War: An International History, Routledge, New York-London, 1994,
pp. 75-89.

12 J. L. Gaddis, The Cold War: A New History, The Penguin Press, New York, 2005, p. 25.
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Concluso con successo il test nucleare nel deserto del New Mexico, gli Stati Uniti
completarono 1’assemblaggio delle prime bombe atomiche. Le componenti di Little Boy, I’ordigno a
uranio, furono inviate nell’isola di Tinian, nel Pacifico, dove ’assemblaggio finale ebbe luogo nelle
settimane successive. Hiroshima fu selezionata come obiettivo primario per il suo valore militare, in
quanto ospitava il quartier generale della Seconda Armata giapponese ed era caratterizzata da una
struttura urbana compatta, che avrebbe mostrato con particolare evidenza 1’effetto distruttivo della

nuova arma.

Alle 8:15 del 6 agosto 1945, il bombardiere B-29 Enola Gay sgancio Little Boy sulla citta,
I’ordigno esplose in aria sopra il centro urbano, generando un lampo accecante, un’ondata di calore
estrema e una violenta onda d’urto che rasero al suolo gran parte dell’abitato. Su oltre trecentomila
abitanti, circa settantamila persone morirono all’istante ed entro la fine dell’anno le vittime
superarono le centomila. Edifici, case e infrastrutture furono distrutti, mentre gli incendi dilagarono
in ogni direzione. La quasi totalita delle strutture mediche era inutilizzabile e i sopravvissuti, feriti e
privi di soccorsi, furono travolti dalle conseguenze delle radiazioni come febbre, emorragie, perdita
di capelli e indebolimento progressivo. Mentre le testimonianze descrivono una citta annientata, con

le celebri ombre nucleari impresse su ponti e pareti.

Tre giorni dopo, il 9 agosto, in assenza di risposta da parte del governo giapponese
all’ultimatum di Potsdam, gli Stati Uniti impiegarono un secondo ordigno atomico, I’aereo B-29
Bockscar decolld anch’esso da Tinian con Fat Man, una bomba al plutonio piu potente di quella
sganciata su Hiroshima. L’obiettivo primario era la citta di Kokura, ma le condizioni meteo
sfavorevoli costrinsero I’equipaggio a dirigersi verso I’obiettivo secondario: Nagasaki, una citta dalla
particolare conformazione valliva, che attenuo parzialmente I’ effetto dell’esplosione, ma che non ne

impedi la devastazione.'?

Anche in questo caso le conseguenze furono drammatiche: circa quarantamila persone
morirono immediatamente, mentre decine di migliaia perirono nei mesi successivi per le ferite e
I’esposizione alle radiazioni. Una parte ampia degli edifici della citta fu distrutta o gravemente
danneggiata, anche se alcune zone industriali e amministrative rimasero relativamente intatte. I
bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki accelerarono la resa giapponese, annunciata il 15 agosto

1945. Tuttavia, il loro significato travalico la dimensione militare, I’impiego dell’arma nucleare rivelo

13 Encyclopedia Britannica: "Atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki”, https://www.britannica.com/event/atomic-
bombings-of-Hiroshima-and-Nagasaki, consultato il 10 novembre 2025.
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all’umanita la capacita di annientare intere citta in pochi secondi e inauguro 1’era atomica, segnando

una frattura etica, politica e giuridica tuttora al centro del dibattito internazionale.

Per 1’Unione Sovietica, I'uso dell’arma non rappresentd soltanto la fine della guerra, ma
I’inizio di una nuova minaccia. Il Cremlino interpretd immediatamente 1’atto americano come un
tentativo di intimidazione e accelero lo sviluppo del proprio programma nucleare. Nacque cosi una
forma inedita di confronto politico e psicologico: la diplomazia della deterrenza, fondata

sull’equilibrio del terrore.

Cid che avrebbe potuto rappresentare un salto evolutivo nella comprensione dell’energia si
trasformo, nel 1945, in una delle piu tragiche applicazioni della scienza alla guerra convertendo la
curiosita per la struttura della materia in un’arma capace di annientare intere citta, e ridefinendo per
sempre il rapporto dell’umanita con la tecnologia e con I’ambiente. L.’uso delle bombe atomiche non
segno soltanto un’enorme ferita nella storia dell’umanita, ma dimostrd con drammatica chiarezza che
una bomba nucleare non ¢ una semplice esplosione, essa produce effetti persistenti e profondi sulla

vita del pianeta.

Le esplosioni generarono contaminazioni ambientali di vasta portata, la contaminazione idrica
rappresentd uno dei problemi piu gravi in quanto I’ingestione di acqua radioattiva da parte di esseri
umani e animali causo problemi di salute gravissimi. I fiumi contaminati riversarono le radiazioni in
altre regioni del Giappone e infine nell’oceano, estendendo gli effetti ben oltre Hiroshima e Nagasaki.
Similmente, il suolo e I’aria furono gravemente contaminati, le radiazioni trasportate dal vento
raggiunsero aree lontane, mentre terreni e prodotti agricoli divennero inabitabili o inadatti al

consumo, compromettendo 1’agricoltura e rallentando la ricostruzione delle citta per mesi. '

Le esplosioni produssero inoltre radiazioni termiche capaci di bruciare I’ambiente circostante
con il calore estremo, le onde d’urto e le sfere di fuoco uccisero migliaia di persone in pochi secondi
e generarono imponenti incendi che coprirono le citta di fumo nero. La combustione consumo grandi
quantita di ossigeno atmosferico e il fumo produsse fuliggine, contribuendo a un raffreddamento
globale. Studi successivi dimostrarono come una guerra nucleare estesa potrebbe provocare un

raffreddamento planetario e il danneggiamento dello strato di ozono, esponendo gli esseri viventi a

4 M. A. Harwell, Environmental Consequences of Nuclear War Volume II: Ecological and Agricultural Effects,
“Experiences and Extrapolations from Hiroshima and Nagasaki”, John Wiley & Sons Ltd, Hoboken, 1985, pp. 429-
436.
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radiazioni ultraviolette letali provocando ustioni, tumori cutanei e gravi ripercussioni sugli ecosistemi

terrestri e acquatici. '°

In questo scenario di devastazione emerse la figura degli hibakusha, termine che designa i
sopravvissuti ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki. Sebbene fossero considerati
“fortunati” per essere scampati all’esplosione, essi subirono malattie croniche, traumi psicologici e
una stigmatizzazione sociale, in un contesto in cui la societa giapponese e il mondo disponevano di

conoscenze ancora limitate sugli effetti delle radiazioni.

Per molto tempo agli hibakusha non fu riconosciuto uno spazio pubblico di parola, la societa,
ancora priva di strumenti per comprendere la natura degli effetti radiologici, 1i confind in una
condizione di silenzio e marginalitd. Come ricordava Michiko, sopravvissuta di Hiroshima, «per
molto tempo agli hibakusha non fu permesso di parlare, siamo stati costretti al silenzio». Le
testimonianze raccolte negli anni successivi indicarono che circa il novanta per cento delle persone
che si trovavano entro un chilometro dall’ipocentro dell’esplosione mori, rendendo per i sopravvissuti

I’esperienza di Hiroshima una quasi totale annientazione del proprio mondo fisico e sociale.

Con il passare del tempo, gli hibakusha compresero che il trauma non si esauriva nell’evento
iniziale, per tale ragione fondarono le prime associazioni per rivendicare assistenza sanitaria,
riconoscimento giuridico € uno status speciale che garantiva loro controlli medici gratuiti. Molti di
essi erano bambini nel 1945 e negli anni successivi costituirono una delle ultime generazioni testimoni
dirette dell’evento, le memorie individuali restituivano con particolare chiarezza la violenza
dell’esperienza vissuta durante 1’infanzia. Reiko, undicenne nel 1945, ricordava di trovarsi nel cortile
della scuola quando alcuni compagni indicarono un aereo americano nel cielo; vide il velivolo brillare
nell’azzurro, poi una scia bianca, ossia il lampo improvviso che la scaravento a terra, intrappolandola

sotto un salice abbattuto dall’onda d’urto.

Le esperienze degli hibakusha mostrarono come la devastazione non si fosse limitata
all’impatto immediato dell’esplosione, le radiazioni produssero effetti persistenti: malattie croniche,
infertilita, decessi tardivi, € a questi si aggiunsero conseguenze sociali altrettanto profonde, come
stigma, discriminazione e isolamento, aggravati dalla riluttanza delle istituzioni a riconoscere

pienamente la loro condizione. Allo stesso tempo, molti sopravvissuti trasformarono la sofferenza

15 Tbidem.
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individuale in impegno civile, assumendo il ruolo di testimoni morali dell’era atomica. La loro voce
si affermo come coscienza critica dell’era atomica, richiamando I'urgenza del disarmo nucleare e la

precarieta della condizione umana di fronte a strumenti di distruzione ormai sottratti al pieno controllo

politico e morale. !¢

16 PBS: “Hibakusha: Stories of Survivors of Hiroshima and Nagasaki”, Arlington, 23 July 2025, by Ashlee Sierra,
https://www.pbs.org/articles/hibakusha-stories-of-survivors-of-hiroshima-and-nagasaki, consultato il 12 novembre
2025.
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1.2 La Guerra fredda e la corsa agli armamenti

Nei mesi successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, maturd la consapevolezza che
I’energia atomica, capace di annientamento totale, potesse essere incanalata entro un sistema di
controllo collettivo; al tempo stesso, divenne evidente che essa avrebbe costituito il nucleo di una
nuova competizione globale. Per questa ragione gli Stati Uniti presentarono alle Nazioni Unite il

rinomato Piano Baruch, un primo tentativo organico di regolamentazione a livello internazionale.

La proposta, elaborata dal delegato americano Bernard Baruch, sulla base del Rapporto Acheson-
Lilienthal, mirava a impedire la proliferazione e a promuovere un uso pacifico dell’energia atomica,
ponendola sotto il controllo di un’Autorita internazionale per lo sviluppo atomico. Il piano prevedeva
che gli Stati Uniti, unici allora a possedere la bomba, trasferissero gradualmente le proprie conoscenze
tecniche, 1 materiali fissili e le armi stesse a questo organismo sovranazionale, una volta garantita la
creazione di un solido sistema di ispezioni e sanzioni. L’ Autorita avrebbe avuto poteri effettivi di
controllo e la possibilita di punire 1 trasgressori senza che fosse possibile esercitare il diritto di veto
nel Consiglio di sicurezza. Si trattava, dunque, di un progetto ambizioso che combinava idealismo
internazionalista e realismo strategico; da un lato, il sogno di un ordine mondiale pacificato; dall’altro,
la volontad americana di mantenere il vantaggio atomico finché non fosse assicurato un regime di

fiducia reciproca.

Tuttavia, le divergenze con I’Unione Sovietica si rivelarono insanabili, Mosca, che ancora non
disponeva dell’arma atomica, respinse il piano giudicandolo uno strumento per perpetuare I’egemonia
statunitense. L’abolizione del diritto di veto e la richiesta di ispezioni internazionali furono
interpretate come una minaccia diretta alla sovranita sovietica, mentre gli Stati Uniti, sostenuti
dall’opinione pubblica interna, si rifiutarono di modificare la proposta per evitare di apparire deboli.
Il fallimento del Piano Baruch segno il passaggio dall’incertezza postbellica a una nuova forma di
conflitto strutturale, definita non dallo scontro diretto ma dalla competizione permanente tra due

sistemi antagonisti: la Guerra fredda.!”

Il termine “Guerra fredda” fu impiegato per la prima volta dallo scrittore britannico George
Orwell nel 1945, con I’intento di descrivere una condizione di conflitto latente e non dichiarato
destinata a stabilizzarsi tra Stati Uniti e Unione Sovietica. In una riflessione divenuta celebre, Orwell

osservava come la bomba atomica fosse destinata a: Privare le classi e i popoli sfruttati di ogni possibilita

17]. P. Baratta, Il piano Baruch come precedente per il disarmo e per il governo federale del mondo, 1l Federalista,
Anno XXIX, Numero 1, Pavia, 1987, p. 7.
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di rivolta, ponendo al tempo stesso i possessori dell’arma su un piano di sostanziale uguaglianza: incapaci di

conquistarsi a vicenda, essi sono destinati a continuare a governare il mondo tra di loro.

La sconfitta della Germania nazista nel 1945 apri lo spazio per I’espansione del conflitto
ideologico su scala globale, dal punto di vista statunitense, I’Unione Sovietica veniva assimilata a un
sistema totalitario analogo a quello nazista, al contrario, nella lettura sovietica, il fascismo
rappresentava I’esito estremo del capitalismo, e gli Stati Uniti apparivano avviati lungo una traiettoria
simile a quella intrapresa in precedenza dalla Germania. La fine del conflitto mondiale segno cosi
non solo la sconfitta del nazismo, ma anche il definitivo tramonto dell’ordine tradizionale fondato su
nazionalismo e imperialismo, lasciando il campo allo scontro tra due visioni alternative dell’ordine

mondiale, quella liberale e quella socialista.

Nonostante le profonde divergenze ideologiche e le pretese universalistiche, il confronto non
si tradusse in uno scontro diretto tra le due superpotenze, oltre alla volonta condivisa di evitare una
nuova guerra totale dopo le devastazioni del secondo conflitto mondiale, un ruolo decisivo fu svolto
dall’introduzione delle armi nucleari. La deterrenza nucleare e la corsa agli armamenti non
costituirono strumenti di guerra nel senso tradizionale, ma elementi centrali di un sistema di equilibrio

fondato sulla minaccia reciproca e sulla capacita di proiettare potenza su scala mondiale. '®

Le tensioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica emersero gia nelle conferenze del 1945 a Yalta
e, soprattutto, a Potsdam dove affiorarono visioni inconciliabili sul futuro dell’Europa, Washington
mirava a una ricostruzione multilaterale e a una gestione moderata della Germania, mentre Mosca
insisteva su pesanti riparazioni e sulla definizione di una solida sfera di sicurezza nell’Europa

orientale."

La crescita della scienza e delle conoscenze tecnologiche nel ventesimo secolo gioco un ruolo
fondamentale, per molti, il conflitto riguardava innanzitutto i prodotti della nuova scienza, in
particolare le armi nucleari e la minaccia che esse rappresentavano per lI’umanita. L’ingente
investimento in ricerca e tecnologia da parte di entrambe le superpotenze confermava I’importanza
attribuita a questi strumenti di potere, tuttavia, la relazione tra scienza, ideologia politica e struttura
sociale era complessa, la scienza non genero la Guerra fredda, ma contribui a trasformarla in un

conflitto distintivo, piu pericoloso e difficile da risolvere rispetto ad altre rivalita storiche.

18 M. P. Leffler, O. A. Westad, The Cambridge History Of The Cold War, Cambridge University Press, Cambridge, Vol.
1,2010, pp. 31-34.

19 Office Of The Historian: “The Potsdam Conference, 1945, https://history.state.gov/milestones/1937-1945/potsdam-
conf, consultato il 20 novembre 2025.
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Al centro della competizione bipolare vi fu anche la dimensione energetica: I’accesso a risorse
strategiche e il controllo delle infrastrutture di produzione alimentarono tanto la ricostruzione
economica quanto la proiezione di potenza. Petrolio ed energia nucleare incrementarono le capacita
militari, mentre la disponibilita di energia a basso costo sostenne crescita industriale, consumi e
trasformazioni materiali del dopoguerra. I progressi scientifici e tecnologici influenzarono anche
trasporti € comunicazioni, permettendo agli Stati Uniti, gia negli anni Quaranta, e successivamente

all’Unione Sovietica, di proiettare il proprio potere militare a livello globale.°

Le aspettative maturate nel corso del conflitto erano sincere, Roosevelt e Churchill
immaginavano un ordine postbellico fondato su un equilibrio temperato da principi comuni. Per
evitare la ripetizione degli errori del passato, puntavano a promuovere una cooperazione duratura, a
rafforzare un sistema di sicurezza collettiva attraverso la nascita delle Nazioni Unite e a favorire
processi di integrazione politica ed economica capaci di attenuare, nel lungo periodo, le cause
strutturali delle guerre. Si trattava di una visione multilaterale e, in senso lato, liberale, che

presupponeva la possibilita di interessi compatibili anche fra sistemi politici profondamente diversi.

Molto distante era invece la prospettiva di Stalin. Il leader sovietico riteneva che il compito
primario del dopoguerra fosse garantire la sicurezza dell’URSS, assicurando una sfera di influenza
stabile nell’Europa orientale e sfruttando, al contempo, le rivalita interne al mondo capitalistico che
egli riteneva inevitabili e destinate, prima o poi, a sfociare in un nuovo conflitto. In tale scontro,
I’Unione Sovietica avrebbe potuto trarre vantaggio, fino a estendere la propria influenza sull’intero
continente europeo, la sua visione non contemplava la possibilita di una stabilita condivisa e I’idea

stessa di interessi compatibili tra sistemi politici contrapposti era considerata illusoria.>!

Nel febbraio del 1946, Stalin tenne un discorso in cui interpretd la Seconda guerra mondiale
come il risultato inevitabile del sistema capitalistico, secondo questa lettura, il conflitto non
rappresentava un’eccezione storica, ma una manifestazione strutturale delle contraddizioni del
capitalismo. Ne derivava quindi la necessita di prepararsi a futuri scontri attraverso il rafforzamento

della propria capacita economica e militare.

Negli Stati Uniti, il discorso del leader sovietico fu interpretato come il segnale di
un’inconciliabilita strutturale tra i due sistemi. Questa percezione trovo una formulazione teorica nel

celebre Long Telegram del diplomatico George F. Kennan, secondo cui I’intransigenza sovietica non

20 M. P. Leffler, O. A. Westad, The Cambridge History Of The Cold War, cit., pp.11-13.
2], L. Gaddis, The Cold War: A New History, The Penguin Press, New York, 2005, pp. 26-27.
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dipendeva da iniziative occidentali, ma dalle esigenze interne del regime stalinista. Il potere sovietico,
sosteneva Kennan, aveva bisogno di rappresentare il mondo esterno come ostile per giustificare
repressione e sacrifici. Ne derivava I’impossibilita di una convergenza nel breve periodo e la necessita
di un contenimento paziente, fermo e vigile delle tendenze espansive, ossia la dottrina del
containment, fondata sull’idea che I’espansione sovietica potesse essere arginata attraverso la

fermezza politica, militare ed economica degli Stati Uniti e dei loro alleati.

La progressiva cristallizzazione della divisione bipolare fu resa evidente anche sul piano
simbolico e politico dal discorso di Winston Churchill del marzo 1946, nel quale venne introdotta
I’espressione “cortina di ferro” per indicare la linea di separazione tra I’Europa occidentale e quella

orientale.

Gli Stati Uniti disponevano di una superiorita senza precedenti, la produzione bellica aveva
rilanciato I’economia americana, il prodotto nazionale lordo era cresciuto in modo esponenziale e il
paese concentrava una quota dominante delle risorse finanziarie, industriali e commerciali mondiali.?
Parallelamente, Washington aveva costruito la pit imponente macchina militare della storia e si
apprestava a completare lo sviluppo della bomba atomica, una conquista tecnologica destinata a
ridefinire gli equilibri di potere globali. Nonostante questa posizione di forza, Truman e i suoi
consiglieri non percepivano la sicurezza americana come garantita, l’esperienza del periodo
interbellico aveva lasciato una lezione fondamentale, ossia che la stabilita dipendeva dall’assetto
dell’economia e della sicurezza globale. Il controllo delle risorse strategiche di Europa e Asia da parte
di potenze ostili era stato identificato come uno dei fattori che avevano reso possibile I’ascesa dei

regimi aggressivi negli anni Trenta.

In questo quadro si colloca la nascita della strategia globale americana, nella quale lo sviluppo
della bomba atomica esercitd un’influenza decisiva sulle prime riflessioni strategiche
dell’amministrazione Truman, alcuni esponenti chiave, come il segretario di Stato James F. Byrnes,
considerarono 1’arma nucleare uno strumento di leva politica in grado di rafforzare la posizione
negoziale degli Stati Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica. Anche Truman ritenne inizialmente
che il monopolio atomico potesse facilitare concessioni sovietiche su questioni cruciali del
dopoguerra, come I’assetto dell’Europa orientale e 1’occupazione della Germania. Pur non essendo
concepito come strumento diretto di coercizione diplomatica, il possesso dell’arma nucleare veniva

percepito come un fattore determinante di potere e deterrenza.

22 M. P. Leffler, O. A. Westad, The Cambridge History Of The Cold War; cit., pp. 34-35.
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Allo stesso tempo, ’amministrazione americana non mirava inizialmente a uno scontro aperto
con I’Unione Sovietica, si sperava in una cooperazione condizionata, purché Mosca accettasse i
principi fondamentali dell’ordine internazionale promosso da Washington. Tuttavia, la percezione di
un comportamento aggressivo da parte dell’URSS spinse Truman ad abbandonare gradualmente un

approccio conciliatorio e a invocare una linea piul dura nei confronti di Mosca.?

Quando la fine del conflitto mondiale sembrava vicino, la situazione dell’Unione Sovietica
era decisamente differente, le perdite furono enormi: almeno 27 milioni di persone, un quarto della
ricchezza riproducibile, oltre 1.700 citta e piu di 31.000 impianti industriali distrutti. Con le risorse
umane decimate e gran parte della capacita produttiva compromessa, il paese si trovava di fronte a
una sfida gigantesca di ricostruzione. Al contempo, pero, cresceva il senso di orgoglio nazionale per
la vittoria sul nazismo, che aveva conferito legittimita al regime stalinista e portato Stalin al culmine

della sua popolarita

Sul piano internazionale, I’"URSS godeva di nuove potenzialita strategiche, la Germania e il
Giappone erano sconfitte, il predominio militare sovietico sull’Eurasia sembrava assicurato e il
modello comunista guadagnava prestigio, mentre la diffusione di partiti comunisti in Europa e dei

movimenti di liberazione nazionale in Asia apriva nuove opportunita di influenza.

La strategia sovietica postbellica fu guidata dalla logica di “socialismo in un solo paese”, la
sopravvivenza e il rafforzamento dello Stato erano obiettivi prioritari, a cui subordinare qualsiasi altro
interesse. Stalin mirava a trasformare ’URSS in una fortezza invincibile, recuperando diritti storici
perduti e convertendo le vittorie e le perdite della guerra in sicurezza duratura. Tra le misure principali
vi erano il rafforzamento dell’industria militare e la creazione di uno spazio strategico di difesa lungo
1 confini occidentali e orientali, con Stati “amici” a fare da glacis e il controllo di territori persi in
precedenti conflitti, come 1 Paesi baltici, ’Ucraina occidentale, la Bielorussia, la Bessarabia, la

Bukovina settentrionale, parti della Manciuria e le isole Curili.

Pur non cercando 1I’egemonia globale, questa politica seguiva la tradizione imperiale russa e
combinava sicurezza nazionale e interessi geopolitici con la possibilita di una cooperazione limitata

con Stati Uniti e Gran Bretagna, basata su sfere d’influenza reciprocamente delimitate. **

2 Ivi, pp. 36-41.
2 Tyi, pp. 90-111.
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La svolta nella strategia americana invece si manifestd compiutamente nel marzo 1947,
quando Truman annuncio la Dottrina Truman, impegnando gli Stati Uniti a sostenere i “popoli liberi”
minacciati da pressioni interne o esterne, a partire da Grecia e Turchia. La dottrina formalizzo il
contenimento come pilastro della politica estera statunitense e segno 1’assunzione da parte di

Washington di un ruolo diretto nella stabilita del dopoguerra.

In parallelo, il segretario di Stato George C. Marshall elaboro un programma pitu ampio per la
ricostruzione economica dell’Europa: il Programma di Ripresa Europea, noto come Piano Marshall,
presentato nel giugno 1947. L’obiettivo non era soltanto economico, ma profondamente politico,
ossia prevenire che miseria e instabilitd alimentassero 1’ascesa dei partiti comunisti in Europa
occidentale e favorissero un allineamento dei governi europei all’lURSS. La logica del piano
presupponeva inoltre che I’Unione Sovietica avrebbe rifiutato gli aiuti e impedito ai Paesi dell’Europa

orientale di accedervi, contribuendo cosi a cristallizzare la divisione del continente.

Nonostante gli obiettivi dichiarati del Piano Marshall fossero esclusivamente economici e
politici, la ricostruzione che esso avvio ebbe anche effetti indiretti sul piano ambientale, oggi
riconosciuti dalla storiografia ecologica. Il programma mirava a rilanciare la produzione industriale
europea riattivando miniere, acciaierie e reti energetiche, cosi da far ripartire I’intera struttura
economica del continente. La modernizzazione accelerata delle infrastrutture, I’aumento dei consumi
energetici ¢ la dipendenza dal carbone e dal petrolio costituirono la base materiale della crescita
industriale del dopoguerra, ma allo stesso tempo intensificarono I’impatto sull’ambiente: aumento
delle emissioni, inquinamento atmosferico, sfruttamento intensivo delle risorse e urbanizzazione

rapida.?

La centralita dell’energia nella ricostruzione economica del dopoguerra non riguardava
soltanto la sfera civile, I’aumento della capacita industriale, I’accesso alle risorse e il progresso
tecnologico costituivano anche i presupposti materiali del potere militare. In un sistema internazionale
sempre piu definito dalla competizione tra superpotenze, la dimensione energetica divenne cosi un

elemento chiave tanto dello sviluppo economico quanto della sicurezza strategica.

Un punto di svolta decisivo fu rappresentato dalla detonazione della prima bomba atomica
sovietica nell’agosto 1949, fino a quel momento, gli Stati Uniti avevano ritenuto che il proprio
monopolio nucleare garantisse un significativo margine di sicurezza e che I’Unione Sovietica avrebbe

evitato confronti diretti in situazioni di grave crisi. La perdita di tale monopolio modifico

% J. L. Gaddis, The Cold War: A New History, cit., pp. 32-35.
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radicalmente il quadro strategico. I dirigenti americani iniziarono a temere che il possesso di armi
nucleari potesse incoraggiare comportamenti piu audaci da parte sovietica e, soprattutto, che lo
sviluppo di un’arma termonucleare avrebbe conferito a Mosca un potenziale di ricatto senza

precedenti.

Le armi nucleari assunsero un ruolo centrale non solo per il loro valore militare, ma per
I’ombra che proiettavano in tempo di pace. La possibilita che 1’Unione Sovietica utilizzasse la
minaccia nucleare per ostacolare I’integrazione della Germania occidentale, la ricostruzione del
Giappone o le iniziative di contenimento in Asia sud-orientale spinse Truman a autorizzare lo
sviluppo della bomba all’idrogeno e a richiedere una revisione complessiva della strategia

americana.®

Questa revisione trovo espressione nel documento NSC 68 (National Security Council Report
68) del 1950, redatto sotto la guida di Paul Nitze, il testo delineava I’Unione Sovietica come una
potenza animata da un’ideologia incompatibile con quella occidentale e orientata a espandere la
propria influenza attraverso pressioni politiche, militari e psicologiche, piu che mediante
un’aggressione diretta. Il contenimento non poteva piu basarsi esclusivamente su strumenti

diplomatici o economici, ma richiedeva una netta superiorita militare.

NSC-68 esaminava diverse opzioni strategiche, ma ne respingeva alcune in modo netto, il
ritorno all’isolazionismo veniva considerato impraticabile, poiché avrebbe favorito 1’espansione
sovietica in Eurasia; allo stesso modo, 1’ipotesi di un attacco preventivo contro 1’Unione Sovietica
veniva esclusa per i rischi di una devastante escalation militare, in particolare sul territorio europeo.
La linea ritenuta piu realistica era invece quella del rafforzamento sistematico del “mondo libero”,
una strategia volta a costruire una superiorita complessiva tale da dissuadere I’'URSS dal ricorso alla

forza.

I documento attribuiva un ruolo centrale alla deterrenza, fondata su un massiccio
potenziamento degli armamenti convenzionali e nucleari. La sicurezza degli Stati Uniti e dei loro
alleati non doveva piu basarsi sulla sola superiorita economica o diplomatica, ma sulla capacita di
scoraggiare I’avversario attraverso la minaccia credibile di una risposta devastante. La corsa agli

armamenti, e in particolare lo sviluppo delle armi nucleari, veniva cosi formalmente integrata nella

26 Tvi, pp. 61-63.
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dottrina strategica americana come strumento essenziale di stabilita internazionale, pur nella logica

del confronto permanente.?’

Un elemento distintivo di NSC-68 era inoltre 1’enfasi posta sul primato tecnologico, il
documento individuava nello sfruttamento accelerato del potenziale scientifico e industriale degli
Stati Uniti una componente chiave della competizione bipolare. La superiorita tecnologica, tanto in
ambito militare quanto in quello nucleare, veniva concepita come fattore decisivo non solo per la
difesa territoriale, ma anche per il mantenimento delle linee di comunicazione strategiche e per il

consolidamento delle alleanze occidentali.

Nonostante le iniziali resistenze di alcuni settori dell’amministrazione, che ritenevano
sufficiente la superiorita militare gia esistente, I’invasione della Corea del Sud nel giugno 1950
contribui a rafforzare la credibilita delle analisi contenute in NSC-68. 11 documento divenne cosi la
base della politica di sicurezza statunitense e legittimo un imponente aumento della spesa militare,
tra il 1950 e il 1953, il bilancio della difesa crebbe in modo senza precedenti, segnando 1I’avvio di una
fase di militarizzazione strutturale del confronto Est-Ovest. Con NSC-68, la corsa agli armamenti e
la deterrenza nucleare cessarono di essere risposte contingenti a una fase di tensione e divennero
elementi strutturali dell’ordine internazionale, ponendo le basi per la militarizzazione della scienza e

per I'intensificazione dei test nucleari nei decenni successivi.?®

A partire dai primi anni Cinquanta, la deterrenza nucleare cesso di essere una risposta
contingente alla perdita del monopolio atomico e divenne il principio organizzatore della strategia di
sicurezza delle superpotenze. Negli Stati Uniti, 1’attuazione delle raccomandazioni contenute in NSC-
68, inizialmente accolte con cautela per 1 loro costi economici e politici, trovo piena legittimazione
nel contesto della guerra di Corea e condusse a un rapido e duraturo riarmo. Tuttavia, I’intensificarsi
della spesa militare sollevo crescenti preoccupazioni circa la sostenibilita economica di una strategia
fondata sul potenziamento indefinito delle forze convenzionali. In questo quadro maturo, durante la
presidenza Eisenhower, una riformulazione dell’approccio strategico statunitense, nota come New

Look, formalizzata nel documento NSC 162/2 del 1953.

Il New Look segno una svolta concettuale rilevante: la sicurezza nazionale non sarebbe piu

dipesa dalla superiorita numerica delle forze armate, bensi dalla credibilita della minaccia nucleare.

27U.S. National Security Council: “NSC-68: United States Objectives and Programs for National Security”’, Public
Intelligence, Washington, 1950, https://info.publicintelligence.net/US-NSC-68.pdf, consultato il 27 novembre 2025.
28 Office Of The Historian: “NSC- 68, 1950, https://history.state.gov/milestones/1945-1952/NSC68, consultato il 30
novembre 2025.
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Le armi atomiche vennero normalizzate come strumenti ordinari della strategia militare e integrate in
una dottrina che faceva affidamento sulla capacita di rappresaglia per dissuadere qualsiasi
aggressione su larga scala. In tale prospettiva, un eventuale conflitto tra Stati Uniti e Unione Sovietica
non poteva che assumere carattere nucleare, rendendo la minaccia della distruzione reciproca il
fondamento stesso della stabilita internazionale. Parallelamente, anche 1’Unione Sovietica,
soprattutto dopo la morte di Stalin, adottd una visione analoga, ridimensionando le forze

convenzionali e attribuendo un ruolo centrale allo sviluppo di armamenti nucleari e missilistici.

La deterrenza nucleare produsse cosi una forma peculiare di equilibrio, fondata non
sull’eliminazione del rischio di guerra, ma sulla sua massima radicalizzazione potenziale. La
consapevolezza condivisa che un conflitto nucleare avrebbe comportato conseguenze catastrofiche e
irreversibili contribui a contenere lo scontro diretto, trasformando la rivalita tra le superpotenze in un
confronto permanente ma indirettamente regolato. In questo senso, la corsa agli armamenti non
rappresento soltanto una dinamica militare, ma una struttura stabile del sistema internazionale, nella
quale il progresso scientifico e tecnologico veniva sistematicamente subordinato alle esigenze della
sicurezza e della deterrenza, anticipando le profonde implicazioni politiche, sociali e ambientali che

caratterizzeranno 1’era atomica.?’

La centralita assunta dalla deterrenza nucleare nella strategia delle superpotenze non si
tradusse soltanto in un astratto equilibrio fondato sulla minaccia reciproca, ma produsse una profonda
trasformazione materiale delle strutture militari, scientifiche e industriali degli Stati coinvolti.
Affinché la deterrenza risultasse credibile, era necessario dimostrare in modo continuo 1’efficienza
degli arsenali, I’affidabilita dei sistemi di lancio e la capacita di risposta immediata in caso di attacco.
La sicurezza nazionale venne cosi progressivamente legata non solo al possesso delle armi nucleari,
ma alla loro sperimentazione, al loro perfezionamento tecnologico e alla loro integrazione in

complessi apparati di comando e controllo.

La corsa agli armamenti assunse un carattere strutturale e permanente. La produzione e
I’accumulazione di ordigni nucleari richiedevano un flusso costante di ricerca scientifica,
investimenti economici e sperimentazioni su larga scala. La scienza venne sempre piu incorporata
nelle logiche della competizione geopolitica, perdendo in parte la propria autonomia e divenendo uno
strumento essenziale della strategia militare. La deterrenza, lungi dall’essere un meccanismo statico,

divenne un sistema dinamico che richiedeva verifiche continue.

Y 1d., The Cambridge History Of The Cold War, cit., pp. 384-389.
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Questa esigenza di dimostrare e mantenere la superiorita tecnologica rese inevitabile il ricorso
ai test nucleari, condotti in aree considerate periferiche, remote o politicamente marginali. Le
esplosioni sperimentali non rappresentarono un elemento accessorio della Guerra fredda, ma una
componente fondamentale del suo funzionamento, esse permisero di consolidare la credibilita della
deterrenza, al prezzo di una crescente esposizione ambientale e umana ai rischi della contaminazione
radioattiva. Tali pratiche inaugurarono una nuova fase della relazione tra sapere scientifico, potere
politico e ambiente, nella quale la ricerca nucleare divenne al tempo stesso strumento di sicurezza,

fonte di conoscenza e origine di danni ambientali di vasta portata, spesso occultati o minimizzati.*

30 Z. Khalilzad, J. Shapiro, The Stratgegic Appraisal, United States Air and Space Power in the 21st Century, RAND
Corporation, Santa Monica, CA, 1999, pp. 229-235.
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1.3 La militarizzazione della scienza e I’era dei test nucleari

Nel corso degli anni Cinquanta, la deterrenza nucleare cessd progressivamente di essere
soltanto una costruzione teorica e strategica. Divenne invece una pratica materiale fondata sulla
sperimentazione continua e I’idea, fino ad allora poco familiare, che si potessero sviluppare armi
destinate a non essere mai utilizzate in guerra, non scalfi I’assunto dominante secondo cui le nuove
tecnologie dovessero essere esplorate, comprese e tradotte in capacita operative. Al contrario, proprio
I’impossibilita politica e morale di un impiego diretto rese i test uno strumento indispensabile, se la

bomba non avrebbe potuto essere usata, avrebbe dovuto almeno essere provata.

Il passaggio dalla bomba atomica alla bomba termonucleare rese questa logica ancora piu
radicale, dopo il primo test sovietico del 1949, la decisione statunitense di sviluppare la bomba
all’idrogeno non fu guidata da considerazioni di efficacia bellica, bensi da esigenze psicologiche e
strategiche: rassicurare gli alleati, evitare il panico, preservare la credibilita della deterrenza e non
apparire mai in ritardo nella corsa agli armamenti. Come riconobbero alcuni dei principali
protagonisti del dibattito, da George Kennan a J. Robert Oppenheimer, tali armi sfuggivano a
qualsiasi impiego razionale secondo i criteri classici della guerra, poiché la loro capacita di
annientamento rischiava di annientare cio che avrebbero dovuto difendere. E tuttavia, proprio questa

sproporzione divenne il fondamento della loro funzione politica.

I test nucleari assunsero progressivamente un ruolo centrale, divennero il luogo in cui la
deterrenza si rendeva visibile, misurabile e credibile, lo spazio in cui la scienza veniva pienamente
integrata nella logica militare e il mezzo attraverso cui le superpotenze potevano dimostrare, a sé
stesse e al mondo, la propria capacita di distruzione senza doverla esercitare in un conflitto reale.
Tuttavia, la sperimentazione nucleare affonda le proprie radici gia nel 1946 con 1’Operation
Crossroads nell’atollo di Bikini, esempio emblematico di come la sperimentazione fosse in grado di
trasformare territori remoti come deserti, atolli e oceani in laboratori globali della Guerra fredda,
inaugurando una nuova fase in cui la preparazione della guerra produsse effetti ambientali, umani e

politici profondi e duraturi, anche in assenza di combattimenti.>!

L’operazione fu ideata da Lewis Strauss, collaboratore del Segretario della Marina James
Forrestal e futuro presidente della Commissione per I’Energia Atomica degli Stati Uniti. La reazione
immediata delle forze navali statunitensi dopo Hiroshima fu quella di valutare 1I’impatto della nuova

arma sul futuro delle operazioni marittime. La Marina nutriva un profondo risentimento nei confronti

31J. L. Gaddis, The Cold War: A New History, cit., pp. 61-63.
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del monopolio dell’ Aeronautica sui mezzi di trasporto delle bombe atomiche e aspirava con forza a

ritagliarsi un ruolo centrale nel loro impiego.

I sostenitori della potenza aerea, tuttavia, mettevano in dubbio la capacita delle navi di
sopravvivere a un bombardamento nucleare, per questo motivo Strauss raccomando che la Marina

americana testasse la capacita delle navi di resistere alle forze generate dalla bomba atomica.*

Nel contesto della riduzione dei bilanci militari, la Marina e 1’Aviazione dell’Esercito
entrarono in una competizione sempre piu accesa per assicurarsi una posizione stabile nella nuova
era nucleare. L’Aeronautica era particolarmente interessata a sperimentare [’efficacia del
bombardamento atomico contro navi nemiche. Il 25 agosto 1945, il senatore McMahon propose di
testare la bomba sulle imbarcazioni giapponesi sopravvissute alla guerra, il generale Arnold chiese
allo Stato Maggiore Congiunto di predisporre alcuni bersagli navali, e il piano fu rapidamente avviato

tanto che il 10 gennaio 1946, il presidente Truman ne approvo formalmente I’attuazione.*’

Il Progetto Manhattan intendeva testare una versione avanzata della bomba sganciata su
Nagasaki, ma I’esperimento fu rinviato a causa delle imminenti trattative presso le Nazioni Unite, a
dimostrazione della crescente interdipendenza tra sperimentazione militare e diplomazia
internazionale. La decisione di avviare test nucleari fu annunciata ufficialmente nel dicembre 1945 e
divenne immediatamente oggetto di un acceso dibattito pubblico, numerosi esponenti civili, tra cui il
Segretario al Commercio Henry Wallace, denunciarono 1’incongruenza tra la proposta statunitense
all’ONU per I’abolizione delle armi atomiche e, parallelamente, la preparazione di esperimenti

finalizzati a una futura guerra nucleare.

Durante una riunione di gabinetto del 22 marzo 1946, il Segretario di Stato James Byrnes ¢ lo
stesso Wallace espressero forti preoccupazioni per le conseguenze internazionali dei test, Byrnes
temeva che gli Stati Uniti potessero apparire come un “dittatore atomico”. Truman, tuttavia, insistette
per procedere, sottolineando che 1’annullamento dell’operazione avrebbe comportato una perdita
economica stimata in circa 100 milioni di dollari, la logica economica e strategica prevalse cosi sulle

riserve politiche e morali.*

32 R. Rhodes, Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, Simon & Schuster, New York, 1995, pp. 228-229.

3 R. G. Hewlett, O. Anderson Jr., The New World 1939-45: A History of the United States Atomic Energy Commission,
Pennsylvania State University Press, University Park, Vol. 1, 1962, p.581.

34 J. L. Lieberman, The Scorpion and the Tarantula: The Struggle to Control Atomic Weapons, Houghton Mifflin,
Boston, 1970, pp. 317-318.
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L’atollo di Bikini, una catena semicircolare composta da circa trenta isolotti situata nella
regione Micronesiana delle Isole Marshall, fu scelto come sito di sperimentazione, i 167 abitanti locali
furono trasferiti forzatamente altrove e il governatore militare Ben Wyatt presento la decisione come
un sacrificio per il bene dell’umanita, chiedendo alla popolazione se fosse disposta a rinunciare alla
propria terra “per il benessere di tutti”. Privi di reali alternative, gli abitanti accettarono, lasciando la
loro terra ancestrale il 7 marzo 1946, con la promessa, mai pienamente mantenuta, di poter fare ritorno

al termine dei test.

L’operazione assunse fin da subito dimensioni imponenti, circa 200 navi e 150 aerei
raggiunsero Bikini per partecipare a quello che il New York Times defini “il piu grande complesso
sperimentale mai realizzato”. Furono progettati strumenti scientifici e sistemi di ripresa
appositamente per I’evento e oltre 10.000 dispositivi di misurazione vennero collocati sulle navi, sugli
aerei e sulle isole circostanti mentre alcune imbarcazioni furono trasformate in veri e propri laboratori
galleggianti. Circa 500 fotografi, con quasi meta delle pellicole disponibili a livello mondiale, si
concentrarono sul sito per documentare le esplosioni, una spettacolarizzazione mediatica contrastava
fortemente con il segreto che aveva circondato il test Trinity del 1945, segnando un passaggio verso

una dimensione pubblica e propagandistica della sperimentazione nucleare.>’

Piu di 42.000 militari e scienziati parteciparono all’operazione, alla quale assistettero circa
175 giornalisti, membri del Congresso e osservatori stranieri, 1 media presentarono le esplosioni come
eventi controllati e circoscritti, tuttavia, numerosi scienziati ne denunciarono il carattere
prevalentemente spettacolare, uno di essi le defini “per il 20% scienza e per 1’80% messa in scena”
mentre figure di primo piano come Robert Oppenheimer e James Conant espressero dubbi sulla

compatibilita dei test con i progetti di controllo internazionale dell’energia atomica.>

All’operazione parteciparono anche migliaia di animali, utilizzati come cavie per studiare gli
effetti delle radiazioni sul corpo umano, maiali, capre, topi furono sistemati sulle navi in posizioni
analoghe a quelle degli equipaggi. Inevitabilmente 1’evento suscito proteste diffuse negli Stati Uniti
e all’estero, associazioni pacifiste, gruppi animalisti e veterani denunciarono il programma
sperimentale come una “prova generale per la Terza guerra mondiale”, evidenziando i rischi di una

normalizzazione della distruzione nucleare.

33 R. G. Hewlett, O. Anderson Jr., The New World 1939-45: A History of the United States Atomic Energy Commission,
cit., p. 380.

36 J. M. Weisgall, Operation Crossroads: The Atomic Tests at Bikini Atoll, Naval Institute Press, Annapolis (MD), 1994,
pp. 116.
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Il primo test, “Able”, del 1° luglio 1946, risultd meno devastante del previsto: molte navi
rimasero operative ¢ la bomba mancd il bersaglio, questo contribui temporanecamente a
ridimensionare la percezione pubblica del pericolo nucleare, favorendo una pericolosa banalizzazione

della minaccia atomica.’’

Il secondo test, “Baker”, del 25 luglio 1946, condotto sott’acqua, provoco invece una
massiccia contaminazione radioattiva della laguna, grandi quantitd di materiale radioattivo si
depositarono sulle navi e sull’ambiente circostante ma, nonostante cio, le autoritd minimizzarono

sistematicamente i rischi sanitari.>®

Le successive operazioni di decontaminazione furono condotte senza adeguate misure di
sicurezza, e numerosi militari si ammalarono gravemente, solo in seguito emerse che il pericolo delle
radiazioni era stato ampiamente sottovalutato, se non deliberatamente occultato. Come riconobbe la
stessa Commissione per I’Energia Atomica, gli Stati Uniti testavano la bomba con una mano mentre,

con I’altra, cercavano di promuoverne il controllo.>’

I test di Bikini del 1946 rappresentarono un momento cruciale nella storia nucleare: furono i
primi esperimenti in tempo di pace e inaugurarono un modello fondato sulla spettacolarizzazione del
potere distruttivo, sull’utilizzo coloniale dei territori periferici e sulla subordinazione della scienza
agli interessi militari. Essi mostrarono precocemente il legame strutturale tra potere strategico,
propaganda, sacrificio ambientale e sofferenza umana, anticipando dinamiche che avrebbero

caratterizzato ’intera Guerra fredda.*’

La spettacolarizzazione dei test di Bikini del 1946 non si ripeté nei cicli successivi, in quanto,
a partire dal 1948, con 1'Operation Sandstone, nelle Isole Marshall, la sperimentazione nucleare
assunse un carattere sempre piu tecnico, riservato e sistematico. Allo stesso tempo, la detonazione
della prima bomba sovietica nel 1949 pose fine al monopolio atomico statunitense e accelero la corsa
allo sviluppo di ordigni sempre piu potenti. La deterrenza non poteva piu fondarsi su singole
dimostrazioni pubbliche di forza, ma richiedeva una capacita continua di test, perfezionamento e

produzione di armi nucleari.

37 Major General N.D. Nichols, The Road to Trinity, William Morrow and Company, New York, 1987, p. 26.

38 J. M. Weisgall, Operation: Crossroads: The Atomic Tests at Bikini Atoll, cit., pp. 220-224.

3 R. G. Hewlett, O. Anderson Jr., The New World 1939-45: A History of the United States Atomic Energy Commission,
cit., p.581.

40 C. Woodward, “You Can’t Go Home Again”’, Bulletin of the Atomic Scientists, September/October, 1998, pp. 10-12.
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Nel 1950, I'AEC esamin0 diversi siti destinati allo sviluppo e alla sperimentazione degli effetti
delle armi nucleari e il 18 dicembre di quell'anno, il presidente Harry Truman autorizzo la
designazione di una porzione di 680 miglia quadrate del Las Vegas Bombing and Gunnery Range
come Nevada Proving Ground e nel 1955 il sito assunse ufficialmente il nome di Nevada Test Site,

ampliandosi progressivamente nei decenni successivi.*!

La scelta del Nevada come nuovo cuore della sperimentazione statunitense segno il passaggio
dalla dimensione coloniale dei test oceanici a una infrastruttura permanente della Guerra fredda. 11
Nevada Test Site divenne un vero e proprio "campo di battaglia senza battaglia", uno spazio interno
al territorio nazionale destinato a rendere quotidiana la pratica della detonazione nucleare. In piu di
quarant'anni vennero fatte esplodere oltre mille armi atomiche, in superficie e in galleria,

trasformando il deserto in un laboratorio scientifico-militare di scala industriale.

Tra il 1951 e il 1962 quattordici nubi a fungo si sollevarono sopra questo antico lago
prosciugato, osservate non soltanto dai sistemi di monitoraggio militare, ma anche da tribune popolate
da politici, generali e funzionari governativi. La deterrenza diventava cosi un fenomeno visibile, la
distruzione potenziale veniva messa in scena come spettacolo politico e prova tecnica, consolidando

la credibilita strategica delle superpotenze.

Frenchman Flat divenne uno dei settori centrali del Nevada Test Site, un vero e proprio campo
di battaglia senza combattimento, dove furono condotti numerosi test nucleari atmosferici e
sotterranei nell'arco di piu di quarant'anni. Le strutture residue, torri di detonazione distrutte, edifici
sperimentali deformati rifugi e infrastrutture, testimoniano il tentativo di comprendere una potenza

tecnologica radicalmente nuova e, al contempo, di dimostrane il controllo scientifico e politico.

I resti materiali del sito rivelano quanto fosse ancora limitata la comprensione degli effetti
delle armi nucleari, anche dopo il loro impiego in Giappone, i test miravano a valutare l'impatto delle
esplosioni su edifici, materiali, organismi viventi e infrastrutture civili, oltre a perfezionare armamenti
sempre piu potenti. Frenchman Flat divenne cosi un laboratorio a cielo aperto in cui sperimentazione
scientifica, strategia militare e geopolitica della deterrenza si intrecciarono in modo indissolubile e le
rovine che ancora oggi segnano il deserto del Nevada. Le torri contorte, i tunnel sotterranei, i crateri

e 1 quartieri fantasma, costituiscono 1'archivio materiale di questa fase storica, rendendo tangibile la

4l Nevada National Security Sites: “4 Proud Past”, https://nnss.gov/about-the-nnss/nnss-history/, consultato il 27
dicembre 2025.
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militarizzazione della scienza e I'impronta ambientale permanente lasciata dalla preparazione della

guerra nucleare.*

Parallelamente alla funzione militare e dimostrativa dei test, il Nevada Test Site divenne anche
uno spazio di osservazione scientifica degli effetti ambientali della radioattivita. La necessita di
comprendere non soltanto la potenza distruttiva delle detonazioni, ma anche le conseguenze
biologiche e ecologiche delle ricadute radioattive, condusse la Atomic Energy Commission (AEC) a
promuovere programmi di monitoraggio sistematico sugli ecosistemi circostanti le aree di test. A
partire dal 1962, la biologa Janice Beatley istitui una rete di parcelle permanenti nel deserto del
Mojave, note come Beatley Permanent Plots, progettate per misurare nel lungo periodo I'impatto delle
radiazioni ionizzanti sulla vegetazione spontanea. Le parcelle furono collocate a distanze crescenti
dai punti di detonazione, cosi da registrare gradienti di contaminazione e correlare l'intensita
dell'esposizione con le variazioni nella composizione floristica, e nella capacita di rigenerazione delle

specie.

I risultati raccolti nei decenni successivi mostrarono che gli effetti ambientali dei test non si
esaurivano nell'immediatezza dell'esplosione. Anche in assenza di nuove detonazioni atmosferiche,
molte aree conservarono livelli di contaminazione tali da alterare stabilmente la struttura degli
ecosistemi locali. Alcune specie vegetali scomparvero o si ridussero drasticamente, mentre altre, piu
resistenti, divennero dominanti, modificando in modo duraturo 1'equilibrio ecologico originario. Il
recupero completo della vegetazione risultd estremamente lento, con tempi stimati nell'ordine di
decenni o secoli. La sperimentazione nucleare aveva dunque prodotto non solo crateri e strutture
deformate, ma anche paesaggi biologicamente trasformati, la cui evoluzione divenne oggetto di

osservazione scientifica continuativa.

Questo passaggio segnd un mutamento rilevante nel rapporto tra scienza, guerra e ambiente.
Se nella fase iniziale dell'era atomica la ricerca nucleare era stata quasi esclusivamente finalizzata
alla costruzione e al perfezionamento delle armi, negli anni successivi essa genero inevitabilmente
nuove discipline dedicate allo studio dei danni collaterali prodotti da quelle stesse armi. Nacque cosi
una vera e propria ecologia della contaminazione nucleare: una disciplina che osservava non piu la

potenza dell'esplosione, ma la persistenza invisibile dei suoi effetti. In questo senso, il Nevada Test

428, S. Patel, B. Yeoman, “Dawn of a Thousand Suns”, Archaeology, Vol, 67, n. 6, 2014, pp.24-31.
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Site non fu soltanto un laboratorio militare della Guerra fredda, ma anche uno dei primi luoghi in cui

I'umanita inizid a osservare sé stessa mentre alterava irreversibilmente il proprio ambiente.*?

Contemporaneamente alla sperimentazione statunitense, anche 1'Unione Sovietica avvid un
proprio programma di test nucleari dopo la detonazione della prima bomba atomica nel 1949. 1l sito
principale fu individuato a Semipalatinsk, nel Kazakistan sovietico, dove a partire dagli anni
Cinquanta furono effettuate centinaia di esplosioni atmosferiche e sotterranee. La segretezza che
circondava il programma sovietico impedi per lungo tempo qualsiasi valutazione esterna dei suoi
effetti sanitari e ambientali, ma la logica che lo guidava era speculare a quella americana: dimostrare

affidabilita tecnologica, perfezionare gli ordigni e rendere credibile la deterrenza.

Dopo la Seconda guerra mondiale le steppe kazake divennero il primo centro di
sperimentazione nucleare dell'Unione Sovietica, il sito di Semipalatinsk occupava una zona di circa
19.000 km? a nord-est del paese e l'area si estendeva a sud-ovest del fiume Irtysh, che scorreva dalla

Cina verso il Kazakistan e che, per un breve tratto, delimitava il confine del sito nucleare.

Nel periodo compreso tra il 1949 e il 1989, 1'Unione Sovietica condusse nel sito circa 460 test
di armi nucleari, essi inclusero esplosioni effettuate in superficie o in atmosfera e cinque di questi test
atmosferici non ebbero esito controllato provocando la dispersione di plutonio nell'ambiente
circostante. Durante il periodo dei test, I'unico insediamento stabile all'interno del sito era la citta di
Kurchatov, costruita appositamente per il personale scientifico e militare, i villaggi agricoli si
trovavano lungo il margine settentrionale del poligono, mentre la popolazione complessiva residente
nelle aree limitrofe era stimata tra 30.000 e 40.000 persone. Queste comunita furono esposte per
decenni a livelli significativi di contaminazione radioattiva, spesso senza adeguata informazione o
protezione sanitaria. Semipalatinsk rappresento cosi l'equivalente sovietico del Nevada Test Site, un
laboratorio permanente della Guerra fredda in cui la militarizzazione della scienza produsse
conseguenze ambientali e umane di lunga durata, oggi riconosciute come una delle piu gravi eredita

ecologiche dell'era nucleare.**

La detonazione della prima bomba sovietica non solo pose fine al monopolio nucleare
statunitense, ma apri una nuova fase della corsa agli armamenti: quella termonucleare. La crescente

forza dell'Unione Sovietica e l'affermazione della Cina comunista alimentarono negli ambienti

43 U.S. Geological Survey: “Monitoring of Ecosystem Dynamics in the Mojave Desert: the Beatley Permanent Plots”,
Fact Sheet FS-040-01, U.S. Department of the Interior, 2001, https://pubs.usgs.gov/fs/FS-040-01/pdf/fs-040-01.pdf,
consultato il 29 dicembre 2025.

4 P. Stegnar, T. Wrixon, “Semipalatinsk Revisited”, IAEA Bulletin, International Atomic Energy Agency (IAEA),
Vienna, Vol. 40, n. 4, 1998, pp. 12-14.
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politici e militari statunitensi il timore di un rapido rovesciamento dell'equilibrio strategico globale.
In questo clima maturo il dibattito sulla possibilita di sviluppare una "super-bomba" all' idrogeno.
Nell'ottobre 1949 la Atomic Energy Commission consulto il proprio comitato scientifico di massima
autorita, il General Advisory Committee, che riconobbe la fattibilita teorica di una bomba

termonucleare ma ne sconsiglio la realizzazione, ritenendola priva di un impiego militare razionale.

Poche settimane dopo, tuttavia, il presidente Truman affido la questione a un sottocomitato
del National Security Council, il quale, nonostante persistenti riserve scientifiche e morali,
raccomando di procedere. Il 30 gennaio 1950 Truman autorizzo formalmente l'avvio del programma
termonucleare. La decisione non rispose tanto a esigenze operative immediate, quanto alla logica
politica della deterrenza: non sviluppare la bomba H avrebbe significato rischiare di apparire
vulnerabili in una competizione ormai definita dal primato tecnologico. Nel giro di appena due anni
e mezzo, gli Stati Uniti realizzarono il primo test termonucleare della storia, Ivy Mike, condotto
nell'atollo di Eniwetok il 1° novembre 1952. Meno di un anno dopo, 1'Unione Sovietica rispose con
il proprio test termonucleare. La corsa agli armamenti nucleari entrava cosi nella sua fase piu

accelerata.

L'operazione Ivy rappresentd uno dei piu imponenti programmi scientifico-militari mai
organizzati fino ad allora. Migliaia di tecnici, scienziati, militari, industrie private, universita e
agenzie governative furono coordinati in un'unica impresa, che coinvolse infrastrutture distribuite tra
il continente americano e numerosi atolli del Pacifico. Il test Mike non fu ancora un'arma utilizzabile,
ma un esperimento scientifico su scala industriale destinato a verificare le teorie della fusione nucleare

e a rendere possibile la futura produzione di ordigni termonucleari operativi.

In questo passaggio si poteva cogliere con particolare chiarezza la piena militarizzazione della
scienza nella Guerra fredda: la ricerca teorica, l'ingegneria avanzata, la logistica globale e l'apparato
militare si fusero in un'unica macchina sperimentale, il cui obiettivo non era piu soltanto costruire
armi, ma rendere permanente la capacita di testarle, perfezionarle e moltiplicarle. Ivy Mike segno
cosi il momento in cui la sperimentazione nucleare divenne definitivamente un sistema industriale e

strategico globale.®

45 Taylor and Francis: “The Untold Story of Building the First Megaton Thermonuclear Fusion Device: The Simple
Element IVY Mike”, Fusion Science and Technology, by Morgan Jonathan E, August 2025,
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/15361055.2025.2503035 consultato il 30 dicembre 2025.
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La dimostrazione americana della bomba all'idrogeno con il test Ivy Mike nel novembre 1952
non rimase a lungo senza risposta. Il 12 agosto 1953, I'Unione Sovietica fece esplodere la propria
prima arma termonucleare presso il sito di Semipalatinsk. 11 dispositivo, basato sul modello progettato
da Andrej Sacharov e noto come sloika (letteralmente "torta a strati"), venne classificato in Occidente

come "Joe-4", poiché rappresentava la quarta esplosione nucleare sovietica fino ad allora registrata.

A differenza dell'apparato sperimentale americano Mike, enorme, criogenico € non
trasportabile, il dispositivo sovietico era gid concepito come arma operativa, capace di essere
trasportata da un bombardiere e detonata su torre. Le stime occidentali attribuirono a Joe-4 una
potenza compresa tra 200 e 400 kilotoni, di cui circa un quinto derivante da reazioni di fusione. Dal
punto di vista tecnico, Joe-4 non era ancora una "vera" bomba all' idrogeno a stadi multipli capace di
raggiungere potenze nell'ordine dei megatoni, tuttavia, il suo valore strategico e simbolico fu enorme.
Per la prima volta I'Unione Sovietica disponeva di un'arma termonucleare effettivamente impiegabile,
mentre gli Stati Uniti possedevano ancora soltanto un dispositivo sperimentale non militarizzabile.
Questo squilibrio momentaneo suscito forte preoccupazione negli ambienti governativi e militari

americani, poiché indicava che la supremazia tecnologica statunitense non era piul garantita. *¢

Sul piano geopolitico, Joe-4 ebbe un impatto immediato. Seguendo di meno di un anno Ivy
Mike, il test sovietico sembro confermare 1'inevitabilita della corsa termonucleare e rafforzo 1'idea
che il possesso di tali armi costituisse il fondamento della credibilita strategica. Anche se le differenze
tecniche tra i dispositivi americano e sovietico erano significative, esse risultavano irrilevanti per
I'opinione pubblica e per gran parte della classe politica: cid che contava era la percezione che

entrambe le superpotenze fossero ormai entrate nell'era delle armi di distruzione totale.

Con Joe-4, la corsa agli armamenti nucleari cesso definitivamente di essere un percorso
unilaterale e si trasformo in una competizione simmetrica, nella quale ciascun progresso tecnico
dell'una imponeva una risposta immediata dell'altra. Da questo momento in avanti, la sperimentazione
nucleare non avrebbe piu avuto soltanto una funzione scientifica, ma sarebbe divenuta il meccanismo

essenziale di verifica, perfezionamento e dimostrazione del potere termonucleare delle superpotenze.

Secondo 1 dati forniti dalla Comprehensive Test Bar Treaty Organization (CTBTO), dal 1945
vennero effettuate oltre duemila esplosioni nucleari sperimentali, pit di cinquecento delle quali in
atmosfera o sott'acqua. I test atmosferici, inizialmente preferiti per la loro semplicita tecnica e per la

facilita di misurazione degli effetti, comportarono la dispersione su scala globale di enormi quantita

4 Atomic Archive: “The Soviets Joe-4 Bomb Makes its Mark”, https://www.atomicarchive.com/history/hydrogen-
bomb/page-14.html, consultato il 2 gennaio 2026.
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di materiale radioattivo, trasportato dai venti e depositatosi su territori anche molto distanti dai luoghi
delle esplosioni. Le sostanze rilasciate durante questi esperimenti non scomparvero con il passare del
tempo, ma si accumularono negli ecosistemi, lasciando un'eredita ambientale e sanitaria che ¢ tuttora

oggetto di studio.*’

Accanto ai test atmosferici, furono condotti esperimenti sottomarini, volti a valutare 1'impatto
delle armi nucleari contro obiettivi navali, queste detonazioni produssero piogge e nebbie radioattive
che contaminarono le acque marine e le popolazioni esposte, dimostrando come la radioattivita non

conoscesse confini né barriere naturali.

Dopo la firma del Partial Test Ban Treaty del 1963, che vieto i test nucleari in atmosfera,
sott'acqua e nello spazio, la sperimentazione si spostd prevalentemente nel sottosuolo. Sebbene i test
sottomarini fossero presentati come una soluzione piu "sicura", essi continuarono a generare gravi
conseguenze ambientali, tra cui fratture del terreno, rilascio improvviso di materiali radioattivi,

instabilita geologica e, in alcuni casi, fenomeni sismici indotti.

La sperimentazione nucleare non rappresentd dunque un semplice corollario tecnico della
corsa agli armamenti, ma uno degli elementi piu concreti e tangibili della militarizzazione della
scienza durante la Guerra fredda. I test trasformarono intere regioni del pianeta in laboratori a cielo
aperto, nei quali la conoscenza scientifica, le esigenze militari e 'ambiente naturale entrarono in un
rapporto profondamente asimmetrico. La scienza non si limito a osservare gli effetti delle esplosioni,
ma ne divenne parte integrante, contribuendo a produrre dati, modelli e interpretazioni che spesso
rimasero classificati o furono filtrati attraverso esigenze di segretezza strategica. La sperimentazione
nucleare inauguro una nuova fase nella quale la competizione tra le superpotenze si tradusse in una

trasformazione profonda e duratura degli spazi naturali e delle comunita che li abitavano.*

Proprio la crescente evidenza delle ricadute biologiche e degli effetti sanitari del fallout
contribuli, tra la fine degli anni Cinquanta e 1’inizio degli anni Sessanta, a far emergere un fronte di
critica pubblica composto da scienziati, medici, comunita colpite e movimenti pacifisti che iniziarono
a denunciare gli effetti sanitari e ambientali della radioattivita, aprendo una nuova stagione di

mobilitazione civile e di nascita del pensiero ecologico contemporaneo.

47 Ibidem.

48 Swedish Physicians Against Nuclear Weapons, Learn About Nuclear Weapons: “Nuclear Tests ",
https://learnaboutnukes.com/consequences/nuclear-

tests/? gl=1*1kizby* up*MQ..* ga*Nzk2NjY2NTc3LjE3NZEONDUINTk.* ga J4377KFKL1*czE3NZEONDUINTg
kbzEkZzEkdDE3NzEONDU 10TAkajl4JGww]Ggw, consultato il 5 gennaio 2026.
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I piani di guerra elaborati nei primi decenni dell'era nucleare presupponevano che qualsiasi
impiego delle armi atomiche sarebbe avvenuto su scala massiccia e solo in seguito divenne possibile
immaginarne un utilizzo limitato, soprattutto nell'ambito di un conflitto tra potenze nucleari minori.
Rimase comunque incerto il punto preciso in cui, nel corso di una guerra nucleare, si sarebbe
verificato il collasso dell'organizzazione sociale, con il conseguente crollo economico e la diffusione
di poverta, malattie e carestie, cosi come resto indefinita la natura delle conseguenze politiche e

sociali.

Una delle riflessioni piu profonde maturate negli anni Cinquanta riguardo la rapidita con cui
tutto cio avrebbe potuto realizzarsi, se l'atto fosse stato compiuto, lo sarebbe stato in tempi brevissimi
ed esso rimane, tuttora, nelle mani della decisione umana. Il futuro collettivo € cosi divenuto ostaggio
di continui atti di autocontrollo da parte dei leader delle principali potenze mondiali, non sorprende,
pertanto, che talvolta tali leader non apparissero, € ancora oggi non appaiano, pienamente all'altezza
di una responsabilita di tale portata, né che gli eventi sembrassero spingerli verso un punto in cui la

prudenza, e infine ogni altro vincolo, avrebbe potuto essere abbandonato. +

4 L. Freedman, J. Michaels, The Evolution Of Nuclear Strategy, Fourth Edition, Palgrave Macmillan, London, 2019,
Introduction IX.
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1.4 Le prime critiche all’era atomica: scienza, uomo e ambiente

Nella seconda meta degli anni Cinquanta la sperimentazione nucleare entro in una fase di
intensificazione sistematica. Ogni avanzamento tecnologico di una superpotenza generava una
risposta speculare dell'altra, ogni nuovo test, ogni aumento di potenza e ogni perfezionamento dei
vettori produceva un'immediata reazione nella controparte. La corsa agli armamenti assunse cosi una
dinamica autoalimentata, nella quale il progresso scientifico e l'insicurezza strategica si rafforzavano

reciprocamente.

Questa logica di azione e reazione non rimase confinata alla sfera militare, le detonazioni
atmosferiche liberarono quantita crescenti di radionuclidi che si dispersero ben oltre 1 siti di test,
rendendo misurabile su scala globale cio che fino ad allora era rimasto invisibile. La competizione
nucleare passo da questione di equilibrio tra Stati e divenne un problema materiale condiviso,

percepibile nei corpi, negli alimenti e nei territori lontani dalle esplosioni.

La crescente evidenza scientifica degli effetti biologici e ambientali della radioattivita innesco
una seconda catena di reazioni, le comunita scientifiche iniziarono a rendere pubblici i dati, le
opinioni pubbliche sempre piu sensibili ai rischi sanitari ¢ i movimenti civili che contestarono la
legittimita stessa della sperimentazione atmosferica. Alla dinamica militare dell'azione-reazione si
sovrappose cosi una dinamica sociale e politica di segno opposto, ai test risposero proteste, alle

esplosioni risposero campagne, alla segretezza risposero richieste di trasparenza.

Fu da questo intreccio che emersero le prime iniziative diplomatiche per limitare la
sperimentazione nucleare e, piu in profondita, una nuova sensibilita verso la vulnerabilita ambientale
globale. La questione atomica cessO progressivamente di essere soltanto un problema di strategia
militare e divenne uno dei primi ambiti in cui I'umanita si confrontd con le conseguenze planetarie

delle proprie capacita tecnologiche.>

Le radici di questa frattura affondavano gia nei primi anni del dopoguerra, quando i
protagonisti del Progetto Manhattan iniziarono a misurarsi con l'istituzionalizzazione della
deterrenza, diventando interlocutori centrali dello Stato nella definizione delle strategie di sicurezza
nazionale, inaugurando una nuova alleanza tra scienza e potere politico, ma proprio questa

integrazione rese evidente una tensione inedita, ossia che la conoscenza tecnico-scientifica aveva

S0R. Pravalier, “Nuclear Weapons Tests and Environmental Consequences: A Global Perspective”, Ambio, Springer for
the Royal Swedish Academy of Sciences, Vol. 43, n. 6, October 2014, pp. 729-744.
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prodotto strumenti di distruzione la cui portata superava la capacita politica di controllarne le

conseguenze.

Nel 1949 il General Advisory Committee della Atomic Energy Commission, guidato da
Oppenheimer, espresse ufficialmente riserve sul progetto della bomba termonucleare, formulando
una delle prime obiezioni morali interne all'apparato nucleare. Nel rapporto del Comitato si affermava
che, per scala e indiscriminazione degli effetti, la nuova arma non poteva piu essere considerata uno
strumento militare ordinario, ma tendeva all'annientamento di popolazioni civili. Tuttavia, lo stesso
documento riconosceva che una rinuncia unilaterale avrebbe comportato un rischio strategico ritenuto
inaccettabile, sancendo di fatto I’intrappolamento della ricerca scientifica nella logica autoalimentata

della corsa agli armamenti.

Oppenheimer descrisse simbolicamente questa condizione affermando che «i fisici hanno
conosciuto il peccatoy, riferendosi non soltanto alla distruzione prodotta, ma alla presunzione di aver
acquisito il potere di intervenire sul destino dell’'umanita senza disporre ancora di strumenti politici e
morali adeguati a governarne gli effetti. Da questo momento divenne evidente che la civilta
tecnologica aveva generato forze capaci di trasformare irreversibilmente il mondo naturale e sociale,

aprendo una questione inedita di responsabilita globale. °!

La consapevolezza di aver liberato forze potenzialmente incontrollabili inizio infatti a
diffondersi all'interno della stessa comunita scientifica, generando le prime forme di riflessione critica
sul rapporto tra potere tecnologico e responsabilita morale. Alcuni scienziati tentarono precocemente
di interrogarsi non soltanto sulle possibilita tecniche offerte dall'energia atomica, ma sui limiti etici e

ambientali che essa imponeva all'azione umana.

Tra le figure che incarnarono in modo piu precoce la tensione tra responsabilita scientifica,
consapevolezza ambientale e razionalita strategica spicca Led Szilard, tra i primi a comprendere le
potenzialita dell'energia nucleare, egli rappresentd uno dei rari casi di scienziato che accompagno
passo dopo passo la costruzione dell'era atomica con una riflessione critica sulle sue implicazioni

morali e planetarie. >

Dopo la resa della Germania nazista nel maggio 1945, inizi0 a interrogarsi sulla legittimita

stessa dell'impiego dell'arma atomica e fu promotore di una petizione firmata da numerosi scienziati

SIB. J. Bernstein, “Four Physicists and the Bomb: The Early Years, 1945-1950", Historical Studies in the Physical and
Biological Sciences, University of California Press, Vol, 18, n. 2, 1988, pp. 231-263.

32 Atomic Archive: “Leo Szilard”, https://www.atomicarchive.com/resources/biographies/szilard.html, consultato il 10
gennaio 2026.
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che invitava il presidente Truman a non utilizzare la bomba contro il Giappone. Iniziativa che non
ebbe esito pratico, ma che segno una delle prime manifestazioni organizzate di dissenso scientifico
nei confronti dell'uso delle armi nucleari e fisso nella storia la presenza di un 'opposizione interna alla

comunita che aveva reso possibile la bomba.

Parallelamente, Szilard intravide nelle esplosioni atomiche potenziali applicazioni civili su
scala geofisica, in ambienti intellettuali newyorkesi arrivo a ipotizzare 1'uso controllato di detonazioni
nucleari per modificare il corso dei grandi fiumi siberiani e canadesi, alterare il clima regionale e
rendere fertili territori fino ad allora inospitali. Sebbene tali proposte apparissero visionarie, esse
rivelano quanto precocemente alcuni scienziati avessero iniziato a concepire l'energia atomica come
forza capace di intervenire sugli equilibri ambientali del pianeta. Non a caso, gia allora emersero voci
critiche che avvertivano dei possibili effetti catastrofici di simili interventi sugli ecosistemi e sui livelli

marini, anticipando temi che diventeranno centrali nel pensiero ecologico dei decenni successivi.

Negli anni immediatamente seguenti, la crescente evidenza degli effetti sanitari e ambientali
delle radiazioni porto Szilard ad abbandonare ogni fiducia nell'uso pacifico delle esplosioni nucleari,
rafforzando la sua convinzione che I'era atomica avesse introdotto trasformazioni irreversibili nella
relazione tra umanita e ambiente naturale. Tuttavia, dopo il primo test atomico sovietico, egli giunse
a sostenere la necessita per gli Stati Uniti di avviare a loro volta lo sviluppo della bomba
termonucleare, non per ragioni belliche, ma per evitare una posizione di vulnerabilita strategica. La
sua posizione rifletteva in forma quasi paradigmatica il paradosso della deterrenza, la costruzione di
armi sempre piu distruttive come mezzo per impedirne l'impiego effettivo. Szilard sosteneva che
l'equilibrio fondato sulla capacita reciproca di annientamento totale avrebbe potuto costituire un
fattore di stabilita internazionale, in tal modo contribui a elaborare una delle prime formulazioni
compiute della deterrenza nucleare, ma al tempo stesso a rendere evidente come la scienza avesse
ormai acquisito il potere di intervenire sui processi fondamentali della vita planetaria senza disporre

di strumenti politici adeguati a governarne le conseguenze.>

La presa di posizione del fisico ungherese non rimase un caso isolato, nel corso dei primi anni
dell'era nucleare, altri protagonisti della fisica del Novecento iniziarono a interrogarsi apertamente
sulle implicazioni morali e politiche delle armi atomiche. Se Szilard rappresentd una delle prime
coscienze critiche interne al mondo scientifico statunitense, la figura che piu di ogni altra trasformo

questa inquietudine in un appello universale fu Albert Einstein. Gia coinvolto indirettamente nella

53 Physics World: “Leo Szilard: the physicist who envisaged nuclear weapons but later opposed their use”
https://physicsworld.com/a/leo-szilard-the-physicist-who-envisaged-nuclear-weapons-but-later-opposed-their-use/,
consultato il 12 gennaio 2026.
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genesi del Progetto Manhattan attraverso la celebre lettera a Roosevelt del 1939, nel dopoguerra
divenne progressivamente il simbolo pubblico della responsabilita etica della scienza nell'epoca

nucleare.

Dopo la guerra, Albert Einstein tornd a una posizione pacifista radicale, profondamente
turbato dai bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki riprese con rinnovata insistenza il tema della
necessita di garantire la pace futura attraverso il trasferimento del controllo delle armi nucleari a
un'autoritd sovranazionale. In una prima fase cerco di convincere il governo degli Stati Uniti a
cooperare con 1'Unione Sovietica in questa direzione, accettando persino, in via temporanea, la

prosecuzione della produzione di armi nucleari americane nell'attesa di un accordo internazionale. >4

Ben presto rimase deluso dall'orientamento della politica statunitense e ne divenne un critico
sempre piu esplicito, pur riconoscendo l'atteggiamento ostruzionistico sovietico rispetto alle sue
proposte, sottolined come gli Stati Uniti non avessero offerto all'lURSS garanzie credibili in materia
di sicurezza, condizione necessaria per rendere possibile una cooperazione reale nel controllo
sovranazionale dell'energia atomica. In particolare, denuncio 1'assenza di un impegno vincolante a
non ricorrere per primi all'arma nucleare, cio che in seguito sarebbe stato definito principio di no first

use.

Entro il 1952, Einstein approdd a un pacifismo assoluto, persino piu radicale di quello
sostenuto nel periodo tra le due guerre, riteneva che l'unica soluzione autentica al problema della pace
risiedesse nell'abolizione totale della guerra e della minaccia della guerra mediante accordi tra le
nazioni, piuttosto che nel semplice tentativo di limitare i mezzi con cui i conflitti venivano combattuti.
Scrisse che occorreva essere risoluti nel non lasciarsi trascinare in azioni contrarie a questo fine e
indico nell'esempio di Gandhi la dimostrazione che una volonta guidata da convinzioni morali salde
puo rivelarsi piu forte di un potere materiale apparentemente invincibile. Einstein attribui, inoltre, a
scienziati e tecnologi una responsabilita morale particolare nell'era delle armi nucleari, fu in prima
linea nel mobilitare la comunita scientifica sui temi della pace e del disarmo. Ma il suo pacifismo non
si limitava alla questione della responsabilita professionale degli scienziati, affondava le radici in una
visione etica e politica piu profonda, fondata sulla difesa dell'individuo contro l'espansione del potere
statale potenziato dalla scienza. Con il passare degli anni, egli divenne cosi una delle voci piu
autorevoli nel denunciare i rischi che l'apparato politico-tecnologico moderno poteva rappresentare

per la liberta e per la sopravvivenza stessa dell'umanita.>>

4 T. Jayaraman, “Albert Einstein: Radical Pacifist and Democrat”, Current Science, Vol. 89, n. 12, 2005, p. 2144.
33 Tbidem.
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Nel 1955 questa nuova coscienza scientifica trovo una formulazione pubblica nel Manifesto
Russell-Einstein, firmato da Bertrand Russell e da Albert Einstein insieme ad altri scienziati premi
Nobel, il documento nasceva dall'allarme suscitato dalla bomba all'idrogeno e dalla diffusione globale
del fallout radioattivo, e si rivolgeva agli scienziati non come rappresentanti di Stati, ma come membri
della stessa specie umana, la cui sopravvivenza era ormai in gioco. [l Manifesto affermava che nell'era
nucleare la questione centrale non era piu come ottenere la vittoria militare, ma come prevenire un
conflitto che avrebbe avuto esiti catastrofici per tutte le parti, per la prima volta veniva esplicitata, in
termini scientificamente fondati, la possibilita che una guerra termonucleare potesse provocare la
distruzione progressiva della vita umana su scala planetaria attraverso la diffusione radioattiva. Da
questa consapevolezza discendeva una chiamata diretta alla responsabilita collettiva degli scienziati,
essi erano invitati a riunirsi in conferenza per valutare i pericoli derivanti dalle armi di distruzione di
massa e contribuire a costruire forme di cooperazione internazionale capaci di sottrarre il destino

dell'umanita alla logica della corsa agli armamenti.>®

La presa di posizione pubblica espressa nel Manifesto Russell-Einstein trovo rapidamente una
traduzione istituzionale, proprio dall'appello del 1955 nacque 1'idea di creare uno spazio permanente
di confronto tra scienziati delle diverse potenze, capace di affrontare la questione nucleare al di fuori
dei canali diplomatici ufficiali. In un contesto segnato dall'irrigidimento della Guerra fredda e
dall'impatto dei negoziati intergovernativi sul disarmo, un gruppo di scienziati prevalentemente
britannici e statunitensi maturd la convinzione che una comunita scientifica internazionale,
relativamente libera da vincoli ideologici statali, potesse favorire forme di cooperazione che la

politica tradizionale non riusciva a produrre.

Su questa base nacquero, nel 1957, le Pugwash Conferences on Science and World Affairs,
grazie al sostegno finanziario dell'imprenditore canadese Cyrus Eaton, fu possibile convocare nel
luglio di quell'anno il primo incontro nel villaggio di Pugwash, in Nuova Scozia. L'impostazione
adottata fu deliberatamente informale: assenza di protocolli rigidi, programmi flessibili, ampio spazio
al dialogo personale, un formato che favori un confronto diretto tra scienziati occidentali e sovietici
in una fase in cui i contatti ufficiali tra i due blocchi erano estremamente limitati. Fin dall'inizio, tre
temi dominarono 1 lavori: la minaccia delle armi nucleari, la necessita del disarmo e la responsabilita
sociale della scienza. La Dichiarazione di Vienna del 1958 rese esplicito questo orientamento,

affermando il dovere degli scienziati di impegnarsi attivamente per porre fine alla corsa agli

56 The National Museum Of Nuclear Science and History, Atomic Heritage Foundation: “Russell-Einstein Manifesto”,
https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/key-documents/russell-einstein-manifesto/, consultato il 15 gennaio 2026.
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armamenti e alla sperimentazione nucleare, e di diffondere nella societa una consapevolezza adeguata

dei rischi connessi allo sviluppo incontrollato della tecnologia.

Un elemento distintivo delle conferenze fu la loro natura istituzionale ambigua, formalmente
private e indipendenti, esse furono tuttavia frequentate da scienziati spesso collegati ai rispettivi
apparati statali attraverso accademie nazionali, incarichi di consulenza o precedenti ruoli governativi.
Nel caso sovietico, molti delegati erano affiliati all'Accademia delle Scienze dell'URSS; dal lato
statunitense, diversi partecipanti avevano ricoperto o avrebbero successivamente ricoperto incarichi
pubblici di rilievo. Pugwash operd dunque in una zona intermedia tra societa civile e istituzioni statali,
rendendo possibile un dialogo semi-ufficiale che integrava, senza sostituirli, i negoziati diplomatici
formali. Per la prima volta nella storia contemporanea, una rete transnazionale di scienziati si
proponeva non soltanto di analizzare i rischi tecnici delle armi nucleari, ma di intervenire nel dibattito
politico globale come soggetto morale collettivo. La critica alla corsa atomica si trasformo cosi in una
riflessione pit ampia sulla vulnerabilita ambientale planetaria e sulla necessita di porre limiti etici

allo sviluppo tecnologico, uno dei nuclei originari del futuro pensiero ecologico globale.>’

Se in Occidente la critica alla corsa nucleare si sviluppd inizialmente attraverso iniziative
indipendenti della comunita scientifica, nell'Unione Sovietica essa emerse in modo piu ambiguo
dall'interno stesso dell'apparato statale-scientifico. Nel secondo dopoguerra, la scienza sovietica fu
investita di un ruolo centrale nel progetto di modernizzazione del regime: grandi impianti industriali,
infrastrutture energetiche e soprattutto il programma nucleare divennero simboli del progresso
socialista e strumenti della competizione strategica con gli Stati Uniti. Si affermo una vera e propria
"cultura dell'atomo", nella quale scienza e tecnologia erano elevate a fondamento della legittimazione

politica e della visione prometeica di dominio sulla natura.

Gli scienziati acquisirono cosi uno status politico privilegiato, 1 fisici divennero consulenti
diretti della leadership, protagonisti nella costruzione dell'arsenale nucleare e interlocutori centrali
nelle questioni di sicurezza e controllo degli armamenti. La scienza non era piu soltanto un mezzo
tecnico, ma una fonte di autorita nazionale e prestigio ideologico, tuttavia, questa integrazione tra
potere politico e big science produsse anche una forma di arroganza tecnologica, caratterizzata da una
fiducia quasi illimitata nella capacita dell'uvomo di controllare gli effetti delle proprie creazioni. Le

considerazioni ambientali e sanitarie rimasero a lungo marginali poiché, la sperimentazione nucleare,

57 L. E. Schwartz, “Perspective on Pugwash”, Oxford University Press of the Royal Institute of International Affairs,
Oxford, Vol. 43, n. 3, 1967, pp. 498-504.
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la gestione dei rifiuti radioattivi e perfino l'uso di esplosioni "pacifiche" per progetti di ingegneria

civile furono autorizzati con scarsa valutazione dei rischi ecologici di lungo periodo.

Proprio all'interno di questo sistema emersero pero precocemente segnali di inquietudine, nel
1954 Igor Kurchatov, direttore del programma atomico sovietico, insieme a un gruppo ristretto di
colleghi sottopose alla leadership politica un memorandum in cui si affermava che 1'impiego della
bomba all' idrogeno avrebbe potuto significare la fine della civilta mondiale. Gli scienziati chiedevano
l'avvio di negoziati internazionali per vietare i test atmosferici, richiamando esplicitamente i pericoli
su scala globale. Si trattava di una delle prime formulazioni ufficiali, all'interno di una grande potenza

nucleare, del nesso tra sperimentazione atomica e rischio ambientale planetario.

Questa tensione tra razionalita strategica e responsabilita scientifica si incarno
emblematicamente nella figura di Andrej Sacharov, fisico di punta del programma termonucleare che
contribui in prima persona allo sviluppo della bomba all'idrogeno sovietica. Alla fine degli anni
Cinquanta divenne uno dei piu autorevoli critici della sperimentazione nucleare e nei saggi riservati
alle autorita denuncio l'illusione di armi "pulite", mise in guardia contro gli effetti genetici e
ambientali delle radiazioni e sostenne la necessita di un divieto dei test come condizione per evitare
la distruzione della civiltd. La sua traiettoria segno il passaggio dallo scienziato-ingegnere al
testimone morale della responsabilita della scienza. Il risultato complessivo fu una profonda
degradazione ambientale in ampie regioni dell'URSS, che solo decenni dopo sarebbe emersa
pienamente all'attenzione pubblica, rendendo la questione nucleare non piu una competizione militare

tra Stati ma un problema di sopravvivenza biologica e ambientale dell'umanita.>®

Una svolta decisiva nella trasformazione della questione nucleare da problema strategico-
militare a rischio ambientale globale si produsse nel 1954 con l'incidente del peschereccio giapponese
Daigo Fukuryu Maru (Lucky Dragon No. 5). Il Daigo Fukuryu Maru era un peschereccio in legno
per la pesca d'altura del tonno, con base nel porto di Yaizu, nella prefettura di Shizuoka. Il 1° marzo
1954 I'imbarcazione fu esposta alle radiazioni prodotte da un test di bomba all'idrogeno condotto dagli
Stati Uniti presso l'atollo di Bikini. Mentre si trovava in mare a circa 160 chilometri dall'epicentro
dell'esplosione, I'equipaggio osservo un improvviso bagliore verso ovest e udi un boato simile a un

terremoto. Nelle ore successive, 1 ventitré pescatori a bordo furono esposti al fallout radioattivo, dopo

38 P, R. Josephson, “Atomic-Powered Communism: Nuclear Culture in the Postwar URSS”, Slavic Review, Cambridge
University Press, Cambridge, Vol. 55, n. 2, 1996, pp. 302-323.
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che una pioggia di polveri contaminate, le cosiddette "ceneri della morte", si era depositata sulla nave,

sugli uomini e sul pescato.”

Con il termine fallout si indicano le particelle radioattive che ricadono al suolo in seguito a
un'esplosione nucleare, esso ¢ composto da detriti dell'ordigno, prodotti della fissione e, nel caso di
detonazioni al suolo, anche da materiale terrestre irradiato. Le particelle di fallout variano in
dimensione da frazioni di millimetro fino a diversi millimetri, una parte consistente ricade nelle
vicinanze dell'epicentro entro pochi minuti dall'esplosione, ma una quota significativa viene
trasportata negli strati alti dell'atmosfera, dove puo disperdersi su scala planetaria nel corso di ore,

giorni o mesi.®

Il tragico evento ebbe un impatto politico e simbolico immediato, per la prima volta, gli effetti
della sperimentazione nucleare apparivano non come una minaccia astratta legata a una futura guerra,
ma come un danno reale, transnazionale e gia in atto, prodotto dalla normale conduzione dei test
militari. I media giapponesi parlarono di "cenere della morte" (shi no hai), mentre nella stampa
internazionale si affermo rapidamente il termine fallout, destinato a entrare nel vocabolario globale

del rischio ambientale.

L'incidente scardino inoltre il regime di segretezza che aveva fino ad allora circondato i test
nucleari nel Pacifico, la diffusione delle immagini della nube termonucleare e la successiva
pubblicazione del film statunitense Operation Ivy resero visibile alla popolazione mondiale la potenza
distruttiva delle nuove armi e la capacita della radioattivita di propagarsi nell'atmosfera su scala
planetaria. La sicurezza cessava cosi di poter essere concepita entro confini nazionali: le correnti
aeree rendevano permeabili frontiere e sovranita, trasformando l'ambiente stesso in vettore di

vulnerabilita condivisa.

In Giappone, il Lucky Dragon suscitd un'ondata di indignazione pubblica senza precedenti,
nel giro di pochi mesi, centinaia di municipalita approvarono risoluzioni contro le armi atomiche e
termonucleari; nel 1955 si tenne a Hiroshima la prima World Conference Against A and H Bombs,
considerata l'atto di nascita del movimento antinucleare globale. A differenza delle precedenti

iniziative pacifiste d'¢lite, queste mobilitazioni coinvolsero ampi strati della popolazione e si

59 Daigo Fukuryu Maru Exhibition Hall: “About the Daigo Fukuryu Maru”, Tokyo Metropolitan Government,
disponibile presso: Daigo Fukuryu Hall Official Website.

60 The National Museum Of Nuclear Science and History, Atomic Heritage Foundation: “Radioactive Fallout”,
https://www.atomicarchive.com/science/effects/radioactive-fallout.html, consultato il 18 gennaio 2026.
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organizzarono in reti transnazionali, anticipando le forme del movimento ambientalista internazionale

dei decenni successivi.

Parallelamente, l'allarme per il fallout alimentd una nuova agenda scientifica sulla
contaminazione ambientale, negli Stati Uniti, il biologo Barry Commoner, alla fine degli anni
Cinquanta, condusse le prime ricerche sistematiche sulla presenza di isotopi radioattivi nei tessuti
umani, dimostrando la diffusione globale delle ricadute atmosferiche dei test. Questi studi
contribuirono a fondare una nuova consapevolezza: i processi industriali e militari della modernita
erano ormai in grado di produrre alterazioni chimiche e biologiche planetarie, cumulative e spesso

invisibili nell'immediato.®!

I1 fallout non costitui soltanto un sottoprodotto tecnico della sperimentazione nucleare, ma
divenne il fenomeno attraverso cui le societa industriali compresero per la prima volta la propria
esposizione a rischi ambientali di scala globale. La dispersione atmosferica della radioattivita
trasformo l'aria, fino ad allora percepita come supporto naturale e neutro della vita, in uno spazio

potenzialmente ostile, carico di minacce invisibili e transfrontaliere.

Il fenomeno operd come un processo di coproduzione tra natura e societa, non soltanto
modificO materialmente l'ambiente terrestre, ma contribui a ridefinire le categorie politiche,
giuridiche e morali attraverso cui quell'ambiente veniva governato. La sicurezza cessava cosi di poter
essere pensata esclusivamente entro i confini dello Stato nazionale, le correnti atmosferiche
rendevano irrilevanti frontiere e sovranita, imponendo una nuova percezione della vulnerabilita
condivisa. I cittadini non erano piu soltanto soggetti politici nazionali, ma diventavano, per la prima
volta, abitanti della Terra esposti al rischio semplicemente per il fatto di respirare. La necessita di
monitorare la diffusione globale della radioattivita diede origine a nuove infrastrutture scientifiche
planetarie e a sistemi di osservazione dell'atmosfera, degli oceani e della geologia terrestre, che
costituirono uno dei primi dispositivi conoscitivi capaci di rappresentare il pianeta come sistema

unitario.%?

La crescente consapevolezza dei rischi ambientali e sanitari si tradusse progressivamente in
forme organizzate di mobilitazione sociale, alla fine degli anni Quaranta, i movimenti pacifisti

tradizionali risultavano ancora marginali e politicamente impopolari, anche a causa della loro

61 Bulletin Of The Atomic Scientists: “How the unlucky Lucky Dragon birthed an era of nuclear fear” by David
Ropeik, https://thebulletin.org/2018/02/how-the-unlucky-lucky-dragon-birthed-an-era-of-nuclear-fear/, consultato il 20
gennaio 2026.

62 J. Masco, “The Age of Fallout”, History of the Present, University of Illinois Press, Urbana-Champaign, Vol. 5, n. 2,
2015, pp. 140-149.
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opposizione alla recente guerra mondiale. A godere di maggiore legittimita come critici della nuova
era atomica furono invece le organizzazioni di scienziati € i movimenti per un governo mondiale, nati
direttamente in risposta ai bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki. Essi costruirono le prime reti

transnazionali di attivismo antinucleare, ponendo le basi di una societa civile globale emergente.

Una seconda e piu ampia ondata di protesta si sviluppo a partire dal 1957, in parallelo con
l'intensificazione della sperimentazione termonucleare atmosferica, in questa fase riemersero come
attori centrali sia la comunita scientifica, sia nuovi movimenti pacifisti di massa. In numerosi paesi
sorsero campagne popolari per il bando delle armi nucleari: dalla Campaign for Nuclear Disarmament
nel Regno Unito, ai movimenti SANE e Women Strike for Peace negli Stati Uniti, fino a

organizzazioni analoghe in Europa continentale, Giappone e Oceania.

La questione atomica si trasformo in uno dei primi ambiti in cui I'umanita dovette confrontarsi
con le conseguenze planetarie delle proprie capacita tecnologiche. In questo passaggio prese forma
una nuova sensibilita verso la vulnerabilita ambientale globale e verso la necessita di porre limiti etici

e politici al potere della scienza.®

8 L. S. Wittner, “The Worldwide Movement Against Nuclear Arms: Building an Effective Transnational Organization”,
Peace Research, Canadian Mennonite University, Winnipeg, Vol. 31, n. 4, November 1999, pp. 18-25.
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CAPITOLO SECONDO

IL PACIFICO NUCLEARE: GENEALOGIA DI UNA VULNERABILITA COSTRUITA

2.1 Tra eredita coloniale e militarizzazione: I’evoluzione storica delle Isole Marshall

Prima dell’avvio della sperimentazione nucleare, le Isole Marshall avevano gia attraversato
una lunga serie di contatti ¢ dominazioni esterne che ne avevano progressivamente ridefinito la
collocazione nello spazio geopolitico del Pacifico. A partire dal XVI secolo, 1’arcipelago entrd
occasionalmente nelle rotte della navigazione europea, comparendo nelle mappe e nei resoconti degli

esploratori spagnoli impegnati nell’espansione oceanica.

Nel 1526, I’esploratore spagnolo Alonso de Salazar avvistd un atollo con una laguna verde,
probabilmente identificabile con Taongi, senza tuttavia riuscire ad approdare a causa delle forti
correnti e della profondita delle acque. Pochi anni dopo, nel 1528, la spedizione guidata da Alvaro de
Saavedra Cerdn fece scalo su un’isola disabitata dove 1’equipaggio si riforni per alcuni giorni e stabili
contatti limitati con le comunita provenienti da isole vicine. I resoconti spagnoli dell’epoca
descrissero gli abitanti locali come “Los Pintados”, in riferimento alle pratiche di tatuaggio diffuse

tra le popolazioni micronesiane.

Nel corso della seconda meta del Cinquecento, ulteriori navigazioni spagnole attraversarono
occasionalmente [’area, ma le descrizioni geografiche risultarono spesso imprecise e non
consentirono una piena identificazione degli atolli visitati. In generale, le Isole Marshall rimasero ai
margini delle rotte principali dei galeoni spagnoli, i quali privilegiavano il corridoio marittimo tra le
Americhe e le Filippine con scalo a Guam, evitando lo spazio insulare percepito come privo di risorse

immediatamente sfruttabili e caratterizzato da acque difficili e pericolose.®*

Solo tra la fine del XVIII e il corso del XIX secolo le Marshall iniziarono a essere coinvolte
in modo piu sistematico nelle dinamiche imperiali, attraverso I’intensificarsi dei traffici commerciali,
delle missioni religiose e delle esplorazioni scientifiche. Nel 1788, due capitani britannici, John
Marshall e Thomas Gilbert, attraversarono 1’arcipelago durante una traversata dall’ Australia verso la
Cina, dopo aver preso parte al trasporto della Prima Flotta di detenuti dall’Inghilterra a Botany Bay.
Nel corso di questo viaggio, le navi britanniche fecero scalo presso I’atollo di Mili, dove ebbero

contatti pacifici con i residenti locali e intrapresero scambi commerciali.

% A. Sharp, The Discovery of the Pacific Islands, Oxford University Press, Oxford, 1960, pp. 11-39.
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Questo episodio segno probabilmente il primo incontro documentato tra europei e Marshallesi
dopo oltre due secoli di contatti sporadici e, in seguito a tali navigazioni, le carte nautiche e i resoconti
geografici iniziarono a indicare tale costellazione di isole con il nome di “Isole Marshall”,

denominazione che si consolido ufficialmente nella cartografia occidentale.®

Nel corso della prima meta del XIX secolo, tuttavia, i rapporti tra le popolazioni locali e i
naviganti occidentali si deteriorarono progressivamente. A partire dagli anni Venti dell’Ottocento,
numerosi furono gli episodi di crescente ostilita da parte dei Marshallesi nei confronti delle navi
europee € americane, a causa delle pratiche violente adottate da molti capitani occidentali. Punizioni
corporali inflitte per presunti furti, rapimenti e deportazioni di abitanti locali destinati al lavoro forzato
nelle piantagioni del Pacifico contribuirono infatti a trasformare i1 contatti marittimi in esperienze

traumatiche per le comunita insulari.

Alcuni scontri violenti testimoniarono I’acuirsi di tali tensioni, nel 1824, presso 1’atollo di
Mili, un gruppo di marinai statunitensi rimasti naufraghi fu ucciso dagli abitanti locali ed eventi
analoghi si verificarono anche negli anni successivi, con attacchi a imbarcazioni occidentali in diversi
atolli, tra cui Ebon, Jaluit e Namdrik. Questi episodi segnalarono come, ben prima dell’imposizione
formale del dominio coloniale, I’assetto insulare fosse gia diventato uno spazio attraversato da

violenze, incomprensioni e asimmetrie di potere legate all’espansione marittima occidentale.

Questo processo segno I’inizio di una trasformazione graduale del territorio da spazio

marginale a territorio integrato nelle reti economiche, politiche e culturali delle potenze occidentali.

A partire dalla fine del XVIII secolo, le Marshall furono reinserite nei circuiti della
navigazione internazionale, venendo riscoperte dagli esploratori britannici. Nel corso dell’Ottocento,
I’arcipelago fu interessato da un aumento dei contatti con balenieri, mercanti e missionari, che
trasformarono gradualmente le isole in nodi periferici delle reti commerciali e religiose occidentali.
In questo periodo ebbero luogo anche le prime esplorazioni scientifiche sistematiche, che

contribuirono a costruire una conoscenza geografica e antropologica funzionale agli interessi europei.

La presenza missionaria cristiana si consolido a partire dalla meta del XIX secolo, in
particolare sull’atollo di Ebon, dove missionari protestanti statunitensi stabilirono uno dei primi centri

religiosi permanenti. Parallelamente, 1’interesse economico per il sistema atollare aumento,

8 F. X. Hezel, The First Taint of Civilization: A History of the Caroline and Marshall Islands in Pre-colonial Days,
1521-1885, University of Hawaii Press, Honolulu, 1983, pp. 64-65.
8 Ivi, p. 200.
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soprattutto in relazione alla produzione di copra, che divenne il principale prodotto destinato al

commercio internazionale.®’

Nel 1885, le Isole Marshall furono formalmente poste sotto protettorato tedesco, sulla base
della loro presunta assenza di sovranita statale riconosciuta. Durante il periodo coloniale tedesco, la
loro amministrazione fu inizialmente affidata a una societd commerciale privata, la Jaluit
Gesellschaft, che esercitdo un controllo quasi monopolistico sulle attivita economiche e sui traffici.
Questo modello di governo, fortemente orientato allo sfruttamento economico, lascid ampi margini
di autonomia alle strutture politiche tradizionali locali, rafforzando indirettamente il potere dei capi
indigeni, mentre 1’autorita coloniale interveniva prevalentemente nei conflitti che coinvolgevano

interessi europei.

Solo all’inizio del Novecento la Germania ne assunse un controllo amministrativo diretto,
senza tuttavia modificare in modo sostanziale I’impostazione economica ¢ commerciale della
dominazione. Gli ambiti dell’istruzione e della sanitda rimasero marginali nell’azione coloniale,

risultando affidati in larga misura all’iniziativa missionaria.®

Il dominio tedesco ebbe termine nel 1914, quando il Giappone le occupo pacificamente nel
contesto della Prima guerra mondiale e negli anni immediatamente successivi, ’arcipelago fu

amministrato dapprima da autorita militari e poi da un governo misto civile-militare.

A partire dal 1922, in seguito all’assegnazione del mandato di classe C da parte della Societa
delle Nazioni, la gestione passo a un’amministrazione civile, il South Seas Government con sede a

Palau, che mantenne il controllo fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale.®

Un punto di svolta si ebbe nei primi anni Trenta, quando il Giappone annuncio il ritiro dalla
Societa delle Nazioni, formalizzato nel 1935, pur continuando a esercitare il controllo sul territorio
del mandato. In una prima fase, i pianificatori militari giapponesi considerarono le Marshall troppo
isolate e difficilmente difendibili per una fortificazione estensiva. Questa valutazione muto
rapidamente con lo sviluppo dell’aviazione a lungo raggio, il quale le rese funzionali come base
avanzata per operazioni militari dirette contro 1’ Australia, le colonie britanniche e gli Stati Uniti. Tra

il 1939 e il 1940 furono cosi costruiti aeroporti militari sugli atolli di Kwajalein, Maloelap e Wotje,

57 Ivi, pp. 200-209.
% Ivi, pp. 300-305.
% Ivi, p. 166.
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nonché installazioni per idrovolanti a Jaluit, in aperta violazione delle condizioni del mandato

internazionale.”

Con I’inizio della guerra nel Pacifico, le Isole Marshall divennero un obiettivo diretto delle
operazioni statunitensi; il 1° febbraio 1942 furono colpite dai primi raid aerei americani contro
territori controllati dal Giappone, ma I’invasione vera e propria ebbe luogo il 31 gennaio 1944, quando
le forze statunitensi sbarcarono simultaneamente sugli atolli di Majuro e Kwajalein, nel quadro della
campagna delle Gilbert e Marshall Islands. Entro 1’autunno dello stesso anno, gli Stati Uniti avevano
assunto il controllo della quasi totalita dell’arcipelago, ad eccezione di alcuni atolli fortemente

militarizzati.

Le guarnigioni giapponesi, isolate dall’avanzata alleata verso la Micronesia e le isole Ryukyu,
furono progressivamente tagliate fuori dalle linee di rifornimento e sottoposte a bombardamenti
sistematici. La carenza di viveri e medicinali provoco gravi perdite tra i militari, dovute non solo ai
combattimenti ma anche a fame e malattie. Al termine del conflitto, 1’area risultava gia
profondamente segnata da decenni di sfruttamento coloniale e militarizzazione, una condizione che
avrebbe facilitato la successiva trasformazione in spazio strategico per la sperimentazione nucleare

statunitense.’!

Le Isole Marshall furono successivamente incluse nel nuovo assetto giuridico internazionale
delineato nel secondo dopoguerra attraverso la loro incorporazione nel Trust Territory of the Pacific
Islands, posto sotto amministrazione statunitense. Il sistema dei Trust Territories fu istituito nel 1945
con la Carta delle Nazioni Unite come strumento di supervisione internazionale dei territori
precedentemente sottoposti a mandato o a controllo coloniale. Ai sensi degli articoli 76 e 77 della
Carta, il regime fiduciario si proponeva di promuovere il progresso politico, economico, sociale ed
educativo dei gruppi locali e di guidarle verso I’autogoverno o I’indipendenza, sotto la supervisione
del Trusteeship Council. Un sistema che rappresentava il superamento delle forme coloniali
tradizionali, fondato su obblighi giuridici e su meccanismi di controllo internazionale volti a garantire

la tutela delle popolazioni soggette.

Nel caso del Trust Territory of the Pacific Islands, tuttavia, questi obiettivi coesistevano con
una qualificazione giuridica peculiare. Il territorio fu infatti classificato come territorio fiduciario
strategico, una categoria prevista dalla Carta ONU che attribuiva alla potenza amministratrice

prerogative rafforzate in materia di sicurezza e difesa. Questa qualifica comportd una significativa

0 F.X. Hezel, The First Taint of Civilization: A History of the Caroline and Marshall Islands in Pre-colonial Days,
1521-1885, cit., p. 217.

"I R. H. Myers, M. R. Peattie, The Japanese Colonial Empire, 1895—1945, Princeton University Press, Princeton, 1984,
pp. 205-208.
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riduzione dei meccanismi di controllo internazionale, trasferendo la supervisione dal Consiglio di
Amministrazione Fiduciaria al Consiglio di Sicurezza, all’interno del quale gli Stati Uniti

disponevano del diritto di veto.”

L’inclusione delle Isole Marshall nel Trust Territory of the Pacific Islands, si colloco
all’interno di un quadro geopolitico in cui le esigenze di sicurezza militare prevalsero nettamente

sulle finalita di tutela e sviluppo sancite dal sistema di amministrazione fiduciaria.

Come riconosciuto apertamente anche nel dibattito politico interno, 1’obiettivo principale non
era lo sfruttamento economico delle risorse locali, né una particolare preoccupazione per il benessere
della collettivita micronesiana, bensi la necessita di impedire che I’arcipelago potesse nuovamente
essere utilizzato come base ostile contro interessi strategici statunitensi nel Pacifico. In questo senso,
il regime fiduciario non costitui una reale rottura rispetto alla precedente logica coloniale, ma ne

rappresentd una riformulazione giuridica funzionale al nuovo ordine internazionale del dopoguerra.”

Accanto alla retorica dello sviluppo, 1 documenti ufficiali ribadivano un elemento ritenuto
decisivo: il possesso delle isole micronesiane era considerato essenziale per la difesa del territorio
continentale statunitense e per 1’attuazione degli impegni strategici nel Pacifico. La responsabilita
amministrativa risultava quindi intrecciata a un interesse militare strutturale, non dissimile, per

centralita geopolitica, da quello che aveva orientato in precedenza la presenza giapponese nell’area.

La differenza rispetto al passato coloniale veniva formulata soprattutto in termini economici
e programmatici. Se per il Giappone le isole avevano rappresentato una risorsa da integrare in
un’economia nazionale relativamente fragile, per gli Stati Uniti il loro valore economico risultava
marginale rispetto alla scala dell’economia americana. Questa asimmetria veniva evocata come prova
della possibilita di promuovere uno sviluppo sano delle popolazioni locali senza che cid comportasse
oneri significativi per la potenza amministratrice, rafforzando 1’idea di una missione priva di finalita

estrattive.

L’andamento demografico delle comunita micronesiane fu assunto come indicatore
privilegiato del successo dell’amministrazione fiduciaria. Riduzione della mortalita, incremento della
natalita e stabilizzazione sociale venivano interpretati come segnali tangibili di progresso. La

popolazione diventava cosi non soltanto oggetto di tutela, ma parametro attraverso cui misurare

’

72 United Nations, The United Nations and Decolonization: “International Trusteeship System”,
https://www.un.org/dppa/decolonization/en/history/international-trusteeship-system-and-trust-territories, consultato il
24 gennaio 2026.

3 D. D. Johnson, “The Trust Territory of the Pacific Islands”’, Current History, Vol. 58, n. 344, 1970, pp. 233-246.
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I’efficacia dell’intervento statunitense, secondo una logica che intrecciava amministrazione coloniale,

programmazione sanitaria e razionalita statistica.

La gestione della vita collettiva, ossia dei corpi, della salute, dei tassi di nascita e di morte, si
affiancava alla qualificazione dell’arcipelago come territorio strategico. La sovrapposizione tra
responsabilita fiduciaria e priorita militari generava una tensione latente destinata a emergere con
maggiore evidenza nel momento in cui le esigenze della sicurezza nucleare avrebbero inciso

direttamente sull’ambiente e sulle condizioni di abitabilita degli atolli.”

Il Trust Territory comprendeva un’area marina vastissima, paragonabile per estensione a
quella degli Stati Uniti continentali, ma caratterizzata da una superficie terrestre estremamente ridotta
e frammentata. Le oltre duemila isole e isolotti che lo componevano offrivano complessivamente
circa settecento miglia quadrate di terre emerse, sulle quali vivevano, alla fine della guerra, tra 1
cinquanta e i sessantamila abitanti indigeni. Sebbene il termine “Micronesiani” fosse frequentemente
utilizzato in modo omogeneo dall’amministrazione coloniale, essi presentavano una marcata diversita

linguistica, culturale ed ecologica, che rendeva problematica 1’applicazione di politiche uniformi.

All’interno di questa eterogeneita, una distinzione cruciale separava gli abitanti delle isole alte
di origine vulcanica da quelli degli atolli corallini, come nel caso delle Isole Marshall, tali comunita
vivevano in ambienti ecologicamente fragili, caratterizzati da una limitata disponibilita di suolo, da
una cronica scarsita di acqua dolce e da una ridotta capacita di sostenere incrementi demografici.
Tanto che, anche variazioni minime dell’equilibrio ambientale potevano tradursi in crisi alimentari,

migrazioni forzate o nella perdita della possibilita stessa di abitare stabilmente il territorio.

Questa vulnerabilita ambientale si rifletteva direttamente nella dimensione sociale e culturale,
per gli abitanti degli atolli, il legame con il territorio non era soltanto economico, ma profondamente
identitario poiché la terra emersa, la laguna e il mare circostante costituivano un sistema integrato di

sussistenza e di significato simbolico.

Lo sradicamento forzato da tali ambienti produceva effetti che andavano ben oltre la perdita
materiale, generando forme acute di alienazione e disgregazione sociale. Il caso degli abitanti di
Bikini, trasferiti per consentire la sperimentazione militare, divenne emblematico di questo trauma e
mostrd come la rimozione da un atollo potesse compromettere in modo duraturo la coesione

comunitaria e il rapporto con I’ambiente.

"4 1. B. Tauber, C. C. Han, “Micronesian Islands Under United States Trusteeship: Demographic Paradox Population
Index”, Vol. 16, n. 2, 1950, pp. 108-110.
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Nella prima fase, ’amministrazione statunitense del Trust Territory fu affidata alla Marina,
che opero secondo una logica di controllo e pacificazione orientata al minimo costo e al minimo
attrito. Per tale ragione risultd possibile designare atolli come Bikini, Enewetak e Kwajalein come
siti per esperimenti e attivita militari, senza che le esigenze delle popolazioni locali rappresentassero
un vincolo effettivo nelle decisioni strategiche. Le conseguenze di queste scelte emersero con
maggiore chiarezza negli anni successivi, quando I’amministrazione civile si trovo a gestire comunita
sfollate, problemi di sovraffollamento e nuove forme di marginalita sociale, come nel caso dell’isola

di Ebeye.

Il dibattito interno agli Stati Uniti oscilld a lungo tra due approcci contrapposti: da un lato,
una visione minimalista, orientata a limitare ’intervento statale e a preservare le societa tradizionali,
anche a costo di mantenere condizioni di poverta e isolamento; dall’altro, una prospettiva sviluppista,
che rivendicava I’obbligo, sancito dal Trusteeship Agreement del 1947, di promuovere il progresso
economico, sociale ed educativo della comunita locale e di prepararle all’autogoverno. Solo a partire
dagli anni Sessanta quest’ultima impostazione inizio a tradursi in investimenti piu consistenti in
istruzione, sanita e infrastrutture, quando perd molte delle decisioni piu invasive erano gia state

prese.”

L’adozione delle Isole Marshall come sito di sperimentazione nucleare intervenne su un
arcipelago che, fino a quel momento, aveva mantenuto assetti ecologici e sociali relativamente stabili,
modellati da pratiche di gestione sostenibile delle risorse e da un’organizzazione comunitaria radicata.
L’assetto insulare si sviluppava in due catene di isole quasi parallele, orientate da nord-nord-ovest a
sud-sud-est, note nella lingua locale come Ratak (“isole dell’alba”) e Relik (“isole del tramonto”). Su
una vasta area marina, solo una porzione relativamente ridotta era costituita da terre emerse,
prevalentemente di origine corallina, organizzate in atolli bassi e fragili, con un’altitudine che

raramente supera pochi metri sul livello del mare.

All’interno degli spazi atollari, gia alla fine del XIX secolo vi erano condizioni ambientali
favorevoli alla vita umana, numerosi atolli erano descritti come fertili e intensamente coltivati, con
una vegetazione rigogliosa sostenuta da sottili strati di humus. La produzione agricola, basata
principalmente su cocco, alberi del pane, pandanus e colture tropicali, era integrata da attivita di pesca

e da un uso attento delle risorse marine, che garantiva la sussistenza delle comunita locali mentre

51d., The Trust Territory of the Pacific Islands, cit., pp. 233-246.
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alcuni atolli, come Arno, Ebon, Mejit, Milli e Maloelap, risultavano particolarmente popolati e noti

per la qualita delle coltivazioni e la ricchezza degli ecosistemi.

Le descrizioni geografiche e demografiche dell’epoca mostrarono inoltre che le Isole Marshall
non erano affatto territori marginali o disabitati, la popolazione micronesiana ammontava a oltre
dodicimila individui, con una densita relativamente elevata rispetto alla superficie disponibile.
L’organizzazione sociale era strutturata secondo un sistema gerarchico complesso, articolato in classi
chiaramente definite e fondato su una trasmissione del rango per linea materna, un sistema che
regolava ’accesso alla terra, le attivita produttive e i rapporti di potere, evidenziando 1’esistenza di

un ordine sociale consolidato e di forme di autorita tradizionali ancora pienamente operative.

Le fonti europee ottocentesche, pur segnate da uno sguardo coloniale e medicalizzante,
riconoscevano implicitamente la stabilita demografica dell’arcipelago e la capacita dei gruppi sociali
locali di adattarsi a un ambiente naturale fragile ma produttivo. Una rappresentazione particolarmente
significativa se confrontata con la successiva narrazione strategica elaborata nel secondo dopoguerra,
la quale descrivera il Pacifico centrale come uno spazio vuoto, isolato e disponibile alla

sperimentazione militare.”®

Su questa base demografica e sociale si innestava una struttura ambientale estremamente
articolata, la cui complessita emerse con particolare chiarezza dagli studi ecologici successivi, gli
atolli ospitavano una notevole varieta di ecosistemi interconnessi, tra cui foreste costiere, aree di
vegetazione litoranea, mangrovieti, zone umide salmastre, lagune e barriere coralline. Tali ambienti
sostenevano non solo la biodiversita locale, ma anche le attivita produttive e la sussistenza delle
comunita umane, attraverso sistemi agricoli adattati, pratiche di pesca e una gestione integrata delle
risorse. L’organizzazione socioeconomica delle comunita risultava pertanto strettamente legata alle

dinamiche ecologiche dell’ambiente.”’

Uno degli elementi di maggiore precarieta era rappresentato dalla scarsita di risorse idriche,
sugli atolli non erano presenti fiumi o laghi, e ’approvvigionamento di acqua dolce dipendeva quasi
esclusivamente da sottili lenti di falda sotterranea formatesi grazie all’infiltrazione delle piogge.
Queste riserve idriche risultavano estremamente sensibili all’inquinamento, all’intrusione di acqua

salata e alle alterazioni del suolo, rendendo I’intero sistema ambientale particolarmente esposto a

6 DR. Steinbach, The Marshall Islands, The Geographical Journal, Vol. 7, n. 3, The Royal Geographical Society (with
the Institute of British Geographers), London, 1896, pp. 296-297.

"7R. R. Thaman, “Atolls — the ‘biodiversity cool spots’vs ‘hot spots’: a critical new focus for research and
conservation”, Micronesica 40, n. /2, 2008, pp. 33-61.
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shock esterni, pertanto, qualsiasi contaminazione del territorio poteva produrre effetti immediati e
diffusi sulla sicurezza alimentare, sulla salute delle popolazioni e sulla possibilita stessa di abitare

stabilmente gli atolli.”

Nel corso della stagione dei test nucleari, la biodiversita degli atolli subi un’alterazione
profonda, non piu riconducibile soltanto a dinamiche di pressione antropica o di trasformazione
economica, ma direttamente connessa alla dispersione di radionuclidi nell’ambiente insulare. Le
esplosioni termonucleari, la contaminazione dei suoli corallini e ’accumulo di isotopi radioattivi nelle
catene trofiche modificarono in modo significativo equilibri ecologici gia strutturalmente fragili.
Sebbene alcune forme di vulnerabilitda ambientale fossero preesistenti, I’impatto radiologico risulto
particolarmente incisivo negli atolli di dimensioni ridotte, dove la limitata estensione territoriale e la

chiusura degli ecosistemi amplificavano la persistenza e la circolazione della contaminazione.

Con il passare degli anni, la presenza di radionuclidi nei suoli e nelle colture compromise la
sicurezza di specie vegetali fondamentali per 1’edilizia tradizionale, I’alimentazione e la medicina
locale, indebolendo ulteriormente la base ecologica su cui si fondava la vita quotidiana delle comunita
insulari. La contaminazione non incise soltanto sulla disponibilita materiale delle risorse, ma
trasformo il rapporto stesso con I’ambiente, introducendo un elemento di incertezza permanente circa

I’abitabilita e la salubrita del territorio.

Nonostante questa fragilita strutturale, I’ambiente non venne mai considerato come una
variabile centrale nelle decisioni politiche ed economiche. La sua natura atollare fu spesso interpretata
attraverso una lente riduttiva, che ne enfatizzava la marginalita geografica e la limitata estensione
territoriale, senza cogliere la complessita e la vulnerabilita dei sistemi ecologici locali. Questa
sottovalutazione ambientale contribui a consolidare una rappresentazione dell’arcipelago come

spazio disponibile e sacrificabile, funzionale a interessi strategici esterni.

La successiva scelta delle Isole Marshall come sito di sperimentazione non intervenne su un
ambiente resiliente o privo di valore ecologico, ma su sistemi gia caratterizzati da equilibri delicati e
da una stretta interdipendenza tra ambiente e societd. La sperimentazione nucleare avrebbe dunque

colpito un territorio la cui abitabilita dipendeva in modo diretto dall’integrita degli ecosistemi,

8 R. R. Thaman, A. Whistler, Review of uses and status of trees and forests in land-use systems in Samoa, Tonga,
Kiribati and Tuvalu With Recommendations For Future Action, Working Paper 5 (RAS/92/361), South Pacific Forestry
Development Programme, Suva, 1996.
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amplificando in maniera irreversibile gli effetti della contaminazione ambientale e della

disgregazione sociale.”

1. J. Taafaki, M. K. Fowler, R. R. Thaman, Traditional medicine of the Marshall Islands: the women, the plants, the
treatments, IPS Publications, University of the South Pacific, Suva, 2006.
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2.2 1l Pacifico centrale come teatro della sperimentazione atomica

L’Operation Crossroads del 1946, gia richiamata nel capitolo precedente come primo
momento di sperimentazione nucleare in tempo di pace, non rappresentd soltanto un episodio
inaugurale della nascente Guerra fredda, ma segno piuttosto 1’inizio di un processo destinato a
trasformare in modo stabile le Isole Marshall in uno spazio di sperimentazione militare permanente.
La scelta dell’atollo di Bikini, resa possibile dalla particolare configurazione giuridica del Trust
Territory e dall’assenza di effettivi strumenti di tutela per le popolazioni locali, consolido una
modalita di gestione del territorio fondata sulla sua disponibilita strategica e sulla sua implicita

sacrificabilita.

Il trasferimento forzato della comunita e la dimensione pubblica e mediatica dei test Able e
Baker costituirono la fase iniziale di una dinamica che, negli anni successivi, avrebbe assunto caratteri
progressivamente diversi. Se nel 1946 [D’esplosione nucleare conservava ancora un valore
dimostrativo e spettacolare, con il consolidarsi della competizione bipolare la sperimentazione perse
gradualmente tale assetto per diventare un’attivita tecnica, ripetuta e sistematica, orientata al

perfezionamento degli ordigni e all’aumento della loro potenza.®

Bikini non fu soltanto il teatro del primo test atomico in tempo di pace, ma il punto di avvio
di una escalation tecnologica che, nel giro di pochi anni, avrebbe condotto al salto termonucleare e
alla moltiplicazione esponenziale dell’energia liberata dalle esplosioni, ridefinendo in modo
irreversibile la scala del rischio ambientale e umano nelle Isole Marshall. Il Distretto delle Isole
Marshall venne selezionato come sede del Pacific Proving Ground, 1’area formalmente destinata alla
sperimentazione nucleare statunitense nel Pacifico. Sebbene I’arcipelago si estendesse su una
vastissima superficie oceanica, la terra emersa complessiva risultava estremamente ridotta e
frammentata. Proprio questa combinazione di isolamento geografico e controllo politico rese le
Marshall un sito ritenuto logisticamente conveniente e politicamente gestibile. Tale scelta rispondeva
a criteri strategici precisi: la relativa prossimita alla base militare di Kwajalein, la presenza di ampie
lagune profonde adatte all’ancoraggio di grandi navi, e soprattutto la percepita lontananza da rotte
commerciali e da aree densamente abitate. L’idea di uno spazio remoto e scarsamente popolato
contribui a legittimare la sua riconfigurazione in zona di prova nucleare, oscurando la presenza e i

diritti delle comunita locali.®!

80 J. L. Gaddis, The Cold War: A New History, The Penguin Press, New York, 2005, pp. 61-63.
81 Nuclear Weapon Archive: “Pacific Proving Grounds”, https:/nuclearweaponarchive.org/Usa/Tests/Ppg.html
consultato il 26 gennaio 2026.
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Se I’Operation Crossroads aveva inaugurato la stagione dei test, fu I’atollo di Enewetak, uno
dei ventinove atolli che compongono I’arcipelago delle Isole Marshall a segnare il passaggio dalla
dimensione dimostrativa alla sperimentazione seriale. Si configurava come una struttura corallina di
estrema vulnerabilita ecologica, la superficie terrestre complessiva non superava i sette chilometri
quadrati, la laguna si estendeva per oltre mille chilometri quadrati e presentava un sistema ambientale

fondato su un equilibrio delicato tra terra emersa, barriera corallina e ambiente marino.

Prima dell’avvio del programma di sperimentazione statunitense, gli abitanti dell’atollo
furono trasferiti forzatamente a Ujelang, a oltre duecento chilometri di distanza, secondo una modalita
gia sperimentata a Bikini. Lo sradicamento della popolazione costituiva infatti la condizione
preliminare alla trasformazione del territorio come spazio tecnico disponibile alla sperimentazione
nucleare. Tra il 1948 e il 1958, a Enewetak furono condotti quarantatré test atmosferici, per una
potenza complessiva stimata in circa 31,7 megatoni. La ripetizione delle detonazioni, insieme alle
attivita  ingegneristiche di preparazione e bonifica successive agli esperimenti, trasformo
gradatamente la morfologia dell’atollo. Intere porzioni di territorio vennero spogliate della
vegetazione, rimodellate o distrutte, mentre la laguna divenne sede di esplosioni su chiatte e sotto la
superficie marina. Di conseguenza I’ambiente atollare non fu piu soltanto il contesto dell’evento
esplosivo, ma il supporto materiale di un processo tecnico continuativo. Le ricadute radioattive
contaminarono non solo le superfici terrestri, ma anche i sedimenti della laguna, generando una fonte

persistente di radionuclidi destinata a redistribuirsi nel tempo attraverso ’ecosistema marino. %

La metamorfosi dell’atollo trovava la propria origine in una logica strategica che concepiva
la sperimentazione non come evento isolato, ma come componente stabile dell’assetto della
deterrenza. Gia nei mesi precedenti all’Operation Sandstone, la dirigenza del Los Alamos Laboratory
aveva chiarito alla neonata Atomic Energy Commission che il mantenimento della superiorita
nucleare statunitense non poteva prescindere dalla possibilita di condurre test periodici. In una lunga
comunicazione del gennaio 1947, il direttore Norris Bradbury sottolineava come il laboratorio non
potesse sviluppare nuove configurazioni d’arma né garantire progressi scientifici senza la verifica
empirica dei risultati raggiunti. La sperimentazione veniva dunque concepita non come evento
eccezionale, ma come componente strutturale del programma nucleare, condizione necessaria per

trasformare la ricerca teorica in capacita operativa.®3

82 The Marshall Islands Program: “Enewatak Atoll — The History Of Nuclear Weapons Testing On Enewatak”,
https://marshallislands.lInl.gov/affected-areas/enewetak-atoll, consultato il 26 gennaio 2026.

8 R. G. Hewlett, F. Duncan, Atomic Shield, 1947-1952, University Park, Pennsylvania State University Press, 1969, pp.
65-67.
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La decisione politica recepi pienamente questa impostazione. Nel giugno 1947 il presidente
Truman autorizzo la nuova serie di test nel Pacifico in un contesto internazionale gia segnato da
tensioni crescenti, e tale scelta implicita di ricorrere nuovamente agli atolli delle Isole Marshall segno
definitivamente 1’istituzionalizzazione del Pacific Proving Ground come spazio stabile di prova

nucleare.?*

La selezione definitiva di Enewetak rispondeva a criteri che intrecciavano esigenze
scientifiche, considerazioni logistiche e calcoli radiologici. L’orientamento delle isole rispetto ai venti
dominanti consentiva di pianificare la sequenza delle detonazioni in modo da spingere le nubi
radioattive verso aree gia utilizzate o verso il mare aperto, riducendo i rischi per le infrastrutture
principali. L’isolamento dell’atollo, lontano dalle rotte commerciali e facilmente controllabile dal

punto di vista militare, rafforzava inoltre la percezione di uno spazio sicuro per la sperimentazione.®

In questo modo, le Isole Marshall risultavano gia integrate in una logica di pianificazione
permanente, non erano piu un teatro occasionale di test, ma un territorio riconfigurato come
infrastruttura strategica della deterrenza nucleare. L’avvio di questa fase intensiva di sperimentazione
trovo una prima sistematizzazione proprio nell’Operation Sandstone, la quale si colloco in un contesto
segnato dalla rapida evoluzione della Guerra fredda. Condotta a Enewetak nel 1948, segno una
rottura rispetto ai dispositivi impiegati fino ad allora. Le bombe esplose a Trinity, Nagasaki e durante
Crossroads erano infatti basate su un medesimo modello conservativo sviluppato in tempo di guerra.
Sandstone introdusse invece nuove configurazioni progettuali, orientate a incrementare 1’efficienza
della compressione del materiale fissile € a ottimizzare la resa esplosiva. L’obiettivo dichiarato era
duplice: stabilire quali modelli risultassero idonei allo stoccaggio e raccogliere dati fondamentali per

la progettazione futura.

I risultati della serie di test ebbero un impatto immediato sull’arsenale statunitense,
determinando la sostituzione dei modelli precedenti e un significativo incremento complessivo della
potenza disponibile. Sandstone non rappresentd soltanto un avanzamento tecnico, ma un passaggio
decisivo nella trasformazione dell’arma nucleare da strumento sperimentale a elemento strutturale. A
differenza dell’Operation Crossroads, concepita principalmente per valutare gli effetti delle
esplosioni nucleari su obiettivi navali, I’Operation Sandstone si configurd come una serie di test
prevalentemente scientifici promossi dalla Atomic Energy Commission con le forze armate in

funzione di supporto operativo. La Joint Task Force 7, composta da personale militare e civile, opero

8 Ivi, pp. 155-160.
85 Ivi, pp. 171-183.
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sotto un coordinamento che rifletteva la crescente integrazione tra ricerca scientifica e apparato

militare.%¢

Oltre alla verifica delle nuove configurazioni di arma, I’operazione fu accompagnata da
numerosi progetti tecnici volti a misurare la resa e 1’efficienza dei dispositivi, nonché a valutare gli
effetti militari delle detonazioni. Parallelamente, venne istituito un articolato programma di sicurezza
radiologica, con I’obiettivo dichiarato di mantenere 1’esposizione del personale ai livelli piu bassi
compatibili con le esigenze operative e di evitare la contaminazione involontaria di isole abitate o di

rotte marittime.

Furono stabiliti limiti massimi di esposizione, introdotti sistemi di monitoraggio individuale
mediante dosimetri e predisposti servizi meteorologici per prevedere la direzione dei venti e
I’eventuale dispersione del fallout. L’organizzazione della radioprotezione dimostrava una
consapevolezza dei rischi connessi alla sperimentazione atmosferica. Tuttavia, nonostante tali misure,
alcuni membri del personale superarono i limiti previsti, evidenziando la difficolta di controllare

pienamente gli effetti radiologici anche in un contesto pianificato.®’

La logica di perfezionamento avviata con Sandstone trovo un ulteriore sviluppo nel 1951 con
I’Operation Greenhouse, che segno il passaggio verso una fase piu avanzata della ricerca nucleare e
un’intensificazione delle trasformazioni ambientali gia in atto. La decisione di procedere verso la
sperimentazione termonucleare non rappresentd una rottura improvvisa, bensi la formalizzazione
pubblica di un orientamento gia radicato all’interno dell’apparato scientifico-militare statunitense.
Sebbene I’annuncio del presidente Truman del 31 gennaio 1950 venga spesso ricordato come 1’atto
inaugurale del programma della bomba all’idrogeno, il laboratorio di Los Alamos stava gia lavorando
su ipotesi di fusione nucleare fin dagli anni della guerra. La dichiarazione presidenziale non apri una
fase nuova, ma rese esplicita e politicamente irreversibile una traiettoria di ricerca e sviluppo gia in

corso, inscrivendola stabilmente nella strategia della deterrenza.®

Nelle settimane successive, I’amministrazione evitd di alimentare un dibattito pubblico
approfondito. La potenza distruttiva dell’ordigno non venne presentata come fattore destabilizzante,

bensi come elemento che richiedeva disciplina politica, freddezza e autocontrollo strategico. In tal

8 Defense Nuclear Agency, Operation Sandstone: Nuclear Explosions 1948, Washington D.C., 1982, DNA 6035F /
DTIC ADAO078563, pp. xii-xxi.

87 Defense Threat Reduction Agency (DTRA), Operation Sandstone, 1948: Nuclear Test Personnel Review Series, U.S.
Department of Defense, 2021.

8 H. S. Truman, Statement by the President on the Hydrogen Bomb, 31 January 1950, in Public Papers of the Presidents
of the United States: Harry S. Truman, 1950, Washington, D.C., U.S. Government Printing Office, 1965.
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modo, la bomba all’idrogeno veniva integrata nella grammatica della sicurezza nazionale prima
ancora di essere tecnicamente perfezionata, trasformandosi da ipotesi scientifica in necessita

geopolitica.

La serie Greenhouse del 1951 si collocod precisamente in questo orizzonte. Essa rischio di
essere rinviata a causa dell’intensificarsi del conflitto coreano, ma fu proprio in quel contesto di
tensione internazionale che 1 responsabili del laboratorio insistettero sulla necessita di accelerare la
ricerca. Secondo il direttore Norris Bradbury, sospendere i test in una fase di crescente competizione
strategica avrebbe significato compromettere la superiorita tecnologica ritenuta essenziale per
I’equilibrio globale. La prosecuzione della serie dimostro cosi che la dinamica della Guerra fredda

non sospendeva la sperimentazione nucleare, ma la rendeva strutturalmente piu urgente.

Un elemento particolarmente significativo fu che la pianificazione di Greenhouse ebbe inizio
mentre la serie Sandstone non era ancora conclusa. Gia nell’estate del 1948, presso il Los Alamos
Scientific Laboratory, erano state avviate le prime fasi organizzative della nuova operazione. Questa
sovrapposizione temporale evidenziava come la sperimentazione nucleare non fosse concepita come
sequenza episodica di test isolati, bensi come programma permanente, caratterizzato da pianificazione

anticipata, coordinamento interistituzionale e crescente accelerazione tecnologica.®

Le valutazioni sugli impatti della radioattivita, della pressione d’urto e della radiazione
termica risultavano funzionali alla progettazione di sistemi militari piu resistenti, piuttosto che
orientate alla tutela dell’ecosistema o delle popolazioni esposte. La gerarchia delle priorita
evidenziava una dinamica strutturale: I’ambiente atollare veniva incorporato nella logica della
pianificazione strategica come spazio di prova e di misurazione, mentre le conseguenze cumulative
della contaminazione rimanevano subordinate alle esigenze di sviluppo tecnologico. Greenhouse non
rappresentd soltanto un passaggio tecnico verso il salto termonucleare, ma consolido la

normalizzazione della distruzione ambientale all’interno della razionalita militare.

L’atollo venne cosi trasformato in uno spazio di osservazione e quantificazione della
distruzione, gli strumenti e i dispositivi furono collocati a diverse distanze dall’epicentro per registrare
gli effetti dell’esplosione, e squadre specializzate rientravano nelle aree contaminate per recuperare
dati e campioni radioattivi. L’ambiente non costituiva piu soltanto la vittima collaterale della

detonazione, ma diveniva parte integrante del processo sperimentale. Greenhouse consolido cosi una

8 Defense Nuclear Agency, Operation Greenhouse, 1951, Nuclear Test Personnel Review Report, Washington D.C.,
1983, DTIC ADA134735, pp. 19-27.
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dinamica gia avviata con Sandstone, la radioattivita veniva trattata come variabile calcolabile e

gestibile mentre I’ecosistema atollare continuava a essere esposto a ricadute cumulative.*°

Questa normalizzazione della distruzione come dato tecnico e strategico preparo il terreno a
una fase ulteriore, nella quale non sarebbe cambiata soltanto la frequenza dei test, ma la loro stessa
scala materiale e territoriale. Nel 1952 la sperimentazione a Enewetak compi un salto di scala senza
precedenti con [I’Operation Ivy, operazione che rese la competizione termonucleare una
trasformazione territoriale di scala megatonica, destinata a incidere profondamente sulla morfologia
e sull’equilibrio ambientale dell’atollo di Enewetak. La serie comprendeva due detonazioni, Mike e
King, ma fu soprattutto la prima a segnare una frattura qualitativa nella storia nucleare, in quanto
rappresento il primo dispositivo a fusione nucleare mai fatto esplodere. I progettisti prevedevano una
potenza di almeno 4 megatoni, con la possibilita di raggiungere i 10 qualora la reazione di fusione

fosse stata innescata con successo.”!

La pianificazione dell’operazione fu dominata dalla consapevolezza che la potenza prevista
per Mike avrebbe potuto produrre effetti distruttivi tali da mettere a rischio le stesse infrastrutture
militari dell’atollo. Si temevano danni alle principali basi di Enewetak e Parry Island, oltre alla
dispersione di ricadute radioattive su larga scala e per garantire un margine minimo di sicurezza, si
ritenne necessario evacuare l’intero atollo prima della detonazione. L’isolamento geografico, che
nelle operazioni precedenti era stato considerato un vantaggio strategico, rivelava i suoi limiti: lo
spazio abitabile era ridotto, le isole settentrionali erano gia state profondamente modificate dalle serie

Sandstone e Greenhouse e ampie porzioni risultavano ancora contaminate da residui radioattivi.

Le detonazioni precedenti avevano lasciato aree classificate come ‘“‘calde”, in particolare
attorno ai siti delle torri di tiro su Enjebi, Aomon e Runit, alcune di queste zone erano state ricoperte
con strati di terreno non contaminato per ridurre 1’esposizione del personale, ma la radioattivita
residua costituiva ancora un fattore di rischio durante i preparativi di Ivy. La sperimentazione non si
svolgeva dunque su uno spazio neutro, bensi su un territorio gia trasformato e stratificato da cicli

successivi di esplosioni, bonifiche parziali e nuove installazioni.

Per consentire il complesso apparato diagnostico richiesto da Mike, furono realizzate
infrastrutture ingegneristiche imponenti, una lunga strada rialzata collegd I’isola di Eluklab, scelta

come punto zero, ad altre isole destinate a ospitare stazioni scientifiche e dispositivi di registrazione.

0 Tbidem.
°! Defense Nuclear Agency, Operation Ivy: Nuclear Test, 1952, Nuclear Test Personnel Review Report, Washington
D.C., 1983, DTIC ADA128082, p. 18.
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Attraverso condotti e cavi, la radiazione prodotta dall’esplosione veniva convogliata verso strumenti
collocati a distanza, progettati per sopravvivere all’onda d’urto e trasmettere dati in tempo reale.
L’obiettivo non era soltanto osservare 1’esplosione dall’esterno, ma analizzarne i processi interni,
seguire la progressione della reazione nucleare e misurare con precisione la conversione dell’energia

in radiazione, calore e onda d’urto.”?

La detonazione di Mike, il 1° novembre 1952, supero ogni precedente esperienza. L’isola di
Eluklab fu letteralmente vaporizzata, lasciando al suo posto un vasto cratere sottomarino. L’evento
dimostro la fattibilita della fusione termonucleare su scala megatonica, ma evidenzido anche
I’impossibilita di circoscriverne pienamente gli effetti spaziali. L’ambiente atollare era parte

integrante del fenomeno esplosivo, trasformato in modo irreversibile dalla potenza liberata.

Il campionamento della nube radioattiva costitui una fase cruciale dell’operazione, aerei
equipaggiati con dispositivi di raccolta attraversarono direttamente la “mushroom cloud” per
prelevare particelle di materiale fissile e prodotti di fissione. Gli equipaggi furono esposti a radiazioni
significative, e gli aeromobili rientrarono alla base contaminati, richiedendo procedure di
decontaminazione complesse. I campioni raccolti, altamente radioattivi, venivano trasferiti in
condizioni di sicurezza ai laboratori per I’analisi isotopica e anche in questa fase emergeva la logica
della sperimentazione nucleare come pratica sistemica, la nube non era soltanto un effetto collaterale,

ma un oggetto scientifico da attraversare, misurare € scomporre.

Accanto alle misurazioni diagnostiche interne al dispositivo, furono condotti studi sugli effetti
ambientali dell’esplosione, gli strumenti collocati a distanze variabili registrarono pressioni statiche
e dinamiche, intensita della radiazione termica e livelli di fallout. Tuttavia, tali rilevazioni non erano
orientate alla protezione dell’ecosistema, bensi alla progettazione di sistemi militari capaci di
sopravvivere in un ambiente nucleare ostile poiché la distruzione stessa veniva analizzata come

variabile tecnica.”?

La detonazione di Ivy Mike nel novembre 1952 si colloco in un momento di transizione
politica decisivo. Pochi giorni dopo I’esplosione, gli elettori statunitensi elessero Dwight D.
Eisenhower alla presidenza con un chiaro mandato di revisione della politica estera e della strategia

di difesa. La nuova amministrazione interpreto la gestione della Guerra fredda degli anni precedenti

92 Ivi, pp. 20-24.
9 Ivi. pp. 26-34.
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come una sequenza di risposte emergenziali alle iniziative sovietiche, dal ponte aereo di Berlino

all’intervento in Corea, giudicate onerose ¢ strategicamente insostenibili nel lungo periodo.

Nel corso del 1953, la riflessione interna all’amministrazione si tradusse in una ridefinizione
complessiva della postura nucleare statunitense, le armi nucleari non venivano piu considerate
soltanto strumenti estremi di dissuasione, ma opzioni militari reali, integrate nella pianificazione
ordinaria delle forze armate. Tale orientamento trovo formulazione pubblica nel gennaio 1954,
quando il segretario di Stato John Foster Dulles, intervenendo al Council on Foreign Relations,
sostenne che gli Stati Uniti avrebbero fatto affidamento: “principalmente su una grande capacita di

rappresaglia, istantanea, con mezzi e in luoghi di nostra scelta”.

Il nucleo della dottrina della massive retaliation risiedeva proprio in questa promessa di
risposta immediata e potenzialmente estesa al territorio dell’avversario. La minaccia nucleare
diventava cosi il perno della sicurezza nazionale, non piu limitata all’ambito di un eventuale conflitto,
ma concepita come forza capace di colpire oltre il punto di attacco, dissuadendo qualsiasi aggressione
attraverso la prospettiva di un’escalation incontrollabile. La trasformazione della bomba all’idrogeno
da dispositivo sperimentale a arma compatta e militarmente utilizzabile non costituiva piu un
semplice sviluppo tecnico, ma una necessita strategica. La serie Castle, concepita per testare
I’impiego del litio-deuteruro in ordigni termonucleari operativi, rappresento la traduzione tecnologica
concreta della dottrina ossia rendere la capacita di rappresaglia non soltanto teoricamente devastante,

ma effettivamente pronta, rapida e dispiegabile.’*

I1 primo e piu potente test della serie, denominato Castle Bravo, fu condotto il 1° marzo 1954
e rappresento uno dei momenti piu drammatici e rivelatori dell’intera stagione della sperimentazione
nucleare nel Pacifico. Le stime iniziali indicavano una resa di circa 5 megatoni ma 1’esplosione
raggiunse invece 1 15, diventando la piu potente detonazione mai condotta dagli Stati Uniti fino a quel
momento. L’errore derivo dalla sottovalutazione del comportamento dell’isotopo litio-7 nel processo
di fusione, che contribui in misura significativa alla reazione. La nube a fungo si innalzo fino a oltre
40 chilometri di altezza e si espanse con rapidita su un’area vastissima, vaporizzando interamente tre

isole dell’atollo di Bikini.”?

%4 S.F. Wells, “The Origins of Massive Retaliation”, Political Science Quarterly, Vol. 96, n. 1, 1981, pp. 31-52.
% National Security Archive: “Castle BRAVO at 70: The Worst Nuclear Test in U.S. History”,
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/nuclear-vault/2024-02-29/castle-bravo-70-worst-nuclear-test-us-history
consultato il 29 gennaio 2026.
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Particolarmente grave fu la gestione delle condizioni meteorologiche, sebbene 1 venti fossero
stati ritenuti favorevoli nei giorni precedenti, nelle ore immediatamente antecedenti al test le
previsioni indicarono la concreta possibilita che il fallout si dirigesse verso atolli abitati. Nonostante
cio, la detonazione fu autorizzata e condotta come previsto, una scelta che rese evidente come la

logica della dimostrazione strategica prevalesse sulla tutela delle popolazioni locali.

Nei mesi successivi, la Atomic Energy Commission presentd un rapporto al Consiglio di
Amministrazione Fiduciaria delle Nazioni Unite in cui minimizzava |’impatto dell’evento,
sostenendo I’assenza di effetti a lungo termine e prospettando un rapido ritorno degli evacuati nelle
loro isole. Le stime successive indicarono invece che gli abitanti di Rongelap furono esposti a dosi
interne comprese tra 60 e 300 rem, livelli capaci di produrre gravi danni fisiologici e genetici mentre
negli anni seguenti si registrarono tumori tiroidei, anomalie della crescita, aborti spontanei e gravi

malformazioni neonatali.’®

Castle Bravo rivelo in modo inequivocabile la dimensione coloniale della sperimentazione
atomica nel Pacifico, i1 territori delle Isole Marshall, formalmente inseriti nel sistema di
amministrazione fiduciaria delle Nazioni Unite sotto controllo statunitense, furono trattati come spazi
di sacrificio funzionali alla competizione strategica della Guerra fredda. L’ecosistema corallino, le
comunita umane e le strutture sociali vennero subordinati alla necessita di consolidare la credibilita
della deterrenza. Ivy Mike aveva dimostrato la possibilita tecnica della fusione termonucleare mentre

Castle Bravo I’impossibilita di circoscriverne pienamente gli effetti ambientali e umani.”’

L’impatto dell’operazione non si limito alla contaminazione degli atolli e alle conseguenze
sanitarie immediate, ma incise in modo duraturo sul rapporto tra scienza, ambiente e potere politico.
L’incidente del Lucky Dragon rese evidente su scala internazionale la configurazione transnazionale
del fallout tanto che nei mesi e negli anni successivi si sviluppo la progressiva istituzionalizzazione
di una vera e propria ecologia nucleare. La radioattivita cessava di essere considerata un problema
tecnico-militare e veniva integrata in programmi sistematici di studio ambientale, finanziati e

coordinati dallo stesso apparato che aveva promosso la sperimentazione.

Nel clima di allarme generato dal test del 1954, la Atomic Energy Commission intensifico il

reclutamento di ecologi nei laboratori nazionali e amplio i finanziamenti destinati allo studio degli

% B. R. Johnston, H. M. Barker, “The Rongelap Report: Consequential Damages of Nuclear War”, Left Coast Press,
Walnut Creek, 2008, p. 12; p. 97.

% A. L. Brown, “Looking Back: No Promised Land: The Shared Legacy of the Castle Bravo Nuclear Test”, Arms
Control Today, Vol. 44, n. 2, 2014, pp. 40—44.
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effetti ambientali delle detonazioni. Gli studiosi coinvolti nelle ricerche nel Pacifico, in particolare
quelli legati all’Universita di Washington, furono incaricati di valutare quando e a quali condizioni le
popolazioni evacuate avrebbero potuto fare ritorno agli atolli contaminati. Le indagini si
concentrarono sulla circolazione dei radioisotopi all’interno degli ecosistemi corallini, non piu
soltanto misurazioni puntuali di radioattivitd. Vennero condotte analisi dei cicli biogeochimici,
dell’assorbimento di cesio-137 e stronzio-90 da parte delle piante, della loro accumulazione negli

organismi marini ¢ del trasferimento lungo le catene alimentari.

Per la prima volta, il fallout veniva studiato come fenomeno ecosistemico complesso, capace
di attraversare suolo, acqua, vegetazione, fauna e corpi umani. Un nuovo approccio che segnd una
svolta metodologica poiché la radioattivita non era piu soltanto un dato fisico misurabile in

laboratorio, ma una presenza diffusa e interconnessa, integrata nei cicli naturali.

I1 confine tra ricerca scientifica e gestione politica del rischio appariva sempre piu sottile e cio
dimostrd che Castle Bravo non rappresentd soltanto 1’apice tecnico della sperimentazione
atmosferica, ma anche il momento in cui la radioattivita divenne un problema ambientale globale,
costringendo la scienza a confrontarsi con le conseguenze cumulative delle proprie applicazioni

militari.”®

%8 R. Rothschild, “Environmental Awareness in the Atomic Age: Radioecologists and Nuclear Technology”, Historical
Studies in the Natural Sciences, Vol. 43, n. 4, 2013, pp. 505-508.
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2.3 Contaminazione e irreversibilita: impatti umani ed ecologici della sperimentazione

nucleare

La stagione dei test nucleari nelle Isole Marshall trasformo in modo profondo il rapporto tra
le comunita insulari e il loro ambiente, incidendo su equilibri ecologici e sociali che per secoli

avevano garantito la sopravvivenza delle popolazioni atollari.

Negli atolli corallini, terra, laguna e mare costituivano un sistema unitario, € la sopravvivenza
delle comunita dipendeva dall’integrita di tale equilibrio: ’acqua piovana raccolta nelle cisterne, le
coltivazioni di cocco e pandanus, la pesca lagunare e la fertilita di suoli sottili e vulnerabili. Quando
il fallout radioattivo si depositd su queste superfici, la contaminazione non rimase confinata al
momento dell’esplosione, ma si diffuse nei cicli quotidiani di vita. Le particelle radioattive si
posarono sui tetti, sulle piante, sui sistemi di raccolta dell’acqua, sulle mani e sui corpi delle persone.
In un contesto in cui D’alimentazione e 1’approvvigionamento idrico dipendevano quasi
esclusivamente dalle risorse locali, la contaminazione ambientale si tradusse rapidamente in

incorporazione della radioattivita.

Gli effetti non si limitarono ai sintomi immediati osservati dopo le esplosioni piu gravi. Negli
anni successivi emersero patologie tiroidee, tumori, anomalie della crescita e complicazioni
riproduttive, che modificarono profondamente la percezione collettiva della sicurezza ambientale. 11
territorio, un tempo fonte di identita e sussistenza, divenne oggetto di sospetto e paura. L’impatto
della sperimentazione nucleare rappresentd cosi una rottura strutturale: la trasformazione di un
ecosistema abitato in uno spazio di rischio permanente. Le comunita delle Marshall non furono
semplicemente colpite da un evento, ma inserite in un processo prolungato di esposizione che

intrecciava scienza militare, gestione politica del territorio e vulnerabilita ambientale.®

Gia nel marzo 1946, in vista dell’avvio della serie di test di Operation Crossroads, 1 167
abitanti di Bikini Atoll furono rimossi dalla loro terra ancestrale su richiesta delle autorita statunitensi.
La decisione venne presentata come temporanea e necessaria al progresso scientifico e alla sicurezza
globale, ma segno I’inizio di una diaspora forzata che disperse la comunita tra Rongerik, Kwajalein

e infine I’isola di Kili. Il trasferimento a Rongerik, atollo povero di risorse e tradizionalmente

%S, L. Simon, A. Bouville, C. E. Land, “Fallout from Nuclear Weapons Tests and Cancer Risks: Exposures 50 Years
Ago Still Have Health Implications Today That Will Continue into the Future”, American Scientist, Vol. 94, n. 1, 2006,
pp. 48-57.
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considerato inospitale, provoco gravi condizioni di insicurezza alimentare e dipendenza dagli

approvvigionamenti esterni; inoltre, la promessa di un ritorno rapido si riveld presto illusoria.

L’esperienza di Bikini anticipd, in forma esemplare, cid che sarebbe accaduto nel 1954 alle
popolazioni esposte al fallout del test Bravo, quando la contaminazione non determind soltanto

patologie individuali, ma rese interi territori temporaneamente o permanentemente inabitabili.

La persistenza dei radionuclidi nei suoli corallini e il loro assorbimento da parte di colture
fondamentali dimostrarono che 1’abitabilita dell’atollo non poteva essere valutata esclusivamente in
termini giuridici o amministrativi. L’ambiente insulare, caratterizzato da suoli sottili, assenza di falde
profonde e forte dipendenza da risorse locali, amplificava la durata e la circolazione della
contaminazione. La distinzione tra “territorio sicuro” e “territorio bonificato” rimase cosi incerta,

alimentando una frattura tra valutazioni tecniche e percezioni locali del rischio. '

Le modalita con cui fu gestita I’emergenza successiva al test del 1° marzo 1954 resero evidente
la natura profondamente asimmetrica della protezione accordata ai diversi gruppi esposti. Il personale
militare statunitense presente su atolli limitrofi ricevette tempestive istruzioni sulle misure di
sicurezza e fu evacuato nel giro di poche ore; al contrario, le comunita marshallesi di Rongelap,
Ailinginae e Utirik rimasero per oltre due giorni nelle aree contaminate, continuando le attivita
quotidiane in assenza di informazioni adeguate sui rischi. Tale disparita di consapevolezza incise
direttamente sull’intensita dell’esposizione: mentre i militari, informati sulla pericolosita del fallout,
cercarono riparo nelle strutture disponibili, gli abitanti degli atolli, ignari della natura radioattiva delle
particelle che si stavano depositando, rimasero all’aperto e continuarono a utilizzare acqua piovana,

coltivazioni e risorse marine locali.'?!

Un memorandum interno della Joint Task Force 7 riconobbe inoltre che alcune pratiche
culturali tradizionali contribuirono involontariamente ad amplificare 1’esposizione, 1'uso diffuso
dell’olio di cocco sui capelli, elemento centrale nella cura personale marshallese, tendeva a trattenere
e concentrare le particelle radioattive, prolungandone il contatto con la pelle. La vulnerabilita non
derivo dunque soltanto dalla potenza dell’esplosione, ma dall’interazione tra dispersione radioattiva

e modalita di vita proprie delle comunita atollari.

100 S Brown, “Archaeology of Brutal Encounter: Heritage and Bomb Testing on Bikini Atoll, Republic of the Marshall
Islands”, Archaeology in Oceania, Vol. 48, n. 1, 2013, pp. 26-39.

101 A, Lemeyo, R. Rinok, The Survivors in Grappling with the Bomb: Britain’s Pacific H-bomb Tests, di Nic Maclellan
ANU Press, Canberra, 2017, pp. 40-43.
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La gestione differenziata dell’evacuazione e la successiva delimitazione ufficiale degli atolli
esposti contribuirono per anni a circoscrivere amministrativamente 1’area del danno. Tuttavia,
documenti declassificati decenni dopo dimostrarono che la dispersione del fallout aveva interessato
una porzione di territorio ben pit ampia di quanto inizialmente riconosciuto, mettendo in discussione

la narrazione che limitava 1’impatto a pochi atolli settentrionali.

Le popolazioni delle Marshall non furono soltanto vittime di un incidente tecnico, ma
divennero parte integrante di un processo pit ampio in cui gestione del rischio, produzione di
conoscenza radiobiologica e priorita strategiche della Guerra fredda si intrecciarono profondamente.
Nel periodo immediatamente successivo al test Bravo, I’esposizione delle comunita non fu

considerata esclusivamente un’emergenza sanitaria, ma anche un’occasione di studio scientifico.'%?

Il personale medico militare e 1 ricercatori del Brookhaven National Laboratory, guidati dal
dottor Robert Conard, avviarono un programma sistematico di monitoraggio degli abitanti esposti,
denominato Program 4, al cui interno fu istituito il Project 4.1, ufficialmente intitolato Study of
Response of Human Beings Exposed to Significant Beta and Gamma Radiation due to Fall-out from
High-Yield Weapons. Fin dall’origine, il progetto fu classificato Secret Restricted Data e le istruzioni
operative sottolineavano la necessita di mantenere la massima riservatezza per evitare possibili
reazioni pubbliche avverse, limitando la diffusione delle informazioni ai soli soggetti con necessita
di conoscere. La gestione dell’emergenza sanitaria si collocava cosi all’interno di un dispositivo di

sicurezza nazionale che subordinava la trasparenza scientifica alle esigenze strategiche.!®

Secondo quanto precisato in un successivo rapporto della Defense Nuclear Agency, il Project
4.1 perseguiva tre obiettivi ufficiali: valutare la gravita delle lesioni da radiazione nei soggetti esposti;
fornire tutte le cure mediche necessarie ed infine condurre uno studio scientifico sistematico sugli
effetti dell’irradiazione umana. Il rapporto finale del progetto indico che il test Bravo aveva esposto
239 abitanti marshallesi degli atolli di Rongelap, Ailinginae e Utirik a livelli significativi di
radiazione, oltre a 28 militari statunitensi presenti a Rongerik. I risultati preliminari dell’indagine
furono pubblicati gia nel 1955 in riviste mediche statunitensi, tra cui il Journal of the American

Medical Association, inserendo ’esperienza marshallese nel circuito della letteratura scientifica

102 Thidem.
103 B, C. Hacker, Elements of Controversy: The Atomic Energy Commission and Radiation Safety in Nuclear Weapons
Testing, 1947—1974, University of California Press, Berkeley, 1994, pp. 146—-147.
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internazionale sulla radiobiologia. In tal modo, I’esposizione delle popolazioni atollari divenne parte

integrante della produzione di conoscenza sugli effetti biologici delle armi termonucleari. %

L’indagine coinvolse centinaia di uomini, donne e bambini, sottoposti nel tempo a controlli
clinici, analisi biologiche e procedure sperimentali, in un contesto in cui il consenso informato risulto
quantomeno problematico. Le comunicazioni interne dell’Atomic Energy Commission mostrarono
chiaramente 1’interesse suscitato da una popolazione che viveva in un territorio contaminato: la
possibilita di osservare 1’assorbimento umano degli isotopi radioattivi in condizioni di vita reale

veniva considerata un’opportunita scientifica senza precedenti.

L’arcipelago, oltre a uno spazio di sperimentazione militare, divenne un laboratorio di ricerca
ambientale e biomedica. La radioattivita, penetrata nei cicli ecologici degli atolli, veniva studiata
attraverso I’analisi del sangue, delle urine e dei tessuti, mentre la circolazione degli isotopi nel suolo,
nelle colture e nella fauna marina forniva dati sulla dinamica della contaminazione in un ecosistema
insulare chiuso. Le conseguenze sanitarie emerse negli anni successivi non potevano essere comprese
isolatamente dal contesto ecologico che ne rese possibile la manifestazione. Non si tratto infatti di
un’esposizione circoscritta nel tempo, ma dell’interazione prolungata tra organismi umani € un
ambiente alterato. L’ecosistema atollare, caratterizzato da cicli chiusi e da una stretta interdipendenza
tra suolo, risorse alimentari e approvvigionamento idrico, divenne il vettore materiale attraverso cui

la radioattivita continuo a circolare.

La persistenza di radionuclidi nei suoli corallini e nelle reti trofiche locali evidenzio che la
contaminazione non si esauriva con 1’evento esplosivo, ma si inseriva in dinamiche ambientali di
lunga durata, sedimentandosi nei cicli biogeochimici e prolungando nel tempo le possibilita di
esposizione. L’impatto non fu uniforme: le differenze nei regimi alimentari e nei ruoli sociali
determinarono livelli di esposizione diversificati, con effetti particolarmente significativi su donne e
bambini, evidenziando come le dinamiche ambientali si intrecciassero con strutture culturali e
pratiche quotidiane. Le petizioni presentate al Consiglio di Amministrazione Fiduciaria delle Nazioni
Unite denunciarono non solo il danno sanitario, ma la trasformazione del territorio in spazio
sacrificabile della competizione nucleare. La gestione delle richieste di tutela e risarcimento si
intreccio con la prosecuzione delle sperimentazioni e, nonostante cio, la sicurezza strategica continud

a prevalere sulle istanze delle comunita locali.'®

104 E_ P. Cronkite, “Response of Human Beings Accidentally Exposed to Significant Fall-out Radiation”, Journal of the
American Medical Association, Vol.159, n. 5, 1955, pp. 430-434.
105 A Lemeyo, R. Rinok, The Survivors in Grappling with the Bomb: Britain’s Pacific H-bomb Tests, cit., pp. 51-53.
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Nel corso della seconda meta del XX secolo, le popolazioni marshallesi ebbero margini
estremamente ridotti di autodeterminazione rispetto ai processi che ridefinirono il loro ambiente
materiale, sociale e alimentare. La combinazione tra amministrazione militare, trasferimenti forzati e
riorganizzazione economica radico una dipendenza strutturale da derrate importate, spesso a basso
valore nutrizionale, modificando in profondita I’equilibrio tra comunita e territorio. La dispersione
geografica delle comunita, conseguente alle evacuazioni e ai reinsediamenti successivi ai test
nucleari, produsse una frammentazione demografica duratura, consolidando una condizione
diasporica che incise sui legami sociali, sulla trasmissione culturale e sulla continuita delle pratiche
tradizionali. L’impossibilita di un reinsediamento stabile trasformo 1’esilio in una realta strutturale,

non piu reversibile nel breve periodo.

Simultaneamente, si verificO una profonda riconfigurazione del sistema alimentare. Nel
periodo successivo alla Seconda guerra mondiale e in concomitanza con le evacuazioni legate alla
sperimentazione nucleare, 1’approvvigionamento esterno non costitui una scelta, bensi una necessita
imposta dalla perdita temporanea o permanente dell’accesso alle terre ancestrali. Con la progressiva
concentrazione della popolazione nei centri urbani di Majuro ed Ebeye, le risorse agricole tradizionali
e la pesca di sussistenza non risultarono piu sufficienti a sostenere la densitda demografica. La
dipendenza da alimenti importati divenne cosi predominante, sostituendo progressivamente le
pratiche produttive locali. Questa transizione alimentare produsse effetti sanitari di lungo periodo.
L’adozione di un regime basato su cibi raffinati e altamente processati contribui all’aumento di
obesita, diabete e malattie croniche non trasmissibili, mentre studi epidemiologici registrarono tassi
elevati di ritardo della crescita nei bambini e una diffusione del diabete tra le piu alte a livello globale
nella popolazione adulta. La trasformazione delle abitudini nutrizionali si intreccid con una
transizione epidemiologica complessa, in cui patologie croniche e malattie infettive coesistevano
all’interno di un contesto sociale vulnerabile, configurando un quadro sindemico in cui diabete e

tubercolosi si rafforzavano reciprocamente. '%

A tali fragilita si aggiunsero, nei decenni piu recenti, le pressioni derivanti dal cambiamento
climatico. L’innalzamento del livello del mare, le mareggiate e i periodi di siccita prolungata
minacciarono la sicurezza idrica e alimentare degli atolli, aggravando ulteriormente la precarieta delle
condizioni di vita. La prospettiva di intrusioni saline nelle falde e di erosione costiera accelerata
alimento dinamiche migratorie interne verso Majuro ed Ebeye, quest’ultima divenuta uno degli spazi

a piu alta densita abitativa del Pacifico. La concentrazione demografica in aree ristrette favori

198 1. Ahlgren, “Rising Oceans, Climate Change, Food Aid, and Human Rights in the Marshall Islands”, Health and
Human Rights, Vol. 16, n. 1, 2014, pp. 71-75.
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condizioni di sovraffollamento domestico che facilitarono la diffusione di malattic trasmissibili,

accentuando la vulnerabilita sanitaria complessiva.

Il paradosso storico risulto evidente: una popolazione responsabile in misura trascurabile delle
emissioni globali di gas serra si trovo esposta in modo sproporzionato alle conseguenze del
riscaldamento climatico. Nel quadro delle responsabilita storiche, il ruolo degli Stati Uniti assunse
una particolare rilevanza, se da un lato gli aiuti internazionali contribuirono a mitigare situazioni di
emergenza, dall’altro rischiarono di consolidare modelli nutrizionali e strutturali poco sostenibili sul

piano sanitario.

La perdita di abitabilita di parte degli atolli non costitui soltanto una crisi ecologica, ma si
tradusse in una messa in discussione concreta del diritto delle popolazioni marshallesi a permanere
nei propri territori ancestrali. In questa prospettiva, emerse con evidenza come 1’eredita nucleare e le
pressioni climatiche si fossero cumulative nel tempo, generando una vulnerabilita stratificata in cui

ambiente, salute e autodeterminazione risultavano profondamente interconnessi.

L’impatto dei test nucleari non si limitd alla dimensione biologica dell’esposizione. Negli
atolli corallini, la terra non rappresentava soltanto uno spazio produttivo, bensi il luogo di sepoltura
degli antenati, la base della genealogia e il fondamento dell’identita collettiva. La trasformazione
dell’atollo in zona di sperimentazione e successivamente in area contaminata implico quindi una
forma di perdita che eccedeva la categoria del danno sanitario; si trattd di una disarticolazione
culturale e simbolica. Le modificazioni materiali del paesaggio resero visibile tale frattura, le
esplosioni termonucleari alterarono la morfologia delle isole e dei fondali lagunari, producendo
crateri di grandi dimensioni e distruggendo porzioni significative di vegetazione e infrastrutture
tradizionali. A ci0 si aggiunse la costruzione di basi militari, piste di atterraggio, moli e strutture in
cemento armato, che ridisegnarono I’assetto territoriale degli atolli coinvolti. L atollo, da ecosistema
abitato e autosufficiente, divenne progressivamente spazio strategico, infrastrutturato e subordinato a

logiche esterne.'"’

Con il passare dei decenni, la dislocazione forzata si tradusse in una ridefinizione stabile della
geografia comunitaria. La popolazione risultd progressivamente dispersa tra Kili, Majuro, altri atolli
delle Marshall e territori statunitensi, dando origine a una configurazione diasporica permanente.
L’esilio cesso di essere percepito come una fase transitoria e divenne parte integrante dell’ esperienza

collettiva: I’appartenenza al territorio ancestrale sopravvisse nella memoria, ma si accompagno alla

97 Ibidem.
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consapevolezza della sua persistente inabitabilita radiologica. La sperimentazione nucleare nelle
Marshall rese gli atolli contaminati non soltanto dei luoghi fisici alterati, ma dei paesaggi politici in
cui si manifestano le asimmetrie della Guerra fredda e le gerarchie implicite del cosiddetto “nuclear

colonialism”.

Tale concetto venne elaborato da studiosi e attivisti indigeni per descrivere il processo
attraverso cui le diverse fasi del ciclo nucleare vennero localizzate in modo sproporzionato su territori
abitati dalle popolazioni. La nozione non si limitava a denunciare una distribuzione diseguale dei
rischi ambientali, ma richiamava una dimensione piu profonda ossia la condizione dei popoli come
soggetti collettivi dotati di una propria sovranita storica, inseriti tuttavia in strutture di dominio
coloniale o neocoloniale. Per questa ragione, il nucleare rappresentd uno strumento di ridefinizione
dei rapporti di potere, capace di incidere sull’autodeterminazione politica e sulla gestione del
territorio. Nel caso marshallese, tale dinamica assunse una forma particolarmente evidente, poiché la
qualificazione dell’arcipelago come “territorio strategico” nell’ambito del sistema fiduciario delle

Nazioni Unite autorizzo una progressiva militarizzazione dello spazio insulare.

Al contempo, la gestione amministrativa del rischio, attraverso la delimitazione ufficiale degli
atolli esposti e la regolazione selettiva delle compensazioni, contribui a circoscrivere il danno entro
categorie tecniche e giuridiche controllate dallo Stato amministratore. L’arcipelago divenne cosi uno
spazio in cui la sicurezza strategica della potenza amministratrice prevalse sulla tutela ambientale e
sulla sovranita delle comunita locali, trasformando un territorio abitato in area sacrificabile della

competizione geopolitica.'*®

A distanza di decenni dalle esplosioni, le conseguenze della contaminazione radioattiva
emersero anche nello spazio giuridico internazionale. Nel 1995, davanti alla Corte Internazionale di
Giustizia dell’Aia, Lijon Eknilang, sopravvissuta di Rongelap, descrisse gli effetti intergenerazionali
dell’esposizione al fallout, richiamando I’attenzione non solo sui danni fisici, ma sulla trasformazione
radicale del rapporto tra comunita, corpo e territorio. La sua testimonianza non rappresentava soltanto
una denuncia morale, ma I’espressione di una frattura ambientale profonda, negli atolli corallini, dove
I’ambiente costituiva la base materiale e simbolica dell’identita collettiva, la contaminazione non
aveva colpito un singolo evento, bensi I’intero sistema di vita. Le anomalie riproduttive, le patologie,

le gravidanze interrotte e le malformazioni neonatali venivano percepite come la prova che la

18 . Endres, From Nuclear Colonization to Nuclear Decolonization, Nuclear Decolonization: Indigenous Resistance
to High-Level Nuclear Waste Siting, Ohio State University Press, Columbus, 2023, pp. 37-41.
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radioattivita non si era esaurita con I’esplosione, ma continuava ad agire nel tempo, inscrivendosi nei

corpi e nelle generazioni successive.!'%

La vicenda marshallese si colloco all’interno di una trasformazione piu ampia della percezione
internazionale dell’arma nucleare. Negli anni Cinquanta, una parte significativa dell’establishment
politico e militare statunitense riteneva che le armi atomiche, incluse quelle tattiche, sarebbero
divenute progressivamente strumenti convenzionali di guerra, destinati a essere integrati stabilmente
nella pianificazione militare ordinaria. L.’idea che il nucleare potesse diventare “just another weapon”

si inscriveva in una tradizione storica secondo cui ogni nuova tecnologia bellica, una volta introdotta,

tende a essere normalizzata e assorbita nell’arsenale legittimo degli Stati.

L’evoluzione successiva segui tuttavia una traiettoria differente. L’esperienza dei test
atmosferici, la visibilita globale del fallout, le conseguenze ambientali e sanitarie emerse negli atolli
del Pacifico, le reazioni diplomatiche e le mobilitazioni dell’opinione pubblica contribuirono
progressivamente a delegittimare 1’uso dell’arma nucleare. Si consolido cosi quella che la letteratura
ha definito una “nuclear taboo”, ossia una diffusa inibizione morale, politica e strategica nei
confronti del suo impiego. La stigmatizzazione non riguardo soltanto le armi di massima potenza, ma

investi I’intera categoria nucleare, rendendo progressivamente impensabili opzioni come 1’uso tattico

sul campo di battaglia che negli anni Cinquanta erano state apertamente contemplate.

La trasformazione del nucleare da possibile arma convenzionale a simbolo di distruzione
inaccettabile non fu né lineare né spontanea. Essa si consolido attraverso conflitti interpretativi,
tensioni tra segretezza e trasparenza e complessi processi di produzione, selezione e controllo della
conoscenza scientifica. La ridefinizione simbolica dell’arma nucleare maturod anche nella crescente
divergenza tra narrazione ufficiale sulla sicurezza, la gestione responsabile dei test e le conseguenze
ambientali e sanitarie effettivamente sperimentate dalle popolazioni coinvolte. Nella frattura tra cio
che veniva dichiarato e cio che veniva vissuto prese forma un terreno decisivo di scontro politico e
morale, che rese necessario interrogare le pratiche di occultamento, propaganda e gestione

dell’informazione messe in atto durante la stagione dei test.'!°

191, Eknilang, “Horrors in the Marshall Islands ", Earth Island Journal, Vol. 11, n. 2, 1996, p. 27.
10N, Tannenwald, “Stigmatizing the Bomb.: Origins of the Nuclear Taboo”, International Security, Vol. 29, n. 4, 2005,

pp. 5-6.
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2.4 Tra segretezza e legittimita: scienza, sicurezza nazionale e conflitto politico

L’impatto ambientale e sanitario della sperimentazione nucleare nelle Isole Marshall non puo
essere compreso pienamente senza considerare come I’informazione venne prodotta, gestita e diffusa
nel corso della stagione dei test. Alla dimensione materiale della contaminazione si affianco infatti
una dimensione discorsiva e politica, nella quale classificazione, controllo dei dati e costruzione

narrativa del rischio ebbero un ruolo determinante.

Durante la Guerra fredda, la priorita attribuita alla sicurezza nazionale incise profondamente
sul modo in cui le autorita statunitensi comunicarono, e talvolta limitarono, la conoscenza degli effetti

delle esplosioni termonucleari.

Fin dalla sua istituzione nel 1947, 1’Atomic Energy Commission ereditd una tensione
strutturale tra due tradizioni divergenti: da un lato I’idea che la segretezza dovesse essere limitata alle
sole informazioni strettamente connesse alla sicurezza nazionale, dall’altro, la prassi di estendere la
classificazione anche a materiali potenzialmente suscettibili di generare responsabilita legali. In
pubblico, 1 vertici dell’ AEC e i consulenti scientifici sottolineavano I’importanza di evitare restrizioni
non necessarie alla ricerca biomedica; nei circuiti interni, tuttavia, documenti relativi a
sperimentazioni umane, dati su esposizioni radiologiche e studi sui rischi ambientali venivano
frequentemente sottoposti a revisione non soltanto per ragioni di sicurezza militare, ma anche per

valutazioni reputazionali e assicurative.

La possibilita che dati su contaminazioni del suolo, livelli di esposizione o esperimenti su
soggetti umani potessero compromettere 1’immagine pubblica del programma atomico o rafforzare
rivendicazioni giudiziarie rappresentava un elemento esplicitamente considerato nei processi
decisionali. Per questo, la nozione di sicurezza nazionale finiva spesso per sovrapporsi a logiche

politiche e amministrative, ampliando di fatto il perimetro del segreto.!!!

Gia nel 1949, la stessa AEC riconobbe formalmente, nella propria “Policy on the Control of
Information”, che la segretezza avrebbe dovuto essere bilanciata con le esigenze di una democrazia
funzionante, un’impresa pubblica di tale portata avrebbe dovuto essere occultata esclusivamente per
motivi solidamente fondati nella difesa e nella sicurezza comune, affinché i cittadini potessero

valutare 1’operato delle istituzioni. ''?

11 Advisory Committee On Human Radiaton Experiments (ACHRE), Secrecy and Human Radiation Experiments,
1947-1948, Final Report, Chapter 13, Washington, D.C., 1995.
112 Atomic Energy Commission (AEC), “Policy on Control of Information”, 2 May 1949, p. 3.
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Nel 1951 un nuovo ordine esecutivo presidenziale stabili, sul piano formale, che la
classificazione dei documenti dovesse essere limitata ai soli casi legati alla sicurezza nazionale. Nella
pratica, pero, la distanza tra norma e comportamento effettivo rimase evidente: il confine tra
protezione strategica e gestione dell’immagine istituzionale continud a essere sfumato, e la revisione
dei documenti per possibili implicazioni reputazionali o responsabilita legali non cesso
improvvisamente. Questa ambiguita strutturale costitui il contesto entro cui furono gestite le

informazioni relative agli effetti dei test atmosferici nel Pacifico.!"?

Nel caso delle Isole Marshall, la tensione tra trasparenza e controllo si manifestd con
particolare evidenza. La delimitazione ufficiale degli atolli esposti, la comunicazione rassicurante
sulla sicurezza delle operazioni e la progressiva integrazione dei dati raccolti in circuiti scientifici
controllati rifletterono una gestione selettiva della conoscenza. L’esposizione delle popolazioni
atollari venne trattata contemporaneamente come problema sanitario, questione tecnica e oggetto di
studio radiobiologico, mentre la diffusione pubblica delle informazioni rimase incanalata entro

categorie e linguaggi definiti dall’apparato amministrativo.''

Ne consegui che la produzione di sapere scientifico non fu un processo neutro ma si colloco
all’intersezione tra ricerca biomedica, strategia militare e tutela dell’immagine statale. La
classificazione dei progetti, la regolazione dell’accesso ai dati e la definizione ufficiale dei livelli di
rischio contribuirono a plasmare la percezione pubblica del nucleare, riducendo la visibilita delle

incertezze e delle controversie interne alla comunita scientifica.

11 conflitto tra scienza e politica non assunse qui la forma di uno scontro frontale, ma piuttosto
di una tensione permanente tra esigenze di conoscenza, logiche di sicurezza e considerazioni di
opportunita istituzionale. In molti casi I’occultamento non si tradusse in negazioni esplicite, ma in
selezioni, ritardi, classificazioni e riformulazioni che incidevano sulla circolazione dell’informazione.
La frattura tra ci0 che veniva dichiarato ufficialmente e cio che veniva discusso o trattenuto nei circuiti
interni costitui uno dei terreni decisivi su cui si gioco la ridefinizione politica e morale della questione

nucleare.

Nel corso degli anni Cinquanta, la gestione dell’informazione relativa agli esperimenti con

radiazioni assunse forme piu complesse rispetto alla sola classificazione formale. Riunioni in cui

113 U.S. President Harry S. Truman, Executive Order 10290: Prescribing Regulations Establishing Minimum Standards
for the Classification, Transmission and Handling of Official Information Requiring Safeguarding in the Interest of the
Security of the United States, 24 September 1951, Federal Register 16, n. 193.

14 H M. Barker, Bravo for the Marshallese: Regaining Control In A Post-Nuclear, Post-Colonial World
Wadsworth/Thomson Learning, Belmont, 2004, pp. 32-41.
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funzionari del Dipartimento della Difesa e dell’AEC discutevano la necessita di codici etici per la
sperimentazione umana, o valutavano le implicazioni mediche della guerra atomica, si svolsero in
sessioni classificate. Anche gli incontri dell’ Advisory Committee for Biology and Medicine furono
parzialmente o integralmente segreti, nonostante affrontassero questioni centrali quali i limiti etici
della ricerca e i criteri di declassificazione dei dati sperimentali. In tal modo, pur in assenza di un
sistematico occultamento degli esperimenti stessi, le condizioni in cui tali decisioni maturavano

restarono difficilmente accessibili.

Accanto a ci0 operarono pratiche meno visibili, in alcune riunioni veniva richiesto
informalmente di evitare qualsiasi divulgazione esterna, per prevenire |’attenzione della stampa;
ricerche con finalita militari furono pubblicate senza esplicito riferimento ai loro obiettivi strategici;
il linguaggio utilizzato nelle descrizioni dei progetti consentiva di presentare come “clinici” o “di
base” studi riconducibili agli effetti delle armi nucleari. Una flessibilita terminologica che rendeva

difficile per I’opinione pubblica ricostruire la reale finalita delle attivita di ricerca.'!®

Ulteriori elementi di ambiguita emersero nella comunicazione ufficiale, in piu occasioni,
I’ Atomic Energy Commission assicuro ai cittadini che non venivano condotti esperimenti su esseri
umani, pur sostenendo programmi di distribuzione di radioisotopi che alimentarono numerosi studi

clinici e sperimentali.'!¢

I1 risultato non fu un sistema monolitico di segretezza, bensi un assetto ibrido, in cui ricerca
pubblica e decisioni riservate convivevano; e anche quando direttive presidenziali successive
limitarono formalmente la classificazione ai soli interessi di difesa, la linea di demarcazione tra tutela

della sicurezza e gestione dell’immagine istituzionale rimase ambigua.

La tensione tra sperimentazione nucleare, sicurezza nazionale e opinione pubblica emerse con
particolare evidenza nei programmi di raccolta dati connessi ai test atomici e alle dispersioni
intenzionali di materiale radioattivo. Se nel campo degli esperimenti clinici si era affermata I’idea che
la segretezza dovesse essere limitata ai soli casi di stretta necessita militare, tale principio risulto piu
difficile da applicare quando intere popolazioni venivano potenzialmente esposte a rilasci ambientali

di radiazioni.

15 H.G. Armstrong, “Data Relative to External Radiation from Radioactive Material”’, memorandum to the
Commandant, USAF School of Aviation Medicine, 24 January 1951.

116 J. Bowers, Assistant to the Director, Division of Biology and Medicine, “Your letter to David E. Lilienthal ... ",
memorandum to A. H. Gill, 18 February 1948.
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Nel maggio 1951, ad esempio, una riunione segreta presieduta a Los Alamos esamino i rischi
legati al primo test nucleare sotterraneo. I partecipanti discussero la possibilita che il fallout potesse
mettere in pericolo le comunita circostanti il Nevada Test Site ma tali preoccupazioni non furono rese
pubbliche, al contrario, la comunicazione ufficiale enfatizzo 1’assenza di pericoli per la popolazione

civile.'"”

I test atmosferici, pur essendo ampiamente pubblicizzati, non fecero eccezione. Essi
costituivano eventi mediatici, ma le informazioni relative ai rischi per lavoratori, militari e
popolazioni circostanti non furono oggetto di un dibattito pubblico trasparente. La segretezza che
avvolgeva il programma dei test impedi che questioni quali la sicurezza dei partecipanti emergessero

tempestivamente nello spazio democratico.!!®

Con la normalizzazione dei test atomici, il fallout divenne oggetto di programmi sistematici
di raccolta dati su scala globale e anche tali iniziative furono avviate in larga misura sotto vincoli di
riservatezza. Nel caso delle ricerche condotte sulle popolazioni delle Isole Marshall, i responsabili
del progetto ricevettero I’indicazione di limitare la diffusione delle informazioni ai soli soggetti con
“necessita di conoscere”, in considerazione di possibili reazioni pubbliche avverse. L.’indagine nelle
Marshall si inseriva in un piu ampio sistema internazionale di monitoraggio, nel quale la produzione
di conoscenza scientifica risultava intrecciata a logiche di sicurezza e gestione dell’immagine
istituzionale. La questione non riguardo soltanto la misurazione degli effetti biologici delle radiazioni,
ma anche le condizioni di trasparenza in cui tale conoscenza veniva prodotta e comunicata, inoltre, la

raccolta di dati su popolazioni esposte sollevo interrogativi non solo sanitari, ma etici e politici.'"

Parallelamente alla gestione della comunicazione pubblica, la stagione dei test nucleari diede
origine a una vasta infrastruttura internazionale di raccolta e analisi dei dati. Lo studio sistematico
della ricaduta atmosferica ebbe inizio gia dopo il primo test atomico nel Nuovo Messico nel 1945,

ma fu alla fine degli anni Quaranta che iniziarono i programmi strutturati di ricerca.

Nel 1949 venne istituito il Project Gabriel, con I’obiettivo di determinare quante detonazioni
atomiche potessero essere effettuate prima che la contaminazione radioattiva dell’aria, dell’acqua e

del suolo producesse effetti di lungo periodo su colture, animali e popolazioni umane. L’interrogativo

17 B.C. Hacker, Elements of Controversy: The Atomic Energy Commission and Radiation Safety in Nuclear Weapons
Testing, 1947—1974, University of California Press, Berkeley, 1994, p. 69.

8 Tvi, p. 118.

9 H K. Gilbert, “Letter of Instruction” to CMR Eugene P. Cronkite, USN, 8 March 1954.
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non era meramente descrittivo, ma strategico in quanto si trattava di stabilire la soglia di sostenibilita

radiologica di una guerra nucleare protratta nel tempo.'?

Per sostenere tale programma, 1’AEC sviluppo una rete globale di monitoraggio del fallout,
basata sulla raccolta sistematica di particelle radioattive depositate su superfici appositamente
predisposte. Nel giro di pochi anni, il progetto coinvolse decine di studi finanziati dalla Division of
Biology and Medicine, mobilitando centinaia di ricercatori e risorse economiche significative, tanto
che, a meta degli anni Cinquanta, il progetto costituiva gid una struttura scientifica articolata e

stabilizzata.!?!

All’inizio del decennio, anche il Dipartimento della Difesa avvio un proprio programma di
ricerca sul fallout attraverso 1’Armed Forces Special Weapons Project, mentre il Public Health
Service collaborava nel monitoraggio delle ricadute intorno al Nevada Test Site. La produzione di

dati radiologici assunse cosi una dimensione inter-agenzia e progressivamente internazionale.'??

Nel 1953 una revisione del Project Gabriel, commissionata alla RAND Corporation, segno un
passaggio decisivo. Il gruppo di lavoro, diretto dal radiochemico Willard Libby, individud nello
stronzio-90 il principale prodotto radioattivo a rischio globale di lungo periodo e raccomando I’avvio
di uno studio sistematico sulla sua distribuzione planetaria, dando vita al Project Sunshine. Il rapporto
evidenziava come 1 test atmosferici avessero introdotto traccianti radioattivi nell’ecosistema
mondiale, trasformando di fatto il pianeta in un laboratorio chimico su scala globale. L’obiettivo
dichiarato del nuovo programma era triplice: valutare se il fallout avesse gia generato un pericolo
concreto; stimare il numero di detonazioni compatibili con livelli ritenuti accettabili di rischio;

comprendere 1 meccanismi attraverso cui 1 radionuclidi potessero concentrarsi nei sistemi biologici.

La costruzione di questa rete scientifica globale rappresentd un dispositivo di gestione del
rischio funzionale alla pianificazione strategica e la misurazione della contaminazione non mirava a

precedere la sperimentazione, ma la accompagnava e, in certa misura, la rendeva calcolabile.!?’

Al tempo stesso, pero, tale misurazione rendeva evidente che il fallout non era confinabile

entro lo spazio del poligono di test, ma si configurava come un fenomeno ambientale diffuso, capace

120 R B. Snapp, “Project Gabriel: Note by the Secretary”, memorandum, 14 February 1952.

121 Atomic Energy Commission (AEC), Supplementary Information on Gabriel: Report by the Director of Biology and
Medicine,19 January 1954.

122 J\N. Stannard, Radioactivity and Health: A History, U.S. Department of Energy, Oak Ridge, 1988, pp. 934-936.

123 RAND Corporation, Worldwide Effects of Atomic Weapons. Project Sunshine, AECU-3488, U.S. Atomic Energy
Commission, Oak Ridge, Technical Information Service Extension, 1953, pp. v—vii.
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di attraversare atmosfera, oceani e catene alimentari, trasformando la contaminazione in una

questione globale e di lungo periodo.

Fin dalla sua nascita, Project Sunshine fu classificato come Secret, ¢ la decisione di
mantenerne segreta 1’esistenza limitava formalmente la liberta operativa nella raccolta di campioni
all’estero, ma rispondeva a una preoccupazione pitt ampia, ossia evitare possibili reazioni negative
sul piano internazionale e dell’opinione pubblica.ll piano prevedeva la raccolta sistematica di
campioni ossei e dentari umani provenienti da diverse regioni del mondo, con particolare attenzione
ai resti di neonati e bambini molto piccoli. I documenti interni mostrarono che la raccolta avrebbe
dovuto avvenire attraverso reti di medici, ospedali e organizzazioni civili, spesso senza che fosse
rivelata la reale finalita del progetto. Vennero elaborate coperture narrative, le “cover stories”, che
presentavano la raccolta come parte di studi sul contenuto naturale di radio nei tessuti umani, evitando

ogni riferimento al monitoraggio del fallout nucleare.

La scelta di enfatizzare la “natural Ra burden” (il contenuto naturale di radio nell’organismo)
offriva una spiegazione tecnicamente fondata e scientificamente plausibile. La stessa corrispondenza
interna chiariva che il real purpose del progetto, che si traduceva nella valutazione del rischio
radiologico globale derivante dalle detonazioni nucleari, doveva rimanere riservato per ragioni di

sicurezza e di relazioni pubbliche.'?*

Nel dicembre 1954, durante una conferenza classificata sulla biofisica, la raccolta di tessuti
umani fu discussa con sorprendente franchezza. La priorita attribuita ai campioni ossei venne ribadita
come cruciale per la sicurezza nazionale e in tale contesto comparve 1’espressione “body snatching”,
utilizzata per indicare la necessita di procurarsi campioni in modo efficace, pur riconoscendo le
difficolta legali e le implicazioni reputazionali dell’operazione. I verbali mostrarono come
I’attenzione fosse rivolta soprattutto agli ostacoli giuridici e ai rischi di scandalo, piuttosto che alla

definizione di criteri etici autonomi relativi al consenso delle famiglie o dei soggetti coinvolti. '

In contemporanea, anche il Dipartimento della Difesa sviluppd programmi di raccolta di
campioni biologici in connessione con i test nucleari, ricorrendo anch’esso a giustificazioni ufficiali

alternative, ad esempio studi nutrizionali, per mascherare le finalita legate alla misurazione del fallout.

124 R A. Dudley, “This letter will explain in a little more detail... ” letter to James K. Scott, Division of Biology and
Medicine, Atomic Energy Commission, 9 December 1953.

125 Atomic Energy Commission (AEC), Biophysics Conference, Division of Biology and Medicine, 18 January 1955, p.
60.
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Nel complesso, la documentazione disponibile indicava che, pur evitando in molti casi la
classificazione formale degli esperimenti come segreti, le autorita ricorsero sistematicamente a
pratiche di occultamento parziale, narrazioni incomplete e limitazioni della trasparenza. Project
Sunshine mostrd cosi come la produzione di conoscenza scientifica sulle radiazioni fosse inseparabile
da un regime di controllo dell’informazione. La misurazione del rischio non era soltanto
un’operazione tecnica, ma parte integrante di una strategia politica volta a rendere calcolabile, e

dunque gestibile, I’impatto ambientale di una tecnologia intrinsecamente destabilizzante. '2°

La classificazione di molti documenti relativi a Project Sunshine e alle ricerche connesse non
era sempre giustificata da contenuti sensibili sul piano strategico, quanto piuttosto dal timore che la
diffusione di determinate informazioni potesse alimentare ansia pubblica, controversie politiche o

pressioni internazionali capaci di compromettere i programmi di sviluppo nucleare statunitensi.

Gia nel novembre 1954, in un incontro tra rappresentanti dell’Atomic Energy Commission e
il Segretario alla Difesa Charles Wilson, venne sottolineata 1’importanza di evitare dichiarazioni
ufficiali che potessero suscitare inquietudine pubblica, soprattutto in relazione ai rischi del fallout.
Prima di rendere note le potenziali conseguenze biologiche delle esplosioni atomiche, si riteneva
necessario elaborare risposte rassicuranti su cosa i cittadini avrebbero potuto fare in caso di guerra
nucleare. La comunicazione del rischio veniva dunque subordinata a una strategia di gestione

dell’ansia collettiva.'?’

Tuttavia, I’equilibrio tra segretezza e controllo dell’opinione pubblica si rivelo fragile. Il
disastro delle Isole Marshall nel 1954, con I’irradiazione della popolazione locale e dell’equipaggio
del peschereccio giapponese Lucky Dragon, trasformo il fallout in una questione globale. Le proteste
contro la bomba si diffusero nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Giappone, la questione entro nel

dibattito elettorale americano e divenne oggetto di crescente attenzione mediatica.'?®

A partire dal 1956-1957, parte delle ricerche precedentemente riservate comincio a essere resa
pubblica, 1 risultati sulle concentrazioni di stronzio-90 nei tessuti umani furono presentati in sedi
scientifiche e riportati dalla stampa nazionale. La National Academy of Sciences intervenne con un

rapporto che riconosceva i potenziali rischi genetici a lungo termine e il dibattito si polarizzo: da un

126 Armed Forced Special Weapons Project (AFSWP), AFSWP History, Latter Period: 1955-1958, p. 37.

127 PF. Foster, “Discussion in Office of Secretary of Defense on ‘Change in National Dispersion Policy’”, memorandum
to the AEC General Manager, 9 November 1954, p. 2.

128 R.A. Divine, Blowing on the Wind: The Nuclear Test Ban Debate, 1954—1960, Oxford University Press, New York,

1978, p. 106.
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lato chi enfatizzava la pericolositd cumulativa del fallout, dall’altro chi minimizzava 1 rischi

paragonandoli ad esposizioni comunemente accettate, come i raggi X medici.'?’

Le audizioni del Joint Committee on Atomic Energy nel 1957 segnarono un punto di svolta,
per la prima volta il Congresso affrontd pubblicamente la questione dei rischi radiologici e
paradossalmente, la declassificazione del primo rapporto Sunshine avvenne pochi giorni prima

dell’apertura delle udienze, in un clima gia segnato da sospetto e conflittualita.'*°

Documenti interni mostrarono come le autorita fossero consapevoli che la questione non
riguardava soltanto la sostanza dei dati, ma la fiducia nelle istituzioni. La popolazione, chiamata ad
accettare un certo grado di rischio in nome della sicurezza nazionale, non era stata adeguatamente
informata né sulla natura né sull’estensione del pericolo. Allo stesso tempo, all’interno dell’AEC e
della comunita scientifica non vi era pieno consenso sugli effetti biologici del fallout, e tale incertezza

contribuiva a una gestione comunicativa improntata alla prudenza e alla rassicurazione. !

Negli anni in cui il fallout divenne oggetto di crescente attenzione pubblica, il rapporto tra
scienza e decisione politica mostrd con particolare evidenza le proprie tensioni strutturali.
L’accelerazione delle conoscenze nel campo della fisica nucleare e della radiobiologia rese sempre
piu evidente quanto le scelte di politica militare dipendessero da valutazioni tecniche complesse,
probabilistiche e spesso controverse. Tuttavia, proprio nei settori piu strettamente connessi alla
sicurezza nazionale, questa interdipendenza non si tradusse in un trasferimento lineare del sapere

scientifico verso la sfera decisionale.

Le stime elaborate negli anni Cinquanta indicavano che 1’aumento medio dell’incidenza di
patologie come leucemie, tumori ossei e difetti genetici sarebbe stato percentualmente contenuto
rispetto ai livelli naturali. Eppure, applicato all’intera popolazione mondiale, anche un incremento
minimo implicava un numero assoluto di casi tutt’altro che trascurabile. Il nodo centrale non risiedeva
soltanto nella quantificazione del danno, ma nell’incertezza che accompagnava tali previsioni, i dati
disponibili presentavano ampi margini di errore, lacune conoscitive e divergenze interpretative tra gli
esperti. Le audizioni del Joint Committee on Atomic Energy misero in luce proprio questa pluralita
di valutazioni, mostrando come non esistesse una posizione scientifica pienamente unanime sui rischi

a lungo termine.

129 J N. Stannard, Radioactivity and Health: A History, cit., p. 982.

BOR. E. Lapp, “Sunshine and Darkness”, Bulletin of the Atomic Scientists, Vol. 15, n. 1, January 1959, pp. 27-29.
BLB, C. Hacker, Elements of Controversy: The Atomic Energy Commission and Radiation Safety in Nuclear Weapons
Testing, 19471974, cit., pp.106—130.
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I1 decisore politico si trovava cosi di fronte a una questione inedita per scala e implicazioni
morali, doveva capire come bilanciare 1 presunti vantaggi strategici dei test nucleari con un rischio
diffuso sull’intera popolazione mondiale, presente e futura, e per la prima volta, il calcolo strategico
implicava una ponderazione esplicita tra benefici militari e un potenziale incremento globale di
malattia e mortalita. La scienza poteva stimare probabilita e scenari ma non poteva fornire da sola il

criterio etico per stabilire quale livello di rischio fosse politicamente accettabile. !>

In assenza di un sistema di comunicazione pienamente trasparente e condiviso, lacune nei dati
potevano passare inosservate e scoraggiare 1’ingresso di nuovi ricercatori nel campo, non si trattava
quindi solo un problema di propaganda o censura, ma anche di infrastruttura epistemica. La scienza
progrediva attraverso la libera pubblicazione e la verifica collettiva dei risultati, ma quando
I’informazione non circolava in modo aperto, la formazione di un consenso condiviso diventava piu
lenta e fragile. La gestione selettiva dei dati contribui cosi non solo a tensioni politiche, ma anche a
difficolta interne alla stessa comunita nel costruire una base conoscitiva solida e universalmente

riconosciuta.

La controversia sul fallout si configurd cosi come un vero e proprio laboratorio politico, nel
quale vennero ridefiniti i rapporti tra competenza tecnica, responsabilitd democratica e giudizio
morale. La difficolta di tradurre stime probabilistiche e incertezze scientifiche in decisioni collettive
condivise contribui ad alimentare una progressiva crisi di credibilita istituzionale che avrebbe segnato

profondamente la stagione dei test nucleari.

Accanto ai problemi di classificazione e di gestione selettiva dell’ informazione, la percezione
di una comunita scientifica divisa accrebbe la confusione pubblica. Negli anni Cinquanta, e in
particolare durante le campagne elettorali statunitensi, il tema dei test atomici divenne terreno di
confronto politico aperto e cio che disorientava 1’opinione pubblica non era soltanto I’esistenza di un
dissenso politico, ma il fatto che scienziati autorevoli apparivano schierati su posizioni opposte,
offrendo valutazioni divergenti sulla portata e sull’accettabilita del rischio. Questa frattura rifletteva
le incertezze strutturali proprie della conoscenza radiobiologica dell’epoca, ma derivava anche dalla
sovrapposizione di ruoli che lo scienziato si trovava a ricoprire nello spazio pubblico. In quanto
esperto, egli poteva stimare la probabilita di danni sanitari derivanti dal fallout, ma in quanto cittadino,

era chiamato a pronunciarsi sulla legittimita morale di accettare tali rischi in nome di vantaggi

132 B. Commoner, “The Fallout Problem”, Science, Vol. 127, n. 3305, 1958, pp. 1023-26.
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strategici, la linea di confine tra valutazione tecnica e scelta politica risultava cosi inevitabilmente

porosa.

In questo intreccio tra sapere e potere, la questione nucleare cesso di essere un problema
esclusivamente militare o scientifico per divenire un nodo centrale della democrazia contemporanea.
Il dibattito fini per interrogare i limiti entro i quali uno Stato potesse legittimamente esporre
popolazioni presenti e future a rischi diffusi e cumulativi in nome della sicurezza nazionale. La
stagione dei test nelle Isole Marshall mostro che la gestione della radioattivita non riguardava soltanto

il controllo di una forza fisica, ma la definizione stessa dei confini etici e politici dell’azione statale.!*?

133 Tbidem.
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CAPITOLO TERZO

L’ORDINE NUCLEARE TRA REGOLAZIONE DELLA POTENZA E
RESPONSABILITA INTERGENERAZIONALE

3.1 Listituzionalizzazione del rischio atomico

Gli effetti della sperimentazione termonucleare nelle Isole Marshall, culminati nel caso di
Castle Bravo, avevano reso evidente che la radioattivitd non poteva essere confinata entro spazi
coloniali o militari. Il fallout atmosferico trasformava un esperimento strategico in un problema
transnazionale, imponendo una presa d’atto nuova: I’ambiente non costituiva pit uno sfondo neutro
delle dinamiche di potenza, ma uno spazio vulnerabile e condiviso. La questione nucleare cessava

cosi di essere esclusivamente militare e assumeva una dimensione globale, sanitaria e politica.

La prima risposta delle superpotenze a questa trasformazione non fu tuttavia il disarmo, bensi
una ristrutturazione del discorso sull’atomo. Con ’iniziativa Atoms for Peace del 1953, il presidente
statunitense Dwight D. Eisenhower propose di sottrarre simbolicamente 1’energia nucleare alla sola
logica della distruzione, presentandola come risorsa di progresso scientifico e sviluppo economico.
L’atomo, ormai entrato negli arsenali delle grandi potenze e destinato a diffondersi tra le nazioni
tecnologicamente avanzate, veniva reinterpretato non piu soltanto come “arma assoluta”, ma come

potenziale fondamento di una nuova fase della civilta industriale. '**

Tale proposta non nasceva da un superamento della diffidenza, bensi dal suo riconoscimento.
11 fallimento del monopolio nucleare e la consapevolezza della competizione con I’Unione Sovietica
avevano mostrato i limiti di una politica fondata esclusivamente sulla segretezza. La legislazione
statunitense del dopoguerra, improntata a un rigido controllo delle informazioni atomiche, era stata
giustificata dal timore che la condivisione del sapere civile potesse facilitare 1’accesso alla produzione
di materiali utilizzabili a fini bellici. Tuttavia, proprio questa chiusura rischiava di incentivare altri
Stati a sviluppare autonomamente infrastrutture di arricchimento e capacita tecniche, moltiplicando

cosi il rischio di proliferazione.

La cooperazione nel campo dell’energia civile veniva concepita come strumento di
stabilizzazione: I’idea di un pool internazionale di materiali fissili e competenze tecniche, sottoposto
a salvaguardie e controlli, non rappresentava un gesto ingenuamente pacifista, ma un tentativo di

governare la diffusione della tecnologia nucleare. Aprire selettivamente il circuito della conoscenza

134 G. Dean, “Atoms for Peace: An American View”, International Journal, Vol. 9, n. 4, 1954, pp. 253-256.
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significava prevenire la nascita di nuovi programmi militari, trasformando 1’atomo pacifico in leva di

contenimento dell’atomo distruttivo.'3?

L’iniziativa Atoms for Peace culmino nella Prima Conferenza Internazionale sugli Usi Pacifici
dell’Energia Atomica, inaugurata a Ginevra 1’8 agosto 1955. La Conferenza rappresentd un momento
di svolta nel discorso internazionale sull’atomo. Riunendo oltre 1.400 delegati provenienti da
settantatré Paesi, centinaia di osservatori € un imponente apparato mediatico, essa trasformo il Palais
des Nations in uno spazio di intensa visibilita diplomatica e scientifica. Per la prima volta, esperti di
blocchi ideologicamente contrapposti si confrontavano pubblicamente sui progressi dell’energia
nucleare civile. Tuttavia, dietro la retorica della cooperazione, la dimensione competitiva restava
evidente poiché Stati Uniti e Unione Sovietica intendevano dimostrare non solo la propria

competenza tecnica, ma anche la superiorita dei rispettivi modelli politico-industriali.

Nel dibattito che accompagno I’incontro, la bomba atomica non veniva piu descritta come
arma esclusiva di una singola potenza, bensi come “arma assoluta” destinata a entrare inevitabilmente
negli arsenali delle nazioni tecnologicamente avanzate. In tale prospettiva, la corsa agli armamenti
appariva come una traiettoria intrinsecamente instabile, fondata sulla minaccia della distruzione
reciproca. La coesistenza emergeva come alternativa necessaria a un’escalation potenzialmente
suicida, e I’energia nucleare civile diveniva 1’argomento centrale a sostegno di una nuova
impostazione secondo la quale I’atomo poteva essere riconfigurato da strumento di annientamento a

risorsa di progresso. '

La Conferenza di Ginevra contribui a consolidare questa narrazione, presentando 1’energia
atomica come risposta strutturale alla crescente domanda mondiale di energia. I dati discussi
mettevano in evidenza I’aumento esponenziale dei consumi nel corso del XX secolo e la dipendenza
quasi totale dai combustibili fossili. Se ’industrializzazione e ’elevazione degli standard di vita
fossero divenute aspirazioni universali, le riserve di carbone e petrolio si sarebbero rivelate
insufficienti nel medio periodo. In tale scenario, il nucleare appariva come fonte concentrata, ad
altissima densita energetica, potenzialmente in grado di sostenere un’espansione industriale su scala

planetaria.

135 Tvi, pp. 257-260.
136 J. Krige, “Atoms for Peace, Scientific Internationalism, and Scientific Intelligence”, Osiris, Vol. 21, n. 1, 2006, pp.
174-181.
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Sul piano simbolico, I’evento assunse anche una dimensione spettacolare. Gli Stati Uniti
esposero un reattore funzionante nei giardini dell’ONU, consentendo ai visitatori qualificati di
osservarne ¢ comprenderne il funzionamento, in un chiaro tentativo di demistificare il nucleare e
presentarlo come tecnologia controllabile e sicura. L’Unione Sovietica, dal canto suo, mise in
evidenza 1 propri progressi nel campo dell’energia civile, proponendo I’immagine di un “atomo
socialista” capace di testimoniare la modernita del sistema sovietico. La cooperazione scientifica si

intrecciava cosi con la diplomazia e con una forma sottile di competizione ideologica.

Al tempo stesso, la Conferenza rese evidente la duplicazione degli sforzi tecnologici compiuti
in condizioni di segretezza durante la fase piu acuta della Guerra fredda. I progressi paralleli, raggiunti
senza scambio di informazioni, dimostravano 1’enorme dispersione di risorse prodotta dalla logica
competitiva. La cooperazione nel campo dell’energia civile veniva dunque proposta come alternativa
razionale a tale frammentazione, rafforzando 1’idea della necessita di un quadro istituzionale
multilaterale. Non a caso, la nascita dell’Agenzia Internazionale per I’Energia Atomica (IAEA) nel
1957 si colloco direttamente nella scia di Ginevra, con 1’obiettivo di coniugare promozione dello

sviluppo nucleare e meccanismi di controllo.

Tuttavia, la riconfigurazione dell’atomo in chiave pacifica non implicava un superamento
della dimensione militare. I progressi dell’energia civile derivavano in larga misura dalle innovazioni
maturate nell’ambito della ricerca bellica, e la tecnologia nucleare restava intrinsecamente duale. La
scienza della guerra alimentava la tecnologia della pace, in una circolarita che rendeva tecnicamente
indistinguibili i due ambiti. L atomo pacifico non si poneva al di fuori della deterrenza, ma ne

costituiva un’estensione civile e simbolica.

La Conferenza del 1955 non affronto direttamente il problema del controllo degli arsenali
nucleari, ciononostante, essa contribui a trasformare I’immagine pubblica del nucleare in un momento
in cui il fallout atmosferico e le crescenti evidenze sui suoi effetti sanitari avevano alimentato timori
diffusi. L’atomo si presentava come una minaccia potenziale e una promessa di modernizzazione,
un’ambivalenza che defini il contesto entro cui maturarono le prime iniziative multilaterali di

regolamentazione. '’

Eppure, questa riconfigurazione simbolica non coincise con una sospensione della
sperimentazione. Mentre a Ginevra si discuteva di cooperazione scientifica e di sviluppo energetico,

nelle Marshall la logica della deterrenza proseguiva il proprio corso. La gestione multilaterale del

137 B.D. Nagchaudhuri, “Atoms For Peace”, India Quarterly, Vol. 12, n. 2, 1956, pp. 101-106.
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rischio si affianco al perfezionamento tecnico degli ordigni, e I’ambivalenza che aveva ridefinito il

discorso internazionale trovo la sua espressione concreta nelle serie di test che seguirono.

Se Castle Bravo aveva dimostrato in modo drammatico come gli effetti delle esplosioni
termonucleari potessero superare di gran lunga le previsioni e diffondersi nell’atmosfera con impatti
globali imprevisti, le serie che seguirono non misero in discussione la logica della sperimentazione,
ma ne affinarono gli strumenti, integrandola in un sistema di calcolo, misurazione e gestione del
rischio sempre piu articolato. L’Operazione Redwing del 1956 fu il secondo grande ciclo di test
statunitensi dedicato principalmente alla verifica di nuove configurazioni termonucleari, concepite

per superare i limiti delle armi di prima generazione testate con Castle.

Redwing fu costruita su basi scientifiche e metodologiche molto pit complesse. Pur
mantenendo limiti di rendimento complessivo € un energy budget stabilito per contenere la
produzione di fallout, la serie fu caratterizzata da una vasta gamma di dispositivi, tra cui test di sistemi
ad alta potenza e nuove versioni di armi megatoniche. Tra questi, il test del nuovo design Mk-28, piu
leggero e compatto, segnd un passo significativo verso la miniaturizzazione degli ordigni
termonucleari. La prima caduta aerea di un’arma termonucleare effettuata durante Redwing non fu
soltanto una prova tecnica ma un messaggio politico chiaro, ossia che la capacita degli Stati Uniti di

proiettare potenza nucleare era una componente centrale della deterrenza.

La portata di Redwing non si limito ai meri ordigni, le detonazioni furono accompagnate da
un sofisticato apparato diagnostico caratterizzato dalla telemetria a distanza, telecamere ad altissima
velocita, misurazioni dei fenomeni di blast e radiazione, campionamenti radiometrici della nube e
analisi oceanografiche furono parte integrante dell’operazione. Solo attraverso un’articolata rete di
stazioni di misura terrestri, navali e aeree fu possibile raccogliere i dati necessari a comprendere il
comportamento delle reazioni nucleari e degli effetti materiali sull’ambiente circostante. Particolare
attenzione fu rivolta allo studio della dispersione del fallout, con I’'impiego di strumenti in superficie,
in mare e in aria, cosi da tracciare la distribuzione delle particelle radioattive in funzione delle correnti
atmosferiche e oceaniche. L’investimento in meteorologia esplorativa e in tecniche di previsione dei
venti, incluse le componenti verticali fino a quote estreme, riveld come la gestione del rischio nucleare

fosse ormai un fenomeno tecnologico oltre che politico. !

138 Joint Task Force Seven: “A History of Operation Redwing: The Atomic Weapons Tests in the Pacific, 1956”, by M.
Blumenson and H. D. Hexamer, Joint Task Force Seven, Defense Technical Information Center (DTIC), Washington,
D.C. Headquarters, 1 December 1956, https://apps.dtic.mil/sti/tr/pdf/ADB951592.pdf, consultato il 5 febbraio 2026.
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Due anni piu tardi, ’Operazione Hardtack I del 1958 costitui la fase finale della
sperimentazione atmosferica americana nelle Marshall. Con trentacinque detonazioni programmate,
di cui undici a Eniwetok, ventidue a Bikini e due a Johnston Island, Hardtack rappresento un tentativo
di completare la serie di validazione dispositivi in condizioni operative diversificate ¢ di consolidare
1 dati sulle prestazioni e sugli effetti ambientali. Test subacquei come Wahoo e Umbrella, insieme a
prove ad alta quota come Teak e Orange, introdussero nuove sfide operative e logistiche: per la prima
volta, la sperimentazione doveva confrontarsi con esigenze di controllo piu articolate che non
coinvolgevano soltanto la fisica dell’ordigno, ma anche la gestione di staff, voli, supporto medico,

sicurezza e meteorologia integrata.

La struttura di comando e controllo di Hardtack, con centri di operazioni su navi, atolli e basi
aeree, la presenza di un retroterra dedicato alla gestione delle famiglie dei partecipanti, e la previsione
di servizi medici per il personale e per 1 contingenti isolani, testimoniano come la sperimentazione
nucleare fosse ormai concepita come un’attivita infrastrutturale totale. L’apparato logistico non si
limitava alla semplice esplosione di dispositivi, ma imponeva un coordinamento complesso di forze,
tecnologie e persone impegnate nella raccolta dei dati, nella protezione e nel benessere delle truppe e
nella previsione dei rischi radiologici. Queste caratteristiche non riflettevano soltanto la ricerca
scientifica, ma la normalizzazione istituzionale di un programma di test permanente, in cui la
sopravvivenza operativa dell’apparato nucleare diveniva prioritaria rispetto a considerazioni etiche o

ambientali.

Redwing e Hardtack mostrarono come gli esperimenti termonucleari non fossero fenomeni
isolati ma parte di un continuum produttivo di conoscenza e potere. La reazione di istituzioni come
la Atomic Energy Commission, che sottolineava come Redwing avesse raggiunto “massimo effetto
nell’area immediata del bersaglio con minimo rischio di fallout diffuso”, riflette I’intento di
legittimare tecnicamente la prosecuzione dei test pur in presenza della crescente consapevolezza degli
effetti sanitari e ambientali. Né Redwing né Hardtack segnarono un ripensamento della logica della
deterrenza in quanto entrambe le serie furono organizzate e condotte all’interno di un apparato
decisionale che vedeva nella gestione del rischio non la sua eliminazione, ma la sua misurazione e

regolazione. '’

Nel medesimo arco temporale, anche 1’Unione Sovietica consolidava la propria capacita
termonucleare, integrando progressivamente 1’arma atomica nella pianificazione strategica e nella

struttura delle proprie forze armate. La competizione non si esprimeva soltanto nel numero degli

139 Joint Task Force Seven: “Operation Hardtack: Final Report”, Eniwetok, 1958,
https://www.osti.gov/opennet/serviets/purl/16131090.pdf, consultato il 5 febbraio 2026.
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ordigni, ma nella loro resa, nella loro affidabilita e nella loro collocazione dottrinale. Cosi come le
Marshall divennero laboratorio operativo della potenza nucleare statunitense, i poligoni sovietici

svolsero una funzione analoga nell’altra meta del sistema bipolare.

La fase termonucleare assunse i tratti di una dinamica graduale, Stati Uniti e Unione Sovietica
avanzarono parallelamente lungo un percorso di perfezionamento tecnico, volto ad accrescere resa,
affidabilita e versatilita degli ordigni. Uno sviluppo che si collocava all’interno di una competizione
strutturale fondata sulla segretezza, nella quale 1’accumulazione degli arsenali procedeva in modo
costante. In entrambi 1 sistemi, la dimensione pubblica del dibattito rimaneva compressa da vincoli
informativi che impedivano una piena comprensione della portata effettiva delle capacita distruttive

in gioco.'*

Alla luce di ci0, a meta degli anni Cinquanta, si sviluppo una nuova fase della governance
nucleare con I’istituzionalizzazione internazionale del sapere radiologico. Attraverso la risoluzione
913 (X) del 1955, I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite istitui il United Nations Scientific
Committee on the Effects of Atomic Radiation (UNSCEAR), incaricando un gruppo di scienziati
nominati dagli Stati membri di valutare i livelli di esposizione alle radiazioni ionizzanti e i loro effetti

sulla salute umana e sull’ambiente.'*!

La nascita di UNSCEAR segno uno dei primi tentativi istituzionali di trasformare la
conoscenza scientifica sugli effetti delle radiazioni in presupposto per una regolamentazione
internazionale. I primi rapporti sostanziali, pubblicati nel 1958 e nel 1962, sintetizzarono lo stato delle
conoscenze sull’esposizione umana alle radiazioni, includendo tanto le fonti naturali quanto quelle
artificiali, civili e militari. In particolare, venne riconosciuto come 1’esposizione medica costituisse
una componente significativa dell’irradiazione artificiale globale, mentre gli studi sui sopravvissuti
di Hiroshima e Nagasaki fornivano dati fondamentali per comprendere 1 meccanismi biologici degli

effetti radiogeni.

Le valutazioni di UNSCEAR divennero progressivamente il riferimento scientifico per

organismi quali 'TAEA, I’Organizzazione Mondiale della Sanita, I’Organizzazione Internazionale del

140 B Brodie, “Nuclear Weapons: Strategic or Tactical? ", Foreign Affairs, Vol. 32, 1. 2, 1954, pp. 217-24.
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Lavoro e la stessa ICRP, contribuendo alla definizione di standard internazionali di protezione

radiologica.'#?

In tal modo, la questione delle radiazioni ionizzanti veniva progressivamente sottratta alla sola
dimensione militare per essere ricondotta a un quadro normativo e sanitario di portata globale e
contemporaneamente, la crescente consapevolezza scientifica sugli effetti del fallout atmosferico

alimentava una pressione politica sempre piu intensa verso la limitazione degli esperimenti nucleari.

Le richieste di un bando dei test nucleari emersero con forza gia nel 1954, quando la morte
del pescatore giapponese Akira Kuboyama, membro dell’equipaggio del Lucky Dragon, rese tangibili
gli effetti transnazionali del fallout prodotto dall’esplosione di Castle Bravo. L’episodio contribui a
trasformare la questione in un problema globale di salute pubblica e responsabilita internazionale. Il
tema del test ban entrd cosi stabilmente nel dibattito delle Nazioni Unite, alimentato dalla
mobilitazione dell’opinione pubblica e dalle prime sistematiche valutazioni scientifiche sugli effetti

delle radiazioni ionizzanti.

Le discussioni in sede ONU tra il 1955 e il 1957 non produssero risultati immediati, ma
prepararono il terreno ai negoziati avviati a Ginevra il 1° novembre 1958, preceduti da una conferenza
tecnica dedicata alle possibilita di controllo e verifica. Se la rilevazione sismica degli eventi
sotterranei appariva tecnicamente praticabile, pit complesso risultava distinguere con certezza tra un
terremoto naturale e una detonazione nucleare clandestina. La stessa terminologia rifletteva tale
ambiguita, la “rilevazione” indicava la registrazione di un evento sismico; I’“identificazione” la
valutazione della sua possibile natura artificiale e la “verifica” la dimostrazione conclusiva che si

trattasse di un’esplosione nucleare.

I1 passaggio decisivo era rappresentato dall’ispezione in loco poiché solo 1’accesso diretto alle
aree sospette avrebbe consentito la raccolta di campioni e la misurazione di eventuali anomalie
radioattive. Tuttavia, proprio questo punto divenne I’ostacolo principale, per Washington, un sistema
ispettivo robusto costituiva la condizione imprescindibile di qualsiasi accordo credibile: senza
trasparenza, un trattato avrebbe potuto favorire test clandestini e alterare 1’equilibrio strategico. Per
Mosca, al contrario, le ispezioni rappresentavano un’ingerenza nella sovranita nazionale e un
potenziale strumento di spionaggio. Il disaccordo non era dunque puramente tecnico, ma strutturale

e politico.

142 United Nations: “Report Of The United Nations Scientific Committee On The Effects Of Atomic Radiation”, General
Assembly, Thirteenth Session, n. 17, New York, 1958, https://www.unscear.org/unscear/uploads/documents/unscear-
reports/UNSCEAR 1958 Report.pdf, consultato il 6 febbraio 2026.
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Nel 1958 Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Unito annunciarono una sospensione
volontaria dei test, inaugurando una moratoria de facto. Essa non costituiva un trattato vincolante,
bensi un gesto politico fondato sulla reciproca aspettativa di progressi negoziali. La moratoria
rifletteva una convergenza temporanea di interessi: ridurre il fallout atmosferico, rispondere alla
pressione dell’opinione pubblica e inaugurare una prima forma di contenimento della competizione
nucleare. Anche se, la sua stabilita dipendeva dalla possibilita di tradurla in un accordo formale dotato

di meccanismi di verifica condivisi.

Nel tentativo di superare I’impasse, I’amministrazione Eisenhower avanzo nel 1960 la
proposta di un threshold test-ban treaty, che avrebbe vietato soltanto gli esperimenti sotterranei al di
sopra di una determinata soglia di potenza rilevabile sismicamente. La soluzione mirava a ridurre le
ambiguita tecniche, a preservare un sistema ispettivo limitato ma significativo e avrebbe inoltre
proibito 1 test atmosferici e subacquei, affrontando direttamente il problema del fallout. Nonostante
tali tentativi di compromesso, le divergenze persistevano, il numero di ispezioni consentite, la loro
durata, I’estensione dei poteri degli ispettori e la stessa durata della moratoria sui test sottosoglia

restavano oggetto di disaccordo. 4

L’episodio dell’U-2 nel maggio 1960 contribui a irrigidire ulteriormente il clima politico. Un
aereo spia statunitense, decollato da una base segreta in Pakistan per condurre attivita di sorvolo sul
territorio sovietico, venne abbattuto nello spazio aereo dell’URSS. In un primo momento Washington
tento di occultare I’operazione, sostenendo che si trattasse di un velivolo civile della NASA disperso
sopra la Turchia; la versione ufficiale crollo tuttavia quando Mosca rese pubblici i resti dell’aereo, il
pilota Francis Gary Powers e il materiale fotografico raccolto sulle installazioni militari sovietiche. Il

presidente Eisenhower fu cosi costretto ad ammettere I’operazione di intelligence.

L’episodio produsse un rapido deterioramento delle relazioni bilaterali e contribui al
fallimento del vertice delle Quattro Potenze previsto a Parigi nello stesso mese. Nikita Chruscév
denuncio 1’azione come prova di aggressivita e sfiducia, ritirando I’invito precedentemente rivolto a
Eisenhower per una visita ufficiale in Unione Sovietica. L’incidente rese pubblicamente visibile che
mentre si discuteva di trasparenza e di ispezioni reciproche, la competizione strategica continuava a

fondarsi su pratiche clandestine di raccolta informativa.'*

143 P_ I. Pharo, “A Precondition for Peace: Transparency and the Test-Ban Negotiations, 1958-1963 ", The International
History Review, Vol. 22, n. 3, 2000, pp. 558-562.

144 Association For Diplomatic Studies And Training: “The U-2 Spy Plane Incident”, https://adst.org/2015/10/the-u-2-
spy-plane-incident/, consultato il 7 febbraio 2026.
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L’U-2 non fu la causa originaria dell’impasse negoziale sul bando comprensivo degli
esperimenti nucleari, ma ne evidenzio la dimensione strutturale. Per gli Stati Uniti, la segretezza
sovietica giustificava le attivita di intelligence invasive; per I’'URSS, la richiesta occidentale di

ispezioni in loco appariva come un’estensione istituzionalizzata di tali pratiche.

La distinzione tra un trattato limitato e uno comprensivo assumeva quindi un significato
sostanziale. Un bando limitato, volto a proibire i1 test atmosferici, sottomarini e nello spazio,
consentiva di contenere gli effetti ambientali piu visibili della corsa agli armamenti senza incidere
radicalmente sulla ricerca e sviluppo militare. Un trattato comprensivo, al contrario, avrebbe imposto
una sospensione pressoché totale delle sperimentazioni, incidendo direttamente sulla dinamica
qualitativa della competizione nucleare. Proprio per questo, la possibilita di test clandestini diventava
centrale, senza un sistema di ispezioni intrusive, il rischio di violazioni avrebbe minato la fiducia

reciproca e 1’equilibrio strategico.

Tra il 1958 e il 1963 la questione dell’on-site inspection si configurd dunque come il banco di
prova della possibilita stessa di trasformare la gestione bilaterale della potenza nucleare in un regime
condiviso di trasparenza. La diffidenza strutturale verso I’opacita sovietica, percepita negli Stati Uniti
come elemento costitutivo del sistema politico dell’URSS, peso quanto, se non piu, delle difficolta
tecniche legate alla rilevazione sismica. Il controllo degli armamenti non era semplicemente un
negoziato tecnico, ma un tentativo di istituzionalizzare la fiducia in un sistema internazionale fondato

sulla deterrenza e sulla competizione ideologica.'*

Le difficolta negoziali non rimasero circoscritte al piano teorico della verifica, ma si
intrecciarono rapidamente con l’evoluzione concreta della competizione strategica tra le due
superpotenze. L’equilibrio precario della moratoria del 1958 si trovo esposto alle tensioni politiche e
militari che segnarono I’inizio degli anni Sessanta, quando la questione del test ban venne

progressivamente assorbita all’interno di una pitu ampia dinamica di crisi e dimostrazione di forza.

Se inizialmente le discussioni sul test ban si erano mosse prevalentemente sul terreno della
riduzione del rischio radiologico e della stabilizzazione del confronto tra le superpotenze, con
I’ingresso dell’amministrazione Kennedy esse assunsero una dimensione ulteriore, legata alla

prospettiva di un allargamento del “club atomico”.

145 P 1. Pharo, “A Precondition for Peace: Transparency and the Test-Ban Negotiations, 1958-1963”, cit., pp. 563-580.
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Gia nel 1960 Kennedy individuava nel divieto dei test uno strumento potenzialmente efficace
per ostacolare la proliferazione nucleare. La cessazione degli esperimenti, infatti, avrebbe reso
tecnicamente e politicamente pitl oneroso per Stati terzi sviluppare e perfezionare ordigni propri,
riducendo I’incentivo ad affrontare investimenti ingenti in assenza della possibilita di collaudo. II test
ban non rappresentava soltanto una misura ambientale o un primo passo verso il disarmo, ma un
meccanismo di congelamento qualitativo capace di preservare un equilibrio strategico ancora
relativamente circoscritto alle grandi potenze. La proliferazione appariva come un rischio sistemico:
I’ingresso di nuove potenze nucleari europee o asiatiche, avrebbe moltiplicato i centri decisionali,

rendendo piu instabile la deterrenza e piu difficile ogni forma di regolazione multilaterale.

Tuttavia, I’ambizione di trasformare il bando dei test in uno strumento di stabilizzazione
globale si scontrd rapidamente con il deterioramento del contesto internazionale. Il 1961 segno una
brusca recrudescenza della tensione: la crisi di Berlino, I’erezione del Muro nell’agosto di quell’anno
e, soprattutto, la ripresa unilaterale dei test sovietici nel settembre 1961 incrinarono definitivamente
la fragile moratoria inaugurata nel 1958. La nuova serie di esplosioni condotta da Mosca, per intensita
e megatonnaggio complessivo, produsse un forte impatto psicologico e politico, alimentando la
percezione che I’Unione Sovietica potesse conseguire avanzamenti qualitativi significativi nel campo

termonucleare. 4

La risposta statunitense maturo in un clima di tensione interna. Se una parte dell’establishment
scientifico riteneva che la ripresa immediata dei test non fosse tecnicamente indispensabile a
salvaguardare I’equilibrio strategico, i vertici militari € numerosi attori politici sottolineavano invece
la necessita di preservare la credibilita della deterrenza americana, soprattutto agli occhi degli alleati
europei. La questione non riguardava soltanto 1’effettiva superiorita tecnologica, ma la percezione di
tale superiorita: in un sistema fondato sull’equilibrio del terrore, I’immagine di fermezza e capacita

di risposta assumeva un valore quasi equivalente alla capacita materiale.

In questo contesto, la decisione dell’amministrazione Kennedy di riprendere prima i test
sotterranei e poi di prepararsi a quelli atmosferici non derivo unicamente da esigenze tecnico-militari,
ma da una valutazione eminentemente politica. La competizione nucleare si configurava come parte
integrante della “psicologia della potenza”, soprattutto nel quadro delle crisi europee. La sospensione
dei test, in assenza di un accordo verificabile, rischiava di essere interpretata come un segnale di

debolezza piuttosto che come un gesto di responsabilita.

146 A, Wenger, M. Gerber, “John F. Kennedy and the Limited Test Ban Treaty: A Case Study of Presidential
Leadership”, Presidential Studies Quarterly, Vol. 29, n. 2, 1999, pp. 460—469.
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Per Washington, un bando totale privo di un sistema ispettivo efficace avrebbe comportato un
duplice rischio, la possibilita di test clandestini sovietici, e il progressivo indebolimento delle proprie
infrastrutture scientifiche in assenza di attivita sperimentale. Il timore non era soltanto quello di una
violazione episodica, ma di uno squilibrio cumulativo capace, nel lungo periodo, di alterare la
distribuzione della potenza strategica. La trasparenza, intesa come accesso ispettivo e possibilita di
verifica in loco, diventava cosi il presupposto indispensabile per trasformare la diffidenza in

cooperazione.

La ripresa della corsa ai test tra il 1961 e il 1962 dimostro quanto la moratoria del 1958 fosse
stata una tregua precaria, priva di un’infrastruttura istituzionale condivisa. Essa aveva rappresentato
un momento di sospensione della competizione piu visibile, ossia quella atmosferica, ma non aveva
inciso sulla logica profonda della deterrenza né sulla struttura della rivalita ideologica. Solo a seguito
della crisi dei missili di Cuba, quando il rischio di escalation nucleare divenne percepibile in termini
immediati e concreti, maturarono le condizioni politiche per un compromesso piu limitato ma

formalizzato: il Trattato per la messa al bando parziale degli esperimenti nucleari del 1963.'4

147 Thidem.
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3.2 La costruzione di un regime nucleare regolato

I1 5 agosto 1963, Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Unito firmarono a Mosca il Trattato
per la messa al bando parziale degli esperimenti nucleari, il Limited Test Ban Treaty (LTBT), primo
accordo multilaterale vincolante volto a imporre limiti concreti alla sperimentazione nucleare. Il
trattato proibiva qualsiasi esplosione nucleare nell’atmosfera, nello spazio extra-atmosferico e
sott’acqua, vale a dire negli ambienti in cui la rilevazione esterna risultava tecnicamente possibile e
nei quali la dispersione di materiale radioattivo oltre i confini territoriali dello Stato sperimentatore
costituiva un rischio concreto. Restavano consentite le esplosioni sotterranee, purché non
producessero detriti radioattivi al di fuori dei limiti territoriali dello Stato sotto la cui giurisdizione o

controllo esse venivano effettuate.

La struttura del divieto rivelava immediatamente la logica sottostante all’accordo, il quale non
intendeva eliminare la capacita nucleare, ma circoscriverne le modalita di sperimentazione nei
contesti piu esposti a effetti transnazionali. Il riferimento esplicito agli ambienti traduceva in norma
giuridica la consapevolezza maturata nel decennio precedente circa la natura globale del fallout
radioattivo. Il LTBT rappresentd dunque una risposta giuridica alla dimensione ambientale della

competizione nucleare.

Accanto al divieto materiale, il trattato introduceva un obbligo ulteriore di carattere
comportamentale: gli Stati parti si impegnavano non solo a non effettuare esplosioni proibite, ma
anche a non causare, incoraggiare o in alcun modo partecipare alla loro realizzazione in qualunque
luogo. Tale formula mirava a prevenire forme indirette di elusione, impedendo la cooperazione con
Stati terzi al fine di aggirare 1 limiti imposti. Il trattato conteneva cosi un embrione di disciplina

antiproliferativa, pur senza configurarsi ancora come regime compiuto di non proliferazione.

Una delle questioni interpretative emerse fin dall’immediata fase di analisi del testo
riguardava I’espressione «any nuclear weapon test explosion, or any other nuclear explosion». Ci si
interrogo se la formula potesse implicare un divieto dell’uso delle armi nucleari in tempo di guerra,
ossia se il trattato estendesse la proibizione non soltanto ai test, ma anche all’impiego bellico.
Nonostante I’ambiguita linguistica, si affermo un consenso sostanziale secondo cui il LTBT non

vietava I’uso in guerra delle armi nucleari.'*3

8 B, Schwelb, “The Nuclear Test Ban Treaty and International Law”, The American Journal of International Law, Vol.
58, n. 3, 1964, pp. 642—648.
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L’inclusione della formula «any nuclear weapon test explosion» aveva, in realta, una diversa
genesi, essa intendeva evitare che esplosioni presentate come pacifiche potessero sottrarsi al divieto
negli ambienti coperti dal trattato. Nel corso dei negoziati precedenti, era stata prospettata la
possibilita di autorizzare, previo consenso unanime, esplosioni nucleari per scopi civili, ad esempio
in progetti di ingegneria su larga scala. L’Unione Sovietica si oppose a tale eccezione, e la versione
definitiva del testo elimino tale clausola, estendendo il divieto anche a queste ipotesi negli ambienti
vietati. Rimaneva tuttavia aperta la possibilita di esperimenti sotterranei per applicazioni civili,
purché non producessero effetti radiologici oltre i confini nazionali, confermando ancora una volta la

centralita del criterio territoriale e della non dispersione transfrontaliera.

Particolarmente significativa risultava, inoltre, la formula at any place under its jurisdiction
or control, riferita agli ambienti vietati. Essa sollevava questioni relative all’estensione della
giurisdizione statale nello spazio extra-atmosferico e in alto mare. L’inclusione esplicita di tali spazi
mirava a evitare zone grigie interpretative, chiarendo che un’esplosione condotta in aree formalmente
non soggette a sovranita territoriale sarebbe comunque imputabile allo Stato che ne esercitava il
controllo operativo. In tal modo, il trattato anticipava problematiche che sarebbero divenute centrali
nel diritto dello spazio e nel diritto del mare, riaffermando il principio secondo cui la responsabilita

internazionale non puo essere elusa mediante il ricorso a spazi globali.'*’

La conclusione del Limited Test Ban Treaty nel 1963 fu il risultato di una specifica
configurazione di leadership politica, dell’interazione tra pressioni interne e dinamiche internazionali
e, piu in profondita, della trasformazione del rischio nucleare da questione militare a problema globale

di regolazione. In questo processo, la figura di John F. Kennedy occupava una posizione centrale.

Sin dalla campagna elettorale del 1960, Kennedy aveva individuato nella cessazione degli
esperimenti nucleari uno strumento capace di rispondere a tre esigenze convergenti: ridurre
I’inquinamento radioattivo atmosferico, ormai al centro delle preoccupazioni dell’opinione pubblica;
contenere 1 costi della corsa agli armamenti; e, soprattutto, limitare il rischio di proliferazione. La
ripresa di una competizione aperta nei test avrebbe incentivato altri Stati a entrare nel cosiddetto “club
atomico”, moltiplicando i centri decisionali nucleari e rendendo la deterrenza strutturalmente piu

instabile.

Gia nel 1960 Kennedy aveva colto che I’interesse a contenere la proliferazione non era

esclusivamente americano, ma condiviso anche dall’Unione Sovietica. L’eventuale ingresso di

149 Thidem.
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potenze come Cina, Francia o altri Stati tecnologicamente avanzati avrebbe indebolito la sicurezza di

entrambe le superpotenze.

Nel 1961 la questione della ripresa dei test si intreccid con pressioni crescenti provenienti dai
vertici militari e da settori del Congresso. Eppure, dal punto di vista tecnico, non emergeva
un’esigenza immediata di sperimentazione. Il problema era eminentemente politico e riguardava la
credibilita della deterrenza e la percezione internazionale della fermezza americana. In questa fase
Kennedy apparve esitante, la sua struttura decisionale, flessibile e non rigidamente gerarchica,

favoriva il confronto ma rendeva piu complessa la costruzione di un consenso interno stabile.

Il punto di svolta maturo con la crisi dei missili di Cuba dell’ottobre 1962, la quale non elimino
la rivalita strategica né arresto la corsa agli armamenti, ma modifico in modo decisivo il contesto
entro cui il negoziato si collocava. Per la prima volta dall’inizio della Guerra fredda, 1 leader delle
due superpotenze sperimentarono in modo immediato e quasi fisico il rischio di un’escalation
nucleare fuori controllo. Se fino ad allora il pericolo atomico era stato oggetto di calcoli teorici e

dottrine deterrenti, nell’ottobre 1962 esso assunse una dimensione esistenziale concreta.

In una crisi ad altissima intensita, la superiorita o inferiorita nucleare si rivelo di utilita
limitata: cio che contava era la capacita di evitare I’irreversibilita dell’escalation. La paura reciproca
della distruzione contribui paradossalmente a rafforzare la percezione della stabilita dello stallo

nucleare e ad accrescere la disponibilita alla moderazione tanto a Washington quanto a Mosca. '*°

Per Kennedy, 1’esito della crisi apri una finestra di opportunita. Aver dimostrato fermezza nei
confronti dell’Unione Sovietica lo proteggeva dalle accuse di debolezza e ampliava il suo margine di
manovra nei confronti del Congresso e degli alleati europei. Parallelamente, anche Chrus¢év aveva
interesse a ottenere un successo negoziale con I’Occidente poiché in patria era esposto alle critiche
per I’avventura cubana e, sul piano internazionale, alle tensioni con la Cina. Il nuovo clima non
rendeva il successo inevitabile. Permanevano resistenze interne nell’amministrazione americana;
Francia e Germania guardavano con diffidenza a una distensione che potesse rallentare i rispettivi
programmi; sul piano tecnico, la questione delle ispezioni in loco rimaneva il nodo piu delicato.
Proprio su questo terreno si era infranto il tentativo di trasformare la moratoria del 1958 in un accordo

stabile.

150 A, Wenger, M. Gerber, “John F. Kennedy and the Limited Test Ban Treaty: A Case Study of Presidential
Leadership”, Presidential Studies Quarterly, Vol. 29, n. 2, 1999, pp. 460—471.
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La svolta simbolica fu rappresentata dal discorso all’ American University del 10 giugno 1963,
in quell’occasione Kennedy presento la conclusione di un trattato di bando dei test come un passo
necessario per arrestare la spirale della corsa agli armamenti in uno dei suoi ambiti piu pericolosi e
per contrastare la diffusione delle armi nucleari. Il discorso ebbe una funzione multilivello: sul piano
internazionale, forni a Chruscév argomenti utili nel confronto con i settori piu rigidi dell’apparato
sovietico e con le critiche cinesi; sul piano interno, mobilitd 1’opinione pubblica; nei confronti degli
alleati, segnalo che la distensione non equivaleva a un indebolimento delle garanzie di sicurezza.
Kennedy accompagno le parole con gesti concreti, annunciando la disponibilita americana a non
riprendere test atmosferici e promuovendo negoziati trilaterali ad alto livello a Mosca. Il Limited Test
Ban Treaty rappresentd cosi il primo tentativo riuscito di introdurre una forma di regolazione
ambientale della competizione nucleare. Esso non eliminava il rischio, ma lo circoscriveva; non
smantellava la potenza distruttiva accumulata, ma ne limitava le modalita di sperimentazione; non

sostituiva la deterrenza, ma la sottoponeva a una prima architettura giuridica minima. '>!

Negli anni successivi al 1963, una serie di mutamenti tecnologici, militari e politici contribui
a riaprire la questione di un comprehensive test ban. Sul piano tecnico, i progressi nel campo della
sismologia ridussero sensibilmente le incertezze che avevano paralizzato i negoziati degli anni
Cinquanta. L’affinamento delle reti di rilevazione e delle tecniche di analisi aumento la capacita di
distinguere tra terremoti naturali ed esplosioni artificiali, attenuando 1’argomento secondo cui un

divieto totale sarebbe stato intrinsecamente non verificabile.

Parallelamente, mutava la dimensione militare: a meta degli anni Sessanta, sia gli Stati Uniti
sia I’Unione Sovietica disponevano di arsenali tali da garantire una deterrenza stabile. Le innovazioni
fondamentali nella progettazione delle armi termonucleari erano ormai acquisite, e 1’aspettativa di
salti qualitativi capaci di alterare radicalmente 1’equilibrio strategico attraverso ulteriori test appariva
progressivamente ridimensionata. A tali trasformazioni tecniche e militari si affianco un’evoluzione
politica significativa. La fase della détente favori un’intensificazione dei contatti tra le superpotenze
€ una progressiva istituzionalizzazione del controllo degli armamenti, creando un contesto piu

favorevole alla discussione di misure ulteriormente restrittive.

L’idea di un divieto totale dei test si intreccio strettamente con la nascita di un regime di non
proliferazione. Un divieto comprensivo avrebbe potuto rafforzare la credibilita del NPT, dimostrando

la disponibilita delle potenze nucleari ad accettare limiti sostanziali alla propria capacita di

BUId., “John F. Kennedy and the Limited Test Ban Treaty: A Case Study of Presidential Leadership”, Presidential
Studies Quarterly, cit., pp. 471-474.
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perfezionamento. Esso avrebbe inoltre reso piu oneroso, sul piano tecnico e politico, I’ingresso di
nuovi Stati nel cosiddetto “club atomico” pur senza poter impedire del tutto la realizzazione di
dispositivi rudimentali. A un livello piu profondo, un CTB avrebbe contribuito a congelare le
configurazioni esistenti degli arsenali, stabilizzando 1’equilibrio strategico e riducendo 1I’incentivo a

miglioramenti incrementali. !>

La costruzione di un regime di non proliferazione non ebbe tuttavia origine soltanto nel
dibattito successivo al Limited Test Ban Treaty, ma affondava le proprie radici almeno alla fine degli
anni Cinquanta. Gia nel 1957 tanto gli Stati Uniti quanto I’Unione Sovietica avevano incluso proposte
di non proliferazione nei rispettivi pacchetti di disarmo. Parallelamente, tra il 1958 e il 1961, I’Irlanda
presento all’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite una serie di risoluzioni volte a promuovere un
accordo internazionale che proibisse il trasferimento di armi nucleari. Tali iniziative, sebbene
inizialmente prive di effetti immediati, contribuirono a costruire un consenso politico progressivo

attorno all’idea che la diffusione dell’arma atomica rappresentasse un rischio sistemico.

Tra il 1957 e la meta del 1966, la principale divergenza tra le bozze statunitensi e sovietiche
di un accordo di non proliferazione riguardo la legittimita delle forme di nuclear sharing nell’ambito
di organizzazioni regionali, in particolare la NATO. Gli Stati Uniti sostenevano che un eventuale
trasferimento di armi nucleari a una forza multilaterale non avrebbe costituito proliferazione qualora
il numero complessivo dei soggetti dotati di armamento nucleare non fosse aumentato. Secondo
questa impostazione, se uno Stato nucleare avesse trasferito I’intero controllo del proprio arsenale a

un’entita regionale, il numero degli attori nucleari sarebbe rimasto invariato.

L’Unione Sovietica respingeva fermamente tale interpretazione, ritenendo che qualsiasi forma
di condivisione nucleare in ambito NATO rappresentasse un aggiramento del principio di non
proliferazione, in particolare rispetto alla Repubblica Federale Tedesca. La questione tedesca

costituiva infatti uno dei nodi politici piu sensibili dell’intero negoziato.

A partire dal 1966 si avvio una fase di negoziati bilaterali intensi tra William Foster, direttore
dell’Arms Control and Disarmament Agency e rappresentante statunitense alla Conferenza sul
disarmo di Ginevra, e I’ambasciatore sovietico Roshchin. Pur in presenza di consultazioni con gli
alleati e con gli altri membri della Conferenza, il cuore del compromesso fu costruito attraverso un

dialogo diretto tra le due superpotenze.

152 C. D. Siegal, “Proposals for a True Comprehensive Nuclear Test Ban Treaty”, Stanford Law Review, Vol. 27, 1. 2,
1975, pp. 390—400.
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Nel 1967 Stati Uniti e Unione Sovietica presentarono testi sostanzialmente identici di un
progetto di trattato. Rimaneva pero irrisolta la questione delle salvaguardie. Il problema nasceva dalla
coesistenza di due sistemi di controllo: quello dell’Agenzia Internazionale per I’Energia Atomica
(IAEA) e quello della Comunita Europea dell’Energia Atomica (Euratom). Gli Stati Uniti
sostenevano 1’idea di un sistema di salvaguardie unico e globale; i Paesi della Comunita Economica
Europea temevano che 1’affidamento esclusivo delle ispezioni al’TAEA avrebbe indebolito Euratom

e compromesso il processo di integrazione europea.

Il compromesso raggiunto nel 1968 rifletteva non soltanto un’intesa tra le due superpotenze,
ma anche un prodotto di diplomazia intra-occidentale. Il progetto di trattato fu sottoposto a un ampio
dibattito all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. Alcuni Stati non nucleari, tra cui India, Brasile
e Giappone, sollevarono critiche sostanziali, denunciando I’asimmetria strutturale del regime: agli
Stati non nucleari veniva richiesto di rinunciare permanentemente all’arma atomica, mentre le

potenze gia dotate di arsenali mantenevano le proprie capacita.'>?

Il Nuclear Non-Proliferation Treaty (NPT), firmato nel 1968 ed entrato in vigore il 5 marzo
1970 con quarantatré Stati parti — tra cui tre delle cinque potenze nucleari riconosciute (Stati Uniti,
Unione Sovietica e Regno Unito) — rappresentd la formalizzazione piu compiuta del tentativo di
governare la dimensione strutturale del rischio nucleare. Se il Limited Test Ban Treaty aveva
introdotto una prima regolazione degli effetti ambientali della competizione strategica, I’'NPT
interveniva a un livello piu profondo, incidendo sulla distribuzione stessa del potere atomico nel
sistema internazionale e trasformando un equilibrio di fatto in un ordine giuridicamente

istituzionalizzato.

L’architettura del trattato si fondava su un equilibrio negoziale complesso, spesso descritto
come un grand bargain, articolato attorno a tre elementi interdipendenti: non proliferazione, uso
pacifico dell’energia nucleare e impegno al disarmo. La distinzione tra Stati dotati di armi nucleari e
Stati non nucleari, gia emersa nel dibattito politico precedente, veniva cosi formalizzata sul piano
normativo. Le potenze nucleari si impegnavano a non trasferire armi o dispositivi nucleari a terzi e a
non assistere altri Stati nella loro acquisizione; parallelamente, gli Stati non nucleari accettavano di
non sviluppare né acquisire I’arma atomica. Tale rinuncia non restava affidata a una mera
dichiarazione politica, ma veniva accompagnata dall’obbligo di sottoporre le attivita nucleari civili a

un sistema di salvaguardie affidato all’Agenzia Internazionale per I’Energia Atomica, con I’obiettivo

153 E. B. Firmage, “The Treaty on the Non-Proliferation of Nuclear Weapons”, The American Journal of International
Law, Vol. 63, n. 4, 1969, pp. 716-721.
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di garantire che 1 programmi dichiarati come pacifici non fossero deviati verso finalita militari. La
non proliferazione assumeva cosi la forma di un regime istituzionalizzato di controllo e verifica,
superando la dimensione puramente dichiarativa dei precedenti impegni. Al tempo stesso, il trattato
riconosceva il diritto degli Stati parti a sviluppare e utilizzare 1’energia nucleare per scopi pacifici,
subordinandone 1’esercizio al rispetto degli obblighi di trasparenza e cooperazione internazionale.
Questo elemento risultava politicamente essenziale: la rinuncia permanente all’arma veniva
compensata dall’accesso ai benefici dell’energia atomica civile e dalla promessa di collaborazione

tecnologica.

I1 terzo elemento dell’equilibrio, I’impegno al disarmo, assumeva una rilevanza cruciale sotto
il profilo politico e simbolico. Pur senza imporre scadenze o obblighi quantitativi immediati, il trattato
introduceva un vincolo giuridico alla negoziazione in buona fede di misure volte alla cessazione della
corsa agli armamenti nucleari e al disarmo generale e completo. La legittimita del regime di non
proliferazione veniva cosi collegata alla responsabilita delle potenze nucleari di perseguire progressi

nel contenimento e nella riduzione dei propri arsenali.'>*

I tre elementi non operavano isolatamente, ma si sostenevano reciprocamente, un regime
efficace di non proliferazione rafforzava la fiducia internazionale e creava condizioni favorevoli al
disarmo; 1 progressi nel disarmo accrescevano la credibilita dell’intero sistema; la cooperazione per
usi pacifici era subordinata al rispetto degli obblighi di controllo. In tal modo, ’'NPT configurava una
struttura multilaterale stabile, capace di integrare dimensioni di sicurezza, cooperazione tecnologica

e responsabilita condivisa.

Il trattato contribui a consolidare una norma internazionale secondo cui 1’ulteriore diffusione
delle armi nucleari costituirebbe un fattore di destabilizzazione collettiva e favori la costruzione di un
regime piu ampio, comprendente il sistema di salvaguardie dell’IAEA, i meccanismi multilaterali di
controllo delle esportazioni e una serie di strumenti normativi adottati in sede di Nazioni Unite,
creando un intreccio tra obblighi internazionali e regolamentazioni nazionali. Nel suo significato
sistemico, I'NPT non eliminava I’arma nucleare né superava la logica della deterrenza, ma

cristallizzava la distribuzione della capacita atomica entro un quadro regolato. Esso trasformava una

154 U.S. Delegation To The 2010 Nuclear Nonproliferation Treaty Review Conference: “Treaty on the Non-Proliferation
of Nuclear Weapons”’, Washington D.C., 2010, https://2009-2017.state.gov/documents/organization/141503.pdf,
consultato il 10 febbraio 2026.
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dinamica potenzialmente incontrollata di diffusione del potere distruttivo in una questione sottoposta

a governance multilaterale. !>

La cristallizzazione giuridica della distinzione tra Stati nucleari e non nucleari stabilizzava la
periferia del sistema, ma lasciava intatto il nucleo della competizione bipolare, dove la quantita, la
qualita e la vulnerabilita reciproca degli arsenali continuavano a evolversi secondo logiche autonome.
La stabilita internazionale restava dunque legata alla gestione dell’equilibrio tra Washington e Mosca,
in un contesto in cui innovazioni come i sistemi antimissile e le testate multiple indipendenti
rischiavano di alterare la vulnerabilita reciproca su cui si fondava la deterrenza. Fu in questo spazio
che si inserirono i negoziati SALT (Strategic Arms Limitation Talks) e per la prima volta, la
deterrenza non veniva soltanto accettata come dato di fatto, ma sottoposta a un processo di
regolazione negoziata, volto a preservarne la stabilita attraverso limiti quantitativi e qualitativi

concordati.

Nonostante i progressi registrati negli anni Sessanta nel campo del controllo degli armamenti,
nessun accordo aveva ancora affrontato il nucleo strutturale della competizione bipolare:
I’accumulazione e il perfezionamento continuo delle forze strategiche statunitensi e sovietiche. Se il
problema della proliferazione avesse riguardato 1’espansione orizzontale del potere nucleare verso
nuovi attori, la questione centrale alla fine del decennio sarebbe stata ormai quella della sua

espansione verticale all’interno del duopolio strategico.'>®

La dinamica USA-URSS era caratterizzata da una spirale tecnologica autoalimentata, nella
quale ogni innovazione, in campo offensivo o difensivo, tendeva a produrre risposte simmetriche o
compensative, con effetti potenzialmente destabilizzanti sulla deterrenza. Nel 1966,
I’amministrazione Johnson, su impulso del Segretario alla Difesa Robert McNamara, avvio
un’iniziativa riservata volta a esplorare la possibilita di limitare i sistemi antimissile balistici (ABM).
La motivazione non era di natura normativa o idealistica, bensi eminentemente strategica in quanto
una competizione nel dispiegamento di difese antimissile avrebbe comportato costi crescenti e,
soprattutto, avrebbe incentivato lo sviluppo di nuovi vettori offensivi in grado di saturare o aggirare

tali difese, innescando un ciclo di azione e reazione difficilmente controllabile.

La stabilita della deterrenza si fondava, in ultima analisi, sulla vulnerabilitd reciproca. Un
sistema difensivo esteso e tecnologicamente sofisticato avrebbe potuto erodere questa condizione,

alimentando I’illusione di una capacita di protezione efficace contro la rappresaglia e riaprendo lo

155 Tbidem.
156 R. L. Garthoff, “Salt I: An Evaluation”, World Politics, Vol. 31, n. 1, 1978, pp. 1-11.
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spazio per calcoli di first strike. In tale prospettiva, limitare gli ABM significava preservare

I’equilibrio psicologico e militare su cui si reggeva la distruzione reciproca assicurata. '>’

Mosca accolse la proposta con cautela, ma suggeri di ampliare 1’oggetto del negoziato
includendo anche le armi strategiche offensive. Washington accetto tale estensione, ponendo le basi
per un confronto piu articolato. Emersero tuttavia divergenze rilevanti sulla definizione stessa di
“armi strategiche”. Mosca proponeva di includere nei negoziati anche i sistemi statunitensi avanzati
in Europa e su piattaforme navali, sostenendo che qualsiasi vettore capace di colpire il territorio
sovietico dovesse essere oggetto di limitazione. Gli Stati Uniti insistevano invece su una
delimitazione ai sistemi intercontinentali, per non compromettere gli equilibri dell’Alleanza

Atlantica. La soluzione di questo nodo fu essenziale per consentire il proseguimento dei colloqui.'*®

L’avvio formale dei colloqui subi tuttavia ritardi, legati anche alla disparita temporanea nei
livelli strategici: solo quando I’Unione Sovietica si avvicind alla parita numerica nei sistemi
intercontinentali, nel 1968, maturarono le condizioni politiche per un dialogo strutturato su basi di
eguaglianza percepita. All’apertura dei negoziati a Helsinki nel 1969, le due leadership avevano ormai
interiorizzato alcuni presupposti comuni: il riconoscimento della parita strategica quale dato
irreversibile, la centralita della deterrenza reciproca e la necessita di evitare sviluppi tecnologici
suscettibili di alterare la stabilita dell’equilibrio. L’obiettivo non era il disarmo immediato, bensi la

gestione concordata della competizione.'>’

Mentre 1’Unione Sovietica colmava il divario nel numero dei lanciatori intercontinentali
(ICBM e SLBM), gli Stati Uniti introducevano i sistemi MIRV (Multiple Independently targetable
Reentry Vehicles), capaci di moltiplicare le testate trasportate da un singolo vettore. Ne derivo un
equilibrio strutturalmente asimmetrico con un vantaggio sovietico nel numero dei lanciatori,
superioritd americana nel numero complessivo delle testate e nella precisione dei sistemi di

puntamento. !¢

Gli accordi SALT I, firmati nel 1972, tradussero questa impostazione in strumenti giuridici
concreti e per la prima volta, le due superpotenze accettavano formalmente vincoli quantitativi alle

proprie forze strategiche. Un elemento di particolare rilievo fu I’accettazione del principio di verifica

157 Ibidem.

138 U.S. Department Of State: “Strategic Arms Limitation Talks (SALT I)”, Archived Content, https://2009-
2017.state.ecov/t/isn/5191.htm, consultato il 12 febbraio 2026.

159 E. R. Mahan, E. C. Keefer, SALT I, Foreign Relations Of The United States, 1969-1976, Vol. xxxii, Department Of
State Washington, United States Government Printing Office, Washington, 2010, pp. 163-190.

160 Tyi, pp. 256-290.
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mediante “national technical means”. Le parti si impegnavano a non interferire con i mezzi tecnici
di controllo dell’altra e a non adottare misure deliberate di occultamento. In tal modo veniva
riconosciuta implicitamente la legittimita dei sistemi di sorveglianza satellitare e si istituzionalizzava

una forma di trasparenza strategica reciproca, considerata condizione essenziale della stabilita. ¢!

I1 decennio precedente era stato caratterizzato da una sequenza di crisi acute, come Berlino e
Cuba, alternate a momenti di apertura, come il vertice di Glassboro del 1967. L’invasione della
Cecoslovacchia nel 1968 evidenzio la persistenza della rivalita ideologica, ma non interruppe
definitivamente la ricerca di stabilizzazione. Con I’amministrazione Nixon, SALT acquisi una
valenza politica ancora piu marcata diventando progressivamente il simbolo stesso della distensione,
e anche per il leader sovietico Leonid Breznev, la distensione e gli accordi costituirono strumenti di
legittimazione politica interna e internazionale, inserendosi nel “programma di pace” adottato dal
Partito nel 1971. SALT interveniva sul cuore della relazione bipolare e rappresento il tentativo piu
ambizioso, fino a quel momento, di trasformare una competizione potenzialmente illimitata in una
competizione regolata. La governance del rischio nucleare compiva un ulteriore passaggio evolutivo:
dalla limitazione degli effetti ambientali, alla prevenzione della proliferazione, fino alla regolazione
dell’equilibrio tra le superpotenze. Non si trattava ancora di disarmo, ma della progressiva costruzione
di un ordine nucleare istituzionalizzato, fondato su limiti condivisi e su una gestione concordata della

vulnerabilita reciproca. '

L’ Accordo ad interim del 1972 segno una prima cristallizzazione di tale logica in quanto non
eliminava la competizione, ma la incanalava entro parametri riconosciuti da entrambe le Parti.
Tuttavia, il carattere temporaneo e parziale di quelle disposizioni rendeva evidente che la
stabilizzazione raggiunta era fragile e incompleta. SALT I aveva posto un argine alla crescita
quantitativa di alcune categorie di sistemi strategici, ma rimanevano aperte le questioni legate alla

modernizzazione qualitativa, all’innovazione tecnologica e alla durata nel tempo dei limiti concordati.

Il controllo degli armamenti cessava di essere una misura contingente e si configurava come
pratica permanente di gestione della rivalita nucleare. Si affermava I’idea che la sicurezza non potesse
piu essere concepita esclusivamente in termini di accumulazione di potenza, ma dovesse passare
attraverso forme di autolimitazione reciproca, negoziata e verificabile. In questo quadro si colloco
cosi SALT II. Quest’ultimo si inseri in una fase in cui il controllo degli armamenti aveva ormai

assunto una funzione che travalicava la mera regolazione tecnica delle forze strategiche. Gli accordi

161 U.S. Department Of State: “Strategic Arms Limitation Talks (SALT I)”, Archived Content, https://2009-
2017.state.gov/t/isn/5191.htm, consultato il 12 febbraio 2026.
162 E. R. Mahan, E. C. Keefer, SALT I, cit., pp. 826-850.
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SALT non erano soltanto strumenti destinati a contenere la competizione numerica o qualitativa tra
arsenali, ma divennero progressivamente un indicatore politico della distensione stessa. La loro
esistenza assumeva un valore simbolico: costituivano il principale barometro delle relazioni tra
Washington e Mosca e, in quanto tali, acquisivano un peso che eccedeva il contenuto specifico delle

clausole negoziate.

Il controllo degli armamenti poteva infatti perseguire finalita molteplici e non sempre
perfettamente convergenti: promuovere stabilitd tecnica, rafforzare la fiducia politica, contenere i
costi economici della competizione, ampliare le constituency interne favorevoli alla moderazione
strategica e istituzionalizzare un dialogo stabile tra apparati civili e militari. In questa prospettiva,
SALT II rappresento il tentativo di consolidare tali funzioni in un quadro piu articolato, traducendo

gli accordi di Vladivostok del 1974 in un regime normativo piu definito e duraturo.!®

La firma del trattato a Vienna il 18 giugno 1979 segno un momento di particolare densita
simbolica e il linguaggio del preambolo rivelava un’evoluzione significativa nella concezione
dell’ordine nucleare: le Parti si dichiaravano «consapevoli che una guerra nucleare avrebbe
conseguenze devastanti per tutta I’umanita», universalizzando il rischio atomico oltre il perimetro
della rivalita bilaterale. Il riferimento agli obblighi derivanti dall’articolo VI del Trattato di non
proliferazione e I’affermazione del principio di “eguaglianza e sicurezza eguale” collocavano la
limitazione strategica entro un orizzonte normativo piu ampio, nel quale la stabilita non era piu

soltanto un fatto militare, ma un obiettivo dichiaratamente connesso alla sicurezza internazionale.

SALT II codificava una concezione condivisa della sicurezza fondata sulla gestione regolata
della parita nucleare, in tal modo, la vulnerabilita reciproca cessava di essere una semplice condizione
strategica e divenne una categoria giuridicamente e politicamente riconosciuta. Ciononostante, la
portata effettiva dell’accordo rimase oggetto di controversia. Se da un lato esso stabiliva un tetto
complessivo ai sistemi offensivi strategici, dall’altro lasciava aperti ambiti cruciali mettendo in luce
una tensione intrinseca del controllo degli armamenti: la difficolta di conciliare stabilizzazione

politica e dinamismo tecnologico in un contesto di competizione strutturale. '

Proprio mentre il trattato aspirava a rafforzare la stabilita strategica, il contesto internazionale,

segnato dalla crisi della distensione e dall’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979, ne

163 C. S. Gray, “SALT Il and the Strategic Balance”, British Journal of International Studies, Vol. 1, n. 3, 1975, pp.
183-186.

164 Inventory of International Nonproliferation Organizations and Regimes, Treaty on the Limitation of Strategic
Offensive Arms (SALT II), Center for Nonproliferation Studies, Vienna, 18 June 1979.

107



compromise la ratifica negli Stati Uniti. La mancata entrata in vigore non cancello del tutto i suoi
effetti, poiché le Parti dichiararono per un certo periodo di attenersi ai limiti previsti; ma rese evidente
la fragilita politica di un ordine nucleare fondato su equilibri negoziati e su una fiducia reciproca

costantemente esposta alle oscillazioni del clima internazionale.

SALT II doveva essere letto non soltanto come un trattato, ma come momento culminante di
un processo, il controllo degli armamenti: nel corso degli anni Settanta, si configurd sempre pit come
pratica istituzionalizzata di gestione della rivalita strategica. L’esistenza stessa del negoziato
costituiva un riconoscimento implicito di una condizione condivisa in cui le due superpotenze
vivevano sotto la medesima minaccia di catastrofe nucleare. Il processo SALT contribuiva a
mantenere costantemente presente, anche a livello politico e mediatico, la consapevolezza che una

guerra atomica avrebbe avuto conseguenze devastanti per 1’intera umanita.

Uno degli effetti meno tangibili ma non secondari del processo negoziale fu I’aumento della
comprensione reciproca delle rispettive dottrine strategiche. Il confronto continuo obbligava ciascuna
parte a esplicitare le proprie percezioni, timori e aspettative, riducendo, almeno in parte, la tendenza
a fondare la pianificazione militare su ipotesi di worst case. La definizione di limiti verificabili
attenuava l’incentivo a costruire forze in previsione delle mosse piu aggressive dell’avversario,

contribuendo cosi a una forma di stabilizzazione preventiva della competizione.

Se da un lato SALT regolava la corsa agli armamenti, dall’altro rischiava di legittimarla.
Fissando tetti numerici elevati e consentendo ampi margini di modernizzazione qualitativa, il
processo poteva trasformarsi in una gestione concordata dell’espansione arsenale, piuttosto che in un
suo contenimento sostanziale. Le stesse dinamiche politiche interne contribuivano a questa tensione
poiché il sostegno militare agli accordi era spesso subordinato alla garanzia che tutte le capacita
consentite dal trattato venissero effettivamente sviluppate. In tal modo, la regolazione si intrecciava

con la prosecuzione della competizione tecnologica.

L’Unione Sovietica vedeva in SALT uno strumento di riconoscimento della propria parita
strategica e un mezzo per limitare alcuni vantaggi tecnologici statunitensi, come nel caso dei sistemi
ABM. Gli Stati Uniti, dal canto loro, mostrarono maggiore interesse per la limitazione quando la
superiorita nucleare iniziale si era progressivamente erosa. Il controllo degli armamenti si inseriva
ancora entro una logica di potenza tradizionale, ciascuna parte cercava stabilitd, ma senza rinunciare

alla possibilita di migliorare la propria posizione relativa.
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N¢é Washington né Mosca accettarono pienamente le implicazioni radicali dell’era nucleare,
pur riconoscendo 1’inaccettabilita di una guerra termonucleare, entrambe continuarono a perseguire
sicurezza attraverso preparativi unilaterali e innovazioni tecnologiche. Il controllo degli armamenti

regolava la competizione, ma non trasformava in profondita le categorie della politica di potenza. '

165 “The Meaning of SALT 11", Bulletin of Peace Proposals, Vol. 11, n. 1, 1980, pp. 87-100.
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3.3 Contro la logica dello spazio sacrificabile

Accanto alla dimensione diplomatica e giuridica dei trattati, la questione atomica penetro
progressivamente nello spazio pubblico, trasformandosi da materia tecnico-strategica riservata agli

apparati statali a oggetto di mobilitazione politica, morale e ambientale.

Nelle societa occidentali, e in particolare negli Stati Uniti, I’ansia nucleare non fu un fenomeno
lineare, bensi ciclico. Inizialmente, la consapevolezza della possibilita di una guerra di annientamento
rimase presente nella coscienza collettiva, ma in forma latente, riattivandosi in occasione di eventi
percepiti come potenzialmente catastrofici. Cid che accomunava tali momenti non era soltanto
I’intensificazione della rivalita strategica, ma la visibilita concreta della minaccia. Quando la guerra
nucleare cessava di essere un’astrazione e si traduceva in immagini quotidiane come i rifugi
antiatomici nelle citta, 1 sistemi ABM collocati in prossimita dei centri abitati o la contaminazione
radioattiva dell’ambiente, la questione usciva dall’ambito degli specialisti e investiva direttamente

I’opinione pubblica.

Questa dinamica evidenziava che la stabilita della deterrenza non dipendeva soltanto
dall’equilibrio tecnico tra arsenali, ma anche dalla sua accettabilita sociale. A partire dagli anni
Sessanta, la contestazione nucleare assunse forme organizzate e progressivamente istituzionalizzate.
Un ruolo significativo fu svolto da gruppi professionali e religiosi, che contribuirono a spostare il
dibattito dal piano strettamente strategico a quello etico e sanitario, denunciando I’incompatibilita tra

1’uso indiscriminato di armi nucleari e i principi fondamentali della tutela della vita umana. '

Nel corso degli anni Settanta, la mobilitazione contro il nucleare negli Stati Uniti conobbe
un’evoluzione significativa anche sul piano delle pratiche di azione politica. Se in una prima fase le
organizzazioni pacifiste e ambientaliste avevano privilegiato strumenti tradizionali di intervento
come la partecipazione alle procedure amministrative, ricorsi legali, audizioni pubbliche, marce e
manifestazioni, a partire dalla meta del decennio si registrd un progressivo spostamento verso forme

di azione diretta non violenta rivolte contro specifiche infrastrutture nucleari, civili e militari.'®’

Questa trasformazione non fu il prodotto di una radicalizzazione improvvisa, ma I’esito di una
crescente percezione di inefficacia dei canali istituzionali. Molti attivisti maturarono la convinzione

che le procedure di autorizzazione e controllo fossero sostanzialmente impermeabili al dissenso e che

166 M. Mandelbaum, “The Anti-Nuclear Weapons Movements”, PS, Vol. 17, n. 1, 1984, pp. 24-27.
1671, S. Wittner, Toward Nuclear Abolition: A History of the World Nuclear Disarmament Movement, 1971-2003,
Stanford University Press, Redwood City, 2003, pp. 41-52.
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gli organismi regolatori operassero in continuita con gli interessi dell’industria nucleare. Il ricorso
alla disobbedienza civile si presentd cosi non come rifiuto della legalita in sé, ma come denuncia

pubblica di un sistema percepito come opaco e autoreferenziale.'*®

Le azioni dirette contro cantieri di centrali, laboratori di ricerca o impianti legati al complesso
nucleare erano caratterizzate da un’elevata pianificazione e da una rigorosa adesione al principio della
nonviolenza. Lungi dall’assumere forme insurrezionali, esse venivano organizzate con largo anticipo,
spesso comunicate alle autorita, e prevedevano modalita di arresto non conflittuali. L.’obiettivo non
era il sabotaggio, ma la visibilita: rendere tangibile, nello spazio pubblico, cio che altrimenti sarebbe
rimasto confinato in decisioni tecnico-burocratiche. Elemento centrale di questa strategia fu
I’adozione di strutture organizzative orizzontali, come 1 cosiddetti affinity groups, piccoli gruppi di
attivisti che condividevano responsabilita operative, formazione alla nonviolenza e assistenza
reciproca in caso di arresto. Tali modalita non solo garantivano disciplina e coesione, ma costituivano

un dispositivo di legittimazione.'®

La centralita della nonviolenza rispondeva infatti a una duplice esigenza, da un lato, molti
partecipanti provenivano da tradizioni pacifiste e religiose per le quali 1'uso della forza era
incompatibile con la stessa critica alla tecnologia della distruzione rappresentata dall’arma atomica.
Dall’altro, I’esperienza delle proteste contro la guerra in Vietnam aveva mostrato come episodi di
violenza potessero favorire repressione e isolamento politico. La disciplina nonviolenta diventava
cosi uno strumento per ampliare la base sociale del dissenso e per mantenere aperti canali di

interlocuzione con I’opinione pubblica e, in alcuni casi, con le stesse forze dell’ordine.'”°

Pur non determinando automaticamente cambiamenti normativi, queste mobilitazioni
contribuirono a modificare il contesto politico entro cui si svolgevano 1 negoziati sul controllo degli
armamenti e le scelte in materia di energia. La governance nucleare non poteva piu essere pensata
esclusivamente come esito di trattative tra élite statali, ma doveva fare i conti con una crescente
domanda sociale di trasparenza, partecipazione e contenimento del rischio. Per tale ragione, la
dimensione pubblica della contestazione divenne parte integrante del processo di

istituzionalizzazione dell’ordine nucleare regolato.

168 Tvi, pp. 65-72.

169 B, Epstein, Political Protest and Cultural Revolution: Nonviolent Direct Action in the 1970s and 1980s,
University of California Press, Oakland, 1991, pp. 120-137.

170 Ivi, pp. 148-156.
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La contestazione antinucleare contribui a ridefinire la nozione stessa di sicurezza, alla
concezione tradizionale, centrata sulla deterrenza e sull’equilibrio strategico tra superpotenze, si
affianco progressivamente una visione alternativa che includeva la tutela dell’ambiente, della salute
pubblica e della qualita della vita. Il rischio nucleare veniva reinterpretato come rischio ecologico
globale, la dispersione del fallout, la contaminazione radioattiva, la gestione delle scorie e la
possibilita di incidenti non conoscevano confini nazionali e misero in luce I’interdipendenza
strutturale tra Stati e tra sistemi naturali. In particolare, gli effetti dei test atmosferici, dalla
contaminazione radioattiva delle isole del Pacifico alla diffusione globale del fallout, resero tangibile

la portata transnazionale del danno.!”!

Paradossalmente, mentre sul piano politico il Pacifico rivendicava il diritto a non essere spazio
sacrificabile della deterrenza, sul piano scientifico quello stesso spazio veniva reinterpretato come
laboratorio privilegiato per la produzione di conoscenza. A seguito dei molteplici test nucleari nel
sistema atollare, I’ Atomic Energy Commission incarico 1I’ecologo Eugene Odum di studiare I’'impatto
del fallout radioattivo su una barriera corallina adiacente. In un’area sottoposta a quarantatré test
nucleari, dove la radioattivita era tale da permettere la produzione di autoradiografie semplicemente
appoggiando frammenti di corallo su carta fotografica, la devastazione ambientale veniva riformulata
come occasione conoscitiva. L approccio di Odum segno una svolta metodologica, la quale dimostro
che non era necessario conoscere ogni singola specie per comprendere un ecosistema in quanto, cid
che contava, era misurarne il metabolismo complessivo, 1 flussi energetici e 1’equilibrio tra

produzione e decadimento.

Questa impostazione contribui a consolidare una visione olistica dell’ecosistema come totalita
autoregolata e il concetto stesso di ecosistema usci progressivamente dall’ambito specialistico per
diventare paradigma culturale. Con 1’avanzare degli anni esso offti una base potente per interpretare
non solo il fallout nucleare, ma I’impatto complessivo delle tecnologie moderne sull’ambiente. Per
esempio, la biologa Rachel Carson, in Silent Spring, utilizzo la nozione di flusso ecologico per
descrivere la circolazione dei pesticidi lungo le catene alimentari, accostando esplicitamente

contaminazione chimica e contaminazione radioattiva.

1 1d., Toward Nuclear Abolition: A History of the World Nuclear Disarmament Movement, 1971-2003, cit., pp. 182-
190.
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I1 rischio non appariva piu circoscritto a un evento esplosivo, ma inscritto in reti sistemiche di
interdipendenza e la stessa istituzione che promuoveva la sperimentazione nucleare finanziava una
scienza capace di fornire gli strumenti concettuali per contestarla. La devastazione prodotta dai test
nel Pacifico contribui indirettamente alla diffusione di una visione della Terra come totalita fragile e
interconnessa, se un reef irradiato poteva essere analizzato come sistema metabolico, allora anche il

pianeta poteva essere concepito come unita ecologica vulnerabile.

L’ecologia sistemica introdusse quindi un criterio alternativo di valutazione ovvero la
compatibilita delle attivita atomiche con I’equilibrio degli ecosistemi. Una trasformazione teorica che
ebbe ricadute politiche profonde con la mobilitazione contro i test nel Pacifico e che si alimentd non
soltanto di indignazione morale, ma di una nuova consapevolezza scientifica dell’interdipendenza
ambientale. L ’idea che nessuna regione potesse essere considerata sacrificabile derivava direttamente
dall’assunto secondo cui ogni perturbazione locale si iscriveva in un equilibrio globale. Proprio il
caso di Rongelap rese tangibile il nesso tra conoscenza ecologica e rivendicazione politica, la

contaminazione non era evento concluso, ma un processo persistente. !>

Quando il danno apparve non piu circoscritto a un teatro militare, ma inscritto nei cicli
biologici, negli oceani e nelle catene alimentari, il dissenso assunse un carattere inevitabilmente
pubblico e organizzato. Nel passaggio tra anni Sessanta e Settanta, la contestazione contro i test
nucleari trasformo 1’opposizione morale in azione politica diretta. Un caso emblematico fu la nascita,
nel 1970, della Don’t Make A Wave Committee, costituita con 1’obiettivo esplicito di impedire un
secondo test nucleare statunitense ad Amchitka Island, nelle Aleutine. Il gruppo, fondato da attivisti
come Dorothy e Irving Stowe, Marie e Jim Bohlen, Ben e Dorothy Metcalfe e Bob Hunter, traduceva
in mobilitazione concreta la crescente preoccupazione per gli effetti ambientali e geopolitici degli
esperimenti atomici. In quell’occasione, I’ecologo canadese Bill Darnell conio I’espressione destinata
a diventare simbolo globale del movimento: “Peace” che in seguito si trasformo in “Green Peace”,

unendo in un’unica formula I’istanza pacifista e la tutela dell’ambiente.

L’iniziativa di salpare verso Amchitka a bordo del peschereccio Phyllis Cormack, ribattezzato
Greenpeace, rappresentd un passaggio qualitativo nella storia dell’attivismo antinucleare. Pur

intercettata dalla Guardia Costiera statunitense, 1’azione riusci a catalizzare [’attenzione

172 F, Zelko, “Bravo for the Pacific: Nuclear Testing, Ecosystem Ecology, and the Emergence of Direct Action
Environmentalism”, Migrant Ecologies: Environmental Histories of the Pacific World, edited by James Beattie et al.,
University of Hawai’i Press, Honolulu, 2023, pp. 241-256.
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internazionale, dimostrando come I’opinione pubblica potesse intervenire nello spazio della sicurezza

strategica attraverso strumenti simbolici e mediatici. Come osservo Bob Hunter:

The only delivery system we had which could possibly fend off the military’s nuclear weapons
delivery system was the mass media. Our idea was that we would fire off press releases instead of ballistic

missiles. So in a way this little old fishing boat became a kind of media battleship.'”?

Attraverso azioni dirette non violente e una sofisticata strategia mediatica, numerose
organizzazioni transnazionali collegarono le campagne contro gli esperimenti atomici, contro la
caccia alle balene e contro I’inquinamento industriale entro una medesima cornice interpretativa
basata sull’idea che la modernita tecnologica, se non sottoposta a controllo democratico e a limiti
normativi, potesse produrre danni irreversibili ai sistemi naturali. Il nucleare diventava cosi il simbolo

paradigmatico di un rapporto squilibrato tra potere tecnologico e responsabilita collettiva.

La saldatura tra pacifismo e ambientalismo ebbe effetti significativi, la pressione dell’opinione
pubblica e la crescente sensibilita ecologica contribuirono a creare un contesto politico nel quale le
iniziative di controllo degli armamenti e di limitazione dei test apparivano non soltanto opzioni

strategiche, ma risposte necessarie a una domanda sociale di riduzione del rischio.'”

Se per una parte crescente dell’opinione pubblica il controllo degli armamenti rappresentava
una risposta necessaria alla vulnerabilita ecologica globale, per alcune potenze nucleari la continuita
dei programmi di test rimaneva una questione di credibilita strategica e di autonomia decisionale.
Laddove la mobilitazione cercava di incidere sul piano simbolico e mediatico, gli Stati reagivano
talvolta difendendo I’infrastruttura nucleare anche contro le forme non violente della protesta. Questa
tensione trovo una delle sue espressioni piu emblematiche nello scontro diretto tra mobilitazione
ambientale globale e apparati statali quando, nella notte del 10 luglio 1985 la nave Rainbow Warrior,
appartenente a Greenpeace International, fu sabotata nel porto di Auckland, in Nuova Zelanda.
L’imbarcazione si stava preparando a guidare una missione di protesta contro i test nucleari francesi
a Moruroa, in Polinesia francese, ma due esplosioni, provocate da cariche collocate sullo scafo, ne

causarono 1’affondamento.!”?

173 Green Peace: “Our Story”, https://www.greenpeace.org/usa/our-history/, consultato il 14 febbraio 2026.

174 S. E. Barkan, “Strategic, Tactical and Organizational Dilemmas of the Protest Movement Against Nuclear Power”,
Social Problems, Vol. 27, N. 1, October 1979, p. 26.

75 M. J. Arechaga: “Rainbow Warrior Case (France-New Zealand Arbitration Tribunal, 30 April 1990)”, 1IL] Working
Paper 2016/8, Institute for International Law and Justice, New York University School of Law, New York,
https://iilj.org/wp-content/uploads/2016/08/Arechaga-etal-Rainbow-Warrior-1990.pdf, consultato il 14 febbraio 2026.
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L’attentato non fu un atto improvvisato né un semplice sabotaggio, ma un’operazione
clandestina pianificata per mesi dai servizi segreti francesi, la “Direction Générale de la Sécurité
Extérieure”, al fine di impedire la campagna di protesta contro i test nucleari a Moruroa. La prima
esplosione immobilizzo I’'imbarcazione; la seconda la affondo definitivamente, aprendo una falla di
circa due metri nell’area motori e provocando la morte del fotografo Fernando Pereira. L’ obiettivo
non era casuale poiché la nave costituiva il centro operativo della campagna e disponeva
dell’equipaggiamento necessario a trasmettere immagini dei test all’ Associated Press, amplificando

I’impatto mediatico delle proteste.

L’episodio evidenzid un nodo strutturale dell’ordine nucleare della Guerra fredda, la Francia
considerava la continuita del proprio programma di test una questione di sicurezza nazionale e di
credibilita della deterrenza. In questa prospettiva, 1’azione contro Greenpeace non fu percepita come
aggressione illegittima, ma come misura necessaria per proteggere un’infrastruttura strategica.
Dall’altro lato, la Nuova Zelanda qualifico I’attentato come terrorismo di Stato e violazione della
propria sovranita. L attacco alla Rainbow Warrior segnd dunque un punto di frizione tra ragion di

Stato nucleare e crescente legittimita transnazionale dell’ambientalismo e del pacifismo.!”®

L’emergere della responsabilita diretta dello Stato francese impose una qualificazione politica
diversa dell’evento, I’episodio non poteva essere ridotto a una vicenda di spionaggio o a un incidente
diplomatico ma si inseriva in una piu ampia dinamica di militarizzazione del Pacifico ormai diventato
un laboratorio sperimentale della deterrenza nucleare. La persistenza dei test a Moruroa, la presenza
militare massiccia in Polinesia e Nuova Caledonia o le continue pressioni esercitate sugli Stati insulari
affinché non adottassero politiche antinucleari delineano un modello di governance fondato non sulla

cooperazione, ma sull’imposizione strategica.

La reazione dell’opinione pubblica regionale dimostro tuttavia che il Pacifico non era piu una
periferia silenziosa, e le minacce economiche e diplomatiche statunitensi resero evidente il conflitto
tra una concezione tradizionale dell’alleanza militare e una nuova sensibilita pubblica che rifiutava la
normalizzazione della presenza nucleare. Il riemergere della questione delle Isole Marshall riporto al
centro del dibattito la memoria dei test atmosferici statunitensi; 1’evacuazione degli abitanti di
Rongelap non fu soltanto un atto umanitario, ma un gesto politico che riapriva la discussione sulla
responsabilita delle potenze amministratrici. La pubblicazione di documenti declassificati e le

dichiarazioni che descrivevano I’isola come occasione per raccogliere dati ecologici sugli effetti delle

176 3 Veitch, “A Sordid Act: The ‘Rainbow Warrior’ Incident”, New Zealand International Review, Vol. 35, n. 4, 2010,
pp. 6-9.
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radiazioni su popolazioni umane sollevarono interrogativi profondi sulla gestione del Trusteeship

delle Nazioni Unite e sulla legittimita morale delle politiche nucleari occidentali.'”’

Anche il caso di Palau confermo la centralita della dimensione costituzionale nella
contestazione nucleare. L’inserimento nella Costituzione di una clausola che vietava 1’uso, lo
stoccaggio o lo smaltimento di materiali nucleari senza un referendum qualificato rappresentava un
tentativo di sottrarre la sicurezza territoriale alle logiche della competizione bipolare. Le pressioni
esercitate per aggirare tale disposizione evidenziavano la tensione strutturale tra autodeterminazione
e architettura nucleare globale. Il Pacifico, a lungo descritto come lago americano, si configurava

ormai come spazio politico coeso, capace di agire e di istituzionalizzare la propria opposizione.

La ridefinizione giuridica degli spazi marittimi attraverso le Zone Economiche Esclusive
rafforzo ulteriormente tale trasformazione, cio che appariva marginale in termini di superficie
terrestre si rivelava centrale sul piano geopolitico, generando nuove rivendicazioni di sovranita
economica e normativa. Le tensioni legate alla pesca e alle violazioni delle ZEE mostravano che il
dissenso verso le potenze occidentali non derivava da un allineamento ideologico con il blocco
sovietico, ma dalla richiesta di rispetto del diritto internazionale e dell’autodeterminazione

regionale.!”®

La firma, il 6 agosto 1985, del Trattato di Rarotonga, istitutivo della South Pacific Nuclear
Free Zone (SPNFZ), tradusse in forma giuridica una nuova concezione della sicurezza regionale. Il
preambolo del Trattato esplicitava con chiarezza questa trasformazione concettuale. I contraenti si
dichiaravano «gravely concerned» per la prosecuzione della corsa agli armamenti nucleari e per le
sue «devastating consequences for all people», riconoscendo che la minaccia atomica non riguardava
soltanto I’equilibrio tra potenze, ma la vita sulla terra nel suo complesso. L’impegno a preservare «the
bounty and beauty of the land and sea» della regione e a prevenire I’inquinamento radioattivo
conferiva alla zona libera da armi nucleari una dimensione esplicitamente ambientale oltre che
strategica. Alla luce di cio0, la sicurezza veniva formulata come responsabilita condivisa verso le

popolazioni presenti e future, e non semplicemente come gestione tecnica della deterrenza.'”

177'S. Sawyer, “Rainbow Warrior: Nuclear War in the Pacific”, Third World Quarterly, Vol. 8, n. 4, 1986, pp. 1325—
1336.

178 T. Mogami, “The South Pacific Nuclear Free Zone: A Fettered Leap Forward”, Journal of Peace Research, Vol. 25,
n. 4, 1988, pp. 411-415.

179 South Pacific Nuclear Free Zone Treaty (Treaty of Rarotonga), Adopted at Rarotonga, 6 August 1985,
https://forumsec.org/sites/default/files/2024-03/South-Pacific-Nuclear-Zone-Treaty-Raratonga-Treaty-1-min.pdf,
consultato il 15 febbraio 2026.
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La scelta della data, coincidente con 1’anniversario di Hiroshima, conferiva all’iniziativa una
valenza simbolica evidente. Pur non incidendo direttamente sull’architettura nucleare globale, il
trattato istituzionalizzava un principio politico basato sul rifiuto di essere spazio di test, deposito o
proiezione atomica. La sicurezza veniva cosi ridefinita non piu come partecipazione alla deterrenza,

ma come sottrazione all’esposizione al rischio nucleare.

Se la prima fase dell’eta atomica poteva essere letta come una condizione di vulnerabilita
globale imposta dalle grandi potenze, la fase successiva vide emergere la consapevolezza che anche
Stati non nucleari, popolazioni insulari e regioni periferiche possedevano un titolo legittimo a
intervenire nella regolazione del rischio atomico. La nuclearizzazione globale, lungi dal confinare la
questione alla sfera delle superpotenze, aveva generato un diritto diffuso a contestare 1’esistenza,

I’espansione e il possibile impiego delle armi nucleari.

Le nuclear weapon-free zones rappresentarono la traduzione istituzionale di tale prerogativa.
Esse potevano nascere per finalita differenti: rimuovere armi gia dispiegate, prevenire future
installazioni, impedire contaminazioni radioattive, o sottrarsi alla dinamica della proliferazione. Nel
caso del Pacifico meridionale, la South Pacific Nuclear Free Zone non fu concepita come risposta
terapeutica a una crisi militare immediata, bensi come misura preventiva. Questa dimensione
preventiva defini che non si trattava di disinnescare un confronto nucleare gia esploso, ma di
affermare anticipatamente un principio di esclusione, sottraendo 1’area alla possibilita stessa di

integrazione stabile nell’architettura atomica globale.

In tal senso, la SPNFZ si configurd come un atto di joint unilateralism: una pluralita di Stati
che, pur non detenendo armi nucleari, esercitava collettivamente la propria sovranita per delimitare
lo spazio della deterrenza. La sicurezza non veniva piu concepita come partecipazione all’equilibrio
strategico tra potenze, ma come liberta dall’esposizione al rischio nucleare. La nozione di nuclear
freedom implicava che 1’assenza di armi e di attivita esplosive non fosse un dato meramente fattuale,
ma un obiettivo normativo e politico. La portata innovativa del Trattato di Rarotonga risiedeva anche
nell’estensione del divieto oltre la dimensione strettamente militare, includendo il dumping di rifiuti
radioattivi e qualsiasi dispositivo esplosivo nucleare, anche per presunti fini pacifici. In questo modo,
la denuclearizzazione regionale si intrecciava con la protezione ambientale, superando la distinzione
tra sicurezza strategica e tutela ecologica. La zona libera da armi nucleari diventava cosi, al contempo,

strumento di disarmo e dispositivo di giustizia ambientale. '*°

80 1d., “The South Pacific Nuclear Free Zone: A Fettered Leap Forward”, cit., pp. 411-415.
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3.4 Ecocidio e giustizia intergenerazionale nell’era nucleare

La progressiva emersione della nozione di ecocidio rappresentd uno dei passaggi piu
significativi nel tentativo di qualificare la distruzione ambientale come questione di responsabilita
giuridica internazionale. Il termine venne coniato negli anni Settanta per descrivere la devastazione
sistematica dell’ambiente nel contesto della guerra del Vietnam, ma sin dalle sue prime formulazioni,
la nozione non si limitd alla dimensione strettamente bellica. Essa designava una distruzione
ambientale di tale scala, intensita e irreversibilitda da compromettere la sopravvivenza di interi

ecosistemi e delle comunita che da essi dipendevano.

Ci0 che distingueva I’ecocidio da altre forme di danno ambientale non era semplicemente
I’intenzionalita, bensi la sua portata sistemica. L’oggetto colpito non era un singolo bene naturale, ma
un sistema ecologico complesso il cui deterioramento produceva effetti a catena che potevano

estendersi ben oltre 1’area originariamente interessata. '8!

Le pratiche distruttive dell’ambiente accompagnarono la storia umana sin dall’antichita, ma
con l’avvento dell’eta industriale e, soprattutto, dell’era nucleare ’ecocidio assunse un profilo
globale. La capacita tecnologica di alterare 1’atmosfera, contaminare oceani e suoli con radionuclidi,
modificare equilibri climatici e incidere sui cicli biogeochimici fondamentali segnd una cesura

qualitativa rispetto al passato.

Le analisi sugli effetti climatici di una guerra nucleare evidenziarono che 1’impatto non si
sarebbe limitato ai danni immediati da esplosione, ma avrebbe prodotto perturbazioni atmosferiche
capaci di ridurre I’irraggiamento solare, abbassare le temperature globali e compromettere sistemi
agricoli ed ecosistemi su vasta scala. Inoltre, le vittime indirette, derivanti dal collasso delle
infrastrutture vitali, dalla carestia e dal degrado ambientale, avrebbero potuto superare di gran lunga
quelle causate dall’impatto iniziale. La distruzione ambientale massiva era responsabile di
pregiudicare i diritti fondamentali come il diritto alla vita, alla salute, all’alimentazione, all’acqua,
all’autodeterminazione dei popoli e alla tutela delle generazioni future. In particolare, le popolazioni
insulari del Pacifico incarnarono in modo paradigmatico questa intersezione tra vulnerabilita

ecologica e vulnerabilita giuridica.'®?

181 p Higgins, Eradicating Ecocide: Laws and Governance to Prevent the Destruction of Our Planet, 2nd ed.,
Shepheard-Walwyn, London, 2016, pp. 61-69.

821, A. Teclaff, “Beyond Restoration—The Case of Ecocide”, Natural Resources Journal, Vol. 34, n. 4, 1994, pp. 934—
939.
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Nel 2021 I’Independent Expert Panel (IEP) propose una definizione di ecocidio come «atti
illeciti o arbitrari commessi con la consapevolezza che esiste una sostanziale probabilita di causare
danni gravi e diffusi o di lunga durata all’ambiente». Definizione che offriva un quadro analitico
particolarmente efficace per interpretare situazioni in cui il danno ambientale non si presentava come
evento isolato, ma come processo cumulativo, sistemico e proiettato nel tempo. L’ecocidio
intercettava cosi forme di distruzione ambientale caratterizzate da incertezza scientifica,

manifestazione ritardata degli effetti e interazione complessa tra ecosistemi.

Il caso delle Isole Marshall costituiva un modello di tale configurazione poich¢ la gestione del
lascito nucleare presentava tutte le caratteristiche individuate dalla definizione: gravita, diffusione
spaziale, durata intergenerazionale e incertezza circa gli effetti futuri. I diritti fondamentali
risultavano compromessi in modo non episodico ma sistemico e la difficolta di accertare con assoluta
certezza il nesso causale non poteva tradursi in una neutralizzazione della responsabilita. L’ecocidio
proprio perché valorizzava la prevedibilita del rischio e la consapevolezza della probabilita di danno
grave, consentiva di superare I’tmpasse di modelli giuridici fondati esclusivamente sulla prova
retrospettiva dell’evento. La responsabilitd non si esauriva piu nella constatazione del danno gia
avvenuto, ma si estendeva alla decisione di esporre consapevolmente territori ed ecosistemi a un

rischio grave e di lunga durata.

Accanto al livello umano, 1’ecocidio introdusse una prospettiva ecocentrica che riconosceva
la rilevanza giuridica del danno agli ecosistemi in quanto tali. La distruzione di barriere coralline, la
contaminazione dei sedimenti marini, la compromissione della biodiversita e 1 alterazione
irreversibile degli equilibri ecologici non erano solo effetti collaterali, ma lesioni autonome
dell’integrita ambientale. L’attenzione esclusiva alla dose radiologica sull’essere umano, spesso
limitata a finestre temporali di breve periodo, rischiava di occultare la dimensione sistemica del

problema.'®?

I1 Runit Dome, noto anche come struttura di contenimento del Cactus Crater e situato sull’isola
di Runit nell’atollo di Enewetak, ospitava oltre 85.000 metri cubi di detriti radioattivi sepolti sotto
una copertura in calcestruzzo. L’esposizione della struttura all’erosione costiera, all’innalzamento del
livello del mare e a eventi climatici estremi rendeva evidente 1’impossibilita di valutare il rischio

secondo orizzonti temporali brevi, quando i materiali confinati conservavano la loro pericolosita per

18 OHCHR: “Submission by Youth for Ecocide Law on Addressing Challenges and Barriers — Nuclear Legacy and
Environmental Harm in the Marshall Islands ”, https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/cfi-subm/309-
addressing-challenges-barriers/subm-addressing-challenges-barriers-cso-48-youth-ecocide-law.pdf, consultato il 16
febbraio 2026.
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periodi immensamente piu lunghi. L’interazione tra rifiuti radioattivi e cambiamento climatico
accentuava ulteriormente la complessita del quadro. L’innalzamento del livello del mare, la crescente
frequenza di eventi meteorologici estremi e 1’erosione costiera introdussero variabili dinamiche che

amplificavano la vulnerabilita delle strutture di contenimento. '3

Nel valutare le conseguenze giuridiche dell’eredita nucleare nelle Isole Marshall emerse con
particolare evidenza un ulteriore limite strutturale dell’ordine giuridico internazionale:
I’inadeguatezza degli strumenti tradizionali di quantificazione del danno. Le decisioni del Nuclear
Claims Tribunal relative agli atolli di Enewetak e Bikini furono elaborate secondo un paradigma
giuridico di matrice occidentale fondato sulla proprieta individuale e sulla compensazione monetaria
calcolata secondo il criterio del fair market value. Tale impostazione presupponeva 1’esistenza di un
mercato fondiario e la possibilita di attribuire al bene leso un valore economico oggettivamente
determinabile. Tuttavia, nel contesto marshallese, la terra non costituiva un bene alienabile in senso
stretto ma era inserita in un sistema complesso di diritti consuetudinari collettivi, in cui I’'uso veniva
trasmesso lungo linee di discendenza prevalentemente femminili e 1’accesso alle risorse era

subordinato a principi di responsabilita sociale e di custodia ambientale.

I diritti di occupazione e utilizzo non implicavano una piena disponibilita delle risorse naturali
quali cocco, pandanus, reef o risorse lagunari, né erano normalmente oggetto di transazioni monetarie.
Essi esprimevano piuttosto una relazione reciproca tra comunita e territorio, fondata su obblighi di
cura, gestione e conservazione. In assenza di un mercato immobiliare interno, il Tribunale fece
riferimento a precedenti accordi di locazione stipulati con I’amministrazione statunitense, utilizzando
1 canoni storicamente corrisposti come parametro di valutazione. A tali importi furono aggiunti i costi
di bonifica ambientale e somme destinate a compensare le difficolta derivanti dalla perdita

dell’accesso ai territori contaminati.

Questo modello risarcitorio si riveld profondamente problematico, soprattutto nel caso di
Rongelap in quanto, a differenza di Bikini o Enewetak, le sue isole non furono fisicamente distrutte.
Il danno non consistette nell’annientamento materiale del territorio, bensi nell’impossibilita di
abitarlo in sicurezza a causa della contaminazione da fallout radioattivo. Non si trattava quindi di una
perdita tangibile di proprieta, ma della sottrazione delle condizioni materiali che rendevano possibile

una vita sana e culturalmente radicata.

184 United States Department of Energy: “Report on the Status of the Runit Dome in the Marshall Islands”, Report to
Congress, Washington D.C., June 2020, https://www.energy.gov/documents/doe-runit-dome-report-congress, consultato
il 16 febbraio 2026.
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Le ricerche condotte a supporto della rivendicazione di Rongelap evidenziarono che la
nozione di compensazione limitata alla terra emersa risultava radicalmente insufficiente. Il paesaggio
culturale marshallese non era soltanto terrestre, ma anche marino e I’economia tradizionale si fondava
su una strategia articolata che combinava coltivazione, cura degli alberi, pesca, raccolta di risorse via
mare e utilizzo di specie migratorie. Il danno prodotto dalle sperimentazioni nucleari investiva I’intero
sistema ecologico e culturale che sosteneva la comunita. La contaminazione del suolo e dei sedimenti
marini, I’incertezza sulla sicurezza delle risorse alimentari e la frattura del rapporto con la terra
determinarono la perdita di un modo di vita difficilmente riconducibile a parametri puramente

monetari.

Il caso di Rongelap mostro quindi come la distruzione ambientale di lunga durata non potesse
essere adeguatamente affrontata mediante strumenti concepiti per danni patrimoniali individuali.
L’erosione di un sistema di relazioni ecologiche, culturali e sociali metteva in discussione la stessa

idea di riparazione intesa come semplice equivalenza economica. '™

Se I’ecocidio metteva in discussione la legittimita stessa dell’esposizione consapevole a un
rischio ambientale irreversibile, il diritto internazionale continuava invece a muoversi entro una
logica di regolazione della potenza. Dopo la stagione dei negoziati SALT, il processo di regolazione
bilaterale prosegui con la firma dello Strategic Arms Reduction Treaty (START I) nel 1991 e,
successivamente, con START II. Tali accordi segnarono una riduzione quantitativa significativa degli
arsenali strategici statunitensi e sovietici, introducendo limiti stringenti ai vettori e alle testate
dispiegate e rafforzando i meccanismi di verifica reciproca. Tuttavia, questi strumenti non mettevano
in discussione I’esistenza dell’arma nucleare in quanto tale, né la sua funzione strategica, ma
miravano a stabilizzare 1’equilibrio tra le potenze, riducendo il rischio di un’escalation incontrollata.
La sicurezza continuava a essere concepita come gestione dell’arsenale, non come superamento

strutturale della minaccia. '8

Diversa apparve, invece, la portata del Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty (CTBT).
L’adozione del CTBT non fu soltanto il risultato di negoziati multilaterali, ma si configurd come un
atto formalmente assunto dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. Con la risoluzione del 10
settembre 1996, I’ Assemblea adotto il testo del trattato, ne affido il deposito al Segretario Generale e
invito tutti gli Stati a firmarlo e a divenirne parte nel piu breve tempo possibile, secondo le rispettive

procedure costituzionali. La cessazione universale delle esplosioni nucleari veniva elevata a obiettivo

185 B, R. Johnston, “Atomic Times in the Pacific”, Anthropology Now, Vol. 1, n. 2, 2009, pp. 1-9.
186 European Parliament: “Treaties On The Reduction Of Strategic Weapons (START I & START II)”,
https://www.ceuroparl.europa.cu/workingpapers/poli/w23/start_en.htm, consultato il 17 febbraio 2026.
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condiviso della comunita internazionale nel suo complesso, non piu circoscritto alla volonta delle sole

potenze nucleari.

I1 divieto dei test non appariva piu come una tecnica di stabilizzazione strategica, ma come
passo necessario verso un processo globale di disarmo e non proliferazione, capace di incidere sulle
condizioni materiali della sicurezza internazionale e, indirettamente, sulla protezione dell’ambiente.
Il suo preambolo accoglieva gli accordi precedenti di riduzione degli arsenali e sottolineava la
necessita della loro piena e tempestiva attuazione, dichiarando I’intenzione degli Stati di proseguire
lungo il percorso verso 1’eliminazione delle armi nucleari sotto un rigoroso controllo internazionale.
La cessazione di tutte le esplosioni nucleari veniva qualificata come misura effettiva di disarmo e non
proliferazione, in quanto idonea a impedire lo sviluppo qualitativo di nuovi sistemi d’arma e a porre

fine alla sperimentazione di tecnologie avanzate.'®’

L’adozione del CTBT si inseriva in un percorso avviato gia nel trentennio successivo
all’entrata in vigore del Trattato di non proliferazione del 1968. Per lungo tempo, le strategie
internazionali in materia nucleare si svilupparono secondo una dinamica prevalentemente evolutiva,
fondata sulla stabilizzazione di norme condivise e su un equilibrio delicato tra obblighi di non
acquisizione e impegni, almeno programmatici, al disarmo. Con il collasso dell’Unione Sovietica e
la fine della contrapposizione ideologica tra Est e Ovest si verificarono trasformazioni strutturali. La
minaccia associata agli arsenali nucleari non era piu percepita principalmente come rischio di impiego
diretto tra superpotenze, bensi come possibilitd di disseminazione incontrollata di armi, materiali

fissili e competenze tecniche.

Anche la categoria degli Stati definiti sospetti subi una profonda ridefinizione. Se prima del
1990 I’attenzione si concentrava su Paesi dotati di infrastrutture nucleari non sottoposte a
salvaguardie complete, come Argentina, Brasile o Sudafrica, i quali, nel corso degli anni Novanta,
rientrarono progressivamente nel regime attraverso 1’adesione al NPT o la conclusione di accordi di
salvaguardia, emersero nuove tipologie di rischio. Da un lato, si affermo la figura dello Stato
formalmente parte del regime ma accusato di violarne gli obblighi, come nel caso dell’Iraq o della
Corea del Nord. Dall’altro, la dissoluzione dell’URSS sollevo il problema della frammentazione
dell’autorita nucleare, con la presenza di armi strategiche in Bielorussia, Kazakistan e Ucraina e la

necessita di prevenire una dispersione incontrollata di capacita atomiche.

187 Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty Organization (CTBTO): “Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty”,
Treaty Booklet, Vienna, 2022, https://www.ctbto.org/sites/default/files/2023-10/2022 treaty _booklet E.pdf, consultato
il 17 febbraio 2026.

122


https://www.ctbto.org/sites/default/files/2023-10/2022_treaty_booklet_E.pdf

Per tali ragioni, il regime di non proliferazione apparve sempre pitl come norma strutturante
dell’ordine internazionale. Il Nuclear Non-Proliferation Treaty aveva gia consacrato un principio
della rinuncia all’acquisizione di armi nucleari da parte degli Stati non dotati di tali capacita in cambio
dell’accesso pacifico all’energia nucleare e dell’impegno, da parte delle potenze nucleari, a negoziare

misure efficaci di disarmo.

La Conferenza di revisione e proroga del 1995 si colloco in questo scenario di trasformazione
profonda, a venticinque anni dall’entrata in vigore del Trattato, gli Stati parti furono chiamati a
decidere sulla sua durata futura e la decisione non aveva carattere meramente tecnico. L’eventuale
mancata proroga avrebbe comportato la dissoluzione della principale cornice giuridica globale di
limitazione della proliferazione, aprendo uno scenario di radicale incertezza normativa. Il dibattito
che precedette la Conferenza mise in luce questioni di interpretazione e di sostanza. Sul piano
dell’interpretazione, si discuteva delle modalita procedurali attraverso cui adottare la decisione di
estensione. Sul piano sostanziale, emersero almeno sei ambiti di tensione: le accuse di violazione
degli articoli; la questione delle garanzie di sicurezza per gli Stati non nucleari; il rafforzamento delle
salvaguardie dell’AIEA; 1’accesso all’energia nucleare pacifica; 1’attuazione degli obblighi di

disarmo; e le crisi regionali, in particolare in Medio Oriente e nella penisola coreana.

In particolare, la cessazione definitiva degli esperimenti nucleari assunse un valore simbolico
e politico di particolare rilievo poiché, un divieto universale dei test non avrebbe soltanto limitato il
perfezionamento qualitativo degli arsenali, ma avrebbe anche rappresentato una misura concreta di
avanzamento. L’estensione a tempo indeterminato del NPT consolidd la norma della non
proliferazione come principio permanente dell’ordine internazionale. Tuttavia, tale consolidamento
non elimino le tensioni sottese tra stabilita strategica e disarmo effettivo, né risolse le contraddizioni
legate alla permanenza di arsenali nucleari in un sistema formalmente orientato alla loro

eliminazione.'®®

La persistente ambivalenza del regime di non proliferazione evidenzio i limiti di un approccio
centrato esclusivamente sulla gestione della potenza, aprendo lo spazio a una diversa qualificazione
giuridica delle conseguenze ambientali e umanitarie dell’era atomica. L’affermazione dell’ecocidio
nel lessico giuridico internazionale si intreccid progressivamente con 1’evoluzione del diritto
internazionale dei diritti umani. In particolare, il diritto alla vita rappresento il punto di snodo teorico

attraverso cui la distruzione ambientale di vasta portata assunse rilevanza giuridica autonoma.

188 J. Simpson, “Nuclear Non-Proliferation in the Post-Cold War Era”, International Affairs (Royal Institute of
International Affairs 1944), Vol. 70, n. 1, 1994, pp. 17-35.
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Quest’ultimo, consacrato dall’articolo 3 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo
e dall’articolo 6 del Patto internazionale sui diritti civili e politici, venne tradizionalmente qualificato
come norma fondamentale e non derogabile dell’ordinamento internazionale. La sua natura perentoria
implicava che gli Stati non fossero vincolati soltanto a un obbligo negativo di non privare
arbitrariamente della vita, ma anche a un obbligo positivo di adottare tutte le misure necessarie per
proteggerla. La giurisprudenza europea e il General Comment n. 6 del Comitato per i Diritti Umani
chiarirono che tale diritto non dovesse essere interpretato in modo restrittivo, ma come garanzia

sostanziale contro minacce strutturali alla sopravvivenza umana.

La contaminazione radioattiva, [’esposizione a radionuclidi di lunga durata e la
compromissione irreversibile degli ecosistemi non costituivano solo degli effetti collaterali di scelte
strategiche, bensi potenziali violazioni di un obbligo fondamentale di protezione. Quando uno Stato
esponeva consapevolmente territori € popolazioni a rischi ambientali gravi e persistenti, la questione
non poteva essere ridotta a un problema di gestione tecnica del rischio, ma investiva il nucleo

essenziale del diritto alla vita.'%’

La connessione tra ambiente e diritti fondamentali emerse con particolare evidenza anche nel
Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali. Il diritto a un adeguato standard di vita e
il diritto al piu alto livello possibile di salute presupponevano condizioni ambientali salubri quale
prerequisito materiale per la loro realizzazione. Il Comitato per i Diritti Economici, Sociali e
Culturali, nel General Comment n. 14, preciso che il diritto alla salute comprendeva i determinanti
ambientali della salute stessa, quali I’accesso ad acqua sicura, a un’alimentazione non contaminata e
a condizioni ecologiche idonee. Nel contesto del lascito nucleare, tali disposizioni assumevano una
portata concreta in quanto la presenza di radionuclidi nel suolo, nei sedimenti marini e nelle catene
alimentari incideva direttamente sulla possibilita di esercitare il diritto alla salute, all’alimentazione

e a un livello di vita dignitoso.

Le popolazioni delle Isole Marshall, costrette a convivere con contaminazioni persistenti e
con incertezze scientifiche circa gli effetti a lungo termine, si collocavano in una situazione in cui

dimensione ambientale e tutela dei diritti risultavano inscindibili.

In contemporanea, si sviluppd un’evoluzione piu ampia dell’approccio umanocentrico alla
tutela ambientale. Accanto ai diritti sostanziali, si affermarono diritti procedurali come 1’accesso

all’informazione, la partecipazione ai processi decisionali e la possibilita di accesso alla giustizia,

89 1. H. Leib, Theorisation Of The Various Human Rights Approaches To Environmental Issues, Human Rights and the
Environment: Philosophical, Theoretical and Legal Perspectives, Brill, Leiden, 2011, pp. 72-83.
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strumenti essenziali per garantire un controllo democratico sulle scelte aventi impatto ecologico. I1
Principio 10 della Dichiarazione di Rio e la successiva Convenzione di Aarhus consacrarono tale
impostazione, riconoscendo che la protezione dell’ambiente richiedeva anche inclusione politica e
trasparenza istituzionale. Novita che, nel caso delle sperimentazioni nucleari nel Pacifico,
dimostrarono quanto 1’assenza di un effettivo coinvolgimento delle comunita interessate rendeva la

devastazione ambientale massiva una forma di esclusione decisionale.

La Dichiarazione di Stoccolma del 1972 collego per la prima volta in modo esplicito la qualita
dell’ambiente alla dignita umana; il Rapporto Brundtland e la Dichiarazione dell’Aia del 1989
rafforzarono il riferimento alla responsabilita nei confronti delle generazioni presenti e future; mentre
La Conferenza di Rio del 1992, pur collocando I’essere umano al centro dello sviluppo sostenibile,
evitd di consacrare formalmente un diritto internazionale vincolante all’ambiente. Tale reticenza
rifletteva la difficolta degli Stati nel trasformare un principio politico condiviso in un obbligo

giuridico universale.'”

Nell’ambito dell’eredita nucleare, questa ambivalenza assumeva un significato particolare, le
contaminazioni radioattive di lunga durata e gli effetti intergenerazionali dei test non trovavano
ancora una qualificazione pienamente adeguata, tanto che, nella frattura tra riconoscimento normativo

e forza vincolante si inseriva la proposta di qualificare I’ecocidio come crimine internazionale.

La progressiva centralita delle conseguenze umanitarie e ambientali delle armi nucleari favori
infatti I’emergere di strumenti che, pur non ricorrendo alla categoria dell’ecocidio, ne intercettavano
indirettamente le istanze di tutela sistemica e intergenerazionale. In tale sfondo si colloco 1’adozione
del Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons (TPNW). Con la risoluzione 71/258 del 23
dicembre 2016, 1’Assemblea Generale delle Nazioni Unite decise di convocare nel 2017 una
Conferenza volta a negoziare uno strumento giuridicamente vincolante che proibisse le armi nucleari
e conducesse alla loro eliminazione totale. Tale decisione segnava un mutamento rilevante nel
metodo: non piu un processo guidato primariamente dalle potenze nucleari, ma un’iniziativa
multilaterale promossa da una vasta maggioranza degli Stati membri, con la partecipazione attiva

della societa civile e delle organizzazioni internazionali.

La Conferenza, riunitasi a New York tra marzo e luglio 2017, adotto il Trattato il 7 luglio con
il voto favorevole di 122 Stati. I1 TPNW stabili un divieto ampio e comprensivo di ogni attivita

connessa alle armi nucleari: sviluppo, sperimentazione, produzione, acquisizione, possesso,

190 Tvi, pp. 92-103.
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stoccaggio, uso e minaccia d’uso. Esso proibi altresi il dispiegamento di armi nucleari sul territorio

nazionale e qualsiasi forma di assistenza a Stati impegnati in attivita vietate.

Cio che lo distinse dai precedenti strumenti di controllo degli armamenti non fu soltanto la
radicalita delle proibizioni, bensi I’introduzione di obblighi positivi direttamente connessi al piano
umanitario ed ecologico dell’era atomica. Il Trattato impose agli Stati parti di fornire adeguata
assistenza alle vittime dell’uso o della sperimentazione di armi nucleari e di adottare misure
necessarie e appropriate di bonifica ambientale nelle aree contaminate sotto la propria giurisdizione
o controllo. Per la prima volta in uno strumento multilaterale di disarmo, 1’eredita materiale delle
attivita nucleari veniva riconosciuta come questione giuridica autonoma e non come mera esternalita

storica.'”!

L’entrata in vigore del Trattato il 22 gennaio 2021, a seguito del deposito del cinquantesimo
strumento di ratifica, consolido tale innovazione normativa e le successive Riunioni degli Stati Parte
ribadirono I’impegno verso un mondo libero da armi nucleari. Esse approfondirono ulteriormente la
dimensione attuativa, includendo 1’avanzamento verso I’istituzione di un fondo internazionale per
I’assistenza alle vittime e la bonifica ambientale, nonché la creazione di un Gruppo consultivo
scientifico incaricato di fornire valutazioni tecniche sui rischi e sulle conseguenze umanitarie delle

armi nucleari.

Mentre il NPT e il CTBT avevano operato prevalentemente entro una logica di stabilizzazione
e gestione della minaccia, il TPNW articold un paradigma differente, fondato sulla centralita delle
conseguenze umanitarie e ambientali. In esso, la sicurezza non veniva piu concepita esclusivamente
come equilibrio deterrente tra Stati, ma come protezione della vita umana, degli ecosistemi e delle
generazioni future. I1 Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons incorporo implicitamente I’idea
che la devastazione ambientale derivante dalle attivita nucleari costituisca una lesione richiedente non

soltanto contenimento strategico, ma riparazione e responsabilita.

Nonostante le rilevanti innovazioni normative, la mancata adesione delle principali potenze
nucleari costitui il nodo problematico del Trattato, poiché 1’architettura deterrente globale continuo a
fondarsi sull’esistenza e sulla legittimazione strategica degli arsenali. Cid nonostante, contribui a

ridefinire il discorso giuridico internazionale, configurandosi come il tentativo piu avanzato di

19! European Parliament: “Treaty on the prohibition of nuclear weapons — First meeting of States Parties”, EPRS |
European Parliamentary Research Service, June 2022,
https://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/BRIE/2022/733545/EPRS_BRI1(2022)733545 EN.pdf, consultato il 18
febbraio 2026.
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avvicinare il diritto internazionale della sicurezza alla logica della tutela ecologica e
intergenerazionale. Esso introdusse, per la prima volta in modo esplicito, obblighi di assistenza alle
vittime e di bonifica ambientale, riconoscendo che I’'impatto delle armi nucleari non si esauriva nella

dimensione militare, ma incideva sulla continuita ecologica e sulla giustizia tra generazioni.!'*?

Proprio questa proiezione nel tempo trovava un solido fondamento teorico nella dottrina
dell’equita intergenerazionale. Tale impostazione proponeva di considerare ogni generazione come
titolare di un rapporto fiduciario nei confronti del patrimonio naturale e culturale del pianeta, ciascuna
riceveva la Terra in trust dalle generazioni precedenti e la deteneva a sua volta nell’interesse di quelle
future. La questione nucleare diventava un banco di prova della responsabilita della generazione

presente verso quelle non ancora nate.

In quest’ottica, I’ordinamento internazionale non avrebbe dovuto limitarsi a regolare relazioni
spazialmente determinate tra Stati contemporanei, ma avrebbe dovuto integrare una dimensione
intertemporale capace di collegare il presente al futuro. L equita tra generazioni imponeva almeno tre
obblighi fondamentali: conservare la diversita delle risorse naturali e culturali; mantenere la qualita
dell’ambiente a un livello non inferiore a quello ricevuto; garantire un accesso equo ai benefici del
patrimonio planetario. Tali obblighi non avevano natura meramente morale, ma aspiravano a tradursi
in diritti e doveri giuridicamente rilevanti, sebbene ancora in larga parte affidati a strumenti di soft

law.

Trasposta nel contesto dell’era nucleare, questa teoria rivelava tutta la sua forza esplicativa, la
contaminazione radioattiva di lunga durata, I’accumulo di rifiuti con tempi di decadimento misurabili
in secoli o millenni e I’alterazione irreversibile di ecosistemi terrestri € marini configuravano
precisamente quelle ipotesi di degradazione e trasferimento di costi ambientali che I’equita
intergenerazionale intendeva prevenire. Le decisioni strategiche assunte nel quadro della deterrenza
avevano prodotto effetti che eccedevano il ciclo politico e la durata della vita dei decisori, incidendo

sulle condizioni materiali di esistenza di generazioni non ancora nate. '

Il lascito nucleare rappresentava una vera e propria violazione di un obbligo fiduciario piu
ampio nei confronti dell’'umanita futura e la dimensione intergenerazionale rendeva evidente che la

distruzione ambientale massiva non si esauriva nel danno immediato, bensi comprometteva opzioni,

192 United Nations: “Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons”, Office for Disarmament Affairs,
https://disarmament.unoda.org/en/our-work/weapons-mass-destruction/nuclear-weapons/treaty-prohibition-nuclear-
weapons, consultato il 18 febbraio 2026.

1931, B. Sohn, E. B. Weiss, “Intergenerational Equity in International Law”, Proceedings of the Annual Meeting
(American Society of International Law), Vol. 81, 1987, pp. 128-130.
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opportunita e qualita della vita di soggetti indeterminati ma giuridicamente rilevanti come gruppo
generazionale. L’idea di “cittadinanza planetaria”, che sottendeva tale teoria, implicava inoltre che
gli obblighi verso il futuro non potessero essere frammentati lungo linee nazionali. Poich¢ la stabilita
ecologica del pianeta costituiva un bene indivisibile, la responsabilita per la sua compromissione
assumeva una portata collettiva. Nel caso delle sperimentazioni nucleari nel Pacifico, cio significava
riconoscere che I’impatto non riguardava soltanto le comunita direttamente esposte, ma l’intera

architettura etica dell’ordine internazionale.'**

Dalla progressiva emersione della tutela ambientale nel diritto internazionale dei diritti umani
fino ai piu recenti sviluppi del disarmo umanitario, 1’ordine giuridico internazionale aveva mostrato
una tensione costante tra gestione della potenza e protezione della vita. L’era nucleare aveva reso
evidente che la distruzione non era piu confinabile entro categorie tradizionali di spazio, tempo o
sovranita ma travalicava confini, si sedimentava negli ecosistemi, si proiettava sulle generazioni che

non avevano preso parte alle decisioni che I’avevano originata.

La proposta di qualificare I’ecocidio come crimine internazionale si inseriva precisamente in
questa frattura. Essa rappresentava il tentativo di trasformare la distruzione ambientale massiva da
conseguenza collaterale della politica di sicurezza a violazione strutturale dell’ordine giuridico

internazionale, fondata sulla responsabilita verso I’'umanita presente e futura.

La Corte Internazionale di Giustizia riconobbe il carattere eccezionale e destabilizzante delle
armi nucleari, osservando che il loro potere distruttivo «non poteva essere contenuto né nello spazio
né nel tempoy. In tale affermazione si condensava il nucleo della questione, ossia che I’arma nucleare
incarnava una forma di potenza che eccedeva le categorie giuridiche tradizionali e imponeva un

ripensamento radicale della responsabilita internazionale.

Se la distruzione non era contenibile nello spazio né nel tempo, allora neppure la responsabilita
poteva esserlo, essa doveva estendersi oltre il momento dell’atto, oltre il territorio colpito e oltre la
generazione che lo compiva. In tale estensione risiedeva il riconoscimento della Terra come un

patrimonio condiviso, detenuto in affidamento per coloro che sarebbero venuti.

L’ecocidio, in ultima analisi, non era soltanto una qualificazione giuridica della devastazione

ambientale ma la rivendicazione di un principio piu profondo: che il potere distruttivo, quando

194 Tyi, pp. 131-133.
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diventava globale e irreversibile, incontrava un limite non solo politico, ma giuridico, e tale limite

prendeva forma nella responsabilita verso il futuro.'*>

195 International Court of Justice, “Legality of the Threat or Use of Nuclear Weapons”, Advisory Opinion, 8 July 1996,
ICJ Reports 1996, p. 226.

129



Conclusione

Il percorso analitico sviluppato ha inteso mostrare come 1’era nucleare non rappresenti una
semplice fase della competizione tra superpotenze, ma una trasformazione strutturale dell’ordine
internazionale che ha ridefinito in profondita il rapporto tra potere, spazio e ambiente. L’arma atomica
non si ¢ configurata soltanto come innovazione tecnologica o strumento di deterrenza, bensi come
principio organizzatore di una razionalita della sicurezza fondata sulla gestione permanente del
rischio e sull’intreccio tra sapere scientifico, apparato industriale e decisione politica. In tale
configurazione, il rischio non ¢ stato superato, ma incorporato nell’architettura stessa dell’equilibrio
internazionale, nel quale la distruzione potenziale ¢ stata normalizzata come condizione della
stabilita. Questa stabilita, tuttavia, ha avuto un costo materiale e territoriale preciso, poiché si ¢
costruita attraverso la localizzazione selettiva dell’esposizione, distribuendo in modo asimmetrico
vulnerabilita e danno. E in questo passaggio che I’ambiente non emerge come sfondo neutro, ma
come dimensione strutturalmente coinvolta nell’ordine atomico, uno spazio di prova, di assorbimento

e di sedimentazione del rischio.

L’analisi del Pacifico centrale e delle Isole Marshall ha reso visibile la dimensione ambientale
di questa razionalita, la deterrenza non ha richiesto solo credibilita strategica, ma anche materialita
territoriale, ovvero degli spazi nei quali la potenza potesse essere sperimentata, misurata e resa
riproducibile. In tali spazi, ’ambiente non ¢ rimasto semplice sfondo dell’azione politica, ma ¢
divenuto elemento attivo della strategia. Atolli fragili, ecosistemi delicati, cicli biologici e risorse
vitali sono stati incorporati nel meccanismo della sicurezza nucleare, trasformandosi in vettori di
contaminazione persistente. La radioattivita non si ¢ esaurita nell’istante esplosivo, ma si ¢ inscritta

nei suoli, nelle acque, nelle reti trofiche, nei corpi e nel tempo delle generazioni future.

La categoria dei territori sacrificabili non emerge come metafora, ma come dispositivo
concreto di governo. Alcuni spazi sono stati resi disponibili perché percepiti come remoti,
amministrabili o politicamente marginali mentre alcune popolazioni sono state esposte nella misura
in cui la loro vulnerabilita poteva essere narrata come temporanea o tecnicamente controllabile. La
sicurezza di alcuni si € strutturata sull’insicurezza ambientale di altri e in tal senso, la deterrenza non
ha solo organizzato equilibri geopolitici, ma ha contribuito a istituzionalizzare una distribuzione
differenziale del rischio, radicando nell’ordine nucleare una gerarchia ecologica e territoriale. Il
successivo sviluppo della governance multilaterale non ha interrotto questa dinamica, ma I’ha
stabilizzata in forme giuridiche e istituzionali. Trattati, regimi di controllo e meccanismi di verifica

hanno cercato di contenere e regolare la potenza distruttiva dell’arma nucleare ma senza metterne in
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discussione I’esistenza. La minaccia ¢ stata regolata, non eliminata, e ha continuato a pesare nel tempo

sugli ecosistemi e sulle persone.

L’analisi consente di individuare una tensione strutturale che attraversa 1’intera genealogia
dell’ordine atomico: quella tra sicurezza strategica e sicurezza ecologica. Se la sicurezza strategica si
¢ costruita attorno all’equilibrio della minaccia e alla credibilita della distruzione reciproca, la
sicurezza ecologica richiama invece la necessita di garantire la continuita della vita nel tempo,
tutelando ecosistemi, corpi e generazioni a venire. La deterrenza ha operato secondo una logica
orientata al breve periodo: stabilizzare 1’equilibrio geopolitico, prevenire 1’aggressione e rendere
I’attacco troppo costoso. La sua efficacia ¢ stata valutata in base all’assenza di conflitti diretti tra
potenze nucleari, ciononostante, questo criterio di stabilitd ha oscurato un’altra dimensione del
rischio, meno visibile ma altrettanto rilevante: quella ambientale. Le esplosioni sperimentali, la
contaminazione duratura, I’accumulo di materiali radioattivi e la produzione di scorie hanno prodotto
effetti che si estendono nel tempo, incidendo sui territori e sui corpi ben oltre il momento della

decisione strategica.

La sicurezza ecologica, al contrario, si dispiega nel tempo e considera 1’ambiente non come
variabile subordinata alla strategia, ma come condizione strutturale della sopravvivenza collettiva. In
questa prospettiva, il danno nucleare, oltre a evento estremo legato all’uso dell’arma, diventa un
processo cumulativo, capace di attraversare generazioni e di alterare in modo irreversibile equilibri
fragili. L’ordine atomico ha cosi prodotto una discontinuita tra il tempo della politica e il tempo degli
ecosistemi mentre le decisioni prese in funzione della stabilitd presente hanno generato effetti

destinati a protrarsi ben oltre I’orizzonte dei decisori.

L’istituzionalizzazione del rischio ha reso la minaccia misurabile, negoziabile e
giuridicamente incardinata; trattati, regimi di verifica e strumenti multilaterali hanno tentato di
circoscrivere 1’espansione dell’arsenale e di ridurre la probabilita dell’uso. Questo processo non ha
messo in discussione la struttura che produce il rischio, al contrario, lo ha normalizzato,
trasformandolo in elemento amministrabile dell’ordine internazionale. Il rischio € stato contenuto ma
non superato e, dal punto di vista ambientale, cio si traduce in una condizione di esposizione latente
e permanente. Anche in assenza di conflitto, la sola esistenza degli arsenali inscrive nell’ordine
internazionale una minaccia che eccede la dimensione militare. Si delinea cosi una frattura
concettuale, la sicurezza strategica assume come razionale 1’idea che la distruzione potenziale possa
produrre equilibrio; la sicurezza ecologica evidenzia come tale equilibrio sia fondato su una

vulnerabilita sistemica e su una proiezione intergenerazionale del rischio.
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L’ordine atomico ha dunque istituzionalizzato una forma di responsabilita differita, le scelte
strategiche sono state giustificate in nome della stabilita immediata, mentre gli effetti ambientali sono
stati spesso relegati a dimensione secondaria, tecnica o compensabile. Eppure, proprio la persistenza
della contaminazione e la lunga durata dei materiali radioattivi mostrano come la questione nucleare
ecceda la logica della gestione ordinaria del rischio in quanto investe la possibilita stessa di concepire

la sicurezza al di fuori della minaccia permanente.

Le dinamiche piu recenti del sistema internazionale confermano con particolare evidenza la
perdurante attualita dell’ordine nucleare ricostruito in questo lavoro. La scadenza del trattato New
START il 5 febbraio 2026 e I’assenza di un accordo successivo che garantisca un quadro strutturato
di limiti, ispezioni e scambio di dati tra Stati Uniti e Federazione Russa non rappresentano
semplicemente un episodio tecnico nella storia del controllo degli armamenti, ma segnalano una
trasformazione piu profonda della governance nucleare contemporanea. Il regime di stabilizzazione
costruito nella seconda meta del Novecento, fondato sull’istituzionalizzazione della deterrenza e sulla
prevedibilita reciproca, appare oggi sottoposto a tensioni che ne mettono in discussione 1’efficacia e

la tenuta.

Come evidenziato nel dibattito recente, 1’assenza di un nuovo accordo non riflette un mero
disaccordo sui numeri, ma la piu ampia deteriorazione delle relazioni strategiche tra le potenze
coinvolte. E stato osservato che la qualitd di un trattato non puo eccedere lo stato generale delle
relazioni politiche tra le parti e la crisi dell’architettura di controllo rispecchia dunque una crisi pit
vasta del multilateralismo e della fiducia reciproca. Al contempo, la perdita del sistema di trasparenza,
notifiche e ispezioni che costituiva il nucleo operativo del New START non implica unicamente la
possibilita di aumenti quantitativi degli arsenali, ma una riduzione strutturale della prevedibilita,
elemento centrale per la stabilita deterrente. In parallelo, il quadro globale mostra una persistente
ambivalenza tra aspirazione normativa e realta strategica. L’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite,
che sin dal 1959 individua nell’eliminazione totale delle armi nucleari una priorita fondamentale, ha
istituito una Giornata internazionale dedicata a tale obiettivo, sollecitando 1’avvio di negoziati per una

convenzione globale che ne vieti possesso, sviluppo e minaccia d’uso.

Il divario tra il piano normativo e quello strutturale appare cosi evidente, a fronte di un
rinnovato impegno simbolico e giuridico per il disarmo, il mondo continua a contare circa dodicimila
testate nucleari, e oltre la meta della popolazione globale vive in Paesi che possiedono tali armi o

fanno parte di alleanze nucleari. L’eventualita di una nuova fase di competizione quantitativa e
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qualitativa si configura come riattivazione di una logica nella quale la credibilita della deterrenza

richiede continua innovazione tecnologica ¢ adeguamento strategico.

Se I’analisi condotta ha mostrato come la deterrenza abbia istituzionalizzato una distribuzione
selettiva della vulnerabilita, le evidenze piu recenti ampliano ulteriormente la portata del problema.
Il nucleare non interroga soltanto la sicurezza militare, ma la sostenibilita stessa del modello di
sviluppo contemporaneo. Sul piano energetico, la qualificazione dell’energia nucleare come fonte
“sostenibile” & oggetto di un dibattito acceso, essa non costituisce una risorsa rinnovabile e produce
scorie radioattive destinate a rimanere pericolose per migliaia di anni, trasferendo sulle generazioni
future un onere che eccede l’orizzonte temporale delle decisioni politiche attuali. L’idea di
sostenibilita, in questo contesto, si scontra con la lunga durata del rischio e con 1’assenza di soluzioni

definitive per la gestione delle scorie.

Parallelamente, il rapporto tra guerra e ambiente rivela una dimensione spesso marginalizzata,
i conflitti armati oltre a devastare infrastrutture e comunita, degradano suoli, inquinano acque,
distruggono ecosistemi € generano emissioni climalteranti su larga scala. Studi recenti hanno
evidenziato come le attivita militari globali contribuiscano in modo significativo alle emissioni di
CO2, mentre ’aumento della spesa militare, che nel 2024 ha superato 1 2.700 miliardi di dollari,
sottrae risorse potenzialmente destinabili alla transizione ecologica. In quest’ottica, la competizione
strategica non produce solo instabilita politica, ma alimenta una pressione ambientale sistemica. La
dimensione piu radicale di questa tensione emerge nei modelli che analizzano gli effetti ambientali
di un conflitto nucleare su larga scala. Le simulazioni elaborate da autorevoli istituzioni scientifiche
mostrano come un’escalation nucleare potrebbe immettere nell’atmosfera quantita massive di
fuliggine, alterando il bilancio radiativo terrestre e producendo un drastico abbassamento delle
temperature globali: il cosiddetto “inverno nucleare”. Le conseguenze non si limiterebbero ai territori
direttamente colpiti, ma investirebbero 1’intero sistema climatico, con riduzioni significative delle
precipitazioni, collasso dei cicli agricoli e rischio di carestie su scala planetaria. In un mondo gia
segnato da riscaldamento globale, perdita di biodiversita e fragilita ecosistemiche, un simile shock
rappresenterebbe un fattore di destabilizzazione cumulativa, capace di compromettere

irreversibilmente le condizioni della vita.

L’ordine nucleare, oltre ad apparire politicamente instabile, risulta ecologicamente
incompatibile con un’idea di sicurezza orientata alla tutela della vita. La deterrenza presuppone la
possibilita dell’annientamento; 1’ambiente, invece, opera secondo logiche cumulative e

interdipendenti, nelle quali il danno non puo essere confinato né circoscritto. La sicurezza strategica
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accetta la distruzione potenziale come condizione di equilibrio; la sicurezza ecologica evidenzia che

tale equilibrio si fonda sulla negazione delle condizioni materiali della sopravvivenza.

Alla luce dell’analisi svolta, emerge una continuita strutturale: [’ordine nucleare
contemporaneo riproduce la tensione originaria tra stabilizzazione strategica e vulnerabilita. La
deterrenza permane come principio organizzatore della sicurezza, ma la sua efficacia ¢ oggi sottoposta
a pressioni crescenti in un sistema internazionale piu frammentato, tecnologicamente avanzato e
interdipendente. La crisi del multilateralismo non elimina la logica deterrente ma al contrario, rischia
di accentuarne le componenti competitive, riducendo gli spazi di cooperazione e trasparenza che
avevano parzialmente contenuto I’incertezza. In un’epoca segnata da una crisi ecologica globale
senza precedenti, tale evoluzione assume una portata ulteriore, la permanenza e la modernizzazione
degli arsenali nucleari si collocano in un contesto nel quale gli ecosistemi sono gia sottoposti a
numerose pressioni. L’ordine atomico, lungi dall’essere residuo del passato, continua a inscrivere

nella struttura del presente la possibilita di un danno irreversibile su scala planetaria.

La stabilita continua a essere concepita attraverso la minaccia, mentre la sicurezza ambientale
richiede la riduzione strutturale delle capacita distruttive. In questo senso, I’attualita della questione
nucleare non riguarda unicamente il rischio immediato di un conflitto, ma la sostenibilita complessiva
di un ordine fondato sulla possibilita permanente dell’annientamento. Le scelte compiute nel presente
non producono effetti confinati nel breve periodo, ma si proiettano nel tempo lungo degli ecosistemi
e delle generazioni che verranno. L’ ambiente emerge cosi come dimensione strutturalmente implicata
nell’ordine atomico: non solo vittima dei territori direttamente contaminati, ma soggetto esposto a

una minaccia latente che accompagna la permanenza stessa degli arsenali.

L’era atomica, lungi dall’essere un capitolo chiuso del Novecento, continua dunque a
interrogare 1l presente. Essa impone all’ordine internazionale una scelta che non ¢ piu soltanto
strategica, ma etica ed ecologica: perseverare in una sicurezza costruita sulla minaccia permanente
oppure ripensare la stabilita alla luce dei limiti del pianeta e della responsabilita verso chi ancora non

ha voce nel processo decisionale.
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