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Introduzione

La scena musicale genovese, negli ultimi anni, ha prodotto numerosi artisti in grado di
ottenere riconoscimento a livello nazionale, in particolare nell’ambito della musica urbana e
pop contemporanea: da Tedua a Bresh, da Sayf ad Alfa e Olly, i nomi sono numerosissimi ¢ si

trovano ormai da mesi in cima alle classifiche nazionali.

Parallelamente, tuttavia, si osserva una dinamica ricorrente: molti di questi artisti, nel
momento in cui iniziano a costruire un percorso professionale strutturato, scelgono di
trasferirsi verso altri centri culturali — in particolare Milano, riconosciuta come principale polo

dell’industria musicale italiana.

Questo fenomeno solleva una questione centrale: perché Genova, pur producendo capitale
culturale e artistico, fatica a trattenere e sostenere nel lungo periodo una scena musicale

strutturata?

La presente ricerca nasce dall’esigenza di indagare questa tensione tra produzione culturale
locale e migrazione professionale, analizzando il rapporto tra territorio, infrastrutture culturali,

identita urbana e industria musicale.

Obiettivi della ricerca

L’obiettivo principale della tesi ¢ analizzare le cause strutturali, culturali e territoriali che
rendono difficile, per molti artisti genovesi, costruire una carriera musicale restando nel

contesto locale.

In particolare, il lavoro intende:

e ricostruire I’evoluzione storica della produzione musicale genovese dal Novecento a
0ggl;

e analizzare le caratteristiche territoriali, sociali ed economiche della citta e il loro
impatto sulla produzione culturale;

o indagare, attraverso interviste qualitative, le esperienze dirette di artisti e operatori del
settore;

o valutare il rapporto tra identita territoriale e mobilita professionale nel contesto delle

industrie culturali contemporanee.



Domande di ricerca

La ricerca si articola attorno a una domanda principale:

Perché Genova, pur producendo artisti rilevanti, non riesce a trattenere e sostenere una scena

musicale strutturata?
Da questa derivano alcune domande secondarie:

e Quali fattori territoriali e infrastrutturali influenzano lo sviluppo della scena musicale
genovese?

e In che modo la centralizzazione dell’industria musicale a Milano condiziona le scelte
di carriera degli artisti?

e Quale ruolo giocano identita territoriale e appartenenza regionale nella costruzione dei
percorsi artistici?

e Quali strategie emergono, dal basso, per costruire alternative al modello centralizzato?
Metodologia

La ricerca adotta un approccio qualitativo e interdisciplinare, combinando analisi storico-
culturale, studio del territorio urbano e raccolta di dati empirici attraverso interviste semi-

strutturate.

Il lavoro si sviluppa su tre livelli:

1. Un’analisi storica attraverso lo studio dell’evoluzione della musica genovese dal
Novecento a oggi;

2. Un’analisi territoriale attraverso lo studio della morfologia urbana, delle infrastrutture
culturali e delle politiche locali;

3. Un’analisi empirica attraverso interviste ad artisti e operatori della scena musicale

genovese contemporanea.

Le interviste costituiscono il principale strumento di raccolta dati per la parte empirica della
ricerca e verranno utilizzate non come semplice documentazione narrativa, ma come

materiale interpretativo per comprendere dinamiche strutturali e culturali.
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Stato dell’arte e rilevanza scientifica

Gli studi sulla musica italiana si sono concentrati storicamente su movimenti artistici specifici
o su analisi di genere musicale, mentre piu limitati risultano gli studi che mettono in relazione

produzione musicale, territorio urbano e strutture dell’industria culturale a livello locale.

La presente ricerca si inserisce quindi all’interno di un filone interdisciplinare che combina
studi culturali, sociologia urbana e analisi delle industrie creative, proponendo un caso studio
specifico su Genova come citta culturalmente produttiva ma industrialmente periferica

rispetto ai principali poli nazionali.

Struttura del lavoro

La test si articola in quattro capitoli principali:

11 Capitolo I ricostruisce I’evoluzione storica della musica genovese dal Novecento a oggi,

analizzando il rapporto tra produzione musicale e trasformazioni sociali e culturali della citta.

11 Capitolo II analizza il territorio genovese dal punto di vista urbano, economico e
infrastrutturale, con particolare attenzione alle condizioni che influenzano la produzione

culturale e musicale.

11 Capitolo III presenta I’analisi basata sulle interviste qualitative ad artisti e operatori del
settore, con 1’obiettivo di comprendere dall’interno le dinamiche di mobilita professionale e

costruzione delle carriere musicali.

11 Capitolo IV, infine, discute i risultati della ricerca e aggiunge il punto di vista dell’autrice,
fornendo la propria esperienza come ulteriore fonte di testimonianza per il lavoro sulla scena

genovese.
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CAPITOLO I - STORIA, CULTURA E IDENTITA DELLA MUSICA GENOVESE
(1900 — OGGI)

Con quella faccia un po' cosi / Quell'espressione un po' cosi / Che abbiamo noi che abbiamo

visto Genova...!
1.1 — La musica a Genova nel Novecento

L’identita portuale genovese caratterizza la citta sin da prima dell’inizio del XX secolo: un
organismo vivo, in continuo movimento, fatto di flussi umani incessanti che lasciano sfumare
il confine tra centro e periferia. Nel 1900, nel porto transitano infatti migliaia di migranti diretti
verso le Americhe, marinai provenienti da tutto il Mediterraneo, operai dei cantieri navali e
lavoratori dell’industria metalmeccanica. Le statistiche consolidate del Comune mostrano come
Genova fosse, gia nei primi decenni del secolo, uno dei principali scali europei, con un volume

di traffico merci e passeggeri in costante crescita.’

E in questo contesto che si forma la prima identita sonora cittadina. Il paesaggio acustico di
Genova, infatti, non nasce nei teatri o nelle accademie — che pure esistono, ma restano
appannaggio delle élite — ma nei vicoli della citta, nelle trattorie, negli spazi informali
frequentati dai lavoratori del porto. Pare quasi strano pensare che un’intera tradizione musicale
possa essere nata dai bassifondi, ed ¢ proprio questo che rende speciale Genova. La musica,
qui, nasce come linguaggio della comunita, un modo per stare insieme dopo il turno in banchina,

per raccontare la notte, per contrastare la difficolta della vita nei quartieri popolari.

Testimonianze dell’epoca parlano di fisarmoniche consumate, chitarre “sorde”, melodie
semplici, spesso apprese a orecchio, e di repertori eterogenei: si mescolano antichi canti
marinari a motivi popolari liguri, ballate provenienti dalla tradizione mediterranea a brani
americani arrivati sulle navi. Non esiste un’unica “musica genovese”, ma una pluralita di micro-
tradizioni urbane. Cio che le accomuna ¢ 1’ambiente: 1’osteria, il porto, la strada. E li che nasce
una delle caratteristiche piu durevoli della cultura musicale cittadina: [’attenzione alla

narrazione. Genova canta storie prima ancora che melodie?®, e questa rimarra, ancora fino ad

"Paolo Conte, Genova per noi, 1975, Sony Music Entertainment Italy.

2| dati sul porto di Genova sono tratti da | numeri e la storia del porto di Genova (2004), curato da Paolo
Arvati ed Enrico Molettieri con saggio introduttivo di Maria Elisabetta Tonizzi / edito da Sistema Statistico
Nazionale.

3 Informazioni demografiche e sulla popolazione cittadina: Novecento genovese. Genova attraverso i
censimenti 1951-2001, Unita Organizzativa Statistica Comune di Genova.
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oggi, una delle piu grandi caratteristiche di quella che ¢ la musica genovese: quella di venire

dalla strada e di voler raccontare la strada.
1.1.1 Genova tra porto, migrazioni e cantieri navali

Genova fu Repubblica Marinara dal X al XVIII secolo, ed ¢ normale percio che nel Novecento
la sua importanza sia la medesima, se non maggiore. Il suo porto, antico e strategico, ¢ da
sempre al centro di flussi di merci e persone: marinai, migranti, lavoratori navali transitano
continuamente, rendendola un punto nevralgico di scambi non soltanto di merci, ma di

esperienze umane.*

Parallelamente, sulla sponda occidentale del tessuto cittadino, sorgono i cantieri navali, tra cui
quelli dell’Ansaldo, che diventeranno pilastri dell’industria genovese. L’ Ansaldo, fondata nel
1853, estende le sue attivita alla cantieristica navale: nei suoi stabilimenti di Sampierdarena e
Sestri Ponente si sviluppano officine per la riparazione e costruzione navale.’ L archivio storico
della Fondazione Ansaldo contiene disegni tecnici dei cantieri di Sestri Ponente risalenti ai

primi decenni del Novecento.

Questi cantieri non solo hanno un peso economico enorme, ma modellano anche la vita sociale
della citta. I lavoratori navali vivono nelle delegazioni e nei quartieri vicini al porto; le loro
storie di fatica, migrazione, lavoro e comunita diventano parte integrante del tessuto urbano. In
un incontro del 2022 promosso dal Comune di Genova si ricorda che gli edifici del vecchio
cantiere Ansaldo Cerusa sono stati convertiti in biblioteca e teatro, segno tangibile del rapporto

tra passato industriale € nuova funzione culturale.’

Il porto e i cantieri non sono quindi solo luoghi di produzione, ma anche fucine di identita. In
quegli ambienti nascono relazioni, reti sociali e una cultura di bordo che permea la citta: un

mondo in cui il canto, seppure non sempre formalizzato, si intreccia con la vita quotidiana.

4 Franco Bampi, Storia del porto di Genova, sezione La storia del Porto.

5 llaria Ugolini, Ansaldo e la tradizione cantieristica genovese, DailyNautica.

8 Archivio Fondazione Ansaldo, Cantieri navali di Sestri Ponente.

7 Comune di Genova - evento Dai cantieri navali ai cantieri della cultura del 03.11.22: Biblioteca Benzi /
Capannoni Ansaldo Cerusa.
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1.1.2 Le prime forme di musica popolare urbana

A Genova come in gran parte della Liguria, la tradizione musicale popolare ha radici profonde
e diffuse, ed ¢ legata fortemente al contesto sociale: il mare, i borghi marinari, le comunita

portuali. Nasce e si diffonde tutto un patrimonio di canti trasmessi oralmente.®

Tra queste tradizioni si contano, per esempio, i trallallero e i canti marittimi che riflettono
I’esperienza del lavoro, dell’emigrazione e della vita di bordo. Tali canti sono documentati nel
repertorio della canzone popolare ligure inserito nel portale della Canzone Italiana, promosso
dal MiBACT.? Questo repertorio ¢ parte del patrimonio musicale che ha nutrito, nel corso degli

anni, anche le generazioni successive di autori genovesi.

Questi brani non erano nati per i palchi ma per essere cantati in occasioni conviviali: nei cortili,
nei caruggi, durante feste di quartiere o in momenti di socialita popolare. Questa dimensione
“comunitaria” del canto ha plasmato un immaginario culturale che valorizza la narrazione:

raccontare storie di vita, di mare, di partenze e ritorni.

E da queste radici che nascono molti elementi che piu tardi saranno assorbiti dalla canzone
d’autore: 1’uso del locale come scenario emotivo, la parola come protagonista, 1’identita

geografica come tema ricorrente.
1.1.3 I locali storici del secolo scorso e la loro influenza

Nonostante la difficolta a trovare documentazione su grandi “dance-hall popolari” genovesi nei
decenni centrali del Novecento, esistono tuttavia luoghi reali che hanno avuto (e continuano ad

avere) un peso significativo nella musica cittadina.

Il Louisiana Jazz Club ¢ uno di questi: fondato nel 1964, ¢ attivo ancora oggi e rappresenta una
delle piu longeve istituzioni jazzistiche di Genova.!? Il club ¢ stato fondato da Fausto Rossi e
Carlo Besta e ha avuto diverse sedi (via Galata, Palazzo Ducale, Teatro dei Mutilati) prima di

stabilirsi in via San Sebastiano.!!

8 Liguria Oggi, Canzoni popolari della Liguria sul portale della Canzone lItaliana (MiBACT), repertorio dei
canti popolari liguri.

° Portale della Canzone Italiana, per il repertorio ligure (trallallero, canti marittimi, ecc.), come citato da
Liguria Oggi.

0] ouisiana Jazz Club, sito ufficiale.

" Ligurianotizie, Louisiana Jazz Club, stasera riparte la stagione con ’Empty-ty Trio, 12 settembre 2025.

14



Un’altra dimensione storica ¢ quella del canto popolare e corale: ad esempio, il “Coro Monti
Liguri” ¢ attivo da molti anni e partecipa a eventi istituzionali. In un comunicato del Comune
di Genova, il coro viene citato per il suo contributo al recupero dei canti popolari in lingua

genovese / ligure.!?

Anche il gruppo La Rionda, fondato successivamente (non nel pieno Novecento, ma come
associazione culturale), merita menzione: si occupa di ricerca e recupero dei canti tradizionali

liguri, inclusi quelli marinari e dei lavoratori.

Questi spazi e gruppi sono testimoni reali della persistenza di una tradizione musicale popolare

urbana che dialoga con la modernita.
1.1.4 Impatto della modernizzazione (anni ’50-"70)

Negli anni Cinquanta e Sessanta Genova vive un profondo cambiamento: la sua fisionomia
urbana, sociale ed economica si trasforma in modo irreversibile e queste trasformazioni vanno

inevitabilmente ad influenzare anche il panorama musicale cittadino.

Uno dei segni piu evidenti della modernizzazione ¢ il consolidamento di spazi culturali
“alternativi” a quelli istituzionali come puo essere un teatro: ¢ gia stato citato il Louisiana Jazz
Club che con il tempo era diventato, a tutti gli effetti, un punto di riferimento per la musica dal
vivo. Il club, tuttora attivo, ha ospitato musicisti jazz nazionali e internazionali e rappresenta
una continuita nel tempo per la cultura musicale genovese. Il fatto che un locale dedicato al jazz
nasca in quegli anni — in una citta che non era tradizionalmente considerata “metropoli jazz”

— ¢ indice della trasformazione culturale in atto.

Parallelamente, la modernizzazione industriale della cittd non rallenta: i cantieri navali
continuano ad essere un pilastro dell’economia genovese, ma con modalitd mutate rispetto al
dopoguerra. Il lavoro operaio, le tensioni sociali e le nuove modalita di vita urbana creano una
comunita che ha anche voglia e bisogno di luoghi di aggregazione culturale, non solo di ristoro

o relax.

In questo scenario, I’ascolto musicale non ¢ piu solo legato alle tradizioni popolari o al canto

spontaneo nei vicoli: emerge una dimensione “consapevole” dell’aggregazione musicale. Il jazz

2 Comune di Genova, Musica e tradizioni, venerdi 19 maggio al Salone di Rappresentanza il "Concerto del
Canzoniere" del Coro Monti Liguri, 16 maggio 2023.
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— gia simbolo di modernita e internazionalita — diventa un medium per costruire identita
culturali nuove, sociali, urbane. Genova, pur mantenendo un forte legame con la sua vocazione
portuale e operaia, inizia a guardare altrove, verso linguaggi espressivi piu sofisticati che pero

restano profondamente connessi con la vita quotidiana della citta.
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Cosa avrebbe potuto fare alla fine degli anni Cinquanta un giovane nottambulo,
incazzato, mediamente colto, sensibile alle vistose infamie di classe, innamorato
dei topi e dei piccioni, forte bevitore, vagheggiatore di ogni miglioramento
sociale, amico delle bagasce, cantore feroce di qualunque cordata politica, sposo
inaffidabile, musicomane e assatanato di qualsiasi pezzo di carta stampata? Se
fosse sopravvissuto e gliene si fosse data [’occasione, costui, molto

probabilmente, sarebbe diventato un cantautore. Cosi infatti é stato, ma ci voleva

un esempio.
Fabrizio De André'?

13 Citazione presente sul sito ufficiale di Fabrizio De André, la provenienza & dubbia.
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1.2 — La Scuola Genovese e l1a cultura cantautorale

1.2.1 Nascita e contesto socioculturale

L’origine della Scuola Genovese non va intesa semplicemente come un fenomeno locale, ma
come un intreccio fra il contesto socioculturale della citta e le strutture dell’industria
discografica nazionale, prevalentemente localizzate a Milano. Questa divisione ¢ la prima delle

similitudini con I’attualita, nonché il soggetto principale di questa tesi di laurea.

Come detto in precedenza il tessuto urbano e sociale di Genova, che includeva il porto, le
migrazioni, le periferie e la vita di quartiere, forniva gli argomenti principali dello storytelling
di quel periodo (storie di marginalita, mare, emigrazione, lavoro) ma la trasformazione di quella
materia in canzoni “ufficiali” passava attraverso canali nazionali: etichette discografiche,
produttori, studi di registrazione. In questo senso, per molti artisti genovesi — tra cui Gino
Paoli, Luigi Tenco e Fabrizio De André — la migrazione artistica a Milano fu quasi obbligata.
I motivi erano molteplici, e non si discostano molto da quelli per cui, ancora oggi, gli artisti
migrano verso la meneghina. La prima motivazione ¢ la locazione di Dischi Ricordi, etichetta
discografica con sede a Milano, che negli anni *60 pubblico dischi di Paoli, Tenco, Bindi, De
André e altri. I concerti, inoltre, insieme a distribuzioni, radio e promozione passavano da
Milano, che fungeva da nodo centrale per la musica leggera e la canzone d’autore. Questo creo
una struttura che andava ad “assorbire” i talenti delle province — compresa Genova — offrendo
possibilita di emergere su scala nazionale (come oggi). Di conseguenza, in questa dinamica, la
Scuola Genovese appare meno come scuola territoriale e pit come un gruppo di autori generati

a Genova ma coagulati dall’industria discografica italiana.

Questo spiega perché, per molti, il riconoscimento della Scuola avvenne solo dopo che i dischi
furono pubblicati, distribuiti e ascoltati a livello nazionale. Non era un movimento
preorganizzato, ma un insieme di biografie che convergevano su Milano grazie alle logiche

industriali della musica.
1.2.2 T protagonisti: De André, Paoli, Lauzi, Tenco

Quando si parla di Scuola Genovese, I’attenzione critica si concentra su un gruppo ristretto di
cantautori che, pur non costituendo un movimento organizzato né un collettivo formalizzato,
condivisero un tempo storico, una citta e la sensibilita comune che quella citta trasmette.

Fabrizio De André, Gino Paoli, Bruno Lauzi e Luigi Tenco vengono generalmente indicati
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come il nucleo principale di questa esperienza, accomunati non tanto da uno stile uniforme,
quanto da un’origine territoriale e da un percorso di formazione che affonda le radici nella

Genova del secondo dopoguerra.

Come spiegato, Genova, negli anni Cinquanta e Sessanta, non ¢ una citta culturalmente isolata:
il porto, i flussi migratori, la presenza di marinai e lavoratori provenienti da contesti diversi
favoriscono una circolazione di linguaggi, musiche e immaginari che influiscono
profondamente sulla formazione di questi autori. Come rilevato in studi e materiali istituzionali
dedicati alla canzone genovese, il contesto urbano rappresenta un elemento strutturale nella
crescita di questa generazione di artisti, che vive la citta non come semplice sfondo, ma come
spazio quotidiano di relazioni, incontri e conflitti'*. Questi autori, infatti, danno vita a un
“controcanto” degli anni Sessanta, opponendosi a quella sensazione generale di benessere
dovuto al periodo storico e raccontando, piuttosto, di malinconia, rabbia, ribellione, ispirando
una generazione di cantautorato che si sviluppera in tutta Italia (Gaber, Guccini, Dalla, De

Gregori...) e diverra il genere piu importante del ‘900.

Fabrizio De André, nato a Genova il 18 febbraio 1940, cresce in un ambiente borghese ma
sviluppa fin da giovane un forte interesse per le realta marginali, per cio che viene trascurato
dalla societa, per una narrazione alternativa rispetto a quella dominante. Le sue prime
esperienze musicali avvengono tra la fine degli anni Cinquanta e i primi Sessanta, in un periodo
in cui la canzone italiana ¢ ancora fortemente legata a modelli melodici tradizionali, e infatti
inizialmente De André si muove all’interno di questo sistema, ma gia nelle prime composizioni
emerge una distanza tematica e narrativa che lo distingue. La sua appartenenza alla Scuola
Genovese non ¢ data tanto da una partecipazione collettiva attiva, quanto dal riconoscimento a

posteriori della comune matrice territoriale e culturale citata in precedenza'>.

Gino Paoli, nato a Montefalcone il 23 settembre 1934, non nasce a Genova ma vi si trasferisce
da bambino. Viene infatti comunemente associato alla Scuola Genovese per il ruolo centrale
che la citta ha avuto nella sua formazione artistica. Negli anni Cinquanta, infatti, frequenta
ambienti musicali e culturali genovesi, entrando in contatto con altri giovani autori e musicisti.
Il suo trasferimento a Milano nel 1953, per studiare all’Accademia di Arte Drammatica di

Giorgio Strehler, dove firma con Dischi Ricordi (casa discografica attiva dal 1958 al 1994),

4 Comune di Genova, Genova. Parole & Musica. La canzone d’autore genovese, dossier istituzionale.
S Treccani, Fabrizio De André, Dizionario Biografico degli Italiani.
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segna I’inizio di una carriera di grande successo, ma le sue prime canzoni conservano un legame
evidente con l’esperienza urbana genovese, in particolare per [’attenzione ai sentimenti

individuali e alla dimensione intima della narrazione'®.

Bruno Lauzi rappresenta una figura di raccordo tra diverse anime della Scuola. Nato ad Asmara,
in Eritrea, 1’8 agosto 1937, ma cresciuto a Genova, Lauzi ¢ spesso ricordato come uno dei
testimoni piu lucidi di quell’ambiente culturale. In diverse interviste e testimonianze ha
sottolineato come la cosiddetta Scuola Genovese non fosse percepita dai protagonisti come un
gruppo strutturato, ma come una coincidenza di percorsi individuali che si intrecciavano nello
stesso spazio urbano e nello stesso periodo storico!”. La sua esperienza mette in luce il carattere

spontaneo e non programmatico del fenomeno.

Luigi Tenco, infine, incarna forse la componente piu inquieta e problematica della medesima
scuola. Nato il 21 marzo 1938 e cresciuto tra la Liguria e il Piemonte, Tenco entra giovanissimo
nel circuito musicale genovese, partecipando anche a formazioni jazz amatoriali attive in citta.
11 suo rapporto con I’industria discografica, sviluppato principalmente a Milano, ¢ segnato da
tensioni e incomprensioni che riflettono il difficile equilibrio tra ricerca artistica e logiche di
mercato. La sua vicenda personale e artistica contribuisce in modo decisivo a costruire
I’immaginario critico attorno alla Scuola Genovese, soprattutto per quanto riguarda il rapporto

tra autenticita espressiva e successo commerciale'®.

Sono da citare, oltre a loro, Umberto Bindi, Ivano Fossati, i fratelli Reverberi, Sergio Endrigo,
Pietro Ciampi, Giorgio Calabrese. Nel loro insieme, questi autori non costituiscono una
“scuola” in senso didattico o ideologico, ma piuttosto un nucleo generazionale che condivide
una formazione urbana comune e un momento storico di profonda trasformazione della canzone
italiana. La loro importanza risiede nel fatto che, partendo da un contesto periferico rispetto ai
centri decisionali dell’industria culturale, riescono a imporsi come figure centrali del panorama

nazionale, aprendo la strada a un nuovo modo di intendere il ruolo dell’autore-interprete.
1.2.3 Poetica, temi ricorrenti, identita territoriale

La produzione dei cantautori associati alla cosiddetta Scuola Genovese si caratterizza per una

poetica che intreccia fortemente narrazione personale, condizione sociale e spazio urbano.

'8 Gino Paoli - biografia e contesto storico, Ondarock.
7 Bruno Lauzi, dichiarazioni e biografia, Treccani / Wikipedia con rimandi a interviste.
8 Treccani, Luigi Tenco, Dizionario Biografico degli Italiani.
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Queste tre dimensioni si fondono nei testi e nelle scelte musicali di Faber (Fabrizio De André),
Gino Paoli, Bruno Lauzi e Luigi Tenco, dando alla loro opera una coerenza interna che va oltre

la semplice appartenenza geografica.

Genova ¢ uno degli elementi ricorrenti degli autori citati. La citta emerge non come paesaggio
di sfondo, ma come presenza viva nei testi e nelle immagini delle canzoni. L’idea di Genova
non ¢ solo topografica: ¢ carica di memoria, relazioni sociali e tensioni esistenziali. Il sito
ufficiale turistico di Genova!® descrive questa connessione sottolineando come le strade della
citta, i vicoli e 1 luoghi (come Via del Campo) siano diventati palcoscenico narrativo per molti
brani dei cantautori, in particolare De André. Queste aree urbane, con la loro struttura
complessa, riflettono nelle canzoni le contraddizioni della vita quotidiana, i rapporti di classe e

I’emarginazione sociale (temi che, non a caso, rivediamo in pari quantita tutt’oggi nell’4ip hop).

Fabrizio De André, ad esempio, utilizza luoghi specifici come Via del Campo e la “citta
vecchia” per raccontare storie di marginalita, prostituzione e poverta con un’umanita estrema.
In canzoni come La citta vecchia e Via del Campo la citta diventa personaggio di un romanzo
corale, in cui figure marginali non sono semplici simboli ma soggetti narrativi dotati di voce

propria.

L’analisi testuale delle opere dei cantautori genovesi rivela inoltre una costante tensione verso
la rappresentazione di persone e situazioni normalmente trascurate dal mainstream musicale
dell’epoca. Questo approccio ¢ descritto anche in letteratura critica sulla canzone italiana: i testi
non si limitano a temi amorosi tradizionali, ma esplorano la condizione umana nelle sue

molteplici forme, spesso a partire dalla societa e dai suoi margini.

La ricerca di una “verita emotiva” piuttosto che di una narrativa facile o moralista distingue
queste opere. De André, ad esempio, racconta la vita dei personaggi marginali e lo fa con un
linguaggio narrativo e poetico che pone I’accento sull’esperienza vissuta e sulla soggettivita di
ciascun personaggio, che siano essi prostitute, vagabondi o lavoratori di strada. Lui stesso,
d’altronde, viveva quelle realta nel suo quotidiano; percio non poteva fare a meno di descriverle

e di denunciarle nei suoi testi.

9 Note Genovesi tra i caruggi: sulle strade dei cantautori della Citta Vecchia, a cura di Enjoy Genova,
visitgenova.it, 30 giugno 2019.
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Parallelamente alle storie di marginalita e urbanita, i cantautori genovesi affrontano tematiche
esistenziali profonde: Luigi Tenco, come evidenziato dalla critica musicale, affronta spesso nei
suoi testi 1 grandi interrogativi sul senso della vita, sul rapporto tra individuo e societa, e

sull’alienazione moderna, facendo emergere una dimensione quasi filosofica della canzone.

Gino Paoli, pur muovendosi inizialmente su territori piu legati alla canzone d’amore popolare,
contribuisce alla trasformazione del linguaggio emotivo della canzone italiana spingendosi
verso un’espressivita piu autentica e diretta, riconoscibile in testi come // cielo in una stanza o

Sapore di sale.

I cantautori, peraltro, associano spesso alle narrazioni tematiche italiane influenze culturali
provenienti dal mondo francese e anglofono, che si traducono in scelte lessicali e stilistiche non
tipicamente italiane. Questo elemento di contaminazione riflette un’apertura culturale che
deriva sia dall’esposizione a media internazionali sia dalla posizione di Genova come citta

portuale apertissima agli scambi.

In alcuni casi, come nel brano Créuza de md di De André (in collaborazione con Mauro Pagani),
il testo e I’ambientazione richiamano direttamente la vita dei marinai e degli abitanti legati alla
dimensione portuale, assorbendo anche suoni e ritmi non convenzionali per la musica leggera

italiana dell’epoca.

Un altro elemento che affiora nella poetica di alcuni brani ¢ ’utilizzo del dialetto genovese o
di costruzioni linguistiche radicate nel contesto locale. Brani come Ma se ghe penso di Lauzi o
la stessa Créuza de md, pur precedendo 1’epoca dei cantautori, costituiscono un simbolo forte
della continuita tra cultura popolare tradizionale e moderno cantautorato: la voce di Genova ¢

linguistica oltre che tematica e spaziale.

1.2.4 L’eredita culturale: da modello locale a fenomeno nazionale

La cosiddetta Scuola Genovese non si esaurisce nella stagione storica che 1’ha generata, ma
anzi, il suo peso culturale emerge con maggiore chiarezza proprio sul lungo periodo, quando le
esperienze individuali dei cantautori vengono riconosciute come un punto di svolta nella storia
della canzone italiana. L’ereditda di questo nucleo di artisti consiste soprattutto nell’aver
contribuito a ridefinire il ruolo del cantautore, trasformando la funzione della canzone da quella

di puro intrattenimento a strumento di espressione personale, sociale e narrativa.
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A partire dagli anni Sessanta, la diffusione nazionale delle opere di De André, Paoli, Tenco e
Lauzi, resa possibile dall’industria discografica, con sede prevalentemente a Milano, porta
elementi tipicamente legati al contesto genovese dentro un circuito culturale pit ampio. Le
tematiche, le immagini urbane, il linguaggio diretto e talvolta spigoloso entrano nel patrimonio
condiviso della musica italiana, superando i confini regionali. Come sottolinea la Treccani nella
voce dedicata alla canzone d’autore, proprio in quegli anni si afferma una nuova centralita

dell’autore come figura intellettuale, capace di incidere sul dibattito culturale nazionale®.

In questo processo, la “genovesita” perde progressivamente la sua dimensione esclusivamente
territoriale per diventare modello esportabile. Non ¢, ovviamente, la citta di Genova in sé a
essere imitata, ma un modo di concepire la canzone: I’attenzione al testo, la centralita della
parola e il rifiuto di una narrazione edulcorata della realtd. Questo modello viene recepito da
altri cantautori italiani negli anni successivi, anche lontani geograficamente dalla Liguria: studi
e ricostruzioni storiche sulla canzone italiana individuano nella Scuola Genovese uno dei

principali antecedenti della stagione cantautorale che attraversera gli anni Settanta.

Un elemento chiave dell’eredita della Scuola ¢ la legittimazione culturale della canzone. Autori
come De André, Paoli e Tenco vengono progressivamente riconosciuti non solo come musicisti,
ma come figure di rilievo letterario e sociale. Questo processo ¢ evidente nella crescente
attenzione accademica, nelle pubblicazioni critiche e nella presenza stabile di questi autori nei
programmi scolastici e universitari. La stessa citta di Genova, negli anni, ha istituzionalizzato
questa eredita attraverso iniziative culturali, eventi commemorativi e percorsi dedicati, come

dimostrano i numerosi progetti promossi dal Comune e documentati dalla stampa locale.

Tuttavia, la trasformazione della Scuola Genovese in fenomeno nazionale non ¢ priva di
ambiguita. Se da un lato il riconoscimento ha contribuito a valorizzare 1’esperienza genovese,
dall’altro ha prodotto una sorta di cristallizzazione simbolica. La Scuola viene spesso raccontata
come un momento irripetibile, legato a un’epoca conclusa, pit che come un processo culturale
capace di rigenerarsi. Questa narrazione rischia di isolare 1’esperienza storica dei cantautori
genovesi dal presente, rendendola un riferimento quasi mitico, ma difficilmente traducibile in

continuita concreta per le generazioni successive.

20 Canzone d’autore, Treccani Enciclopedia italiana.
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E significativo che molti artisti genovesi delle epoche successive vengano costantemente messi
a confronto con quel modello, spesso percepito come ingombrante. La Scuola Genovese diventa
cosi una eredita identitaria forte, ma anche un termine di paragone difficile da superare. In
questo senso, la sua trasformazione in fenomeno nazionale coincide con una perdita di centralita
del territorio come luogo di produzione musicale autonoma: il riconoscimento passa sempre
attraverso circuiti esterni, in particolare quelli milanesi, replicando dinamiche gia presenti

all’epoca dei primi cantautori.

In conclusione, I’eredita culturale della Scuola Genovese puod essere letta come un doppio
movimento. Da un lato, essa ha contribuito in modo decisivo alla maturazione della canzone
d’autore italiana, influenzando linguaggi, temi e ruoli dell’artista. Dall’altro, ha lasciato in
sospeso una questione che resta centrale ancora oggi: come trasformare una forte identita
musicale locale in un ecosistema culturale duraturo, capace di sostenere nuove generazioni

senza costringerle a cercare altrove il proprio riconoscimento.
1.3 — Dal 1980 ai 2000: trasformazioni e contaminazioni
1.3.1 Rock, punk, alternative: 1a Genova “contro”

Negli anni Ottanta ¢ Novanta la scena musicale genovese vive una fase di profonda
trasformazione. Dopo la centralita culturale della Scuola Genovese di cantautori, infatti,
I’orizzonte musicale cittadino comincia a diversificarsi: emergono pratiche legate al rock, al
punk, all’alternative e a forme ibride che si sviluppano non piu solo sulla base di una tradizione
cantautorale, ma come risposta di una generazione di giovani che sente il bisogno di esprimere
un disagio politico, sociale e culturale. Non ¢ una caratteristica solo di Genova: questa tensione
verso pratiche di rottura ¢ parte di una pitu ampia cultura contro che attraversa Europa e Stati
Uniti negli anni successivi alla prima ondata punk. Nel contesto genovese, si manifesta con

caratteristiche proprie e modalita locali di produzione culturale.

Il punk ¢ uno dei termini chiave per interpretare questo cambiamento. Il movimento punk, nato
nel Regno Unito e negli Stati Uniti a fine anni Settanta, giunge anche a Genova nei primi anni
Ottanta, integrandosi con la scena giovanile e con una cultura underground che rifiuta la
commercializzazione e la musica “ufficiale”. Secondo un articolo pubblicato da Internazionale,
I’arrivo del punk a Genova tra il 1981 e il 1983 segue esattamente 1’ondata internazionale, con

giovani che abbracciano un linguaggio espressivo critico verso le istituzioni, ’industria
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culturale e i modelli musicali dominanti dell’epoca. Tutto cio che, a dire il vero, la citta aveva
gia assaggiato con i cantautori di cui abbiamo parlato prima, che erano evidentemente avanti
per il loro periodo. Tale diffusione, comunque, non avviene attraverso i canali mainstream, ma
tramite piccoli circuiti di concerti, autogestione e diffusione orale di registrazioni e materiali

DIY (do-it yourself).?!

Un esempio tangibile di questa prima ondata giovanile ¢ rappresentato dai Dirty Actions, gruppo
punk nato a Genova nel 1979. La band, emersa proprio alla fine degli anni 70, rappresenta
I’integrazione della comunita musicale locale con i linguaggi post-punk e new wave europei. I
Dirty Actions partecipano alla compilation Rock '80 della Cramps Records nel 1980, un evento

che testimonia la presenza genovese nel circuito punk italiano dei primi periodi.

Parallelamente all’esperienza punk, la scena rock genovese di quegli anni vede la formazione
di gruppi come i The Five Faces, attivi dal 1980, che fondono elementi di rock e punk e
producono materiale in modo indipendente, spesso autoprodotto su cassetta, come avveniva

nella cultura post-punk DIY europea e italiana.

La persistenza di queste pratiche negli anni Novanta si evidenzia anche nella proliferazione di
festival e iniziative dedicate alle sonorita alternative, punk, hardcore e indie. 11 Festival delle
Periferie, per esempio, organizzato dall’Associazione Culturale Metrodora a Villa Rossi a
Sestri Ponente, ¢ uno dei casi pit emblematici di come questi generi musicali continuino a
circolare nei circuiti locali a partire dagli anni Duemila, ma con radici radicate negli anni
Novanta e oltre. Durante questo festival possiamo assistere a molteplici serate dedicate ai generi
nominati in precedenza, e questo testimonia la permanenza di una scena contro che resiste alla
logica commerciale e individua negli spazi periferici della citta un terreno di sperimentazione

e socialita.

E importante, comunque, osservare che 1’esperienza punk e rock genovese non si riduce alla
mera imitazione di modelli stranieri, ma assume forme composite in relazione ai contesti sociali
locali. Nel quadro piu recente, esiste anche traccia di una scena punk locale che tenta di
rinnovarsi: interviste a membri di band contemporanee come i Cocks attestano come, anche nel
XXI secolo, gli echi del punk storico continuino a permeare 1’esperienza musicale di giovani a

Genova. In questa prospettiva, gruppi emergenti e collettivi locali vedono nella scena punk, pur

2'Internazionale, Quando il punk arrivd a Genova, 2017.
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non essendo numericamente dominante, un punto di riferimento culturale e sociale per la

costruzione di identita autonome e di comunita dal basso.?

In questa ricomposizione storica, la componente rock alternativo e punk diventa un simbolo di
resistenza culturale: esprime insofferenza verso le strutture dominanti, critica sociale e una
ricerca di spazi di aggregazione non istituzionali. Nonostante le difficolta di documentazione
rispetto ad altre citta italiane, come potrebbero essere Bologna o Milano, la scena genovese
dimostra una vitalita costante grazie alla produzione dal basso, alla frequente autogestione di
eventi e alla capacita di rinnovarsi generazionalmente. Insomma, si puo dire che non sia il
genere che faccia la citta ma che ritroviamo elementi comuni dovuti, forse, proprio alla citta
stessa, che ¢ talmente forte e viva da tenere in piedi anche i generi meno popolari a costo di
mantenere integre quell’ideologia e critica sociale che inevitabilmente si formano tra le sue

strade.

1.3.2 Le radio locali e le nuove micro-scene

Negli anni Ottanta e Novanta le radio libere, emerse in Italia dopo 1’apertura dei sistemi di
trasmissione privata del 1976, svolgono un ruolo decisivo nella circolazione di musica
alternativa e nella creazione di micro-scene autonome. Sebbene non esista una documentazione
accademica estesa dedicata specificamente alle radio locali genovesi, ¢ possibile ricostruire
alcune dinamiche grazie alla conoscenza generale delle radio libere in Italia e alla

documentazione di iniziative artistiche locali.

Le radio libere italiane degli anni *80 e 90 rappresentano un fenomeno di democratizzazione
delle comunicazioni, che si sviluppd in piu citta italiane e che era caratterizzato dalla
produzione autonoma di programmi musicali, culturali e di informazione. Queste radio
funzionano come spazi di circolazione di repertori musicali non mainstream, promuovendo
band emergenti e generi alternativi (punk, indie, elettronica sperimentale) tanto quanto la
cultura popolare piu consolidata. Nel contesto nazionale, studi storici e sociologici mostrano
come le radio libere costituiscano ecosistemi musicali che collegano spazio urbano e cultura

giovanile, contribuendo alla visibilita di scene suburbane e indipendenti.

22 Radio Punk, Genova punk rock: Intervista ai Cocks, 2024.
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A Genova, sebbene i1 dati precisi sulle singole emittenti e sulle loro playlist non siano
diffusamente pubblicati nei database nazionali o accademici, si rileva una presenza significativa
di radio locali che, gia negli anni Novanta, offrono spazi di autoproduzione culturale attraverso
programmi di musica alternativa. In questo orizzonte, le micro-scene rock, punk e indie trovano
quinte mediatiche non istituzionali che favoriscono la circolazione di contenuti musicali non

mainstream.

Con I’avvento del nuovo millennio e I’espansione del digitale, molte di queste radio continuano
a operare sia in FM sia in streaming, adattandosi ai miglioramenti tecnologici e alle nuove
modalita di fruizione musicale. Le radio locali e i programmi indipendenti diventano nodi di
connessione tra musicisti emergenti, collettivi giovanili, organizzatori di eventi e pubblico,
contribuendo alla formazione di micro-scene diversificate che superano la logica commerciale
dominante dell’industria musicale. Anche se non sempre documentate sistematicamente, queste
dinamiche riflettono una transizione nel panorama delle pratiche musicali dal vivo e in

broadcasting, in cui la dimensione comunitaria e locale della musica alternativa resta centrale.

1.3.3 11 ruolo delle prime etichette indipendenti

Nell’Italia degli anni Ottanta e Novanta I’industria discografica vive un periodo di forte
trasformazione: accanto alle grandi label (Ricordi, Fonit Cetra, Carosello ecc.) emergono realta
indipendenti che favoriscono 1’autoproduzione e la diffusione di generi alternativi al popolare.
Tuttavia, in un panorama piu ampio, Genova non si distingue per la presenza di etichette
indipendenti di grande risonanza nazionale nel periodo preso in esame (1980-2000): non
esistono, infatti, dati solidi che attestino I’esistenza di etichette genovese con impatto diffuso

sulle scene rock/punkl/indie italiane di quel periodo.

Ci0 non significa che non esistano produzioni indipendenti o autoprodotte nella scena cittadina,
ma che non emerge una struttura riconosciuta a livello nazionale riconducibile a Genova come
invece avviene per altre citta italiane (ad esempio Bologna con le sue label indie, o Milano e
Torino con spazi editoriali piu consolidati). Nel contesto genovese, gruppi punk o indie spesso
pubblicano autoproduzioni, demo, cassette e CD indipendenti, distribuendoli in circuiti locali o
in piccoli contesti alternativi, ma non ¢ possibile tracciare la presenza di una etichetta con un

catalogo e distribuzione nazionale in questo arco cronologico.
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Questa carenza strutturale si inserisce in un quadro urbano pitt ampio: Genova non sviluppa un
ecosistema discografico locale comparabile a quello di altre citta italiane, e la produzione
musicale alternativa tende a utilizzare canali diffusi ma non istituzionalizzati. In questo senso,
il ruolo delle etichette indipendenti non ¢ quello di modello organizzativo centrale, ma piuttosto
quello di riflesso di un piu ampio fenomeno di autoproduzione diffusa, tipico delle subculture
musicali. Tale fenomeno emergera con piu chiarezza negli anni Duemila con la diffusione delle
piattaforme digitali e delle autoproduzioni rese possibili da internet, che approfondird nel

Capitolo 1.4.

1.3.4 Dalla crisi industriale alla nascita di nuove narrazioni musicali

Negli ultimi decenni del Novecento, la citta di Genova affronta una profonda trasformazione
socioeconomica caratterizzata dal declino di settori tradizionali come la cantieristica navale e
dall’incertezza relativa alla riconversione produttiva. La crisi industriale, documentata dalle
dinamiche occupazionali e dalla perdita di posti di lavoro in settori chiave come porto e
industria pesante, non ha un corrispettivo diretto e univoco nella letteratura musicale, ma
rappresenta un fattore di contesto che contribuisce a modellare le nuove narrazioni artistiche

della citta.

In questo contesto, le pratiche musicali degli anni Ottanta e Novanta riflettono la tensione tra
un passato industriale significativo e la necessita di rielaborare un immaginario urbano in
trasformazione. I generi alternativi come punk, rock indipendente e altre nuove forme di
espressione urbana possono essere letti come modalitd di reazione o anche di controcanto
rispetto alla condizione post-industriale: gruppi e artisti recuperano sonorita di rottura, testi
critici, forma e contenuto periferico rispetto alla commercializzazione mainstream come

reazione alle condizioni della societa.

Questa dinamica, ovviamente, non ¢ esclusiva di Genova, come dimostrano gli studi sulla
cultura punk e rock alternativa in altre citta post-industriali europee e italiane, ma assume
caratteristiche proprie nella misura in cui intreccia spazio urbano, crisi socioeconomica, identita
culturale e soggettivita giovanile. La narrazione musicale alternativa di questo periodo esprime,
quindi, non soltanto un rifiuto estetico delle forme piu consolidate della canzone italiana, ma

anche una modalita di rielaborazione della condizione urbana.
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La crisi industriale e la conseguente ridefinizione degli immaginari collettivi, insieme alla
diffusione di linguaggi musicali autonomi, contribuiscono cosi alla nascita di una nuova cultura
musicale urbana, piu fluida, meno centrata sull’industria culturale istituzionale, piu attenta a
istanze di identita e partecipazione comunitaria. Questa cultura fara da ponte alla successiva
affermazione di musiche urbane contemporanee come rap, trap ed elettronica, generi che
trovano terreno fertile proprio nella rielaborazione critica e identitaria del passato recente della

citta.

1.4 — La scena urbana contemporanea (dal 2010 ad oggi)

1.4.1 Rap, trap, indie, elettronica: una nuova generazione

A partire dai primi anni Dieci del duemila, e in modo piu netto dal 2015/2016, Genova entra in
una nuova fase della propria storia musicale, caratterizzata dall’emergere di una generazione
urbana post-cantautorale, che utilizza linguaggi come il rap, la trap, ’indie pop e, in misura

minore, I’elettronica come strumenti principali di espressione identitaria.

Questo passaggio non ¢ improvviso, ma si colloca all’interno di una trasformazione pit ampia
del panorama musicale italiano, in cui I’hip hop ¢ diventato e diventera sempre di piu, fino
ancora ad oggi, progressivamente il genere dominante tra le nuove generazioni. In questo
contesto, Genova, storicamente percepita come citta “laterale” rispetto ai grandi poli
dell’industria musicale, riesce a imporsi in modo continuativo nel dibattito nazionale,
presentando in contemporanea piu artisti rilevanti, attivi su traiettorie differenti ma uniti dalla
loro provenienza, la loro citta, che, come abbiamo detto nei capitoli precedenti, ¢ fondamentale

elemento dei testi e degli argomenti degli artisti.

Il periodo compreso tra il 2016 e il 2018 rappresenta uno snodo fondamentale: in questi anni
emergono Izi, Tedua e Bresh, anche se quest’ultimo emerge piu tardi, nel 2020 circa. Sono
artisti legati da collaborazioni, frequentazioni e riferimenti reciproci, spesso associati alla scena
ligure e, in particolare, al contesto genovese, ma anche a quello milanese (amicizie e
collaborazioni con Sfera Ebbasta, Rkomi, Ghali che contribuiscono ad aumentare la fama dei
genovesi anche fuori dal loro territorio). Le loro prime pubblicazioni ottengono attenzione
critica e commerciale, contribuendo a ridefinire I’immagine di Genova come citta produttiva di

cultura musicale contemporanea e non piu esclusivamente legata alla tradizione cantautorale.
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Accanto a questa prima ondata rap/trap, negli anni successivi si afferma una seconda
generazione, che include artisti come Sayf, Disme e Helmi Sa7bi, portatori di un linguaggio
fortemente urbano, esplicitamente legato alle dinamiche delle periferie, della multiculturalita e
dell’esperienza giovanile contemporanea. Parallelamente, si consolida una scena indie-pop e
cantautorale rinnovata, rappresentata da Olly e Alfa, che pur nascendo nello stesso contesto
hip-hop dei precedenti (Genova ¢ una citta piccola e gli artisti tendono ad incontrarsi tutti, prima
0 poi), si sono spostati verso un’estetica differente ma condividono le stesse logiche produttive

e distributive della scena rap.

1.4.2 Gli artisti piu rilevanti e i collettivi

La scena urbana genovese contemporanea si struttura come una costellazione di percorsi
individuali, piuttosto che come un movimento unitario o un collettivo formalizzato, ma la realta
¢ che ciascuno degli artisti citati sopra fa parte di un collettivo o di un gruppo specifico. Genova
regala, infatti, quel senso di unione agli artisti che li porta a vivere esperienze condivise insieme
e a raccontarle nei loro testi, proprio com’era accaduto alla generazione della Scuola. Possiamo
individuare solo in una seconda fase, quella del hoom della carriera del singolo, un plausibile
allontanamento dal ‘branco’ per motivi probabilmente legati ad un cambio radicale di abitudini

di vita portato dalla frenesia milanese.

1zi (nome d’arte di Diego Germini), attivo gia nei primi anni Dieci del duemila, emerge a livello
nazionale con Dl’album Pizzicato (2017), certificato disco di platino. La sua narrazione
autobiografica, spesso incentrata su esperienze di marginalitda e detenzione minorile,
contribuisce a costruire un immaginario urbano crudo, che rompe definitivamente con la

tradizione lirica della canzone genovese novecentesca.

Tedua (nome d’arte di Mario Molinari), anch’egli attivo sin dai primi anni Dieci, consolida la
propria posizione con Orange County California (2017) e successivamente con Mowgli (2018)
e La Divina Commedia (2023). Nei suoi testi, Genova ¢ spesso evocata come luogo di origine

e formazione, pur all’interno di una carriera sviluppata principalmente a Milano.

Bresh (nome d’arte di Andrea Brasi) rappresenta una figura di transizione: inizialmente inserito
nella scena rap, evolve verso una scrittura piu melodica e cantautorale, fino a raggiungere una
forte popolarita nazionale negli anni Venti (Oro blu, 2022; Un guasto d’amore, 2023). 1l suo

percorso evidenzia una continuita simbolica tra la tradizione cantautorale genovese e le nuove
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forme di scrittura pop contemporanea. Ha partecipato al Festival di Sanremo 2025 e, nella serata

delle cover, ha portato il brano Créuza de mé con Cristiano De Andr¢, figlio di Fabrizio.

Accanto a questi nomi, si collocano Disme e Helmi Sa7bi, esponenti di una scena trap piu
marcatamente underground e urbana, attivi a partire dalla seconda meta degli anni Dieci, spesso
associati a estetiche visive e linguistiche legate alle periferie e alla cultura street. Le loro
produzioni, pur meno mainstream, contribuiscono a rendere la scena genovese plurale e

stratificata.

Sayf, nato nel 1999, rappresenta una delle figure piu recenti e interessanti della scena rap
genovese contemporanea. La sua musica testimonia 1’ingresso di Genova in una fase di piena
integrazione con il mercato musicale nazionale, pur mantenendo una forte connotazione

identitaria e cittadina, forse ancor piu degli autori precedenti.

Sul versante indie-pop, Alfa e Olly incarnano una declinazione piu accessibile e melodica della
nuova generazione. Entrambi emergono dal 2020 (circa) in poi sfruttando una forte presenza
sui social e sulle piattaforme digitali, costruendo un pubblico giovane e trasversale. Alfa ha
partecipato al Festival di Sanremo 2024, mentre Olly ha vinto I’edizione del Festival del 2025.
La loro affermazione dimostra come la centralita genovese non sia limitata all’hip-hop ma

attraversi piu generi.

1.4.3 Le piattaforme digitali e ’autoproduzione

Un elemento strutturale comune a tutti gli artisti citati ¢ 1’utilizzo sistematico delle piattaforme
digitali come strumenti di lancio, promozione e consolidamento della carriera. YouTube,
Spotify e Instagram diventano canali primari di visibilita, consentendo agli artisti di emergere
anche in assenza di un ecosistema musicale locale forte in termini di venues, studi e strutture

produttive.

produzioni semi-indipendenti, per poi approdare, nelle fasi di maggiore visibilita, a major o a
strutture discografiche con sede prevalentemente a Milano. Questo dato evidenzia un modello
ricorrente: Genova rimane luogo di formazione e sperimentazione, fondamentale per la nascita

identitaria dell’artista, ma ¢ Milano il centro di consolidamento industriale dello stesso artista.
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Se da un lato le piattaforme digitali riducono le barriere d’accesso, rendendo fruibile il prodotto
musicale da ovunque, dall’altro non eliminano le disuguaglianze territoriali: I’assenza di una
filiera musicale strutturata a Genova continua a rendere necessario lo spostamento fisico verso
altri centri, e cosi facendo ’autore perde quel senso di appartenenza alla citta che andava a

caratterizzare il proprio prodotto musicale.
1.4.4 Genova oggi: identita, immaginario urbano e appartenenza regionale

La scena musicale genovese contemporanea costruisce un nuovo immaginario urbano, distante
sia dalla retorica cantautorale novecentesca sia dalle narrazioni stereotipate della citta portuale.
Nei testi e nei videoclip degli artisti emergono quartieri, linguaggi giovanili, riferimenti alla

quotidianita urbana e una forte attenzione all’esperienza individuale.

Tuttavia, questa rinnovata centralita culturale convive con una percezione diffusa di
insufficienza strutturale del territorio. Genova viene spesso rivendicata come luogo identitario,
ma raramente come spazio capace di sostenere una carriera musicale nel lungo periodo. Questa
ambivalenza (appartenenza simbolica e fuga materiale) costituisce uno dei nodi centrali della

scena contemporanea e prepara il terreno all’analisi nel Capitolo II.

In definitiva, la Genova musicale degli anni 2010-2020 si presenta come una citta capace di
produrre talento in modo continuativo, ma incapace di trattenerlo. E proprio in questa
contraddizione che si colloca il cuore dell’indagine: comprendere perché, nonostante una scena
vivace e riconosciuta, gli artisti genovesi debbano ancora oggi spostarsi altrove per trovare

piena legittimazione e successo.
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Genova per me é come una madre. E dove ho imparato a vivere. Mi ha partorito
ed allevato fino al compimento del trentacinquesimo anno di eta: e non e poco,
anzi, forse e quasi tutto. Oggi a me pare che Genova abbia la faccia di tutti i
poveri diavoli che ho conosciuto nei suoi carruggi, gli esclusi che avrei poi
ritrovato in Sardegna, le "graziose" di via del Campo.

1 fiori che sbocciano dal letame. I senzadio per i quali chissa che Dio non abbia
un piccolo ghetto ben protetto, nel suo paradiso, sempre pronto ad accoglierli.

Fabrizio De André
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CAPITOLO II - ANALISI DEL TERRITORIO GENOVESE E DEI LIMITI
STRUTTURALI

La presente indagine si concentra su una questione chiave, che intreccia elementi urbani,

socioeconomici e culturali:

Perché Genova, pur producendo artisti rilevanti, non riesce a trattenere e sostenere una scena

musicale strutturata?

Questa domanda non ¢ retorica, ma implica 1’analisi delle condizioni spaziali, organizzative e
di gestione che influenzano I’ecosistema culturale della citta. Non si tratta di un difetto di talenti
(la sezione storica del Capitolo I ha dimostrato 1’esistenza di una produzione musicale di alto
livello) ma di un insieme di condizioni strutturali del territorio che ne limitano la maturazione
e la sostenibilita. Per affrontare questo interrogativo € necessario comprendere come
morfologia, mobilita, organizzazione urbana e distribuzione degli spazi possano influenzare la

vita culturale e le possibilita di sviluppo di una scena musicale.

2.1 — Genova come territorio fisico e sociale

La configurazione fisica e sociale di Genova ¢ intimamente legata alla sua storia portuale e alla
sua geografia: una citta che si sviluppa lungo una fascia costiera stretta tra mare e rilievi
montani, generando una trama urbana complessa in cui densita, pendenze, vincoli
geomorfologici e infrastrutture si intrecciano in modo significativo. Questa struttura non ¢ mero
sfondo, ma esercita una pressione continua sulle possibilita di fruizione, accesso e produzione

culturale collettiva.

2.1.1 Morfologia urbana: una citta verticale, “stretta”, frammentata

Il territorio metropolitano genovese ¢ caratterizzato da una notevole complessita geologica e
morfologica, con un insediamento urbano che si sviluppa in modo lineare lungo la costa e in
modo discontinuo nelle valli interne. Secondo i piani di analisi territoriale della Citta

Metropolitana, il nucleo urbano principale si concentra in uno spazio compreso tra la linea della

34



costa e i rilievi collinari retrostanti, con fattori di congestione delle arterie di traffico dovuti alla

penetrazione di traffico in ambiti ristretti.??

Questa morfologia traduce una forma urbana ‘“compressa” e verticale, dove gli spazi
pianeggianti sono limitati e spesso saturi di costruzioni e funzioni profonde; questo fenomeno
non ¢ solo un residuo storico: gli studi evidenziano che I’urbanizzazione ha occupato gran parte
delle fasce costiere disponibili, rendendo la citta densa e articolata su pendenze significative e

limitando lo sviluppo di nuovi spazi a uso collettivo.

Il concetto di “citta verticale” non ¢ una metafora fine a se stessa, ma una descrizione della
relazione tra dimensione fisica e flussi sociali: I’articolazione dei livelli altimetrici, la presenza
di ripidi rilievi che incontrano I’insediamento urbano e la scarsita di terra piatta incidono sulla
distribuzione e sulla qualita degli spazi pubblici, compresi quelli potenzialmente dedicati alla
cultura. Non ¢ un caso se la densita abitativa nelle aree costiere e collocate tra mare e colline ¢

elevata, con conseguenze dirette sulla percezione dello spazio urbano e sulla sua accessibilita.

Inoltre, I’'urbanizzazione della citta metropolitana di Genova ¢ stata influenzata da un insieme
di condizioni geomorfologiche complesse, dove I’antropizzazione delle colline, la presenza di
corsi d’acqua tombinati e la storia di sviluppo urbano determinano un habitat fortemente

irregolare e stratificato, con importanti effetti sulla mobilita e sulle infrastrutture.*

Questa conformazione fisica ha implicazioni importanti per la cultura urbana: la disponibilita
di spazi per attivita collettive, la costruzione di grandi venue per concerti e la facilita di
spostamento tra luoghi di produzione e fruizione musicale non sono neutre rispetto alla
geografia cittadina. Genova, a differenza di citta con tessuti pit omogenei (come Bologna o
Milano), deve affrontare costi spaziali e logistici piu elevati, dati dalla morfologia stessa del

territorio.

23 P.U.M.S. — Piano Urbano della Mobilita Sostenibile della Citta Metropolitana di Genova, approvato il 31
luglio 2029.

2 Pica, A.; Lammle, L.; Burnelli, M.; Del Monte, M.; Donadio, C.; Faccini, F.; Lazzari, M.; Mandarino, A.;
Melelli, L.; Perez Filho, A.; et al. Urban Geomorphology Methods and Applications as a Guideline for
Understanding the City Environment. Land 2024, 13, 907.
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2.1.2 I quartieri e la percezione dello spazio

Il modo in cui la citta si struttura, e cio¢ lungo costanti dislivelli e con un mix di spazi
densamente edificati e fasce piu fragili, influenza la percezione e la fruizione degli spazi sociali.
11 centro storico di Genova, uno dei piu grandi d’Europa per estensione, ¢ noto per la sua stretta
maglia di vicoli, piazze minori e percorsi pedonali, fenomeni che in passato hanno favorito un
senso di comunita urbana, ma che oggi possono rappresentare una barriera logistica per eventi

che richiedono spazi piu ampi e infrastrutture specifiche.

\

Questa percezione territoriale ¢ particolarmente evidente quando si considerano i quartieri
periferici o sub-centrali, come Sampierdarena, Sestri Ponente, Cornigliano o la Fascia di
Rispetto di Pra’, dove strutture industriali, insediamenti storici e zone residenziali si
sovrappongono in modo eterogeneo. Analisi urbanistiche indicano che la qualita spaziale di
questi quartieri ¢ il risultato di processi di urbanizzazione che non sono sempre stati pianificati
in modo integrato con sistemi di servizi e infrastrutture, contribuendo a un’idea di “citta
frammentata” piuttosto che coesa. In un contesto di espansione urbana limitata e densita
altissima, le opportunita di creare spazi culturali condivisi e facilmente raggiungibili diventano

costose ¢ logisticamente complesse.?’

La percezione dello spazio urbano non ¢ solo un insieme di sensazioni soggettive, ma
un’espressione delle condizioni oggettive del territorio: la morfologia ripida che limita le
connessioni orizzontali e la concentrazione delle infrastrutture su fasce costiere ristrette
contribuiscono a creare barriere fisiche e sociali. Queste si traducono in livelli di accessibilita
differenziati, che hanno impatto sulla mobilita (che si tratti di persone o merci) e quindi anche
sulle possibilita di aggregazione culturale e musicale (per esempio, raggiungere una sala

concerti, una sala prove o uno spazio indipendente).

% Comune di Genova, Openfabric et al., Genova Green Strategy - Documento strategico per le
infrastrutture verdi di Genova, 2022.
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2.1.3 Mobilita, distanze, difficolta logistiche

La morfologia urbana di Genova e la percezione dei suoi quartieri, analizzate nei paragrafi
precedenti, non sono aspetti puramente descrittivi, ma elementi che determinano condizioni di

mobilita e accessibilita con impatti diretti sulle dinamiche culturali e musicali cittadine.

In una citta caratterizzata da un tessuto urbano lineare schiacciato tra mare e rilievi collinari, 1
sistemi di connessione trasversale risultano limitati. Questa particolare geografia allunga tempi
di spostamento, rende piu complessa 1’organizzazione di eventi diffusi su piu aree (ad esempio
spettacoli in periferia e centro nelle medesime giornate o adiacenti) e limita la possibilita di far
convergere flussi di pubblico in luoghi specifici. Secondo il Piano Urbano della Mobilita

Sostenibile (PUMS) della Citta Metropolitana di Genova:

“Le caratteristiche morfologiche del territorio e la relativa distribuzione delle infrastrutture
generano livelli di congestione e rallentamento nei flussi di traffico in ingresso e in uscita, con

evidenti criticita nelle fasce orarie di punta e nei collegamenti interni.”*®

Questa citazione non riguarda direttamente la musica, ma identifica condizioni di mobilita che

si ripercuotono inevitabilmente sulla fruizione degli spazi culturali.

Anche i sistemi di trasporto pubblico urbano ed extra-urbano (AMT per la citta di Genova,
Trenitalia e altri per i collegamenti regionali) risentono delle stesse difficolta geografiche. Le
linee metro, tram e bus sono progettate per superare dislivelli significativi, ma il traffico, la
morfologia urbanistica e i vincoli infrastrutturali (ponti, tunnel, strade a senso unico) rendono

complessi gli spostamenti rapidi tra diverse parti della citta.

Per chi desidera partecipare a eventi musicali con pubblico misto, come ad esempio una serata
rock nei locali di Sampierdarena o un concerto elettronico nel centro storico, la presenza di
vincoli di mobilita puo costituire un ostacolo pratico alla pianificazione e alla partecipazione.
Nei fatti, la difficolta di creare percorsi fluidi e veloci tra diversi luoghi puo scoraggiare
produzioni musicali diffuse e complesse, favorendo invece quelle legate a un singolo luogo ben

servito, il cui accesso ¢ facilitato e che non richiede ulteriori spostamenti.

26 p,U.M.S. — Piano Urbano della Mobilita Sostenibile della Citta Metropolitana di Genova.
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La distanza metropolitana a Genova non si misura semplicemente in chilometri, ma in tempo
reale di percorrenza e nella sua variabilita. Per raggiungere alcune periferie (ad esempio
Cornigliano o Certosa) da aree piu centrali, ¢ necessario un tragitto che spesso supera i 30—40
minuti anche con mezzi pubblici, se non di piu, a causa di ingorghi e itinerari tortuosi. In citta
con tessuto piu regolare queste distanze sarebbero molto piu basse, favorendo una maggiore

connettivita culturale.

Nelle sedi di eventi artistici e musicali nazionali, la qualita del sistema di mobilita ¢ spesso
citata come uno dei fattori chiave alla base di una scena locale dinamica: la facilita di
raggiungere un luogo ¢ direttamente proporzionale alla capacita degli spazi di attrarre pubblico
non solo locale, ma anche proveniente da altre parti della regione o da territori vicini. In questo
senso, una mobilita urbana complicata come quella genovese puod creare barriere non solo

fisiche, ma anche sociali e organizzative.

Un altro aspetto spesso sottovalutato ma di grande importanza nelle narrazioni di operatori
culturali riguarda il trasporto delle attrezzature musicali. Strumenti, impianti audio e luci
devono essere spostati fisicamente da un punto all’altro della citta, spesso con veicoli di grandi
dimensioni. La conformazione stradale genovese con strade strette, corsie uniche e vincoli di
parcheggio, aumenta la complessita logistica rispetto a citta con reti viarie piu regolari. Questo
fattore, oltre a incidere sui costi, limita le dinamiche di produzione dal vivo, soprattutto nei

quartieri meno centrali.

In sintesi, mentre nei modelli urbani piu “orizzontali” e pianeggianti la mobilita pud essere
agevolata e supportare la diffusione di eventi culturali diffusi, a Genova le condizioni di

mobilita e logistica:

e aumentano i tempi di percorrenza tra eventi e prove;

e elevano i costi organizzativi per spostare attrezzature;

o limitano la partecipazione spontanea a eventi in luoghi diversi;

o favoriscono la concentrazione di eventi in spazi gia “accessibili” piuttosto che in zone

periferiche.

Queste dinamiche si inseriscono in una matrice territoriale complessa che combina morfologia,
percezione spaziale e infrastrutture e contribuiscono a spiegare, assieme ad altri fattori

analizzati nei paragrafi successivi, perché¢ Genova fatica a sviluppare un ecosistema musicale
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territorialmente coeso e sostenibile, capace di trattenere artisti, pubblico e operatori sul lungo

periodo.
2.2 — Economia culturale e infrastrutture

Se il Capitolo I ha dimostrato che Genova possiede una tradizione musicale profonda e una
produzione artistica continua nel tempo, 1’analisi dell’economia culturale mette in luce un
paradosso strutturale: la presenza di capitale simbolico non coincide con un adeguato capitale
infrastrutturale. In altri termini, la citta produce musica, ma fatica a sostenerla economicamente,

logisticamente e professionalmente nel lungo periodo.

Nel contesto delle politiche culturali europee, la musica dal vivo ¢ considerata parte integrante
delle Industrie Culturali e Creative (ICC), settore che contribuisce in modo significativo allo
sviluppo economico urbano, all’occupazione giovanile e all’attrattivita territoriale.?” Tuttavia,
affinché una scena musicale possa consolidarsi, ¢ necessario un ecosistema composto da spazi
adeguati, operatori, investimenti, reti professionali e continuita progettuale. E proprio su questo

piano che Genova mostra alcune fragilita strutturali.
2.2.1 Spazi per la musica: mappatura e analisi critica

La disponibilita di spazi per la musica dal vivo rappresenta uno degli indicatori principali della
vitalita culturale di una citta. Secondo diversi studi sullo sviluppo urbano e culturale, la presenza
di venue di medie dimensioni (tra 500 e 2.000 posti) ¢ fondamentale per consentire agli artisti
emergenti di crescere progressivamente senza dover ricorrere immediatamente ai grandi poli

metropolitani.?®

A Genova, la mappa degli spazi musicali mostra una forte polarizzazione e una discontinuita
strutturale. La citta dispone di alcuni grandi contenitori culturali — come il Teatro Carlo Felice,
il Politeama Genovese o il Teatro della Tosse — storicamente orientati alla musica colta,
all’opera o al teatro, e solo marginalmente adattabili alla musica contemporanea e urbana.?’

All’estremo opposto, esistono piccoli club e locali privati che operano con capienze ridotte,

27 Commissione Europea, Cultural and Creative Industries and Cities (2019).

2 Comunian R., Rethinking the creative city: the role of complexity, networks and interactions in the urban
creative economy, 2011.

2 Fondazione Teatro Carlo Felice, sezione Storia e missione sul sito web, 1991.
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spesso inferiori ai 200 posti, concentrati principalmente nel centro storico e in alcune zone del

Ponente.

Secondo i dati raccolti nel Rapporto sulle attivita culturali del Comune di Genova, gli spazi
dedicati stabilmente alla musica dal vivo risultano numericamente limitati e caratterizzati da
una fragilitd economica e gestionale, spesso legata a concessioni temporanee, difficolta di

sostenibilita e dipendenza da programmazioni stagionali.*

Un elemento ricorrente nelle analisi urbane riguarda 1’assenza di venues intermedie: spazi
capaci di ospitare concerti di artisti emergenti o di medio richiamo senza ricorrere a strutture
teatrali tradizionali o a grandi arene occasionali. Questa mancanza crea un “vuoto strutturale”
nel percorso di crescita degli artisti locali, che si trovano costretti a cercare opportunita altrove,

in particolare a Milano, dove il sistema di club e sale concerto € piu articolato e continuo.’!

Un ulteriore elemento critico ¢ rappresentato dal ricorso frequente a spazi temporanei o non
progettati originariamente per la musica dal vivo, come magazzini riconvertiti, aree industriali
dismesse o spazi multifunzionali. Se da un lato queste soluzioni hanno favorito, soprattutto
negli anni Duemila, la nascita di iniziative indipendenti e sperimentali, dall’altro hanno reso la
scena musicale dipendente da condizioni precarie, esposte a chiusure improvvise, problemi

autorizzativi € mancanza di continuita.

Come evidenziato anche da studi sul riuso degli spazi urbani a Genova, la riconversione
temporanea di edifici industriali o portuali non ¢ stata accompagnata da una strategia strutturata
di lungo periodo, ma piuttosto da interventi episodici.*? Questo ha prodotto una scena culturale
dinamica ma instabile, incapace di consolidarsi in un sistema riconoscibile e competitivo su

scala nazionale.

La carenza di spazi adeguati incide direttamente sulla frequenza degli eventi live, sulla
possibilita di programmare rassegne continuative, sull’attrattivita della cittd per artisti e

operatori esterni e sulla crescita professionale di artisti locali.

30 Comune di Genova e Fondazione Symbola — Rapporto sulle attivita culturali e creative “lo Sono
Cultura”, 2024.

SVISTAT, Indicatori territoriali per le politiche di sviluppo (dati comparativi territoriali), 2014-2020.

32 Cherubino, |, Riuso temporaneo di aree dismesse. L’Ex Mira Lanza di Genova Rivarolo, Universita di
Genova, Dipartimento di Architettura e Design, 2021.
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In un contesto in cui la musica dal vivo ¢ sempre piu centrale per la sostenibilitd economica

degli artisti, la mancanza di un’infrastruttura solida contribuisce a spiegare perch¢ Genova, pur

essendo una citta culturalmente produttiva, fatichi a trattenere i propri talenti.

i
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La tabella propone un confronto qualitativo tra Genova, Milano e Bologna basato sulla presenza
e sulla tipologia di infrastrutture per la musica dal vivo, sulla continuita della programmazione
e sull’integrazione tra scena musicale e territorio urbano. I dati derivano da documentazione

pubblica, programmazioni ufficiali delle venue e studi sulle industrie culturali urbane.

La scelta di includere Bologna nel confronto con Genova e Milano non ¢ casuale. Negli ultimi
anni la citta emiliana si ¢ affermata come uno dei principali poli italiani per la musica dal vivo,
grazie alla presenza di diverse venue capaci di ospitare artisti internazionali e tour europei.
Strutture come 1’Unipol Arena, lo Stadio Renato Dall’ Ara e numerosi club dedicati alla musica

live rendono Bologna una tappa frequente nei circuiti concertistici nazionali e internazionali.

La citta ospita regolarmente tournée di artisti di fama globale — come ad esempio Billie Eilish
o Katy Perry — che includono Bologna tra le tappe italiane dei loro tour mondiali, spesso presso

I’Unipol Arena di Casalecchio di Reno, una delle principali venue indoor del Paese.

Questo ruolo consolidato nel circuito dei concerti internazionali rende Bologna un caso
particolarmente interessante per il confronto con Genova: pur non essendo una metropoli delle
dimensioni di Milano o Roma, infatti, la citta ¢ riuscita a costruire nel tempo un’infrastruttura

musicale capace di attrarre eventi di grande scala e artisti internazionali con continuita.

Un ulteriore elemento che evidenzia le difficolta infrastrutturali genovesi riguarda I’utilizzo
dello Stadio Luigi Ferraris (nel quartiere di Marassi) come spazio per grandi concerti. Nel
giugno 2026 il cantautore genovese Olly terra tre concerti nello stadio cittadino, evento
significativo perché segnera il ritorno dei grandi live nella struttura dopo oltre vent’anni

dall’ultimo concerto ospitato, quello di Vasco Rossi nel 2004.

Tuttavia, I’organizzazione di concerti in questa venue presenta criticita logistiche rilevanti. A
differenza di molti stadi progettati o adattati per eventi musicali, I’accesso dei mezzi tecnici allo
stadio genovese ¢ complesso e limita I’ingresso dei camion utilizzati per il trasporto delle
attrezzature sceniche. Cio implica che una parte significativa della strumentazione debba essere
trasportata manualmente all’interno della struttura, con un conseguente aumento dei tempi di
montaggio e smontaggio e una maggiore complessita operativa per le squadre tecniche

coinvolte nella produzione degli eventi.
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Questo caso rappresenta un esempio concreto di come le difficolta infrastrutturali non
riguardino soltanto la disponibilita di spazi, ma anche la loro effettiva funzionalita logistica per

eventi di grande scala.

2.2.2 Perché mancano grandi venue?

La scarsita di grandi venue dedicate alla musica contemporanea a Genova non ¢ il risultato di
una singola causa, ma 1’esito di una stratificazione di fattori urbanistici, economici e politici
che si sono consolidati nel tempo. Analizzare perché la citta non disponga di spazi stabili per
concerti di medio-grande capienza (tra 2.000 e 8.000 posti) significa interrogarsi sulle priorita
storiche dello sviluppo urbano e sulle scelte di governance culturale operate negli ultimi

decenni.

Come gia evidenziato nei paragrafi precedenti, Genova ¢ una citta con scarsissima disponibilita
di superfici pianeggianti e con un tessuto urbano denso e stratificato: questo elemento ha avuto
un impatto diretto sulla possibilita di realizzare nuove strutture culturali di grandi dimensioni.
Secondo il Piano Urbanistico Comunale (PUC), gran parte delle aree potenzialmente idonee a
ospitare edifici di ampia estensione sono state storicamente destinate a funzioni industriali,

portuali o infrastrutturali.

Nel corso del Novecento, la priorita ¢ stata data allo sviluppo del porto, della logistica e della
residenza operaia, mentre le funzioni culturali sono rimaste marginali nella pianificazione
urbanistica, soprattutto per quanto riguarda la musica popolare e contemporanea. A differenza
di altre citta italiane, che hanno riconvertito aree industriali dismesse in poli culturali (come
I’area ex-Ansaldo a Milano o il quartiere Bolognina a Bologna), Genova ha avviato processi di

riconversione piu lenti e frammentari.**

Un secondo fattore riguarda i costi elevati legati alla costruzione o all’adeguamento di grandi
venue. La complessita del territorio genovese comporta spese superiori alla media nazionale
per quanto riguarda fondazioni edilizie, adeguamenti antisismici, accessi stradali e parcheggi e

mitigazione acustica in aree densamente abitate.

Secondo studi sullo sviluppo delle infrastrutture culturali urbane, la sostenibilita economica di

grandi sale concerto dipende fortemente dalla continuita della programmazione e dalla capacita

33 Comune di Genova — Piano Urbanistico Comunale (PUC).
34 Comune di Milano - Riqualificazione aree industriali e poli culturali.
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di attrarre flussi regionali e nazionali.*® In un contesto come quello genovese, dove la mobilita
¢ complessa e il bacino d’utenza ¢ piu frammentato, il rischio economico per investitori pubblici
e privati risulta piu elevato rispetto a citta meglio collegate e piu centrali nei circuiti musicali

nazionali.

Un ulteriore nodo riguarda le politiche culturali locali: analizzando i1 documenti di
programmazione del Comune di Genova e della Regione Liguria emerge come gli investimenti
culturali siano stati storicamente orientati verso il patrimonio storico-artistico, il turismo
culturale e 1 grandi eventi temporanei (festival, rassegne estive); la musica dal vivo, soprattutto
nelle sue forme contemporanee (rock, rap, elettronica), ¢ stata spesso considerata attivita
accessoria piu che infrastruttura strategica. Questo approccio ¢ riscontrabile anche nella
distribuzione dei finanziamenti pubblici, che privilegiano eventi temporanei rispetto alla

creazione di spazi stabili.

In diverse interviste rilasciate a testate locali, operatori culturali e promotori musicali hanno
sottolineato come la mancanza di una visione di lungo periodo abbia impedito la nascita di una
grande venue multifunzionale dedicata alla musica moderna, capace di ospitare artisti nazionali

e internazionali in modo continuativo.3®

Il confronto con Milano ¢ inevitabile: la citta lombarda ha sviluppato nel tempo un sistema di
grandi venue (Forum di Assago, Alcatraz, Fabrique) integrate in una rete di trasporti efficiente
e sostenute da un forte indotto discografico e promozionale. A Genova, I’assenza di simili
infrastrutture ha contribuito a rompere la filiera della crescita artistica, rendendo difficile per

un musicista passare dal club alla dimensione nazionale senza cambiare citta.

In questo senso, la mancanza di grandi venue non ¢ solo una questione di spazi fisici, ma un
fattore strutturale che incide sulla traiettoria professionale degli artisti. Senza luoghi in cui
testare, consolidare e ampliare il proprio pubblico, la scena musicale locale rimane frammentata

e priva di continuita, favorendo la migrazione verso contesti piu attrezzati.

% Santagata, W., Libro bianco sulla creativita, 2009, Universita di Torino.
38 Interviste varie su Il Secolo XIX, dal web.
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2.2.3 Ruolo del Comune, dei privati e dei centri sociali

Se fino ad ora abbiamo analizzato gli spazi, le normative e le barriere strutturali allo sviluppo
di una scena musicale stabile a Genova, ¢ fondamentale considerare chi effettivamente si fa
carico delle pratiche musicali dal vivo all’interno della citta: istituzioni pubbliche, soggetti
privati e, in misura significativa, i centri sociali e le associazioni culturali. La complessita del
quadro risiede proprio nella co-esistenza di queste figure, spesso con risorse € visioni

divergenti, ma tutte coinvolte nella gestione, produzione e promozione della musica dal vivo.

Il Comune di Genova, come molte amministrazioni comunali italiane, svolge un ruolo di
coordinamento e promozione culturale tanto attraverso iniziative dirette quanto mediante
patrocini e collaborazioni con associazioni e operatori. Un esempio ¢ Risuona Spazio Faber,
una manifestazione musicale (e un progetto di attivazione urbana) del 2017 che ha coinvolto
palchi dislocati tra Piazza Fossatello, Via del Campo e altri spazi pubblici, con I’obiettivo di
promuovere un circuito di musica diffusa nel cuore della citta, oppure i patrocini al Genova Hip

Hop Festival, al Festival Electropark e altri.

Allo stesso tempo, il Comune ha sostenuto progetti come Localive Genova del 2019: un portale
e una app che aggregano informazioni sui /ive club e gli spazi dove si suona musica dal vivo
con |’obiettivo di promuovere la musica originale, la cultura degli eventi e la professionalita dei
gestori e degli artisti.
Questo tipo di iniziative riflette un modo istituzionale di intervenire sul sistema musicale: non
tanto costruendo ex novo infrastrutture per live club, quanto facilitando la visibilita, la rete e la

promozione di spazi esistenti e promuovendo occasioni di fruizione culturale dal basso.

In altre parole, la dimensione pubblica tende spesso a privilegiare eventi temporanei, progetti

di animazione urbana, sostegno alla promozione digitale e alla mappatura degli spazi.

Questa impostazione ha dato risultati nell’ambito della cultura diffusa, ma non ha certo generato
infrastrutture permanenti per musica dal vivo, lasciando un vuoto strutturale cui operatori

culturali, associazioni e musicisti cercano di rispondere in altri modi.

Gli spazi privati come club, pub e locali musicali rappresentano I’altro lato della quota
“commerciale” dell’ecosistema live. Associazioni come Localive sono state create con
I’obiettivo di dare visibilita e coordinare i locali dove si suona musica live, coinvolgendo realta

come Tiflis, 1  Giardini Luzzati, i pub Kowalski e molti altri.
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Questa iniziativa, promossa anche con il patrocinio comunale e della Camera di Commercio,
evidenzia come, in mancanza di una regia centrale, siano gli stessi operatori musicali privati a
cercare di organizzarsi in rete per promuovere concerti € programmazioni, spesso in modo

cooperativo.

Tuttavia, nell’ultimo decennio, su questi spazi pesa la critica ricorrente di promoter e artisti:
non esiste una venue indoor capace di ospitare concerti di media capienza o una stagione stabile
di live durante I’anno, costringendo artisti locali e touring nazionali a spostarsi o0 a programmare
solo eventi estivi e open air. Anche figure istituzionali, come artisti della scena emergente (ad
esempio Alfa), hanno segnalato apertamente questa lacuna nelle cronache cittadine,

catalizzando discussioni pubbliche sulla necessita di un club musicale permanente.

All’interno di questo contesto frammentario, i centri sociali e gli spazi autogestiti hanno giocato
e continuano a giocare un ruolo culturale determinante, in particolare per la musica alternativa,
punk, rap underground, elettronica indipendente e rock sperimentale. Questi spazi, spesso nati
come iniziative dal basso, sono stati e in alcuni casi sono ancora luoghi di produzione,

aggregazione e performance musicale al di fuori dei circuiti commerciali.

Storicamente, Genova ha visto la presenza di centri sociali di rilievo per le dinamiche musicali
e culturali alternative. Tra questi, lo Zapata, attivo per anni come centro sociale autogestito con
una programmazione concertistica significativa, ha rappresentato un riferimento per scene
punk, hardcore e indipendenti, contribuendo a mantenere viva un’infrastruttura culturale
alternativa anche in assenza di club strutturati. Di recente, tra il 2022 e il 2023, il centro ¢ stato
smantellato per ordine del Comune di Genova, ma nel 2025 ha riaperto e ha ricominciato a
lanciare iniziative musicali indipendenti e in collaborazione con altre associazioni come il

Genova Hip Hop Festival.

Altro spazio significativo ¢ stato la Latteria Occupata (LOA) nel quartiere di San Donato, luogo
di sperimentazione culturale e musicale, spesso al centro di tensioni con le amministrazioni
cittadine e infine chiuso dopo anni di attivita autonoma. Queste esperienze testimoniano come,
nella pratica quotidiana, spazi autogestiti e informali abbiano supplito all’assenza di
infrastrutture stabili, favorendo produzione musicale e reti sociali in modo radicalmente diverso

dalle logiche istituzionali o commerciali.
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Il ruolo dei centri sociali non puo essere facilmente quantificato nelle statistiche ufficiali, ma la
loro funzione politica e culturale ¢ evidente nei circuiti musicali genovesi: spazi di
sperimentazione, di pratica dal basso, e di promozione di generi e linguaggi che trovano
difficilmente collocazione nei circuiti istituzionali o nei locali privati. Per questo, quando
vengono chiusi o sgomberati, come nel caso della Latteria Occupata, le comunita artistiche
locali lamentano non solo la perdita di una sede fisica, ma di un nodo di relazioni culturali e di

accesso alla musica dal vivo, evidenziando la fragilita dell’ecosistema nel suo complesso.
9

In generale, la scena musicale genovese appare sostenuta da tre tipi di soggetti: le istituzioni
(Comune, Regione, enti pubblici), che operano soprattutto su eventi, promozione diffusa e
visibilita; i privati (club, bar, associazioni di locali), che cercano di coordinarsi e promuovere
la musica dal vivo tramite iniziative varie; le comunita autogestite (centri sociali, spazi

alternativi), che agiscono come laboratori culturali e network sociali.

11 fatto che tre soggetti con logiche cosi diverse debbano sostenere insieme la musica dal vivo
¢ indicativo di un sistema che non ha ancora trovato una regia integrata e strutturale: mentre
altri poli urbani creano reti e infrastrutture stabili, Genova continua a produrre musica grazie
alla cooperazione fragile tra istituzioni, privati e spazi informali, piuttosto che a una politica

culturale organica.

2.3 — Perché gli artisti genovesi “fuggono” a Milano

2.3.1 Milano come polo discografico e creativo
La migrazione artistica (ovvero lo spostamento di musicisti dalla citta d’origine verso centri
con maggiori opportunita creative e professionali) non ¢ un fenomeno isolato o dettato solo da
motivazioni soggettive: essa ¢ il risultato di un ecosistema culturale, economico e
infrastrutturale che si ¢ consolidato nel tempo. Nel contesto italiano, Milano emerge come il
principale polo discografico e creativo, dove risiedono la maggior parte delle strutture

dell’industria musicale, le reti professionali piu articolate e le occasioni di sviluppo di carriera.
b

Fin dalla seconda meta del Novecento, Milano ha rappresentato il centro nevralgico
dell’industria discografica italiana: gran parte delle major e delle etichette indipendenti piu
influenti hanno sede in Lombardia o hanno li i propri uffici principali. Tra queste riconosciamo
la Sony Music Italy (parte del gruppo Sony) che presenta strutture a Milano ed ¢ sede di molti

uffici di A&R, marketing e distribuzione; la Universal Music Italy, che ha quartier generale a
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Milano e Bologna, con funzioni centrali per promozione e produzione del repertorio italiano, e

la Warner Music Italy.

Queste sono le realta piu forti, che controllano la maggior parte delle fasi produttive e
distributive della musica registrata nel Paese, dalla scoperta dei talenti alla promozione nei

media, passando per la distribuzione fisica e digitale.

La concentrazione territoriale di queste strutture ¢ stata registrata in diversi studi di settore e
viene regolarmente citata nelle cronache specialistiche del mercato discografico italiano (ad
esempio su Rolling Stone Italia, Rockol, Il Sole 24 Ore — Dataroom, ecc.). La presenza delle
major a Milano non ¢ casuale, ma ¢ collegata alla storica centralitd economica e mediatica della

citta stessa.

Oltre alle sedi delle etichette, Milano ¢ sede di una complessa rete di professionisti collegati
all’industria musicale: agenzie di booking e management artistico con sedi in citta o in area
metropolitana, studi di registrazione e post-produzione di alto profilo (come ad esempio
Officine Meccaniche e Logic Studios), uffici stampa e PR specializzati in musica
contemporanea, media, riviste, radio e tv con base o uffici editoriali a Milano, che fungono da

canale primario di visibilita per nuovi artisti.

E significativo il fatto che molti artisti emergenti, anche non milanesi, decidano di trasferirsi
stabilmente in Lombardia «per lavorare con professionisti, accedere a opportunita e costruirsi
una rete» (come emerge da numerose interviste raccolte da Rolling Stone Italia, Rockol e Il Sole
24 Ore). Questo non ¢ un fenomeno limitato a// hip-hop o alla trap, ma riguarda ’intero spettro

della musica contemporanea.

Milano dispone di una filiera di locali e sale concerto ben piu strutturata rispetto a Genova. Tra
i club rilevanti presenti a Milano vi sono 1’Alcatraz, storica venue per artisti nazionali e
internazionali, il Fabrique Milano, grande spazio per concerti e dj set, con produzione di eventi

di alto profilo e i Magazzini Generali, club di riferimento per live alternative e indie.

Queste sale non sono solo luoghi di performance, ma nodi di un circuito live professionale che
dialoga con promoter, tour manager, uffici stampa e media, creando un ecosistema che facilita

la crescita progressiva degli artisti, dal locale al nazionale/internazionale.
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Al contrario, come evidenziato nel paragrafo 2.2.1, Genova ¢ carente di venue di media/grande
capienza strutturate, il che limita la crescita degli artisti locali e 1i spinge a cercare piattaforme

di espressione altrove.

Milano ¢ anche polo di festival, showcase e appuntamenti settoriali, che rappresentano
occasioni decisive per la visibilita artistica. Alcuni esempi, pochissimi rispetto alla quantita di
eventi e festival organizzati in Lombardia, possono essere il MI AMI Festival (Musica
Importante a Milano), uno dei principali festival italiani di musica contemporanea, il Club To
Club (C20C), festival d’avanguardia e musica elettronica di portata internazionale e la Milano
Music Week, importantissima piattaforma di eventi, showcase, incontri professionali e

networking per operatori e artisti.

Questi eventi offrono una visibilita che non dipende dai singoli locali, ma da un sistema

integrato di promozione culturale, media e industria discografica.

La sintesi dei fattori esaminati mostra che Milano non ¢ semplicemente una citta dove gli artisti
“vanno per caso”. Essa ¢ un polo discografico e creativo strutturato dotato di infrastrutture di
produzione, circuiti di promozione consolidati, reti professionali integrate, un sistema live

articolato ed eventi di visibilitd nazionale e internazionale.

Questa concentrazione di risorse, competenze e reti rende Milano una meta quasi obbligata per
chi desidera uscire da una dimensione locale e competere sui palcoscenici nazionali e
internazionali. La migrazione artistica verso questa citta, che emerge quale fenomeno costante
nei percorsi di molti artisti genovesi (de André, Paoli, Tenco nel passato; oggi Tedua, Izi, Bresh,
Alfa, Olly, Sayf e altri), non ¢ quindi un caso individuale, ma il risultato di un ecosistema
culturale e produttivo piu favorevole, dinamico e integrato che purtroppo manca nella capitale

ligure.

2.3.2 Opportunita vs. limiti genovesi

Il confronto tra Milano e Genova, in relazione alle opportunita offerte agli artisti musicali, mette
in luce una differenza che non ¢ soltanto quantitativa, ma strutturale e sistemica. Se Milano si
configura come un ecosistema musicale integrato, Genova appare invece come un contesto
frammentato in cui le possibilita di sviluppo artistico sono spesso discontinue e affidate a

iniziative individuali o temporanee.
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Come emerso nel paragrafo precedente, Milano offre una concentrazione spaziale e funzionale
di risorse: etichette discografiche, management, uffici stampa, studi di registrazione, media
specializzati e circuiti live convivono all’interno di un’area urbana relativamente compatta.
Questa prossimita facilita 1’incontro tra artisti e operatori del settore, accelera i processi

decisionali e favorisce la costruzione di reti professionali stabili.

Genova, al contrario, soffre di una dispersione geografica e organizzativa delle opportunita. Gli
spazi per la musica dal vivo sono pochi, spesso isolati tra loro e difficilmente collegati da un
circuito cittadino continuo. Le occasioni di networking risultano sporadiche e non sistematiche,
rendendo piu complesso per un artista emergente entrare in contatto con figure chiave del

settore (manager, promoter, A&R).

I limiti del contesto genovese non risiedono nella mancanza di talento, come dimostrato dalla
lunga lista di artisti che hanno raggiunto un riconoscimento nazionale, ma nella debolezza delle
infrastrutture culturali e produttive. La scarsita di venues di media e grande capienza riduce le
possibilita di crescita progressiva degli artisti: spesso il salto dal piccolo locale al circuito
nazionale (fatto di club in giro per I’Italia per il primo periodo, per passare poi a palchi piu
grandi una volta consolidato un pubblico fuori regione) avviene senza una fase intermedia

strutturata.

A ci0 si aggiunge una fragilita economica del settore musicale locale, che rende difficile la
programmazione a lungo termine. Molti eventi nascono come iniziative isolate, legate
all’entusiasmo di singoli operatori, ma faticano a trasformarsi in progetti continuativi (ad
eccezione di alcuni festival come 1’Altraonda, Il Goa Boa, il Genova Hip Hop Festival,
Electropark Festival). Questa discontinuita limita la creazione di una scena riconoscibile e

duratura.

Oltre agli aspetti materiali esiste una dimensione simbolica che incide profondamente sulle
scelte degli artisti: Milano ¢ percepita (e raccontata dai media) come il luogo in cui /e cose
succedono, dove ¢ possibile essere visti, ascoltati e riconosciuti. Genova, al contrario, viene
spesso rappresentata come una citta culturalmente periferica, chiusa o poco reattiva, nonostante
la sua storia musicale di primo piano, e questa narrativa della citta, purtroppo, viene portata
avanti in primis da chi la vive quotidianamente, consapevole delle grandi falle nel sistema. Ne

parlerd nel capitolo III, dove raccogliero le interviste ad alcuni dei cuori pulsanti della vita
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musicale della citta, persone e artisti che portano avanti iniziative, eventi e concerti (e la musica

stessa) sul territorio nonostante le intemperie.

Questa narrazione, comunque, come vedremo, contribuisce a rafforzare 1’idea che Genova non
sia sufficiente per costruire una carriera musicale di respiro nazionale. Anche quando le
condizioni materiali potrebbero consentire una permanenza piu lunga in citta, I’immaginario

collettivo del successo spinge gli artisti a guardare altrove.

Alla luce di questi elementi, lo spostamento verso Milano appare meno come una scelta
individuale e piu come una strategia di sopravvivenza professionale. Gli artisti genovesi si
trovano spesso di fronte a un bivio: restare in un contesto che offra identita e radicamento
territoriale ma poche opportunita strutturate, oppure trasferirsi in un ambiente pit competitivo,

piu saturo, ma ricco di possibilita.

In questo senso, il confronto tra opportunita e limiti non evidenzia una superiorita “naturale” di
Milano, bensi una mancanza di politiche culturali e infrastrutture adeguate a Genova, capaci di
trattenere e sostenere il capitale creativo prodotto localmente. Il risultato ¢ un flusso costante di
talenti in uscita, che impoverisce il tessuto culturale cittadino e rafforza ulteriormente il ruolo

dei poli esterni.
2.3.3 L’immaginario del successo: perché Genova “non basta”

Oltre ai limiti strutturali e infrastrutturali analizzati nei paragrafi precedenti, la migrazione degli
artisti genovesi verso Milano ¢ fortemente influenzata da una dimensione meno tangibile ma
altrettanto determinante: I’immaginario del successo. Le scelte di spostamento non sono
motivate esclusivamente da opportunita concrete, ma anche da una narrazione condivisa che

associa il riconoscimento artistico a determinati luoghi, mentre ne esclude altri.

Nel discorso mediatico, industriale e artistico contemporaneo, Milano ¢ costruita come il luogo
in cui il successo prende forma e diventa visibile. E la citta delle case discografiche, delle
redazioni, degli showcase e degli eventi di settore, ma soprattutto ¢ la citta in cui il successo
viene riconosciuto come tale. La presenza fisica in questo spazio assume quindi un valore

simbolico: esserci significa stare dentro il sistema.

Questa centralita non ¢ soltanto economica, ma narrativa. I percorsi di carriera raccontati dai

media musicali italiani tendono a legittimare Milano come passaggio quasi obbligato,
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contribuendo a rafforzare 1’idea che il riconoscimento nazionale debba necessariamente
transitare da li. In questo quadro, il successo non ¢ soltanto il risultato di vendite, ascolti o

concerti, ma anche di collocazione geografica.

Genova, al contrario, viene spesso relegata a un ruolo di luogo di partenza, di formazione o di
autenticita, ma raramente di consacrazione definitiva. Anche quando la citta viene citata, lo ¢
soprattutto in relazione all’identita, al background, alla provenienza degli artisti, pit che come

spazio attivo di produzione culturale contemporanea.

Questo meccanismo produce una separazione simbolica netta: Genova ¢ la citta che forma,
Milano quella che legittima. Una dicotomia che non riflette necessariamente la realtd dei
processi creativi, ma che incide profondamente sulle percezioni degli artisti stessi. Restare a
Genova, in questo immaginario, rischia di essere interpretato come una mancanza di ambizione

o come un segnale di stallo professionale.

Un aspetto particolarmente rilevante ¢ il modo in cui questo immaginario viene interiorizzato

dagli artisti: molti artisti, anche in assenza di pressioni esplicite, sviluppano la convinzione che
3

per “fare il salto” sia necessario spostarsi. Questa convinzione agisce spesso in modo

preventivo: si lascia Genova non perché tutte le possibilita siano state esaurite, ma perché si

percepisce che restare possa limitare le prospettive future.

In questo senso, la migrazione non ¢ soltanto una risposta a carenze oggettive, ma anche un atto
simbolico: trasferirsi diventa una dichiarazione di professionalita, di adesione alle regole non
scritte dell’industria musicale. Genova, pur producendo talento e linguaggi originali, viene

percepita come uno spazio che non garantisce visibilita, continuita e legittimazione.

Questo processo produce un effetto circolare: piu gli artisti lasciano la citta, piu Genova appare
incapace di sostenere una scena musicale viva e strutturata; piu questa immagine si rafforza,
piu la partenza diventa la scelta razionale. Si genera cosi una forma di autosvalutazione
territoriale, in cui il valore culturale prodotto localmente viene riconosciuto solo quando trova

conferma altrove.

11 rischio principale di questo immaginario ¢ la perdita di fiducia nel territorio come spazio
possibile di affermazione artistica. Genova viene vissuta come un luogo da cui fuggire per
affermarsi, piuttosto che come una citta da cui partire per costruire un sistema duraturo. Questo

atteggiamento non ¢ il risultato di una mancanza di identita, ma paradossalmente della sua
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stessa forza: un’identita percepita come intensa, autentica, ma poco compatibile con le logiche

del successo contemporaneo.

L’idea che “Genova non basti” non ¢ quindi un dato naturale, ma una costruzione culturale
condivisa, alimentata da dinamiche industriali, narrazioni mediatiche e pratiche professionali
consolidate. Finché questo immaginario continuera a operare senza essere messo in discussione,

le politiche infrastrutturali e culturali rischieranno di essere insufficienti da sole.

Comprendere e decostruire questa narrazione diventa allora un passaggio fondamentale per
ripensare il ruolo di Genova nel panorama musicale italiano, non come semplice bacino di

talento, ma come possibile luogo di produzione, permanenza e riconoscimento artistico.
2.3.4 Rischio di dispersione del capitale culturale locale

La migrazione sistematica degli artisti genovesi verso altri poli culturali, in particolare Milano,
non ¢ un fenomeno neutro né reversibile senza conseguenze; al contrario, essa produce un
rischio strutturale di dispersione del capitale culturale locale, inteso non solo come insieme di
individui talentuosi, ma come rete complessa di competenze, relazioni, pratiche e memorie

collettive.

In ambito sociologico?’, il capitale culturale non si esaurisce nelle singole opere o carriere, ma
si costruisce attraverso la sedimentazione territoriale: la presenza continuativa di artisti,
operatori, spazi, pubblico e pratiche condivise. Quando questi elementi coesistono nello stesso
contesto urbano generano una scena riconoscibile, capace di autoalimentarsi e di produrre

valore nel tempo.

Nel caso genovese, questa sedimentazione appare fragile. La citta continua a formare artisti
(come dimostrato dalla ricorrenza con cui Genova viene citata come luogo d’origine di figure
centrali della musica italiana precedente e contemporanea) ma fatica a trattenerli nel momento
in cui la carriera entra in una fase di professionalizzazione. Il risultato ¢ una rottura della

continuita tra formazione, crescita e maturita artistica all’interno dello stesso territorio.

7 Bettin Lattes, G. (2024). Alcune note sociologiche (ma non solo) sulla mentalita dei genovesi.
SocietaMutamentoPolitica 15(30): 129-145. doi: 10.36253/smp-15944
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La dispersione del capitale culturale produce effetti concreti sulla scena musicale cittadina. In
primo luogo, limita la possibilita di trasmissione informale del sapere: gli artisti che si spostano
portano con sé competenze, contatti € conoscenze che non vengono reinvestite stabilmente nel
contesto locale. Viene cosi a mancare quel passaggio generazionale che permette alle scene

musicali di consolidarsi.

In secondo luogo, I’assenza di figure artistiche affermate sul territorio riduce la capacita di
attrazione della citta stessa. Una scena priva di “ritorni” (artisti che restano o rientrano
stabilmente) fatica a costruire modelli di riferimento per le nuove generazioni. Questo
contribuisce a rafforzare 1’idea che il successo sia possibile solo altrove, alimentando un circolo

vizioso gia analizzato nei paragrafi precedenti.

Il rischio piu evidente ¢ che Genova venga progressivamente ridotta a un produttore di talento,
funzionale ad altri sistemi urbani piu forti, ma incapace di sviluppare una propria autonomia
culturale nel presente. In questa dinamica, la cittd mantiene un ruolo simbolico importante
legato alla storia, all’identita e alla narrazione delle origini, ma perde centralita come spazio

attivo di produzione musicale contemporanea.

Questo squilibrio ha conseguenze anche sul piano economico e sociale: la musica non viene
riconosciuta come settore strategico di sviluppo urbano, ma resta confinata a una dimensione
marginale o emergenziale. La mancanza di un ecosistema stabile rende piu difficile I’attrazione

di investimenti, la nascita di imprese culturali e la costruzione di politiche di lungo periodo.

E importante sottolineare che la dispersione del capitale culturale non rappresenta un destino
inevitabile, ma il risultato di scelte politiche, economiche e simboliche stratificatesi nel tempo.
La centralizzazione delle opportunita, 1’assenza di infrastrutture adeguate e la debolezza delle
politiche culturali locali hanno contribuito a rendere lo spostamento degli artisti una soluzione

quasi obbligata.

Tuttavia, la stessa ricchezza creativa che continua a emergere da Genova indica I’esistenza di
un potenziale ancora attivo. Interrompere la dispersione del capitale culturale significa
riconoscere la musica come risorsa urbana, investire in spazi, reti e progettualita e, soprattutto,

ricostruire un immaginario in cui restare non equivalga a rinunciare.

In questo contesto, 1’analisi strutturale condotta nel Capitolo II trova un naturale completamento

nell’ascolto diretto delle esperienze di artisti e operatori. Le dinamiche qui descritte non sono
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astratte: esse si riflettono nelle scelte quotidiane, nei percorsi di carriera e nelle percezioni di
chi vive la scena musicale genovese dall’interno. E proprio a queste voci che ¢ dedicato il

prossimo capitolo.
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CAPITOLO III - LE VOCI DELLA SCENA: LE INTERVISTE

3.1 — Introduzione alle interviste

3.1.1 Scelta dei partecipanti

La selezione dei partecipanti ¢ avvenuta secondo criteri di eterogeneita e rilevanza rispetto
all’oggetto di studio: sono stati coinvolti soggetti che occupano ruoli differenti all’interno del
campo musicale e creativo con I’obiettivo di costruire una mappatura qualitativa delle principali

figure che compongono I’ecosistema culturale genovese.
In particolare, sono stati intervistati:

e artisti attivi nella scena musicale urbana (Gorka, Vago);
e professionisti delle industrie creative (Ryan Mieles);
o figure di management e sviluppo artistico (Silvia Nocentini / NoOx Worldwide);

o fondatori di collettivi culturali locali ((HIT).

La scelta di includere sia artisti che operatori del settore risponde alla necessita di osservare il
fenomeno da prospettive multiple, mettendo in dialogo il punto di vista di chi produce contenuti

culturali con quello di chi opera nei processi di organizzazione, promozione e gestione.

Gli intervistati sono stati selezionati anche in base alla loro rilevanza all’interno del contesto
genovese e alla coerenza dei loro percorsi con la domanda di ricerca, in particolare rispetto al

tema della mobilita geografica e professionale.
3.1.2 Metodologia

Le interviste sono state condotte in forma semi-strutturata, attraverso una serie di domande
aperte costruita intorno ai principali temi della ricerca: il rapporto con Genova, la percezione
delle opportunita locali, il confronto con Milano, le strategie di carriera e il ruolo delle strutture

culturali.

Questo approccio ha permesso di mantenere una traccia comune tra le diverse interviste,
garantendo al contempo la possibilita per gli intervistati di sviluppare liberamente il proprio

discorso, valorizzando la dimensione narrativa e soggettiva dell’esperienza.
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Le interviste sono state registrate in formato audio e successivamente trascritte, ma le
trascrizioni non verranno riportate integralmente nel corpo del testo bensi rielaborate attraverso

una selezione di estratti significativi, utilizzati come materiale empirico all’interno dell’analisi.

Il Capitolo 3 non presenta quindi una semplice sequenza di domande e risposte, ma una
riorganizzazione tematica delle interviste, in cui le citazioni vengono messe in dialogo con

I’analisi teorica sviluppata nei capitoli precedenti.

3.2 — Interviste agli artisti

3.2.1 Gorka — partire

Gorka (nome d’arte di Gorka Bellando Bongiorno) ¢ un artista hip hop / rap classe 1997 nato a

Savona, nel ponente ligure, cresciuto tra Savona, Imperia e Genova.

L’intervista a Gorka ¢ importante per questa ricerca poiché consente di osservare dall’interno
il passaggio tra due contesti urbani e produttivi profondamente diversi: Genova e Milano. Dal
2018, infatti, inizia a collaborare con alcune realta milanesi; si trasferira nella capitale lombarda
nel 2023, per poi tornare a Genova nel 2025. La sua esperienza si colloca in una posizione
intermedia tra due modelli di carriera, permettendo di analizzare sia le motivazioni della
migrazione verso il centro dell’industria musicale, sia le criticita e le disillusioni che tale scelta

puo generare nel lungo periodo.

Gli inizi a Genova e il circuito underground

Gorka ricostruisce il proprio percorso artistico partendo dalla scena locale genovese, in

particolare dal circuito dei centri sociali e delle realta underground:

«Come tanti ragazzi appassionati di musica, ho iniziato a rappare nei centri sociali, nelle iniziative, nelle
jam che si facevano in Liguria. Erano realta molto legate all’'underground. Per me il massimo a cui
potevo aspirare, da giovane, era aprire un artista mainstream a Genova, magari al Porto Antico, in

festival come il Goa Boa.»

La scena genovese viene descritta come un ambiente ricco di stimoli creativi, ma con un

orizzonte di possibilita relativamente limitato:
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«Quando poi mi ¢ capitato davvero di aprire artisti grossi, come Noyz (ndr. Noyz Narcos), Ernia, Salmo,
ho avuto la sensazione di aver chiuso il cerchio di quello che potevo fare a livello regionale, genovese.

Ciog, sentivo che oltre quella cosa li non c’era molto altro.»

Questo ¢ fondamentale perché mostra come la migrazione non nasca da una fuga improvvisa,

ma da un processo di saturazione delle opportunita locali.
I primi passi verso Milano e la scoperta dell’industria
11 trasferimento verso Milano avviene in seguito a un primo riconoscimento esterno:

«Nel 2018, dopo aver pubblicato un video, sono stato contattato da persone di Milano che mi hanno
proposto un contratto con distribuzione Warner. Da 1i ho iniziato ad andare spesso a Milano e ho capito

una cosa molto chiara: 1’industria musicale in Italia € tutta 1i.»

Gorka descrive Milano come uno spazio in cui la musica non ¢ solo espressione artistica, ma

parte di un sistema economico strutturato:

«Le etichette, i manager, il booking, i produttori, i brand, tutto gira intorno a Milano. In altre citta ci
sono scene importanti, ci sono artisti forti, perd quando si parla proprio di business, di discografia, di

soldi, a un certo punto esiste solo Milano. E li che si prendono le decisioni, ¢ li che succedono le cose.»

Milano non ¢ solo una citta piu dinamica, ma il vero e proprio centro decisionale del sistema

musicale italiano, e questo ¢ un dato di fatto.
Genova come scena senza filiera

Il confronto tra le due citta mette in evidenza una differenza strutturale profonda, che non

riguarda tanto la qualita degli artisti, quanto la presenza di una filiera professionale:

«La differenza piu grande che ho notato ¢ che a Milano ho incontrato tantissime persone che lavorano
nella discografia. Cio¢ proprio persone che fanno quello di lavoro: manager, addetti stampa, produttori,
gente che vive di musica. A Genova invece incontravo quasi solo artisti come me. Non ¢’erano manager,
non c’erano figure professionali vere dell’industria musicale. C’¢ tanta passione, tanta voglia di fare ma

pochissima struttura. E tutto molto informale, molto basato sulle amicizie.»

Questo passaggio conferma quanto emerso nel Capitolo II: il problema principale non ¢ la

mancanza di talenti, ma I’assenza di un ecosistema professionale stabile.
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Creativita e pressione del mercato

Un tema centrale nel discorso di Gorka riguarda il modo in cui il contesto urbano influenza il

processo creativo:

«A Genova facevo musica in modo molto intimo, scrivevo da solo € poi mi affidavo a un produttore.
Era una cosa molto personale, molto mia. A Milano invece sei sempre circondato da voci, da tendenze,

da stimoli continui. Tutti ti dicono cosa funziona, cosa dovresti fare, cosa va in quel momento.»

Milano viene percepita come uno spazio di continua sollecitazione, in cui la creativita tende a

essere orientata dal mercato piu che dalla volonta di fare arte:

«l processo creativo € molto pit condizionato da quello che succede intorno. Senti sempre la pressione

di dover funzionare.»

Identita e alienazione creativa

Questa pressione si traduce, nel vissuto dell’artista, in una crisi identitaria:

«A un certo punto ho avuto proprio la sensazione di perdere la mia identita. Di non capire piu se quello
che stavo facendo era davvero mio o se stavo semplicemente inseguendo quello che funzionava. Sentivo

di essere troppo dentro alle logiche del mercato, troppo esposto a quello che succedeva intorno.»

Qui emerge una dimensione soggettiva fondamentale: la crescita professionale ¢ accompagnata

da una forma di alienazione creativa, in cui 1’artista fatica a riconoscersi nel proprio lavoro.
9

Musica come prodotto

Gorka sintetizza questa tensione con una metafora molto efficace:

«A Milano il processo creativo ¢ vissuto come produzione di un prodotto vendibile. Si pensa subito a
come una canzone puo funzionare, a come puo essere promossa. Per me una canzone non nasce come
merce. Diventa merce quando entra nel mercato, ma non nasce cosi. La musica per me non ¢ una padella

da vendere.»

Questa affermazione introduce una riflessione piu ampia sul rapporto tra arte e industria,

centrale per I’interpretazione della scena contemporanea.

11 ritorno a Genova
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Nonostante i1 vantaggi professionali, Gorka decide di tornare a Genova per ragioni

prevalentemente umane ed esistenziali:

«Dal punto di vista professionale Milano mi ha fatto crescere tantissimo, non lo nego. Ho imparato un
sacco di cose, ho visto come funziona davvero questo mondo. Pero dal punto di vista umano sentivo di

aver perso tanto: amicizie, affetti, tempo per me. E una citta in cui sei sempre in corsa, sempre di fretta.»
Il ritorno viene descritto come una necessita di riequilibrio:

«Ho sempre pensato che la parte umana fosse fondamentale anche per fare musica e a un certo punto ho

sentito il bisogno di tornare.»
La fuga come mito collettivo
Infine, Gorka problematizza direttamente la narrativa della “fuga verso Milano”:

«La fuga verso Milano ¢ una narrativa, un po’ come I’American Dream. C’¢ questa idea che se vai i
allora per forza succede qualcosa. C’¢ una base di verita, perch¢ li ci sono davvero le strutture, perd non

¢ automatico che chi va a Milano sfondi, né che chi resta a Genova non possa farlo.»

La migrazione viene quindi interpretata non solo come necessita strutturale, ma come
costruzione simbolica condivisa, che rischia di produrre aspettative irrealistiche e nuove forme

di frustrazione.
3.2.2 Vago — restare

L’intervista a Vago (nome d’arte di Riccardo Bixio, artista genovese classe 1998) rappresenta
un caso complementare a quello di Gorka: un artista che ha scelto consapevolmente di
rimanere a Genova, facendo della permanenza nella cittd non una conseguenza passiva, ma
una vera e propria posizione identitaria e progettuale. Il suo percorso consente di osservare
dall’interno cosa significhi tentare di costruire una carriera musicale restando in un contesto

periferico rispetto ai principali centri dell’industria culturale.
Genova come spazio emotivo e quotidiano

Nell’introdurlo al discorso, Vago descrive il suo rapporto con Genova innanzitutto in termini
affettivi ed esistenziali. La cittd non viene vissuta come semplice sfondo geografico, ma come

parte integrante della propria identita personale:
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«Dal punto di vista umano ¢ una citta che mi piace molto. Potrebbe sembrare un po’ un cliché, ma mi
piace il mare, il fatto di stare in una terra che offre tanto anche all’interno, mi piace la disposizione dei
luoghi, i vicoli, c’¢ sempre qualcosa da scoprire, anche se vivi qua da tutta la vita. E una citta concentrata,

ma non affollata, super a misura d’uomo.»

La dimensione urbana viene quindi associata a un senso di familiarita e appartenenza:
«Genova ti fa sentire a casa. Non ¢ una citta che ti schiaccia, ti lascia spazio per vivere.»
Questa qualita viene perd anche interpretata come una possibile causa di immobilismo:

«Forse proprio perché stiamo cosi bene, cosi nel comfort, facciamo fatica a creare delle realta nuove. Ci

sentiamo un po’ troppo coccolati da questa cosa qua.»

Il benessere urbano diventa quindi una condizione ambivalente: favorisce la qualita della vita,

ma rischia di ridurre la spinta al cambiamento.
Restare come scelta consapevole

A differenza di molti suoi coetanei, Vago afferma di non aver mai vissuto il trasferimento a

Milano come una tappa obbligata:

«Restare a Genova non ¢ una conseguenza del mio percorso artistico, fa proprio parte del mio percorso
artistico. Voglio dare qualcosa alla citta, e penso che finché non riesco in quella cosa li non accetterd

mai davvero il compromesso di spostarmi.»
La permanenza viene quindi vissuta come una forma di missione personale:

«Sento I’esigenza di affermarmi prima qua, se non per gli altri, per me stesso. Se andassi via adesso

rischierei di stare male, perché sentirei qualcosa di irrisolto.»

Il trasferimento non ¢ escluso in modo assoluto, ma subordinato a una piena realizzazione nel

contesto locale:
«Non dico che non andrd mai via, ma prima voglio sentire di aver fatto davvero qualcosa qui.»

Un tema centrale nel discorso di Vago, soprattutto rispetto all’andarsene o meno, riguarda il

rapporto con il pubblico locale, descritto come difficile ma estremamente fedele:
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«I1 pubblico di Genova ¢ difficile. E difficile guadagnarsi I’amore del pubblico genovese, perd poi una

volta che ci sei, ci sei davvero. E come una grande fanbase: se non fai cazzate, non ti mollano mai.»

Si aiuta con la metafora calcistica per eccellenza qui a Genova, che sintetizza bene questa

relazione:

«E come il Genoa o la Sampdoria: chi ¢ tifoso resta tifoso per tutta la vita, che le cose vadano bene o

male, la gente di Genova non ti abbandona, ci mette un po’, perd, ad affezionarsi.»

La costruzione di una fanbase locale viene vista come un capitale simbolico particolarmente
solido, anche se piu lento da ottenere rispetto ai circuiti mainstream. Questo concetto verra

ripreso da altri artisti intervistati, come per esempio i ragazzi del collettivo .HIT.
I limiti strutturali: la mentalita

Alla domanda sugli ostacoli principali per un artista a Genova, Vago individua non tanto una

carenza materiale di spazi, quanto un problema di mentalitd imprenditoriale:

«Secondo me il limite vero ¢ la mentalita. Non si riesce mai a mantenere una costanza, un livello tale da

far affermare davvero delle realta. Si crea qualcosa e poi muore li.»

La scena viene descritta come frammentata e instabile:

«E tutto molto a spot. Nasce una cosa, poi si spegne. Non ¢’¢ mai continuita.»
Vago sottolinea anche la mancanza di luoghi stabili di aggregazione:

«Sarebbe bello avere un posto preciso, un punto di incontro fisso dove sai che vai li e incontri tutte le

persone dell’ambiente. Adesso ¢ tutto molto sparso.»
A questo proposito, cita luoghi informali del passato:

«Qualche anno fa andavamo sempre al Fitz (ndr. locale nei vicoli di Genova). Se venivi da fuori sapevi

che dovevi venire li. Ora quella cosa si ¢ un po’ persa.»
Restare e sentirsi penalizzati

Pur rivendicando la scelta di restare, Vago riconosce apertamente i limiti pratici di questa

posizione:
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«Non mi sento penalizzato artisticamente, mi sento penalizzato nelle possibilita pratiche: etichette,

contatti, manager, tutte quelle cose li.»
Il problema non ¢ quindi la creativita, ma I’accesso alle strutture:
«Le opportunita vere, quelle che ti fanno fare il salto, non passano mai da Genova.»

Questa affermazione conferma quanto emerso nelle interviste a Gorka e Ryan Mieles (capitoli
3.2.1 e 3.3.1): il territorio genovese appare come uno spazio ricco di capitale culturale, ma

povero di capitale industriale.

Il rapporto con chi ¢ partito

Uno dei passaggi piu interessanti riguarda il confronto con gli artisti genovesi che hanno scelto

di trasferirsi a Milano:

«Non provo invidia per chi ¢ andato via. Perd mi fa strano vedere persone che usano Genova come

etichetta, come identita, e poi non ci tornano mai.»

Da qui nasce una riflessione sul ruolo etico del successo:

«Sarebbe bello che chi diventa grande poi riportasse qualcosa qua. Tipo: sono diventato Olly, ok, adesso
porto Madame a Genova, la faccio girare nei vicoli. Cosi la gente dice: cazzo, la mia citta ¢ importante.
Se il successo diventa solo una rivalsa personale, allora perde senso. Da genovese mi gira un po’ il cazzo
quando non si restituisce niente ma si usa Genova come trampolino di lancio, perché in Italia lo sanno
che ¢ speciale, come citta, e quindi chi viene da qua un po’ ci gioca. Perd allora devi restituire qualcosa

alla tua citta. Se eri cosi fiero di farne parte prima, non devi dimenticarla.»
Identita musicale genovese

Infine, Vago propone una riflessione sull’identita musicale della citta, rifiutando 1’idea di un

suono unico e riconoscibile:

«Secondo me a Genova ogni artista ¢ molto caratteristico di se stesso. Non ci assomigliamo mai. Ed ¢

questa la cosa bella: siamo unici. Sono tante identita forti che insieme fanno una grande identita.»

In opposizione a Milano:
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«A Milano, essendo tutto piu grande, si tende a copiare di piu quello che funziona. Qui invece ognuno

si fa il suo percorso.»

3.2.3 Confronto incrociato: Gorka e Vago

Il confronto tra le interviste a Gorka e Vago consente di individuare due traiettorie differenti
ma complementari all’interno della scena musicale genovese contemporanea. Entrambi, infatti,
condividono una forte appartenenza al territorio e una lettura critica del contesto locale, ma
reagiscono a tali condizioni attraverso scelte opposte: la migrazione verso Milano nel caso di

Gorka e la permanenza consapevole nel caso di Vago.

Le due esperienze non vanno interpretate come alternative individuali, ma come risposte
strutturali a uno stesso problema sistemico: la difficolta di costruire una carriera musicale

restando in un contesto periferico rispetto ai principali centri dell’industria culturale.

Gorka incarna un modello di mobilita geografica, in cui il trasferimento verso Milano viene
vissuto come una tappa necessaria per entrare in contatto con la filiera professionale della
musica: nel suo racconto, la migrazione non ¢ motivata da una mancanza di legame con Genova

(anzi) ma dalla consapevolezza che le opportunita concrete si concentrano altrove.

Vago rappresenta invece un modello di immobilita strategica: la scelta di restare, infatti, non ¢
subita ma rivendicata come parte integrante del progetto artistico. In questo caso, il territorio

non ¢ solo punto di partenza, ma spazio simbolico da valorizzare e trasformare.

I due modelli mettono in luce una tensione fondamentale: da un lato, la necessita di muoversi

per accedere alle risorse; dall’altro, il desiderio di radicamento e riconoscimento locale.

Un secondo elemento di confronto riguarda I’interpretazione dei limiti della scena genovese.
Gorka individua principalmente un problema strutturale: 1’assenza di una filiera professionale,

quindi manager, etichette, uffici stampa e figure intermedie in grado di sostenere gli artisti.

Vago, pur riconoscendo implicitamente questa mancanza, sposta ’attenzione su un piano
culturale e simbolico, individuando nella mentalita imprenditoriale il principale ostacolo allo

sviluppo di una scena stabile.

La risposta ¢ comunque simile: la produzione culturale locale fatica a trasformarsi in settore

economico duraturo.
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Il rapporto con I’identita artistica sembrerebbe rappresentare uno dei punti di maggiore
divergenza, ma in realtd anche qui abbiamo un punto importante in comune.
Gorka descrive 1’esperienza milanese come una crescita professionale, si, accompagnata pero
da una progressiva perdita di riconoscimento personale, fino a una vera e propria crisi

identitaria.

Vago costruisce la propria permanenza a Genova come difesa dell’identita, interpretando il
territorio come elemento fondante del proprio progetto creativo, specificando che una

separazione da quel territorio lo porterebbe ad una crisi, come ¢ stato, appunto, per Gorka.

Le due traiettorie mostrano modalita opposte di relazione con il mercato: integrazione nel
sistema industriale, nel caso di Gorka; distanza critica e resistenza simbolica, nel caso di Vago.
Entrambe si ritrovano, pero, nel concetto che Milano porti distanza dalla propria essenza di
artista, nel caso di Gorka un’esperienza vissuta, in quella di Vago un’idea, che, osservando

I’esperienza del collega, potrebbe essere veritiera.

Nonostante le differenze, entrambi gli artisti convergono su una lettura critica della narrativa
della “fuga verso Milano”. La migrazione viene interpretata non come soluzione automatica,
ma come costruzione simbolica collettiva, alimentata dall’immaginario del successo e dalla

centralizzazione delle opportunita.

Milano assume cosi il ruolo di luogo mitizzato della realizzazione professionale, mentre

Genova rischia di essere percepita come spazio da cui partire, ma non come luogo in cui restare.

Nel loro insieme le esperienze di Gorka e Vago non si escludono, ma piuttosto si completano.
Entrambe mostrano come la scelta tra partire o restare non dipenda esclusivamente dalla volonta
individuale, ma sia profondamente condizionata dalle strutture materiali, economiche e

simboliche offerte dal territorio.

La mobilita geografica non garantisce automaticamente il successo, cosi come il radicamento
territoriale non assicura la possibilita di costruire una carriera sostenibile. In entrambi i casi, il
problema rimane strutturale: 1’assenza di un ecosistema musicale in grado di trattenere e

valorizzare il capitale culturale prodotto localmente.

In questo senso, Gorka e Vago non rappresentano due eccezioni, ma due figure emblematiche

di una stessa condizione: quella di una scena musicale viva, creativa e ricca di potenziale, ma
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priva delle infrastrutture necessarie per trasformare tale potenziale in un sistema culturale

stabile e duraturo.
3.3 — Interviste agli operatori del settore
3.3.1 Ryan Mieles — settore creativo e mobilita

L’intervista a Ryan Mieles, coreografo e direttore artistico genovese, classe 1999, introduce
una prospettiva complementare rispetto a quelle degli artisti, permettendo di osservare le
dinamiche di mobilita professionale dal punto di vista di un lavoratore delle industrie creative.
La sua esperienza, collocata tra danza, spettacolo e direzione artistica, consente di ampliare
I’analisi oltre il solo ambito musicale, mostrando come le stesse logiche territoriali influenzino

I’intero settore culturale.

Ryan ha vissuto per diversi anni una condizione di pendolarismo costante tra Genova e Milano,
spostandosi regolarmente per lavoro, fino a decidere recentemente di tornare a vivere

stabilmente a Genova.
Formazione e rapporto con Genova
Ryan descrive Genova cosi:

«Genova ¢ stata importantissima per la mia formazione, sia come persona che come artista. E una citta
che ti da tanto a livello umano, relazionale, anche creativo. lo sono cresciuto qui, ho iniziato qui, ho
costruito qui la mia identita. Pero, se parliamo di lavoro vero e proprio, di possibilita concrete nel settore
dello spettacolo, le occasioni sono sempre state molto poche. Non c¢’¢ mai stato un momento in cui ho

pensato: posso davvero costruire tutto da qui.»

Il contesto genovese viene quindi riconosciuto come ambiente di crescita, ma non come spazio

sufficiente per una carriera strutturata:

«Genova ti forma, ma poi ti lascia un po’ fermo. E come se a un certo punto non sapesse piu cosa fare

con te.»

Questa percezione evidenzia una tensione tra capitale culturale e possibilita di impiego, gia

emersa nei capitoli precedenti.

La necessita di spostarsi
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La scelta di lavorare a Milano non nasce da un desiderio di abbandonare Genova, ma da una

necessita professionale legata alla struttura del settore:

«A un certo punto mi sono reso conto che se volevo davvero lavorare in questo settore dovevo spostarmi.
A Milano c’erano audizioni, produzioni, contatti, possibilita reali di essere visto e chiamato.
A Genova invece era tutto molto piu fermo, molto piu lento, come se il sistema non fosse pensato per

assorbire figure professionali come la mia.»
Milano viene descritta come citta in cui la creativita ¢ gia inserita in un sistema produttivo:

«A Milano senti proprio che c¢’¢ un’industria. Non solo artisti, ma persone che lavorano intorno agli
artisti: tecnici, direttori artistici, agenzie, uffici, produzioni. E un mondo che gira e che ti permette di

entrare, se sei nel posto giusto.»

Questo passaggio risulta particolarmente significativo perché conferma, da un punto di vista
non musicale, la centralizzazione delle opportunita gia emersa nelle interviste a Gorka e Vago,

e che emergera poi anche nelle successive.
Differenze strutturali tra Genova e Milano

Ryan individua una differenza fondamentale tra le due citta nella presenza di reti professionali

e di connessioni operative:

«La vera differenza non ¢ tanto nel talento delle persone, perché a Genova ci sono tantissimi ragazzi
fortissimi. Il problema ¢ che a Milano esistono reti: conosci qualcuno che ti presenta qualcun altro, entri
in un giro, vieni richiamato, inizi a lavorare. A Genova queste reti sono molto piu deboli, molto piu

frammentate. Spesso le persone non si incontrano nemmeno tra loro.»

Genova appare quindi come uno spazio in cui le competenze esistono, ma non sono messe in

connessione:
«Ci sono tanti talenti, ma sono dispersi. Ognuno fa il suo, senza una vera struttura che li metta insieme.»
Il ritorno a Genova

Nonostante le maggiori opportunita professionali offerte da Milano, Ryan di recente ha deciso
di tornare a vivere stabilmente a Genova, motivando questa scelta soprattutto in termini di

qualita della vita e sostenibilita personale:
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«A Milano lavoravo tanto, ma sentivo di non avere piu tempo per me. Era tutto molto veloce, molto
stressante. Ero sempre di corsa, sempre a inseguire qualcosa, sempre con ’ansia di dover fare di piu. A

Genova respiro di piu, ho pit equilibrio, mi sento piu centrato.»
Il ritorno non coincide perd con un ritiro dal mercato nazionale:

«Continuo comunque a lavorare anche fuori, a spostarmi quando serve. Perd ho scelto di vivere qui,

perché sentivo che altrimenti mi sarei perso qualcosa di importante.»

Questa scelta definisce un modello ibrido di mobilita: non migrazione definitiva, ma

radicamento territoriale accompagnato da spostamenti selettivi.
Genova come citta creativa?

Alla domanda sulla possibilita di costruire una carriera creativa rimanendo a Genova, Ryan

esprime una posizione ambivalente:

«Secondo me ¢ possibile, ma solo fino a un certo punto. Per crescere davvero, per entrare in circuiti pit

grandi, prima o poi devi confrontarti con cittd come Milano. E quasi inevitabile.»
La citta viene quindi descritta come luogo di partenza, ma difficilmente come luogo di arrivo:

«Genova ¢ una citta bellissima per vivere, ma non € una citta che ti spinge davvero a sognare in grande

dal punto di vista professionale. Non ti da quella sensazione di possibilita.»
Creativita, territorio e futuro
Ryan conclude con una riflessione che amplia il discorso al tema delle politiche culturali:

«Genova avrebbe un potenziale enorme nel settore creativo, ma manca una visione. Manca un progetto
chiaro su come valorizzare i giovani, su come trattenere chi ha competenze. Secondo me non ¢ una

questione di soldi, ma di idee, di direzione, di volonta politica.»

In questo senso, la sua esperienza conferma una delle ipotesi centrali della ricerca: la difficolta
di trattenere i talenti non ¢ legata alla mancanza di risorse umane, ma all’assenza di un sistema

in grado di trasformare la creativita in opportunita professionali stabili.

3.3.2 Silvia ‘NoOx’ Nocentini — industria, management, policy

68



L’intervista a Silvia Nocentini, fondatrice di NoOx Worldwide Management, agenzia di
management musicale e direzione artistica, introduce una prospettiva strutturale sul sistema
musicale genovese. A differenza degli artisti intervistati, NoOx parla dall’interno dell’industria,
occupando una posizione intermedia tra creativitd, management e progettazione culturale. La
sua esperienza consente di osservare non solo le difficolta individuali dei musicisti, ma anche

quelle degli addetti ai lavori e le carenze sistemiche del territorio.

Genova e I’assenza di industria musicale

Uno dei nuclei centrali del discorso di NoOx riguarda la distinzione tra “scena” e “industria”.
Secondo la manager, Genova presenta una scena artistica viva e creativa, ma priva di un vero

sistema produttivo:

«A Genova c’¢ tantissima creativita, tantissimi artisti validi, perd manca completamente 1’industria. C’¢
una scena, ma non c¢’¢ un sistema. E senza sistema ¢ molto difficile che le carriere possano svilupparsi

davvero.»

La differenza non viene quindi individuata nella qualita delle produzioni, ma nella mancanza

di infrastrutture professionali:

«Non ci sono abbastanza etichette, non ci sono abbastanza manager, non ci sono abbastanza uffici

stampa, booking strutturati. Mancano proprio le figure intermedie.»

Questa osservazione conferma quanto gia emerso nelle interviste a Gorka e Ryan Mieles: il

roblema principale non ¢ la creativita locale, ma 1’assenza di una filiera organizzata.
9

Scena vs sistema

NoOx utilizza una distinzione concettuale molto chiara tra scena e sistema;

«La scena ¢ fatta dagli artisti, dalle persone che fanno musica, il sistema ¢ fatto da tutto quello che c’¢

intorno: chi investe, chi promuove, chi distribuisce, chi forma. A Genova la scena esiste, il sistema no.»

Questa distinzione ¢ fondamentale per I’impianto teorico della tesi, perché consente di spiegare

perché una citta possa produrre talenti senza riuscire a trattenerli:

«Senza sistema, I’artista prima o poi deve spostarsi. Non perché lo voglia, ma perché non ha alternative.»
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Formazione e professionalizzazione

Un altro tema centrale riguarda la mancanza di percorsi di formazione professionale nel settore

musicale:

«A Genova non esiste una vera formazione sull’industria musicale. I ragazzi non sanno cosa sia un

contratto discografico, cosa siano le royalties, come funziona il management.»

E sottolinea come questa mancanza produca una forte asimmetria informativa:

«Spesso gli artisti arrivano a Milano totalmente impreparati. Non perché non siano bravi, ma perché

nessuno gli ha mai spiegato come funziona davvero questo mondo.»

In questo senso, la sua attivita con NoOx Worldwide viene concepita anche come progetto

educativo:

«lo non lavoro solo sull’artista, lavoro sulla persona. Cerco di spiegare cosa significa fare questo

mestiere, non solo artisticamente, ma anche a livello economico, legale, umano.»

11 ruolo delle istituzioni

Uno dei passaggi piu critici riguarda il rapporto con le istituzioni locali. NoOx individua una

mancanza di progettualita culturale a lungo termine:

«Il problema principale ¢ che non esiste una visione politica sulla cultura musicale. Non c’¢ un progetto

su come sviluppare questo settore, su come trasformarlo in un’opportunita reale per i giovani.»

Secondo la manager, il sostegno pubblico risulta frammentato e occasionale:

«Ci sono bandi, iniziative spot, eventi isolati, ma manca completamente una strategia. Tutto nasce e

muore nel giro di pochi mesi.»

Questa assenza di continuita produce instabilita strutturale:

«Senza una politica culturale seria, ¢ impossibile creare un ecosistema sostenibile.»

Milano come centro inevitabile

NoOx conferma in modo esplicito la centralita di Milano nel sistema musicale italiano:
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«Milano ¢ il centro dell’industria. E 1i che ci sono le major, le agenzie, i brand, i media. E inevitabile

che prima o poi tutti debbano passare da li.»
Tuttavia, sottolinea come questa centralizzazione produca effetti negativi sui territori periferici:

«Il rischio ¢ che le citta come Genova diventino solo serbatoi di talenti. Producono artisti, ma poi li

perdono tutti.»
Tentare di costruire un’alternativa
La nascita di NoOx viene descritta proprio come tentativo di contrastare questo meccanismo:

«Ho fondato NoOx perché sentivo il bisogno di creare qualcosa qui, a Genova. Volevo dimostrare che

si poteva fare management musicale anche fuori da Milano.»

Riconosce tuttavia la difficolta di questa scelta:

«E molto piti faticoso. Devi fare il triplo del lavoro per ottenere la meta dei risultati.»
Il problema non ¢ solo economico, ma anche simbolico:

«Spesso non vieni preso sul serio solo perché non sei a Milano.»

Rischio di dispersione del capitale culturale

Uno dei concetti piu forti emersi nell’intervista riguarda il rischio di dispersione del capitale

culturale locale:

«Genova investe tantissimo nella formazione dei suoi giovani, ma poi li perde tutti. E una perdita

enorme, non solo economica, ma culturale.»

Secondo NoOx, questa dinamica produce un circolo vizioso:

«Meno persone restano, meno sistema si crea. Meno sistema si crea, pill persone se ne vanno.»
Giovani, futuro e politiche culturali

NoOx conclude con una riflessione sul futuro della scena genovese:
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«I giovani hanno un potenziale enorme, ma senza strutture non possono andare lontano. Serve un

progetto serio, condiviso, che metta insieme artisti, istituzioni, imprese.»

La sua visione € chiaramente orientata alla costruzione di un ecosistema;

«Non si tratta solo di far emergere singoli talenti, ma di creare un ambiente in cui la musica possa

diventare davvero un settore professionale.»

3.3.3 .HIT (Chicuta e Akill Miami) — collettivi, spazi, scena locale

L’intervista a Chicuta e Akill Miami (nomi d’arte di Francesco Chiolo, classe 1997, ¢ Valerio
Achilli, classe 1996), fondatori del collettivo musicale e culturale .HIT, introduce una
prospettiva territoriale e comunitaria sul sistema musicale genovese. A differenza di Silvia
Nocentini, che opera in una logica di management e sviluppo industriale, .HIT nasce come
progetto informale e dal basso, con I’obiettivo di creare spazi di aggregazione, produzione e

visibilita per artisti emergenti della scena locale.

Il collettivo si configura come una risposta diretta alla mancanza di infrastrutture culturali

stabili, attraverso pratiche di auto-organizzazione e mutualismo artistico.

La nascita di .HIT: costruire cio che manca

I due artisti raccontano la nascita del collettivo come una necessita concreta, legata all’assenza

di spazi e opportunita per i giovani artisti genovesi:

«.HIT ¢ nato perché ci siamo resi conto che non ¢’era niente per noi. Non ¢’erano spazi veri, non ¢’erano

contesti dove potersi esprimere, dove incontrarsi, dove fare rete.»
11 collettivo viene quindi concepito come un’infrastruttura informale:
«Se non esiste il posto dove vuoi stare, te lo devi creare da solo.»

Questa affermazione sintetizza una logica tipica delle scene underground: in assenza di

supporto istituzionale, la produzione culturale si organizza autonomamente.

Collettivo come comunita

HIT non viene descritto solo come progetto artistico, ma come comunita relazionale:
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«HIT non ¢ solo musica, ¢ prima di tutto persone. E un gruppo che si sostiene, che condivide idee,

contatti, opportunita.»
Il collettivo svolge una funzione di supporto emotivo e professionale:

«Molti ragazzi mollano perché si sentono soli, perché¢ non vedono prospettive. Avere un collettivo

significa non sentirsi isolati.»

In questo senso, .HIT si configura come forma di capitale sociale, capace di compensare

parzialmente I’assenza di strutture formali.
Genova come citta difficile per la scena

Chiolo e Achilli descrivono Genova come una citta complessa per lo sviluppo di una scena

musicale stabile:

«Genova ¢ una citta complicata. Ci sono tante energie, ma sono tutte sparse. Non c’¢ un punto di

riferimento unico, non ¢’¢ una vera scena riconoscibile.»

Probabilmente quando parlano di ‘scena’ si riferiscono a quello che Silvia Nocentini chiama

‘sistema’.
La frammentazione territoriale emerge come uno dei principali ostacoli:
«I quartieri sono lontani tra loro, la gente si muove poco, ¢ difficile creare continuita.»

Questa percezione conferma quanto emerso nel Capitolo II sulla morfologia urbana e sulla

difficolta di costruire reti culturali in una citta verticalmente e spazialmente frammentata.
L’assenza di spazi e luoghi
Uno dei temi piu ricorrenti riguarda la mancanza di spazi fisici dedicati alla musica:

«Non ci sono abbastanza locali, non ci sono spazi accessibili per chi vuole suonare. O sono troppo grandi

e costosi, 0 sono chiusi.»
Inoltre, il problema non ¢ solo economico, ma anche normativo e politico:

«Aprire uno spazio ¢ quasi impossibile, tra permessi, burocrazia, rumore, controlli.»
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Questa difficolta costringe i collettivi a muoversi in una dimensione precaria:

«Ogni evento, ogni format sembra sempre temporaneo, come se potesse sparire da un momento

all’altro.»
Auto-organizzazione come strategia
In assenza di supporto istituzionale, .HIT adotta una strategia di auto-produzione:

«Facciamo tutto da soli: eventi, comunicazione, video, promozione. Non perché sia romantico, ma

perché non c’¢ alternativa.»

Questa modalita viene pero vissuta anche come limite:

«E bello, ma ¢ stancante. A lungo andare rischi di bruciarti.»

Qui emerge un tema centrale: la sostenibilita delle pratiche dal basso.
Restare o partire?

Anche Chicuta e Akill Miami, interrogati sul tema della migrazione verso Milano, sembrano

pensarla come i loro colleghi:

«Ovviamente ci abbiamo pensato mille volte ad andare via. A Milano sai che trovi piu opportunita, piu

contatti, piu visibilita.»
Tuttavia, scelgono consapevolmente di restare:

«Restare qui per noi ¢ una scelta politica. Vogliamo dimostrare che qualcosa puo nascere anche a

Genova.»

La permanenza viene quindi interpretata come forma di resistenza culturale:

«Se tutti se ne vanno, Genova muore davvero.»

Il ruolo dei collettivi nel sistema musicale

Secondo i due artisti, i collettivi svolgono una funzione fondamentale nel contesto genovese:

«Senza collettivi la scena non esiste. Sono ’unica vera infrastruttura che abbiamo.»
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HIT viene quindi concepito come microsistema alternativo:

«Non siamo un’industria, ma siamo quello che ci va piu vicino.»

Visione sul futuro

Infine, i fondatori di .HIT esprimono una visione critica ma non pessimista:

«Genova ha un potenziale enorme, ma serve continuita. Servono spazi, serve fiducia, serve che qualcuno

investa davvero.»

Il rischio principale ¢ la dispersione:

«Se non si crea qualcosa di stabile, ogni generazione riparte da zero.»
3.4 — Conclusioni tratte dalle interviste

L’analisi delle interviste condotte con artisti e operatori della scena musicale genovese ha
permesso di osservare il fenomeno della mobilita culturale da prospettive differenti ma
convergenti. Le testimonianze raccolte non descrivono semplicemente esperienze individuali,
ma delineano un quadro coerente in cui creativita locale e centralizzazione industriale

convivono in tensione costante.

Gorka e Vago rappresentano due traiettorie emblematiche: la migrazione verso Milano come
necessita strutturale e la permanenza a Genova come scelta identitaria e progettuale. Ryan
amplia il discorso mostrando come la mobilita non riguardi solo i musicisti, ma piu in
generale le professioni creative. NoOx offre una diagnosi sistemica, evidenziando la
differenza tra scena e industria e la mancanza di una filiera professionale consolidata nel
contesto genovese. .HIT, infine, testimonia la capacita di auto-organizzazione dal basso e il

tentativo di costruire comunita in assenza di strutture formali.

Nonostante le differenze di ruolo e percorso, emerge una convergenza significativa: Genova ¢
percepita come citta fertile sul piano creativo ma fragile su quello infrastrutturale. La mobilita
verso Milano non appare come semplice desiderio di affermazione individuale, bensi come

risposta a un sistema fortemente centralizzato.
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Allo stesso tempo, le interviste mostrano come il legame con il territorio non venga reciso
facilmente. L’appartenenza alla citta, 1’identita genovese e il desiderio di restituire valore al

contesto locale rimangono elementi centrali nei discorsi degli intervistati.

Le voci raccolte confermano quindi I’ipotesi iniziale della ricerca: la difficolta di trattenere i
talenti non deriva da una carenza di energie creative, ma dall’assenza di un ecosistema stabile

in grado di sostenere percorsi professionali nel lungo periodo.
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CAPITOLO 1V — ESPERIENZA PROFESSIONALE E OSSERVAZIONE
PARTECIPANTE NELLA SCENA MUSICALE GENOVESE

Prima stavo a Milano / ma fie pativo la nebbia / partito dalla provincia perché mi stava stretta.’
4.1 — Posizionamento della ricercatrice

Il presente capitolo integra I’analisi teorica e le interviste qualitative attraverso una prospettiva
di osservazione partecipante maturata all’interno della scena musicale genovese. Il
coinvolgimento diretto della ricercatrice nel contesto analizzato non nasce da una progettazione
iniziale di ricerca, ma si sviluppa progressivamente a partire da esperienze professionali e
relazionali che hanno consentito un accesso privilegiato ai processi organizzativi e alle

dinamiche informali della scena.

L’ingresso attivo nel campo avviene nell’aprile 2024, in concomitanza con 1’avvio della
collaborazione con D’artista Vago, inizialmente in modo spontaneo e non strutturato. In
precedenza, il rapporto con la scena musicale genovese era prevalentemente quello di
un’ascoltatrice e osservatrice, con un forte interesse per la stagione artistica ligure sviluppatasi
intorno al 2016. Il passaggio da posizione passiva a partecipazione attiva avviene quindi in
modo graduale e non pianificato, trasformando un coinvolgimento personale in esperienza

professionale.

Successivamente, nell’ottobre dello stesso anno, il percorso accademico in Informazione ed
Editoria si intreccia con 1’esperienza sul campo attraverso un tirocinio presso NoOx Worldwide
Management, ampliando ulteriormente il ruolo della ricercatrice all’interno del sistema

musicale locale.

Nel corso del tempo, ’attivita si sviluppa su piu livelli e in contesti differenti, tra cui il
management artistico (Vago, Chicuta e i membri del collettivo .HIT), la produzione e direzione
artistica di eventi live, la comunicazione digitale e il supporto organizzativo a festival e progetti
culturali come Pontos, Electropark e SUQ. Parallelamente, I’impegno con il collettivo .HIT ha

comportato la co-progettazione di eventi in collaborazione con realta locali, evidenziando in

%8 Chicuta, La mia city, unpublished.
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modo diretto le dinamiche di auto-organizzazione e le difficolta strutturali gia analizzate nei

capitoli precedenti.

Questa posizione ibrida — interna alla scena ma esterna al ruolo artistico — ha permesso uno
sguardo privilegiato sui processi decisionali, sulle relazioni professionali e sulle pratiche
quotidiane che caratterizzano 1’ecosistema musicale genovese. La ricercatrice si colloca infatti
in una zona intermedia tra osservatrice e operatrice culturale: pur non essendo artista, ha
partecipato attivamente alla costruzione di progetti, interfacciandosi con organizzatori, venues

e professionisti del settore.

Tale posizione ha favorito la costruzione di relazioni di fiducia, particolarmente rilevanti
all’interno della scena hip hop, ambiente in cui la legittimazione passa spesso attraverso il
riconoscimento informale e il rispetto reciproco piu che attraverso ruoli istituzionali formali.
Allo stesso tempo, la consapevolezza dei propri limiti di esperienza — in particolare nelle fasi
strategiche di programmazione discografica — ha mantenuto una distanza critica necessaria

all’analisi.

Un ulteriore elemento significativo riguarda la dimensione di genere. L’esperienza sul campo
ha evidenziato come 1’essere giovane e donna in un contesto prevalentemente maschile, diretto
e spesso caratterizzato da codici comunicativi tipici della cultura hip hop, possa influenzare
inizialmente la percezione di credibilita professionale. Tuttavia, la costruzione progressiva di
relazioni e competenze operative ha contribuito a consolidare una posizione riconosciuta

all’interno del gruppo di lavoro.

In questo senso, il presente capitolo non intende proporre un racconto autobiografico, ma
utilizzare I’esperienza diretta come lente analitica per osservare dall’interno le dinamiche gia
emerse nelle interviste e nell’analisi territoriale, integrando prospettiva soggettiva e riflessione

critica.

4.2 — Produzione di eventi e limiti territoriali

L’esperienza diretta nella produzione e organizzazione di eventi musicali ha permesso di
osservare in modo concreto alcune delle criticita strutturali gia emerse nell’analisi territoriale
del Capitolo II. In particolare, il lavoro all’interno di contesti locali, collaborazioni con venue
e gestione di live di artisti emergenti ha evidenziato come le difficolta principali non siano

legate alla mancanza di progettualita, ma alla fragilita dell’ecosistema organizzativo.
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Venue, relazioni professionali e precarieta organizzativa

Una delle criticita piu ricorrenti riguarda il rapporto con i gestori dei locali, spesso percepiti
come interlocutori complessi e poco strutturati dal punto di vista professionale. La
comunicazione risulta talvolta discontinua, con difficolta nel definire accordi chiari e nel

garantire continuitd organizzativa.

In diversi casi, la gestione economica degli eventi ha richiesto un’attivita costante di mediazione
e sollecito, sia per il rispetto dei cachet concordati sia per la definizione dei termini di
collaborazione. Questa dimensione di precarieta contrasta con esperienze analoghe maturate

fuori dal contesto ligure, dove la gestione dei live appare piu formalizzata e professionalizzata.

L’accesso agli spazi rappresenta un ulteriore limite strutturale. Molte venue genovesi sono di
dimensioni ridotte e con programmazioni gia molto dense, rendendo difficile stabilire

collaborazioni continuative e costruire una progettualita a lungo termine.

Budget e sostenibilita economica

La gestione dei budget emerge come una delle principali sfide operative. In numerosi casi, le
risorse disponibili risultano limitate e costringono gli organizzatori a scelte complesse, come la

riduzione dei cachet artistici o I’assunzione diretta dei costi organizzativi.

Questa condizione evidenzia una tensione costante tra ambizione creativa e sostenibilita
economica: 1’evento musicale viene spesso sostenuto piu dall’impegno personale degli

organizzatori che da una reale struttura produttiva.
11 pubblico genovese e la costruzione della fiducia

Un altro elemento ricorrente riguarda il rapporto con il pubblico locale, percepito come selettivo
e fortemente legato alla dimensione territoriale. La partecipazione agli eventi tende a
concentrarsi su artisti o realta gia conosciute, rendendo difficile attrarre nuove audience nelle

fasi iniziali di un progetto.

La costruzione della fiducia diventa quindi un processo lento e graduale, che spesso richiede di
affrontare eventi con margini economici ridotti o addirittura in perdita. In questo contesto, le
collaborazioni tra organizzazioni e venue assumono un ruolo strategico, permettendo di unire

pubblici differenti e creare una base di partecipazione piu ampia.
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Collaborazione e competizione nella scena locale

Nonostante la percezione diffusa di una certa competizione tra realtd culturali genovesi,
I’esperienza sul campo evidenzia come la collaborazione sia possibile e spesso efficace quando
viene attivato un dialogo diretto. Le reti informali e le relazioni personali rappresentano quindi

uno degli strumenti principali per superare la frammentazione della scena.

Alcuni spazi alternativi, come realta autogestite o centri sociali, si dimostrano particolarmente
disponibili nell’ospitare eventi e iniziative, pur presentando limiti legati alla posizione

geografica o alla distanza dai principali flussi della movida cittadina.

Una citta poco progettata per eventi di media scala

L’insieme di queste esperienze rafforza la percezione di una cittd non pienamente progettata
per ospitare eventi musicali di media dimensione. La presenza di pochi spazi intermedi tra
piccoli locali e grandi venue rende difficile costruire percorsi di crescita graduale per gli artisti

e per gli organizzatori stessi.

Molti professionisti della scena fanno riferimento a luoghi del passato oggi scomparsi, che
svolgevano una funzione aggregativa e favorivano il confronto tra artisti. Attualmente, gli spazi
di incontro risultano piu frammentati e meno integrati tra loro, contribuendo a una dispersione

delle energie creative.

Milano come termine di paragone implicito

Nel lavoro quotidiano emerge frequentemente il confronto con Milano, percepita come un
contesto in cui opportunita di networking, contest e occasioni performative risultano piu
numerose. Questa comparazione non nasce da un’idealizzazione astratta, ma dall’esperienza
concreta di eventi organizzati fuori regione, caratterizzati da una maggiore chiarezza

organizzativa e da una struttura produttiva piu solida.

Entusiasmo artistico e risposta del territorio

Infine, I’osservazione diretta evidenzia una distanza talvolta significativa tra I’entusiasmo degli
artisti e la risposta reale del pubblico locale. L’adesione agli eventi appare fortemente
condizionata dalla familiarita con 1 nomi in cartellone, riflettendo una mentalita culturale

percepita come prudente e poco incline alla scoperta.
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Questa dinamica contribuisce a rendere il percorso di crescita degli artisti particolarmente lento,
rafforzando la sensazione diffusa che Genova rappresenti pit un luogo di formazione che un

contesto in grado di sostenere una carriera musicale nel lungo periodo.

4.3 — Lavorare con artisti genovesi

L’esperienza di management e affiancamento agli artisti emergenti della scena genovese ha
permesso di osservare dall’interno le narrazioni e le tensioni che attraversano quotidianamente
il rapporto tra Genova e Milano. In molti contesti informali e professionali, Milano viene
descritta come uno spazio di opportunita piu ampio, capace di offrire visibilita, occasioni

performative e possibilita di networking difficilmente replicabili nel contesto locale.

La conversazione attorno alla mobilita geografica emerge spesso in termini di necessita piu che
di semplice desiderio. Gli artisti percepiscono la citta lombarda come un passaggio quasi
obbligato per entrare in contatto con I’industria musicale e accelerare il proprio percorso
professionale. L’idea che “altrove sarebbe piu facile” diventa una presenza costante nel discorso
quotidiano, alimentata dalla convinzione che un diverso contesto urbano possa moltiplicare le

occasioni di crescita.

Allo stesso tempo, tuttavia, 1’osservazione diretta evidenzia una forte ambivalenza. Accanto
alla percezione di Milano come centro inevitabile, emerge una crescente consapevolezza del
valore simbolico e culturale della scena genovese. Molti artisti mostrano il desiderio di
contribuire attivamente allo sviluppo locale, riconoscendo nella cittd non solo un punto di

partenza, ma uno spazio da trasformare.

Questa tensione tra mobilita e radicamento riflette quanto emerso nelle interviste a Gorka e
Vago: la migrazione viene percepita come strumento professionale, mentre la permanenza

assume una dimensione identitaria ed emotiva.

Dal punto di vista del management, il limite principale individuato dagli artisti non riguarda
tanto la creativita quanto la mancanza di risorse strutturali. L assenza di investimenti economici
consistenti, di fondi dedicati e di una rete stabile di eventi e spazi performativi viene percepita

come uno degli ostacoli principali alla crescita professionale.

Larichiesta ricorrente non riguarda solo maggiori opportunita individuali, ma un rafforzamento

complessivo dell’ecosistema culturale: piu luoghi dove suonare, piu eventi, maggiore
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coinvolgimento del pubblico e una presenza piu attiva di soggetti in grado di sostenere

economicamente i progetti artistici.

In questo senso, il lavoro a stretto contatto con gli artisti conferma 1’ipotesi centrale della
ricerca: Genova non appare come un territorio privo di talento o motivazione, ma come uno
spazio in cui il capitale creativo fatica a trasformarsi in capitale professionale, alimentando la

percezione diffusa di dover guardare altrove per compiere un salto di carriera.

4.4 — Costruire una scena dal basso

L’esperienza diretta nella progettazione di eventi e collaborazioni culturali ha evidenziato come
la costruzione di una scena musicale a Genova avvenga prevalentemente attraverso pratiche dal
basso, caratterizzate da forte adattabilita ma anche da una costante sensazione di ricominciare

ogni volta da zero.

La necessita di interfacciarsi con contesti organizzativi differenti — venue, collettivi,
associazioni o singoli promotori — implica infatti una continua ridefinizione delle modalita
operative. Ogni evento richiede la negoziazione di regole specifiche, cachet, budget e strategie

comunicative, rendendo difficile costruire una continuitd metodologica e progettuale nel tempo.

Relazioni personali e sostenibilita del lavoro culturale

All’interno di questo scenario, le relazioni personali assumono un ruolo centrale. L’assenza di
strutture professionali solide rende la fiducia reciproca e la conoscenza diretta strumenti
fondamentali per attivare collaborazioni e rendere sostenibili progetti spesso caratterizzati da

risorse economiche limitate.

La dimensione relazionale diventa quindi una forma di capitale sociale che supplisce alla
mancanza di investimenti strutturali. Tuttavia, questa modalitd comporta anche un limite
significativo: molti professionisti dello spettacolo si trovano costretti a svolgere attivita
lavorative parallele per sostenersi economicamente, rendendo difficile una reale

professionalizzazione del settore.

Energie diffuse e difficolta di coordinamento

Un elemento ricorrente emerso dall’osservazione partecipante riguarda la percezione di una

citta ricca di energie creative ma spesso incapace di coordinarsi in modo organico. Eventi e
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iniziative nascono con entusiasmo, ma raramente convergono in una visione condivisa di lungo

periodo.

Questa frammentazione appare evidente sia nei progetti indipendenti sia nelle iniziative di
maggiore dimensione, dove modalita organizzative differenti e mancanza di comunicazione tra
realta culturali rischiano di disperdere il potenziale creativo locale. Gli artisti, in questo

contesto, risultano spesso i soggetti piu esposti alle conseguenze di tale discontinuita.

I1 pubblico come nodo critico

Tra le principali difficolta riscontrate nella costruzione di una scena stabile emerge il rapporto
con il pubblico. La partecipazione agli eventi viene percepita come incerta e difficile da

prevedere, generando una costante preoccupazione per la sostenibilita economica delle serate.

La necessita di evitare perdite economiche condiziona le scelte organizzative e limita la
possibilita di sperimentare nuove proposte artistiche. Allo stesso tempo, 1’osservazione diretta
evidenzia una distanza tra ’entusiasmo degli operatori culturali e la risposta effettiva del

territorio, contribuendo a una sensazione diffusa di precarieta.

L’unione come risorsa principale

Nonostante le difficolta, ’esperienza sul campo mette in luce anche una delle risorse piu
significative della scena genovese: la capacita di creare comunita attraverso la collaborazione.
La nascita di collettivi, progetti condivisi e reti informali dimostra come la motivazione e la

fiducia reciproca rappresentino una forza propulsiva fondamentale.

L’unione tra artisti e lavoratori dello spettacolo non si limita alla produzione di eventi, ma
contribuisce alla costruzione di un immaginario comune e alla sperimentazione di nuovi
modelli organizzativi. Questa dimensione collettiva, pur fragile, appare come uno degli

elementi piu promettenti per lo sviluppo futuro della scena locale.

4.5 — Sintesi riflessiva

L’esperienza diretta nella scena musicale genovese ha progressivamente avvicinato la
ricercatrice alla posizione espressa da Vago nelle interviste precedenti: I’idea che il territorio
non debba essere semplicemente un punto di partenza, ma uno spazio da valorizzare

attivamente.
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Pur riconoscendo la centralita di Milano come tappa quasi obbligata per chi intende trasformare
la musica in professione, emerge la convinzione che la mobilita non debba necessariamente
coincidere con 1’abbandono simbolico del luogo di origine. La migrazione professionale appare
oggi come un passaggio strutturalmente imposto dall’organizzazione dell’industria musicale

italiana, ma non dovrebbe tradursi in una rimozione dell’appartenenza territoriale.

In questo senso, il rischio principale non ¢ la partenza in sé, quanto la perdita di legame e di
restituzione verso il contesto che ha contribuito alla formazione degli artisti. L esperienza sul
campo rafforza 1’idea che Genova rappresenti una citta che forma ma fatica a trattenere. Le
ragioni non sono riconducibili a una mancanza di talento o di motivazione, bensi all’assenza di
risorse economiche, investimenti strutturali e opportunita continuative in grado di sostenere

carriere professionali nel lungo periodo.

La centralizzazione del sistema musicale e la crescente dimensione economica dell’industria
discografica contribuiscono ulteriormente a questo squilibrio, rendendo la musica sempre piu

dipendente da logiche di mercato concentrate in pochi poli nazionali.

Allo stesso tempo, 1’esperienza partecipativa dimostra che all’interno della scena genovese

esistono tentativi concreti di costruire alternative e rafforzare il tessuto locale.

Tra questi si inserisce il progetto La Nuova Zena, sviluppato in collaborazione con NoOx
Worldwide, con 1’obiettivo di valorizzare i talenti locali attraverso la creazione di una
community attiva e collaborativa. Il progetto ha promosso la realizzazione di un mixtape
collettivo che ha coinvolto artisti e produttori liguri provenienti da percorsi differenti, favorendo
collaborazioni inedite e 1’incontro tra stili e generi diversi. L’intento non era solo produttivo,

ma relazionale: creare connessioni stabili all’interno della scena.

Parallelamente, il lavoro con il collettivo .HIT si colloca nella stessa direzione. Oltre alla
pianificazione strategica di uscite musicali e contenuti audiovisivi, il collettivo ha avviato un
ciclo di serate live in collaborazione con il Lucrezia Social Bar, nei vicoli del centro storico,
offrendo uno spazio continuativo di espressione per artisti interni ed esterni al gruppo.
L’obiettivo non ¢ esclusivamente performativo, ma comunitario: consolidare un luogo di

incontro stabile e favorire la circolazione di energie creative.
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Queste esperienze confermano quanto emerso nelle interviste: la scena genovese appare
“calda”, pronta, ricca di talenti e motivazione. Cid che manca non ¢ I’energia, ma il

coordinamento e il sostegno strutturale.

L’osservazione partecipante ha inoltre permesso di ridimensionare alcune idealizzazioni diffuse
dall’esterno. La scena non ¢ unita in modo compatto, ma frammentata; il lavoro culturale non
¢ lineare né immediato, ma caratterizzato da precarieta e mediazioni costanti. La costruzione di
continuita richiede uno sforzo organizzativo spesso invisibile, sostenuto piu dalla passione e

dalle relazioni che da un sistema consolidato.

In conclusione, I’esperienza diretta rafforza I’ipotesi centrale della ricerca: Genova possiede un
capitale culturale significativo, ma fatica a trasformarlo in infrastruttura stabile. La sfida non
consiste soltanto nel trattenere gli artisti, ma nel creare condizioni tali per cui la scelta di restare

o di tornare non appaia come rinuncia, bensi come possibilita concreta.

85



Conclusioni

La presente ricerca ¢ partita da un interrogativo apparentemente circoscritto al contesto
musicale genovese: perché una citta capace di produrre talenti riconosciuti a livello nazionale

fatica a trattenere e sostenere una scena strutturata nel lungo periodo?

Nel corso dell’analisi ¢ emerso con chiarezza che la questione non riguarda la qualita artistica
né la vitalita culturale del territorio. Genova ha dimostrato, storicamente e
contemporaneamente, una capacita costante di generare linguaggi musicali significativi, dalla
stagione cantautorale del Novecento fino alla scena urbana degli ultimi anni. La produzione

culturale non ¢ mai stata il problema.
Il nodo critico risiede altrove: nella trasformazione del capitale creativo in infrastruttura stabile.

L’analisi territoriale ha evidenziato una citta caratterizzata da morfologia frammentata, carenza
di spazi intermedi per la musica live, debolezza delle reti professionali e assenza di una strategia
culturale coordinata nel lungo periodo. A cio si aggiunge la forte centralizzazione dell’industria
musicale italiana, concentrata quasi esclusivamente su Milano, che agisce come polo di

attrazione strutturale per artisti e professionisti del settore.

Le interviste hanno confermato questa dinamica da prospettive differenti ma convergenti. La
mobilita verso Milano non emerge come semplice aspirazione individuale, bensi come risposta
sistemica a un’organizzazione dell’industria che lascia poche alternative. Allo stesso tempo, il
legame con Genova rimane forte: identitario, emotivo, culturale. E proprio questa ambivalenza

a rendere il fenomeno particolarmente significativo.
Genova forma, ma fatica a trattenere.

Questa formula non va intesa come giudizio definitivo, ma come constatazione strutturale. Il
territorio investe, in termini simbolici e relazionali, nella crescita dei propri talenti, ma non
dispone di strumenti sufficienti per sostenerne la professionalizzazione nel medio-lungo
periodo. Il risultato ¢ una dispersione costante di capitale culturale: artisti che si spostano per

necessita, reti che si indeboliscono, esperienze che non sedimentano in sistema.
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L’osservazione partecipante ha ulteriormente chiarito questo punto. La scena genovese appare
energica, collaborativa, spesso pronta a sperimentare e a costruire alternative dal basso.
Tuttavia, tali iniziative si confrontano con limiti strutturali persistenti: precarieta economica,
discontinuita organizzativa, difficolta di coordinamento e un pubblico selettivo, poco incline

alla scoperta.

La questione centrale non ¢ quindi se gli artisti debbano partire o restare. In un sistema
altamente centralizzato, la mobilita rappresenta spesso una condizione inevitabile. Il problema
si pone quando la partenza diventa I’unica opzione percepita come legittima per chi aspira a

una carriera professionale.

In questo senso, il caso genovese non ¢ isolato, ma emblematico di una piu ampia dinamica che
caratterizza molte citta creative periferiche rispetto ai poli nazionali. La sfida non consiste
semplicemente nel trattenere i talenti, ma nel creare un ecosistema in cui il radicamento

territoriale non equivalga a una limitazione delle possibilita professionali.

Perché cido avvenga, non bastano entusiasmo e iniziative spontanee. Sono necessari
investimenti, coordinamento, continuita € un riconoscimento istituzionale della musica come
settore produttivo oltre che espressivo. Senza una trasformazione strutturale, la scena

continuera a produrre eccellenze individuali senza riuscire a consolidarsi come sistema.

Genova dimostra che la creativita puo nascere ovunque. La questione aperta riguarda la capacita
di trasformarla in infrastruttura condivisa, evitando che ’energia culturale si disperda nel

momento stesso in cui raggiunge la maturita.

La citta non manca di talento.

Manca, piuttosto, un sistema capace di sostenerlo.
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Umbre de muri, muri de mainé / Dunde ne vegni? Duve 1'¢ ch'ané?

Ombre di facce, facce di marinai / Da dove venite? dov’é che andate?

Fabrizio de André, Créuza de mad.
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