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Introduzione

La bocca del lupo ebbe un tiepido successo sia come serie di fascicoli usciti in otto puntate su
«Frou-Frou. Cronaca di sport e letteratura»', sia al momento dell’uscita in stampa del romanzo
intero. Questa fortuna dell’opera fu indubbiamente dettata sia dall’influenza della corrente verista
in Italia, sia dal parallelo fiorire della prosa ambientata a Genova. Difatti, il romanzo di Remigio
Zena viene pubblicato nel 18922, quindi nella fase della piena maturita del Verismo, sebbene si
distingua dalle opere piu celebri di questa corrente per una serie di ragioni che verranno
approfondite nei capitoli successivi. Indubbiamente il rinnovato clima culturale genovese ebbe un
ruolo significativo nel favorire la produzione prosastica d’ambientazione locale; infatti, a partire
dall’Unita d’Italia, a Genova erano nati alcuni periodici che contribuirono a diffondere nel
capoluogo ligure ideologie e correnti letterarie, determinando dunque in maniera positiva la nascita
di romanzi e racconti aventi come ambientazione la citta. Tuttavia, a causa dell’esaurirsi della
corrente Verista e della sua influenza, propiziata dall’avvento in Italia di diverse correnti, piu in
linea con i valori, le speranze e le angosce del Novecento, 1’opera dello Zena, nonché lo stesso
autore, finirono con il perdere di rilevanza, sia a livello di diffusione delle opere, sia per quanto
concerne gli studi critici sulla produzione di Invrea, Bocca del Lupo compresa. Infatti, se si
eccettua la tesi del 1930 di Elisabetta Vivaldi®, quella che si potrebbe definire come una fase di
riscoperta dell’autore e delle sue opere avviene nel decennio compreso tra il 1971 e il 1980. In
questo ristretto arco cronologico vengono pubblicati, grazie agli sforzi di Edoardo Villa e di

Alessandra Briganti, i romanzi e le poesie di Zena.

Inoltre, quasi a concludere questo periodo di rinnovato interesse, nel 1980 viene allestito un
adattamento teatrale a cura di Arnaldo Bagnasco. Dopo questo intervallo, gli studi su Zena in
generale e in particolare su La bocca del lupo sono ripresi soltanto negli ultimi anni, promossi
dalla Societa Ligure di Storia Patria, soprattutto a partire dal centenario della morte dell’autore,
ovvero dal 2017. Indubbiamente, occorre interrogarsi sul perché un autore interessante, poligrafo
e dalla produzione piu che discreta in termini qualitativi sia finito piu volte a margine sia del
mercato librario sia degli studi critici. La “colpa” di Remigio Zena consiste nell’essere stato un
autore si interessante, ma di essere vissuto nell’ombra degli esponenti principali del Verismo:
infatti, se la fortuna di Verga, Capuana e De Roberto ¢ proseguita anche dopo la loro morte, lo

stesso non si puo dire per Zena, le cui opere tuttalpitt hanno vissuto brevi parentesi di riscoperta,

! Sulla rivista, di cui Gaspare Invrea era uno dei fondatori e collaboratori, viene pubblicato da marzo a novembre
dell’ 1883 Le figlie della Bricicca, che costituisce il nucleo e al contempo il prototipo del futuro romanzo.

2 La prima stampa del romanzo ¢ curata dalla casa editrice Treves, anche grazie all’amicizia di Invrea con Emilio
Treves.

3 Elisa Vivaldi, Remigio Zena, Genova-Voltri, Giavino, 1930.



salvo poi tornare in un immeritato oblio. Indubbiamente, Zena non ricopre la stessa importanza
che hanno avuto i tre capisaldi del Verismo, ma nella sua produzione emergono comunque elementi
propri e notevoli. Un altro fattore che puo aver determinato la perdita di importanza di Zena ¢
I’esaurirsi della produzione letteraria in contemporanea all’avvento di nuove istanze del
Novecento. Quest’ultimo punto presenta pero delle contraddizioni, in quanto 1’intera produzione
di Invrea si ¢ sempre contraddistinta, quasi sorprendentemente data la posizione conservatrice
dell’autore, nell’essere aperta a novitd, sperimentazioni e influssi, non ultimo quello del
Decadentismo. La figura di Zena e le sue opere hanno comunque avuto dei periodi di rinnovato
interesse, ma sono rimasti estremamente circoscritti nel tempo, se si eccettua la pur breve parentesi
degli anni *70 del secolo scorso: il giudizio positivo di Benedetto Croce ed Eugenio Montale non
dunque evitato questa colpevole dimenticanza. In particolare, il critico letterario inserisce lo Zena
nella sua disamina della letteratura italiana, ma ¢ piu interessato alla produzione poetica dello
scrittore che a quella in prosa, a cui invece dedica poche righe condensate. In particolare, reputa

La bocca del lupo:

Scrisse anche lo Zena un romanzo, La bocca del lupo, di vita popolare genovese, di quella che scorre
tra miseria e reato, notevole per virtl narrativa e descrittiva, ma anch'esso senza troppo costrutto ideale,

anch'esso, in fondo, scanzonato®.

Il breve plauso crociano all’opera e in generale allo scrittore non ha comunque conseguenze
particolarmente importanti per la sua fortuna. In tempi piu recenti, 1’occasione del centenario dalla
scomparsa di Gaspare Invrea ha dato un nuovo slancio alla ripresa degli studi su questo autore.
Essi si sono concentrati e si concentrano tuttora sia sulla delicata questione del Fondo Zena®, sia
sulle produzioni poetiche e teatrali, mentre sulla prosa il quadro non ha subito radicali mutamenti
rispetto agli studi condotti prima negli anni 70 e poi da Maria di Giovanna. Ad ogni modo, la
produzione di Remigio Zena ¢ cosi vasta e variegata che puo fornire ulteriori elementi di studio,
ma ci0 puo essere esteso anche ad altri ambiti, piu legati alla persona e non all’autore. Difatti, di
Gaspare Invrea risulta al momento un corpus di quarantatré epistole, che se studiato potrebbe

migliorare la nostra conoscenza dell’autore e di riflesso delle sue opere.

Per quanto concerne il presente elaborato, esso ¢ strutturato in tre capitoli principali: all’interno
dei quali sono a loro volta presenti dei sottocapitoli dedicati a temi particolari ma sempre ascrivibili
ai contenuti del rispettivo capitolo. Inoltre, dopo le considerazioni finali, € presente un’appendice

dedicata ai luoghi presenti ne La bocca del lupo, in modo che possa essere sia un ausilio nella

4 Benedetto Croce, La letteratura della nuova Italia, V1 Laterza, Bari, 1940, cit., p.109.
> Per una trattazione della questione si rimanda al par. 2.3.



lettura dell’elaborato, sia un ulteriore strumento per determinare, a livello quantitativo, il ruolo del
paesaggio e dell’ambiente all’interno delle vicende del racconto. L’obiettivo di questo elaborato,
pertanto, ¢ in prima istanza quello di indagare i luoghi di ambientazione del romanzo e come essi
siano determinanti sia nella costruzione narrativa del romanzo e dei suoi personaggi, sia per il loro
significato intrinseco. Per fare ci0, si ¢ operata una distinzione preliminare tra i luoghi reali e fittizi,
quantunque ispirati e influenzati da quelli reali. Un altro criterio utilizzato per analizzare
I’importanza di ambientazione e paesaggio ¢ legato alla idealizzazione, spesso in negativo e
talvolta in positivo, fatta dai personaggi su determinati luoghi, come ad esempio il borgo marinaro
di Manassola. All’interno del capitolo sul paesaggio, si inseriscono due sottocapitoli, uno dedicato
a un vero e proprio fopos letterario e non solo, ovvero quello dei vicoli, mentre il secondo tratta
sistematicamente le varie analogie e differenze del ruolo del paesaggio nell’economia generale del

romanzo.

Inoltre, 1’elaborato si propone di valutare il rapporto tra La bocca del lupo e 1 suoi modelli, ma
anche gli anti-modelli, ovvero le opere da cui Zena si ¢ volutamente discostato e, in una certa
misura, ha voluto canzonare: si puo accennare, a titolo di esempio, alla complicata relazione con /
Promessi Sposi del Manzoni, romanzo per eccellenza dell’Ottocento italiano ma criticato dalla
Scapigliatura, il cui influsso si percepisce anche nella fase verista di Zena, e messo in crisi appunto
dalla diffusione del Verismo. Sempre all’interno del capitolo in questione € presente una sezione
dedicata ai contenuti della biblioteca dell’Invrea, per valutare quali autori e opere in essa presenti
possano aver influenzato il romanzo, sia come modelli che come anti-modelli. Infine, a corredo
dei capitoli, ne € stato premesso uno introduttivo contenente alcuni cenni biografici su Gaspare
Invrea, necessari per comprendere al meglio la figura di Remigio Zena, nonché le vicende
editoriali de La bocca del lupo e alcune informazioni di storia della tradizione del romanzo. In
appendice vengono invece riportati i luoghi che compaiono all’interno del racconto; essi sono
divisi in tabelle e accompagnati da un indice dei luoghi reali con relativa breve descrizione e
collocazione. L’edizione stampa de La bocca del lupo scelta come riferimento per lo svolgimento
dell’elaborato ¢ quella del 1980, edita da Mondadori nell’ambito della collana Oscar e curata da
Carla Riccardi. In nota, vengono segnalate eventuali varianti sostanziali presenti rispetto

all’edizione del 2001 dell’editore De Ferrari, indicata con la sigla “DF”.



CAPITOLO 1

Remigio Zena e le vicende editoriali de La bocca del lupo

1.1 Remigio Zena

Gaspare Invrea nasce a Torino® nel 1850 da una nobile famiglia genovese, legata alla fede
cattolica: il padre, Fabio, fu un candidato del partito clericale e polemizzo sulle pagine de
«L’Armonia» e «Il Cattolico» contro 1 liberali. Gaspare segue la formazione classica tra istituti
religiosi, il seminario arcivescovile di Genova e il collegio di Val Salice a Torino, per poi
intraprendere gli studi giuridici prima di arruolarsi nell’esercito pontificio, in cui milita tra il 1867
e il 1870. La parentesi romana pare nascere da una sincera volonta dell’Invrea, del resto formatosi
in un ambiente famigliare estremamente conservatore’: oltre a questo stimolo religioso, il giovane
vede il servizio militare come una strada da percorrere per una buona carriera. Nel 1873, tornato a
Genova, si laurea in giurisprudenza, mentre 1’anno dopo sposa Flavia Alliaga-Gandolfi, da cui avra
due figlie, Maria Teresa ed Ernestina. Nel 1875 entra nella magistratura, inizialmente con la
posizione di addetto alla Procura generale del Re, per poi ricoprire fino al 1886 1’incarico di
sostituto avvocato fiscale, esperienza che verra a suo modo canzonata ne La Bocca del Lupo®. La
stagione letteraria di Invrea comincia in questi anni, anche grazie alla collaborazione con diverse
riviste, quali «Farfallay, «Preludio» e «Frou-Frou», di cui € anche uno dei fondatori; grazie a
questa attivita entra in contatto con il mondo della Scapigliatura prima, con il Naturalismo francese

e il Verismo italiano poi.

Sulla base di queste influenze Zena pubblica sulle riviste una serie di novelle, poi confluite nella
raccolta del 1886 Le anime semplici. Storie umili, che contiene tra le altre La Bricicca in gloria.
Proprio questo racconto segna la svolta dell’Invrea, il quale abbandona la fase scapigliata per
cominciare a sperimentare con il Verismo. L’inizio delle pubblicazioni sulla «Farfalla» segna pure
la nascita della figura di Remigio Zena, dato che I’Invrea firmera i1 propri articoli con questo nome;
in particolare, il primo in assoluto ¢ datato 28 aprile 1878°. A eccezione di quattro articoli usciti su

«Frou-Frouy, in cui si firmera O.Rabasta, I’Invrea utilizzera sempre questo pseudonimo, che ¢

¢ In Poggi Albo dei soci presenti al 31 ottobre 1918 e necrologie dei soci defunti dal 1908 al 1918, 1919 p.134 si
indica erroneamente Genova come luogo di nascita.

7 Bdoardo Villa, Scapigliatura e Verismo a Genova, Roma, Silva, 1969, pp.107-112 analizza i possibili motivi
dietro a questa scelta di difendere Roma; al contrario di altri critici, la reputa dettata da una sincera scelta legata a
convinzioni religiose personali.

8 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1980 cit., cap.21 pp. 184-185.
Per un commento piu approfondito sulla caratterizzazione dei magistrati e del tribunale si veda p.68.

° Remigio Zena, Un grido, in «La Farfalla», IV, 1, p.5.



importante soprattutto per quanto riguarda il cognome. Se infatti Remigio ¢ un nome
dall’etimologia incerta', Zena ¢ la resa in dialetto del nome di Genova, citta a cui I’autore sara

sempre legato, anche nel corso dei suoi spostamenti.

A partire dal 1886 la professione di avvocato fiscale porta I’Invrea a girare varie citta, tra cui
Firenze, Palermo, Massaua e soprattutto Milano, dove risiede a partire dal 1892. Se da un lato ¢
vero che I’Invrea ebbe sempre una predilizione particolare per la sua citta, dall’altro occorre
ricordare che egli fece tesoro delle proprie esperienze anche nei luoghi lontani dalla sua Liguria;
meritano di essere menzionati i soggiorni a Massaua, il primo a cavallo tra il 1886 e il 1887 e il
secondo nel 1891. In Eritrea I’Invrea si trova in un ambiente in tutto e per tutto diverso rispetto a
quelle precedenti, dovendo svolgere il proprio ufficio in un contesto avvelenato da intrighi politici
e fortemente improntato al militarismo. D’altra parte, egli non sembra particolarmente scoraggiato
da tutto questo e dalle condizioni del suo studio, bensi sfrutta il tempo libero per dedicarsi alla

stesura delle Pellegrine e a discutere di politica'!.

Nel capoluogo lombardo entra in contatto con la societa letteraria meneghina e con I’editore
Emilio Treves, presso cui dara alle stampe La bocca del lupo sempre nello stesso anno del
trasferimento. Negli anni seguenti 1I’Invrea pubblica altre opere, come ad esempio i versi delle
Pellegrine (1894), il romanzo L’apostolo (1901) e la raccolta di versi Olympia (1905).
Indubbiamente, il periodo meneghino, conclusosi nel 1907, ¢ stato fondamentale per 1’Invrea,
come testimoniato dal fatto che la parte pit importante della sua produzione poetica e letteraria
avviene in questi quindici anni. Dopo il 1907, Gaspare Invrea svolge gli ultimi anni della propria
carriera lavorativa, ovvero fino al 1914, a Roma, dove si congeda dal mondo della magistratura
con il grado di avvocato generale. Dopodiché, torna definitivamente a Genova, dove frequenta gli
ambienti della Societa Ligure di Storia Patria, essendo uno dei soci. Gaspare Invrea si spegne nel
1917 in seguito a una patologia legata al fegato e a una progressiva cecita che ne aveva limitato

fortemente 1’ attivita.

1.2 Contesto storico-culturale

19 Alfonso Burgio, Dizionario dei nomi propri di persona, Roma, Hermes Edizioni, 1992, cit., p.300: pii che al
remigium latino, [’origine forse si deve alla citta di Reims, della quale era nativo il vescovo Remigio (440-530).
Contra: Vocabolario Treccani (https://www.treccani.it/vocabolario/remigio/ ultimo accesso0:04/01/26): dal latino
remigium, “‘remeggio”.

" Lettera a Papa. Massaua 7 maggio 1887 in Edoardo Villa, Scapigliatura e Verismo a Genova, cit., p. METTERE.
Essa fa parte di un corpus di 43 epistole scritte durante il soggiorno africano.
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Remigio Zena ¢ stata una figura peculiare della letteratura italiana del secondo Ottocento,
difficilmente ascrivibile in una sola categoria. Infatti, si tratta di un autore versatile e poligrafo,
che nel corso della propria vita ha composto commedie, poesie, scritti in dialetto, articoli di critica
letteraria e romanzi, maturando la lezione della Scapigliatura e del Verismo verghiano. Per quanto
concerne La bocca del lupo, risulta evidente I’influenza del Verga dei Malavoglia ma non solo; si
possono scorgere in alcuni passi del romanzo anche altri spunti tratti dallo scrittore siciliano, cosi
come risulta evidente la distanza dal modello manzoniano. Inoltre, la produzione zeniana spazia

anche nel racconto fantastico, di cui Confessione Postuma'’ & un esempio.

Dunque, per comprendere al meglio Zena e la sua opera piu riuscita, ¢ necessario chiarire il
contesto socioculturale di fondo, partendo proprio dal contesto sociale dello scrittore. Come detto,
figlio di una famiglia molto conservatrice, Invrea eredita e in parte abbraccia tali ideali politici e
religiosi, senza pero farsene accanito promotore nelle proprie opere. Come scrive Di Giovanna a
proposito della novella 7/ canonico, I’autore sembra mettere in secondo piano gli eventi storici e
politici, probabilmente latori di un certo disagio per le sue posizioni di partenza, ormai lontane
dalla continua polemica tra liberali e clericali tipica dell’Italia post-unificazione!®. Piuttosto,
I’origine altolocata consente all’autore di indagare con spirito di osservazione e critico le vicende
umane, il contesto sociale e i modelli culturali del popolo, cercando un’adesione al canone del vero
che riesce quasi sempre. Infatti, in Zena non si trova la vena moralista e paternalista del Manzoni,
sia perché il modello de I Promessi Sposi risulta a questo punto superato dal modello verista, sia
perché non era nell’interesse dell’autore fornire giudizi espliciti. La questione religiosa risulta
complessa, dal momento che il rapporto dell’autore con il cattolicesimo, piu che con la fede in s¢,
non ¢ costante, bensi alterna momenti di convinzione a momenti di dubbio, 1 cui risultati sono tutto
sommato acerbi per poter essere pienamente osservati ne La Bocca del Lupo'?, mentre si vedono
nitidamente in opere successive, su tutte L ‘apostolo’”. Inoltre, non si pud non tener conto di come
il mutato contesto sociale e storico abbia inevitabilmente influito sul sentimento religioso dello
Zena. Come affermato da Varaldo:

fu [...] ligio alla tradizione e tuttavia scapigliato, cristiano, anzi cattolico, e tuttavia dibattuto fra gli
aculei [...] delle tentazioni che lo attanagliarono sempre'®

12 Pubblicato in «Almanacco delle famiglie cristiane per I’anno 1897», XII.

13 Maria Di Giovanna, Remigio Zena narratore, Roma, Bulzoni, 1984 pp.88-89.

4 Tvi, pp. 68-72. Secondo la Di Giovanna si pud vedere un riflesso dell’ottica religiosa dell’autore in alcuni punti
del romanzo, ma ¢ un tema che non viene mai svelato in modo esplicito nel corso dell’opera.

15 Ivi, pp.171-173.

16 Alessandro Varaldo, Remigio Zena «Nuova Antologia: rivista di lettere, scienze ed arti», 271 p.383.



Il cattolicesimo di Invrea si puo ricavare, per esempio, dalle lettere scritte al padre; sin dal
periodo di militanza tra gli zuavi pontifici Gaspare spedisce al genitore diverse missive in cui
parlava dell’udienza con Papa Pio IX, evento che lo aveva sicuramente emozionato, ma allo stesso
tempo in una lettera alla madre non risparmia le critiche a quello che si potrebbe definire I’apparato
scenico, come nel caso della cerimonia della lavanda dei piedi!’. Ancora, nel periodo passato a
Massaua, Zena indirizza al padre una missiva in cui si parla, tra le altre questioni, di politica, in

particolare delle possibilita dei cattolici nelle elezioni:

Il buon esito [delle elezioni] dipendera assolutamente dalla lista che si fara: occorrono per la massima
parte dei nomi di personalita simpatiche e conosciute e lasciare nella penna tanti bravissimi individui

appartenenti ai Circoli Cattolici, ma affatto nulli come amministratori'®.

Si tratta dunque di un Remigio Zena che fino alla stesura de La bocca del lupo & sinceramente
convinto della propria fede e al contempo vive la delicata questione politica del cattolicesimo con
disincanto, cosi come non si fa particolari remore a definire con pungente ironia il cerimoniale e
la quasi morbosa attenzione a esso dedicata da degli spettatori, piu che dei credenti. Quindi,
considerando le posizioni di partenza dettate da un ambiente famigliare particolarmente stringente
sul tema, si riscontra nell’Invrea una posizione piu aperta e conciliante con il mutare dei tempi. Ad
ogni modo, tale posizione non rimane costante nel tempo, perché, proprio dopo la pubblicazione
del romanzo, lo Zena comincia a mutare prospettiva, aprendo la strada a una spiritualita piu
tormentata, figlia del rapido cambiamento che nel giro di pochi anni investe tutta I’Europa a livello
di mutamenti sociali e individuali. Benché in questa sede non ci si occupi de L ’Apostolo, puo essere
interessante ricordare la riflessione fatta dalla Di Giovanna, che nota come nel giro di pochi anni
’autore maturi una «evoluzione narrativa» tale da far sembrare quest’opera e il romanzo del 1892

lavori di due persone diverse!.

Svanito I’entusiasmo del Risorgimento e con esso tramontate le istanze del Romanticismo, in
Italia si fa strada la consapevolezza dei profondi problemi che attanagliano il Paese reale, composto
da un popolo che si deve industriare con ogni mezzo per poter sopravvivere. Inoltre, il neocostituito
stato italiano non ha le risorse finanziarie necessarie per far fronte alle varie problematiche, per
cui si rende necessario un aumento delle tasse, che inevitabilmente vanno a gravare sulla fascia di
popolazione piu debole. Anche il tanto agognato progresso e la sua ricerca non riescono a

migliorare questa situazione, finendo anzi per recare ulteriori sofferenze agli ultimi. Le industrie

17 Rispettivamente la Lettera a Papa, Roma 2 aprile 1868 e la Lettera a Maman, Roma 10 aprile 1868, in Edoardo
Villa, Scapigliatura e Verismo a Genova, cit., pp.109-110.

18 Cit., Lettera a Papa, Massaua, 7 maggio 1887, in Edoardo Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., p.114.

1 Di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., pp.169-170.



che si sviluppano in questi anni offrono ben poche tutele agli operai e gli scioperi vengono
duramente repressi. Inoltre, la leva militare penalizza fortemente le zone del Paese in cui € presente
un’agricoltura di sussistenza, alimentando il fenomeno del brigantaggio al Sud. Sul piano
prettamente politico, manca una piena consapevolezza del Paese reale; negli anni di governo della
Destra Storica (1861-1876) la pressione fiscale si fa insostenibile per la fascia di popolazione piu
povera. Anche la Sinistra Storica (1876-1896), pur segnando dei miglioramenti in ambito sociale,
quali ad esempio I’estensione dell’istruzione scolastica e 1’allargamento del diritto di voto, non
riesce a far fronte alla critica situazione finanziaria dello Stato, finendo si per abolire la tassa sul
macinato, ma al contempo per imporre nuove tasse e dazi. A peggiorare ulteriormente la situazione,
le casse dello stato sono messe ancor piu alla prova dalla disastrosa politica coloniale, culminata

con la sconfitta di Dogali (1887)%.

11 contesto post-unitario, dunque, ¢ estremamente complicato in ogni ambito, da quello politico
a quello economico e sociale; il neonato stato italiano, dopo la morte di Cavour, non ha né le
competenze né la forza necessaria a far fronte alle molteplici problematiche. Addirittura, come si
¢ accennato, alcuni interventi politici finiscono con il peggiorare la situazione. E inevitabile,
percid, che tale quadro si ripercuota anche sulle espressioni artistiche, compresa la letteratura. Sul
piano personale, le idee politiche di Gaspare Invrea non traspaiono particolarmente dalle sue opere,
quanto piuttosto dalla sua corrispondenza personale. Perché se ¢ vero che ne La bocca del lupo
egli mostra le miserie della parte di popolazione piu povera, ¢ altrettanto vero che lo fa senza
denunciarle apertamente, né sono presenti all’interno del romanzo critiche significative alla
politica; ogni tanto qualche personaggio se la prende genericamente con il re Vittorio Emanuele
II, ma sono maledizioni che non presentano una critica strutturata. Anche ’accorata arringa
difensiva pronunciata dall’avvocato Raibetta non scende nel dettaglio delle questioni sociali che

pure erano state il motivo principale per il processo alla sua assistita.

In generale, 1’idea che si ha leggendo le opere dell’autore ¢ che il suo pensiero politico, che
comunque ¢ molto meno conservatore di quello che la sua origine altolocata potrebbe far credere,
non sia fondamentale per i contenuti della propria produzione artistica. L’unico caso in cui la
politica torna con una certa insistenza nelle opere dello Zena € ne L’Apostolo, su cui pero la critica
non ¢ concorde, in quanto c’¢ chi legge le posizioni dell’autore come una critica a Leone XIII,
I’ambiente clericale e alla politica di ambito cattolico come un attacco fatto da un cattolico liberale,

e chi invece reputa gli attacchi dello Zena frutto di posizioni moderniste. In generale, in questo

20 Al momento della debacle Zena si trova in Eritrea e rimane molto colpito dalla disfatta, scrivendo alcuni versi
in merito.
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romanzo non ¢’¢ una posizione netta dell’autore, se non quella di una stanca disillusione e di un
conseguente allontanamento dalla politica, il tutto reso mediante una satira amara®!. Sempre a tal
proposito, le militanze dell’autore nei vari periodici non possiedono al loro interno contenuti
esplicitamente politici o politicizzati, a prescindere che esse abbiano un orientamento piu
scapigliato o siano piu ancorate alle idee conservatrici. Semplicemente, lo Zena usa queste

esperienze come delle palestre d’esercizio critico e creativo.

1.2 Il fenomeno letterario del Verismo

Negli anni in cui Zena pubblica a puntate e poi da alle stampe La bocca del lupo, questa
consapevolezza di un quadro della realta diverso matura nell’ambito letterario italiano con la
Scapigliatura e soprattutto con il Verismo. Non ¢ certo un caso che I’Invrea conoscesse sia scrittori
legati alla prima corrente, come Arrigo Boito, Emilio Praga e Giovanni Camerana, sia avesse
recensito alcune opere di Verga®?. Sia la Scapigliatura che il Verismo, con le loro differenze, si
propongono di mostrare in letteratura le terribili condizioni che affliggono le fasce piu esposte
della popolazione, anche sulla scorta del Naturalismo francese®*. Viene dunque abbandonato il

24 reo di essere moralistico e paternalistico, nonché di non essere fedele alla

modello manzoniano
realta, a favore di una prosa quanto piu possibile aderente al vero. In particolare, la spinta decisiva
per questo passaggio in Italia viene dalla Francia, dove Flaubert, i fratelli de Goncourt, Guy de
Maupassant e soprattutto Zola avevano indagato i bassifondi sia di Parigi che dell’animo umano.
E proprio la figura di Zola a contribuire all’affermarsi del movimento verista, grazie al romanzo
L’Assommoir (1877), che ebbe un grande riscontro di pubblico anche in Italia grazie alla

t25

traduzione-adattamento fatta da Policarpo Petrocchi con il placet™ dello stesso scrittore francese.

Per quanto concerne il Verismo, se da un lato ¢ vero che muove i primi passi in parallelo alla
corrente d’oltralpe, dal momento che il primo saggio in cui si parla di Verismo ¢ Il teatro

contemporaneo di Capuana del 1872, dall’altro lato ¢ innegabile che il successo dei naturalisti e

21 Stefano Verdino, L altro romanzo: L’Apostolo, «Quaderni della Societa Ligure di Storia Patria» 2018, 6, pp.79-
83.

22 Recensione di Per le Vie pubblicata su Libri e giornali, «Frou-frou» I, 5, 15 luglio 1883.

23 Per una migliore comprensione dei presupposti di tale movimento si rimanda a Giorgio Bertone, Antropologia
nei romanzi di Verga, «La civilta cattolica», CLXVIII, 4028, 2018, pp.137-140.

24 Sono soprattutto gli Scapigliati a non risparmiare critiche feroci e attacchi al Manzoni, come ben testimoniato
da Preludio (1864) di Emilio Praga.

25 Zola fa questa concessione al Petrocchi anche perché il filologo gli aveva proposto una traduzione in lingua
toscana parlata, lontana dunque dall’italiano letterario cfr. Letteratura francese,dall’Ottocento al XXI secolo, a cura
di Michela Landi; Barbara Innocenti, Firenze, Le Monnier Universita, 11, pp.113-114.
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la teorizzazione del loro pensiero?® abbiano fatto da modello per gli scrittori veristi, Verga in
primis. Come messo in evidenza da Mario Santoro, Verismo e Naturalismo si distinguono

soprattutto nel ruolo dello scrittore, dato che per il modello verista esso:

[doveva] rappresentare la realtd vivente dei personaggi senza mai fare di essi strumento di una “tesi” e
senza mai violarne la interna struttura. Lo scrittore doveva dimenticare sé€ stesso, immedesimarsi con il

suo personaggio, vivere la sua vita, lasciarlo “responsabile di tutto quel che sente e pensa”’.

Ancora, non bisogna considerare il Verismo come una corrente univoca, bensi come un insieme
di autori che hanno aderito ai dettami principali, seguendo una strada estremamente personale nelle
proprie opere. Sempre riguardo a questo punto, occorre precisare che la produzione verista assume
anche dei connotati regionali, tant’¢ vero che si distinguono una serie di produzioni regionali al

suo interno, differenziate per esempio nell’ambientazione?®.

In conclusione, 1’ultimo quarto del XIX secolo porta con sé e promuove profondi cambiamenti
nell’ambito politico e sociale; questi cambiamenti influenzano inevitabilmente anche la letteratura.
Essa, infatti, assume un ruolo nuovo, in quanto in Francia diventa strumento di denuncia delle
miserie umane, mentre in Italia assume uno scopo piu descrittivo, accettando quasi passivamente
la realta dei fatti. Sul successo tardivo della produzione veristica sono stati spesi fiumi di
inchiostro, per cui in questa sede ci si limitera a fornire un rapido quadro di insieme, utile anche a
capire 1’opera di Zena e in generale I’influsso su Genova®. In un primo tempo, le opere delle
principali penne veriste, Verga e Capuana compresi, vengono recepite negativamente dalla critica
e hanno un successo di pubblico limitato, specialmente se comparate alle opere francesi, che
godono invece di una diffusione internazionale. A testimonianza di quanto detto, basti pensare al
Ciclo dei Vinti ideato da Verga: dopo I Malavoglia e il Mastro Don Gesualdo, il romanziere
siciliano si dedica alla stesura della Duchessa di Leyra, senza perd portare a termine 1’opera,
mentre gli altri due capitoli del ciclo vengono solo teorizzati. La medesima sorte spetta
inevitabilmente anche agli autori “minori”, incluso Remigio Zena, il cui romanzo non diventa di

certo un caso letterario:

26 Puo essere considerato come manifesto del Naturalismo il saggio Le Roman expérimental (1880), di Zola, tra
I’altro presente nella biblioteca personale dell’Invrea, come si dira in seguito.

27 Mario Santoro, Letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1980, pp.65-66.

28 Si puod distinguere ad esempio tra verismo siciliano, piemontese, lombardo e ligure, di cui Zena ¢ il principale
esponente. Per una trattazione specifica si veda I verismi regionali, atti del Congresso Internazionale di Studi Catania,
27-29 aprile 1992, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1993.

2 In particolare, per un quadro completo sul successo di Verga nel Novecento italiano si veda Gino Tellini, Verga
e il Novecento in Verga e il Verismo, a cura di Giorgio Forni, Roma, Carrocci, 2022, pp.277-289.
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La bocca del lupo venne dopo I Malavoglia del Verga e quindi troppo tardi per la fama dell’Invrea.
L’opera del quale non fu popolare ed ebbe ristretta notorieta per queste due ragioni: per un verso anticipo

i gusti del pubblico e non fu capita, per I’altro verso non riusci originale e venne negletta®®.

Appare dunque evidente, come era gia apparso gia nel 1918, che I’iniziale insuccesso della
produzione verista sia da attribuire al pubblico italiano non ancora allineato con il mutato clima
letterario, condizione che pesa ulteriormente sulle figure minori, in quanto esse si affacciano sulla
scena in modo piu tardivo rispetto agli apripista, non suscitando particolare interesse tra i lettori.
Ad ogni modo, le istanze veriste si fanno strada in alcuni spazi ben determinati, quali i periodici
locali. Difatti, sia a livello nazionale che a livello locale il verismo apre la strada a una prosa meno
alta e spesso “contaminata’ da influssi dialettali, se non addirittura pervasa nella sua interezza: cid
consente ai periodici di godere di una maggior diffusione. In ambito genovese, si segnalano diversi
esperimenti di questo tipo, generalmente tutti caratterizzati da una breve durata: in Scapigliatura
e Verismo a Genova®', Edoardo Villa segnala «Crepuscolo», «La Rivista Azzurra — Giornale
dell’High-Life genovese», «Intermezzo, rassegna settimanale di lettere ed arti», e ovviamente
«Frou-Frou». Benché queste riviste abbiano avuto una tiratura limitata e un ciclo vitale molto
breve, ¢ innegabile il loro contributo al diffondersi delle idee veriste — ma non solo — nell’ambito
culturale genovese. Infatti, ¢ su di esse e tramite esse che il Verismo si diffonde. Sempre come
sottolineato da Villa, queste riviste non riescono pero a fornire un quadro organico del verismo,
dal momento che su ognuna di esse viene affrontato con prospettive differenti e solo da alcuni
autori: quasi sempre, sono periodici dai contenuti vari e senza un filo conduttore, per cui si possono

trovare articoli di critica letteraria, racconti brevi ad articoli di cronaca mondana.

Infine, rientrano sempre nell’esperienza verista genovese un altro tipo di periodici, pensati e
scritti per essere letti o comunque compresi dal popolo; vengono dunque scritti in un italiano con
forti influssi dialettali o direttamente in genovese, diventando dunque esempi di utilizzo del modo
di scrivere verista, anche se il fine non ¢ artistico bensi legato alla necessita di raggiungere quante

piu persone possibili:

11 ritorno alla prosa dopo secoli ¢ del resto indice, in questi giornali, di una necessita di aderenza al
quotidiano, che data la matrice generalmente populistica di questo tipo di pubblicistica, rompe
nettamente con la tradizione [...] la prosa giornalistica di quest’epoca presenta connessioni importanti

con il naturalismo e in minor misura con la sua facies italiana, il verismo. Il genovese disadorno di

30 Poggi, Albo dei soci presenti al 31 ottobre 1918 e necrologie dei soci defunti, cit., p.154.

31 Edoardo Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., pp.58-83. Per quanto riguarda il periodo di pubblicazione:
«Crepuscolo» esce dal 1878 al 1881, «La Rivista Azzurra» nel 1879, «Intermezzo» nel 1880, rivista in cui Remigio
Zena pubblica le sue Poesie Grigie.
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queste prose [...] ¢ effettivamente ‘dialetto popolare’, per stessa ammissione di quanti in esso si

esprimono, desiderando comunicare con la plebe nel linguaggio della plebe™.

Tralasciando la diversa considerazione del rapporto tra Naturalismo e Verismo, ¢ evidente come
quest’ultimo sia diventato uno strumento, utilizzato in maniera consapevole. Nei periodici passati
in rassegna da Toso vale la pena ricordare «O Castigamatti», la rivista in genovese piu diffusa, la

quale sara importante anche nelle vicende de La bocca del lupo.

1.3 Vicende editoriali de La bocca del lupo

Il romanzo piu celebre di Remigio Zena non nasce come opera unitaria, bensi ¢ il frutto di una
riclaborazione di un materiale di partenza. Sulle pagine di «Frou-Frou», Invrea pubblica in una
serie di otto puntate Le figlie della Bricicca, che compaiono sui primi otto numeri dell’anno 1883,
con una cadenza mensile. Dal momento che queste puntate non sono state divise in capitoli da
parte dell’autore, si puo dedurre che lo Zena non avesse ancora pensato alla futura stesura di un
romanzo basato su questi racconti. Dopo un periodo di pausa che protrae fino al 15 aprile 1885, su
«Frou-Frou» esce un racconto intitolato /I Castigamatti, a livello teorico indipendente dalla
precedente produzione, ma che poi confluira nel romanzo. Nel 1886, Zena pubblica la raccolta di
novelle Le anime semplici — Storie umili**, in cui & presente il racconto La Bricicca in gloria,
ricavato dalle prime sei puntate uscite sulla rivista; esso si conclude con la comunione di Marinetta,
punto che nel romanzo segnera il culmine della parabola sociale delle protagoniste prima
dell’inesorabile declino. L’importanza di questo racconto non consiste solamente nell’aver legato
insieme il materiale narrativo de Le figlie della Bricicca, ma anche nell’aver operato una fase di
sbozzatura, moderando la patina e il lessico dialettali presenti nel primo lavoro. In generale, questo
lavoro segna un passo in avanti sulla soluzione narrativa, grazie al ricorso a un narratore «anonimo
e popolare»>*, soluzione che sostanzialmente non soffre di oscillazioni ma risulta sempre rispettata.
A risentire maggiormente del passaggio dalla novella al romanzo ¢ invece il tema del contrasto tra
citta e villaggio, che se nel racconto ¢ presente e manifesto, nel progetto finale compare solo in

maniera sporadica, sia per la struttura che risulta molto piu ampia, sia perché la novella si chiude

32 Fiorenzo Toso, La letteratura genovese e ligure: profilo storico e antologia: I’Ottocento, V, Genova, Marietti,
1990, p. 52.
33 Remigio Zena, Le anime semplici — Storie umili, Genova, tipografia dei Sordo — Muti, 1886.
34 Maria Di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., p.63.
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con il ritorno di Battistina a Manassola, simbolo di una impossibilita di integrazione con la vita

della citta e con il restante nucleo famigliare™.

Negli anni compresi tra il 1888 e il 1891 Zena decide di portare avanti il progetto,
completandolo e revisionandolo fino ad arrivare alla sua stesura definitiva, ovvero La bocca del
lupo. Inizialmente, 1’opera viene pubblicata come romanzo a puntate sulla rivista «Folchetto» tra
il febbraio e il luglio del 1892, salvo poi vedere le stampe come volume unitario presso 1’editore
Treves sul finire del medesimo anno’®. Per quanto concerne le edizioni principali del romanzo,
vale la pena menzionare la raccolta di opere di Boito, Cagna e Zena a cura di Giacinto Spagnoletti
del 1967, quella specifica sull’autore del 1971 a cura di Edoardo Villa, 1’edizione del 1974 de La
bocca del lupo della Rizzoli e quella del 1980 a cura di Carla Riccardi’’. Da segnalare infine la

traduzione in genovese fatta da Fiorenzo Toso*®.

35 Ivi, pp.75-81.

36 E possibile visionare una digitalizzazione della prima edizione sul sito della Biblioteca Nazionale Braidense
(http://www.braidense.it/dire/boccalupo/indice.html).

37 Rispettivamente: Camillo Boito, Achille Giovanni Cagna, Remigio Zena, Opere scelte, a cura di Giacinto
Spagnoletti, Milano, Mondadori, 1967; R. Zena, Romanzi e racconti, a cura di Edoardo Villa, Bologna, Cappelli,
1971; R. Zena, La bocca del lupo, introduzione di Giacinto Spagnoletti, Milano, Rizzoli, 1974; R. Zena, La bocca del
lupo, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1980.

38 4 bocca do 16, a cura di Fiorenzo Toso, Genova, De Ferrari, 2018.
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CAPITOLO 2

La bocca del lupo e 1l rapporto tra modelli e anti-modelli

Per comprendere pienamente 1 modelli e gli anti-modelli utilizzati da Remigio Zena nel suo
romanzo si deve tenere conto di quattro aspetti, ognuno di essi fondamentale. Innanzitutto, ¢
necessario osservare I’evoluzione letteraria che ha avuto 1’autore, e il modo migliore per farlo ¢
tenere traccia delle differenze che intercorrono nelle novelle pubblicate. Inoltre, ¢ importante
anche vedere il Remigio Zena critico letterario, benché egli stesso non si definisse cosi*’, tramite
gli articoli pubblicati nelle rubriche di letteratura. E altresi doveroso rendere conto, ove possibile,
della biblioteca dello scrittore, la quale € un ottimo strumento per capire su che opere sia avvenuta
la formazione dello Zena prosatore. Infine, ¢ necessario considerare che, come in moltissimi altri
scrittori, la produzione di Gaspare Invrea ha varie fasi influenzate da altrettanti modelli di

riferimento, ma quella che piu ci interessa analizzare ¢ una sola.

Dal momento che fornire I’elenco completo delle opere dell’autore sarebbe complicato sia per
la quantita della sua produzione sia perché ci sono ancora dei lavori inediti*’, ci si limitera a
riassumere 1 tre momenti principali della produzione di Remigio Zena, in modo che si possano
analizzare 1 suoi modelli e gli anti-modelli. Per quanto concerne la produzione in prosa dell’autore,
Villa distingue tra il «momento baudeleriano», quello «scapigliato-verista» e quello «mistico-
decadentistico»*!. Il primo momento riguarda la produzione giovanile, in cui gli influssi dei Petits
poemes en prose di Baudelaire sono particolarmente evidenti; di questa fase si hanno delle tracce
nelle pubblicazioni sulla rivista «Crepuscolo», prima del passaggio alla fase scapigliata-verista.
Logicamente, il periodo da indagare con piu attenzione per comprendere La bocca del lupo risulta
essere proprio il secondo, mentre il terzo per quanto interessante, proietta Zena verso il

Decadentismo, per cui non verra preso in considerazione.

2.1 Zena novelliere

Il momento scapigliato-verista di Zena presenta al suo interno molte sfaccettature ed ¢ un

percorso in continuo divenire fino al suo prodotto finale, ovvero La bocca del lupo nella sua forma

¥ Villa, Scapigliatura e verismo, cit., p.369: lo Zena si definisce «rivistaio», ma tale non é, se non in apparenza.
40 Per quanto riguarda la produzione teatrale di Zena si rimanda a Giuseppe Alvino, I/ teatro di Remigio Zena tra
le carte inedite del suo archivio, Genova, GUP, 2021, pp.35-69.
4 Villa, Scapigliatura verismo, cit., pp.217-348.
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di romanzo. Un ottimo modo per osservare le influenze e i modelli rigettati dall’autore ¢ quello di
partire dalle novelle, che, come per Verga*’, possono essere considerate I’esito delle prime
sperimentazioni veriste. Nel caso dell’Invrea, le novelle in cui vengono applicati i principi del
verismo sono quelle raccolte in Storie umili, che comprendono al loro interno Serafina, Le idee di
Maestro Hoffmann (Storia grigia)®*, Il canonico, La Bricicca in gloria e Il tifo. In particolare,
Serafina presenta notevoli meriti, non tanto legati all’ambientazione, quanto legati allo stile ¢ alla
profondita psicologica data dallo Zena alla protagonista. Difatti, se da un lato il mondo del circo e
dei saltimbanchi era gia stato ampiamente sfruttato, come avvenuto per I/ Trapezio (1874) di
Arrigo Boito, dall’altro 1’autore usa un linguaggio verista, ricco di espressioni gergali e spesso
crudo, che rendono la narrazione e i discorsi diretti dei fedeli calchi del vissuto quotidiano reale,
sebbene nelle diverse redazioni della novella € possibile osservare una oscillazione. L’altro aspetto
importante, quello dell’approfondimento psicologico, ¢ ben visibile nella sfortunata Serafina, che
si aggrappa con tutta sé stessa alle poche certezze che ha, come il rapporto con il pagliaccio Nicola,
anche quando queste sono frutto di dinamiche profondamente malsane. Ma soprattutto, il merito

piu grande di questo racconto ¢ che:

Con Serafina lo Zena s’imbatte per la prima volta nel mondo degli umili e da esso trae argomenti**.

Di contro, una delle critiche che vengono mosse a questa novella ¢ I’importante impiego di voci
dialettali genovesi, che tuttavia avranno la loro funzione ne La Briccica in gloria e ovviamente nel
romanzo. Inoltre, il racconto ¢ pur sempre il primo avvicinamento ai modelli veristi, per cui vi

sono ancora delle questioni:

Per quanto ancora (gli argomenti) sono condizionati dalla scelta di un ambiente di sapore letterario e da
un interesse artistico rivolto a enucleare il dramma di una creatura indifesa e vinta dal male con irrisoria

facilita, e ben lontano dal voler approfondire un problema di ordine sociale®.

Una progressione netta verso il Verismo si puo osservare ne // Canonico, in cui il quadro sociale
di un piccolo paese della riviera ligure fa da sfondo, quindi non ¢ ancora parte integrante delle
vicende, alle vite e alle morti di diversi personaggi, su tutti Lazzaro Marmo. In questa novella lo

Zena sperimenta il proprio umorismo, che diventa molto piu esteso e presente rispetto a Serafina,

42 L autore siciliano, infatti, passa alla produzione verista con Rosso Malpelo (1878) e la raccolta Vita dei campi
(1880), per poi pubblicare I Malavoglia 1’anno successivo.

43 Come nota Villa Scapigliatura e Verismo, cit., p.229, questo racconto, pur essendo nella stessa raccolta di altri
di matrice verista, si rifa principalmente alla produzione scapigliata-romantica, avendo come riferimento le Storielle
vane (1876) di Camillo Boito. La novella 7/ tifo non verra presa inconsiderazione, in quanto mostra gia un
allontanamento dai risultati veristi maturati ne La Bricicca in gloria.

4 Villa, Scapigliatura e verismo, cit., p.235.

4 Ibidem.
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fino quasi a diventare il tratto principale del racconto, mentre 1’autore riuscira a trovare un
bilanciamento, sebbene talvolta venga meno, nel suo romanzo. E interessante notare come in
questa novella a primo acchito la figura del prelato sia molto simile al Don Abbondio di Manzoni*¢,
se non una vera e propria caricatura; difatti, il canonico ¢ dipinto come un personaggio che ha
intrapreso la via del sacerdozio non per convinzione ma per opportunismo, riuscendo a trovare una
chiesa grazie all’intercessione di molti amici potenti. Inoltre, Lorenzo Marmo sembra un
personaggio quasi da commedia, estremamente sbadato*’. Se da un lato Zena carica di umorismo
la figura del canonico, ¢ comunque vero che essa presenta dei tratti positivi, come il cercare di
alleviare le sofferenze della sua comunita tramite 1’utilizzo di un unguento piu o meno medicinale.
Come osservato da Vivaldi*®, Lazzaro e sua sorella Cicchina credono fermamente di attuare la
volonta divina tramite la somministrazione di questo “farmaco” ai propri compaesani, il tutto
perché la loro ignoranza ¢ tale da non mettere mai in dubbio I’efficacia del rimedio. Inoltre, questo
tipo di caratteristica non li rende necessariamente personaggi negativi, anzi; il loro intento sarebbe
anche apprezzabile. La caratteristica principale del canonico ¢ dunque quella di essere una persona
semplice, che non agisce di certo con cattiveria o per meri interessi personali — e qui si nota il
distacco dal modello manzoniano — ma che cerca appunto di aiutare per come pud i propri

parrocchiani, anche se questo non gli evita I’ironia dell’autore, che nei passi dedicati al Marmo si

sprigiona®.

A fare da contraltare a questa inclinazione quasi satirica del racconto concorrono due aspetti; il

. \ . . . 50 . \ . . .. .
primo ¢ che il personaggio del canonico” non si puo ridurre solo a una figura macchiettistica, in
quanto ¢ a tutti gli effetti un vinto, anche se non risulta schiacciato come 1 personaggi verghiani o
di Capuana. Indubbiamente Zena calca molto la mano nel descrivere Lorenzo Marmo, ma ¢ prima
di tutto una vittima di un sistema piu grosso di lui, dato che non trova la propria strada nel mondo
e per sopravvivere deve prima studiare cio che odia —il latino — poi diventare un ministro di Dio

senza perd avere né vocazione n¢ attitudine, il tutto perché ha accettato passivamente le scelte

46 Luciano Parisi, L 'umorismo di Manzoni, in «Italian Studies», LVII, 2002, pp.79-82: Don Abbondio viene dipinto
con un determinato tipo di umorismo, quello del comico di carattere, che ha una funzione molto importante per
delineare il personaggio. Inoltre, in Manzoni il comico di carattere rinvia sempre alla dimensione morale e non
colpisce, per esempio, la scarsa educazione o la poca intelligenza dei personaggi. Questo punto ¢ fondamentale, perché
il personaggio del canonico zeniano ricalca questi aspetti: il fatto che non sappia il latino suscita comicita ma non ha
un intento moraleggiante.

47 Esemplare a tal proposito la mancata estrema unzione: Lazzaro Marmo si dirige verso la casa di Madame Pascia,
salvo accorgersi di aver dimenticato il breviario a casa, tornare indietro e cogliere 1’occasione per bersi un caffé
corretto; quando finalmente torna nella casa della donna ¢ ormai troppo tardi, dato che ¢ spirata.

48 Elisabetta Vivaldi, Remigio Zena, Genova-Voltri, Tipografia Giavino, 1930, cit., p.37.

4 Cfr. Maria di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., p.81.

30 La figura di Lorenzo Marmo sara presente all’interno del romanzo ma con un ruolo marginale; Zena sacrifica la
storia dell’unguento miracoloso ma mantiene 1’indifferenza del canonico agli eventi politici e sociali (cfr. // Canonico
p-34 con La Bocca del lupo, cap. 16, p. 147).
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altrui, in primis quelle di suo padre. Il secondo elemento che fa tornare il racconto sui binari del
verismo ¢ il nucleo narrativo incentrato su Filomena, la nipote del canonico affetta da epilessia.
Tramite questa figura, presente nella seconda meta della novella, lo Zena cerca di riallacciarsi al
Verismo, sebbene il risultato non sia sempre quello sperato, dato che, per esempio, la sua morte
non riesce a suscitare troppa pena o compassione, come in genere avviene per i personaggi
verghiani e come avverra ne La bocca del lupo. In un certo senso, si puo scorgere nella dipartita
di Filomena uno studio anticipatorio di quella di Angela nel romanzo, che invece riesce pienamente
a commuovere il lettore e non solo; quasi incredibilmente, a commuoversi sono pure le sorelle
Testette, che avevano avversato in ogni modo la povera ragazza nel corso di tutta 1I’opera, mentre

nel caso di Filomena il lutto ¢ sia degli zii che della piccola comunita di Manassola.

Il quadro generale della scena, unito al “pentimento” delle due donne, sembra essere piu
un’ereditd manzoniana, nello specifico I’episodio della morte di Don Rodrigo, che uno stilema
verista. Volente o nolente, Invrea utilizza il modello dettato da I Promessi Sposi e non segue in
questo caso i1 pur innumerevoli esempi di morti presenti nei racconti € nei romanzi Veristi,
principalmente per tre aspetti. Il primo aspetto ¢ che le morti dei personaggi veristi, pur nella loro
tragicita, vengono accolte dagli altri personaggi in modo — anche volutamente — meno
partecipato’': si pensi a quella del Mastro Don Gesualdo, che spira in un’indifferenza quasi totale,
a quella di Rosso Malpelo, dove il narratore non esprime alcun sentimento di pieta cosi come gli
altri minatori. Ovviamente, si tratta di una tendenza e non di una regola ferrea, ma cido mette in
evidenza come la morte di Angela sia stilisticamente piu vicina a fasi precedenti al Verismo. Gli
altri due aspetti riguardano la fede e I’ambientazione; la dipartita della ragazza viene vissuta come
un sollievo, quasi come se 1’autore volesse far intendere che per Angela ci sara qualcosa di oltre
dopo la morte. Per quanto riguarda I’ambientazione, il parallelismo ¢ molto evidente, dato che Don

Rodrigo si spegne in un lazzaretto e Angela al Pammatone®?, quindi in un ospedale.

Anche se, come nota Villa®, le due novelle in questione presentano degli squilibri non
indifferenti tra un umorismo tendente alla caricatura e parti del racconto piu drammatiche, ¢
innegabile che esse siano state un laboratorio fondamentale per la messa a fuoco della piu
importante delle novelle, ovvero La Bricicca in gloria. Inoltre, in questi racconti si puod osservare

un progressivo cambio di mentalita dello stesso autore, che parte da una «comprensione benevola»

SUE pur vero che la Briccica arriva in ospedale quando sua figlia & ormai deceduta e apprende della morta dalla
madre superiora, per cui la partecipazione al momento dell’addio non coinvolge i personaggi principali.

32 Per la storia del nosocomio si veda SIUSA — Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche
(https://siusa-archivi.cultura.gov.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl? TipoPag=prodente&Chiave=104417 data ultima
consultazione: 16/02/2026).

33 Edoardo Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., pp.240-242.
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per arrivare a una «effettuosa partecipazione»’® delle vicende umane dei propri personaggi.
Ovviamente, si tratta di un processo di maturazione lento e che ammette al suo interno anche dei
passi indietro, ma che ha come risultato finale il modo di raccontare gli eventi de La Bocca del
lupo senza “cadere” quasi mai in moralismi di tipo manzoniano, pur mantenendo comunque degli

elementi dell’autore de / Promessi Sposi.

Passando a parlare de La Bricicca in gloria, si pud osservare che essa mostra anche altri sviluppi
oltre alla questione del moralismo. Su un piano prettamente tecnico, si nota come 1’uso del dialetto
genovese e delle locuzioni regionali abbia finalmente trovato una propria ragion d’essere: infatti,
se in Serafina I’utilizzo di tale dialetto da parte dei saltimbanchi poteva risultare quantomeno
sorprendente, se non del tutto inverosimile, in questo racconto ha una propria credibilita e
necessita. Certo, I’autore tende comunque a mitigare il linguaggio quando questo rischia di
diventare veramente troppo scurrile, ma il risultato ¢ comunque vicino al “parlato vero”, come sara

poi in gran parte del romanzo, anche se non mancheranno le critiche:

L’autore scrive con grande abilita, abbondanza e varieta di espressioni cotesta lingua di sapore
e colorito popolare, intonata coi personaggi ¢ coll’ambiente in cui vivono; la quale, se
aggiunge spesso efficacia al racconto, ¢ pero talora troppo artificiosa, ed in certe situazioni

diventa stucchevole.’

Ma la novita piu importante di questo racconto ¢ che stato costruito dallo Zena tramite una
minuziosa indagine personale, fatta di giri per i vicoli di Genova, conversazioni con gli abitanti
dei quartieri piu umili e di acuta osservazione di scene della vita quotidiana, il tutto, come detto in
precedenza, senza distorsioni moralistiche, sebbene piu di qualche volta si possa percepire il
pensiero dell’autore. Infatti, finora il Verismo dell’Invrea era stato quasi un esercizio di stile,
ancora troppo acerbo per far congiungere alla «scoperta letteraria» la «scoperta umana».*® Le
novelle di Storie umili, dunque, sono variegate e presentano al loro interno delle stratificazioni;
Zena puo utilizzare in un racconto alcuni elementi scapigliati, come per esempio I’ambientazione
di Serafina, e allo stesso tempo sperimentare il modello verista. Lo stesso verismo che appare,
mutato, nel Canonico, in cui coesiste con modelli manzoniani € un umorismo a meta strada con
quello degli scrittori francesi. Tutti questi tratti verranno poi, in misura differente, recuperati nel
romanzo. Attraverso la raccolta si puo osservare I’evoluzione dello Zena, nonché i suoi riferimenti;

se da un lato abbiamo 1 fratelli Boito per la Scapigliatura, a rappresentare il naturalismo francese

34 Ivi, p.243.
55 Francesco Poggi Albo dei soci, cit., p.146.
36 Edoardo Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., p.147.
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ci sono Champfleury e soprattutto Zola, mentre Verga per alcuni aspetti tecnici, quali 1’uso del
dialetto, e Capuana per gli aspetti teorici del Verismo sono i punti di riferimento. Infine, si pud
riscontrare ancora un gusto manzoniano per alcuni “tipi” di personaggi, meno per il messaggio che
devono mostrare al lettore. Il canonico Lorenzo Marmo, infatti, a una prima lettura non
particolarmente attenta potrebbe sembrare quasi una caricatura della figura di Don Abbondio e
indubbiamente qualche similitudine ¢ presente, ma allo stesso tempo sono tipi diversi; ad esempio,
il canonico zeniano ricorre a delle scorciatoie per diventare sacerdote, ma non inganna volutamente
nessuno e cerca di adempiere al proprio dovere nei limiti delle proprie facolta. Per concludere i
ragionamenti sopra le novelle di Storie umili, si puo citare il pensiero di Luigi Capuana riguardo
al merito principale della raccolta, che consiste nella verosimiglianza dei personaggi, siano essi

protagonisti o poco piu che comparse:

Personaggi che stanno bene in gamba hanno una fisionomia spiccata e vivono e agiscono nella loro
cerchia sociale senza lasciar punto scorgere dietro di essi un autore, cio¢ uno che abbia voluto foggiarli

per forza cosi e cosi®’.

Gia prima de La bocca del lupo, dunque, Remigio Zena riesce a creare dei personaggi cosi
credibili da poter essere potenzialmente reali, anche se in alcune novelle resiste ancora la tendenza
dell’autore a sovradosare I’umorismo, che invece nel romanzo sara piu ragionato ancorché molto
presente. Non solo questo, pero; 1 personaggi non potrebbero essere credibili se il contesto, ovvero
I’ambiente, non fosse a sua volta credibile. Per cui, il limite di Serafina, in cui i saltimbanchi si
esprimono con voci dialettali genovesi, viene brillantemente superato dall’autore adeguando
I’ambiente ai personaggi e non viceversa, fornendo in questo modo ulteriore credibilita al racconto.
Inoltre, 1l grande merito dell’autore consiste nel sapersi muovere in autonomia nella descrizione
di ambienti legati a piccoli centri quali Manassola. Infatti, anche Verga descrive un paese di
pescatori, Aci Trezza, ma tra i due intercorre una differenza sostanziale; se lo scrittore siciliano
mette in evidenza come anche in un contesto cosi piccolo si celino delle storture morali non
indifferenti, Zena invece non presenta questa dimensione nelle novelle, mostrando anzi una certa
solidarieta tra gli abitanti del villaggio. Nei racconti, Manassola viene percepita come un luogo
privo di elementi fortemente negativi, contrapposto alla perdizione morale della citta, la quale ¢ la
grande assente fino alla Bricicca in gloria. Pur nelle sofferenze e nelle difficolta, il villaggio limita
in qualche modo la miseria, che invece non trova argine alcuno nella citta, che anzi porta
inevitabilmente il singolo sulla strada della perdizione morale, come nel caso della Bricicca e del

suo lotto. Infine, giova ricordare come il periodo di tempo che intercorre tra la pubblicazione de

37 Luigi Capuana, Libri e Teatro, 1892, Catania Ed. Giannotta, cit., p. 146 in Vivaldi, p.39.
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Le figlie della Bricicca e 1’edizione del romanzo ¢ un intervallo quasi decennale, abilmente
sfruttato dall’autore per mettere a punto tra gli altri aspetti i personaggi, evitando un rischio molto
concreto, ovvero quello di indugiare eccessivamente sui loro difetti, con il rischio di trasformare

il futuro romanzo in un racconto folcloristico>®.
2.2 Remigio Zena critico letterario

La seconda chiave di volta per comprendere al meglio gli influssi di altri autori all’interno de
La bocca del lupo ¢ la produzione critica di Zena, malgrado essa presenti delle difficolta non
indifferenti. Infatti, tale produzione ¢ sparsa su varie riviste, quindi non solo «Frou-Frou», ed ha
avuto alterne vicende editoriali. Inoltre, a differenza di altri critici di professione, Gaspare Invrea
non ha un approccio metodologico®®, ma solo degli interessi pitt marcati verso alcuni autori rispetto
ad altri, come ad esempio Murger, Zola, Verlaine per la parte francese, Verga e Capuana per quella
italiana. Addirittura, ¢ lo stesso autore a definirsi come «rivistaio» in un articolo uscito su «Frou-

Frou» su cui aveva pubblicato i ringraziamenti di Verga per la recensione di Per le vie (1883):

Allorché uno scrittore come Verga chiama «incoraggianti» quattro parole buttate giu alla meglio da un
povero rivistaio come me, il rivistaio non puo che rivolgere a sé medesimo la parola incoraggiamento

e fare un quarto d’ora di meditazione sulla modestia, imparando da Verga che cosa essa sia®.

L’attivita critica di Zena inizia nel 1878 sulle pagine della rivista sardo-milanese «La Farfallay,
animata principalmente da uno spirito scapigliato che pero fa da sfondo agli articoli dell’autore.
Proprio il primo articolo di Zena per questa rivista si rivela uno dei piu importanti della sua
produzione, in quanto contiene un’accorata difesa del Verismo e del suo metodo. Partendo
dall’assunto che la fama tende a giungere tardivamente per gli scrittori, a maggior ragione se la
loro corrente deve ancora muovere i primi passi, lo Zena arriva ad attaccare alcuni esponenti
minori, rei di scrivere non rispettando gli elementi fondamentali della corrente. Infatti, nell’unica
pagina occupata dal suo articolo — non a caso intitolato Un grido — 1’autore si scaglia contro coloro
che si accontentano di imitare il Verismo senza pero avere alle loro spalle lo studio. E questo studio
non corrisponde tanto a quello sui libri stampati, quanto a quello da intraprendere sul gran libro
del mondo; gli autori che vogliono rientrare sotto questa corrente senza averne pero 1 requisiti non

solo la vanificano, ma addirittura finiscono per insultarla e pigliarla a calci. Sempre nel suo

38 Giorgio Bertone (a cura di), Giorgio Luti, La letteratura ligure: 1’Ottocento, Genova, Costa & Nolan, 1990,
pp-404-406.

% Edoardo Villa, Verismo polemico e critico, Silva, Roma, 1971 cit., p.18: «L’attivita critica dello Zena, dispersa
in libri e riviste, in parte inedita, non ha uno sviluppo metodologico né pretese accademiche. Lo Zena legge secondo
gusti e sensibilita propri, indifferente alle opinioni altrui e per nulla preoccupato di essere gradito a questa o quella
scuolay.

0 Libri e giornali, «Frou-Frou», 1, 6, p.9.
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durissimo intervento, lo Zena propone lo scopo della corrente e propone dei consigli per

intraprendere correttamente la strada del Verismo:

Noi vogliamo il vero nel suo nudo e nel suo crudo [...] il vero non si pud manifestare senza averlo
studiato negli uomini di tutti i paesi e di tutte le eta. Ora, se potete, fate questo studio senza il soccorso

dei libri®'.

Ad ogni modo, Zena non arriva a negare I’importanza delle regole e dei modelli, dato che in
assenza di essi non si potrebbe fare molta strada, cosi come non si pud combattere —prendendo a
prestito il lessico militare che Invrea utilizza in questo frangente — contro il convenzionale e il
romanticismo senza conoscerli a dovere. In generale, il primo articolo dello Zena, benché ancora
acerbo sotto alcuni punti di vista, ha il merito di delineare gli elementi chiave del Verismo e di
controbattere alle posizioni piu conservatrici della critica. Invrea sceglie infatti di intitolare il
proprio intervento con un titolo gia adoperato nello stesso anno da Giovanni Rizzi per una raccolta

di poesie con cui aveva criticato, tra gli altri, il Verismo.

Nel medesimo anno, 1’Invrea collabora anche con «La rivista paglierinay; in questa fase si puo
osservare come I’Invrea sia molto interessato alla letteratura francese e ai suoi esiti in ambito
italiano. Infatti, sulla prima rivista Zena si occupa di recensire Riverberi di Teodoro Miliani, che
hanno una chiara ispirazione baudelairiana, mentre sulla seconda disserta su Murger®, autore a lui
molto caro®. Quest’anno si rivela particolarmente importante dal punto di vista della produzione
critica anche grazie all’inizio della collaborazione con la ben piu prestigiosa «Rassegna
Nazionale»®*. Tale collaborazione avviene in modo saltuario, dal momento che I’Invrea pubblica
solamente sette articoli distribuiti in modo irregolare tra il 1879 e il 1884. Tra questi, merita una
menzione quello dedicato a Champfleury, che per certi versi puo essere considerato un precursore
di Zola e Flaubert, nonché una figura di riferimento per Zena, benché lo scrittore non gli risparmi
delle critiche. In particolare, Invrea loda I’intenzione dell’autore francese di cimentarsi in una
produzione aderente al Realismo, ma che sovente si perde in dettagli poco significativi per

I’economia della vicenda, inficiando cosi la ricerca del vero:

Le varie scene pigliate sul vivo, certamente son riprodotte con grande esattezza; ma, spesso inutili

all’andamento dei fatti, si succedono monotone, ed il lettore presto si infastidisce d’un soverchio studio

! Remigio Zena, «La Farfallay anno IV, 1, p.5.

62 Rispettivamente «La Farfalla» anno 1V, 1, p,5; «La rivista paglierina» 1, 3 pp.3-41; L, 4, pp. 60-63 e 1, 5, pp.79-
82.

%3 Nella biblioteca dell’Invrea sono presenti tre opere del francese: Les nuits d'hiver (1875), Scénes de la vie de
Boheme (1878) e Scenes de la vie de jeunesse (1880). Sulla biblioteca dell’autore si rimanda a p.34.

% E I’unica rivista in cui I’autore firma gli articoli con il proprio nome e non con pseudonimi.
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che non conclude nulla [...] d’accordo che la vecchia parola romanzo adottata perché non ne abbiano
altra, & del tutto impropria quando non si tratti di lavori di sola immaginazione, bensi di studi seri e

analitici, ma I’analisi non deve cadere sopra dei fatti insignificanti [...] I’azione deve essere una®.

E interessante notare come nel corso dell’articolo su Champfleury lo Zena non menzioni mai
la sua importanza per il movimento realista, di cui fu a tutti gli effetti il fondatore; cio che interessa
al critico, in questo articolo, ¢ indagare la poetica del romanziere d’oltralpe tra pregi e difetti,
mentre la parte “teorica” del Realismo passa del tutto in secondo piano. Forse uno dei limiti dello
Zena critico letterario € proprio quello di non conciliare la teoria con la pratica, accusa che gli
verra mossa anche a posteriori. Difatti, parlare dei romanzi di Champfleury senza tenere conto del
suo ruolo nell’avvento del Realismo come movimento strutturato®®, puo risultare un azzardo, a
maggior ragione se le pagine in questione escono sulla «Rassegna Nazionaley, la quale gode di un
pubblico piu “specialista” rispetto ad altre riviste. Il merito di questo articolo consiste invece nel
non aver risparmiato alcune critiche a Champfleury, reo tra ’altro di narrare esclusivamente della
borghesia, senza prendere in esame gli umili come faranno i suoi successori. Allo stesso tempo,
Zena riconosce 1I’importanza dell’autore e si rammarica dell’oblio che ha dovuto subire, essendo
stato superato in grandezza dai suoi successori; sebbene il realismo di Champfleury presentasse
diverse criticita, rimane comunque |’iniziatore del genere e Zena lo terra in considerazione nei
propri lavori, anche per quanto concerne I’aspetto caricaturale®’. Infine, altra riflessione che lo
Zena esprime in questo articolo, quasi in modo marginale, ¢ la critica alla mancanza di oggettivita
nel giudicare gli autori, 1 quali o vengono «alzati al sesto cielo» o «messi sotto 1 piedi»; si tratta di
una realta avvenuta per Champfleury ma valida anche per altri autori, tra cui Zola, ora «glorificato»
ora «vituperato»: come in tutte le questioni, occorre misura nei giudizi, che si devono formulare
in maniera da chiarire la propria posizione, senza nutrire pretese di vendere verita assolute, in

quanto «non siamo uomini da lasciarsi convertire né da voler convertire gli altri»®®,

Gia da questi articoli, benché molto diversi tra loro, si possono delineare alcune caratteristiche
della produzione critica dello Zena, come la tendenza a non fare sconti a nessuno, a prescindere
dall’importanza dell’autore trattato, senza pero sfociare in un attacco ad personam; le sue pagine
critiche hanno lo scopo di sottolineare le parti positive e le parti negative degli autori di volta in
volta trattati, senza voler fornire al lettore una verita assoluta, cercando invece di essere il piu

obiettivo possibile. Allo stesso tempo, I’'Invrea non si risparmia dal criticare coloro che

9 Cit., «Rassegna Nazionale», V, 14, pp.262-269.

% Michela Landi, a cura di; Giulia Abbadessa, Letteratura francese, Vol. 11, pp.97-100.
7 Cft. ivi p.99 ed Edoardo Villa, Verismo Polemico e Critico, p.192, nota 1.

% Remigio Zena, In yacht da Genova a Costantinopoli, Genova, De Ferrari, 1887.
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volontariamente aderiscono ai canoni di un movimento senza pero averne 1 requisiti; anche qui
non ¢ interessato a menzionare esplicitamente i bersagli della sua polemica, dato che sta al lettore
individuarli, essendo interessato principalmente a chiarire dove e come essi sbaglino. L'unico
riferimento esplicito nell’articolo sui veristi non riguarda costoro, bensi chi invece aveva deciso di
attaccare la scuola in toto, probabilmente anche per causa loro, ovvero Giovanni Rizzi. La
caratteristica piu notevole dello Zena consiste dunque nel non voler difendere a spada tratta la
propria scuola — o meglio, una delle scuole — ma di essere conscio dei limiti di certi suoi

rappresentanti.

Ad ogni modo, la parte piu cospicua, e per certi versi piu “vera”, della produzione critica
zeniana si trova sulle innumerevoli pagine di «Frou-Frouy», tanto che Villa parla di «critica
militante»®’; in effetti, il fatto che Zena fosse tra i fondatori della rivista gli concedeva maggior
liberta, sia di espressione sia di scelta degli argomenti da affrontare. Le pagine critiche scritte su
«Frou-Frou» hanno inoltre il merito di essere continuative rispetto alle esperienze precedenti, per
cui costituiscono la parte piu importante di tale produzione; infatti, per tutto il 1883 e i primi mesi
dell’anno seguente lo Zena riesce a pubblicare con una certa costanza, salvo poi arrivare a
un’interruzione della rubrica, ripresa in modo fugace nell’1885 e definitivamente conclusa nel
marzo del 1887. In totale, sulle colonne della rivista si possono contare diciassette articoli —
variamente firmati — dello Zena; anche qui, come nella produzione precedente, ¢ difficile scorgere
un metodo che non sia quello del gusto personale dell’autore, il quale recensisce principalmente
autori francesi, tra cui Zola, e 1 veristi che sarebbero diventati piu illustri. Indubbiamente, le pagine
dello Zena sono il maggior pregio della rivista, nata quasi piu per gioco da parte di un ristretto
circolo di aristocratici ed esponenti dell’alta borghesia genovese; il resto delle penne non fornisce
contenuti di qualita, né ¢ presente una vera e propria strutturazione dei contenuti, dal momento che
ognuno parla dei propri interessi. Esemplare in tal senso ¢ la vocazione con cui nasce la rivista,
che, come suggerisce il nome completo, «Frou-Frou: cronaca di sport e letteratura», non ha come
interesse primario la letteratura, bensi lo yachting. Nonostante questo, sulle sue pagine c’¢ sempre
spazio per le prove letterarie dei suoi soci, di cui ovviamente Remigio Zena rappresenta la penna

qualitativamente piu rilevante, e per le recensioni di altre opere.

In generale, si puo dire che la rivista, nata senza pretese di alta letterarieta, sia stata un curioso
esperimento che racchiudeva al suo interno contenuti ancora scapigliati per certi versi e delle

influenze veriste variamente declinate, seppur con la tendenza a replicare in piccolo gli esempi,

9 Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., p.367.
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piul che a creare qualcosa di effettivamente nuovo’’. Tornando alle recensioni, contenute nella
rubrica I/ Bibliotecario, esse sono in genere molto brevi, tant’¢ vero che in un singolo numero
possono essere affrontate diverse opere. Nel mare magnum delle recensioni pubblicate sulla
rivista, si prenderanno in considerazione solo alcune, le nove piu importanti in funzione del

romanzo: cinque dedicate ai veristi, una a Boito, due a Zola e una a Guy de Maupassant.

Tra queste, la prima recensione in ordine cronologico ¢ quella su Au bonheur des dames (1883)
di Emile Zola, quinto romanzo appartenente al ciclo dei Rougon-Macquart’'. In questa breve
recensione lo Zena non ¢ particolarmente prodigo di lodi, in quanto considera I’opera un passo
indietro rispetto a romanzi piu riusciti, non di certo sul piano stilistico, che riceve comunque i
giusti apprezzamenti, quanto sul contenuto, percepito come troppo piatto. Infatti, egli afferma

senza troppi giri di parole che:

Octave Mouret e Denise ci lasciano indifferenti, [...] Mouret non ¢ ben definito, né sappiamo renderci
esattamente conto del suo carattere [...] rimane nell’ombra della stessa opera sua. Denise [...] non ci

commuove nelle sue sofferenze perché sentiamo che € troppo estranea all’ambiente’.

Si tratta dunque di una critica non da poco, specie se rivolta all’esponente piu illustre del
Naturalismo, ma Zena non si tira di certo indietro, cosi come non ¢ da poco la notazione sul
rapporto tra personaggi ¢ ambiente. Infatti, Zola segna un prima e un dopo nella storia della
letteratura; non si possono avere personaggi credibili e verosimili se ’ambiente in cui essi si
muovono e interagiscono non ¢ altrettanto verosimile. Risulta percio curioso che lo stesso autore
che aveva contribuito all’affermazione di tale principio ne risulti in qualche modo vittima, anche
se questa mancanza interessa quasi esclusivamente il capitolo dei Rougon-Macquart in questione,
a maggior ragione se si considera che il personaggio di Mouret risulta piu credibile in altri romanzi
della saga. La parte dell’opera che invece suscita in Zena una sincera ammirazione riguarda
I’inesorabile avanzata dei grandi magazzini a discapito dei piccoli commercianti, la cui agonia
viene riprodotta «con tale evidenza e verita che si resta sbalorditi»’>. Pur con un discreto variare
di contesto, il tema dei piccoli commercianti che vengono spazzati via ¢ ricorrente anche nel
Verismo, non da ultimo ne La bocca del lupo: la sventurata Bricicca ¢ la figura principale di una

serie di personaggi che per sbarcare il lunario non possono fare affidamento solo sulle loro attivita,

70 Sui connotati specifici della rivista si veda Villa, Scapigliatura e Verismo, cit., pp.74-90.

" Encyclopeedia Universalis France — Universalis. fir (https://www.universalis.fr/encyclopedie/au-bonheur-des-
dames/ ultima consultazione: 11/01/2026).

72 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frouy, 1, 2, 15 aprile 1883, cit., pp.12-13.

73 Ibidem.
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ma che devono sperare in un colpo di fortuna nel lotto clandestino oppure, come nel caso della

protagonista, di diventare parte della gestione per poter intascare qualche lira.

Nel caso specifico, Bricicca non viene colpita dall’avanzare del progresso, quanto piu che altro
dal tentativo di migliorare la propria condizione e in questo il parallelismo riguarda Verga. Anche
perché nella Genova che emerge dalle pagine del romanzo non vi ¢ ancora traccia di un progresso
di questo tipo, per due ragioni principali: la prima ¢ di carattere prettamente storico, dato che le
industrie — in questo caso — sorgono si all’incirca nel medesimo giro di anni in cui ¢ ambientata la
vicenda, ma esse saranno situate in quelle zone che all’epoca non facevano ancora parte di Genova
e del resto il viaggio in calesse verso Sestri Ponente non presenta casi numerosi. Il secondo motivo
¢ piu legato alla volonta dell’autore, il quale vuole fornire un quadro della vita nei vicoli genovesi,
ancora legati ad attivita lavorative che potremmo definire di quartiere, come appunto le

besagnine’™.

Altro tema importante che emerge dalle pagine critiche sull’opera di Zola ¢ che I’Invrea dice
esplicitamente di non considerarla un romanzo, quanto invece uno studio, ed effettivamente questo
termine risponde alle volonta naturaliste, cosi come puo essere per il Verismo; implicitamente, lo
Zena richiama quanto detto nel suo primo articolo critico. La seconda recensione dedicata a Zola
riguarda invece Germinal (1885), un romanzo piu anticonvenzionale nell’ambientazione — come
riconosciuto dallo stesso Invrea — e per questo meno apprezzato dai lettori dell’epoca; Zena, infatti,
apre la propria recensione lamentandosi di questo riscontro tiepido e la chiude “vaticinando” il
futuro successo dell’opera, come in effetti accadra. Anche in questa breve recensione si possono
trovare delle critiche, legate principalmente alla debolezza delle vicende amorose di Etienne
Lantier e Catherine Maheu, mentre risultano particolarmente graditi all’autore sia I’ambientazione
non convenzionale, sia il meticoloso lavoro di verosimile caratterizzazione di molti personaggi.
Soprattutto, il merito del romanzo zoliano ¢ appunto quello di immortalare sulle proprie pagine il
germogliare delle nuove idee sociali, che vengono variamente declinate dai diversi personaggi, 1
quali ovviamente non sono dipinti come modelli ma come uomini ricchi di contraddizioni; essi

sono ritenuti dallo Zena «verissimi», anche se

Il vero protagonista non ¢ gia Stefano Lantier, ma la questione sociale, come del resto lo annunzia il

titolo”>.

74 Si usa volutamente il termine dialettale in luogo di fruttivendolo o verduraio per indicare la specificita di queste
figure nel contesto genovese.
7> Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frouy, 111, 2, 15 aprile 1885, cit., p.13.
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La lezione piu importante del romanzo ¢ dunque questa, vale a dire il mettere al centro del
racconto la questione sociale oggetto di indagine, come in effetti sara per i Veristi, Zena compreso.
Infatti, La bocca del lupo da questo punto di vista ¢ estremamente debitrice agli studi francesi,
dato che il romanzo narra le vicende della famiglia della Bricicca ma esse potrebbero essere quelle
di qualsiasi altra delle Pece Greca. Sebbene le rispettive ambientazioni siano estremamente
diverse, cosi come ¢ quasi antitetico il peso delle questioni politiche, il punto in comune tra le due
opere risiede nella verosimiglianza del mondo esterno. Per quanto concerne la critica rivolta allo
scrittore francese sulla debolezza dell’intreccio, essa risulta in effetti accurata, dato che in alcuni
punti dell’opera si faticano a comprendere le azioni dei personaggi, con conseguenze negative su
una struttura complessiva altrimenti molto sorvegliata in ottica di verosimiglianza, tanto che lo
Zena scinde tra ambientazione e vero romanzo, apprezzando maggiormente la prima e

considerando alcuni punti del secondo deboli, anche se tali difetti non riescono a sminuire

I’impressione di quel grande quadro della miniera, di quello stupendo poema dello sciopero cosi vero,

cosi vissuto e che fara leggere Germinal, quando altre opere piu popolari di Zola saranno dimenticate’®.

Rispetto a questa poca verosimiglianza di taluni personaggi, occorre dire che quelli zeniani
presenti sia nelle novelle che soprattutto nel romanzo sono in tutto e per tutto essenziali
all’ambiente e fedeli a esso e non sono limitati a uno strumento necessario per lo sviluppo degli

eventi, elemento che Zena recupera principalmente dai Veristi.

Occupa una posizione peculiare nella produzione critica dell’Invrea 1’articolo su Une vie (1883)
di Maupassant, in quanto esso si preoccupa per buona parte della sua estensione di manlevare il
proprio autore da possibili responsabilita sui libri che recensisce, dal momento che sta al lettore
decidere o meno se leggere un libro percepito come scandaloso. La seconda parte della recensione
¢ invece piu importante, dal momento che fornisce il giudizio del critico sul primo romanzo dello
scrittore francese’’. Tale giudizio non pud che essere positivo, anzi, & 1’unico riservato ai
romanzieri d’Oltralpe che non presenta al suo interno notazioni negative, mostrando dunque tutto
I’entusiasmo dello Zena per questa nuova promessa del Realismo. Infatti, Maupassant viene cosi

considerato:

Non solo seguace della scuola naturalista, ma ascritto al piccolo cenacolo di Zola, egli ha progredito, e

mentre ieri era ancora un discepolo che faceva le sue prime armi, incoraggiato dal maestro, oggi si

76 Ibidem.

77 Zena afferma che Maupassant era «gia conosciuto per altri romanzi», ma in realta si tratta di un lapsus, dato che
la sua prima opera, Boule de suif, ¢ un racconto. Cfr. Universalis.fr, (https://www.universalis.fr/encyclopedie/guy-de-
maupassant/ ultima consultazione 18/01/2026).
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distacca dal nucleo e afferma la propria personalita con un lavoro originale e virile, tanto piu d’effetto

quanto piu semplice’®.

La parola chiave per comprendere il giudizio positivo dello Zena ¢ proprio «semplice», che
racchiude in sé due significati distinti ma allo stesso tempo imprescindibili I'uno dall’altro;
Maupassant narra una storia semplice in quanto la storia della protagonista, Jeanne, non ¢ tanto
dissimile da quella di migliaia di esseri umani, tutti destinati a «marciare verso la morte di dolore
in dolore e nascoste sempre nell’ombray. Inoltre, le pagine del romanzo sono definite semplici in
virtu del loro stile, che € privo di orpelli ed ¢ spogliato da tutto il superfluo; una scelta voluta,
che mette in rilievo la storia e non la forma, dandole contemporaneamente maggior forza e
credibilita; si tratta di punti di contatto non irrilevanti con la produzione Verista, anch’essa dedita
alla ricerca di uno stile semplice e di vicende lineari. La recensione, infine, si chiude con una
citazione di Une vie che racchiude il senso stesso del romanzo francese, che pero si scontra
inevitabilmente con i dogmi veristi e i loro esiti, Bocca del lupo compresa. Infatti, una delle
serve si trova a dire che la vita non & mai cosi bella o cosi brutta come si crede’’, un assunto che
lo stesso Invrea approva, ma che non trova particolare riscontro nel proprio romanzo; i momenti

positivi al suo interno sono pochi e precedono inevitabilmente una fase di rovina.

A titolo esemplificativo, basti pensare alla comunione di Marinetta o anche al suo
matrimonio, iniziato con un pessimo auspicio — 1’abito nuziale incendiato — e proseguito con una
luna di miele drammatica. I casi, dunque, sono innumerevoli e lo stesso incipit del racconto
orienta il lettore in questa precisa direzione; la narrazione parla del figlio maggiore della
Bricicca. Giacomo, che si ammala fatalmente dopo essersi avventurato a prendere del cibo per
festeggiare il Natale e il suo lavoro, il quale concedeva un po’ di respiro all’economia domestica.
Pertanto, il contesto de La bocca del lupo pare rispondere meglio a un’altra citazione contenuta

nell’opera di Maupassant, ovvero che «non & sempre allegra, la vita»®’.

Passando ora agli autori della tradizione italiana e in particolare a quella Verista, la recensione
piu importante dello Zena ¢ quella su Per le vie (1883) di Giovanni Verga; essa non € importante
solo perché giunge fino all’autore catanese®', ma perché la lettura dell’opera ha chiaramente
ispirato alcune caratterizzazioni dei personaggi “urbani” de La bocca del lupo. La recensione, tra

tutte quelle legate ai Veristi, risulta di gran lunga la piu entusiasta e il motivo di tale entusiasmo ¢

78 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frouy, I, 4, 15 giugno 1883, cit., pp.12-13.
7 Guy de Maupassant, Une vie, Garnier-Flammarion, Tours, 1974 cap.14, cit., p. 227: «La vie, ¢a n'est jamais si
bon ni si mauvais qu'on croity.
80 Tvi, cap.6 cit., p.106: «Ca n'est pas toujours gai, la vie».
81 Vedasi p.22.
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legato alle fedelta della riproduzione su carta dei vari tipi di umili; infatti, Zena loda la capacita
del Verga di sapersi adattare perfettamente a un nuovo contesto culturale e sociale, estremamente
distante dalla Sicilia contadina delle Novelle rusticane o da quella legata ai pescatori de [
Malavoglia. La prova di forza dell’autore consiste appunto in questo studio la fisonomia dei luoghi
e la fisiologia dei personaggi. Invrea afferma dunque — a ragione — che ¢ la coscienza artistica
dell’autore a consentirgli di riuscire a cogliere in pieno tutte le sfaccettature delle vie milanesi
senza mantenere la patina siciliana; la maggior parte dell’articolo infatti viene occupata da questo
elogio alla capacita di mimesis verghiana, che invece non risulta del tutto soddisfacente in altri
autori italiani®>. Quanto al fatto, ovvero la vicenda narrativa principale, Zena ammette
candidamente che in questo lavoro di Verga non si trova, il che puo in effetti costituire una novita.
Ad ogni modo, I’assenza del fatto ¢ voluta, dato che I’opera ruota attorno a tanti piccoli fatti legati

a situazioni quotidiane, talmente quotidiani che si tende a non farci caso.

La recensione nella sua seconda parte sposta pero il fulcro del discorso da Per le vie a una
polemica generale contro coloro che si lamentano dell’eccessiva ricorrenza di personaggi umili
nei romanzi degli ultimi anni, come se gli autori non sapessero che tratteggiare solo queste figure;
come giustamente osservato dallo Zena, si tratta di una critica errata in partenza, che non tiene
conto di opere — gia date alle stampe o prospettate — in cui 1 soggetti e il quadro sociale cambiano
drasticamente, come puo risultare vero per Giacinta di Capuana o 1 romanzi abbandonati dal Verga,
solo per restare in Italia. Tornando al rapporto tra Per le vie e La bocca del lupo, indubbiamente
lo studio di un ambiente urbano credibile associato a personaggi che si inseriscono in tale ambiente
¢ un tema in comune, anzi, si puo notare I’influenza verghiana in questo processo. Tuttavia, ¢
necessario ricordare che essa non nasce con questa raccolta di novelle, bensi ha una chiara

ispirazione teorica gia nei precedenti lavori veristi dello scrittore di Vizzini.

Oltre a c10, occorre ribadire che il lavoro dello Zena goda di una sostanziale indipendenza
rispetto ai suoi modelli, dal momento che egli non si reputa necessariamente obbligato a seguirli.
Piu prolifica ¢ la produzione critica dell’Invrea sul Capuana, che non ha come centro la parte
teorica dello scrittore siciliano bensi quella legata ai romanzi e alle novelle. Ancora una volta,
dunque, si puo osservare come Remigio Zena prediliga la teoria messa in pratica, anche se cio non
vuol dire che ne sia scevro, anzi. Di Capuana 1’autore recensisce tre lavori, ovvero Storie Fosche,
Homo e Giacinta; si tratta nel complesso di recensioni brevi, in linea con la lunghezza delle altre,

ma che al loro interno contengono comunque delle acute riflessioni sui pregi e sui difetti delle

82 Invrea pero glissa sugli autori francesi, evitando un paragone che forse Verga avrebbe perso; in altri articoli sono
invece presenti i raffronti tra gli esponenti principali delle due scuole.
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opere analizzate e in generale sulla prospettiva Verista. In particolare, la prima in ordine
cronologico ¢ Storia Fosca (1883), una raccolta di novelle di cui Zena loda proprio il racconto che
da il nome alla raccolta e /’Ideale di Piula, il primo per il consueto studio che si cela dietro, mentre
il secondo per I’accorta caratterizzazione del suo protagonista. Per quanto concerne Storia Fosca,
lo Zena riconosce la forte ispirazione zoliana derivante dalla scandalosa®® Curée (1871), ma non
lo reputa un demerito, dal momento che la bravura del Capuana consiste nell’aver narrato il
medesimo tema con una prospettiva diversa rispetto a quella assunta dallo scrittore francese; per
I’Invrea, si tratta della storia piu umana e piu vera delle sei contenute nella raccolta. Allo stesso
tempo, il critico plaude all’Ideale in quanto esso offre ai lettori la possibilita di studiare nel suo

insieme:

Un tipo comunissimo nella vita, un poveraccio in cerca del suo ideale che non raggiunge mai®*.

Nell’ottica verista, tale ideale sovente coincide con il procacciarsi una buona dote, come nel caso
in questione, o comunque di assicurarsi una certa stabilita economica mediante il matrimonio. Del
resto, sono vicende presenti in molte opere, come ad esempio nel racconto Amore senza benda
contenuto in Per le vie, oppure nella stessa Bocca del lupo, in cui i vari personaggi sono spinti a
ricercare relazioni di interesse, sia €sso economico o sociale; la Bricicca e il suo rapporto con il
Signor Costante, il matrimonio della Marinetta e via discorrendo. Concludendo il discorso sopra
la recensione di Storia Fosca, I’Invrea comunque afferma esplicitamente che altre novelle risultano
molto meno riuscite, come da ammissione del loro stesso autore. Piu godevole nel complesso,
secondo lo Zena, Homo®’, che a partire dal suo stesso titolo mette in evidenza come sia soprattutto
uno studio sul comportamento umano; Invrea considera — giustamente — significativa e calzante la
scelta di tale titolo, spiegata in modo esemplare tramite una citazione di Cicerone tratta dal De
Legibus®. A causa della sua struttura, questa recensione risulta la pit definita, in quanto &
imperniata sul confronto tra Verga — in realta il Verga “urbano” — e Capuana; da un lato si ha lo
studio di personaggi che abitano la grande citta, dall’altro tipi prevalentemente legati alla

campagna.

Ancora, I’Invrea mette in parallelo gli umili verghiani con i personaggi di Capuana, che non
necessariamente appartengono alle classi sociali piu basse, anzi; il documento sociale che emerge
dalle pagine di Homo risulta tanto piu avvilente dato che a macchiarsi di bassezze di ogni tipo non

sono esclusivamente gli ultimi, sulle cui azioni Zena in un certo senso sospende il giudizio

8 Cft. Universalis.fr (https://www.universalis.fr/encyclopedie/la-curee/ data ultima consultazione: 25/01/2026).
8 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frou», I, 3, 15 maggio 1883, cit., p.13.

8 Ibidem.

8 Marco Tullio Cicerone, De Legibus 1, 22, cit. «]’animale dalle molte sfaccettature che chiamiamo uomo».
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negativo, quanto anche i salotti buoni sono un ambiente in cui proliferano tali comportamenti.
Soprattutto, il critico arriva in questa recensione a teorizzare la differenza sostanziale tra gli studi
di Verga e Capuana; per il primo, lo Zena sostiene che si tratti di uno «studio esteriore e materialey,
mentre il secondo si concentra sull’aspetto «psicologico». La conseguenza di queste scelte, sempre
secondo il critico, € che in Verga I’ambiente ¢ un elemento fondamentale per le vicende narrate e
spesso influisce direttamente su di esse, mentre nei lavori di Capuana — in particolar modo in
Homo — esso sia relegato a mero sfondo scenico, favorendo invece I’analisi dettagliata dei propri

personaggi:

[Verga] rende colla massima efficacia il colore locale dell’ambiente, non dimentica le minuzie,
rappresenta i personaggi quali io e voi possiamo vederli ogni giorno alla luce del sole, 1’altro [ Capuanal
invece sviscerando i suoi personaggi per sapere come son fatti dentro non si cura di dipingere I’aria che
respirano, né i particolari che li circondano, si contenta di accennarli [...] quanto basta per dare uno

sfondo al suo quadro®’.

In realta, la posizione dello Zena su questo punto rischia di sembrare troppo tranchant, dato che
in Verga il quadro psicologico dei personaggi viene presentato delle loro stesse azioni ed ¢ per
questo comprensibile al lettore, mentre effettivamente in Capuana la psicologia dei personaggi ha
una netta prominenza sull’ambiente, sebbene reputato fondamentale dallo stesso autore siciliano.
Di fronte a questa duplice via del Vero, I'Invrea sceglie di non prendere una posizione netta,
affermando che entrambe le metodologie adottate portano comunque al medesimo risultato, vale
a dire la rappresentazione del Vero, che ¢ il fine ultimo degli scrittori Veristi. E compito del singolo
autore decidere come pervenire a tale risultato e non esiste un’opzione migliore delle altre: come
si dira in seguito, I’Invrea ne La bocca del lupo inevitabilmente propende per una di queste
strade®®. In generale, la recensione del lavoro di Capuana non risulta incentrata su di esso, quanto
invece su un confronto sistematico tra le differenze metodologiche dei due autori di punta della
corrente Verista, mentre ¢ solo nell’ultima parte della recensione che si propone riflessione che
riguarda esclusivamente la raccolta di novelle. Ad ogni modo, si tratta di una strutturazione del
contenuto che per una volta privilegia gli aspetti teorici, elemento che risulta particolarmente
prezioso per meglio comprendere gli aspetti che si celano dietro al Verismo zeniano, spesso messo

in pratica ma raramente teorizzato in dettaglio.

87 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frou», I, 5, pp.13-14.
88 Vedasi par.2.4.
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Altrettanto significativa la recensione del romanzo cardine del Capuana, Giacinta®® (1886), che
Zena “riabilita”. Difatti, come altre opere dello scrittore siciliano, il romanzo non gode di
particolare fortuna, complice anche una prima edizione del 1879 assai diversa, e verra rivalutato
solo in seguito. Gia nella prima edizione si possono vedere i frutti della scuola zoliana o naturalista,
che vengono perd messi in evidenza grazie al faticoso labor limae del Capuana, che corregge punto
su punto i difetti della prima stampa; sebbene Zena non ritenga 1’opera ancora perfetta, la pone
comunque sullo stesso piano de I Malavoglia e di Daniele Cortis di Fogazzaro. Si tratta di una
scelta peculiare in quanto il primo lavoro ¢ ovviamente il manifesto pratico del Verismo, mentre il
romanzo fogazzariano non si puo in nessun modo considerare della stessa corrente; perché mai,

dunque, lo Zena-critico ha formato questa trinita della prosa italiana?

Le ragioni sono da ricercare nel metodo di Capuana, che, come detto in precedenza per Homo,
non presenta un quadro dettagliato dell’ambiente, privilegiando invece la profonda introspezione
psicologica dei propri personaggi, come del resto avviene anche per Giacinta, definita dallo Zena
creatura mostruosa ¢ in linea con gli altri personaggi dello scrittore, quasi sempre massimi
esponenti di cido che c¢’¢ di sbagliato nell’animo umano e pertanto quasi inverosimili; sono
comunque personaggi possibili e plausibili — la stessa Giacinta ¢ ispirata una persona realmente
esistita — ma definiti come casi patologici per la loro singolarita. Dunque, secondo lo Zena,
Giacinta si pone a meta strada tra il modello Verista per antonomasia e il romanzo di Fogazzaro,
definito da Edoardo Scarfoglio come «romanzo dell’animay, contrapposto all’affannosa ricerca
naturalista che maturava in Italia negli stessi anni, ricerca volta invece a scrivere il «romanzo del

corpo umano»”’.

Infine, per concludere il quadro delle riflessioni dello Zena sugli autori Veristi, ¢ doveroso
ricordare la recensione di Fantasia (1883) di Matilde Serao. L’Invrea sceglie di parlare di questo
romanzo nella stessa occasione in cui si era occupato di recensire Per le Vie e Homo, ovvero il
terzo numero di «Frou-Frou» del primo anno di attivita del periodico e si puo forse scorgere in
questo una volonta precisa del critico, quella di mettere a confronto i principali scrittori Veristi
dell’epoca’!. Fra le tre, questa recensione risulta essere la pill estesa, anche grazie alla cospicua
pars destruens dedicata alla trama e al suo sviluppo, che lasciano I’Invrea quantomeno perplesso,
fino ad arrivare alla conclusione morale della vicenda; in generale, le critiche all’opera sono piu

numerose dei meriti. Cio che Zena salva ¢ lo studio dei personaggi — anche in questo caso non tutti

8 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frouy, IV, 1, 15-20 marzo 1886, p.12.

%0 Edoardo Scarfoglio, «Fanfulla della Domenica», in Antonio Fogazzaro, Daniele Cortis, Milano, Garzanti, 1988,
p XXI.

1T romanzi di De Roberto, pubblicati dal 1891 in avanti non vengono recensiti dallo Zena.
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— 1 quali sono ispirati a persone che la Serao ha effettivamente potuto osservare, nonché la
descrizione di alcune scene, che contengono al loro interno pagine meravigliose per la verita con
cui sono rese. Proprio in queste scene lo Zena nota un’inevitabile ripresa di Zola, cosi come
I’attenzione per il dettaglio avvicina la scrittrice napoletana alle penne di Verga e. Il difetto che il
critico riscontra nel romanzo della Serao € la tendenza a eccedere nel manierismo, finendo cosi

con I’inficiare alcuni momenti Veristi altrimenti felicemente tratteggiati.

Proseguendo il discorso sopra lo Zena critico letterario € necessario altresi dedicare qualche
riga alla recensione di Senso, nuove storielle vane (1883) di Camillo Boito’?, non tanto per il
contenuto dell’opera — che I’Invrea reputa nel complesso deludente, quanto piuttosto per gli spunti
di riflessione che essa puo offrire. Difatti, secondo lo Zena Boito «si avvicina al vero senza
toccarlo, al massimo arriva a sfiorarlo» nel racconto 1/ collare di Budda, ma anche in esso manca
la spinta decisiva alla maturazione Verista; ¢ per questo che lo scrittore non viene reputato come
tale bensi classificato ancora tra le fila degli Scapigliati. La “colpa” del Boito consiste nella
trasformazione dei tipi rappresentati, i quali finiscono per diventare personaggi tragici, fino ad
arrivare all’estremo, vale a dire renderli del tutto inverosimili, stonando cosi dal registro della
poesia del vero. In generale, Zena risulta scettico sulla prova offerta dal Boito, le cui novelle non
hanno alle spalle uno «studio di osservazione e un principio di analisi basato sul reale»’*; le poche
prove vagamente indirizzate in tale direzione finiscono comunque con il perdersi a causa

dell’eccessivo gusto per la teatralita dello scrittore.

In conclusione, si puo dire che la produzione critica di Remigio Zena, sebbene non sia scevra
da alcune fluttuazioni, sebbene sia raramente incentrata sulla parte prettamente teorica e sebbene
non sia ancora organica e strutturata, rappresenti un passaggio cruciale per meglio comprendere i
modelli e gli anti-modelli dello scrittore. Innegabile I’importanza di Champfleury, il teorico dei
Realisti, benché ormai risulti un modello superato e in un certo senso migliorato da Zola. La
tendenza caricaturale dello scrittore francese tende infatti a guastare un quadro generale altrimenti
efficace. L’importanza di Zola ¢ insindacabile, anche se questa autorevolezza non impedisce allo
Zena di avanzare delle critiche alle opere prese in analisi, specie quando i tipi dei personaggi
risultano poco riusciti. Al di 1a delle sacrosante critiche, lo Zena riconosce al romanziere francese
la grandezza del progetto, la complessiva tenuta di esso, la straordinaria abilita nel descrivere
ambiente, personaggi e contesto, nonché gli tributa 1’onore di aver formato i Veristi, pur con le

dovute differenze.

92 Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frou», I, 8, 15 novembre 1883, p.13.
%3 Ibidem.
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Sempre formato dal Zola ¢ Guy de Maupassant, verso cui lo Zena nutre una certa ammirazione
per il lavoro svolto, nonché delle aspettative per quelli futuri, dal momento che gia in Une vie sono
riscontrabili dei passi in avanti rispetto al modello del maestro. Riguardo agli autori italiani,
I’Invrea parte da una generica invettiva contro coloro che cercano di inserirsi nella corrente Verista
pur non avendone le basi teoriche necessarie né tantomeno lo spirito d’osservazione, per giungere,
nella sua produzione critica piu matura, a valutare attentamente pro e contro delle singole opere.
Anche in questo caso, il critico non si fa particolari remore a sottolineare quelli che secondo lui
sono 1 difetti delle opere, forse con 'unica eccezione della recensione di Per le vie, dove non
emergono sostanziali motivi di biasimo verso il Verga. Allo stesso tempo, Invrea apprezza I’attenta
costruzione dei personaggi, qualsiasi sia la loro condizione sociale, presente in tutti e tre 1 Veristi
analizzati, mentre mantiene delle perplessita sulla differente importanza dell’ambiente in essi; in
Verga risulta fondamentale, in Fantasia la sua importanza viene talvolta oscurata dal manierismo

della Serao, mentre in Capuana risulta quasi marginale.

Paradossalmente, I’Invrea decide di non scendere nel dettaglio nella recensione dell’opera che
forse piu di ogni altra — per ambientazione e tipi — ha dei punti in comune con il progetto de Le
figlie della Bricicca e poi con il romanzo. Infine, per quanto riguarda la recensione sopra le novelle
del Boito, essa mostra pienamente il distacco dello Zena dalla Scapigliatura, che invece era ancora
presente in parte in alcune delle sue novelle; la corrente ormai viene percepita come superata € in
aperto contrasto con i dettami del Verismo, mentre le vicende narrate nutrono una certa affinita.
Pertanto, la produzione critica presa in esame riguarda gli elementi principali che poi verranno o
non verranno utilizzati dallo Zena ne La Bocca del lupo, ma ¢ doveroso sottolineare come essa sia
in realta molto piu amplia e orientata anche verso altri interessi, come ad esempio il Decadentismo,
cosi come occorre sottolineare che alcune riflessioni sul Verismo — in realta non particolarmente
elaborate — sono contenute anche in altri articoli, tra cui quello dedicato alle Anticaglie (1879) di

Felice Cavallotti®*.

2.3 La biblioteca di Gaspare Invrea

Al fine di meglio comprendere le influenze confluite 0 meno ne La bocca del lupo, si passa in
disamina la biblioteca dell’autore. Infatti, lo studio dei titoli contenuti sugli scaffali di un autore
puo offrire innumerevoli vantaggi, ma il dato che ne emerge deve essere sempre contestualizzato.

Come si puo intuire, la biblioteca di una persona ¢ per sua stessa natura un elemento mutevole, per

%4 Gaspare Invrea, «Rassegna Nazionale», 11, vol. I1, 1880, pp. 284-287.
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cui dentro ad essa possono trovare spazio libri appartenuti ai genitori o ai figli dell’autore in
questione” e questo ovviamente pone il problema dell’affidabilita di un tale studio, specialmente
in contesti in cui la biblioteca ha subito varie vicissitudini non sempre ricostruibili. Per cui, lo
studio dei testi contenuti nelle case degli autori puo essere uno strumento prezioso per ampliare il
quadro generale che si ha sulle sue possibili influenze, ma non pud e non deve essere, salvo
ovviamente casi eccezionali, I’unico strumento per fare cio. In particolare, la questione della
biblioteca di Gaspare Invrea risulta un argomento complesso sotto diversi aspetti, non da ultimo il
fatto che il censimento dei libri presenti nel lascito Invrea ¢ tuttora in corso, per cui i risultati
emersi sono necessariamente parziali. Inoltre, il lascito Invrea®® ha subito diversi traslochi, alcuni
di essi anche fortunosi, che hanno inevitabilmente compromesso la collocazione originale dei
volumi e sicuramente causato la perdita di alcuni di essi, come testimoniato dalla discrepanza tra
il numero di libri segnalati dal Poggi, ovvero 807, e quello attualmente in corso di accertamento.
Ricapitolando, le questioni da tenere a mente quando si parla dei libri presenti nella biblioteca
dello Zena sono tre: una concreta possibilita che alcuni libri, non segnati da note di possesso, non
fossero dell’autore, la certezza che parte del Fondo ¢ andata perduta e risulta di difficile
ricostruzione, le possibili discrasie che potrebbero emergere tra lo stato dell’arte attuale del

censimento e il risultato finale.

La biblioteca dell’Invrea, come molte altre, non possiede una struttura organica, bensi contiene
al suo interno gli interessi principale dell’autore, divisibili per lingua e per contenuti. La prima
divisione offre degli spunti di riflessione, dato che nel computo totale dei libri posseduti dallo Zena
emerge una predominanza di opere scritte o tradotte in francese, mentre i libri in italiano, pur
numerosi, sono numericamente inferiori. Oltre agli scritti in queste due lingue, compaiono nella
biblioteca delle opere in altre lingue, che perd sono quantitativamente marginali, dato che si tratta
di appena undici libri. In particolare, lo stato attuale della conoscenza della biblioteca mostra la
seguente composizione: 468 volumi in lingua francese, 238 in italiano, 7 in latino, 2 in tedesco, 1

in sloveno e 1 in genovese.

% Come in effetti avviene per Invrea; sappiamo grazie a una nota di possesso che alcuni libri appartennero alla
figlia. Cfr. Stefano Gardini, La biblioteca e le carte di Remigio Zena, «Quaderni della Societa Ligure di Storia Patria»
2018, 6, p.140.

% Per una trattazione puntuale sul Fondo Zena e sulla disposizione della biblioteca si rimanda a Gardini, La
biblioteca e le carte, pp.127-140.
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Figura 1: grafico composizione linguistica biblioteca Remigio Zena

Si tratta dunque di un dato interessante, che bene si accorda con gli interessi dello Zena. Difatti,
la prevalenza dei libri in lingua francese non puo spiegarsi solo con la presenza di autori originari
della Francia, dato che I’Invrea possiede anche delle edizioni in tale lingua di autori non francesi.
Per cui, il quantitativo cosi elevato di libri in francese si puo spiegare da una parte con gli interessi
verso gli autori d’Oltralpe, dall’altra parte dimostra una predilizione per la lingua, dato che ¢
tramite essa che I’Invrea legge alcuni dei classici della letteratura latina e delle opere di autori
tedeschi. A titolo d’esempio, si puo citare la presenza di sei libri di Goethe: cinque sono in
traduzione francese, mentre solo una ¢ in italiano®’. Quindi, non ci stupisce particolarmente che i
capisaldi della letteratura europea in casa Invrea siano presenti nel francese e non fanno di certo
eccezione Dostoevskij, Tolstoj e Dickens; data I’importanza di questi scrittori, non appare certo
una casualita che lo Zena abbia preferito appoggiarsi a una traduzione francese e non italiana. Del
resto, nell’800 — ma non solo — esso era ancora la lingua della cultura, della mondanita e

dell’aristocrazia, tutte caratteristiche si possono ritrovare nella vita dello scrittore.

Pertanto, prima di affrontare 1 libri appartenenti alla letteratura francese, ¢ necessario passare
in rassegna gli autori piu importanti tradotti in francese. Grazie a quanto emerge dal censimento
dei libri, emerge come I’Invrea sia stato un discreto conoscitore della letteratura tedesca, dato che
oltre a Goethe compaiono libri di Heine, un compendio dei poeti tedeschi dell’800 e il libretto del
Parsifal di Wagner, sebbene questo risulti attualmente disperso. Sempre in questo ambito, rientra
una edizione delle opere drammaturgiche di Friedrich Schiller; benché anche essa risulti mancante,
se ne puo ricostruire il contenuto, che presenta — tra le altre — La congiura dei Fieschi, tragedia

naturalmente ambientata a Genova. Meno significativo ’apporto della letteratura inglese e

97 Si tratta del Faust, che ¢ comunque presente anche in due traduzioni francesi.
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americana, dal momento che risultano, oltre al sopracitato Dickens, Tennison, Byron e Poe, nonché
Shakespeare; ma al contrario di quanto detto per i tedeschi, le traduzioni di tali autori non
rispondono a un criterio preciso, bensi sono talvolta in italiano e talvolta in francese.
Analogamente, anche i classici della letteratura latina e greca sono ripartiti tra italiano e francese,
senza che se ne possa intuire una ragione profonda. Ad ogni modo, ¢ interessante vedere quali
classici hanno trovato posto nella biblioteca dell’Invrea e in che lingua, perché il loro contributo
non ¢ dettato solo dalle edizioni in latino, ma anche dalle traduzioni, su cui in effetti lo Zena
preferisce appoggiarsi. Difatti, dei sette libri presenti in latino solo tre sono ascrivibili alla
letteratura latina tradizionalmente intesa, mentre i rimanenti sono breviari e messali; la triade ¢
costituita da Catullo, Terenzio e Giovenale, le cui edizioni risultano in realta molto datate, dal

momento che si tratta dati alle stampe tra il 1821 e il 1823.

Questo dato non ¢ banale, poiché fa sorgere un ragionevole dubbio sul loro ruolo all’interno
della biblioteca. In altre parole, ci si potrebbe chiedere se essi fossero appartenuti al padre
dell’autore oppure siano stati acquistati in un secondo momento; grazie alla presenza degli ex libris
e grazie agli interessi che ricoprono tali opere, si pud propendere per la seconda ipotesi. Infatti,
I’edizione della Lefevre di Terenzio presenta al suo interno le sei commedie unitamente a degli
excerpta di Plauto, cosi come della medesima casa ¢ I’edizione della Satira XVI, curiosamente il
componimento piu frammentario tra quelli di Giovenale. Come si puo notare, non si tratta di opere
che in qualche modo sono confluite ne La bocca del lupo, quanto nella produzione teatrale dello
Zena nel primo caso, mentre Giovenale in effetti avrebbe anche potuto trovare posto nella
produzione prosastica per gli attacchi moralistici, che nello scrittore genovese vengono pero

fortemente limitati se non del tutto soppressi.

Di maggior rilievo sono invece gli altri autori latini presenti, sebbene in traduzione italiana o
francese, nella biblioteca dell’Invrea, ovvero Virgilio con I’Eneide, presente in ben tre differenti
edizioni, e le Bucoliche, 1’Orazio delle Odi e I’Ars Amatoria di Ovidio, oltre alle Vite dei Cesari
di Svetonio. Per quanto riguarda la letteratura greca, essa ¢ unicamente rappresentata da una
edizione di Omero contenente i due poemi epici. Si tratta dunque di una componente marginale a
livello numerico e limitata ai principali poeti delle due letterature classiche, anche se non
compaiano tutte le loro opere: forse puo apparire piu significativo procedere in negativo, ovvero
sottolineare cosa manchi da questa limitata collezione di autori. Innanzitutto, con 1’esclusione di

Svetonio, ¢ del tutto assente la prosa nei suoi vari generi e nei suoi autori piu famosi. Puo
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sorprendere infatti I’assenza di Seneca, ivi compresa la sua produzione teatrale®®, cosi come puo
sorprendere la mancata presenza di qualsiasi opera ciceroniana. Ma queste assenze sono importanti
in quanto sono in aperta contraddizione con la formazione classica dell’Invrea e con la conoscenza
effettiva di tali autori, dato che, per esempio, Zena cita in modo tutto sommato corretto una parte
di dialogo dal De legibus nella sua recensione a Homo®’. Ancora, nella biblioteca dell’autore
trovano posto anche manuali di grammatica e di storia della letteratura latina. In generale, lo
scrittore possiede una nutrita conoscenza dei classici — latini piu che greci — ma tende a non
utilizzarla nelle novelle e ne La bocca del lupo. Al contrario, nel Canonico il protagonista della

vicenda manifesta una manifesta insofferenza per lo studio della lingua:

1l ragazzo [Lorenzo Marmo] che sapeva appena leggere si trovo subito a dover combattere con musa
musae. Quanto abbia durato il combattimento lo sapeva quel povero frate che dopo tre anni di sudori
non aveva potuto spingere il suo allievo piu oltre dell’Zic et haec et hoc e si disperava al pensiero terribile

di dover fare entrare in quella testa dura le concordanze e tutte le altre astruserie della grammatica'®.

Cio che sicuramente non mancava tra gli scaffali di casa Invrea era la componente legata al
teatro, necessaria alla sua formazione drammaturgica; per quanto non sia la sede opportuna per
passare in rassegna le varie opere teatrali, occorre sottolinearne la sua importanza e la sua
ecletticita, dal momento che sono presenti, tra gli innumerevoli altri autori, Shakespeare, Moliere,
Goldoni, Metastasio, Boito € Manzoni, oltre a una sezione dedicata agli autori e amici genovesi,
nonché alcuni trattati sulla commedia dell’arte!?!. Sempre nella biblioteca trovano posto decine di
manuali e trattati incentrati sulle storie delle letterature, latina, francese, inglese e italiana, cosi
come sono particolarmente rilevanti gli interessi etnografici e antropologici che lo Zena nutriva
verso le civilta del continente asiatico. Di ambito affine a questi interessi risultano delle opere sulla
storia romana, medievale e su vari ritrovamenti archeologici, argomento del resto molto in voga
negli ambienti aristocratici di tutta Europa. Sorprendentemente, 1 marcati interessi dello Zena in
queste discipline non sono rappresentati per quanto riguarda la Liguria in generale e in particolare
per Genova; in questo senso, gli unici interessi per la storia locale sono costituiti da La casa di San
Giorgio: memorie e documenti (1905) di Umberto Villa e Varazze (1914) di Nicolo Sardi, entrambi

comunque di molto successivi alla pubblicazione de La bocca del lupo. Tardivo rispetto al romanzo

% Come si dira in seguito, Remigio Zena ¢ stato anche un autore teatrale e la sua biblioteca risulta ben fornita di
opere drammaturgiche di ogni tipo, ma pesano le mancanze della produzione tragica greca e latina.
9 Vedasi p.29.
100 Remigio Zena, Il Canonico, in Romanzi e racconti, a cura di Edoardo Villa, Cappelli, Bologna, 1971, cit., p.62.
101 Per una rassegna piu dettagliata sulle opere teatrali presenti nella biblioteca dell’autore si rimanda a Giuseppe
Alvino, Il teatro di Remigio Zena, cit., pp.27-29.
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risulta anche lo studio di Cesare Gamba'? Sulla viabilita del Centro di Genova (1914), che denota
comunque un interesse dell’Invrea per la fisionomia della citta e le sue criticita. Tale interesse, per
quanto funzionale al romanzo, non ¢ documentato da opere di questo genere precedenti al 1892 o
addirittura alle prime puntate de Le figlie della Bricicca. E dunque verosimile sostenere che la
realizzazione della Pece Greca si sia basata sulla diretta osservazione dell’autore — principio, del
resto, in linea con 1 dettami veristici — invece che su uno studio a tavolino; I’Invrea avrebbe tratto
spunto per il quartiere da quanto osservato nella propria quotidianita, creando un connubio di

diversi elementi presi ora da una parte dei vicoli ora da un’altra.

Dopo aver passato in rassegna gli elementi marginali o assenti nel romanzo, quantunque
interessanti e testimoni delle curiosita dell’Invrea, ¢ il momento di discutere degli esponenti
principali della letteratura francese che si possono trovare nella biblioteca dell’autore. Data la mole
di opere, ci si focalizzera esclusivamente sugli scrittori piu rilevanti o per peso specifico o per
quantita di volumi presenti tra gli scaffali di Remigio Zena. Il primo autore da citare ¢
Champfleury, di cui I’Invrea possiede otto libri, che testimoniano il genuino interesse per
I’iniziatore del realismo: i titoli meritevoli di menzione sono Les excentriques (1852), Les
bourgeois de Molinchard (1855) e il manifesto del movimento, Le Réalisme (1857). La conoscenza
dello scrittore francese da parte dello Zena ¢ molto dettagliata e rappresenta un elemento essenziale
che emerge sia dalla produzione critica'®®, sia dalla produzione in prosa, ma in negativo. Infatti,
Zena, pur ammettendo il contributo fornito da Champfleury, lo considera in parte superato e in
parte non omogeneo, per cui il suo sistema narrativo non viene ripreso né nelle novelle né nel
romanzo; a prescindere da cio, rimane la sua importanza per la storia della letteratura francese e

soprattutto per I’influenza esercitata sui Naturalisti.

A tal proposito, non si pud non menzionare Emile Zola, ma non in veste di romanziere, come
pure ci si potrebbe aspettare, quanto come teorico del movimento. Difatti, tutti i sei lavori dello
scrittore recensiti nel catalogo sono opere critiche e biografie degli altri autori ascrivibili al
Naturalismo; tra i testi, spiccano sicuramente Le roman expérimental (1880), Documents
littéraires. Etudes et portraits (1881) e il disperso Les Romanciers Naturalistes (1881). Di
particolare rilievo ¢ indubbiamente il primo, in quanto esso ¢ a tutti gli effetti il manifesto del
movimento, prezioso anche per il Verismo, come dimostrato dai principi enunciati al suo interno.

Eppure, lo Zena non conosce soltanto I’aspetto teorico dello scrittore francese, ma ne ha letto anche

12 Per un quadro biografico sintetico si veda SIUSA (https:/siusa-archivi.cultura.gov.it/cgi-
bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=53376&RicDimF=2 ultima consultazione: 31/01/26).
103 Vedasi pp.22-24.
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diversi romanzi, come del resto ¢ testimoniato dalla produzione critica dell’Invrea!'®*

e dagli
influssi riscontrabili nelle novelle e nel romanzo. La domanda, a questo punto, nasce spontanea:
la biblioteca personale ¢ uno strumento affidabile per ricostruire le possibili influenze ricevute? Si
tratta di un quesito non banale, che riguardera in particolar modo la parte di biblioteca dedicata
agli autori italiani, o per meglio dire, a ¢i0 che non risulta tra i titoli e tra i nomi. La risposta a tale
domanda verra fornita in conclusione a questo capitolo, dato che ¢ necessario premettere le opere
presenti e quelle assenti. Ad ogni modo, pur con la pesante e quasi clamorosa assenza del ciclo dei
Rougon-Macquart, le opere di Zola sono fondamentali per la costituzione del pensiero zeniano

sull’osservazione e sulla costruzione di personaggi e ambienti verosimili, come peraltro queste

nozioni teoriche sono state determinanti per Capuana e Verga.

La produzione che invece non manca all’interno della biblioteca ¢ quella di Flaubert, i fratelli
De Goncourt e Balzac, rispettivamente rappresentati da cinque, undici e otto titoli. In particolare,
sono degni di menzione I’immancabile Madame Bovary, Germinie Lacertaux (1865) e alcuni libri
della Commedie humane; si tratta in ogni caso di romanzi con personaggi borghesi o cortigiane,
per cui le vicende sono diverse nella loro ambientazione, anche se si vedono dei motivi ricorrenti
sia negli autori francesi che nel romanzo dell’Invrea, ma questo avviene perché sia i Naturalisti
che 1 Veristi sono soliti indagare le miserie dell’animo umano, che inevitabilmente conducono
negli stessi luoghi. Infatti, come si trova il carcere nel ciclo delle Scénes de la vie parisienne, cosi
esso sara presente nelle opere italiane, come I Malavoglia e, appunto, La bocca del lupo e il
discorso risulta analogo per quanto concerne i bordelli. Ovviamente, ogni autore declina questi
temi nella propria visione, per cui il carcere di Sant’ Andrea del romanzo zeniano avra una funziona

radicalmente diversa rispetto alle galere presenti nelle altre opere.

Difatti, esso viene percepito —giustamente — dalla Bricicca come un luogo da evitare a tutti 1
costi e il progressivo avvicinarsi del carcere suscita nella protagonista una ragionevole
disperazione, che culmina nella scena del tribunale. Tuttavia, a fine romanzo la donna entra nella
galera con quello che si potrebbe definire un senso di sollievo, dato che ella sembra percepire
Sant’Andrea come un luogo positivo se messo a confronto con quella che sono state le sue
tribolazioni nella Pece Greca. In tal senso, puo essere utile un confronto tra le prime righe del
romanzo e le ultime, dal momento che la vicenda inizia con il pensiero della Bricicca sul suo

passato soggiorno in carcere e si chiude con essa che si avvia verso il portone:

104 Ivi, pp.25-27.
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In coscienza, se non avesse vergogna, rimpiangerebbe il tempo che passo in Sant'Andrea; vedeva il sole

a quadretti, ma almeno mangiare, mangiava'®,

Alla fine del romanzo, lo stato d’animo della protagonista ¢ diverso, in quanto alterna momenti

di disperazione e rigetto ad altri di passiva accettazione e, come detto, sollievo:

Avevano fatto un'opera santa a condannarla; in Sant'Andrea, in prigione per tutto il resto di sua vita!
Marinetta sapeva guadagnarsi tanto da vivere e buon pro' le facesse, suo genero un tocco d'impiego
'aveva ottenuto, ma lei di quel pane non voleva mangiarne e al mondo non serviva che a imbarazzare.
E non ci fu verso e non ci furono ragioni, senonché, camminando su per Vico dritto Ponticello, sempre
con Pellegra al fianco che si sforzava di farla voltare dalla parte di Carignano per allontanarla da
Sant'Andrea, a poco a poco si abbonaccio, diventata pitt mansueta ma sempre fissa nella sua idea: era

inutile [...]'%

Dunque, il carcere nel romanzo dello Zena ha funzione centrale, ma essa viene abilmente celata
negli sproloqui della Bricicca, per cui il lettore non ci pone la dovuta attenzione fino a quando non
comprende la sua imminenza, come del resto fa la protagonista; la rovina del carcere, che poi nel
caso specifico non ¢ tanto peggiore del vissuto quotidiano, emerge pagina dopo pagina, non si
palesa improvvisamente come invece avviene in altri romanzi. Tornando alla biblioteca dello Zena,
gli scrittori francesi meritevoli di menzione sarebbero troppi, per cui € necessario sorvolare su
alcuni libri molto interessanti, come ad esempio gli scritti di Baudelaire, che testimoniano si
I’eclettismo dell’Invrea, ma poco hanno a che fare con la sua fase verista, in quanto denotano
invece un interesse per il Decadentismo e il Simbolismo, fase successiva e lontana dal romanzo
del 1892. Pertanto, non si puo non citare la presenza sugli scaffali di una raccolta di drammi di
Sardou, che, come nota Alvino'?’, puo aver fornito I’ispirazione necessaria per I’ambientazione de
L’ombra, ma soprattutto potrebbe aver ispirato allo Zena il nome di Serafina con il dramma

Serafina la devota.

Passando in rassegna gli autori italiani presenti nel fondo, quello che si nota immediatamente ¢
che, pur essendo in minoranza se rapportati alla controparte francese, essi sono piu variegati, nel
senso che si riscontra un quantitativo decisamente minore di opere per ciascun autore. Certamente
questo ¢ in parte legato al diverso tipo di produzione, per cui il paragone non puod essere tra i
romanzieri francesi che avevano progettato un ciclo di romanzi molto amplio, ma in parte ¢ dovuto
anche a una precisa volonta dello Zena. Difatti, per ogni autore “fondamentale” della letteratura

italiana compaiono soltanto i capolavori, mentre non trovano spazio le opere “minori”. Prendendo

105 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.1, p.44.
106 Tvi, cit., cap.29, p.251.
197 Giuseppe Alvino, Il teatro di Remigio Zena, cit., p.29.
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per esempio le Tre Corone fiorentine, si nota che esse sono rappresentate esclusivamente dalle
opere principali, quindi la Divina Commedia per Dante, il Canzoniere per Petrarca e il Decameron
per il Boccaccio. Il medesimo principio si applica anche per 1’Ariosto, presente soltanto con
I’Orlando Furioso, ¢ il Tassoni con la Secchia rapita, mentre il Boiardo non compare. Assenza
altrettanto curiosa ¢ quella del Machiavelli, non tanto per il suo trattato politico quanto per La
mandragola, che nella biblioteca di un autore di teatro — tra gli altri generi — e in generale di un
accanito possessore di opere drammaturgiche provenienti da meta Europa, avrebbe teoricamente
dovuto trovare spazio. Per quanto concerne 1’800, esso € rappresentato dagli autori principali della
letteratura italiana, ma il divario di rappresentanza quantitativa con gli autori francesi del
medesimo secolo si allarga a dismisura; tra i rappresentanti di spicco della letteratura nostrana
compaiono Leopardi, Manzoni, Carducci e D’Annunzio. Il primo ¢ presente sugli scaffali di casa
Invrea solo nelle vesti di prosatore, mentre non compaiono i lavori poetici, come invece avviene
per il Carducci, di cui Zena possedette sia le poesie, sia gli scritti autobiografici e critici; si tratta
di un elemento non irrilevante, dato che lo Zena-poeta muove i primi passi sulle orme dell’autore

toscano, salvo poi allontanarsene e canzonarlo in una certa misura!%,

Altro tema molto importante ma non rientra nell’ottica de La bocca del lupo ¢ il rapporto dello
Zena con Gabriele D’ Annunzio, unicamente rappresentato nella biblioteca da I/ piacere (1889),
sebbene si sappia per certo che lo scrittore genovese conoscesse nel dettaglio gli scritti
dannunziani'®. Infine, la questione piu spinosa vale a dire il Manzoni. L’autore de I promessi sposi
rappresenta un problema non indifferente per i prosatori del suo secolo, che volenti o nolenti
devono farci 1 conti e decidere se seguire la strada tracciata dallo scrittore milanese, spesso con
risultati meno che modesti, oppure intraprendere un percorso di rifiuto e rottura totale con esso'!°.
Anticipando quanto verra detto nel paragrafo successivo, si puo riassumere la posizione dello Zena
come intermedia, non di rifiuto totale né — ovviamente — di pedissequa imitazione, come del resto
preventivabile da un autore verista; ne La bocca del lupo 1’influsso manzoniano ¢ debole ma
comunque riscontrabile, in particolar modo nelle pagine finali del romanzo. Del Manzoni sono
presenti in realta solo due volumi, uno riguardante la produzione teatrale e le riflessioni sull’unita
di tempo, luogo e azione nella tragedia, ’altro invece ¢ naturalmente il romanzo, nella sua versione
definitiva, stampata per la prima edizione postuma. Dunque, se la presenza delle tragedie e delle

riflessioni sul teatro trovano una spiegazione piu che plausibile nella conoscenza quasi

108 Manuela Manfredini, «D’aggemina e di niello». Note metriche e linguistiche sulle poesie di Remigio Zena,
«Quaderni della Societa Ligure di Storia Patria» 2018, 6, cit., pp.12-25.
19 Cft., Stefano Gardini, La biblioteca e le carte, cit., p.141 € Giuseppe Alvino, il teatro di Remigio Zena, cit.,
pp-15,49 ¢ 62.
10 Angelo Stella, Storia della letteratura italiana: Il secondo Ottocento, a cura di Enrico Malato, cit., pp.713-717.
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enciclopedica dell’Invrea delle opere drammaturgiche, cid non ¢ altrettanto vero per il romanzo;
certamente si tratta di un “classico” entrato nelle case di moltissimi italiani, ma ci sono altre opere

fondamentali della letteratura italiana del tutto assenti dagli scaffali di Remigio Zena.

Nell’ambito delle grandi assenze, rientrano giocoforza gran parte degli Scapigliati e quasi tutti
1 Veristi, il che rappresenterebbe un problema non da poco se la biblioteca personale fosse 1'unico
strumento per ricostruire le possibili influenze dello Zena. Difatti, nel catalogo risultano alcune
opere di Emilio Praga, le opere teatrali di Boito e I’4lcibiade (1874) di Cavallotti, mentre non sono
presenti Tarchetti, Arrighi, Valera e Camerana. Ugualmente, la produzione verista italiana ¢ quasi
del tutto assente in casa Invrea, dal momento che non ci sono tracce di Verga e Capuana, ma
nemmeno della Serao e di Di Roberto; I'unico esponente del movimento rappresentato ¢ Lorenzo
Stecchetti, che peraltro riguarda la produzione verista in poesia'!'!. Tante e tali assenze portano alla
medesima domanda posta al momento della disamina degli autori francesi, ovvero I’affidabilita di
una biblioteca personale. Se non si avessero altri elementi, si potrebbe quasi pensare che il Verismo
presente nelle pagine de La bocca del lupo sia totalmente e sorprendentemente distinto da quello
degli altri autori. La realta pero ¢ profondamente diversa, perché grazie alla produzione critica

dello Zena si puo ricostruire almeno alcuni dei libri Veristi letti dallo scrittore.

Infatti, tra le recensioni pubblicate dall’Invrea si possono notare Homo e Giacinta di Capuana,
Fantasia della Serao e Per le vie di Verga. Sempre nelle recensioni, lo scrittore genovese dimostra
di aver letto I Malavoglia, le Novelle rusticane e gli scritti teorici del Capuana, cosi come nelle
recensioni compaiono due romanzi di Zola, Au bonheur des dames e Germinal, ¢ uno di
Maupassant, ovvero Une vie, che invece non sono presenti tra gli scaffali; addirittura, il secondo
autore non compare in nessun modo in casa Invrea, mentre di Zola — come si ¢ gia detto — si ha
riscontro solamente della produzione critica e biografica. Il fatto che nessuna delle opere recensite
dallo Zena appartenesse in origine alla sua biblioteca e in seguito non ne sia comunque diventata
parte ¢ indubbiamente un dato curioso, che non si puo a questo punto classificare come una mera
coincidenza. Difatti, solo che per i casi presi in esame si tratta di sette discrasie, che aumentano
ulteriormente se si allarga il campo ad altre recensioni non prese in oggetto. L’assenza dei libri del
Verga, in particolare, risulta ancora piu strana se rapportata al fatto che lo scrittore siciliano aveva
scritto una lettera di ringraziamenti per lo Zena, nonché dal fatto che nella sua biblioteca ci fosse

La bocca del lupo e altre opere dell’Invrea!!?. Eppure, le recensioni di tali opere sono state scritte

L Alberto Luciano, Appunti sulla “poesia verista” del Secondo Ottocento, in «Studi e problemi di critica
testualex», 2011, 83, cit., pp.156-159.
"2 Catalogo della Biblioteca di Giovanni Verga, a cura di Concetta Lanza, Sebastiana Giarratana, Concetta
Reitano, Assessorato BBCC Regione Sicilia, 1985, p.488.
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negli anni *80 dell’800, ma nella biblioteca di casa Invrea continuano ad approdare libri almeno
fino al 1915, cio¢ due anni prima della morte dell’autore. Per quanto interessante, interrogarsi su
questo dato contradditorio rischia di non produrre una risposta certa; tale dato si deve prendere
come una delle molteplici peculiarita dell’autore, nonché come una delle difficolta che tuttora si
riscontrano nello studio della figura di Remigio Zena prima ancora che dello studio delle sue

opere!'1°,

Ad ogni modo, cid che viene testimoniato dalla biblioteca dell’autore ¢ I’immenso interesse
verso la letteratura francese, in ispecie per la prosa; interesse che riguarda principalmente gli autori
dell’800 e variamente rappresentati da esponenti del romanticismo, del realismo e del naturalismo.
Parallelamente a essi, lo Zena coltiva un interesse per 1’aspetto teorico delle principali correnti,
che, sebbene trovi poco spazio nelle proprie pagine critiche, sara la base per una costruzione
rigorosa delle novelle e soprattutto del romanzo. Di contro, la presenza degli autori fondamentali
della letteratura italiana risulta quasi scarna se rapportata a quella francese e questo non ¢ un dato
trascurabile, poiché mette in evidenza il principale interesse dell’Invrea, che predilige gli scritti
d’Oltralpe, che del resto riscuotono una particolare fortuna nel XIX secolo. Ovviamente, lo Zena
¢ tutt’altro che digiuno dalla conoscenza di poeti e prosatori italiani, dato che dal censimento
risultano comunque gli autori principali dalle origini fino all’800, ma lo squilibrio ¢ troppo netto
per non pensare a una forte predilizione dell’autore per la letteratura francese. Per cui, 1’apporto
della biblioteca italofona, cosi per come ¢ stata censita, a La bocca del lupo ¢ limitato. Infine, un
altro elemento per certi aspetti sconcertante ¢ la limitatissima presenza di classici latini e greci,
sovente gia tradotti in italiano o francese, nonostante gli studi liceali molto ferrei al riguardo; anche
questo dato pero deve essere preso con cautela, dal momento che I’Invrea dimostra in piu occasioni
di ricordarsi nitidamente alcuni passi, tratti da autori come Cicerone, che non compare nel

censimento.

2.4 Modelli e anti-modelli ne La bocca del lupo

Dopo aver preso in rassegna i modelli di Remigio Zena, variamente presenti tra novelle e
produzione critica, adesso si analizzeranno nel quadro piu specifico del romanzo. Se in Serafina
I’eredita del Manzoni si percepisce ancora grazie a qualche traccia di compassione che 1’autore

lascia trasparire qua e la durante la narrazione, benché essa non sia esplicitata come invece nelle

113 Sj tratta comunque di informazioni parziali, dato che il catalogo ¢ tuttora in corso di pubblicazione, per cui
quanto detto in queste pagine “immortala” lo stato attuale della conoscenza della biblioteca dello Zena.
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pagine de I Promessi Sposi, nel romanzo questo non avviene. Come accennato in precedenza, il
manzonismo dello Zena si pud vedere chiaramente nella parte conclusiva dell’opera, nello
specifico nelle pagine che riportano gli ultimi momenti di vita di Angela. Tralasciando la scelta di
un’ambientazione molto simile a quella del lazzaretto, si pud comunque affermare che tutto
I’episodio ha subito principalmente I’influsso del Manzoni; depongono a favore di cio la
redenzione delle sorelle Testette di fronte all’appressarsi della morte di una ragazza che per tutta
la vicenda de La bocca del lupo avevano odiato e sbeffeggiato, unita a una vera commozione
cristiana. Infatti, la redenzione morale delle nemiche di Angela ricorda il perdono di Renzo al
capezzale di Don Rodrigo morente, anche se in questo caso i ruoli sono ribaltati, dato che a perire

¢ un personaggio buono e puro di cuore.

Si tratta indubbiamente di una peculiarita dell’opera, che fino a quel punto era stata indirizzata
dallo Zena sul percorso tracciato da Verga e Capuana, pur ammettendo delle soluzioni originali. A
questo punto, ci si pud chiedere quanto sia stato voluto il “recupero” di Manzoni in un romanzo
che ¢ stato e tuttora ¢ un esempio di Verismo ligure e in generale settentrionale. Difatti, il medesimo
episodio presenta contemporaneamente delle analogie con il repertorio Verista; Angela che muore
mentre gli affetti non sono presenti puo richiamare per esempio il decesso della Malia protagonista
de 1l canarino n.15'* del Verga, in cui il grande assente ¢ il padre, reo di non aver compreso
I’imminenza della dipartita della figlia. Risulta difficile pensare che lo Zena si sia lasciato sfuggire
un “refuso” manzoniano, piu plausibile invece optare per una posizione meno intransigente
dell’autore rispetto all’eredita dello scrittore lombardo; del resto, il personaggio di Angela aveva
gia patito sufficienti disgrazie nel corso del romanzo e probabilmente rendere la sua morte troppo
patetica avrebbe portato a un eccesso di drammaticit, lo stesso criticato dall’Invrea al Boito!'?.
Pertanto, allo Zena sara sembrato meglio lasciar spirare la povera ragazza in un clima di

commozione religiosa, quasi confortata dalla cessazione delle sofferenze terrene in favore di un

possibile guid dopo la morte.

Al contempo, non bisogna perd sovrastimare I’influsso del Manzoni nell’economia generale
dell’opera, che anzi ¢ distantissima da esso; la vivace e costante ironia che le pagine del romanzo
trasudano non ha niente a che vedere con quella presente ne I promessi sposi, banalmente per la
sua funzione. Se le tribolazioni di Renzo e Lucia e in generale le gesta dei vari personaggi venivano
spesso colpiti dall’ironia bonaria del narratore, qui non avviene lo stesso. Infatti, il narratore non

¢ presente se non nella lettera introduttiva alle vicende e I’'umorismo di fondo con cui vengono

14 Giovanni Verga, Tutte le novelle, a cura di Giuseppe Zaccaria, Einaudi, Torino, 2015,

(https://www.medialibrary.it/home/index.aspx ultima consultazione: 25/02/26).
15 Supra, pp.32-33.
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riportati i fatti non € quello di una persona che si erge sopra agli umili e li giudica in atteggiamento
di superiorita, bensi ¢ 1’amara ironia di chi ¢ nella loro stessa posizione o poco piu. In questo si
nota parecchio la maturazione tra lo Zena novelliere e quello autore del romanzo, dato che il primo
tendeva spesso ad assumere la prima posizione e non la seconda, con un conseguente ma
involontario ritorno al manzonismo. Tale effetto ¢ involontario perché ¢ il risultato di un tentativo
di connubio della prassi verista dell’impersonalita con I'umorismo di alcuni esponenti della
letteratura francese, come per esempio Champfleury; Zena mitiga sia I’'umorismo di quest’ultimo,

sia rielabora il canone dell’impersonalita.

A tal proposito, giova ricordare che la soluzione adottata dallo Zena ¢ originalissima, dato che
non segue pedissequamente la linea dell’impersonalita cosi come concepita dal Capuana messa in
atto dal Verga. Infatti, I’Invrea ¢ si tendenzialmente impersonale — sebbene ogni tanto emerga
I’interferenza del pensiero del narratore — ma tale impersonalita non ¢ asciutta, in quanto 1’ironia
che connota tutta la narrazione ha una duplice funzione. La prima ¢ far intendere al lettore che
colui che riporta i fatti della Bricicca e della sua famiglia sia una persona esterna alla vicenda, che
pertanto non interviene per formulare giudizi espliciti, e che li presenta cosi come sono,
alleggerendoli pero I’ironia e in questo consiste la seconda funzione. Se in Rosso Malpelo la
narrazione era permeata dal giudizio negativo di quello che si suppone fosse un altro operaio della
miniera 0 comunque un abitante del posto, cosi non avviene ne La bocca del lupo; 1 giudizi esterni
di questo tipo vengono rimpiazzati dai giudizi interni dei vari personaggi, sempre perd con la

regola del discorso indiretto. A proposito della Bricicca in gloria:

Contemporaneamente all’adozione di piu scottanti contenuti umano-sociali lo Zena avrebbe portato a
maturazione quei procedimenti compositivi gia sperimentati negli anni precedenti, in particolare la

tecnica fondata sulla distinzione tra autore e narratore, dietro cui, oltre alla spinta della lezione verghiana

[...] si scorgono motivazioni psicologiche che ne La bocca del lupo si faranno piu forti'!e,

Si tratta comunque di una acquisizione non immediata, ma che lo Zena matura nel corso del
tempo tramite diverse sperimentazioni, il cui esito finale € il romanzo, dove arriva in un certo senso
all’estremizzazione del processo. Infatti, nell’impostazione verghiana discorso indiretto era I’asse
principale della narrazione, ma cio non escludeva la presenza di alcuni passaggi trattati con il
discorso diretto; lo Zena del romanzo, invece, tende a eliminare del tutto quest’ultimo, orientando
il proprio lavoro verso un uso quasi esclusivo del discorso indiretto. Tuttavia, questa operazione,

per quanto indiscutibilmente difficile, non sortisce sempre gli effetti sperati:

116 Di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., pp.101-102.
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Lo Zena evidentemente nell’uso di questo procedimento scavalca la misura del Verga [...] Lo scrittore
genovese da un lato sembra voler ridurre la mediazione offerta dal narratore, lasciando che i personaggi
interferiscano nella narrazione, ma allo stesso tempo finisce per limitare 1’autonomia dei personaggi, i

cui discorsi € i cui pensieri vengono inglobati nel tessuto narrativo'”.

Altro tema importantissimo ¢ la scelta della lingua e del registro da adottare per la narrazione
delle vicende. Come preventivabile, la distanza dal Manzoni ¢ su questo punto siderale, mentre il
modello non puod che non essere Verga. Ovviamente, uno scrittore Verista non potrebbe mai far
esprimere il narratore di una vicenda come se fosse una persona appartenente per cultura e per
societa a un ceto medio-alto, che utilizza dunque un italiano sorvegliato e scevro il piu possibile
dai regionalismi. In questo senso, Verga e gli altri scrittori della corrente fanno il procedimento
inverso rispetto a quello manzoniano: non “purificano” la lingua dagli elementi locali né la
rendono sorvegliata, bensi lasciano che I’italiano “standardizzato dal Manzoni venga fortemente
contaminato da una patina di italiano regionale e persino da termini desunti dal lessico dialettale.
Se Verga mette in atto questo procedimento con le novelle e i romanzi di ambientazione siciliana,
lo stesso fa Zena, con il logico presupposto che il primo attinge al siciliano, il secondo al genovese.
Ad ogni modo, al fine di evitare un eccesso di questi termini, lo Zena tra Le figlia della Bricicca ¢
il romanzo “sciacqua i panni nell’Arno” a sua volta, eliminando i passaggi percepiti come troppo
dialettali. Nel complesso, quello che I’Invrea vuole fare ¢ di riuscire a bilanciare tra I’italiano post-
Manzoni e la letteratura dialettale, che nel Secondo Ottocento possiede una discreta fortuna, anche
a Genova. Per cui, ovviamente, la lingua attraverso cui vengono narrate le vicende non ¢ vera, in
quanto ¢ una commistione di questi due elementi, ma risulta comunque verosimile, cosi come era

per la lingua creata dal Verga.

Per quanto concerne 1I’ambientazione urbana del romanzo, non si tratta in realta di una novita
assoluta, dato che Verga aveva gia sperimentato la formula nelle novelle di Per /e vie, ma anche la
Serao — non solo con Fantasia — prediligeva gli ambienti urbanizzati in luogo di quelli rurali. Nel
primo caso, si tratta pero di brevi bozzetti, racconti che nascono e si concludono nel giro di poche
pagine, per cui I’ambientazione viene limitata al minimo indispensabile, che puo essere un luogo
ben riconoscibile, come La Scala, un quartiere o anche un esercizio commerciale, come per
esempio Cova. Tuttavia, ¢ doveroso ricordare che la produzione di Verga legata alla citta, per
quanto riuscita e lodata dallo Zena, non ¢ di certo il frutto piu bello della fase Verista, dal momento
che I’autore siciliano si adatta a Milano, che ¢ per lui un ambiente nuovo e cerca di non scendere

troppo nel dettaglio per la descrizione legata al paesaggio. Nel secondo caso, la scrittrice affronta

17 Ivi., p.59.
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e sviluppa in maniera piu estesa I’ambientazione urbana, pur non rinunciando a elementi
squisitamente zoliani che invece rimandano a luoghi non necessariamente connessi con la citta;
questo tratto distintivo che alterna nuclei narrativi sviluppati per intero in citta e altri sviluppati in

8 cosi

un collegio fuori porta era stato notato dallo Zena nella sua recensione critica a Fantasia’
come era stata notata la tendenza della scrittrice a perdersi in inutili esercizi di bravura stilistica.
Nel romanzo dello Zena, c’¢ una ricerca di equilibrio tra le due posizioni, posto che verosimilmente
I’autore giunge alla propria personale soluzione attraverso un percorso distinto da quanto fatto da
Verga e dalla Serao; vale a dire che egli ha adottato una struttura specifica gia in precedenza
rispetto agli altri autori, come dimostrato dalle novelle, e casomai ha avuto un riscontro di ¢i0 in
un secondo momento. Nel complesso, dunque, I’impressione che si ha ¢ che lo Zena sia una sorta
di autodidatta, che ha il grande merito di non voler necessariamente adottare soluzioni di autori

piu affermati solo per un mero tentativo di emulazione. Al contrario, se qualcosa non convince

I’autore, non si fa particolari remore ad adottare soluzioni personali e innovative.

Indubbiamente, lo Zena ¢ debitore del pensiero Naturalista e di quello Verista, ma cid non gli
impedisce di fare una crasi degli elementi che reputa piu interessanti e al contempo di passare oltre
sugli aspetti non reputati essenziali o conflittuali tra le due correnti. Per esempio, nel Naturalismo
¢ essenziale non solo narrare le bassezze dell’'uomo e della societa, ma anche denunciarle, farne
cioe uno strumento di sensibilizzazione. Per opposto, nel Verismo non esiste questa posizione, per
cui cid che viene raccontato non ha I’intento di una critica sociale; Zena in questo caso propende
per la prima posizione, rifiutandosi — tanto nelle novelle quanto nel romanzo — di formulare anche
il minimo elemento di critica. Forse, in questo rifiuto si puo¢ vedere anche un altro elemento, piu
legato alla persona Gaspare Invrea che allo scrittore Remigio Zena, ovvero la sua posizione politica
conservatrice, la quale, pur essendo piu intransigente di quanto ci si aspetterebbe dato I’ambiente

famigliare e I’educazione ricevuta, rimane comunque presente.

Ora, come detto in precedenza, lo Zena non fa emergere in maniera esplicita le sue posizioni
nelle varie opere — con ’eccezione de L apostolo — né il contesto politico di sfondo alle vicende
viene indagato; per cui risulta difficile dire quanto la sua linea politica abbia influito su questo
aspetto. Infine, per quanto riguarda I’aspetto psicologico dei personaggi, lo Zena ¢ indubbiamente
debitore sia degli scrittori francesi, Zola in primis, sia di Capuana; difatti, la psicologia dei
personaggi verghiani spesso e volentieri deve essere ricavata dalle loro azioni, per cui risulta piu
implicita. Capuana, invece, predilige un approfondimento psicologico dei personaggi, grazie al

quale si possono intuire le motivazioni che hanno portato a determinate azioni e quest’ultime si

18 Supra, p.32.
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possono quasi prevedere. Nel caso del romanzo, lo scrittore genovese opta per un approfondimento
psicologico meno marcato rispetto a quello del Capuana e piu vicino allo stile di Verga, ma cid

non vuol dire che i personaggi siano poco approfonditi, anzi.

Infatti, durante lo svolgimento del romanzo si puo seguire passo dopo passo 1’inevitabile caduta
di Marinetta; sin dall’introduzione si sa che essa ha fatto una triste fine, ovvero quella di diventare
una donna di piacere, ma ¢ nel corso de La bocca del lupo che il lettore puo trovare gli indizi della
progressiva perdizione della ragazza; dalla scarsa dedizione con cui va alle funzioni religiose e a

19 {1 tutto con ’unico fine di celebrare la comunione come se fosse un matrimonio,

catechismo
alla sventurata permanenza a Manassola, per finire nella casa di tolleranza di Via Fieschi. Il lettore
attento riesce a seguire la progressiva caduta di Marinetta e della Bricicca, cosi come riesce a
capire in poche pagine che il Signor Costante ¢ tanto prodigo di promesse quanto inconcludente e,
alla fine, ininfluente. Tornando al Capuana, risultano doverose ancora due considerazioni. La
prima ¢ che I’autore siciliano per certi versi assomiglia a Zena piu di quanto Verga assomigli allo
scrittore genovese. Infatti, entrambi attraversano diverse fasi in quanto spinti dal comune desiderio
di sperimentare diverse correnti, come ad esempio il Verismo e il Simbolismo, mentre verga, una
volta approdato al Verismo non se ne distacchera piu. Inoltre, benché il tema dello spiritismo non
sia presente ne La bocca del lupo, lo sara invece nella produzione successiva dell’Invrea, che

giocoforza si allinea alla produzione del Capuana dei primi anni del Novecento'?°.

Quindi, 1 modelli principali tenuti come riferimento dallo scrittore genovese sono sicuramente
il Verga e il Capuana, mentre I’apporto della Serao risulta piu circoscritto. Per quanto riguarda il
Manzoni, si ¢ detto che esso ¢ presente in maniera molto limitata — e del resto non avrebbe potuto
essere altrimenti — ed € percepibile solo nel capitolo della dipartita di Angela. Tale capitolo, ma in
generale I’intera economia del romanzo, mostrano che anche 1’apporto di Boito ¢ molto limitato,
dato che lo Zena ha abbandonato sin dai tempi di Serafina la via della Scapigliatura in favore di
un Verismo che non puo e non vuole cedere il passo a eccessivi momenti drammatici, 1 quali
finirebbero per guastare quanto di buono costruito. In generale, il quadro che emerge ¢ quello di
un autore che, pur muovendosi entro i limiti del Verismo, € riuscito a mettere in atto delle soluzioni
proprie, esito di un incontro di elementi anche molto diversi tra loro. Che il risultato sia talvolta
apprezzabile e talvolta rivedibile ¢ un’altra questione, anche se il romanzo presenta innumerevoli

punti di forza e oggettivamente poche debolezze. Infine, ¢ doveroso precisare come quanto detto

119 Si pud ravvisare una certa somiglianza tra lo scarso spirito religioso di Marinetta e quello di alcuni personaggi
presenti nelle Novelle rusticane, come ne I galantuomini. Cfr. Dora Marchese, La poetica del paesaggio nelle Novelle
rusticane di Verga, cit., pp.190-191.

120 Cfr. Giuseppe Traina, Verga e il verismo dopo il Mastro, in Verga e il verismo, a cura di Giorgio Forni, cit.,
pp-198-201, e Maria Di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., pp.171-173.
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per il romanzo del 1892 si possa applicare anche al resto della produzione zeniana, non solo quella
Verista; I’Invrea € un autore che recupera temi, tecniche e materiali da altri scrittori, riuscendo pero

al contempo a rielaborarli in chiave personale.
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Capitolo 3

Paesaggio e ambiente: caratteristiche, funzione e descrizione

Prima dei Naturalisti e dei Veristi, gia Auerbach aveva teorizzato I’importanza della mimesis
per la buona riuscita di un’opera, la quale deve essere credibile sotto ogni suo aspetto e per esserlo
deve appunto essere quanto piu fedele possibile alla realta che vuole imitare, anche per quanto
concerne il paesaggio-ambiente e per I’imitazione del parlato dei protagonisti. In generale, negli
scrittori Veristi la cura per ’ambiente nel suo significato piu ampio ¢ molto presente, perché ¢ un
elemento essenziale, ma non mancano eccezioni, come nella Giacinta di Capuana. L’operazione
che lo Zena compie non ¢ di certo nuova, in quanto gia il Verga aveva capito che per conferire
credibilita alle vicende narrate bisognava che i personaggi fossero adeguati al luogo. Lo Zena, pur
conoscendo questo principio, non riesce ad applicarlo sin da subito, bensi si tratta di una
progressiva acquisizione di cui si possono ricostruire 1 passaggi. Nella parte di produzione legata
alle novelle si puo notare I’incongruenza dei personaggi del circo di Serafina, che teoricamente
dovrebbero essere saltimbanchi provenienti da ogni parte d’Italia in tappa a Manassola, ma che
nelle pagine della novella finiscono con ’utilizzare termini dialettali tipici della Liguria. Per cui,
quando si parla di un romanzo Verista, ambiente e paesaggio non si limitano a includere dentro di
s¢ una regione e dei luoghi variamente antropizzati, bensi prevede anche la viva partecipazione
dell’elemento umano a essi. Infatti, il modo di rapportarsi del singolo individuo all’ambiente in
cui si trova costituisce parte integrante dello stesso. Inoltre, anche da un punto di vista
antropologico ¢ stato dimostrato come il paesaggio e ’ambiente abbiano una certa influenza

sull’uomo e sul suo comportamento.

Prima pero di addentrarsi nello studio del paesaggio ne La bocca del lupo, € necessario fare un
preambolo e passare rapidamente in rassegna le definizioni di paesaggio e ambiente, nonché
determinare quali e quanti elementi concorrano alla loro fisionomia. Pertanto, la prima parte del
capitolo sara dedicata a tale premessa teorica, requisito essenziale per comprendere al meglio il
lavoro svolto dallo Zena; infatti, il paesaggio ligure ¢ uno strumento focale nelle pagine dell’opera,
dato che esso assolve a molteplici scopi. In seguito, verra appunto analizzato il paesaggio cosi
come viene descritto dal narratore del romanzo e la sua funzione all’interno di esso. Infine, ci si
concentrera su un topos del paesaggio genovese, ovvero i vicoli della citta medievale, fonte di

ispirazione non solo per I’Invrea ma anche per altri scrittori e cantautori.
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3.1 Paesaggio e ambiente: alcune definizioni

Innanzitutto, ¢ necessario chiarire la differenza che intercorre tra il termine paesaggio e quello
ambiente, poiché anche se a primo acchito potrebbero sembrare sinonimi, in realta indicano a
livello antropologico due concetti diversi. Secondo quanto affermato da Turri, esiste una differenza
fondamentale tra i due termini;

L’ambiente sottintende 1’esserci, il viverci; il paesaggio € la manifestazione sensibile dell’ambiente, la

realta spaziale vista e sentita'?!,

In altre parole, I’ambiente concerne un luogo attivo e vissuto dall’uomo, sia come singolo che
come collettivo, mentre il paesaggio riguarda il come viene vissuto e percepito I’ambiente. Per
quanto questa sia solo una delle possibili definizioni, ¢ quella che risulta piu idonea agli scopi
dell’elaborato. Pertanto, si adottera questa interpretazione, a fronte di altre che hanno un diverso
tipo di interpretazione, ora volta a un’impronta storico-filosofica, ora a una prettamente di matrice
economica. Dunque, ambiente e paesaggio sono due concezioni che cambiano anche radicalmente
a seconda del contesto in cui vengono studiati; per il romanzo dell’Invrea e in generale la prosa
legata a Genova si seguira una impostazione di stampo antropologico. Infatti, il paesaggio nella
letteratura non ¢ un mero sfondo alle vicende narrate, bensi ne partecipa attivamente con piu
funzioni'??. In particolare, affinché avvenga questo passaggio & necessario che il paesaggio

afferisca a un rapporto specifico con il singolo individuo e viceversa; ovvero, deve emergere dal

racconto non tanto il paesaggio per come ¢, bensi per come viene percepito dal soggetto.

I diversi tipi di umore, le circostanze e le necessita finiscono inevitabilmente per alterare il
punto di vista della persona. Per esempio, la soggettivita del paesaggio si pud osservare
nitidamente in molti passaggi del romanzo dello Zena, uno su tutti I’addio di Marinetta a
Manassola. Dopo I’increscioso episodio del varo della nave, Marinetta viene caricata in fretta e
furia su un treno per Genova nella speranza che lo scandalo si plachi; il capitolo immediatamente
successivo si apre con una caustica descrizione del paese, che dopo quanto successo diventa nella

prospettiva di chi narra:

Manassola!? un bel paese, in coscienza! un buco in mezzo a due montagne, che se non avesse davanti
quel po' di mare, sarebbe una tomba, e che gente! rustica, senza educazione, tagliata altro che all'antica!
buona a sentir delle messe e a dire dei rosari, questo si, e a far venire l'itterizia. Per le strade, quattro
gatti la domenica e gli altri giorni nemmeno quelli; nelle case, un gran sussiego, € un bicchier d'acqua

che ¢ un bicchier d'acqua, manco a pagarlo di propria tasca; le signore, mummie ¢ pappagalli da

121 Bugenio Turri, Antropologia del paesaggio, Milano, Comunita, 1974, p.51
122 Dora Marchese, La poetica del paesaggio, p.18.
52



dipingersi sui cartelloni dei ciarlatani, i giovinotti, orsi veri, colle scarpe legate col filo di ferro.
Stabilircisi a Manassola? ma piuttosto nel fondo d'un pozzo! Frutta e verdura, niente; carne, suola di

stivali da caccia; quattro pesci in tutto e per tutto un giorno si e due giorni no, secondo il buon umore

del mare, e grattarsi la pancia con una striglia da cavalli!'*

E lo stesso narratore a rendere edotto il suo pubblico su chi abbia formulato tale giudizio ed
essa ¢ Marinetta, rimasta inevitabilmente talmente scottata da quanto accaduto nel borgo marinaro
da modificarne i connotati, ovviamente in negativo. Gia I’incipit del capitolo ¢ un preludio al
lettore di quanto sta per essere descritto; I’interrogativa-esclamativa con ellissi del verbo non serve
solo a imitare la ripresa di una domanda nel parlato, ma ¢ utile a mettere in evidenza la rabbia della
ragazza, che trova suo naturale sfogo nell’antifrasi «un bel paese, in coscienza!». A seguire, le
caratteristiche del luogo vengono volutamente esagerate in negativo; il fatto che il paese sia piccolo
— come del resto € un paese — diventa nella narrazione di Marinetta un luogo animato da «quattro
gatti la domenicay. Si tratta di un’espressione popolare, che sta a indicare un numero esiguo di
persone, a cui Marinetta aggiunge la determinazione del quando, domenica appunto, la quale
dovrebbe essere in teoria il giorno della settimana piu vivace. La dura invettiva della ragazza
prosegue, trasformando i connotati fisici del posto; ci si pud immaginare Manassola come il tipico
paese ligure!?*, chiuso tra due monti stretti che hanno come unico sbocco un braccio di mare molto
limitato, ma nella descrizione iperbolica della Marinetta tali caratteristiche vengono esagerate in

negativo.

Difatti, il fatto che il paese sia stretto in una piccola valle diventa nella narrazione «un buco in
mezzo a due montagne» e il mare stesso, percepito come esiguo per via della conformazione del
territorio, diventa «un po' di mare», come se fosse minuscolo. Inoltre, la descrizione non si limita
agli aspetti prettamente fisici del territorio, ma verte anche su un aspetto piu sociologico-culturale,
se cosi si puo definire la narrativa della Marinetta; si ¢ gia detto della natura poco vivace del luogo
per quanto concerne la vita esterna, a cui lo Zena-Marinetta contrappone in una efficacissima
antitesi il «gran sussiego dentro le case», mentre Manassola viene descritto come un paese in cui
manca il cibo, dal poco pesce che il mare offre alla discutibile qualita della carne, alimenti che
comunque Marinetta non trovava spesso in tavola nella Pece Greca, fatto di cui sembra scordarsi.
Infine, vale la pena soffermarsi sulla preferenza per un pozzo rispetto a una possibile residenza nel
paese, indice dell’insofferenza maturata per il paese. Ovviamente, il quadro delineato nella

descrizione non ha alcunché di oggettivo, anzi; ¢ la dimostrazione lampante di come uno stato

1Z3Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.17, p.155.
124 Dietro alla Manassola della finzione letteraria si potrebbe celare Varazze, localita molto cara alla famiglia
dell’Invrea.
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d’animo, in questo caso negativo, possa influenzare la descrizione del paesaggio ed ¢ per questo
motivo che si ¢ deciso di adottare una definizione di paesaggio e ambiente di tipo prettamente
antropologico. Infatti, quando la ragazza viene spedita in fretta e furia a Genova, torna nel
capoluogo ligure decisamente cambiata nell’aspetto fisico grazie al cibo che le veniva garantito;
questo dato oggettivo, osservato da tutti, viene contrapposto al racconto estremamente soggettivo
fornito da Marinetta, secondo cui a Manassola non c¢’erano né frutta né verdura, mentre la carne

era disgustosa e il pesce scarseggiante:

Angela e tutto il vicinato non la riconoscevano piu, tanto era diventata benestante, vivendo in mezzo
agli orsi e alle mummie e grattandosi la pancia, per l'appetito, con una striglia da cavalli! Pellegra,
appena la vide, le domando se I'avevano mantenuta a pollastri e a pesci da taglio come una regina. ché
questi per lei erano tutto quello al mondo che ci potesse essere di buono e i pesci da taglio anzi non li
aveva mai visti altro che in mostra nelle vetrine delle trattorie; e il signor Costante, venuto anche lui a
salutarla, [...] le fece le sue congratulazioni: ci si stava stupendamente, nevvero, in casa dei preti e ci si

ingrassava a vista d'occhio'*!?

Paradossalmente, quanto detto di negativo da Marinetta costituisce la descrizione piu dettagliata
di Manassola in tutto il romanzo; nel corso dell’opera il narratore non si sofferma particolarmente
nelle descrizioni, eppure esse risultano comunque efficaci. Non si tratta di una casualita, bensi di
una scelta ponderata, in linea con il Verga, mentre la posizione dei Naturalisti francesi non viene
seguita. Essi, infatti, tendono a una descrizione esauriente del paesaggio e dell’ambiente, una
posizione che trova in Zola la sua massima espressione. Di contro, Verga non rinuncia di certo a
descrivere il contesto, ma lo fa mediante delle pennellate che fissano nella mente del lettore 1 tratti
essenziali del paesaggio. Ad ogni modo, esso risulta comunque decisivo per la caratterizzazione
dei personaggi; si tratta di un punto noto sin dall’uscita de I Malavoglia’?®, che trova un suo
parallelo in Zena e probabilmente ¢ la lezione che lo scrittore genovese ha imparato meglio dal
Verga, da cui si ¢ detto che riesce a distaccarsi per certi aspetti. Un altro elemento che bisogna
tenere in considerazione ¢ che se si intende il paesaggio come percezione umana di un luogo, non
sono solo le emozioni a modificarne i dati oggettivi in favore di una rappresentazione soggettiva,

ma anche lo stato sociale delle persone che vivono in quel determinato ambiente:

Poiché il paesaggio ¢ frutto della percezione umana, si comprende facilmente come lo status rappresenti

un elemento di fondamentale importanza nel rapporto uomo-paesaggio'?’.

125 1vi, cit., cap. 17, p.156.
126 Dora Marchese, La poetica del paesaggio, cit., pp.26-27.
127 Ivi, p.34.
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Tutto questo porta i protagonisti a due possibilita; la prima consiste nel rimanere fedeli
all’ambiente di origine, che puo essere Aci Trezza, un fondo agricolo o la Pece Greca, con la vana
speranza che la situazione non peggiori, mentre la seconda consiste nell’allontanarsi dai luoghi,
finendo pero in disgrazia. Nel caso del romanzo, 1’allontanamento dal quartiere di Marinetta ne
accelera la sua perdizione, mentre il rientro a Genova da un lato potrebbe risolvere parte dei
problemi economici della famiglia'?®, dall’altro significa nel concreto che la giovane ha
cominciato a prostituirsi, benché la madre non ne sia pienamente consapevole. Sempre nel giro dei
suoi clienti, Marinetta ritrova I’avvocato Raibetta, il quale le consiglia, non di certo senza un
interesse personale, di rimanere nel quartiere; allontanarsi da esso vorrebbe dire perdere il giro di
clienti e, dunque, le entrate cosi agognate:

Un padre non avrebbe potuto consigliarla meglio: non muoversi dalla Pece Greca, [...], giacché aveva

un mestiere per le mani, tenerselo buono per ogni evenienza [...]'%

Infine, un altro ambito afferente al paesaggio, se non un vero e proprio tipo di paesaggio, ¢
quello che riguarda non tanto la sfera sensoriale della vista, quanto 1’udito e 1’olfatto; si tratta di
elementi che concorrono in maniera decisa al paesaggio e questo si trova sia in Verga che in Zena,
per cui si ¢ deciso di includere anche tale aspetto nel capitolo dell’elaborato. Nello specifico, si
parla di «sound-scape» e di «smell-scape», rispettivamente teorizzati da Robert Schaffer e J.D.
Porteus'*’; un rumore come quello delle popolane che litigano tra di loro ¢ un elemento
caratteristico del romanzo zeniano, mentre 1’odore dei vicoli di Genova diventa un vero e proprio
topos letterario. Anche in questo frangente, lo Zena non rivoluziona la concezione del paesaggio,
bensi si allinea a quanto sperimentato da Verga, in particolar modo nelle Novelle rusticane, tenendo
comunque conto del fatto che I’autore siciliano utilizza il paesaggio e gli elementi afferenti in modi

anche diversi dall’Invrea.

3.2 Analogie e differenze sul ruolo del paesaggio

Il paesaggio ¢ un elemento imprescindibile per qualsiasi opera letteraria di vasto respiro, per
cui esso si trova in quasi tutti gli autori, che lo declinano a seconda delle loro esigenze. Pertanto,
un Manzoni e un Verga avrebbero dipinto in maniera radicalmente diversa il medesimo paesaggio,

in quanto avrebbero scorto in esso potenzialita differenti. Non deve percio stupire che il paesaggio

128 11 condizionale & d’obbligo perché in realtad Marinetta, pur guadagnando bene, usa i soldi per sé o li mette da

parte, non contribuendo di fatto alla fragile economia famigliare.
129 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.21 p.188.
130 Vedasi Robert Schaffer, The tuning of the world, McClellan e Stewart, Toronto, 1977 e J. Douglas Porteus
Smellscape in «Progress in Human Geography», 3, 1985, pp.357-378.
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— o meglio, la sua funzione — presenti diverse analogie con quello verghiano e
contemporaneamente se ne distacchi per altri aspetti. Eppure, il modello per antonomasia degli
scrittori Veristi dovrebbe essere proprio quello di Verga; Remigio Zena, cosi come per altri aspetti,
decide di adottare una soluzione costruita su misura che per alcuni aspetti riprende lo scrittore
catanese, mentre per altri si rifa alla tradizione francese. Per ovvi motivi, rimane fuori da questa
. . Co . - 31,
equazione il Manzoni, il cui paesaggio pure era stato fondamentale ne I promessi sposi'>'; per
quanto il nobile milanese abbia creato delle descrizioni paesaggistiche destinate a fare scuola, esse

non possono sortire gli stessi effetti ricercati dai Veristi.

Per quanto concerne le analogie tra Zena e Verga in materia di paesaggio, si puo affermare che
ambedue gli scrittori condividono I’idea di fondo che un dato paesaggio eserciti una determinata
influenza sui personaggi. Per esempio, la Pece Greca € un quartiere abitato si da poveri tra i poveri,
eppure non emerge quasi mai nessun senso di solidarieta tra gli abitanti, che spesso invece sono
attivamente impegnati a litigare o peggio; risulta evidente 1’analogia con il Verga in generale, ma
nel particolare con quello di Per le vie, dove i personaggi “urbani” tendono al contrasto e non alla
solidarieta. A tal proposito, Di Giovanna mette in luce un accentuato contrasto tra il piccolo mondo
di villaggio, pervaso in qualche modo da una sorta di spirito di solidarieta, e il mondo della citta,

dove invece ognuno deve badare a sé stesso:

I vicini non le avrebbero neanche sputato in bocca se 1’avessero vista morire di sete. Il parroco una volta

le aveva messo in mano un cavurrino e arrivederci in paradiso, fu il primo e ’ultimo!*2,

Questa antitesi in realta si nota maggiormente nella redazione novellistica, in cui, anche a causa
della ridotta struttura delle vicende, il contrasto era volutamente calcato, mentre nel romanzo si
intravede soltanto. Ad ogni modo, occorre precisare che la dicotomia citta-villaggio ¢ presente in
moltissimi autori di ogni epoca e di ogni posizione, per cui non si deve sovra-interpretare questa
analogia presente nei due scrittori. Tale analogia ¢ manifesta ne I Malavoglia’®®, in cui
contrapposto al micromondo di Aci Trezza c¢’¢ la citta, Catania, carica di connotati negativi, cosi
come soprattutto nello Zena novelliere si insiste su un mondo in cui emergono — nonostante tutto
—dei valori positivi, come Manassola, e Genova. Ma lo stesso principio che vale per le opere citate
era valido gia per il Manzoni, dal momento che il campagnolo Renzo si trova del tutto spaesato a
Milano e finisce invischiato in faccende assai delicate; per cui, le analogie sono indubbiamente

presenti, ma non sono certo limitate al Verga. Il paesaggio poi, in entrambi gli autori veristi

131 Si rimanda in merito a Mario Barenghi, Il paesaggio sonoro dei Promessi sposi, in Manzoni e il realismo
europeo, a cura di Gianni Oliva, Milano, Editore Bruno Mondadori, 2007 pp.57-71.
132 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.1, p.47.
133 Cfr. Dora Marchese, La poetica del paesaggio, cit., pp.42-43.
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partecipa attivamente alle vicende, tant’¢ che se si escludono i passi relativi a Manassola,
emergono in realta pochi riferimenti “estranei” al quartiere della Pece Greca; la famigerata gita

fuori porta a Sestri Ponente, preludio della rovina famigliare!'**

, il ponte di Carignano, il teatro, le
carceri di Sant’ Andrea e, nella parte finale del romanzo, Busalla e Via Fieschi. Per il resto, si tratta

di luoghi menzionati di sfuggita; si tratta di un punto di incontro importante con Verga, dato che

Similmente a I Malavoglia, anche nelle Rusticane il repertorio toponomastico ¢ povero e limitato, e

’indice dei luoghi e dei quartieri si assottiglia di piu per le citazioni dei centri maggiori'®.

Inoltre, tale esiguita risponde a una funzione precisa, ovvero far notare al lettore come i
personaggi percepiscano cio che non ¢ la Pece come un mondo a parte. Ancora meglio, si puo dire
che la Pece Greca sia il mondo a parte rispetto a quello che ¢’¢ di esterno al quartiere, che anche
grazie alla sua conformazione, per la verita solo accennata qua e la nel corso dell’opera, risulta
uno spazio chiuso. Di base, il quartiere in cui si sviluppa la maggior parte delle vicende ¢ un luogo
di miseria, che non lascia spazio ad alcun cenno di speranza; le case sono quelle tipiche dei vicoli
genovesi, ovvero alte e strette. Tali abitazioni non sono un “nido” entro cui ripararsi dalle insidie
della vita come, per esempio, poteva avvenire nel Verga di alcune novelle, come per esempio
Cosimo de Cos ¢ il Re, mentre per altre novelle il discorso & opposto!*®. In Zena, anche gli interni
delle case non sfuggono alle tensioni e ai litigi presenti nell’ambiente esterno; i personaggi non si
sentono al riparo dentro le loro abitazioni, perché in effetti cio che avviene nelle strade del quartiere
si ripercuote anche tra le mura domestiche. Ancora, le case della Pece Greca non sono accoglienti
o quantomeno idonee a una vita dignitosa, dal momento che nell’appartamento della Bricicca
d’inverno si soffre il freddo e d’estate invece si ha 1’effetto opposto, come viene chiarito fin dal

primo capitolo:

Dodici franchi al mese per un buco sotto i tetti, che per arrivarci bisognava fare come i gatti e rimetterci
un palmo di fiato, dove d’inverno ci si ballava per tutto fuori che 1’allegria, e d’estate la minestra bolliva
da sé senza fuoco. Il padrone cantava che lassu in cima 1’aria era buona e si godeva la vista del porto e

della Lanterna, ma la Bricicca, della Lanterna non sapeva cosa farsene [...]"".

A proposito della famigerata «aria buona» menzionata dall’anonimo — e del tutto secondario
nelle vicende — padrone, questa caratteristica dell’appartamento si ritrova anche nella parte finale

del romanzo, quando Angela, oramai destinata alla morte, viene trasferita al Pammatone. In

134 Di Giovanna, Remigio Zena narratore, cit., p.80.
135 Dora Marchese, La poetica del paesaggio, cit. p.44.
136 Ivi, pp. 37-38.
137 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.1, p.44.
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rapporto, essere ricoverati in un ospedale ¢ comunque preferibile al fatiscente appartamento dove

la ragazza ha sempre vissuto:

[Angela] si era lasciata portare all’ospedale di Pammatone senza aver piu la forza né la voce per dire di
no [...] Meglio cento volte che nella soffitta della Pece Greca aperta a tutti i venti e a tutte le acque,
sopra un letto sgangherato e coi lenzuoli ridotti che parevano un ricamo di Parigi; in definitiva, passato
quel primo stringimento di cuore che viene a tutti, Angela poteva consolarsi davvero d'essere
all'ospedale, dove almeno le monache e le infermiere e i1 padri cappuccini I'avrebbero assistita fino
all'ultimo, dove medicine e buoni brodi sostanziosi non le sarebbero mai mancati e i medici neppure,

mentre a casa era quasi tutto il giorno lasciata sola in compagnia della sua tosse che la strangolava'®.

Benché la soffitta della Pece fosse in effetti esposta a spifferi e infiltrazioni, le aspettative di Angela
circa il trattamento in ospedale non trovano riscontro, poiché lo stesso narratore contrappone a
esse la realta dei fatti, che consiste in brodi esigui e poche visite del medico. Pertanto, se la
situazione non puod essere peggiore della vita nella Pece, non ¢ comunque significativamente
migliore. Di contro, ¢ a Manassola che la casa ricopre una funzione positiva, seppur non centrale.
Infatti, grazie alle premurose cure offerte dal canonico Lorenzo Marmo e dalla sorella Cicchina,
Marinetta vive il proprio soggiorno nella casa dei due come una villeggiatura, dal momento che ¢

libera di fare quasi tutto quello che vuole e il cibo, una volta tanto, non manca:

Marinetta era diventata bella grassa che faceva piacere a vederla. L'aria buona di campagna e il
trattamento del canonico Marmo le avevano fatto un gran bene, massime a lei che veniva fuori da quel
buco sotto i tetti e da quel laberinto di vicoli sporchi, soffocati, che era la Pece Greca. Nei primi quindici
giorni sembrava malinconica come se avesse sul cuore un peso grosso, non aveva voglia di mangiare né
di farsi vedere pel paese, poi a poco a poco la malinconia era passata, era venuto l'appetito, e chi voleva
pigliarsi la vista d'una ragazza contenta, bastava che guardasse Marinetta a tutte le ore del giorno, in
casa, fuori di casa, perfino in chiesa. [...] Trattata e mantenuta come una principessa, padrona di fare da
un'alba all'altra le sue quattro volonta, mangia se vuoi mangiare, dormi se vuoi dormire, senza fastidi,
senza i pianti e le lamentazioni continue di sua madre nelle orecchie, le maldicenze delle vicine e le

stoccate del signor Costante, nei suoi panni sarebbe diventata grassa una stanga di ferro'*’.

Abilmente, lo Zena non colloca Marinetta in casa della nonna, dove invece abita Battistina,
bensi la fa soggiornare in una casa esterna alla famiglia, dove le condizioni sono decisamente
migliori € non sussistono particolari preoccupazioni economiche. Infatti, Marinetta riesce a

ingrassare, circostanza che verra riconosciuta da tutti fuorché lei stessa quando ritorna a Genova'4’,

138 Ivi, cap.27, p.233.
139 1vi, cap.13, pp.124-125.
140 Cfr. supra, pp.52-54.
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ma soprattutto ¢ un luogo libero da quelle che la ragazza percepisce come severe costrizioni, Altra
analogia presente con il Verga ¢ la questione delle “citta altre”, ovvero quelle grandi citta che
vengono menzionate di sfuggita nel corso dell’opera e che rimangono lontane dall’azione, pur
essendo motivo di vagheggiamento da parte dei protagonisti. Per esempio, il Signor Costante
ventila a Marinetta la possibilita di trasferirsi a Milano per proseguire la sua promettente carriera
da teatrante, trasferimento che puntualmente non avverra. Non solo, dato che a causa di cio la

ragazza viene fatta oggetto di scherno dalle sue compagne di teatro:

Circa la partenza di Marinetta, affari lunghi: prima il signor Costante non aveva potuto scrivere subito
a Milano, poi quella persona che doveva rispondergli, non gli aveva risposto, poi finalmente gli avevano
scritto, diceva lui, ch'era troppo tardi e per quell'anno, nel collegio delle ballerine posti non ce n'erano
piu; insomma un mondo di difficolta e anche questa speranza sfumata come le altre. Avrebbero fatto
meglio la Rapallina e il signor Costante a non mettere il sonaglio al gatto con questa andata a Milano,
ché Marinetta non si adattava cosi presto a rinunziarci ed era nera dalla rabbia, perché dopo aver detto
tanto che partiva, che partiva, invece restava sempre li nella Pece Greca, dove le compagne

cominciavano a seccarla chiamandola: la Milanese!*!.

Anche nel Verga delle Novelle rusticane si puo osservare questa fascinazione e questo desiderio
per le grandi citta, che perd rimangono irraggiungibili, una mera fantasia del protagonista di turno,
destinato invece a una vita di stenti nella stessa terra in cui € venuto al mondo. Ragion per cui, tali
citta — che possono essere Napoli per Verga o Milano per entrambi gli scrittori — vengono

142 ¢ in un certo senso idealizzate, dato che non vengono concepite in modo

menzionate di sfuggita
razionale da chi le pensa, bensi vengono viste come una speranza alle fatiche della vita quotidiana
o come dei luoghi per certi versi misteriosi, di cui si hanno solo limitate conoscenze. Per esempio,
la tanto agognata Milano per Marinetta rappresenterebbe un’opportunita di riscatto sociale, prima

ancora che economico:

[11 signor Costante] s'era ancora preso 1'impegno di andare a Milano quanto prima a cercarle il posto nel
collegio delle ballerine novizie. In cinque o sei anni voleva vederla far furore al Carlo Felice. Marinetta
al Carlo Felice non ci pensava, per essa l'importante era Milano, dove avrebbe trovato una cuccagna,
anzi dava ad intendere alle sue compagne che aveva gia pronto un baule nuovo pel viaggio, con tanta

bella roba nuova dentro, per partire subito dopo Pasqua, presa la comunione!#*.

Nell’ottica della ragazza, andare a Milano equivarrebbe a scalare una sorta di gerarchia, tant’¢

vero che un suo eventuale ritorno a Genova come ballerina del pur prestigioso Carlo Felice non

141 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.7, p.79.
142 Cfr. Dora Marchese, La poetica del paesaggio, cit., pp.44-45.
143 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardj, cit., cap.4, p.65.
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trova alcun riscontro positivo, tale ¢ I’importanza rappresentata dalla possibile carriera nel
capoluogo lombardo. Al di 1a delle illusioni montate ad arte dal Signor Costante, Milano rimane
in qualche modo fondamentale per il romanzo, dato che alle vicende de La bocca del lupo ¢
premessa una lettera spedita proprio dalla citta in direzione Genova; in essa Remigio Zena
sconsiglia il Signor Pedevilla di mandare a Milano sua figlia, che lontana dagli occhi paterni
potrebbe incorrere in una fine sciagurata quanto quella di Marinetta, che verranno narrate nelle
pagine successive. Nella lettera non si dice esplicitamente che la cittda meneghina ¢ pericolosa, ma

il messaggio filtra tra le righe, come del resto ci si potrebbe aspettare dall’autore de 1/ canonico.

Interessante ¢ anche il confronto tra i concetti di cronologia assoluta e cronologia relativa cosi
come vengono applicati da Verga e dallo Zena, dal momento che sono elementi che concorrono
alla formazione del paesaggio. Per quanto riguarda la cronologia assoluta, essa rimane piu
marginale rispetto al Verga de / Malavoglia, in cui gli eventi storici sono presenti e influiscono in
modo fondamentale sullo sviluppo delle vicende, come avviene nel caso della battaglia di Lissa
(1866). Di contro, nelle Novelle rusticane la cronologia assoluta ¢ raramente presente ¢ non
interferisce con le singole vicende dei protagonisti di turno, sospesi invece in una sorta di bolla
temporale in cui le azioni quotidiane vengono ripetute all’infinito, mentre i macro-eventi non

esistono o se esistono non influenzano la vita di tutti i giorni, perdendo cosi di rilevanza.

Si tratta dunque di due concezioni opposte presenti perod nello stesso autore; nel primo caso, la
Storia ¢ vista come un elemento negativo che reca ulteriori sciagure alla gia disastrata famiglia di
Aci Trezza, mentre nel secondo caso essa non partecipa direttamente agli eventi e sovente non ¢
neppure presente, in quanto risulta un elemento marginale per i1 personaggi e le loro azioni. Il
romanzo dello Zena predilige seguire la seconda strada, lasciando dunque ai margini la Storia dei
macro-eventi, concentrandosi invece sulla storia dei micro-eventi, quali ad esempio
I’inaugurazione di un vecchio oratorio abbandonato o 1 fatti di cronaca nera della Pece Greca. Le
coordinate storiche fondamentali sono del tutto assenti, dal momento che non c’¢ nessun
riferimento a eventi legati alla politica interna ed estera, né tantomeno degli indizi che aiutino il
lettore a collocare il corso dell’azione. Al massimo, ¢ presente un accenno a eventi politici ma si
tratta di un elemento poco piu che di corredo. Il primo caso ¢ il punto di vista del capitano Ramo,
che in modo molto utilitaristico non fa distinzione alcuna tra liberali e gesuiti, termine con cui
indica genericamente gli uomini di chiesa e chi segue le loro posizioni; I’importante ¢ non avere
problemi negli affari, per cui il fastidio di avere Don Bosco alla cerimonia del varo diventa piu che

sopportabile:
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La signora Ramo s'era cacciata in testa d'invitare don Bosco a benedire /’Emilia, perché don Bosco in
quei giorni era di moda, ed essa, senza essere troppo divota lo portava ai sette cieli e ancora piu in su;
lui sulle prime, Dio guardi, le avrebbe dato fuoco all'Emilia colle sue mani piuttosto che farla benedire
da quel caporione dei gesuiti! poi s'era lasciato tirare a dire di si per levarsi la seccatura; in fondo, liberali
e gesuiti li legava tutti insieme collo stesso spago e la digestione non gliela guastavano altro che gli
affari quando andavano male. Don Bosco? Ebbene, 'avrebbe un po' visto da vicino questo gran
personaggio celebre e I’avrebbe sentito discorrere; tutto ben pensato, era felicissimo di levarsi una
curiosita; o lui, Ramo, avrebbe convertito don Bosco, o don Bosco I'avrebbe convertito lui, Ramo; o non

si sarebbero convertiti né I'uno né I'altro, che era la piu probabile, e a tutti i modi né di tasca né di salute

nessuno ci avrebbe rimesso, ecco l'importante'#4.

In realta, dietro al pensiero del Ramo si cela, opportunamente modificato, quello del canonico
Marmo, presente nell’omonima novella ma espunto dallo Zena nel romanzo e adattato al
personaggio del capitano'®’. Il secondo passo del romanzo in cui vi ¢ un accenno al contesto
politico ¢ il capitolo sull’inaugurazione della chiesa dell’Angelo Custode, evento che porta allo
scontro la fazione liberale e quella paolotta, senza che i1 protagonisti parteggino per I’una o I’altra
fazione, bensi cerchino in qualche modo riparo dalla rissa scaturita. Non si tratta perd di un evento
legato a chissa quali alti valori da difendere, ma di una zuffa sorta per una serie di piccoli dispetti,
che esasperano la tensione tra le due parti in causa, le quali per la verita sembrano cercare un
pretesto, e che portano allo scoppio della breve contesa. A farne le spese ¢ Pollino Gabitto, che si
trova in mezzo allo scontro e prevedibilmente riceve pugni e graffi sia da una parte che dall’altra,
senza che nemmeno 1 Carabinieri intervenuti nella Pece Greca riescano a capire il suo ruolo
effettivo. In tutto il resto de La bocca del lupo, non vi sono altri riferimenti politici degni di nota,

a ulteriore testimonianza di quanto la questione non fosse percepita dalle protagoniste.

Infatti, a prescindere dagli schieramenti, le loro condizioni sociali ed economiche non sarebbero
cambiate minimamente, per cui sia la Bricicca che Marinetta non si lanciano in particolari invettive
ora contro questa fazione ora contro 1’altra. Pertanto, si puo ritenere la concezione di Storia dello
Zena del romanzo piu vicina a quella del Verga delle Novelle rusticane rispetto alla funzione che
aveva ne I Malavoglia. Si tratta di una scelta voluta e accuratamente ponderata, che consente sia
di mostrare I’indifferenza dei protagonisti ai macro-eventi, sia permette al lettore di focalizzarsi su

un racconto che non ¢ dispersivo.

144 1vi, cap. 14, pp.135-136.
145 Cfr. Supra, p.17.
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3.3 Genova e Manassola: analisi dei luoghi

I due centri principali del romanzo sono la citta di Genova, piu dettagliatamente il quartiere
della Pece Greca e il paesino costiero di Manassola, mentre trovano poco spazio altri paesaggi e
gli stessi quartieri della citta sono raramente presenti. Pertanto, essi risultano gli snodi
fondamentali della vicenda, nonché i luoghi in cui si concentrano gran parte delle vicende. Eppure,
sia la Pece Greca che Manassola sono resi solamente tramite alcuni riferimenti fondamentali,
mentre spetta al lettore immaginare il resto della loro conformazione. Non si tratta ovviamente di
un elemento casuale, bensi di una scelta voluta dallo Zena, che preferisce mettere nel romanzo gli
elementi essenziali per orientarsi. Inoltre, la volontarieta di tale operazione si pud dedurre anche
dal fatto che ne La bocca del lupo non sono presenti descrizioni o accenni a edifici, strutture, o

luoghi non funzionali allo svolgimento delle vicende.

Per esempio, la chiesa dell’ Angelo Custode ¢ sempre stata presente nella Pece Greca, ma entra
nella narrazione solo nel capitolo venticinque'*®, quando la sua inaugurazione risulta centrale per
il prosieguo della trama. Parimenti, dopo che nel capitolo si esaurisce la sua funzione non viene
piu menzionata. Tra ’altro, la chiesa non viene descritta, dato che le informazioni di cui il lettore
dispone sono che un tempo era stata adibita a deposito di legname e che era stata rimessa a nuovo
e ridipinta; Remigio Zena non scende in ulteriori dettagli — del resto superflui ai fini della vicenda
— e non ne descrive le caratteristiche. Inoltre, la chiesa non ¢ introdotta al lettore con un articolo
indeterminativo, bensi con uno determinativo, per sottolineare il fatto che nell’ottica di chi

racconta la vicenda essa era ben conosciuta e un paesaggio della quotidianita:

Nella Pece Greca c’era la chiesetta dell' Angelo Custode, dove una volta era impiantata una confraternita,
da anni e anni era chiusa e cadeva a pezzi, diventata un magazzino di legnami. A chi sia venuto in mente
pel primo di comprarla, ristorarla e riaprirla, non si saprebbe dire; ma i bottegai della Pece Greca e piu
di tutti i tintori, che ce n'¢ dei grossi, I'avevano gia da molto tempo questo chiodo nella testa |[...]

Sgombrato 1'oratorio, ristorato, dipinto, messo a nuovo, fu un gaudio nella Pece Greca'?’.

Quindi, nel concreto, che cosa si puo ricostruire della Pece Greca? Non molto, ma quanto basta
e avanza per le vicende; i dettagli non trovano spazio nel sistema descrittivo dello Zena, per cui
rimangono a disposizione gli elementi cardine del paesaggio. Innanzitutto, la Pece Greca ¢ si un
quartiere scaturito dalla fantasia dell’autore e non un luogo realmente esistente, ma si possono

comungque delineare alcune caratteristiche dell’abitato. In primo luogo, le pagine del romanzo sono

146 | presente un fugace riferimento nel capitolo quattro, dove & un riferimento per individuare il banchetto della
Bricicca e nel capitolo dodici, in cui serve esclusivamente per ubicare la bottega di un calzolaio.
147 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.25, p.213.
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costruite intorno al vicolo dove abita la Bricicca e la sua famiglia e la piazzetta del quartiere, dove
invece ¢ presente il banchetto da besagnina della donna e la chiesa dell’ Angelo Custode, mentre
rimane incerta 1’identificazione della chiesa del matrimonio di Marinetta; potrebbe trattarsi del
medesimo edificio, anche se nel capitolo venticinque non c’¢ nessun accenno a una piazzetta di
fronte alla chiesa. Oppure, potrebbe trattarsi della chiesa di Santa Dorotea, la stessa dove Marinetta
ha preso la comunione, che, stando al narratore, ¢ solo una di altre tre o quattro chiese che si
trovano nel quartiere e immediate vicinanze. A completamento di un quadro abbastanza scarno c¢’¢
il vicolo principale della Pece Greca, quello in cui si era radunata la folla per I’inaugurazione della

chiesa.

La stessa ubicazione del quartiere non ¢ facilmente collocabile, dal momento che non vi sono
particolari indizi al riguardo. Sempre nel capitolo venticinque, il narratore fa riferimento a una
parrocchia rivale legata ai bottegai del Vicolo della Capra, il quale si trova nelle vicinanze della
Pece ma dovrebbe appartenere a un altro sestiere, presumibilmente quello del Molo; nella
toponomastica di Genova non ¢ presente alcun Vicolo della Capra, ma si puo trovare un Vico
Caprettari. A determinare la posizione della Pece perd sono soprattutto il riferimento alla vicinanza
di Carignano e del suo ponte, oltre alla relativa vicinanza al vicolo del Pontetto. Partendo dal
primo, si osserva in piu parti del romanzo come i protagonisti transitino per il ponte di Carignano
e siano soliti averlo come punto di riferimento insieme alla attigua basilica. Inoltre, il paesaggio

del quartiere confinante diventa anche centrale nei modi di dire dei protagonisti:

[La Bricicca] Le comiche e le ballerine non sapeva che minestra fossero, ma per levarsi dalla miseria si
sarebbe attaccata agli specchi, ché a quel modo non poteva piu vivere e non le restava che il ponte di

Carignano.

La Linda lo leggeva forte a chi voleva sentirlo e a chi non voleva, lo mostrava [i/ Castigamatti] a tutti e
tutti ridevano a piu non posso, guardandola lei, Bricicca, come se si fosse portata via la cupola di

Carignano.

[La Bricicca] Rimase come stupida: era matto? cosa gli saltava, adesso? ma la serva che aveva piu

comprendonio di lei, era scappata fuori, gridando per la Pece Greca, da farsi sentire fino in Carignano'#®

Nel primo caso, il sottinteso della Bricicca ¢ che le persone disperate, come del ¢ lei, si
suicidano gettandosi dal ponte di Carignano, gesto che comunque non mette in pratica ma
sottolinea la sua situazione drammatica. Nella seconda occasione, la similitudine sta a indicare la

concezione che gli abitanti del quartiere hanno della Bricicca dopo I’articolo infamante uscito sulle

148 Ivi, cap.4, p.60; cap.12, p.117 e cap.18, p.163.
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pagine del periodico; per loro, € come se si fosse macchiata di un crimine incredibile e allo stesso
tempo cosi assurdo da provocare un senso di straniamento. Oltre a ci0, nel corso del romanzo si fa
piu volte riferimento al vico di Pontetto, che in realta non esiste nella toponomastica cittadina.
Esiste pero il vico corto di Ponticello, il quale si colloca dietro Porta Soprana, dunque vicino sia
alle carceri di Sant’Andrea sia alla fine del ponte di Carignano. Grazie a queste determinazioni
spaziali, si puo pertanto collocare la Pece Greca dopo tale ponte, estendendola forse fino al sestiere
del Molo, oppure si pud pensare che I’autore avesse in mente 1’ex quartiere di Madre di Dio, che
pero si trovava in parte sotto al ponte. L’accenno alla chiesa dell’Angelo Custode puo essere
dirimente, in quanto non si tratta di un edificio religioso presente con questa intitolazione, ma ¢
presente la chiesa del Santissimo Nome di Maria e degli Angeli custodi. Si tratta di una struttura
ubicata nelle vicinanze del Vicolo Caprettari e in linea d’aria vicina a Piazza Banchi, anche essa
menzionata nell’opera. Infine, nel romanzo si fa cenno a una strada sbagliata percorsa in tutta furia
dalla Bricicca, che invece di passare da San Donato e da 1i allo stradone di Sant’Agostino per poi
dirigersi verso la Pece, finisce da tutt’altra parte. In questo caso, si tratta di luoghi reali e facilmente

riconoscibili per tutti i genovesi:

Piglio un passo cosi svelto e risoluto da far capire che non voleva pitl essere seccata e a casa sapeva
andarci da sé, altro che invece di voltare da San Donato e su per lo stradone di Sant'Agostino prendere

per la Pece Greca, tird verso i Sellai e la salita del Fondaco'®.

Per cui, si potrebbe ubicare la Pece nella zona presente tra la fine del ponte di Carignano e
I’inizio del sestiere del Molo, anche se per farlo si dovrebbe sorvolare su alcuni aspetti critici. In
prima istanza, tutti i luoghi finora menzionati si trovano nelle immediate vicinanze della Cattedrale
di San Lorenzo, eppure ne La bocca del lupo non si cita mai il duomo. Certo, da una parte si ¢ gia
detto come Zena eviti le citazioni non necessarie, ma dall’altro occorre sottolineare che San
Lorenzo rappresenta prima di tutto un punto di riferimento nel centro di Genova, per cui avrebbe
potuto essere comunque presente. La seconda discrepanza riguarda il nome stesso del quartiere,
Pece Greca. Esso rimanda naturalmente a un luogo in cui si costruiscono chiglie e carene navali,
che dunque necessita di essere nelle immediate vicinanze del mare. Alle coordinate storiche del
romanzo I’acqua era certamente piu vicina ai vicoli rispetto al giorno d’oggi, ma nonostante questo
non ci sono tracce di attivita navali, presenti o passate, nel quartiere. Inoltre, nel primo capitolo
viene detto che dalla soffitta della Bricicca si poteva scorgere la Lanterna; anche questo elemento
non permette di stabilire una collocazione certa del quartiere, dato che anche sul finire dell’800

essa si poteva vedere da diversi angoli della citta. Quanto al luogo reale che ha ispirato la Pece

149 Ivi, cap.24, p.209.
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Greca, esso si trova in una traversa di Via di Ravecca, all’incirca a meta strada tra Porta Soprana
e Sarzano. Il nome non corrisponde pienamente, dato che nella realta la strada si chiama Salita
della Fava Greca; si tratta comunque di un vicolo non molto lungo e per contro stretto, che non ha
particolari slarghi che possano garantirsi I’attributo di piazzetta, come invece risulta nel romanzo.
In conclusione, 1’autore affianca nelle pagine dell’opera due citta; una corrisponde alla Genova
reale e non filtrata, i cui elementi sono talmente conosciuti che non hanno bisogno di particolari
spiegazioni. Nel secondo caso, si tratta di una Genova non reale ma nemmeno inventata, bensi di
luoghi verosimili, basati su punti della citta realmente esistenti che vengono adattati alle esigenze
dello scrittore. In questo processo di adattamento, Remigio Zena cambia la disposizione di alcuni
elementi, come per esempio la presenza di una chiesa su una piazzetta nella Pece, quando invece

tali elementi non sono ubicati nel vicolo bensi nei suoi dintorni.

Inoltre, I’Invrea utilizza anche la toponomastica preesistente, modificandola in modo che
rimanga simili all’originale ma al contempo diversa. Per cui, accanto alla realmente esistita Piazza
San Domenico, si possono trovare la Pece Greca, Pontetto, Vico della Capra e cosi via: si tratta di
un connubio funzionale, che mantiene intatti i luoghi e i nomi piu importanti del centro di Genova
modificando al contempo punti di paesaggio urbano che, seppur esistenti, non sono
particolarmente famosi. Tra gli elementi preservati dall’autore, oltre all’antenata di Piazza De
Ferrari e ai teatri, ci sono sicuramente il tribunale, che corrisponde a Palazzo Ducale, il nosocomio
del Pammatone, fino ad arrivare a luoghi nevralgici del centro di Genova, quali San Donato, lo
Stradone di Sant’Agostino e Piazza Banchi, cosi come trova spazio di menzione Strada Nuova,
che simboleggia la parte benestante della citta. Oltre agli edifici, nel romanzo vengono menzionate
diverse attivita commerciali, che spaziano dalla trattoria della comunione di Marinetta a Sestri
Ponente fino alle botteghe dei liquoristi, per non parlare di Klainguti. Tali negozi e trattorie non
vengono citate per fare da sfondo alla narrazione degli eventi, bensi sono, nel loro piccolo, un
elemento fondamentale per il prosieguo della narrazione; basti pensare al figlio maschio della
Bricicca, che si ammala fatalmente per aver voluto recarsi da Klainguti, benché il tempo fosse
tutt’altro che clemente. Questo evento ¢ una delle prime informazioni circa la famiglia carbone

che il narratore fornisce al lettore; per cui, non si puo ignorare I’importanza del luogo.

Passando oltre il discorso dell’ubicazione geografica del quartiere, rimane da chiarire il ruolo
della Pece Greca nella vicenda. Il quartiere non ¢ il mero sfondo delle sfortunate vicende della
famiglia Carbone, ma ne partecipa in toto. Infatti, la miseria della Bricicca e delle sue figlie ¢ tale
anche per la mancanza di alternative presenti nel quartiere, cosi come la Pece Greca spesso si fa

arbitra in negativo delle sorti, ora portando via I’amore di Angela, ora allontanando I’ultima
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possibilita della protagonista di rimaritarsi, a causa dei feroci pettegolezzi che li colpiscono, solo
per citare alcuni episodi. Ancora, gli abitanti della Pece non sono in generale degli alleati delle
protagoniste bensi si rivelano piu volte un ulteriore nemico, privi di qualsiasi spirito di solidarieta.
Piu e piu volte la Bricicca si scontra ora con le Testette, ora con la Bardiglia, fino ad arrivare alle
mani, ma anche il rapporto con la Pellegra e la Rapallina ¢ tutt’altro che lineare. In generale, la
Pece Greca non € un ambiente sereno né un rifugio dalle preoccupazioni quotidiane, quanto invece
un fattore che concorre a esse. Basti pensare per esempio al lotto clandestino, inizialmente visto
come una piccola occasione per tirare a campare che invece si trasforma nella condanna della
Bricicca, mandandola definitivamente in rovina. Rovina a cui concorrono attivamente le donne del
quartiere, che prendono di mira la Bricicca sia con 1’episodio de /I Castigamatti sia con, appunto,

il lotto quando viene scoperto dalla polizia:

La sera stessa, quando nella Pece Greca arrivo il listino delle otto ruote con due numeri del frate usciti
fuori, il 15 e il 23, sulla ruota di Torino, un ambo guadagnato da mezza Genova, se la Bricicca non si
fosse chiusa in casa, le donne ch'erano andate a giuocare da lei e avevano vinto, le avrebbero levato gli
occhi. Per causa sua la loro vincita se ne andava in fumo. Giuocare tutte le settimane dell'anno,
indovinarla una volta — combinazione da scriverla col carbone bianco — e quella volta restare a bocca
asciutta! Ebbene, no: esse il Costante non lo conoscevano e del sequestro fatto dalle guardie non se ne
incaricavano; non conoscevano che la Bricicca: il loro ambo! il loro ambo lo volevano, ci avevano diritto
e lo volevano a qualunque patto. Volerlo era un conto e pigliarlo era un altro. Con quei chiari di luna, la
Bricicca poteva farsi tagliare a pezzi, e le donne, che pretendevano la loro vincita, pagarle a libbre di
carne. Eppure, tutta la domenica e i primi giorni della settimana fu un martirio continuo, un venirle a
domandare colle mani sui fianchi se intendeva si o no di sborsare le somme guadagnate, minacciandola,
insultandola come una ladra, facendosi belle d'aver rischiato per lei d'essere ammanettate. Una
processione continua e un vero martirio. Con mille proteste d'amicizia, col suo fare butirroso e agro di
limone, anche Pellegra, che aveva vinto un ambetto di pochi franchi, s'era messa della partita: sempre
li, piantata in casa, a battere il chiodo del pagamento, tanto che Angela, allargando le braccia nella stessa
maniera che si vede dipinta la Madonna della Misericordia, la supplico d'un poco di carita, essa almeno

ch'era quasi della famiglia'>°!

Forse ¢ proprio questo il passaggio del romanzo che meglio di tutti racchiude il senso di mancata
solidarieta presente tra gli abitanti del quartiere; nel momento peggiore della besagnina, nessuno
le si stringe intorno, anzi; ognuno cerca di riscuotere, anche con le cattive, la propria vincita, senza
curarsi minimamente della sorte della Bricicca. Infatti, dal momento esatto in cui essa viene colta

in fragrante dalle guardie, ogni abitante della Pece sa benissimo che finira prima in tribunale e da

150 Ivi, capp.18-19, p.166.
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li, inevitabilmente, in carcere, ma questa certezza non li fa desistere dall’andare a chiedere 1 soldi

puntati. A completare la pochezza del materiale umano poi, ci pensa la scena della sentenza in

\

tribunale, in cui ¢ presente buona parte del quartiere, non di certo per prestare soccorso alla
Bricicca; ¢’¢ chi ¢ andato per curiosita e chi per vera e propria vendetta, come nel caso della

Bardiglia:

La Pece Greca si puo dire che c'era tutta quanta, segnatamente le donne; Angela, piena di vergogna, se ne
stava in fondo, appoggiata al muro, col fazzoletto contro la bocca, mordendolo forte coi denti per soffocare
i singhiozzi che la strangolavano. [...] In prima riga c'era la Bardiglia, gongolante, con tanto d'occhi larghi
e d'orecchie spalancate, sempre li a tirare per la manica una delle sue vicine o a parlare cosi alto da farsi
imporre silenzio dall'usciere. Finalmente, prima di morire, I'aveva avuta la consolazione di vedere in
giustizia la Bricicca a combattere coi superiori e sul punto di pagarle tutte! Eccola che adesso le avevano
tagliato la lingua e per rispondere alle domande del presidente inghiottiva ogni volta un litro di saliva e
arrancava le parole, essa che nella Pece Greca trinciava e squartava a fette 1'universo! dov'era andata la sua

presunzione'!?

In generale, la Bricicca non ¢ solo mandata in rovina da un ente superiore, come le istituzioni
nel senso lato, che non si curano della sua miseria, ma viene anche messa in seria difficolta dagli
altri abitanti della Pece, che sono Vinti anche essi; non si ravvisa nessuno spirito di solidarieta
disinteressata. Oltre a tutto questo, il quartiere suscita raramente sensazioni positive, dato che 1
vicoli sono per loro natura un ambiente soffocante e chiuso, che forniscono al lettore quasi una
percezione di claustrofobia. La stessa piazza del quartiere non viene mai definita cosi, quanto
invece “piazzetta”; certamente piu fedele al tipo di tessuto urbano del centro di Genova. L’idea di
chiusura viene fornita anche da episodi specifici, come per esempio 1’'inaugurazione della chiesa,
evento che riempie 1 vicoli angusti della Pece, rendendo il paesaggio ancora piu claustrofobico,

anche se I’immagine del quartiere ¢, una volta tanto, allegra e festosa:

Nel vicolo principale, quello lungo e dritto che scende giu verso la Capra, tanti archi di lanternette a
colori, illuminate le finestre fin sotto i tetti, illuminate le botteghe dentro e fuori, che pareva di giorno;
sulla piazzetta, dove suonava la banda della societa cattolica di Santa Zita, i muri apparati tutto intorno,
fra una torcia e l'altra, con magnifici festoni di tela bianca e rossa. Era venuta mezza Genova, una folla
strepitosa che stentava a muoversi in uno spazio cosi piccolo, e accalcandosi sempre piu, certi momenti
non poteva andare né¢ avanti né indietro, e gridava e seguitava a spingersi, un poco per necessita, un
poco per divertimento [...] fischi, applausi, vituperi, urtoni, una confusione generale un serra-serra di chi
voleva scappare o farsi avanti; le donne coi bambini in braccio, che strillavano cercando di levarsi da

quel parapiglia, gli uomini che volevano tenerle perché non succedesse peggio € non restassero

151 1vi, cap. 22, p.195.
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schiacciate dalla folla. «Abbasso i paolotti! abbasso i paolotti!» non si sentiva piu altro, e laggiu vicino
alla musica qualche baruffa dev'esserci stata e delle botte in grande, almeno a giudicarne dalla maniera
come si urtavano cattolici e liberali gridando tutti insieme, e qualche disgrazia seria sarebbe capitata, se

in fretta non venivano le guardie di pubblica sicurezza e i carabinieri a mettere I'ordine!>2.

Nel racconto fatto dal narratore, si pud notare una contrapposizione tra 1’apparenza festosa,
costituita da drappi e luminarie, ¢ la realta dei fatti, dove invece la popolazione della Pece rischia
concretamente di finire schiacciata nella calca, ancora prima dello scoppio della rissa. Quindi,
anche nelle occasioni che dovrebbero essere di festa e in generale positive, la Pece si dimostra un
luogo perlopiu negativo e ricco di potenziali insidie. Oltre a questo episodio, un altro riferimento
indiretto al quartiere fa comprendere al lettore quanto possa essere complicato muoversi nella Pece
se non se ne ha una conoscenza adeguata. Difatti, quando la povera Battistina arriva a Genova per
la comunione di Marinetta si perde, perché cerca le possibili chiese della funzione, ma non
trovandola cerca di rintracciare la famiglia, senza particolare successo. Nella narrazione, emerge

in maniera perfetta il senso di smarrimento provato da Battistina:

[...] Almeno dirgliela bene la chiesa, invece niente; vicino alla Pece Greca ce n'erano tre o quattro chiese,
e lei, poco pratica, non sapendo che la parrocchia era Santa Dorotea, era entrata nella prima che aveva
visto, aspettando sempre che cominciasse la funzione, che non cominciava mai. Tornata a casa dopo
tanto pregare e aspettare e dopo aver fatto le sue divozioni, porta chiusa; allora esci di nuovo, perditi in
quel laberinto di vicoli, informati nelle botteghe, capita in parrocchia giusto a tempo per non trovare pit
un'anima, nemmeno sulla piazza, torna indietro di corsa, monta le scale, sempre porta chiusa. [...]
Voleva trovarli, ché per qualche cosa era venuta fino da Manassola, ed eccola in giro per Genova, dove
non conosceva le strade. Santa fede benedetta, sua madre € le sue sorelle non s'erano mica nascoste sotto
terra in una tana, non s'erano mica, ¢ a forza di girare, in un luogo o in un altro le avrebbe trovate. E con
questa idea, che bisognava proprio essere di Manassola per averne di queste, andava dritta al naso,
svoltando come le veniva, dai vicoli nelle strade piu larghe, dalle strade piu larghe di nuovo nei vicoli,

cosi invece di trovare gli altri, si perdeva lei'*.

L’immagine che Zena usa ¢ quella del labirinto, che risulta particolarmente adatta per rendere
I’idea della mancanza di punti di riferimento e di luoghi quantomeno famigliari. Proprio come in
un labirinto, la povera Battistina non riesce a districarsi; anche quando giunge in strade piu larghe
dei vicoli finisce per tornarci di nuovo. Ma il racconto della vicenda € impostato secondo un doppio
sguardo, ovvero quello del narratore e quello della ragazza. Il primo sguardo si manifesta in

maniera evidente nel “giudizio” che si da del tentativo di Battistina di andare in giro a cercare 1

152 1vi, cap.25, p. 214.
133 Ivi, cap.6, pp.73-74.
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suoi cari, idea che viene bollata come un pensiero da campagnola, che non si rende dunque conto
dell’impossibilita pratica di fare cio. Il secondo sguardo ¢ appunto quello di Battistina, che alla
fine si arrende all’evidenza e cerca un qualche luogo dove potersi accasciare in solitudine, non
trovandolo comunque. Nella sua prospettiva da persona non avvezza alla citta, il capoluogo ligure
diventa immensa: «Sempre strade. Bella madonna cara, I'avevano fatta cosi grande Genova, che
non finiva mai?»'**. L’idea della Pece Greca come labirinto ritorna anche in seguito nel romanzo,
quando viene contrapposta a Manassola e agli effetti positivi della vita di paese su Marinetta. In

particolare, il quartiere viene descritto come «laberinto di vicoli sporchi, soffocati»!>>.

Oltre alla Pece Greca, i luoghi pitt menzionati sono il Pammatone, il tribunale-Palazzo Ducale,
il carcere di Sant’Andrea, il Carlo Felice e Via Fieschi, mentre gli altri punti della citta risultano
marginali e citati raramente; del resto, quando la Bricicca non ¢ nella Pece o a Manassola, tende a
essere o nel nosocomio o nel palazzo di giustizia, raramente si avventura in altre parti di Genova.
Tra questi luoghi, il tribunale ¢ il piu interessante, in quanto viene abilmente “dilatato” dal
narratore; ai poveri occhi della Bricicca, il luogo appare immenso ¢ disorientante, tant’¢ vero che
lo associa a un labirinto — come Battistina con i vicoli di Genova — e rischia di perdersi al suo
interno. Contestualmente, il tribunale perde in un certo senso i criteri di verosimiglianza, dato che
sempre la Bricicca percepisce i giudici come «quelle tre macchie d'inchiostro lassu sul trono, piu
nere del tabarro del diavolo, che si chiamavano giudici e prima di venire a sedersi a tavolino, le

condanne le avevano gia nella manica!»'*°.

Non ¢ certo un caso che la protagonista veda i magistrati cosi lontani da sembrare delle macchie;
la mente di Bricicca, che nell’udienza sta subendo una pressione psicologica enorme, non vede in
modo razionale cio che la circonda, quanto piuttosto arriva a un parossismo di paura che distorce
la realta. Per cui, i giudici diventano lontanissimi e visibili solo grazie alle loro toghe, che li
trasformano in macchie d’inchiostro. Inoltre, di norma 1 magistrati sono seduti su degli scranni,
che per la Bricicca diventano dei troni. Sostanzialmente, il processo della besagnina assume nella
narrazione i connotati di un’udienza del Tribunale dell’Inquisizione. Infine, il tribunale ¢ anche il
luogo ove Marinetta e Pollino Gabitto si rincontrano, a causa proprio della vastita dell’edificio che

disorienta pure la ragazza.

Per quanto concerne gli altri luoghi menzionati, in realta ci sono pochi elementi da aggiungere.

Via Fieschi rappresenta certamente il luogo della perdizione definitiva di Marinetta e

154 Ibidem.
155 Ivi, cap.13, pp.124-125.
156 Tvi, cap.22, p.190.
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successivamente della Bricicca uscita dal carcere, ma 1’elemento descrittivo € poco presente, se
non per un dettaglio fondamentale. Infatti, 1’appartamento, o per meglio dire la casa di
appuntamenti, della Signora Barbara sarebbe una casa come molte altre presenti a Genova, ma si
puo riconoscere grazie a un pappagallo bianco che vive sulla finestra del primo piano, un uccello
cosi particolare da risultare unico in tutta la citta e, pertanto, un segno distintivo che fa finalmente

comprendere a Bricicca il mestiere appreso dalla figlia:

[...] un cittadiniere, entrato in discorso, domando se per combinazione si trattava di una signora Barbara
famigerata, quella grassa, coi baffi a uso granatiere, che sulla finestra del suo alloggio al primo piano,
teneva un pappagallo bianco a cresta gialla, che a Genova non ce n'era altri, fuori che nella gabbia dei
giardinetti all'Acquasola, e quando intese che si trattava della stessa, non si fece pregare per applicarle

il titolo vero che le spettava; giorno e notte un porto di mare la sua casa, ¢ lo sapeva lui per la gente che

le posava davanti'’.

Invece, il Carlo Felice compare nel romanzo fintantoché Marinetta nutre I’ambizione di calcare
le scene, ma dopo il furto dei cento franchi e dopo il disdicevole veglione, il teatro sparisce dal
racconto. Ma prima dei caduchi pensieri riservati al teatro piu importante della citta, Marinetta

esordisce in un altro luogo di spettacoli, ovvero il teatro Doria!>®

. Anche in questo caso, la
descrizione ¢ del tutto assente dal testo, probabilmente perché il narratore della vicenda da per
scontato che il lettore conosca il posto, o forse non si curi particolarmente dei dettagli. Infine, del
Pammatone, del carcere di Sant’Andrea e della loro funzione si ¢ gia detto; si approfitta
dell’occasione per evidenziare che anche questi luoghi non vengono descritti con particolare cura,

lasciando invece al lettore il compito di immaginarseli.

Esaurite le questioni dirimenti su Genova, ¢ il momento di porre 1’attenzione su Manassola. Il
paese ricopre nell’economia del romanzo un ruolo essenziale, tant’e vero che ne La bocca del lupo
si possono individuare due nuclei narrativi: uno imperniato su quanto accade in citta, I’altro nelle
vicende di Marinetta nel piccolo borgo costiero. Cosi come fatto per la Pece, si puod provare a
localizzare il paese fittizio, anche se in questo caso gli indizi sono piu scarni, dato che non
compaiono particolari elementi che ne possano facilitare la collocazione. Per dirla tutta, 1’autore
non dice nemmeno se esso si trovi nel Ponente o nel Levante genovese, percio non si ha idea
nemmeno dello spettro geografico di massima. Certamente si tratta di una scelta voluta, cosi come

il nome del paese, Manassola, non ¢ casuale. Infatti, questo toponimo sembra una sorta di crasi tra

157 Ivi, cap.24, pp.208-209.
158 Vedasi, L’Annuario dei teatri di Genova dal 1845 al 1855, 11, Genova, Tipografia Ponthenier, 1856, pp.180-
182.
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due elementi presenti nella Liguria, ovvero Manarola e Bonassola'>’

. Anche se questi due paesi si
trovano nella Riviera di Levante, non per forza vuol dire che Manassola sia da inserire in questa
parte di regione, anzi; se si tiene conto dell’importanza di Varazze per 1’autore e in generale per
tutta la nobile famiglia degli Invrea. Quanto ricavabile dalle descrizioni presenti nel romanzo non
aiutano a dirimere la questione, dato che si fa riferimento a un paese chiuso in una valle molto
stretta, con due promontori come confini naturali ai lati e uno stretto braccio di mare; di certo

Varazze non ¢ ['unico paese della costa ligure a rispondere a queste caratteristiche, cosi come non

aiutano gli scarni riferimenti al tessuto urbano.

Quel che emerge dalle pagine de La bocca del lupo in merito a Manassola ¢ molto poco; una
chiesa, una piazza principale con il Casino, alcune case — tra cui quella del canonico Marmo —
degli orti, una stazione ferroviaria e un cantiere navale. Fatta eccezione per quest’ultimo, si tratta
per il resto di tipici elementi del paesaggio, che nel loro anonimato non hanno alcuna caratteristica
peculiare. Forse, per chi volesse esaminare a fondo le possibili controparti reali del paese fittizio,
si potrebbe tentare di partire appunto dalla presenza di un cantiere navale, che, per quanto elemento
anch’esso non inusuale, risulta I’elemento piu notevole. Ad ogni modo, rintracciare il paese attorno
a cui Remigio Zena ha edificato la sua Manassola sarebbe una questione non cosi fondamentale,

dato che il borgo rappresenta al contempo tutti e nessun paese costiero della Liguria:

Sai dove ¢ Manassola? Sicuramente ¢ un paese di riviera, non importa se levante o ponente, se genovese
0 spezzina: € un borgo di mare, quindi € ogni nostro paese € nessun paese, ¢ un luogo non luogo, che
pero ¢ sfondo del pit importante romanzo non solo ligure ma italiano, del Verismo, con i capolavori di

Giovanni Verga [...]'%°

Passando dunque oltre alla problematica e probabilmente impossibile localizzazione di
Manassola, si puo dire che il borgo offre un riparo, sebbene momentaneo, dalle difficolta legate
alla citta. La Bricicca eredita una somma derivata da un terreno a Manassola; si tratta di una cifra
esigua, ma comunque gia un qualcosa. Battistina, pur continuando a vivere in miseria, ha del cibo
a disposizione e non solo. Difatti, la sventurata ragazza viene soccorsa in maniera quasi
provvidenziale da un compaesano, che vedendola senza forze e totalmente smarrita nei meandri
della citta la riporta al paese. La stessa Marinetta, che per distacco ¢ il membro della famiglia
Carbone che nelle pagine del romanzo soggiorna piu a lungo nel paese, beneficia notevolmente

del luogo, salvo poi compromettersi con Pollino Gabitto. Infatti, la ragazza arriva a Manassola in

159 Vedasi Francesco De Nicola, Caruggi e riviera nella bocca del lupo, «Repubblica — edizione di Genovay, 21
dicembre 2021, p.14.
160 Mario Dentone, Remigio Zena, il romanziere pin grande del verismo che Genova ha dimenticato, «Il Secolo
XIX», 25 settembre 2017, p.20.
71



una forma non eccellente, ma le premurose cure dei fratelli Marmo la rimettono in forze, grazie
anche alle miglior qualita del cibo che arriva ogni giorno a Manassola rispetto a quello che
giungeva sulla tavola della Pece, nelle occasioni in cui arrivava. La stessa ragazza, per quanto si
trovi inizialmente spaesata, finisce per trovare la sua collocazione nel sistema-paese, godendo tra

I’altro del fatto di attirare su di s¢ le attenzioni di tutta la comunita, ragazzi compresi:

Questo era niente. A Manassola ci stava volentieri perché poteva gonfiarsi a piacimento, tanto era
lustrata e indorata, e di potersi gonfiare era tutto il suo gaudio. Aveva fatto subito furore, tutti la
portavano in palmo di mano, non solo il canonico e Cicchina, che essa, furba, aveva saputo pigliare pel
loro verso vestendosi da monachetta falsa, non solo i giovinotti del paese, signori e non signori, che
quando passava nel cantiere sotto i bastimenti o in piazza davanti al Casino, restavano li incantati a
guardarla, ma tutti quelli che la conoscevano, specialmente le signore, la moglie di capitan Ramo, per
dirne una. Se n'erano innamorate queste signore per la sua grazietta e la sua parlantina e piu di tutto pel

suo talento [...]'*!
Dopo questo, sarebbe stato da matti tornare a marcire nella Pece Greca [...]'%

Questa parentesi felice si interrompe bruscamente nel momento apicale del borgo, ovvero la
celebrazione del varo dell’ Emilia mia; 1’avventura sottocoperta di Marinetta e Pollino Gabitto non
solo causa I’allontanamento quasi immediato dalla comunita della ragazza, ma rompe una serie di
delicati equilibri presenti nel Borgo, tra cui per esempio quello della famiglia Ramo.
Successivamente, lo stesso Gabitto informera Marinetta — e il lettore — che il povero ragazzo,
pazzo di amore e gelosia, prima ¢ stato costretto a letto, poi imbarcato a forza su una nave per il
Sudamerica. Quindi, benché il paese non sia contrapposto alla citta nella medesima misura in cui
risultava nella novella I/ canonico, rimane comunque nel romanzo una sua funzione positiva, se

messa in relazione invece a quella assolutamente negativa di Genova'®’

. Manassola dunque
potrebbe rappresentare un’ancora di salvezza o un’isola felice in mezzo a tanta miseria, ma il brutto
epilogo del soggiorno di Marinetta fa si che agli occhi della ragazza il luogo diventi qualcosa di
peggiore, se possibile, della Pece Greca; non si tratta certo di un dato oggettivo, bensi di una

rielaborazione del tutto soggettiva'6.

Infine, meritano una menzione quei luoghi che non sono né Genova né Manassola, ma che
hanno un determinato peso nelle vicende del romanzo. Anche qui, non sono presenti in quantita

numerosa ¢ la loro funzione spesso si esaurisce rapidamente, ma nonostante o proprio per questo,

161 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.13, p.125.
162 1hidem.
163 Supra, p.20.
184 Supra, pp.52-53.
72



sono elementi preziosi e necessari. In prima istanza, si puo citare Sestri Ponente, al tempo comune
a parte da Genova: ne La bocca del lupo il futuro quartiere gioca un ruolo centrale, dal momento
che il pranzo in trattoria della compagnia della Marinetta segna 1’inizio del declino. Nella riviera
opposta si colloca Nervi, il cui ruolo ¢ pit marginale; il romanzo si apre con la lettera al Signor
Pedevilla, che ha un esercizio commerciale proprio in tale luogo. Ma soprattutto, Nervi € una delle
alternative, come Sestri, per il viaggio di nozze di Marinetta. Tra queste due localita, il Signor

Costante decide di optare per una terza, decisamente meno di mare, ovvero Busalla:

Sulla piazza, poche congratulazioni e poche ciarle volendo far tappa in un caffé per mettersi qualche
cosa di caldo nello stomaco, non c'era tempo da perdere se si teneva a partire per Busalla col diretto.
Questa gita a Busalla l'aveva ideata il signor Costante: le solite scampagnate degli sposalizi in cinque o
sei lando a Nervi o a Sestri, erano scampagnate per modo di dire, costavano un subisso di denaro, sempre
in vista del mare, nella polvere della strada battuta, e la vera campagna non si sapeva cosa fosse; a
Busalla invece ci si andava sul treno, si spendeva la meta della meta viaggiando in seconda classe come
tutte le persone che si rispettano, e arrivati, non solo si respirava una bella boccata d'aria sana pigliandosi
una vista delle colline e del filume Scrivia, ma si poteva contare d'essere quasi in Piemonte. Tanto ¢ vero
che si era quasi in Piemonte, che pareva d'esserci del tutto, e sotto le gallerie faceva gia un freddo
diabolico. Gli uomini non lo sentivano o per lo meno pretendevano di non sentirlo, ma le donne, non
parlando di Marinetta che a portarsi scialli e casacche per coprire il suo vestito da sposa non ci aveva
pensato di sicuro, la Bricicca, la Rapallina, la sorella del Gabitto, gelavano vive e non finivano piu di
prendersela col signor Costante [...] Erano queste le delizie di Busalla? Il signor Costante si faceva in
quattro per scusarsi: non era profeta né figlio di profeta; a Genova, prima di partire, un tempo grigio, ma
non troppo fresco, non troppo caldo; poteva indovinarla la neve al di 1a dei monti, nel mese di novembre
che fino a nuovo ordine era sempre stato un mese d'autunno? Ebbene, ecco una novita, un divertimento
fuori del programma: volevano avere un'idea della Svizzera? Tale quale: montagne e neve, neve e
montagne; tornata a Genova, la sposa poteva giurare in coscienza d'aver fatto il suo bravo viaggio di

nozze fino in Svizzera!'®

La scena assume un connotato tragicomico, con i protagonisti che si trovano clamorosamente
impreparati ad affrontare il brusco cambio di ambiente e temperatura. La galleria dei Giovi lascia
dietro di sé le condizioni accettabili della fascia costiera a favore di un inverno appenninico, quindi
freddo e nevoso. Ad alimentare la comicita dell’episodio ci pensano le motivazioni per cui la scelta
¢ ricaduta su Busalla, ovvero la maggior economicita del viaggio e 1’aria di campagna, nonché
I’ardito paragone con la Svizzera. Ora, per spezzare una lancia in favore del paragone del Signor

Costante, si puo dire che una parte dell’entroterra genovese veniva chiamata effettivamente la

165 Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.28, pp.242-244.
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“Svizzera ligure”, anche se di base tale definizione ricopre 1’area di Torriglia. L’area di Busalla e
dintorni, come per esempio Borgo Fornari, diventeranno comunque luogo di villeggiatura, ma
principalmente per famiglie benestanti e soprattutto d’estate, quando il clima in Valle Scrivia ¢
mite e piacevole rispetto al caldo della citta, non di certo a novembre. A rendere ancora meglio
I’idea del contrasto tra la Svizzera effettiva e quella ligure concorre la descrizione del paesaggio
visto attraverso una finestra della Locanda Rossa, descrizione in cui si puo osserva I’antitesi tra le

case colorate dei villeggianti e la natura, che tende invece al bianco e al grigio:

Attraverso i vetri della finestra di faccia avranno guardato insieme il presepio, le montagne alte in
lontananza e le collinette piu vicine tutte bianche, seminate d'alberi intirizziti e ai piedi il flume Scrivia,
grigio come la poca fetta di cielo che si vedeva, oppure dall'altra finestra, a mano dritta, il gruppo delle
case cogli abbaini neri sul bianco dei tetti, le palazzine isolate dei villeggianti, verdi, gialle, rosse, nella

bambagia perché non si guastassero, e il campanile della chiesa che in mancanza di divoti da chiamare,

non aveva da far altro che la guardia ai fumaioli, tutti col berrettino da notte!¢.

3.4 Smell-scape e sound-scape nel romanzo

A concorrere alla descrizione del paesaggio del romanzo vi sono anche degli elementi non
tangibili, elementi che non colpiscono la vista quanto piuttosto i sensi dell’udito e dell’olfatto. Per
quanto riguarda il paesaggio olfattivo, esso si puo ravvisare in determinati punti del romanzo e il
suo utilizzo non ¢ casuale, bensi assolve al compito ben preciso di “mettere in guardia” il lettore
tramite gli odori che i protagonisti sentono. Infatti, ne La bocca del lupo trova particolare spazio
la pece e il suo odore, che si manifestera in momenti cruciali. Ma prima ancora di questi eventi,
occorre ricordare che I’ambientazione principale delle vicende ¢ un quartiere che si chiama Pece
Greca. Da un lato tale toponimo si ricollega alla possibile antica attivita di calafatura delle navi,
sebbene questo passato non venga menzionato nemmeno una volta. Soprattutto, pero, la pece ¢ un
materiale sgradevole tanto alla vista quanto all’olfatto; € un materiale nero, scuro e viscoso che ha
un odore impregnante, capace di rimanere nell’aria anche per diverso tempo. Parimenti, il quartiere
viene visto come un luogo soffocante, sia per il clima inclemente sia per la sensazione di

claustrofobia fornita dalla vicinanza degli edifici:

166 Tvi, cap.28, p.246.
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Il trattamento del canonico Marmo le avevano [sott. a Marinetta] fatto un gran bene, massime a lei che
veniva fuori da quel buco sotto i tetti e da quel laberinto di vicoli sporchi, soffocati, che era la Pece

Greca'?’.

Il quartiere, pertanto, ¢ un luogo sporco, per cui si pud immaginare puzzolente cosi come la
pece emana un odore difficilmente tollerabile. Inoltre, il quartiere ¢ molto denso, per cui
difficilmente il sole riesce a filtrare tra le case e arrivare fino nel vicolo; questo non viene detto
esplicitamente dal narratore ma ¢ un elemento che si puo ricavare dalle descrizioni sparse qua e la
dei vari punti della Pece Greca. E qui si trova il secondo rimando, quello che colpisce la vista,
ovvero la Pece come un luogo scuro e buio, cosi come ¢ nera la pasta catramosa della calafatura.
Per cui anche il nome scelto dall’Invrea per il quartiere non ¢ casuale ma risponde a dei requisiti
fondamentali, vale a dire che il toponimo deve appunto suggerire I’idea del fetore e dell’oscurita
presenti al suo interno. Infine, tale nome suggerisce in qualche modo al lettore la totale mancanza
di speranza per gli abitanti del quartiere, che risulta essere un luogo di perdizione e di

abbruttimento morale prima ancora che sociale.

Passando alla seconda questione, ovvero la presenza della pece e del suo odore come presagio
di un evento che sta per avvenire, esso si puo rintracciare in almeno tre occasioni distinte nel corso
de La bocca del lupo. 11 primo evento ¢ il pranzo della prima comunione di Marinetta; i protagonisti
si dirigono in calesse verso Sestri Ponente e passano vicino ai cantieri navali, dove inevitabilmente
si faceva impiego della Pece. Per la Bricicca, il tanfo le fa ricordare il tempo in cui abitava a
Manassola, dal momento che anche nel piccolo paese c¢’erano dei cantieri navali; in questo caso
specifico, I’odore ha un’ulteriore funzione, quella di far riaffiorare ricordi e memorie del passato.
Per gli membri della comitiva, invece, il tanfo non ha nessun particolare significato, a eccezione
della sua sgradevolezza; le donne si sentono male, mentre il Signor Costante prova, senza molto

successo, a convincerle che tale olezzo abbia proprieta mediche nei casi di tisi:

Quando si videro i primi bastimenti in costruzione nel cantiere di Sestri, la Bricicca disse che le pareva
d'essere a Manassola, ai tempi che suo marito era in America e lei nell'odore di catrame doveva viverci
giorno e notte. Sebbene il signor Costante dichiarasse che il catrame era un rimedio buonissimo pei
tisici, tanto la Rapallina come Marinetta, che non erano tisiche, protestarono che con quell'odore nel
naso non avrebbero potuto starci manco morte, e la Rapallina grido al cocchiere di toccare i cavalli, che

si sentiva venir male al cuore. Male di stomaco vuoto, e pure gli altri I'avevano [...]'*

167 Tvi, cap.13, pp.124-125.
18 Ivi, cap.5, p.71.
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Ma I’odore della pece, cosi aspro e mal tollerabile, serve a segnalare al lettore che da questo
momento in avanti le vicende non andranno particolarmente bene per Bricicca e Marinetta, come
in effetti avviene: il pranzo alla Grotta di Sestri segna il momento piu spensierato del romanzo,
seguito da una serie di difficolta progressivamente sempre maggiori fino all’epilogo dell’opera.
Allo stesso modo, il tanfo della pece torna con insistenza a Manassola, quando Marinetta va ad
assistere al varo dell’Emilia mia oltre alla nave e il paese bardato a festa, quello che colpisce a un
certo punto Marinetta ¢ il forte odore di catrame. In questo caso, la pece funge da elemento
premonitore alla fossa che la protagonista si scava con le sue stese mani, ovvero 1’avventura

sottocoperta con Pollino Gabitto e tutto cio che ne conseguira:

Si andava davvero! e senza scosse, sempre piu in fretta, proprio sulla seta. Si andava; una confusione di
gridi, di musica e di battimani, un avvallamento improvviso come se si spalancasse la terra sotto i piedi,
e con la puzza di catrame e di pece greca, venne sin da poppa una nuvola di fumo, grandissima, ¢
avviluppo tutto quanto il bastimento, da non vedere piu niente [...] lei non avrebbe voluto ricominciare
niente affatto per centomila ragioni, pentita, e pentitissima d'essersi distaccata, dopo la predica, dalla
sorella di Camillo e d'aver acconsentito a scendere con Pollino sotto coperta, dove credeva di restarci
un minuto e invece, giu nella stiva, al fresco, aveva finito per restarci due minuti e anche tre ¢ anche
quattro, € mettiamo pure cinque. In generale, di pentirsi dopo fatto uno sproposito, era la sua abitudine,
ma questa volta, all'infuori del pentimento c'era la rabbia, una rabbia che non sapeva, come sfogare
contro il Gabitto, altro che ostinandosi a non volergli rispondere. Si guardava le mani tutte incatramate
dal cavo che aveva, tenuto stretto tanto tempo, e piu le fregava col fazzoletto, piu sporcava il fazzoletto
e meno riusciva a pulire, guardava in lontananza sulla spiaggia il formicolamento della folla sotto i

festoni di bandiere [...]'®

In un certo senso, la pece rappresenta anche il “peccato” compiuto da Marinetta, un peccato che
le lascera dei segni visibili piu avanti nel corso del romanzo, cosi come le lascia dei segni
immediati subito dopo 1’atto sessuale con il Gabitto, come le mani sporche di catrame, mani che
piu prova pulire piu rimangono sporche, quasi a simboleggiare la perdita definitiva dell’ultimo
barlume di innocenza della ragazza. Anche il pentimento istantaneo non le vale niente, dal
momento che avviene quando ormai il dado ¢ tratto. Infine, 1’ultimo episodio significativo in cui
concorre I’elemento del paesaggio odoroso riferito alla pece ¢ nell’addio di Battistina, destinata a
partire per il Sudamerica. In questo caso, I’odore impregnante di pece e di unto, dove con questo
vocabolo lo Zena indica genericamente il tanfo tipico delle seconde classi dei transatlantici, appare

piu naturale e consono. In questo caso, I’odore non ¢ latore di nessun significato negativo, ma

199 Tvi, cap.15, pp.145-146.
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serve forse a sottolineare la distanza, morale prima ancora che geografica, che ¢ destinata a

separare Battistina dal resto della famiglia:

Il peggio era doversi distendere in quelle cuccette, una sopra l'altra come le scansie degli armadi, con
un buco rotondo per finestrino; chi ci poteva respirare li dentro? vere casse da morto, che fra le altre
cose, per arrivarci bisognava pigliarle d'assalto, arrampicandosi; € vi par niente vivere ventitré o
ventiquattro giorni filati in quella scatola della seconda classe, dove appena appena si vedevano le
persone, bassa, soffocata, e c'era una puzza d'unto che agguantava la gola? La puzza solita di tutti i
bastimenti, specie dei vapori, diceva Pollino Gabitto, roba da non farne caso, ché dopo due giorni
d'abitudine non dava piu fastidio e anzi metteva appetito, perd Marinetta, nello stato in cui si trovava —
e le donne che hanno l'esperienza delle cose di questo mondo, lo capiscono benissimo — da quel tanfo
si sentiva prendere I'anima: dopo aver fatto di tutto per resistere, all'ultimo, se non scappava sopra in

coperta, l'anima la rendeva davvero'”.

Per quanto riguarda invece il paesaggio uditivo, o sound-scape, esso si puo ravvisare in molti
punti de La bocca del lupo e risponde a diverse funzioni. In primo luogo, esso contribuisce a
rendere vivi i luoghi raccontati dalla penna dell’autore, che non sono mai solo edifici o strade.
Basti pensare ai vicoli della Pece Greca, pieni di trambusto a tutte le ore e in tutte le occasioni;
dalle risse che si sviluppano sotto i portici, al clamore scaturito in occasione dei grandi eventi, fino

ad arrivare al fastidio dei vicini che russano di notte:

Le Testette, una specialmente, la piccola, che aveva sette cuori e sette fegati, si drizzavano su come
biscie gridando ancora piu della Bricicca, e in quel momento, d'essere nella congregazione delle Figlie
di Maria non se ne ricordavano di sicuro, avevano troppo sangue alla testa per la calunnia infame,
stampata sul Castigamatti, dei denari avuti dal protettore di Marinetta, ché denari di quella provenienza
esse non ne avevano mai visto € manco avrebbero voluto vederne, ed erano decise a rompere la faccia a
chi aveva avuto il coraggio di sospettare tanto cosi sul conto loro! Quelle di dentro non si lasciavano
mica pigliar la mano da quelle di fuori, rispondevano anch'esse in musica e in rima, ma senza guari
scaldarsi, burlandole per far ridere la gente, e la gente ci si divertiva come se fosse stata al teatro delle
Vigne a sentire Gianduia litigare con Brighella, e rideva forte a tutte le sporcizie che piovevano da una
parte ¢ dall'altra, fabbricate apposta sul momento perché avessero piu forza. [...] Angela ¢ la Testetta
piccola, ché l'altra si contentava di urlare in distanza come un'anima dannata, le si cacciarono dietro, e
allora, dentro della bottega, stretta da non potercisi quasi muovere, comincio davvero una battaglia
terribile corpo a corpo. Quelle cinque donne non vedevano piu niente, si pigliavano pei capelli e tiravano
giu portandosene via delle manate intiere, abbrancate per la vita si sbattevano forte contro i muri e ci si
raschiavano al punto di scrostarli, rotolavano in mezzo alle ceste, tra i cavolfiori, le rape, i broccoli e gli

spinacci, stracciandosi 1 vestiti, graffiandosi, mordendosi peggio di cani e gatti la carne viva, mentre

170 Tvi, cap.26, p.228.
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fuori c'erano dei cattivi soggetti, col cuore imbottito di scorze di noce, che le aizzavano coi fischi, per

non perdere il divertimento!”".

Questo passo esemplifica meglio di ogni altro la questione del paesaggio sonoro, che in alcuni
casi puo limitare le sue funzioni a sfondo delle vicende e in altri ne diventa elemento essenziale.
La Pece Greca, pertanto, € costituita prima ancora che dai suoi vicoli e dai suoi palazzi dai rumori
che I’animano. Svariate volte si possono quasi udire le urla e gli insulti che si scambiano sia 1
protagonisti che il resto dell’abitato, cosi come si possono udire i rumori di sottofondo ogni volta
che 1 protagonisti si muovono per il quartiere. Soprattutto, il tema del paesaggio uditivo assume
una sua rilevanza quando esso ¢ prodotto non dalle grida quanto dai bisbigli degli abitanti della
Pece, a sottolineare 1’importanza dell’evento in atto. La prima volta che si pud osservare questo
comportamento ¢ il giorno della comunione di Marinetta, idealmente il punto piu alto della
famiglia Carbone; la numerosissima folla radunatasi di fronte alla chiesa di Santa Dorotea rimane
stupita sia dalla bellezza della ragazzina sia dall’eleganza dei suoi vestiti e di quelli della madre,

specie se comparati alle misere condizioni in cui versavano quotidianamente:

N¢é Marinetta né la Bricicca s'incaricavano di rispondergli, erano in vetrina, mangiate vive dalle occhiate
di duemila persone, ché sulla piazza di Santa Dorotea la popolazione della parrocchia c'era tutta, e
dovevano occuparsi della loro figura, distribuire saluti e sorrisetti a destra e a sinistra. Se non si
gonfiavano allora, quando avrebbero potuto gonfiarsi? E dietro le spalle e intorno sentivano bisbigliare
«quella ¢ la Bricicca?» con un accompagnamento basso che non si capiva bene. Sissignore, la Bricicca,
Francisca Carbone, vestita di fai, colla figlia, che quell'anno, di quante ce n'erano dalla Lanterna alla
Pila, era la piu di lusso! e cosi, volevano tagliarle i panni addosso queste signore, gialle dall'invidia? le

mandava tutte a farsi cucinare a casa del diavolo e le sembravano poche!”?!

Invece, la seconda occorrenza di questi bisbigli non potrebbe avere un contesto piu diverso;
dalla festa e dallo splendore effimero la Bricicca passa ai guai giudiziari e quando si trova in
tribunale deve avere a che fare anche con parte del quartiere, accorso in massa per assistere al
dibattimento. Mentre la povera donna ¢ alle prese con l’interrogatorio svolto dall’avvocato

Raibetta:

Ci fu nel pubblico un po' di bisbiglio quando I'avvocato Raibetta si alzo in piedi e fece domandare alla
Carbone Francisca, dopo ch'essa aveva pienamente confessato colla scusa di non sapere di far male, se

il giuoco lo teneva lei come lei, a suo rischio e pericolo, oppure per conto di terze persone, e la Bricicca,

7! Tvicap.12, pp.120-121.
172 1vi, cap.5, p.69. Si tratta inoltre di uno dei pochi punti del romanzo in cui viene meno I’impalcatura del discorso
indiretto libero.
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annaspando le parole, s'ingarbuglio in un bosco d'ortiche da non potere piu andare avanti né indietro

[.‘.]173

Sempre nel corso del dibattimento emerge un altro elemento sonoro derivante dagli abitanti
della Pece Greca, che, in modo quasi plateale, fanno diversi rumori nel momento in cui il signor

Costante, sotto giuramento, fa delle affermazioni clamorosamente false:

I giuramenti falsi per certi individui sono uova fresche da sorbire; la Rapallina e 1a Bardiglia si toccavano
i gomiti una coll'altra ed il pubblico tossiva e strisciava sul lastrico le suole delle scarpe nel sentire con
che disinvoltura I'amico ciliegia, dopo aver giurato secondo tutte le regole di dire la verita, protestava
scandalizzato, con una mano sulla tasca della coscienza, di non aver mai tenuto in vita sua né fatto tenere

per suo conto da terze persone il giuoco clandestino'’.

Dunque, sia nel caso del paesaggio olfattivo che nel caso del paesaggio uditivo, si pud osservare
come essi giochino un ruolo fondamentale all’interno del romanzo, svolgendo ora alcune funzioni,
ora altre, altre volte ancora svolgendone svariate in contemporanea. La bravura dello Zena consiste
anche nell’aver inserito in modo cosi convincente suoni € odori all’interno della narrazione,
rendendo ancora piu verosimile 1’ambiente e i paesaggi, nonché i comportamenti dei vari

personaggi.

3.5 1l topos letterario dei vicoli di Genova nella prosa

Partendo dal generale per arrivare al particolare, si puo dire che da sempre la letteratura
occidentale ha scorto nella citta un luogo privilegiato per I’ambientazione della narrazione. Infatti,
a prescindere dai secoli, la citta ha sempre esercitato un fascino non indifferente sugli scrittori e
soprattutto sui lettori. Gli ambienti urbani possono offrire al protagonista di turno un notevole
ventaglio di possibilita e soluzioni positive, ma al contempo possono trasformarsi in dei tentacoli
che trascinano lo sventurato verso pericoli inattesi o addirittura fino alla perdizione. Basti pensare,
per esempio, a una delle novelle piu famose del Boccaccio, ovvero Andreuccio da Perugia; il
giovane arriva a Napoli incauto e sprovveduto, ma, grazie alle prove terribili a cui la stessa citta
lo sottopone, torna a casa salvo e con un guadagno. Ma se si volesse andare oltre la letteratura
italiana, si potrebbe comunque osservare come la citta fosse percepita in modo simile anche dagli
scrittori latini. Pertanto, 1’ambientazione urbana di un’opera, o anche banalmente

un’ambientazione parziale, portano inevitabilmente gli autori su determinati binari tematici, che

173 Ivi, cap.22, pp.195-196.
174 1vi, cap.23, p.199.
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sovente riguardano aspetti o vicende negative. Facendo un salto in avanti di quasi due millenni per
la letteratura latina e di diversi secoli per il Boccaccio, si pud osservare come tale ambientazione

continui a riscuotere un fascino notevole anche nell’Ottocento.

Anzi, a voler essere precisi, il XIX secolo ¢ il periodo in cui I’ambientazione urbana emerge
come elemento preponderante nella letteratura. A determinare questo impatto maggiore della citta
concorrono molteplici fattori, alcuni di natura sociale, altri culturale. In primo luogo, gli esiti della
Rivoluzione Industriale spingono inevitabilmente la massa contadina a cercare opportunita
migliori nei centri abitati piu grandi, con un conseguente aumento demografico raramente gestito
con la dovuta attenzione. Le cittad diventano dunque un luogo tentacolare, in grado di accogliere,
respingere o fagocitare le persone, oppure ancora di plasmarle a sua immagine e somiglianza.
Questo fa si che ’attenzione degli scrittori si concentri su tali aspetti, per cui si prediligono le fasce
di popolazione piu disastrate e che vivono in punti ben precisi della citta, luoghi solitamente evitati
dai ceti piu benestanti. Si pud osservare questo mutato cambio di prospettive rapportando per
esempio la sezione de I promessi sposi in cui Renzo si barcamena tra le strade di Milano con gli
altri romanzieri europei, come Dickens, Zola o i Veristi di ambientazione urbana. Se da un lato
Renzo Tramaglino rappresenta ancora il canone dello sprovveduto campagnolo che si ritrova
spaesato e disorientato nella grande citta, con cui entra inevitabilmente in contrasto, lo stesso non
si puo dire dei personaggi degli altri scrittori. Difatti, essi sovente sono nati nella citta in questione,
per cui la conoscono a menadito e quantomeno per questo non commettono i medesimi errori del

Renzo di turno.

Ad ogni modo, sono comunque personaggi caratterizzati da grosse difficolta, in gran parte
dovute o derivate dalle poche possibilita che il mondo urbano offre. Pertanto, essi hanno due
possibilita: o resistono alle prove sempre piu proibitive poste dalle citta, da Londra a Parigi
passando per 1 casi italiani, oppure soccombono a loro, procedendo cosi verso una caduta sociale
e morale inarrestabile. Logicamente, un bivio di questo tipo risulta molto interessante per gli
scrittori alla Dickens e per 1 Naturalisti, dato che trovano nelle citta trovano le condizioni ideali
per osservare I’essere umano nei suoi contesti peggiori. Per cui, questo connubio tra il mutato
quadro sociale e il rinnovato interesse degli scrittori fa in modo che le principali citta europee
diventino oggetto di indagine e soprattutto luogo ideale per I’ambientazione delle vicende. Ma
parlare di ambientazione sarebbe riduttivo, perché il tessuto urbano partecipa attivamente al

tessuto umano, perdendo cosi il connotato di mero sfondo:

Dapprima semplice scenario da descrivere, lo spazio urbano arriva ad affermarsi nel romanzo come

fonte e contenuto di poesia e narrazione. Ma non solo, quanto piu nell’eta moderna si andra compiendo
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il divorzio tra I’Io e la realta, [...] tanto piu sulla citta si proiettera uno sguardo incerto e disorientato, da

escluso se non da emarginato'”.

Passando a un contesto squisitamente italiano, perd i nodi vengono al pettine. Infatti, nel
neonato stato nazionale non ci sono ancora i requisiti della rivoluzione industriale, che arriva in
ritardo rispetto agli altri Paesi europei e quando arriva si tratta comunque di fenomeni a macchia
di leopardo e disomogenei. Per cui, la questione della rivoluzione industriale subentra in un
secondo momento; non puo rappresentare percio la spinta primaria a questo interesse per la citta
in ambito italiano. Difatti, gli scrittori nostrani non parlano quasi mai di operai o di personaggi
appartenenti alla borghesia medio-alta. Il Verga di Per le vie, nelle sue novelle di ambientazione
meneghina non inserisce tali figure, quanto piccoli proprietari di botteghe, autisti di carrozze e
popolane. Allo stesso modo, Remigio Zena, per fare un esempio legato alla realta genovese, non
ammette nel suo romanzo tali mestieri, prediligendo invece lavori piu in linea con la tradizione,
quali 1 bottegai, 1 panettieri, le besagnine e cosi via discorrendo. Addirittura, nel caso specifico si
puod osservare come nel tessuto genovese narrato dall’autore non vi siano tracce di fabbriche;
quando la comitiva della Bricicca si reca a Sestri Ponente, non trova per la sua strada impianti
industriali, al massimo dei cantieri navali che perd fanno da sempre parte dei luoghi!’®. Nel caso
specifico di Genova, poi, I’industrializzazione arrivera soprattutto a partire dagli anni *70 del XIX
secolo, a esclusione del precedente caso Ansaldo, con il conseguente formarsi di zone operaie della

citta, zone da cui pero il centro storico rimane tendenzialmente escluso:

Profonde trasformazioni investono pure il Ponente cittadino, che perde il caratteristico equilibrio fra
colture, borghi, attivitd manifatturiere e palazzi di villeggiatura per diventare, a partire dagli anni

Settanta, una grande banlieue industriale, con una popolazione triplicata ¢ a prevalente occupazione

operaia'”’.

Pertanto, la narrativa in prosa di ambientazione genovese trova il suo naturale esito nel centro
della citta piu che ogni altro luogo. Infatti, i vicoli di Genova, per loro struttura e disposizione sono
da sempre un elemento peculiare del tessuto urbano ma anche economico e sociale, quasi un
mondo a parte risetto alle altre zone della citta, che, a essere precisi, fino agli anni ’20 del
Novecento nemmeno erano citta, bensi comuni autonomi. Percio, € naturale che essi siano un
elemento estremamente ricorrente nella prosa degli scrittori genovesi e liguri. I vicoli, infatti,

possono offrire al narratore di turno infinite possibilita, grazie alle loro infinite sfaccettature. Del

175 Federica Merlanti, Genova tra le righe — La citta nelle pagine di narratori italiani fra ‘800 e ‘900, Genova,
Marietti, 2000, p.3.

176 Vedasi Remigio Zena, La bocca del lupo, a cura di Carla Riccardi, cit., cap.5, p.71.

177 Federica Merlanti, Genova tra le righe, cit., p.9.
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resto, il centro della citta, con i suoi saliscendi, con 1 suoi carruggi stretti e caotici, con le sue
piazzette e slarghi fugaci, rappresenta per prima cosa un labirinto. Un labirinto che non ¢ costituito
soltanto dagli edifici, ma prima di tutto anche dagli uomini e le donne che vi risiedono. Questo
dedalo ingarbugliatissimo di vicoli naturalmente ha affascinato e tuttora affascina scrittori di prosa,
poeti e anche cantautori, in quanto nel giro di pochi metri una persona puo passare da una strettoia

medievale mal ridotta a un misterioso palazzo nobiliare, gelosamente protetto dalle case attigue.

La fascinazione del centro di Genova, dunque, risulta pienamente comprensibile, in quanto le
sue aree possono essere variamente declinate a seconda degli interessi degli scrittori; a partire dalla
fine dell’Ottocento ci si rende conto dell’enorme potenzialita del paesaggio urbano di Genova, che
comincia a essere sfruttato da molti autori, chi con risultati eccellenti, chi meno. Grazie a questo
interesse, 1 vicoli diventano un topos della letteratura in prosa — e non solo — prodotta nel corso
dell’ultimo secolo e mezzo. Ovviamente, questo fopos presenta alcune caratteristiche che,
consciamente 0 meno, i vari autori ereditano e fanno proprie. In effetti, ’impressione che si ha
dallo scandaglio delle opere dei vari autori ¢ che talvolta 1 vicoli cessino di essere un topos ¢

diventino invece una sorta di degenerazione, una imagologie, ovvero:

«immagine» in senso lato e non solo figurativo, che caratterizza i luoghi e i popoli: con il rischio
naturalmente di cadere in stereotipi, tanto nella caratterizzazione delle citta (il /ogo, per dir cosi, che
identifica Parigi con la Tour Eiffel e New York con il grattacielo) o dei popoli, stilizzati esemplarmente
dalla commedia [...] Stereotipi, certo, ma non nati ab aeterno né immutabili, sicché anche la storia dei
luoghi comuni e del loro variare ha il suo interesse: altra cosa infatti ¢ identificare Roma con il Colosseo

e altra con la cupola di San Pietro!”8.

Difatti, 1 vicoli di Genova compaiono molto spesso con delle caratteristiche ben precise, tanto
che il rischio che si corre leggendo 1 vari autori ¢ di pensare che non ci siano visioni alternative a
una loro concezione negativa o misteriosa. In realta, il quadro completo presentato ormai ventisei
anni fa dalla ricerca della Merlanti ha dimostrato che ¢ possibile scrivere di Genova in generale e
dei vicoli in particolare, anche in modo diverso dal solito. Ad ogni modo, pur nella loro originalita,
tali risultati alternativi fuoriescono dal tema trattato, per cui non verranno presi in considerazione,
dal momento che in questo paragrafo ci si concentra sulle caratteristiche ricorrenti del centro della

citta; pertanto, ¢ necessario chiarire cosa si intende con topos dei vicoli.

In questa definizione rientrano sicuramente la sopraccitata concezione labirintica del luogo,

nonché I’idea di generale sporcizia. Per esempio, Remigio Zena ¢ sicuramente I’esponente

178 Pietro Gibellini, La citta dei letterati, «Citta e storia», VI, 2, 2011, Roma, pp.316-317.
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principale della produzione prosastica relativa ai vicoli. I suoi luoghi della Genova antica sono un
connubio perfetto tra elementi reali e verosimili, rielaborati sulla base delle esigenze specifiche de
La bocca del lupo; per esempio, la Pece Greca non ¢ effettivamente un quartiere del centro, quanto
invece un vicolo, che presenta anche un nome diverso nella toponomastica cittadina, ovvero Vico
della Fava Greca. Infatti, ’autore vuole dare I’idea dell’impossibilita di un cambiamento sociale
€ umano per i protagonisti e il quartiere rappresenta appieno la staticita. Oltre a cio, la Pece di
Remigio Zena ¢ un luogo di degrado morale e culturale, in cui ¢ del tutto assente la componente
di solidarieta tra gli umili che invece impregna molti altri autori veristi, tra cui Verga. Ancora, il
quartiere ideato dall’Invrea ¢ un luogo che rende in maniera efficace I’idea dei vicoli; sono luoghi
stretti, labirintici e quasi claustrofobici, luoghi in cui il sole difficilmente arriva a irradiare i piani
piu bassi. Si tratta percio di un concetto di centro storico genovese che pur nella sua fantasia,
presenta notevoli elementi di verosimiglianza, sia a livello prettamente architettonico sia a livello
di funzioni e contenuti. Del resto, Remigio Zena ebbe buon gioco a creare la Pece Greca e le vie a
essa connesse, dal momento che riutilizza e rimodella elementi realmente esistenti sparsi nel cuore

della citta.

Si tratta dunque del caso piu originale e riuscito della prosa locale, dal momento che i vicoli
tratteggiati dall’autore presentano una loro strutturazione verosimile; anche se non sono luoghi
esistenti, quantomeno se si eccettuano i riferimenti a luoghi fondamentali, potrebbero benissimo
essere elementi plausibili nel contesto cittadino e non si notano particolari stonature. La bravura
dello Zena consiste anche nel fatto che egli preferisce fornire al lettore solo le informazioni
essenziali, lasciando a lui il compito di immaginare i dettagli. Nonostante un quadro che si
potrebbe quasi definire impressionista, la realizzazione della Pece Greca risulta precisa e priva di
debolezze significative; il quartiere € vivo, coerente e soprattutto ¢ facilmente contestualizzabile
nel piu grande sistema del centro storico. Nel romanzo del 1892, ma in realta gia nei racconti a
puntate che ne rappresentano il nucleo originario, si possono difatti osservare due mondi paralleli
e comunicanti, ovvero la Genova di fantasia e la Genova reale; 1 due elementi non sono in antitesi,
bensi si completano 1’un I’altro. L’importanza dei vicoli per La bocca del lupo ¢ data anche da un
altro elemento, ovvero la trama; la maggior parte delle vicende si svolgono entro i confini del
quartiere o nelle sue immediate vicinanze, anche se ¢ comunque presente nel romanzo un nucleo

narrativo avente per centro il paese fittizio di Manassola.

Passando oltre all’Invrea, emerge come 1’oscurita e 1’insondabilita dei vicoli abbiano
rappresentato per altri scrittori non tanto il mezzo per indagare la miseria umana, quindi con

un’impostazione verista, quanto lo sfondo, spesso partecipato e vivo, di racconti piu che altro
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incentrati sul mistero e sulla produzione giallistica in generale. Il primo autore a rendersi conto di
questo potenziale ¢ Anton Giulio Barrili, che sulla scorta del successo dei Mystéeres d’Oltralpe
inaugura una serie omonima € molto simile nei contenuti. Nel corso di questa serie
quantitativamente ampia ma qualitativamente non eccelsa, emergono come ambientazione
naturale 1 vicoli, anche se non si tratta dell’unico luogo utilizzato dal Barrili per narrare le sue
storie. Infatti, seguendo in maniera forse troppo ligia il canone francese, lo scrittore decide di
dedicare uno spazio cospicuo nelle sue opere ai sotterranei della citta, che perd non possono certo
competere con i canali e le catacombe parigine; per cui, in Barrili si nota inevitabilmente
un’oscillazione tra elementi reali ed elementi fittizi, che al contrario di quelli dello Zena, non sono
verosimili. Tornando perd ai vicoli, si pud notare come l’autore dei Misteri ne faccia patria
d’elezione delle peggiori nefandezze umane, sfruttando tutti le loro caratteristiche negative, quali

per esempio il sudiciume e la generale incuria a cui sono condannati:

11 vicolo di Mezza Galera esiste, ed ¢ appunto uno di que’ due che salgono da piazza dell’Erbe (detta dal
volgo piazza nuova da basso) fino al vicolo del Fico. Que’ luoghi, tra la porta di Sant’ Andrea, Sarzano
e il teatro di Sant’ Agostino, s’ha da noverarli tra i piu sudici di Genova, e il vicolo di Mezza Galera tra
i piu sudici di quella regione [...] un vicolo sudicio e tetro, nella quale vi puo stare a pigione della buona
e della cattiva gente, come dappertutto. A Genova, per chi consideri in che modo sia fabbricata e come
la piu parte delle sue stradicciuole ci abbiano i quattro, i sei e talvolta i sette secoli d’eta, la bruttezza
del luogo non ha punto a che fare con la bonta degli abitanti. Di rimpetto all’uscio del povero padre di
famiglia ci puo essere benissimo il lurido bugigattolo del cienciaiuolo e la finestra della femmina di

partito, sfiatatoio sempre aperto di lerce canzoni e bestemmie!”.

Ancora, i1l Barrili insiste in questa descrizione prevalentemente negativa e incentrata sulla

percezione della sporcizia:

Quei luoghi, tra Sant’ Andrea, Sarzano e San Donato sono ancora, insieme coll’altra regione da Scurreria
fino a Banchi, tra i piu sudici e tetri della vecchia Genova; ¢ il vicolo di Mezza Galera, ai tempi del
nostro racconto, era degno piu che mai del suo nome, poiché raccoglieva nel bel numero de’ suoi abitanti
la famiglia Grasso, nella cui casa dobbiamo oggi recarci. Non ci sara da turarci il naso, badate. Entreremo

in una scala abbastanza pulita, col vestibolo imbiancato di fresco, € certi scalini di lavagna [...]"°.

Gia solo che da questa citazione si possono estrapolare una serie di dati interessanti. Il primo ¢
di natura squisitamente stilistica; lo scrittore savonese presenta uno stile descrittivo assai pitl vicino

a quello manzoniano che a quello dei Veristi e quindi anche di Remigio Zena. Infatti, la descrizione

179 Anton Giulio Barrili, Misteri di Genova — I rossi e i neri, 1, cit., pp.217-218, in Merlanti, Genova tra le righe,
cit., p.59.
180 Anton Giulio Barrili, Misteri di Genova — I rossi e i neri, I, Genova, Fratelli Frilli, 2013, cit., p.139.
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del paesaggio ¢ molto piu dettagliata di quanto avverra negli scritti dell’Invrea. Oltre a ci0, anche
alcuni diminutivi adoperati dal Barrili richiamano alla mente altri simili del Manzoni; da una parte
si hanno le «stradicciuole», dall’altra le «stradette». Ancora, a questo livello di dettaglio a volte
quasi pleonastico — basti osservare quante volte ricorra 1’aggettivo sudicio nella citazione —
I’autore mischia anche una descrizione del luogo umano, ovvero della gente che abita questi spazi,
come se fossero un tutt’uno con essi. In realta, ¢ il medesimo narratore a mettere in guardia il
lettore, avvertendolo che non necessariamente alla miseria del luogo si debba associare una miseria
morale; nei vicoli sono presenti anche persone oneste e di cuore, per cosi dire. Invece, in Zena
questa distinzione non sara presente: la Pece Greca ¢ un luogo misero e miserevole, che dunque ¢
abitato da persone altrettanto misere, a livello umano prima ancora che economico e culturale.
Inoltre, si puod ravvisare una sostanziale uguaglianza tra i luoghi menzionati dal Barrili e quelli
presenti ne La bocca del lupo. Anzi, il perimetro tracciato dall’autore dei Misteri in questo punto
¢ lo stesso entro cui si muovono le protagoniste del romanzo zeniano, che insiste sulla zona di
Sarzano fino ad arrivare alle carceri di Sant’Andrea e alla piazza di San Domenico'®!. Questa
analogia, per quanto interessante, si limita appunto a un dato di natura prettamente spaziale, mentre
1 due autori non potrebbero essere piu diversi tra loro. Ad ogni modo, ci si puo chiedere se Remigio

Zena abbia in qualche modo sfruttato i luoghi raccolti dal Barrili.

Per farlo, si deve partire dal dato cronologico; i Misteri sono precedenti di gran lunga alla
pubblicazione del romanzo dell’Invrea e comunque antecedenti anche ai primi abbozzi a puntate
usciti su «Frou-Frouy, dal momento che essi vedono la luce nel periodo compreso tra il 1867 e il
1870. In secondo luogo, la figura del Barrili era nell’ambiente genovese molto nota e illustre, non
solo per la sua attivita di scrittore di racconti e romanzi, ma anche per quella di giornalista. Infine,
si ha contezza di una recensione scritta da Remigio Zena proprio su un’opera del Barrili, benché
totalmente slegata dal ciclo dei Misteri, ovvero L’anello di Salomone (1883)'%2. Per quanto essa
appunto non abbia a che fare con il materiale di ambientazione genovese, fornisce comunque una
testimonianza della conoscenza dell’autore e, soprattutto, delle sue opere precedenti, come
affermato dallo stesso Zena. Quindi, la risposta potrebbe essere positiva; del resto, ’area di
Sarzano e dintorni non rappresenta che una minima parte del tessuto medievale presente a Genova,

quindi la scelta sarebbe potuta ricadere anche su altre zone. Indubbiamente, tale sestiere presente

181 Presente nel secondo volume dei Misteri di Genova: il dato interessante & che Barrili fornisce al lettore un cenno
ai cambiamenti avvenuti nella piazza con I’edificazione del Carlo Felice, mentre Zena non lo fa, pur menzionando
tanto il teatro quanto San Domenico.

182 La recensione si trova in Remigio Zena, Libri e giornali, «Frou-Frou», 14, 15 giugno 1883, pp.11-12.
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dei vantaggi rispetto ad altri, tra cui la vicinanza alla zona di Porta Soprana, e quindi anche al

carcere, oltre che una relativa vicinanza con la zona portuale.

Per quanto concerne la percezione dei vicoli, si puo affermare che sia molto simile in ambedue
gli autori, sebbene mostrata al lettore in modi differenti. Barrili risulta piu esplicito nel riportare il
cosiddetto smell-scape'®’, mentre sta al lettore de La bocca del lupo comprendere lo sporco della
Pece, percepibile tramite fugaci riferimenti. Allo stesso tempo, in Barrili ¢ presente una certa
ricorsivita che poco aggiunge a quanto gia detto, mentre in Zena quei pochi elementi descrittivi
restano in qualche modo impressi nella mente del lettore. Sicuramente, anche lo stile,
estremamente diverso, nonché anche la funzione del paesaggio. Se in Barrili esso, pur nella sua
importanza, rimane un elemento di sfondo all’ambientazione e dunque risulta piu legato ai modelli
della tradizione, in Zena diventa una sorta di protagonista implicito della vicenda, dal momento
che Pece determina attivamente le vicende dei suoi abitanti, non solo della famiglia Carbone.
Entrambi, comunque, non considerano di certo il centro della citta come un luogo positivo, anzi.
Se lo scrittore dei Misteri lascia qualche spiraglio di speranza e talvolta inserisce anche la
descrizione dei palazzi nobiliari abilmente celati dai quartieri popolari, lo Zena opta invece per
una visione totalmente negativa. Infine, il confronto mette in evidenza anche un diverso utilizzo
del “resto” della citta, dal momento che nelle pagine de La bocca del lupo ci sono pochi elementi

alieni alla Pece!®*, mentre nell’opera del Barrili trovano spazio anche altri quartieri e zone urbane.

A prescindere dalle differenti intenzioni, sia il romanzo verista che 1 Misteri svolgono la
fondamentale funzione di apripista ad altre opere di ambientazione genovese, soprattutto per
quanto riguarda il Novecento. Del resto, 1 vicoli rappresentano il paesaggio ideale per mettere per
iscritto le inquietudini morali e sociali che attanagliano I’uomo del XX secolo, il quale puo trovare
nei caruggi il male dell’umanita nelle sue mille forme. In generale, nel saggio della Merlanti
emerge chiaramente come gli autori prendano due strade, diverse per generi di appartenenza ma
comunque legate tra di loro grazie alla percezione negativa del luogo; si tratta del racconto giallo
e della narrativa esistenzialista. Infatti, la struttura contorta, oscura e profondamente diversa del

centro cittadino si presta particolarmente bene a queste due tipologie:

Genova ¢ misteriosa al modo di Londra, I’altra citta europea fatta a compartimenti stagni. [...] Congerie

di misteri simili non s’incontrano mai nelle semplici citta italiane, ma Genova ¢ forse ’unica che susciti

183 Supra, p.55.
184 Tvi, p.69.
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la fantasia di retroscena clandestini [...] E proprio come Londra, Genova ha la speciale teatralita degli

esseri e delle vicende su cui si sente pendere qualcosa di occulto!®3,

Ancora legata al modello barilliano, gia nella scelta del nome, risulta la prova letteraria di
Pierangelo Baratono, che piu che a La bocca del lupo, guarda ai Misteri. Infatti, la sua opera,
Genova misteriosa — Scene di costumi locali, dimostra che ancora agli inizi del Novecento, per
precisione il romanzo vede la luce nel 1904 sotto forma di puntate per la rivista «Il Lavoro», non
vuole essere un’indagine sociale nelle miserie del centro cittadino, quanto invece un racconto

legato al sottogenere dei misteri, la cui riuscita artistica ¢ discutibile'®

. Al di 1a di questo aspetto,
il lavoro del Baratono ¢ importante per due motivi; il primo riguarda lo studio dietro alle
ambientazioni del romanzo, il secondo concerne invece un’alternativa ai vicoli come luogo del
male. Per I’autore, prima di poter raccontare, ¢ necessario studiare con attenzione le ambientazioni
attraverso vere e proprie esplorazioni urbane compiute di persona; ovviamente non si tratta di una
novita assoluta, ma dimostra 1I’importanza dell’esempio dato dai Naturalisti e dai veristi, tra cui
Zena, anch’esso incline a queste “passeggiate antropologiche” prima di tutto. In seconda istanza,
il lavoro di Baratono denuncia la presenza del male in generale dove si trova il denaro, non solo
dunque dove esso ¢ scarseggiante o addirittura assente, come puo essere per 1 vicoli, comunque
estremamente ricorrenti nelle sue opere. Sempre sulla scorta di un’eredita precedente, 1’autore
esegue un ritratto “a volo di uccello” sulla citta, attraverso cui emerge la classica contrapposizione

tra le strade strette e tortuose del centro di Genova e il progressivo distendersi del reticolato viario

all’esterno della parte piu antica dell’abitato:

Vedete Genova? Da un lato il mare [...]; intorno ad esso, lunga e densa la linea delle case, solcate da
una grande striscia architettonica di palazzi medioevali, che da piazza Acquaverde va a finire al Duomo.
[...] Verso il monte troverete vie larghe e giardini e palazzi a caserma; lungo il mare, invece, vicoli e
strettoie, che scindono le grevi file di casoni anneriti, piegati sotto il peso degli anni e vicini tanto, da
toccarsi con le grondaie; tutta la vita marinara e affaticata del popolo. Quei caseggiati, di notte cerchiati
dall’ombra, ma di giorno multicolori, costruiti secondo le forme geometriche piu arrischiate, non vi

rivelano forse tutta 1’indole di questo popolo!'87?

Oltre alla classica contrapposizione tra vicoli e non vicoli, emergono altri elementi interessanti,
in ispecie se rapportati a quanto scritto dallo Zena. I palazzi del centro citta sono rappresentati in

maniera che il lettore 1i immagini logori e quasi stanchi di esistere; la fuliggine e I’incuria generale

135 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957 p.174, in Merlanti, Genova tra le righe, cit., p.46.
186 Federica Merlanti, Genova tra le righe, cit., pp.87-88.
187 Pierangelo Baratono, Genova misteriosa — scene di costumi locali, cit., p.135 in Federica Merlanti, Genova tra
le righe, cit., p.91.
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11 hanno resi neri, cosi come ¢ scura la Pece Greca, non solo perché il sole fa fatica a filtrare negli
stretti varchi tra un tetto e un altro. Baratono accentua questa idea di sudiciume e, in definitiva, di
trasandatezza descrivendo 1 palazzi come se fossero delle persone anziane, piegate sotto il peso
degli anni. Dal momento che il sottogenere dei misteri predilige un’ambientazione delle vicende
in notturna, viene naturale all’autore di costituire due versioni dello stesso luogo, che sono
radicalmente diverse, ovvero i vicoli di giorno, che pur nella loro sporcizia e degrado ammettono
dei colori, e 1 vicoli di notte, ancora piu bui. Allo stesso tempo, il Baratono non rinuncia a questa
ambientazione anche in altri dei suoi racconti. Se nella descrizione dei vicoli contenuta nel
racconto che da il nome alla raccolta essi vengono presentati non solo negativamente, lo stesso
non si puo dire invece per Nel labirinto di vicoli. Fin dal titolo di questo racconto, che si riallaccia

188

al topos gia presente ne La bocca del lupo™*°, il lettore comprende appieno che tale paesaggio non

solo sara descritto in maniera negativa, ma avra anche una funzione di questo tipo. Inoltre, I’incipit
del racconto sfrutta un altro leitmotiv tipico di questa ambientazione, ovvero il «tanfo» e il
«luridumey; Baratono sfrutta abilmente il paesaggio olfattivo per connotare in maniera ancora pit

negativa i vicoli di Genova:

Esiste in Genova un misterioso quartiere, ove I'ombra e il tanfo della miseria pare si siano raccolti a
condensare in un punto solo tutte le ripugnanti manifestazioni delle umane sventure. Esso si estende
sovra una collina, che, come un’escrescenza malata, domina via Madre di Dio e va a terminare su via
Ravecca e nel piano di Sant'Andrea. Pare che l'opera industre dell'uvomo abbia edificato quel gruppo
malsano di case a bella posta per rendere piu forte il contrasto tra il luridume della piu tenebrosa miseria
e la piacevole appariscenza dell'agiatezza, quale si pud ammirare sul vicino e salubre colle di Carignano.
Da una parte le tenebre e la nausea della sporcizia, dall'altra il sole e il profumo dei fioriti giardini. [...]
Un viandante, che si appoggiasse al parapetto di via Fieschi, di tutto il quartiere popolare sopra
accennato non potrebbe scorgere se non una massa confusa di case, di aspetto irregolare, tagliate nei
modi piu disparati e bizzarri, ad angoli, a punte, appiccicate una all'altra e tempestate di finestrelle e di
buchi. Di giorno l'insieme ha un colore terreo, che neanche la viva luce del sole puo dissipare o schiarire.
Un'ombra secolare si ¢ addensata intorno a quelle abitazioni, sporcando i muri, penetrando nell'interno
di esse a imprimervi il segno indelebile della miseria. Al chiaro di luna poi, il quartiere assume un aspetto

fantastico e medioevale. E la sua bellezza, questa; poiché ogni cosa ha i suoi momenti felici'®’.

Il tanfo con cui si apre la descrizione del quartiere indica, quasi con un procedimento
sinestetico, 1 peccati degli uomini e delle donne che vivono nel budello urbano, come del resto

I’odore della Pece Greca nel romanzo dello Zena indicava 1’appressarsi di un peccato o di una

188 Vedasi supra, pp.58, 68-69 € 75.
189 Pierangelo Baratono, Nel labirinto di vicoli, in Genova Misteriosa, Internos, Chiavari, 2011, pp.7-8.
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sventura. Inoltre, ¢ presente una seconda analogia tra 1 due autori, dal momento che entrambi
sfruttano per I’ambientazione la medesima zona dei vicoli. Le differenze, invece, si possono
trovare nel fatto che Baratono riconosce a questo scenario una bellezza molto peculiare e quasi
contradditoria, mentre I’Invrea non giunge a fare la stessa considerazione sulla Pece, sebbene siano
in realta lo stesso quartiere. Ancora, Carignano nell’opera di Baratono diventa un metro di
paragone con i vicoli; da una parte una zona benestante nonché architettonicamente aggraziata e
razionale, dall’altra parte del ponte di Carignano invece una zona caotica e ingarbugliata sotto tutti
1 punti di vista. Questo paragone non ¢ presente ne La bocca del lupo, in cui Carignano svolge

altre funzioni'*’.

Passando oltre 1’opera del Baratono, si approda a Umberto Fracchia, in particolare alla sua
Angela (1923). In questo romanzo d’ambientazione genovese, che I’autore stesso non riconosce

191" si ha naturalmente una descrizione dei

come verista sebbene ne presenti delle caratteristiche
vicoli, dato che parte della vicenda si svolge tra essi e il porto. Ma in generale, permane nel corso
del romanzo 1’eredita dei suoi predecessori, ovvero il rapporto antitetico tra le zone basse della

citta, tra le quali appunti 1 vicoli, e le zone collinari:

Poche citta come la nostra debbono alla natura tutta la loro bellezza. La sua parte bassa si distende a
mezzaluna sull’arco di un golfo le cui rive erano un tempo cosi ricche di bella verzura che, che ancor
oggi tra le pietre della banchina vegetano in magre file alcune tamerici [...]. Questa citta bassa, nero
gregge ammansito ai piedi della cattedrale, intersecata da vicoli bui. Attraversata da tre o quattro canali,
¢ antica di molti secoli. Non vi si trovano che casucce e casupole, alcuni tetri palazzi, ospedali e conventi
[...] Oltre il fiume, sale a gradi la citta alta. Tutta imbandierata di persiane verdi, candida, con le mille
e mille finestre aperte sul golfo, essa sorregge trionfalmente nel sole, sulle fronti marmoree dei suoi

palazzi'®.

Questa antitesi non si limita all’opposizione tra citta-bassa e citta-alta, bensi viene esemplificata
anche dai colori impiegati per descrivere le due anime di Genova. Da una parte si ha il «nero
gregge», che al solito ¢ la tonalita che piu di tutte identifica i vicoli, 1 quali, al solito, sono bui.
Dall’altra, si ha per contrasto il verde delle persiane e il candore dei palazzi. Nel racconto di
Fracchia, dunque, queste due anime coesistono, ma non potrebbero essere piu diverse, anche se va
detto che il nero dei vicoli in questo caso specifico potrebbe non riguardare soltanto il loro
sudiciume, quanto piuttosto i tipici tetti d’ardesia, che visti dall’alto danno questa idea. Ad ogni

modo, tale contrasto ¢ reso anche da un elemento per certi versi nuovo in queste descrizioni, ovvero

190 Vedasi supra, p.63.
11 Federica Merlanti, Genova tra le righe, cit., p.110.
192 Umberto Fracchia, Angela, cit., p.221 in Federica Merlanti, Genova tra le righe, cit., p.112.
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I’importanza delle finestre. Si ¢ detto del colore verde delle persiane nelle zone piu benestanti di
Genova, ma il vero contrasto risiede nel numero di finestre a disposizione. Infatti, la zona alta
risulta «tutta imbandierata di persiane», mentre la casa del protagonista, maestro Zimolo, che dopo

il lavoro da orologiaio torna a casa:

Percorso un tratto di quella via aperta, s’ introduceva in un altro labirinto di viuzze strette ¢ sudicie come
quelle dalle quali era poco prima uscito. Giunto, sull’angolo di una piazzetta, infilava un portone appena
illuminato da una grigia fiammellina di gas e, salendo al quarto piano, entrava in una stanza in fondo

alla quale s’apriva, sui tetti, una sola finestra'®>.

Inoltre, anche in Fracchia torna, cosi come tornera in moltissimi altri autori, la concezione dei
vicoli come labirinto, nonché la loro rappresentazione olfattiva, basata sul sudiciume. La novita
piu importante di Angela consiste pero nell’usare i luoghi raccontati non per mettere in evidenza
un contrasto sociale, quanto invece psicologico, in cui si contrappongono speranza e alienamento,
serenita e disperazione. Pertanto, la citta espleta una funzione nuova, in cui i luoghi alimentano gli
stati d’animo contrastanti del protagonista e ne diventano manifestazione concreta e fisica. Del
resto, 1 vicoli, con il loro dedalo di vie, vicoli e caruggi non possono che rappresentare uno stato
mentale di assoluta confusione, in cui ¢ impossibile orientarsi. Al contempo, il loro aspetto sporco,
sia a livello visivo che olfattivo, nonché la loro caratteristica oscurita possono essere considerati

una sorta di correlativo oggettivo della disperazione del povero Zimino.

In conclusione, si puo osservare come i vicoli, dalla prosa della seconda meta dell’Ottocento
fino ad arrivare a quella contemporanea passando per tutto il Novecento, siano una zona di Genova
fondamentale per gli scrittori, se non la pit importante in assoluto. Difatti, il centro della citta offre
molti spunti, dato che nei meandri dei vicoli si possono narrare le piccole storie quotidiane di
disperazione e di miseria economica, morale e psicologica di chi ci vive. Ancora, essi possono
offrire I’ambientazione ideale per i racconti gialli o i per i misteri, che fanno dei luoghi bui, derelitti
e in qualche misura arcani il loro scenario prediletto. Si € poi visto come 1 vari autori abbiano
sfruttato alcune caratteristiche ricorrenti, tanto da farle diventare dei veri e propri topoi; 1’odore
malsano che puo assalire il naso dello sventurato di turno che si trova a passare per dei vicoli
particolarmente degradati. Ma anche la loro conformazione priva di qualsiasi schema urbanistico
razionale, che li rende un vero e proprio labirinto di pietra, in cui ¢ facile perdersi, sia

concretamente che metaforicamente. Oltre a ci0, un altro elemento ormai imprescindibile ¢ la loro

193 Ivi, pp.113-114.
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connotazione buia, scura, a volte nera, che ovviamente si ripercuote sulla percezione che 1 vari

personaggi hanno dei vicoli e che contemporaneamente puo influire su di essi.

Questi temi non si trovano solo nella produzione in prosa, che arriva al suo apice con le parole
di Caproni, il quale nelle sue pagine autobiografiche parlera di «zona intestinale dei caruggi'®*»,
ma si estende anche alla poesia, al cinema e al cantautorato. Benché questa non sia la sede piu
opportuna per parlare diffusamente del ruolo dei vicoli in questi altri generi, vale la pena fare due
rapide menzioni. La prima, riguarda il cinema; Genova ¢ stata sfondo di numerose pellicole, ma
quella che ne ha immortalato meglio le miserie del centro della citta ¢ senza dubbio Le mura di
Malapaga (1949), complice anche la vicinanza dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, che
aveva ulteriormente aggravato le condizioni economico-sociali della zona. Infine, 1’altra menzione
riguarda il cantautorato; Fabrizio De Andre ha estrapolato dai vicoli e dai suoi abitanti il materiale
per alcune dei suoi testi piu famosi, tra cui Via del Campo (1967) e la Citta Vecchia (1962), la cui
prima strofa riprende, non a caso, il topos dei vicoli bui a causa della densita edilizia, oppure la

penultima, in cui torna il cosiddetto smell-scape:

Nei quartieri dove il Sole del buon Dio non da i suoi raggi/ha gia troppi impegni per scaldare la gente
d’altri paraggi/ [...] Se ti inoltrerai lungo le calate dei vecchi moli/ in quell’aria spessa carica di sali,

gonfia di odori

194 Giorgio Caproni, Luoghi della mia vita e notizie della mia poesia, cit., p.422, in Federica Merlanti, Genova tra
le righe, p.282.
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Conclusioni

Il presente elaborato traccia un quadro generale circa le questioni piu dirimenti per La bocca del
lupo. In particolare, si ¢ partiti dai dati biografici e storici essenziali per inquadrare una figura
complessa come quella di Gaspare Invrea e soprattutto del suo alter ego letterario, Remigio Zena.
Infatti, i due piani non sempre coincidono, dal momento che Gaspare Invrea ¢ la persona effettiva
e Remigio Zena non ¢ di certo un personaggio, bensi una sorta di persona quasi contrapposta
all’austero magistrato; 1 due aspetti convivono in maniera pacifica € non entrano quasi mai in
contrasto tra di loro, condizione che giova notevolmente alla produzione in generale e a quella de
La bocca del lupo in particolare. Poi, sono state prese in analisi le possibili analogie e differenze
rispetto alla tradizione Ottocentesca italiana e francese, nonché gli spunti innovativi dello Zena nel
suo romanzo verista. Per fare ci0, si sono prese in analisi diverse sfaccettature dello scrittore, quali
la sua produzione novellistica, la sua produzione nelle vesti di critico letterario e la composizione
della sua biblioteca. Inoltre, nella seconda parte dell’elaborato si € osservato il rapporto tra I’autore
e il paesaggio presente nel romanzo, analizzando come esso venga descritto, come influisca sulle
vicende e in che modo la sua funzione non consista meramente nello sfondo scenico del racconto.
Infine, si sono passate in disamina le ambientazioni prosastiche legate ai vicoli di Genova,
elemento centrale non solo per Remigio Zena ma anche per gli autori a lui coevi o successivi,

costituendo cosi un vero e proprio topos letterario.

I risultati emersi da questo scandaglio letterario sono molteplici e interessanti, anche alla luce
del fatto che sono emersi elementi di sostanziale differenza rispetto ad alcuni aspetti e di vera e
propria rottura con la tradizione precedente per altri. Per quanto concerne il dato biografico, gia
da esso si € potuta ravvisare una certa complessita della figura dell’autore, difficilmente ascrivibile
a categorie ben precise. Per esempio, 1’Invrea nasce e cresce in una famiglia rigorosamente
cattolica, cosi come parte della sua formazione avviene presso istituti religiosi e soprattutto la
scelta di difendere Roma ¢ dettata da una fede sincera. Quindi, ci si sarebbe dovuto aspettare delle
posizioni estremamente rigide anche nelle opere, ma cosi non avviene; raramente I’Invrea-
pensiero, che comunque ¢ piu moderato di quanto si potrebbe ritenere, interviene nel romanzo. Se
il dato biografico risulta interessante nella sua peculiarita, la questione dei modelli e degli anti-
modelli risulta a dir poco sorprendente. Remigio Zena, infatti, € stato un autore eclettico sia per la
prosa che per la poesia e il suo eclettismo si deve anche al suo desiderio di conoscere e di
sperimentare. Desiderio di conoscere perché I’Invrea non si ferma alla sola letteratura italiana, ma

si dimostra vorace lettore di quella francese e conoscitore di quella tedesca. Desiderio di
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sperimentare in quanto la produzione dell’autore, oltre che essere quantitativamente notevole,
presenta nel suo insieme diverse fasi, esito dei vari approdi alle correnti dell’800, dalla

Scapigliatura al Decadentismo, passando naturalmente per il Verismo.

Esito finale della fase verista dello Zena ¢ appunto il romanzo, che nasce da una gestazione
decennale, durante la quale I’autore si ¢ definitivamente allontanato dagli elementi scapigliati e al
contempo ha adottato un tipo di verismo non pedissequo ai modelli delle grandi penne, Verga e
Capuana. Infatti, Remigio Zena ha prodotto un lavoro che, pur rimanendo fedele ai dogmi
essenziali della corrente, presenta delle soluzioni originali € autonome, come per esempio 1’uso
quasi esclusivo del discorso indiretto libero. Tali aspetti non entrano mai in contrasto tra loro, dal
momento che I’Invrea riesce ad armonizzare sapientemente tutti gli elementi che talora prende
dagli scrittori francesi, talora da quelli italiani e talvolta risultano suoi a tutti gli effetti.
Ovviamente, non necessariamente tutti i punti di riferimento dell’autore hanno contribuito in egual
misura al romanzo e qualcheduno si palesa in modo piu manifesto al lettore rispetto ad altri, come
il tratto fortemente ironico con cui vengono narrate le vicende della Bricicca. In generale, si puo
parlare di una contaminatio consapevole e nella sua globalita convincente, dato che il romanzo
risulta sia credibile — il che ¢ il requisito fondamentale per qualsiasi opera verista — sia godibile.
In definitiva, alla buona riuscita de La bocca del lupo hanno contribuito tanto le solide conoscenze
della letteratura dell’800 in generale — ma di quella francese in particolare — quanto le posizioni
teoriche e gli esempi pratici forniti dal Verga e dal Capuana; perché se ¢ vero che I’Invrea € piu un
dilettante che un profondo conoscitore delle teorie letterarie, ¢ altrettanto vero che di esse ne

conosce gli elementi fondamentali e soprattutto li riesce a mettere in pratica.

Per quanto concerne il ruolo del paesaggio nel romanzo, si pud osserva come esso abbia una
rilevanza estrema. Difatti, non € un mero sfondo davanti a cui si muovono i personaggi, bensi ¢
dotato di diverse funzioni fondamentali anche per 1’avanzamento stesso delle vicende. Il
paesaggio, dunque, ¢ una sorta di protagonista celato, che puo non apparire molto, specie se messo
a confronto con altre prose ottocentesche, ma quando appare risulta impattante sia nell’economia
del racconto sia nella mente del lettore. Inoltre, un ulteriore merito del paesaggio zeniano ¢ quello
di essere espressione concreta degli uomini e delle donne che lo abitano, creando cosi un connubio
che diventa imprescindibile, nel bene e soprattutto nel male. Ancora un altro elemento presente
con una certa rilevanza nella costruzione del paesaggio ¢ qualcosa di non visibile, che pero arriva
immediatamente a chi legge, ovvero il paesaggio uditivo e olfattivo. Non si tratta di certo di
un’invenzione di Remigio Zena, ma a prescindere da cio 1’autore sfrutta abilmente questi tratti,

che concorrono alla verosimiglianza dei luoghi descritti. Infine, il centro storico di Genova
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presente in Zena e il modo stesso in cui viene descritto, diventa un’eredita preziosa per chi, dopo

di esso, si € cimentato nella narrazione di ambientazione locale.

Passando oltre alle questioni affrontate nell’elaborato, si puo dire ancora qualcosa sugli studi e
sulla fortuna, non solo accademica, dell’autore. Negli ultimi anni, in particolare dal centenario
dalla morte dell’Invrea, sono ripresi in maniera approfondita gli studi sulle sue opere, con
particolar riguardo verso il teatro e la poesia. La prosa dello scrittore ¢ stata anche essa ripresa e
ristudiata, anche se in questo senso ha alle spalle una tradizione degli studi piu consolidata,
quantunque contingentata in determinati periodi. In generale, La bocca del lupo ha da sempre
attirato I’attenzione degli studiosi, dal momento che risulta il prodotto piu riuscito di Remigio
Zena, cosi come era opinione nel 1917 e nel 1930. Eppure, oltre al romanzo verista, ci sono anche
altre opere che meriterebbero un rinnovato interesse, come nel caso de L’Apostolo, che pure si ¢
cominciato a riprendere in considerazione proprio in occasione del suddetto centenario. Quello
che si nota, negli studi sull’autore, ¢ un senso di disorganicita, in qualche modo tamponato dagli
interventi e dagli sforzi della Societa Ligure di Storia Patria, non da ultimo la recente ripresa della
catalogazione del fondo dell’autore; sia a livello di distribuzione cronologica sia a livello di opere
indagate si percepisce questo divario. Infine, sempre negli ambiti degli studi si potrebbero
esplorare altre tematiche, legate in realta piu a Gaspare Invrea che a Remigio Zena, come per

esempio le epistole spedite ai genitori.

Per quanto concerne la fortuna dell’autore a livello pubblico, si puo affermare che esso sia
andato a periodi. Quando venne pubblicata La bocca del lupo nel 1892, riscosse un successo
quantomeno tiepido presso il pubblico, finendo nel dimenticatoio fino alla morte dell’autore, per
poi vivere un breve decennio di riscoperta tra gli anni *70 e 80, fino ad arrivare a un adattamento
teatrale. In anni piu recenti, ¢ stata realizzata una pellicola cinematografica, nonché degli articoli
usciti sui quotidiani locali e una giornata dedicata alla geografia letteraria, organizzata nell’aprile
del 2018. In generale, si tratta di iniziative lodevoli, ma che a lungo termine non influiscono sulla
conoscenza dell’autore e della sua opera presso il pubblico non specializzato. Per cui ci si auspica
che un autore importante come Remigio Zena, certamente non fondamentale come invece veniva
pensato nel lavoro di Elisabetta Vivaldi, possa continuare a ricevere le giuste attenzioni, in quanto
la sua Bocca del lupo € un ottimo esempio di produzione verista settentrionale e ligure, nonché un
prezioso documento sociale sulla vita dei vicoli e, soprattutto, un convincente esempio di prosa

locale, elemento da non sottovalutare in una regione da sempre percepita piu per 1’aspetto poetico.
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Appendice

In questa parte dell’elaborato vengono proposte due tabelle contenenti i luoghi menzionati ne
La bocca del lupo, sia per dare un’idea dei luoghi, sia reali che fittizi, rappresentati da Remigio
Zena sia come strumento di ausilio alla lettura. Non sono riportati invece i luoghi menzionati nei

proverbi e nei modi di dire dei vari personaggi.

Luoghi Fittizi Luoghi reali usati per ispirazione

Chiesa dell’ Angelo Chiesa del Santissimo Nome di Maria e degli
Angeli custodi (forse)

Chiesa di Santa Dorotea Ignoto

Manassola Paese costiero della Liguria, forse Varazze

Pece Greca Salita della Fava Greca

Piazza della Gatta Mora Passo della Gatta Mora

Pontetto Vico di Ponticello (forse)

Vico della Capra Vicolo dei Caprettari

Busalla

Carcere di Sant’ Andrea

Carignano (Basilica e Ponte)

Mura delle Grazie

Nervi

Nosocomio di Pammatone

Piazza Banchi

Piazza della Posta Vecchia

Piazza delle Erbe

Piazza Nuova

Piazza San Domenico

San Donato

Sestri Ponente

Strada Nuova

Stradone di Sant’ Agostino

Teatro Carlo Felice

Teatro D’Oria

Tribunale-Palazzo Ducale

Via Assarotti

Via Caffaro

Via del Fondaco

Via Fieschi

Via Giulia

Via Goito

Via Nino Bixio

Via Minerva

Vico dritto Ponticello
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