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Introduzione

Che cosa succede all’essere umano quando si ritrova schiacciato da macchinari e tecnologie
che non ¢ in grado di gestire, ordini che non ha la forza di eseguire e situazioni che non ¢ capace
di sopportare? Perché in contesti eccezionalmente stressanti, completamente terrorizzato ed in
balia dell’ansia e dell’angoscia, 'uomo sembra che possa talvolta perdere la ragione, tanto da
sembrare di impazzire? Per rispondere a questi interrogativi ho voluto partire da un momento
storico ben preciso e delineato quale ¢ quello della prima guerra mondiale, non a caso definita
in varie parti del mondo occidentale la Grande Guerra. Un conflitto come mai ce n’erano stati
prima, il quale per portata e risonanza ha cambiato profondamente non solo le nazioni che ne
hanno preso parte, ma anche e soprattutto gli uomini, indipendentemente dal fatto che essi siano
stati protagonisti o spettatori di quanto avvenuto tra il 1914 ed il 1918. E a partire da questi
accadimenti infatti, e soprattutto dalla quantita di soldati apparentemente impazziti, che gli psi-
chiatri, primi fra tutti quelli inglesi e francesi, si rendono conto di che cosa pud comportare una
guerra del genere, non solamente sul corpo, ma anche e soprattutto a livello della psiche del
soldato. Si inizia dunque a parlare in modo massiccio di soldati rimasti traumatizzati, e diversi
giornali e riviste dell’epoca ne denunciano il problema, completamente inedito, almeno in
quelle proporzioni. Inizialmente la reazione dell’opinione pubblica e degli addetti ai lavori €
molto varia, e tutto tranne che compassionevole e ricettiva verso gli sventurati che vengono
reclusi mesi, se non anni, in strutture manicomiali non adeguatamente attrezzate per contenerli
e per trattarli.

Una prima voce estremamente originale arriva dall’Inghilterra, paese in cui opera lo psichia-
tra Charles Samuel Myers, il quale, dopo aver analizzato diversi casi di soldati che si mostrano
privi di senno, si accorge che 1’esperienza al fronte — una specifica esperienza al fronte, ossia
I’essere sopravvissuti ad un bombardamento — ¢ I’unica cosa che lega i diversi casi. Da questa
prima rudimentale intuizione, elabora una teoria secondo la quale alcuni episodi bellici parti-
colarmente violenti e straordinari siano in grado, potenzialmente, di alterare I’equilibrio psico-
fisico dei combattenti. All’inizio del 1915, trascorsi pochi mesi dall’avvio delle ostilita, definira
la diagnosi apposita con il termine Shell Shock (letteralmente “shock da granata” o, meglio
ancora, “shock da bombardamento”). Tale diagnosi rappresenta un passo in avanti fondamen-

tale per il panorama psichiatrico mondiale, in quanto riconosce per la prima volta 1’esistenza di
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una tipologia di malattia mentale prima completamente ignorata. E una rivoluzione. Benché gia
in passato — a questo proposito abbiamo informazioni risalenti al Seicento — alcuni medici aves-
sero trattato il tema delle malattie mentali presenti negli eserciti, Myers ¢ il vero pioniere in
questa direzione poiché nessuno prima aveva elaborato una diagnosi specifica per una precisa
tipologia di malati, quali sono appunto i soldati traumatizzati. Documenti soprattutto ottocen-
teschi e primonovecenteschi — che spaziano dalle guerre napoleoniche al conflitto italo-turco,
passando per la guerra civile americana, la guerra franco-prussiana, il conflitto anglo-boero e
quello russo-giapponese — ci informano di alcune patologie sofferte dai soldati al fronte, ricon-
ducibili e riassumibili alla semplice nostalgia per la propria casa, i propri cari e la propria vita
in tempo di pace. Quello che invece prospetta Myers va ben oltre un semplice stato d’animo.

Questa rivoluzione concettuale nasce dunque nel contesto del primo conflitto mondiale, ma
non si afferma immediatamente e, anzi, impieghera piu di cinquant’anni prima di venire uni-
versalmente riconosciuta e accettata dalla totalita degli psichiatri. Come si diceva, infatti, la
reazione suscitata dalla proposta di Myers ¢ molto varia e sono in pochi tra i professionisti del
settore a considerare valido il suo assunto. La maggioranza, difatti, rigetta la sua prospettiva,
vuoi per interessi economici, ideologici e politici, vuoi per testardaggine o conservatorismo.
Chi invece accetta ed approva la sua intuizione, la definisce un vero e proprio sisma, insieme
clinico e concettuale. Se analizzati seguendo la sua prospettiva, ci si rende conto che molti degli
scemi di guerra prodotti dal conflitto del *14-’18 non devono essere trattati a livello terapeutico
seguendo le direttive dei medici piu conservatori, ma, all’opposto, si devono adottare tecniche
e strumenti nuovi messi a disposizione proprio dalla psichiatria dell’epoca. Ci si riferisce in
particolar modo alla psicanalisi di matrice freudiana, un’innovazione diffusasi a cavallo tra la
fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, lungamente respinta da molti psichiatri, specie nel
nostro paese. E, assieme a questa, torna estremamente utile tutta una nuova disciplina quale ¢
la psicologia, che proprio in quegli anni, agli albori del Novecento, muoveva i suoi primi passi.

Risposto quindi alla prima domanda, ossia cosa possa succedere ad un essere umano esposto
a situazioni al limite della sopportabilita fisica e psichica, ecco che si ¢ presentata subito un
secondo quesito, non meno importante del primo: il concetto derivante dalla sindrome di Shel/
Shock ¢ rimasto immutato nel corso del tempo, oppure ha subito variazioni? E ancora, se si,
quali?

Ripercorrendo le acquisizioni storiografiche, italiane ed internazionali, maturate nel corso
degli ultimi cinquant’anni, si ¢ potuto approfondire lo studio su tali questioni. Ne ¢ risultato che
il concetto iniziale proposto da Myers nel 1915 ha avuto vita estremamente breve. Gia a partire

dai primi mesi del 1918, gli psichiatri, anche quelli d’accordo in linea di massima con tale
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proposta, preferiscono adottare altre diagnosi, affidandosi ad altre terminologie per designare
le nevrosi presentate dai soldati, poiché Shell Shock risulta un’espressione troppo limitante e
vincolante. Da qui tutta una serie di vocaboli suggeriti, adottati, scartati ¢ mantenuti nel corso
di circa sessant’anni, prima dell’ufficializzazione, ad inizio anni Ottanta, del termine diagno-
stico attivo ancora oggi: Post Traumatic Stress Disorder (PTSD). 11 tema della nevrosi di guerra,
piu volte dimenticato e piu volte riemerso a seconda dei contesti storici e geografici, ha infatti
coinvolto un ampio numero di termini tecnici, 1 quali, di volta in volta, prendevano in esame
aspetti pit 0 meno specifici dell’esperienza bellica. Shell Shock, lo si ¢ detto, almeno all’inizio,
considerava quasi esclusivamente lo scoppio delle bombe durante i bombardamenti, i rumori
forti o gli spostamenti d’aria causati dalle diverse esplosioni. Pochi anni dopo, a guerra ancora
in corso, invece, 1 medici tendevano a tenere in considerazione anche altri fattori prevalente-
mente psichici e non esclusivamente somatici, quali ad esempio lo shock emotivo causato
dall’esperienza diretta od indiretta di atrocita, violenze, abusi di forza e altre barbarie inevita-
bilmente presenti in un contesto bellico, specie se cruento ed estremo come quello del primo
conflitto mondiale'.

Il termine che I’ha seguito, Combat Exhaustion — anch’esso nato in ambiente anglosassone
— spostava I’attenzione soprattutto sulla stanchezza fisica del soldato e sul conseguente esauri-
mento nervoso, dando molta piu importanza, esattamente come la diagnosi precedente,
all’aspetto fisico, piu che a quello squisitamente psichiatrico. Rimasto in vigore per tutta la
durata della seconda guerra mondiale, si ¢ dovuto aspettare I’inizio della guerra in Vietnam e la
stagione della contestazione a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, per assistere ad una modifica
concettuale, in termini tanto politici quanto medici. La nuova diagnosi si presentava ora attra-
verso il termine Combat Stress, ribattezzata appena una decina d’anni piu tardi Post Vietnam
Syndrome. Per la prima volta veniva introdotto un elemento fondamentale, senza il quale non
si ¢ in grado di comprendere appieno tale patologia: lo stress. L’ultimo vocabolo apparso sul
Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali®, aggiornato periodicamente, riporta in-
fatti I’acronimo PTSD, dove la questione dello stress generato a seguito dell’esperienza di una

situazione traumatica risulta di primaria importanza.

! Cft. Fabio Milazzo, Una guerra di nervi. Soldati e medici nel Manicomio di Racconigi (1909-1919), Pacini, Pisa,
2020, p. 221. «Anche se gia verso la fine del conflitto, soprattutto in Inghilterra, con il termine “Shell Shock™ si
fece riferimento non soltanto all’effetto traumatico dello scoppio violento delle granate, ma piu in generale alle
conseguenze del conflitto sulla mente dei militari, cid non determind alcun riconoscimento sociale del valore pa-
togeno del conflittoy.

2 O piu semplicemente noto tramite la sola sigla DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders),
attualmente aggiornato alla quinta versione.



Concluso dunque il percorso di analisi delle diverse categorie impiegate dagli psichiatri, la
ricerca si sposta su un caso di studio specifico. Dopo aver localizzato nell’archivio storico
dell’ex Manicomio di Racconigi un luogo adatto dove poter fare ricerca seguendo questi inter-
rogativi, lo studio specifico delle varie cartelle cliniche ha permesso di elaborare un quadro piu
completo e coerente sull’argomento. La pratica, infatti, confermava la teoria. Analizzando i
diari clinici dei vari militari che tra il 1915 e il 1920 hanno attraversato le porte del frenocomio
racconigese, si ¢ potuto constatare che gli psichiatri attivi nella struttura in quegli anni non
apparivano in nulla diversi dai “rivali” di Myers. Gli alienati infatti venivano legati, immobi-
lizzati, costretti a letto, trattati con terapie shock, quali I’elettroterapia, o il trattamento cosid-
detto morale. In loro si vedevano dei disertori, dei simulatori, degli effemminati, degli isterici,
dei deboli: tutta una congerie umana da considerare alla stregua di rifiuti della societd. Non si
poteva riconoscere la guerra come la causa fondamentale e scatenante della psiconevrosi, altri-
menti si sarebbe dovuto risarcirne gli affetti attraverso pensioni d’invalidita, troppo onerose per
le casse dello Stato, gia fortemente provate dall’evento bellico. Non si poteva riconoscere la
malattia come una risposta legittima e giustificata della psiche umana sottoposta a situazioni
eccezionali, altrimenti questa poteva essere sfruttata da simulatori e disertori, i reietti dell’eser-
cito, per fuggire oltre gli obblighi individuali anche gli orrori che una guerra del genere com-
portava.

Insomma, questa patologia doveva essere trattata come se non esistesse, mascherandola con
termini e diagnosi che non la collegassero direttamente al conflitto, e soprattutto che non fosse
riconducibile a cause di servizio. Da qui, I’utilizzo di terapie e diagnosi provenienti direttamente
dalla psichiatria civile per trattare pazienti che con il contesto civile ormai non avevano piu
niente a che fare. Da sempre la guerra ha rappresentato un laboratorio eccezionalmente vario
per il progresso, oltreché politico, militare, tecnologico e medico-chirurgico. Ma in questo caso,
si opto scientemente di ignorare e celare gli indizi provenienti dal campo di battaglia. La ragione
di stato — che imponeva la vittoria della guerra — era piu importante del progresso medico e
culturale; pertanto I’evento bellico non poteva essere responsabilizzato in questo senso, e chi si
fosse dimostrato affetto da tali disturbi doveva assolutamente essere allontanato dagli occhi
indiscreti dell’opinione pubblica. Rinunciare a tutta una serie di stereotipi e pregiudizi sarebbe
stato impossibile in un contesto cosi complesso e difficile, come quello che affrontavano tutte
le nazioni partecipanti al conflitto. Non a caso, gli psichiatri degli Stati Uniti d’ America, almeno
fino al 1917, anno dell’entrata in guerra ufficiale nel vecchio continente, ne approfittarono per

imparare dall’esperienza dei colleghi franco-britannici ed adottare prospettive terapiche tutto



sommato innovative e maggiormente efficienti, presentandosi sul campo di battaglia con una
riserva medica e psichiatrica in media piu pronta e ricettiva rispetto a quelle europee.

L’Italia invece, rimase quasi completamente tagliata fuori da queste nuove acquisizioni,
complice indubbiamente il profondo conservatorismo vigente all’epoca tra le file degli psichia-
tri italiani. Questi ultimi, infatti, non adottarono quasi mai una prospettiva mentalmente piu
aperta e moderna, preferendo la certezza granitica delle credenze passate, alla precarieta delle
nuove tecniche provenienti da oltralpe. Poca o nulla psicanalisi, dunque, reputata una terapia
barbara, poiché d’origine germanica. Molto meglio, al suo posto, 1’italianissimo elettroshock,
brevettato dallo psichiatra Ugo Cerletti agli albori del secondo conflitto mondiale e rimasta una
pratica attiva fino agli anni Settanta, prima che la celeberrima Legge Basaglia portasse alla
chiusura definitiva di tutte le strutture manicomiali attive nella penisola. Oppure evitare com-
pletamente di definire 1’evento bellico come la causa fondamentale e scatenante nell’insorgenza
di tali patologie, e scaricare tutte le responsabilita del caso su tare ereditarie potenzialmente

predisponenti.

Questa tesi ¢ divisa in due parti, seguendo i due macro-capitoli che la compongono. Nel
primo capitolo si analizza il versante teorico. Il capitolo 1.1. prende in esame, in maniera som-
maria, 1 conflitti e gli approcci psichiatrici precedenti alla Grande Guerra, focalizzando 1’atten-
zione soprattutto sui tre conflitti novecenteschi antecedenti al 1914: la guerra anglo-boera, la
guerra russo-giapponese € la guerra italo-turca. Tale prospettiva ¢ risultata utile per compren-
dere la mentalita e le proposte psichiatriche preponderanti ancora, almeno, alle soglie del 1914.
Il capitolo 1.2., invece, ¢ suddiviso a sua volta in paragrafi, per meglio schematizzare 1’evolu-
zione del concetto della nevrosi di guerra nel corso del tempo, una volta presa coscienza
dell’esistenza di tale patologia. Nell’ 1.2.1. ho preso in esame il primo conflitto mondiale e ho
delineato le questioni piu rilevanti che la scoperta di una simile malattia comporta. Attraverso
I’analisi delle diverse prospettive degli psichiatri ho potuto ricostruire il panorama afferente
all’opinione pubblica coeva ed analizzarne le soluzioni proposte e le relative critiche. Nel capi-
tolo 1.2.2. I’attenzione si sposta sul secondo conflitto mondiale, e sulle innovazioni specifiche
che esso ha portato, evidenziando 1’evoluzione del termine tecnico adottato e, di nuovo, le di-
verse proposte psichiatriche venute alla luce in quegli anni. Nell’1.2.3. ho preso in esame il
termine diagnostico maturato a seguito della guerra in Vietnam, nelle sue due possibili varianti,
concentrando 1’attenzione soprattutto sull’accoglienza riservata ai veterani al momento del rien-
tro in patria. Nell’ultimo sottocapitolo della prima parte della tesi, 1’1.2.4., mi sono concentrato

sull’evoluzione della percezione degli psichiatri che ha portato all’adozione della diagnosi di

9



PTSD, specificando come anche questa soluzione, benché immutata nel nome, non sia stata
scevra di modifiche durante gli ultimi quarantacinque anni.

Nel secondo capitolo I’attenzione si sposta dalla teoria alla pratica. Nel capitolo 2.1. ho ri-
costruito brevemente la storia dell’ex Manicomio di Racconigi, focalizzandomi soprattutto sui
due conflitti mondiali e sulle prospettive dei diversi direttori succedutisi nel corso del Nove-
cento. Nel 2.2., invece, ho preso in analisi I’archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico, de-
scrivendone le fasi di formazione e le sue condizioni attuali, nonché la composizione delle car-
telle cliniche in esso conservate. In conclusione, I’ultimo sottocapitolo, il 2.3., ¢ stato a sua volta
suddiviso in tre paragrafi, per esaminare meglio e in modo piu approfondito i diversi fascicoli,
prediligendo i sintomi alle diagnosi come elemento discriminante per classificarli ed analizzarli.
Tuttavia si deve evidenziare fin da subito che alcuni casi clinici travalicano la categorizzazione
qui proposta. Ci si ritrovera infatti delle cartelle cliniche che descrivono soldati al contempo
depressi, allucinati e violenti; oppure amnesici e agitati, e via di seguito. La parcellizzazione
tiene conto di necessita organizzative funzionali alla trattazione della materia. Purtroppo la

realta non sempre ¢ semplificabile e razionalizzabile come la si vorrebbe.

Senza alcuna pretesa di esaustivita tale ricerca mira soprattutto a ricostruire gli snodi princi-
pali dell’evoluzione di un concetto estremamente specifico — e in realtd enormemente com-
plesso — quale ¢ quello della psiconevrosi traumatica di origine emotiva. Per raggiungere tale
scopo ho innanzitutto esaminato le principali opere storiografiche di riferimento in tale ambito;
successivamente sono passato ad un’attivita di ricerca diretta sul campo, reperendo ed analiz-
zando circa centocinquanta cartelle cliniche manicomiali — tra le quali ho selezionato un cam-
pione sufficientemente variegato utile a delineare il suddetto fenomeno. Inoltre, per meglio rap-
presentare lo sviluppo dei diversi concetti e 1’esperienza diretta dei protagonisti che hanno per-
sonalmente preso parte ai vari conflitti, ho deciso di utilizzare anche altre tipologie documentali
che esulassero parzialmente dalle fonti primarie e secondarie tradizionali. Pertanto ho proce-
duto ad analizzare opere letterarie coeve ai conflitti descritti, oltreché video, film e documentari,
dai quali ho estrapolato alcuni fotogrammi, scelti tra quelli valutati piu interessanti e funzionali

per tale trattazione.
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1. L’evoluzione del concetto di shock da trauma nel corso del Novecento

«La guerra ¢ una maestra silenziosa che insegna a diventare silenziosi.»

Rudolf G. Binding, 4 Fatalist at War

1.1 Lo shock da trauma prima della Grande Guerra

Grazie ad una grande opera di ricerca storica maturata negli ultimi cinquant’anni, a partire
dalla fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta, prima all’estero e poi in Italia, ¢ possibile
per «chi oggi si propone di storicizzare 1’evoluzione delle scienze della mente, le pratiche con-
crete attraverso cui ¢ stata affrontata nel tempo la malattia mentale, la psichiatria e le sue isti-
tuzioni»! fare riferimento a un numero cospicuo di pubblicazioni. A partire proprio dagli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso si assiste sempre di piu allo sviluppo negli storici, specie
se contemporaneisti (ma non mancano a riguardo anche ricerche portate avanti da storici mo-
dernisti), dell’interesse per la psichiatria, le istituzioni manicomiali e il trattamento dei rispettivi
internati. Insomma, un interesse generalizzato per il mondo della follia in tutti 1 suoi possibili
aspetti e implicazioni, dal trattamento terapeutico del paziente, alla questione sociale, culturale
e soprattutto politica a lui strettamente correlata. Si tratta di una vera e propria categoria storio-
grafica che ha preso origine dalle prime ricerche realizzate da parte di psichiatri con particolare
predilizione per la storia, immediatamente seguite e corroborate dalle ricerche di storici profes-
sionisti, 1 quali hanno il particolare merito di aver «rivitalizzato gli studi del settore non soltanto
problematizzando 1’oggetto della ricerca, ma cogliendone nessi e continuita, rotture e specificita
[...] favorendo I’ibridazione tra generi e discorsi diversi, con rilevanti e interessanti effetti sulla

storia della societa, della cultura e della medicina»?.

! Graziano Mamone, Fabio Milazzo, Introduzione, in Graziano Mamone, Fabio Milazzo (a cura di), Storia e Psi-
chiatria. Problemi, ricerche, fonti, Biblion, Milano, 2019, pp. 5-20.
21vi, p. 5.
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Un approfondimento storico e scientifico che mancava quasi completamente in passato, do-
vuto, oltre all’assenza di una particolare sensibilita culturale, soprattutto al fatto che le cartelle
cliniche conservate all’interno degli istituti psichiatrici non erano consultabili, poiché inacces-
sibili agli studiosi. Fino alla fine degli anni Sessanta, infatti, «chi tentava un bilancio degli studi
[...] di storia della psichiatria, approdava ad una sconsolata conclusione. Vuoto, silenzio, o
almeno mancanza di seri e moderni contributi erano lamentati in disonorevole contrasto con lo
sviluppo dei lavori all’esteron’. E proprio a partire da quegli «anni della contestazione»®, non-
ché dalla «rivoluzione psichiatrica»’ maturata in Italia, sulla scia lunga delle prime riforme in
ambito psichiatrico e manicomiale d’inizio anni Sessanta — e soprattutto dei tumulti sessantot-
tini — che si assiste a quella «svolta culturale»® che caratterizzera i decenni a venire in ambito
non solamente culturale, ma anche politico, sociale ed economico. Fu a seguito di quel periodo,
infatti, che gli storici (primi fra tutti gli anglosassoni Eric J. Leed e Paul Fussel’ ¢ il tedesco
George L. Mosse, veri innovatori in questo ambito), iniziarono ad interrogare fonti del tutto
originali, che mai erano state prese in considerazione in passato per fare ricerca storica, legando
tra loro, ad esempio, le cartelle cliniche psichiatriche o la produzione culturale e letteraria di
un’intera generazione ad uno studio piu approfondito su una guerra.

Tuttavia, cio che si propone di analizzare in questa ricerca non ¢ propriamente la storia della
psichiatria nel corso del Novecento, ma lo studio piu approfondito di un concetto specifico,
ovvero la «psiconevrosi traumatica di origine emotiva»®, e di storicizzarne 1’evoluzione nel
corso di un secolo attraverso contributi tanto psichiatrici quanto storici. E doveroso segnalare
fin da subito che il pioniere, in Italia, di un tipo di approccio storiografico che mettesse in co-
municazione lo studio di fonti primarie psichiatriche, ossia le cartelle cliniche manicomiali, e
I’evento bellico (in particolar modo ragionando sulla Grande Guerra’) fu Antonio Gibelli,
all’inizio degli anni Ottanta. L’ex professore di storia contemporanea presso 1’Universita di
Genova, infatti, viene unanimemente riconosciuto dagli specialisti italiani del settore come
I’iniziatore di un particolare modo di fare ricerca storica, il quale, a sua volta, aveva ripreso

temi e metodi adottati in precedenza da diversi storici anglosassoni (ma non solo), e

3 Patrizia Guarnieri, Storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia, Olschki, Firenze, 1991, p. 9.

4 Cfr. Valeria P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, il Mulino, Bologna,
2009, pp. 177-240.

S Ivi, p. 177.

6 Cft. Carlotta Sorba, Federico Mazzini, La svolta culturale. Come é cambiata la pratica storiografica, Laterza,
Bari, 2021.

7 Cftr. Antonio Gibelli, Introduzione, in Paul Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna,
2000, pp. IX-XLII.

8 Antonio Gibelli, L officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 2007, p. 129.

° 11 conflitto pit approfondito sotto questo punto di vista, in Italia.
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applicandoli nello specifico al caso italiano. Lo stesso Gibelli afferma nella prefazione alla

prima edizione della sua opera L ‘officina della guerra, datata 1990:

il percorso che ha condotto a questo libro € cominciato circa dieci anni fa quando, nel corso di
ricerche presso 1’Archivio storico della Provincia di Genova, mi imbattei in un fascicolo del 1916-
17 recante un titolo che mi parve allora strano e sollecitd la mia curiosita: «Maniaci militari». Il
fascicolo raccoglieva pratiche relative al ricovero presso 1’ospedale psichiatrico provinciale di sol-
dati affetti da disturbi mentali o sospetti di simulazione. La cosa mi suggeri una ricognizione sulle
riviste psichiatriche dell’epoca e, poi, tra le cartelle cliniche dello stesso ospedale psichiatrico. Ne
trassi la convinzione via via piu forte di essere di fronte a una grande questione, a un versante sco-
nosciuto — o meglio dimenticato — della storia della Grande Guerra, e a sorprendenti possibilita di
rivederne il profilo ¢ la portata'®.

E poi continua: «poco piu tardi, la lettura del volume di Eric Leed, No Man'’s Land, quando
ancora in Italia se ne parlava poco, mi diede una conferma inattesa e molto convincente delle
prospettive che potevano aprirsi grazie all’uso di categorie antropologiche e di fonti psichiatri-
che nella ricostruzione di quell’evento»'!. L opera di Eric J. Leed alla quale fa riferimento
venne pubblicata per la prima volta nel 1979, nel Regno Unito, e la prima versione italiana usci

per 1 tipi de il Mulino sei anni piu tardi, nel 1985. L’autore a riguardo ha affermato:

ho concepito questo libro come analisi di un’esperienza storica ben definita, e con lo scopo di indi-
viduare e precisare il modo in cui un evento storico di prima grandezza possa aver contribuito alla
definizione peculiare di «modernoy. La guerra interviene sul carattere dell’epoca alterando lo status,
le aspettative, e le personalita dei partecipanti al conflitto. [...] In senso stretto, questo libro tratta
del modo in cui la guerra muto gli uomini che vi presero parte'2.

Tale saggio storico ¢ considerabile alla stregua di uno spartiacque per questo tipo di analisi
storiografica, e rientra perfettamente all’interno di quello che due storici come Mario Isnenghi
e Giorgio Rochat!? definiscono «un cambiamento globale di prospettiva [che] prende corpo [a
partire dalla] seconda meta degli anni Sessanta»'*. Infatti & proprio in questo periodo che «I’in-
teresse per la Grande Guerra [...] risorge con una nuova generazione di studiosi, che non ¢ piu

composta di ex combattenti e a cui non riesce congeniale riviverla e raccontarla come attitudine

10 A, Gibelli, op. cit., p. VIL

1 Ibidem.

12 Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, il Mulino,
Bologna, 1985, pp. 5-6.

13 Da notare che gli stessi Isnenghi e Rochat, nel corso della loro ricerca storica riguardo la prima guerra mondiale,
in particolar modo nella loro opera La Grande Guerra (prima edizione del 2008), si rifanno al metodo adottato per
la prima volta in assoluto, all’interno del contesto britannico, da Paul Fussel in La Grande Guerra e la memoria
moderna (1975, edita in Italia solo nel 1984). Entrambe le opere, infatti, ricostruiscono 1’evento bellico concen-
trando la loro attenzione soprattutto sulla produzione letteraria di numerosi reduci, lasciando in secondo piano le
fonti fino all’epoca convenzionali per fare ricerca storica su una guerra.

14 Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La Grande Guerra, il Mulino, Bologna, 2014, p. 507.
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da reduce o da erede, né dell’interventismo democratico, né di quello nazionalista»'®. Una ge-
nerazione che «si sente piuttosto stimolata a interrogare con animo nuovo e con differenti attese
gli esclusi [corsivo nostro]: quella dolente umanita [composta] di [...] milioni di “fuori sto-
ria”»'%: renitenti, autolesionisti, neutralisti, disertori, ammutinati e anche, ovviamente, i cosid-
detti scemi di guerra. Ed & grazie a questi nuovi approcci € nuove domande se s’instaura, a
partire da quegli anni, un modo inedito di pensare la Grande Guerra (e in generale tutti i conflitti
piu recenti). Nel corso degli anni Novanta, Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker denun-
ceranno a proposito «una «sconfitta della memoria», dovuta a un’ipermnesia nei confronti di
coloro che — secondo i casi — erano visti come gli eroi o le vittime delle trincee e a un’amnesia
rispetto a tutti gli altri»!” verificatasi a partire dal periodo immediatamente successivo al ter-
mine delle ostilita, concluso solo con I’avvento di una nuova generazione di storici non piu
direttamente coinvolta negli eventi trattati.

Puo essere utile notare anche che Terra di nessuno di Leed venne editato quasi in contem-
poranea alla legge 180 in Italia (legge 13 maggio 1978, n. 180), la cosiddetta legge Basaglia, di
un anno precedente, la quale prevedeva la progressiva abolizione delle strutture manicomiali
italiane e drastici cambiamenti nel trattamento dei pazienti psichiatrici (sulle conseguenze
molto rilevanti e sul profondo impatto che questa legge ebbe sulla societa dell’epoca si tornera
a parlarne in modo piu approfondito in seguito). Sebbene le due cose non siano ovviamente
direttamente correlabili, sono indicative di quel cambiamento, non solamente in ambito cultu-
rale — di quella «svolta» di cui si € detto, appunto —, maturato in quel torno d’anni nelle diverse
societa occidentali. Difatti, entrambe, sebbene su due piani molto diversi — uno su quello della
ricerca storica e dell’approfondimento, particolarmente caro in quel periodo, riguardante la
prima guerra mondiale; 1’altro invece sul piano legislativo — rappresentano una volonta di rin-
novamento e attestano 1’avvenuta mutazione di interessi e prospettive in ambito sociale, cultu-
rale e politico, eredita di anni di dura contestazione: tanto la volonta di dare voce agli emarginati
della storia ufficiale, quanto la scoperta, per la prima volta, di un passato a lungo taciuto e
tentato di nascondere senza troppe remore da parte delle istituzioni, rientrano perfettamente
all’interno di questa nuova sensibilita. Tanto i basagliani quanto gli storici che decideranno di
seguire I’approccio adottato da Leed, hanno come comune obiettivo primario quello di reintro-

durre (o di introdurre per la prima volta) all’interno della societa ci0 che per tanto tempo ne era

15 Ibidem.

16 Tvi, pp. 507-510.

17 Annette Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del
Novecento, Einaudi, Torino, 2002, p. 77.

14



stato escluso; cio che era stato allontanato dagli occhi della gente comune, adottando anche
mezzi spesso condannabili, a posteriori, moralmente ed eticamente.

In ambito storiografico, ancora, inizia ad emergere un nuovo modo, una nuova possibilita
di fare ricerca, che prevede I’opportunita di mettere mano a documenti fino ad allora inediti,
per ampliare via via sempre di piu lo sguardo sul passato, approfondendone la conoscenza: ¢ il
tentativo di creare una sorta di storia dal basso che evidenzi prospettive e tematiche completa-
mente nuove, le quali avrebbero condizionato profondamente i decenni a venire. Per citare uno
degli esempi piu importanti, il saggio intitolato Storia della follia in eta classica (1961) di Mi-
chel Foucault, ¢ stato fin da subito preso a modello da diversi storici specializzati in questo
ambito, e considerato un’opera fondamentale in grado di testimoniare un mutato interesse ed
un nuovo approccio di gran parte della ricerca storiografica. Esso rappresenta una radicale cri-
tica alla societa borghese, sviluppatasi in Francia a partire dal XVII e XVIII secolo, e alle isti-
tuzioni manicomiali viste come uno strumento del potere per emarginare dalla collettivita chi
non riuscisse ad omologarsi ai suoi standard minimi. Opera che assieme alle altre dello stesso
autore, come ad esempio Nascita della clinica (1963), Le parole e le cose (1966), L ’archeologia
del sapere (1969) e Sorvegliare e punire (1975), analizzate da Carlotta Sorba e Federico Maz-
zini ne La svolta culturale'® come testi spartiacque di quegli anni, vengono alla luce con la
dichiarata intenzione di scardinare le presunte solidita delle conoscenze scientifiche e culturali
della societa borghese dell’epoca. Tutti saggi che risultano essere al contempo causa e conse-
guenza di quel clima di fervore intellettuale caratteristico dell’epoca: indice del sisma culturale
sperimentato in comune da tutte le societa occidentali del periodo in questione.

Ed ¢ proprio da queste profonde innovazioni in ambito intellettuale e storiografico che questo
lavoro prende origine. Per poter trattare nello specifico della psiconevrosi traumatica di origine
emotiva durante la prima guerra mondiale, pero, bisogna partire dalla fine: vale a dire da quegli
studi storico-scientifici iniziati a diffondersi dagli anni Settanta, poiché, in precedenza, questo
concetto non veniva reputato meritevole di mirate ed approfondite ricerche. Infatti, I’obbiettivo
¢ soprattutto quello di analizzare come la categoria del trauma di guerra (in fattispecie un par-
ticolare tipo di trauma, quello psichico) sia stata rielaborata (o appositamente creata) all’interno
del dibattito storiografico riguardante i diversi contesti bellici, ed assistere all’evoluzione subita
nel corso del tempo dai diversi termini medici adottati per designare la nevrosi di guerra. Tale

concetto ¢ assurto all’attenzione della ricerca storica solo a seguito della guerra in Vietnam, in

18 Cft. C. Sorba, F. Mazzini, op. cit., pp. 70-96.
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primis grazie al contributo di storici anglosassoni, che poterono interessarsi e appassionarsi al
tema a causa della realta e dei dibattiti intellettuali che quotidianamente li circondava.

A riguardo, lo storico Fabio Milazzo ha sottolineato come

nello specifico la diagnosi che piu direttamente si pone in continuita con il trauma da guerra [ Shel!
Shock] ¢ il «Post Traumatic Stress Disorder» [PTSD], il disturbo correlato tra I’altro allo stress da
guerra [ Combat Stress], che ¢ stato riconosciuto solo alla fine della guerra in Vietnam [ Post-Vietnam
Syndrome], quando il numero dei soldati che ha evidenziato problemi mentali, la polemica ideolo-
gica, il clima culturale e sociale e la questione del reinserimento in societa dei reduci hanno reso
ineludibile il dibattito sulla questione'®.

Ancora Gibelli a riguardo ha sostenuto che

fino a che gli storici non hanno pensato di utilizzare i resoconti dei medici a proposito delle malattie,
dei traumi fisici e psichici di guerra, della follia dei soldati — il che ¢ avvenuto piuttosto di recente —
tali resoconti sono rimasti confinati al mondo degli specialisti, sono stati letti esclusivamente con i
loro occhi di scienziati, e non hanno concorso a formare il racconto pubblico della guerra né la sua
immagine. Come se questo aspetto della guerra, che aveva dato I’impronta all’esperienza quotidiana
di milioni di uomini, potesse essere tenuto nell’ombra o messo tra parentesi, senza permettergli di
interferire col processo di santificazione cui la guerra stessa era stata sottoposta’.

Ad ogni modo, sul tema specifico dell’elaborazione del trauma conseguente la Grande
Guerra si tornera piu approfonditamente nel paragrafo appositamente dedicato. Cio che inte-
ressa segnalare in questa fase ¢ appunto la presa di coscienza da parte degli storici di un tema
completamente nuovo. «Come ha sottolineato Stéphane Audoin-Rouzeau, la storiografia della
Grande Guerra ha a lungo trascurato 1 “corpi”, ma per certi aspetti anche le “anime” di coloro
che vi presero parte»?!. Per ’appunto, la volonta primaria di queste ricerche storiografiche &

anzitutto quella di

superare una visione per cosi dire sterilizzata della guerra, depurata dei suoi aspetti piu disgustosi e
intollerabili, sostanzialmente dematerializzata, che ha dominato a lungo la memoria e la storiografia,
in parte anche quella piu attenta ai fenomeni del dissenso e del rifiuto. Fare i conti con questa di-
mensione della Grande Guerra significa non solo capirla meglio, ma capire meglio la storia del no-
stro tempo?2.

Ma come mai cosi tanta attenzione viene dedicata al primo conflitto mondiale? In che modo

questo ha potuto plasmare, piu di altri, la mentalita e il carattere di un’epoca, oltreché gli uomini

19 Fabio Milazzo, Dal trauma alle psico-nevrosi di guerra, in Graziano Mamone, Fabio Milazzo, Deserti della
mente. Psichiatria e combattenti nella guerra di Libia 1911-1912, Le Monnier, Firenze, 2019, p. 17.

20 Antonio Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-1918, BUR, Milano, 2007, p. 376.

2L A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. XV.

22 Ibidem.
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che vi presero parte? Come mai questo conflitto, piu di altri, viene considerato il vero evento
discriminante, tanto in ambito psichiatrico, quanto storiografico? Per rispondere a queste do-
mande bisogna innanzitutto riconoscere la straordinaria portata traumatica (non solamente a
livello psichico) che questa guerra ¢ stata in grado di generare. Si noti a riguardo 1’aggettivo
stesso scelto per designare il conflitto utilizzato da quasi tutti i paesi che ne hanno preso parte:
Grande Guerre in Francia, Great War per 1 paesi anglofoni, Grofsen Kriege per quelli tedeschi.
Unica eccezione ¢ la Russia, o meglio, I’Unione Sovietica la quale, essendo nata proprio dalla
guerra civile derivata dal primo conflitto mondiale, nella storiografia subito successiva ha sem-
pre distinto la guerra imperialista combattuta dallo Zar Nicola II, assolutamente da condannare,
dalla Grande guerra patriottica, da consacrare alla memoria dei posteri, termine utilizzato per
riferirsi, pero, al secondo conflitto mondiale, combattuto sempre contro i tedeschi, ma questa
volta nazisti. Aggettivo, quindi, indice di una presa di coscienza, una piena consapevolezza che
il dramma conclusosi ufficialmente nell’undicesima ora, dell’undicesimo giorno, dell’undice-
simo mese del quarto anno di guerra (11 novembre 1918) sia stato qualcosa di incredibilmente
e negativamente sorprendente. Un conflitto come mai se ne erano visti in precedenza di simili
per numero di morti, feriti, dispersi, mutilati, reduci, vittime civili, danni economici, materiale
bellico impiegato (dalle divise dei soldati, ai fucili, passando per 1 proietti d’obice, arrivando
agli areoplani, utilizzati il larga scala per la prima volta in modo quasi sperimentale proprio
durante questo conflitto, e tante altre innovazioni rese possibili dalla seconda rivoluzione indu-
striale e dalla poderosa crescita economica della cosiddetta Belle Epoque). Dalla mobilitazione
mediatico-propagandistica per incentivare I’interventismo e la prosecuzione delle ostilita messa
in atto da tutti 1 paesi coinvolti, allo stravolgimento della societa civile, in quello comunemente
definito come fronte interno. Fino al numero di professionisti in diversi settori ed ambiti impie-
gati direttamente o indirettamente a supporto dell’esercito e del paese in guerra. In tale ultimo
ambito, per il case study specifico di questo lavoro, si dara maggiore attenzione ovviamente a

psichiatri e psicologi.

In nuce, un coinvolgimento olistico della societa, che nel corso di quattro anni si ¢ dedicata
quasi esclusivamente a questo fenomeno; «una grande esperienza collettiva [...] nel senso che
tutti, non solo gli uomini in eta militare e quindi i combattenti, ne furono in qualche maniera

coinvolti»**. Un conflitto di una portata talmente vasta da non avere precedenti in tutta la storia

2 A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, op. cit., p. 7.
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umana, e solo un caso successivo in grado di superarne (di gran lunga) la portata, ovvero la
seconda guerra mondiale.

Una guerra totale, o totalizzante, come ¢ stata piu volte definita, in parte a torto, portatrice
di innovazioni e stravolgimenti, alcuni dei quali, ancora oggi, a distanza di piu di un secolo,
condizionano la nostra quotidianita e la vita delle nostre nazioni. Infatti, come affermano An-
nette Becker e Stéphane Audoin-Rouzeau, se si analizzano i due conflitti mondiali ci si rendera

conto

— ma nel primo con piu chiarezza che nel secondo — [che] appaiono molteplici segni di totalizza-
zione, sia nelle modalita di scontro fra combattenti sia nel trattamento riservato alle popolazioni
civili che diventano, per la prima volta a tal livello, una delle poste centrali della strategia degli
avversari al momento del faccia a faccia?*.

Nella loro analisi, viene posto 1’accento in particolar modo sulla violenza, al contempo, per-
petrata ai danni dei civili e subita, per mano degli eserciti nemici, dai combattenti. Per intendere
meglio la portata violenta, spinta dall’odio e dalla frustrazione, nonché da «false notizie»? ap-
positamente propagandate dai diversi media in patria, della Grande Guerra, i due storici francesi
consigliano di eseguire un semplice paragone con i due conflitti antecedenti sentiti come 1 pit
rilevanti dall’opinione pubblica europea del tempo: la guerra franco-prussiana (1870-1871) e la
guerra di secessione statunitense (1861-1865), di cui si avra modo di trattare anche successiva-

mente.

Nella guerra franco-prussiana del 1870-71, risulta ancora ben viva la lunga tradizione di «guerra
regolata». Del pari, molte limitazioni alla violenza rimangono operanti nella guerra di Secessione,
anche nella fase finale, caratterizzata dalla famosa «marcia verso il mare», operazione che pur era
finalizzata a terrorizzare i confederati e che portera il Sud alla sconfitta. Ed ¢ proprio questa tradi-
zione di «autocontenimentoy» della violenza di guerra a crollare di colpo, e definitivamente, nel 1914-
18. Se un tempo ’assedio della citta seguiva un preciso cerimoniale, ivi comprese le modalita di
resa, ora si bombardano i centri urbani fino a completa distruzione. Laddove gli ufficiali prigionieri
beneficiavano di un trattamento di riguardo che andava fino a essere prigionieri soltanto sulla parola,
come i vinti di Sedan nel 1870, e a poter ritornare a casa per la durata della campagna, dall’inizio
del secolo XX essi subirono la sorte comune dei campi di internamento. Il superamento della soglia
appare ancora piu evidente quando si tratta di feriti: la tregua dei barellieri e il recupero dei soprav-
vissuti, in uso alla fine di ogni scontro, non vengono piu rispettati. Nel 1914-18 a parte rare eccezioni
verificatesi sui Dardanelli nel 1915 e sulla Somme il 1° luglio 1916 seppur in un tempo assai breve
e in forma localizzata, i feriti rimasti tra le linee sono raccolti e soccorsi in estremo ritardo?®.

24 A. Becker, S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 20.

25 Cfr. Marc Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Fazi, Roma, 2014, pp.
121-129.

26 A. Becker, S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 20.
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Si diceva, pero, di una guerra totale in parte a torto, perché, sebbene si sia conosciuto, durante
lo svolgersi delle ostilita, una partecipazione pressoché totale della collettivita, come afferma

Antonio Gibelli «bisogna intendersi sul significato dell’espressione»?’. Difatti,

solo la seconda guerra mondiale fu [...] totale in senso proprio, con la caduta della distinzione tra
fronte e fronte interno a causa dei bombardamenti aerei, dello sconvolgimento dell’intero territorio,
della deportazione di popolazioni, sicché davvero tutti, compresi i vecchi, i bambini e le donne, ne
videro coi propri occhi gli effetti, ne subirono direttamente le conseguenze e talvolta — con 1’esplo-
sione della guerra civile — vi presero parte attiva. Cio non accadde nel corso della Grande Guerra?®

che non coinvolse la totalita del territorio, ma si limitd a tormentare unicamente le regioni di-

rettamente occupate dagli eserciti.

Si vorra dunque analizzare come ’evento traumatico, la sua portata e le sue conseguenze
sulla collettivita e sugli individui — i quali, direttamente o indirettamente, hanno assistito e vis-
suto in prima persona, sulla propria pelle o nella propria testa, la Grande Guerra (ma anche altri
conflitti) — sia stato rielaborato dalla storiografia successiva, proprio a partire da quella «svolta
culturale» sviluppatasi a partire dagli anni Sessanta e Settanta.

Sebbene questo conflitto sia stato portatore — e al contempo conseguenza — come gia ricor-
dato, di numerose innovazioni e trasformazioni, proprio per via della sua natura di rottura epo-
cale, le implicazioni sarebbero troppe per analizzarle tutte in un unico lavoro. L’interesse,
quindi, ¢ in particolar modo rivolto verso il trauma psicologico e, in seconda battuta, sociale
che ha lasciato 1’evento. E precipuamente, non tanto al trauma connesso al lutto, dunque alla
morte dei soldati e dei civili durante gli anni analizzati — tema gia trattato nello specifico da

importanti maestri del Novecento come George L. Mosse, Jay Winter o Paul Fussel®

— quanto
quello connesso ai reduci, 1 veterani, coloro 1 quali, mutilati di alcune parti del corpo o integri,
feriti o sani (almeno a livello fisico) hanno riscontrato complicazioni temporanee o croniche a
reinserirsi nella societa civile postbellica. Si utilizzera percio il trauma — una specifica tipologia
di trauma, appunto — come categoria storiografica per trattare di un evento.

Studi specifici e molto approfonditi hanno analizzato questo conflitto seguendo le diverse
tipologie di shock che esso ¢ stato in grado di generare. Ad esempio attraverso la categoria del

trauma politico: la decadenza della politica di vecchio stampo liberale, delle maggiori potenze

2T A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, op. cit., p. 8.

28 Ibidem.

2 Si fa particolare riferimento ai seguenti saggi storici: George L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al
mito dei caduti, Laterza, Bari, 2002. Jay Winter, /I lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale
europea, 11 Mulino, Bologna, 2014. E infine Paul Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, il Mulino,
Bologna, 2014.
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europee, in favore di nuove possibilita, come il fascismo o il comunismo, che proprio la guerra
aveva dischiuso, degenerate poi, quasi naturalmente, nei totalitarismi. Quindi, il trauma ideolo-
gico: la caduta definitiva di antiche concezioni, si direbbe cavalleresche, ancora legate al modo
di far guerra nell’Ottocento, portando ad una nuova consapevolezza che la guerra totale neces-
sariamente implicava. Infatti, se ancora nel luglio del 1914 si poteva credere ad una cosiddetta
“guerra lampo”, sulla scia dei conflitti ottocenteschi — I'ultimo che aveva interessato diretta-
mente le potenze europee una contro 1’altra, nel cuore dell’Europa, era stata la guerra franco-
prussiana (1870-1871), della durata di appena dieci mesi — nel 1939 molto meno probabile sa-
rebbe stato illudersi sulla possibilita di una guerra rapida, con danni limitati. Tanto che le prin-
cipali nazioni europee, che ancora portavano le cicatrici del primo conflitto mondiale, tentarono
in tutti 1 modi di scongiurare altre guerre di portata continentale (come ad esempio accadde nel
1938 nell’infelicemente nota Conferenza di Monaco, dove le stesse cedettero alle richieste del
Fiihrer nel timore di ricadere nel baratro bellico. Apocalisse tuttavia rimandata solo di un anno).
Lo stesso termine blitzkrieg, tanto caro agli storici militari per spiegare I’approccio della Ger-
mania nazista alla guerra, ¢ piu un vocabolo per riferirsi alla tattica nella singola battaglia, ri-
spetto alla grande strategia di un’intera guerra.

E ancora, il trauma economico-sociale, tanto per 1 paesi usciti sconfitti, quanto per quelli
vincitori, come I’Italia. Indicativo il mito della “vittoria mutilata” di dannunziana memoria per
riferirsi al trattamento ricevuto dal Regno di Vittorio Emanuele III durante le conferenze di
pace subito successive alla conclusione delle ostilitd. Vittoria, si, militare, ma sconfitta dal
punto di vista socio-economico, col paese in recessione ¢ il “Biennio rosso” alle porte. Tanto le
cause delle guerre civili russe®’, quanto il tentativo fallito, represso nel sangue, della rivolta
spartachista, nel cuore della Germania ad inizio 1919, o I’'implosione dei cosiddetti “grandi
malati d’Europa”, come I’Impero Austro-ungarico, quello Ottomano e ancora quello zarista,
sono tutte dettate, in modo preponderante, da motivazioni di tipo economico (senza ovviamente
tralasciare le lotte intestine ai diversi imperi, per via di nazionalismi ed irredentismi covati da
molto tempo al loro interno, 1 quali hanno indubbiamente contribuito al collasso generale). E

spesso la disfatta militare ¢ stata conseguenza del tracollo economico. Unico caso eccezionale,

30 Cfr. Robert Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra 1917-1923, Laterza, Bari, 2019, pp. 65-89.
L’autore considera un arco temporale piu lungo, quasi inusuale, per raccontare tutti i conflitti scoppiati verso la
conclusione del primo conflitto mondiale e che, in qualche maniera, sono risultati essere una sua naturale conse-
guenza e continuazione, come ad esempio, quelle da lui definite «le guerre civili russe». «Quella che solitamente
viene definita “guerra civile russa” fu, di fatto, tutta una serie di conflitti sovrapposti che si rafforzarono a vicenda:
una lotta che conobbe una rapida escalation tra le forze armate del governo bolscevico di Lenin e i suoi avversari
controrivoluzionari; i tentativi compiuti da varie regioni poste sui confini occidentali dell’ex Impero russo di stac-
carsi completamente dal governo di Pietrogrado; le insurrezioni contadine innescate dalle requisizioni forzate at-
tuate dai comunisti di generi alimentari di cui vi era estrema necessita. [...] Tre conflitti distinti ma intrecciati».

20



volendo, ¢ I’'impero di Guglielmo II, crollato indubbiamente a livello economico e politico ma,
di fatto, ancora vivo e vitale a livello militare, sebbene ormai profondamente spossato dalla
crescente pressione sul fronte occidentale dell’alleanza anglo-franco-americana. E caduto I’im-
pero, non I’esercito, tanto da dare adito a risentimenti di matrice complottistica ai danni delle
milizie e dei veri tedeschi, combattenti fino al sacrificio estremo per amore della propria na-
zione, nella Germania di Weimar. Rancori raccolti e difesi strenuamente dal partito Nazional-
socialista di Hitler, fomentando il sentimento di revanscismo, in quella comunemente nota come
la “leggenda della pugnalata alla schiena” (Dolchstofslegende), per spiegare la sconfitta politica
e non militare della propria patria nel recente conflitto.

Insomma, quasi impossibile trattare tutte le tipologie di trauma derivate dalla sola Grande
Guerra in modo approfondito tutte assieme in un unico lavoro (per giunta, a loro volta derivanti
dal piu generico «trauma della modernita»’!, affermato dalla storica Bruna Bianchi, di cui si
dira piu avanti). Da qui la necessita di concentrarsi sulla sola psiconevrosi traumatica di origine
emotiva.

Sebbene sarebbe indubbiamente stimolante dal punto di vista storiografico analizzare questo
specifico trauma nella collettivita civile, uscita stremata dal conflitto, troppo poche sono le ti-
pologie di materiali a nostra disposizione per portare avanti un’analisi il piu corretta ed ogget-
tiva possibile. Le pressoché uniche fonti primarie consultabili riguardano le cartelle clinico-
psichiatriche, conservate nei diversi archivi storici di ex ospedali psichiatrici e manicomi, sparsi
per tutta la penisola. Ma proprio per questo motivo, dette fonti permettono un’analisi solo per
gli individui ricoverati temporaneamente (0 nei casi piu gravi internati a vita) nelle strutture
assistenziali, tralasciando la gran parte della popolazione, la quale, anche se uscita in qualche
maniera disturbata dal conflitto, non ¢ mai stata presa in cura (0 nemmeno mai ricevuta per
qualche tempo d’osservazione) presso alcuna struttura manicomiale. Si fa riferimento, ad esem-
pio, a tutti i componenti familiari del veterano scioccato, i quali, assistendolo nella sua quoti-
dianita per anni, rimanendo al suo fianco giorno e notte, sono stati testimoni indiretti della ne-
vrosi di guerra e, in molti casi, loro stessi traumatizzati dagli abusi, dal comportamento ano-
malo, violento, impulsivo e sconsiderato del proprio padre, marito, fratello, compagno... Di
tutti questi individui, sebbene si sia a conoscenza della loro esistenza, non disponiamo di abba-
stanza materiale per procedere ad un’analisi storiografica (s’intende limitatamente all’espe-

rienza del primo conflitto mondiale) che non sia in prevalenza speculativa.

31 Cfr. Bruna Bianchi, I/ trauma della modernita. La nevrosi di guerra nella storiografia contemporanea, in Andrea
Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica di matti e psichiatri nella Grande Guerra,
Marco Valerio, Torino, 2008, pp. 9-64.
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Questo lavoro, dunque, non parte assolutamente dalla premessa di essere esaustivo, ma dalla
consapevolezza di esaminare solo una piccola porzione della totalita delle casistiche possibili
(come d’altronde tutti gli storici che dall’inizio degli anni Duemila ad oggi, in assenza della
testimonianza diretta dei protagonisti del conflitto sopravvissuti, hanno approcciato questo tema
relativo al caso specifico della Grande Guerra). In particolar modo 1’attenzione sara rivolta
esclusivamente ai soldati, tralasciando percio la componente civile; e primariamente si fara ri-
ferimento solo ai soldati internati in manicomio (nella fattispecie nell’ex manicomio di Racco-
nigi). Infatti ¢ solo grazie alle cartelle cliniche redatte dagli psichiatri, se € stato possibile trovare
traccia del loro passato, della loro “strana malattia”; delle conseguenze infauste che la guerra
contemporanea ¢ stata ed ¢ tuttora in grado di lasciare (momentaneamente o permanentemente)
nella psiche dei combattenti.

Oltre ad analizzare 1’evoluzione dei diversi termini adottati prima in ambito psichiatrico e
successivamente in quello storiografico per trattare i soldati affetti da disturbi mentali, si vuole
anche gettare uno sguardo al trattamento e all’accoglienza riservata ai combattenti di ritorno
dal fronte, prendendo in esame lo stigma sociale dei supposti scemi di guerra (con accezione
negativa, derisoria; o mutilati dell’anima, con accezione piu compassionevole) e il cambia-
mento di sensibilita nei loro confronti sperimentato dalla societa contemporanea del tardo XX
secolo, primo XXI. Ed ¢ proprio a questo secondo vocabolo, mutilati dell ‘anima, che si cerchera
di dare maggiore risalto. Termine coniato al principio del secolo scorso dal medico Camillo
Golgi (ex allievo di Cesare Lombroso, nonché premio Nobel per la medicina nel 1906), e in
parte ripreso dal neurologo Gaetano Boschi nel suo lavoro La guerra e le arti sanitarie (1931),
«I’opera [come afferma la storica Barbara Bracco] certamente piu nota e citata sulla guerra e
sulle scienze mediche»2. Un termine non privo di contestazioni, ma che poneva per la prima
volta I’attenzione sui «mutilati funzionali», ossia su «quegli infermi che non erano amputati
anatomicamente di una parte del loro corpo, ma avevano di quella parte perduta la funzionalita,
erano mutilati della funzione»*?. Si diceva un termine non privo di contestazioni perché, as-

sieme ad un altro, «mutilato del polmone»*, apparivano

espressioni certamente d’effetto che, allo scopo [...] di attirare I’attenzione generale sulla sorte di
disabili poco «visibili» ma fortemente segnati dalla guerra, finivano per strutturare una gerarchia
decisamente nuova e pericolosa del corpo del soldato; qui non si trattava piu di stabilire supremazie

32 Barbara Bracco, La patria ferita. I corpi dei soldati italiani e la Grande Guerra, Giunti, Firenze, 2012, p. 97.
33 Gaetano Boschi, La guerra e le arti sanitarie, Mondadori, Milano, 1931, p. 198.

3% Tommaso Detti, Stato, guerra e tubercolosi (1915-1922), in Franco Della Peruta (a cura di), Storia d’Italia —
Malattia e Medicina, V11, Torino, 1984, p. 199. Termine utilizzato per riferirsi ai malati di tubercolosi.
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anatomiche e culturali tra gli arti superiori e quelli inferiori, tra il cranio e I’addome, ma per la prima
volta tra il «dentro» e il «fuori»®>.

Dibattito intellettuale, questo, nel riconoscere e distinguere a livello medico-culturale che la
guerra fosse in grado di causare anche danni, mutilazioni, ferite interiori che si trattera piu
avanti, nel sottocapitolo dedicato esclusivamente alla Grande Guerra. Ci basti affermare, per
ora, che fino allo scoppio del primo conflitto mondiale, la medicina e, specificatamente, la psi-
chiatria non avevano in nessun momento preso in considerazione la possibilita che un evento
tanto imponente e invasivo quanto quello bellico, potesse avere delle ripercussioni degne di
nota a livello psichico sugli individui. Infatti, esiste un solo esempio, precedente alla prima
guerra mondiale, di approccio medico-psichiatrico alle nevrosi sofferte dai combattenti: ossia a
seguito della guerra russo-giapponese (1904-1905). Tuttavia, ¢ necessario segnalare che gli
studi (pochi quantitativamente ed insufficienti qualitativamente) effettuati da alcuni psichiatri
russi, non ebbero la forza di portare questo dibattito all’attenzione dei colleghi a livello globale
e che, in pratica, I’esperienza si concluse con un nulla di fatto. L’evento bellico, di conseguenza,
non venne riconosciuto come motivo, non solamente scatenante, ma di primaria importanza
nell’insorgenza di disturbi nervosi nei reduci. A riguardo, si prenda in esame 1’affermazione
dello storico Andrea Scartabellati, all’interno della sua opera d’analisi storica della psichiatria

d’inizio XX secolo:

nonostante la guerra russo-giapponese del 1905 avesse lasciato intravvedere, agli osservatori meno
frettolosi, le pesanti dinamiche delle moderne battaglie di uomini e materiali [...] nell’ottica della
totale produzione scientifica dell’epoca, mi pare di poter considerare auspicabile il ridimensiona-
mento di quelle valutazioni storiografiche recenti che hanno, a mio avviso, esagerato nella conside-
razione del conflitto asiatico quale momento di svolta e di disvelamento del rapporto guerra/follia’.

Sara proprio la prima guerra mondiale, invero, come concordano attualmente tutti gli stu-
diosi di questo concetto, ad aprire ufficialmente il dibattito a livello planetario sulle psicosi di
guerra; questione che sarebbe stata quasi dimenticata, abbandonata (da alcuni Stati) tra le due
guerre e riemersa, come un fiume carsico, a fasi alterne, nei successivi conflitti, andandosi in
seguito a consolidare come elemento portante e peculiare delle guerre tecnologiche contempo-

ranee, ad alto impatto distruttivo e traumatizzante.

35 B. Bracco, op. cit., p. 98.
36 Andrea Scartabellati, Intellettuali nel conflitto. Alienisti e patologie attraverso la Grande Guerra (1909-1921),
Edizioni Goliardiche, Bagnaria Arsa, 2003, p. 66.
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Tuttavia, seguendo 1’esempio di numerosi storici che hanno evidenziato tale tematica, prima
di poter trattare direttamente come lo shock emotivo da guerra sia stato analizzato, interpretato
e rielaborato a partire dal primo conflitto mondiale, ¢ necessario inizialmente rivolgere la pro-
pria attenzione agli eventi bellici precedenti, e analizzare come, in passato, prima che lo shock
da trauma venisse riconosciuto a livello oltreché storiografico, psichiatrico, questo sia stato
trattato dai diversi specialisti. In particolar modo bisogna fare riferimento, come gia anticipato,
al cosiddetto «trauma della modernita», proposto dalla storica Bruna Bianchi. Come sottoli-
neato da Milazzo e Mamone, ad essa va infatti ascritto il merito di aver ripreso e sviluppato,
approfondendo, «attraverso una grande quantita e varieta di documenti»®’, quanto inizialmente
dimostrato da Gibelli. Se Gibelli «intrecciava magistralmente le testimonianze scritte dei soldati
con le fonti psichiatriche aprendo a nuovi scenari d’interpretazione soggettiva»>®, lei ha il me-
rito di aver reso «ancor piu nitido il quadro dei fenomeni di psicopatologia militare»*® e, pill in
generale, del concetto di trauma procurato alla societa civile di fine Ottocento derivante dalla
modernita industriale. Con il termine «trauma della modernita» si fa riferimento a tutte quelle
innovazioni, anzitutto in ambito tecnologico, che hanno scosso le fondamenta del mondo pre-
cedente, a carattere preindustriale, portando numerosi cambiamenti soprattutto a livello sociale
ed ideologico, oltreché politico. Bisogna concentrarsi in particolar modo sul periodo storico
comunemente noto come Belle Epoque, ossia a quei quarant’anni intercorsi tra la conclusione
della guerra franco-prussiana (1871) e lo scoppio della Grande Guerra (1914). Quarantennio in
cui le principali superpotenze europee non si sono sfidate direttamente sui campi di battaglia,
ma si sono limitate a condurre guerre di stampo imperialista solamente in territori coloniali,
portando I’Europa a conoscere un periodo di pace duratura, mai sperimentato in precedenza
(anche se non privo di tensioni continue tra le diverse potenze, che sarebbero risultate decisive
per la deflagrazione del conflitto nel 1914). Un’epoca tanto ricca di innovazioni e invenzioni a
fini positivi, costruttivi, per facilitare la vita all’essere umano, quanto a fini opposti, per la di-

struzione dello stesso.

Antonio Gibelli ha descritto questo progresso anzitutto industriale e tecnologico come qual-
cosa in grado di destabilizzare profondamente la psiche e la percezione di se stessa della societa

dell’epoca:

37 G. Mamone, F. Milazzo, Deserti della mente, op. cit., p. 1.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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la tecnologia dell’elettricita che trasforma le notti in giorno, la tecnologia della chimica che distrugge
il paesaggio e lo ricrea, che dilania il corpo umano e ne reintegra le parti con protesi perfezionate,
con apparecchi automatici di torsione, presa, deambulazione, con mani meccaniche capaci di accen-
dere un cerino. E 1’epoca della riproducibilita tecnica e della distruzione creativa. Sullo sfondo di
una societa ancora in gran parte ancorata ai ritmi e alle scansioni tradizionali della vita e della morte,
del giorno e della notte, del lavoro e del riposo, si disegnano dinamismi ¢ meccanismi sovversivi,
capaci di violare antichi limiti e di capovolgere antichi ordinamenti*.

Cio0 che interessa in questa sede, sulla scorta delle ricerche storiche maturate negli ultimi
quarant’anni, ¢ capire come il “grande balzo in avanti” in ambito tecnologico e materiale, con-
sentito dall’avvento della modernita industriale in occidente, abbia influito all’interno dell’am-
bito bellico e, quindi, sulla psiche dei combattenti.

La seconda rivoluzione industriale ha avuto ovviamente un grande impatto anche sulla vita
quotidiana dei civili e non solamente su quella dei soldati. Tuttavia, del trauma della modernita
in ambito civile e del dibattito intellettuale intrattenuto dagli psichiatri del periodo in questione
si approfondira piu avanti, nel capitolo 2, dove verra data maggiore importanza all’approccio

medico-culturale. Qui I’attenzione ¢ rivolta soprattutto al campo bellico e storiografico.

Va riconosciuto, in partenza, che prima della Grande Guerra la psichiatria non ¢ mai stata
interpellata per dirimere questioni direttamente connesse ai diversi conflitti. Cio che noi attual-
mente definiamo “nevrosi di guerra” € un concetto tutto sommato recente. Infatti, in ambito
psichiatrico, il primo termine in assoluto impiegato per riferirsi a questa particolare patologia,
«Shell Shock»*!, & stato coniato solo nel febbraio del 1915, dallo psichiatra inglese Charles S.
Mpyers, all’interno di un articolo comparso sull’autorevole rivista scientifica britannica 7he Lan-
cet. Un termine, come si avra modo di vedere nel paragrafo appositamente dedicato, non privo
di contestazioni e che conoscera numerose trasformazioni e rielaborazioni nel corso di circa un
settantennio, fino all’ultimo quarto del XX secolo.

Una definizione, quella di Shell Shock, molto criticata a livello planetario da numerosi pro-
fessionisti del settore dell’epoca, poiché per la prima volta si allacciavano assieme 1 disturbi
psichici dei combattenti e la guerra, scaricando su quest’ultima la responsabilita per 1’insor-
genza di tali patologie. Per i conflitti precedenti, come riconoscono diversi storici tentando di
ricostruire I’origine medica del trauma da guerra, I’unico termine in qualche maniera avvicina-
bile a questo concetto ¢ quello di “Nostalgia”. Vocabolo utilizzato per riferirsi a tutti quei com-

battenti che apparivano indubbiamente provati dalla fatica e dalla violenza del fronte, ma che

40 A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. 26.

4l Charles S. Myers, A contribution to the study of shell shock. Being an account of three cases of loss of memory,
vision, smell, and taste, admitted into the duchess of Westminster's war hospital, le Touquet, in «The Lancety,
Volume 185, Issue 4772, Londra, 13 febbraio 1915, pp. 316-320.
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non ha nulla a che fare con un termine psichiatrico. Il soldato poteva essere nostalgico, ma non
per questo affetto da qualche disturbo nervoso e quindi bisognoso di cure o terapie specifiche
ad opera di professionisti del settore.

Come riporta lo storico olandese Hans Binneveld, questo fenomeno ha origini ben piu anti-
che, rintracciabili, in Europa, sin dalla guerra dei trent’anni (1618-1648); ma ¢ solo con I’indu-
strializzazione moderna e le guerre contemporanee che si assiste al ripresentarsi pressoché si-
stematico di tale patologia. Infatti, «that soldiers can become wounded not only in the physical

sense, but mentally as well, has been recognized for centuries»*.

Ogni paese, in epoca mo-
derna, utilizzava un termine specifico, nella propria lingua, per designare il combattente stres-
sato. Ad esempio, «during the Thirty Years War [...], Spanish military doctors used the expres-
sion estar roto (to be on the point of breakdown) to characterize the situation of soldiers who
could no longer endure combat»*’. Oppure i medici svizzeri, i quali «regularly diagnosed No-
stalgia»**; o, ancora, quelli tedeschi, che utilizzavano il termine “Heimwee” (Nostalgia, ap-
punto).

Per concludere questa breve digressione sulla storia del vocabolo, si tenga in considerazione
che questa diagnosi fu adottata ancora nel corso dell’Ottocento, almeno fino alla guerra civile
statunitense, per venire infine ufficialmente rimpiazzata da altri, di matrice, questa volta, psi-

chiatrica.

Binneveld conclude a riguardo:

Nostalgia is the most widespread concept one meets with throughout the pre-industrial era. This
diagnosis was also regularly applied to French soldiers who took part in the Napoleon wars of con-
quest, and especially during the retreat from Moscow and the campaign in Egypt.

The American Civil War (1861-1865) was the last conflict in which the appearance of Nostalgia
on a large-scale was confirmed. Thereafter new terms and new labels came into use but the psycho-
logically soldier remained®.

Per soldato nostalgico s’intende, ¢ bene specificarlo, un uomo genuinamente provato dalla
stanchezza della battaglia, delle lunghe marce e fatiche del fronte, che prova infelicita per cio
che ¢ costretto a fare, e che non vede I’ora che la campagna sia terminata per tornare finalmente
a casa, indenne, dalla propria famiglia. E uno stato d’animo, dunque, strettamente legato alla
situazione in cui il soldato si trova. Un riflesso temporaneo, inconscio diremmo oggi — con alle

spalle la lezione di Freud — della sua mente. Non per questo, pero, esso non ¢ piu in grado di

42 Hans Binneveld, From Shell Shock to Combat Stress. A comparative History of Military Psychiatry, Amsterdam
University Press, Amsterdam, 1997, p. 3. Traduzione in inglese di John O’Kane.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

4 Ibidem.
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combattere o sia da considerare un disertore, o ancora un “effemminato” (forma mentis comune
a molti psichiatri all’inizio dello scorso secolo). Quasi ogni uomo che abbia preso parte ad una
guerra in epoca moderna aveva famiglia, specie 1 piu maturi. Era dunque considerato normale
che questi provasse nostalgia di casa e volesse ritornare dai propri cari, senza per questo svilirlo,
condannarlo o emarginarlo dalla societa, facendo in modo che la sua “debolezza” non fosse mai
esistita, internandolo in qualche manicomio (atteggiamento adottato, invece, da numerosi psi-
chiatri e da tutti i comandi generali durante il primo conflitto mondiale, senza eccezioni). Tut-
tavia, ci sono alcune differenze fondamentali che devono essere analizzate per capire 1 motivi
per i quali da uno stato d’animo provato dal combattente riconosciuto come perfettamente le-
gittimo, si sia passati a considerarlo un fenomeno psichiatrico generalizzato (con il rischio che
si tramutasse in una vera e propria psicosi di massa) da debellare il prima possibile, interve-
nendo tempestivamente al primo sorgere dei sintomi, per evitare che 1’organizzazione dell’eser-
cito, e di conseguenza dello Stato, potesse collassare su se stessa.

Durante la guerra civile americana, ad esempio, i soldati che presentavamo disturbi mentali
venivano semplicemente rispediti a casa, quando possibile, o nei casi piu gravi persino abban-

donati a loro stessi; dato utile, questo, anche per capire la relativa limitatezza del fenomeno:

psychologically wounded soldiers were simply escorted to the gate of the barracks or the military
encampment and abandoned to their lot. If they were lucky, they were put on a train with their name
and place of residence pinned on their jacket. [...] For psychiatry the conflict proved to be of no
significance. The psychologically wounded soldier passed into oblivion*.

Un approccio del genere, durante la Grande Guerra, con il numero di soldati coinvolti da
disturbi mentali, sarebbe stato assolutamente improponibile.

Per capire, quindi, come erano cambiate le guerre nel corso dell’Ottocento gli storici partono
dall’analisi delle differenze intrinseche ai conflitti stessi. In passato, fino alla guerra civile sta-
tunitense — primo evento per segnalare 1’inizio della contemporaneita bellica*’ — le guerre ave-
vano (mediamente) durate ridotte. Si fa riferimento, nello specifico, al tempo effettivo di com-
battimento durante una battaglia. Per lo scontro si dovevano sfruttare appieno le ore diurne e
difficilmente questo si prolungava per piu di una giornata. Battaglie, quindi, tutto sommato

brevi, di alcune ore; indubbiamente intense (specie se combattute all’arma bianca) ma che non

46 Tvi, p. 4.

47 Cfr. Raimondo Luraghi, La guerra civile americana. Le ragioni e i protagonisti del primo conflitto industriale,
BUR, Milano, 2021. In questo saggio I’autore, stimato come uno tra i maggiori specialisti italiani del Novecento
sulla guerra civile americana, considera I’evento come il primo grande conflitto industriale della storia: il primo
in cui le innovazioni tecnologiche portate dalla seconda rivoluzione industriale abbiano davvero inciso sulle sue
sorti, facendo la differenza sul campo di battaglia. Vinsero, infatti, i paesi maggiormente industrializzati, facenti
parte dell’Unione, imponendosi su quelli Confederati, non altrettanto sviluppati.
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avevano nulla a che vedere con lo stato di stress continuo e prolungato provato dai combattenti
dei conflitti piu recenti. Infatti, lo sviluppo tecnologico maturato sul fin de siecle aveva reso
possibile il protrarsi delle battaglie per piu giorni, notti incluse, tanto che proprio durante il
conflitto civile americano si assisté a queste prime tipologie di scontri. Sempre Binneveld
specifica: «only springtime and summer were suitable for launching an offensive. For the rest
of the year the condition of roads made large-scale movements of an army impossible. Combat
itself was carried out during the day. Battle could not be engaged during nocturnal hoursy»*®.

Poi, continua lo storico olandese, introducendo un altro elemento che tratteremo poco piu
avanti, a proposito della differenza degli eserciti mercenari professionisti d’epoca moderna e
quelli, invece, caratteristici dell’epoca contemporanea, di civili arruolati in massa attraverso la
coscrizione obbligatoria: «this was not only due to the fact that the arrival of darkness made
impossible to coordinate military action, but also had to do with the nature of the pre-industrial
mercenary’s motivation. A dark battlefield afforded too many opportunities to desert»*.

Un piccolo segno di svolta nell’arte della guerra, dunque, che conoscera la piena trasforma-
zione solo durante la Grande Guerra. Battaglie come I’offensiva tedesca di Verdun, della durata
complessiva di quasi dieci mesi (21 febbraio 1916 — 18 dicembre 1916)°°, nota come una tra le
battaglie piu lunghe della storia, o la corrispettiva controffensiva inglese della Somme, prolun-
gatasi per piu di quattro mesi (1° luglio 1916 — 18 novembre 1916), rientrano all’interno delle
innovazioni specifiche del primo conflitto mondiale. Non piu, dunque, scontri di alcune ore o
di alcune giornate, ma mesi interi, durante i quali, 1 soldati vivevano in condizioni pressoché
disumane, rimanendo rintanati all’interno dei rifugi e dei bunker delle relative trincee, conti-
nuamente tormentati dal fuoco dell’artiglieria, propria e nemica, nonché dal rischio perenne di
attacchi di ogni tipo, da quelli con i gas®! a quelli alla baionetta. Un lungo periodo di tensione
e paura continua che avrebbe permesso agli specialisti del settore, una volta analizzati i suoi
effetti prolungati sul corpo e la mente dei combattenti, di distaccarsi dal concetto di semplice
nostalgia per 1 propri affetti, come nei decenni precedenti, diagnosticando invece seri disturbi

mentali.

48 H. Binneveld, op. cit., pp. 37-38.

4 Ivi, p. 37.

30 Per comprendere la portata traumaticamente rivoluzionaria della Grande Guerra, e di queste battaglie in parti-
colare, utilizzando un metro di paragone, si ricordi che il conflitto precedente combattuto tra Germania e Francia
(la guerra franco-prussiana) duro nella sua totalita dieci mesi.

! Cftr. Ben Shephard, 4 War of Nerves. Soldiers and Psychiatrists 1914-1994, Random House, Londra, 2002, pp.
62-64. Lo storico approfondisce il tema del Gas Shock, ossia la destabilizzazione e il terrore che 1’utilizzo di gas
letali incuteva nei soldati schierati in prima linea. Sebbene, infatti, il numero di vittime dovute all’esposizione a
queste sostanze sia tutto sommato limitato (data soprattutto la difficolta pratica nel gestire la nube tossica una volta
rilasciata all’aria aperta), la paura e I’angoscia che queste incutevano nei soldati hanno fin da subito plasmato il
panorama mentale di un’intera generazione di combattenti.
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Dopodiché, come naturale conseguenza delle innovazioni tecnologiche e il prolungamento
della durata della singola battaglia, altra differenza segnalata dagli storici ¢ I’impiego massiccio
di materiale bellico, in quelle che sarebbero diventate famose come le “battaglie (o guerre) di
materiali” (Materialschlacht)*?, caratteristiche della prima guerra mondiale. I primi a constatare
questo nuovo tipo di guerra sarebbero stati proprio gli stessi comandanti che portarono avanti
queste offensive, vedendo di persona cid che accadeva sui rispettivi fronti a partire dal 1916. E
utile, in questo frangente, citare un passo tratto dal capolavoro letterario di Ernst Jiinger, Nelle
tempeste d’acciaio, quando afferma, in quanto testimone diretto dell’evento, il cambio di con-
cezione maturato dai comandi generali dei diversi eserciti nel corso dei primi mesi di guerra,

che ha portato alla grande svolta in ambito dottrinale:

era la battaglia della Somme che proiettava le sue prime ombre. Essa segnava la fine del primo
periodo di guerra, quello meno duro; ormai, in un certo senso, ci apprestavamo a una guerra nuova.
Cio che fino a quel momento avevamo conosciuto era stato, senza che ce ne rendessimo conto,
nient’altro che il tentativo di vincere la guerra con le battaglie condotte alla vecchia maniera, tenta-
tivo inesorabilmente sfociato nella snervante guerra di posizione. Ora ci attendeva la battaglia dei
«materiali» col suo gigantesco spiegamento di mezzi. Questa a sua volta divento, verso la fine del
1917, una battaglia di mezzi meccanizzati>>.

Ma sulla svolta effettiva meditata dagli eserciti, nonché sulle diverse fasi del primo conflitto
mondiale si vedra piu avanti, nel paragrafo specifico. In questa fase, cio che interessa segnalare
sono invece le differenze insite nel modo di fare la guerra, sia dal punto di vista qualitativo che
quantitativo, che hanno permesso di superare 1’utilizzo del termine Nostalgia in ambito psi-
chico.

Ulteriore diversita, come si € accennato piu sopra, ¢ la composizione effettiva degli eserciti,
ossia dei combattenti che prendevano parte agli scontri. Gli storici fanno notare che mentre in
epoca moderna le milizie erano in prevalenza (se non quasi interamente) composte da mercenari
professionisti, che dedicavano la vita intera all’arte della guerra, e dei quali «ben pochi s’erano
arruolati per ragioni diverse da quelle professionali 0 monetarie»>*, a seguito della Rivoluzione
francese — in particolar modo alle guerre combattute dai cittadini francesi durante quel periodo
(1792-1799) — in tutta Europa si assiste alla trasformazione della composizione delle forze ar-
mate, attraverso la nascita dei grandi eserciti nazionali. Infatti, ¢ proprio con Napoleone che

assistiamo per la prima volta all’azione di un grande esercito (la Grande Armée) in guerre di

52 Un’altra formula, perd poco utilizzata, per tradurre Materialschlacht ¢ quella di “scontro di equipaggiamenti”.
53 Ernst Jiinger, Nelle tempeste d’acciaio, Guanda, Milano, 2014, p. 79.
% G. Mosse, op. cit., p. 10.
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conquista sul continente. Novita, quella della coscrizione obbligatoria, che ha permesso di
creare eserciti di dimensioni mai viste in precedenza.

Riprendendo le parole di George L. Mosse, quegli eserciti erano «invero [composti da] una
nuova razza di soldati»®®. Questo cambiamento, oltre a comportare una significativa svolta
ideologica in relazione all’importanza attribuita al conflitto, portando alla creazione del «Mito
dell’Esperienza della Guerra, che guardava al conflitto come ad un evento carico di senso, po-
sitivo, e anzi sacro»>®, ha come diretta conseguenza anche 1’approccio dei soldati allo stesso. In
questi nuovi eserciti composti in prevalenza da «cittadini, [originariamente] in buona parte |[...]
volontari devoti alla loro causa e alla loro nazione»®’, sebbene gli ufficiali fossero professionisti
del mestiere, i quali dedicavano tutta la loro vita all’ambiente militare, la grande massa dei
coscritti, soldati semplici, altri non erano che comuni cittadini. Civili che, dopo aver partecipato
alla leva obbligatoria, potevano essere richiamati in ogni momento in caso di necessita’®.

La stessa qualita della preparazione, sempre migliorabile attraverso un addestramento co-
stante e mirato, come faranno notare ad esempio Joanna Bourke®”, Ben Shephard e Hans Bin-
neveld, ancora agli esordi della prima guerra mondiale non era paragonabile a quella raggiunta
dalle milizie mercenarie tipiche dell’epoca precedente. Per addestramento s’intende anche, ne-
cessariamente, quello psicologico: la preparazione mentale al massacro; I’abilita del combat-
tente nel saper rispondere positivamente alla violenza che avrebbe incontrato sul campo di bat-
taglia; la reazione che questi avrebbe avuto a contatto diretto con la sofferenza, la paura e I’ansia
nei momenti critici. Tutte lezioni che il soldato avrebbe imparato, per sua sfortuna, direttamente
sul campo di battaglia, al momento del faccia a faccia col nemico, in quanto 1’addestramento
dell’epoca non forniva alcuna di tali competenze. «Another disadvantage of a conscript army
has to do with training. [...] This meant that millions of soldiers had to be inducted and put
through a rapid course of training over a brief period of time. When they then got their first

taste of combat, [...] they were still not properly prepared»®’.

35 Ibidem.

56 Tvi, p. 7.

7 Ivi, p. 10.

38 L’unico esercito occidentale che ancora alle soglie del primo conflitto mondiale non arruolava sulla base della
coscrizione obbligatoria di massa era quello britannico. Ma, date le difficolta riscontrate fin dall’inizio, e le tre-
mende carneficine del fronte occidentale in cui in ogni battaglia si potevano perdere decine di migliaia di soldati
(nonché I’impegno in contemporanea su piu fronti in diversi continenti, come ad esempio in Africa e in Medio
Oriente), si trovarono costretti, a partire dal 1916, ad introdurre la coscrizione obbligatoria per i civili. Questa
sarebbe rimasta in vigore fino al 1920, per poi venire dismessa durante gli anni di pace e ripresa solo all’inizio
della seconda guerra mondiale, nel 1939, rimanendo attiva fino ai primi anni Sessanta.

59 Cfr. Joanna Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, Carocci, Roma, 2001.

% H. Binneveld, op. cit., p. 27.
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Sul tema dell’addestramento, oltreché fisico, mentale, dei soldati torneremo in seguito,
quando si vedra nello specifico I’approccio adottato in primis dagli Stati Uniti nella fase con-
clusiva della Grande Guerra, e successivamente imitato da molti altri paesi nei conflitti se-
guenti. Qui interessa soprattutto segnalare la coincidenza, certo non fortuita, tra il cambiamento
della composizione degli eserciti e la conseguente mutazione delle dottrine belliche, e come a
questo cambiamento gli storici conferiscano particolare importanza.

Come fara notare gran parte della storiografia successiva agli anni Settanta, e quindi inte-
ressata a demitizzare la narrazione tradizionale della guerra sviluppata nei decenni precedenti,
dibattendo proprio la questione del trauma, il coscritto era anzitutto un civile. Eccetto una spa-
ruta minoranza di volontari, credenti ferventemente nella causa ideologica o nazionale per la
quale si arruolavano, la maggioranza delle milizie era composta da contadini e piccolo-bor-
ghesi, forzati dalla necessita a prendere parte al conflitto. Costretti ad abbandonare affetti e
luoghi conosciuti per recarsi al fronte, la maggior parte vedeva il conflitto piti come una soffe-
renza inevitabile che come un atto eroico per affermarsi sul nemico. Su questo tema specifico
si soffermeranno numerosi studiosi nel corso degli anni Novanta dello scorso secolo. Oltreché
ai gia citati Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, in Francia, troviamo particolare at-
tenzione rivolta a questa tematica nella letteratura anglosassone. Storiche come Joanna Bourke
e Cathy Caruth hanno dedicato diversi saggi al tema del trauma esperito dal passaggio dell’in-
dividuo dalla vita civile a quella militare (e di nuovo al suo reinserimento in societa a conclu-
sione dell’evento traumatico). Si tornera a citare i loro lavori trattando nello specifico i tre con-
flitti piu violenti del Novecento (prima e seconda guerra mondiale e guerra in Vietnam), oltre-
ché piu importanti dal punto di vista di mole di traumi generati, nel corso dei paragrafi succes-
sivi.

Attualmente, infatti, gli storici sono concordi nell’affermare che, sebbene la propaganda pa-
triottica, le opere letterarie e gli scritti degli intellettuali presentassero la guerra come un evento
sacro, contribuendo appunto a creare e a rafforzare il gia menzionato Mito dell’Esperienza di
Guerra, la grande massa incolta non accoglieva positivamente tali messaggi, non riuscendo a
coglierne compiutamente il profondo significato patriottico. Questo modo di pensare il conflitto
predisponeva indubbiamente il soldato a non accettare benevolmente I’evento bellico, contri-
buendo in modo sensibile all’insorgenza di isterie e nevrastenie, portandolo cosi al tracollo
psichico (sui sintomi, anamnesi e diagnosi specifiche si vedra meglio nel capitolo 2, dedicato
all’analisi diretta delle cartelle cliniche manicomiali).

Nel corso del Novecento, sebbene con alcune differenze, molti specialisti del settore avreb-

bero concordato che per ridurre sensibilmente il rischio di nevrosi nei combattenti e, anzi,
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prevenirlo, almeno parzialmente, una tra le migliori soluzioni sia quella di far credere al soldato
che stia combattendo una guerra giusta, necessaria, in modo che questi possa facilmente rico-
noscersi nella narrazione ufficiale e quindi appoggiare completamente, attraverso il proprio
consenso implicito, I’intervento bellico (questione particolarmente delicata, che si avra modo
di approfondire soprattutto trattando del conflitto in Vietnam e del coinvolgimento da parte
degli Stati Uniti). Fare in modo che questi non provi troppa nostalgia per i propri cari, e sia
persino disposto a sacrificarsi, nei casi estremi, purché il fine sia raggiunto. Convincere (o ten-
tare di convincere) il soldato talmente a fondo della giustezza della guerra che deve combattere,
da fare in modo che anche i possibili sensi di colpa non abbiano conseguenze importanti sulla
psiche del combattente. Proprio a riguardo Joanna Bourke fa notare come le forze armate, ad
esempio, «potevano traferire al governo il senso di colpa per gli orrori visti o compiuti»®!, de-
responsabilizzandosi almeno parzialmente. L’obiettivo fondamentale per i politici e gli specia-
listi coinvolti nell’evento bellico era quello di portare a favore della propria causa interventista
il maggior numero di civili e soldati possibile. Il che era attuabile attraverso una continua e
pervasiva (a tratti ossessiva) campagna di propaganda mediatica. Su questo tema si sono sof-
fermati numerosi studiosi; per il caso italiano si faccia particolare riferimento a Marco Mon-
dini®® e a Mario Isnenghi®.

Da qui la necessita di rafforzare quel Mito dell’Esperienza di Guerra sviluppato nel corso
dell’Ottocento romantico e arrivato a piena maturazione agli esordi della prima guerra mon-
diale. Come si avra modo di vedere nei paragrafi dedicati, tutti i governi, tanto del primo quanto
del secondo dopoguerra (unica eccezione 1’ex Germania nazista), saranno particolarmente at-
tenti a consacrare il conflitto appena terminato e la figura del combattente, dell’eroe, disposto
a tutto, fino al martirio testimoniale per affermare la propria causa sul nemico. E sara proprio
da questa parziale distorsione della realta che si avra modo di sperimentare quella sorta di
«sconfitta della memoria», gia segnalata, e a relegare a margine, fino a nasconderlo e dimenti-
carlo totalmente, tutto cid che non sia funzionale alla celebrazione eroica dell’evento bellico

(ad esempio mutilati particolarmente gravi e disturbati mentali).

Dopo aver accennato qualche elemento utile a inquadrare il trauma da guerra per quanto

riguarda 1 conflitti ottocenteschi, come questo sia stato elaborato (o meglio, non elaborato) dagli

61 J. Bourke, op. cit., p. 167.

62 Cfr. Marco Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, il Mulino, Bologna, 2014, pp.
59-106.

63 Cfr. Mario Isnenghi, /I mito della Grande Guerra, il Mulino, Bologna, 2014.
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psichiatri dell’epoca e come la storiografia non si sia interessata a tale questione fino alla se-
conda meta inoltrata del secolo successivo, la volonta adesso ¢ quella di prendere in esame
alcuni dei conflitti novecenteschi precedenti la Grande Guerra. L’obiettivo ¢ soprattutto quello
di capire come la storiografia, persino attuale, non sia in grado di trattare questi eventi troppo
nello specifico, proprio a causa della scarsa o nulla importanza attribuita al tema della follia di
guerra dagli specialisti, in prima battuta gli psichiatri, del periodo coevo, lasciando agli storici
del futuro poca (o addirittura pochissima) documentazione a riguardo.

Nelle diverse opere storiche analizzate per inquadrare la psiconevrosi traumatica, la quasi
totalita degli studiosi accenna poche informazioni sui primi conflitti del XX secolo, concen-
trandosi quasi esclusivamente su uno in particolare: la guerra russo-giapponese (1904-1905).
Questo conflitto, trattato per la prima volta in Italia sotto questa prospettiva da Gibelli®, viene
aragione considerato il primo evento bellico moderno in cui gli psichiatri, sebbene non abbiano
avuto un ruolo rilevante, siano stati comunque interpellati dal Comando Generale di un esercito.
Tuttavia, prima di trattare di questa guerra, alcuni storici hanno condotto alcuni approfondi-
menti, seppur parziali — data, appunto, la scarsa quantita di documentazione conservata a ri-
guardo — anche sui conflitti precedenti, a cavallo tra XIX e XX secolo. In particolar modo, a
partire dalle ricerche degli anni Novanta di Hans Binneveld e di Ben Shephard e, nel caso ita-
liano, da quelle di Andrea Scartabellati, Graziano Mamone e Fabio Milazzo, sono stati presi in
esame altri due conflitti di quel periodo: la seconda guerra anglo-boera (1899-1902) e la guerra
di Libia (1911-1912).

Gli storici citati, innanzitutto, sono concordi sul fatto che 1 possibili insegnamenti che questi
conflitti potevano fornire ai diversi eserciti occidentali che ne hanno preso parte, non siano stati
recepiti e sfruttati come competenze utili di partenza per affrontare quelli successivi. In parti-
colar modo ¢ indicativo segnalare fin da subito una caratteristica insita a tutte le societa occi-
dentali, e di conseguenza ai rispettivi eserciti, dell’epoca: il profondo livello di razzismo. Per la
mentalita dominante di fine secolo, queste guerre non potevano offrire nulla di nuovo da impa-
rare ai popoli civili e rispettabili del Vecchio Mondo — tutti, chi piu chi meno, sullo stesso livello
di sviluppo industriale e culturale — in quanto erano combattute contro popolazioni considerate
barbare ed arretrate. Il pregiudizio di partenza verso i popoli non occidentali, oltreché la grande
considerazione che essi avevano di loro stessi, ha portato le popolazioni bianche (¢ d’obbligo
qui specificare le popolazioni bianche europee, per distinguerle ad esempio dai boeri o dagli

statunitensi), tanto in ambito dottrinale, quanto in ambito medico-psichiatrico, a rifiutare le

4 Cfr. A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., pp. 17-42.
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preziose lezioni che questi conflitti potevano offrire. La sottovalutazione del nemico, infatti, ha
portato I’arte della guerra a non conoscere significative mutazioni e a confermare la perdurante
percezione, ormai obsoleta, che si aveva dei conflitti, maturata fin dall’epoca napoleonica (gli
ultimi scontri, in ordine cronologico, di grande portata, in grado di investire tutta 1’Europa).
Sebbene vigesse ancora, come dura tuttora sotto molti aspetti, la percezione di una guerra con-
tinua e di logoramento (o di attrito) per annientare il nemico — sulla scorta degli insegnamenti
del piu influente teorico bellico dell’Ottocento, Carl von Clausewitz, e della sua opera piu im-
portante Vom Kriege®, apparsa postuma, per la prima volta, nel 1832 — i comandi generali dei
diversi eserciti europei non tennero in considerazione il possibile effetto piscologico che il
grande sviluppo tecnologico, avrebbe potuto provocare sui combattenti. Questi, infatti, condus-
sero guerre d’aggressione molto simili, dal punto di vista tattico, a quelle della Grande Armée,
nonostante I’armamentario utilizzato e la composizione degli eserciti, come si ¢ visto, fossero
profondamente cambiati nel corso di quasi un secolo.

Una lezione che, almeno in parte, I’esercito statunitense, riunificato sotto un’unica bandiera,
aveva introiettato, a seguito della guerra civile, era che I’attacco frontale a schieramento com-
patto, tipico dei conflitti settecenteschi e napoleonici, non era piu possibile con i nuovi fucili a
canna rigata e I’introduzione della polvere nera®, in sostituzione di quella bianca (entrambe
innovazioni di meta secolo). Se ancora ad inizio Ottocento, 1 due eserciti potevano avvicinarsi
fino a poche decine di metri, schierarsi su due file parallele, una in piedi, I’altra inginocchiata,
e sparare in modo coordinato per garantire la massima resa in termini di accuratezza e mole di
fuoco, gia negli anni Sessanta questo era impensabile. Questa lezione poté gia apprenderla,
direttamente sulla propria pelle, 1’esercito confederato nella débdcle della battaglia di Get-
tysburg (1863), probabilmente la piu celebre di tutto il conflitto, terminata con il grandioso
successo dell’Unione. L’attacco frontale, marciando a ritmo di trombe e tamburi, con al seguito
stendardi e bandiere, fu destinato a infrangersi contro lo scoglio della modernita industriale. I
nordisti, infatti, arroccatisi in difesa all’interno di trincee poco profonde, piu simili a solchi nel
terreno rispetto a quelle che invece si avra modo di conoscere cinquant’anni piu tardi, durante
la Grande Guerra, iniziarono a far fuoco sul nemico gia quando questi si trovava a centinaia di

metri di distanza, dimezzandone le forze ancora prima che gli attaccanti potessero sparare il

85 Cft. Giacinto Cardona, Nota introduttiva in Carl von Clausewitz, Della Guerra, BUR, Milano, 2025, pp. I-VII.
«Vom Kriege [...] ha rinnovato i metodi e la dottrina di guerra, tanto che uno degli elementi del successo schiac-
ciante della Germania nella guerra del *70 ¢ dovuto, secondo gli storici tedeschi, alla benefica innovazione nella
mentalita militare, apportata da essa».

% Questo particolare tipo di polvere da sparo infume permetteva di imprimere molta pill potenza al proiettile al
momento dello scoppio e quindi di poter sparare da maggiori distanze e con maggiore precisione.

34



primo colpo, diminuendone drasticamente il morale. Una dura lezione, come si diceva, non
considerata pero come tale dagli eserciti europei, che non vedevano ancora gli statunitensi come
ad un popolo dal quale poter apprendere qualcosa di nuovo, specie in ambito bellico. Questa
ostentata sicumera, questa fede incrollabile nelle proprie capacita e dottrine belliche, porto a
riproporre ancora, almeno per i primissimi mesi del conflitto nel 1914, prima che questo s’im-
paludasse nella estenuante guerra di posizione (almeno sul fronte occidentale), attacchi in schie-
ramento compatto, allo squillo di tromba. Sul trattamento riservato, durante il conflitto civile
americano, ai soldati rimasti traumatizzati psicologicamente e sulla totale assenza di dibattito
psichiatrico ad esso correlato, si € gia detto. Tutti possibili insegnamenti passati sotto silenzio
e ben presto dimenticati.

Gli stessi successi che conobbero gli inglesi durante le due guerre anglo-boere, in particolar
modo nella seconda, dovuti in larga parte alla superiorita tecnologica, non permisero agli occi-
dentali di imparare qualcosa di nuovo per quanto riguardasse 1’ambito psichiatrico.

Tanto Binneveld quanto Shephard fanno notare, invece, come gli inglesi ebbero modo di
apprezzare appieno, ad esempio, I’importanza fondamentale di una nuova arma come la mitra-
gliatrice che, posta in posizioni difensive, era capace di creare un fuoco di sbarramento inim-
maginabile in precedenza. Tuttavia, proprio a causa del razzismo insito nei comandi generali,
e della supposta superiorita culturale e biologica, questi scelsero di non concedere troppa rile-
vanza a siffatta novita, al contempo bellica e tecnica, poiché reputavano che 1 soldati dei paesi
piu sviluppati, come quelli europei, non avrebbero mai tentato un attacco frontale contro una
postazione trincerata e difesa da mitragliatrici. O ancora che in un eventuale conflitto combat-
tuto esclusivamente tra europei si avrebbero avute piu remore ad utilizzare, su altri bianchi
occidentali, un’arma di tale portata distruttiva. Carl von Clausewitz affermava infatti: «se le
guerre dei popoli civili sono molto meno crudeli e devastatrici di quelle dei barbari [o contro i
barbari], questo dipende dalla situazione della societa, tanto nella vita interna degli stati quanto
nei loro rapporti. Da questa situazione la guerra sorge, ne viene condizionata, limitata, mode-
rata»®’.

Tutte considerazioni che si sarebbero rivelate, col senno di poi, infondate e che, anzi, proprio
quei popoli bianchi europei, considerati i piu civili e lontani dalla barbarie, avrebbero speri-
mentato senza troppi scrupoli di sorta, tanto nel primo quanto nel secondo conflitto mondiale,

i peggiori strumenti di distruzione che 1’uomo sia mai stato in grado di creare®®. Tante possibilita

7 C. von Clausewitz, op. cit., p. 9.
%8 Indicativo ricordare, ad esempio, che nell’ultimo decennio dell’Ottocento, in diversi contesti coloniali, come
mezzo di repressione degli indigeni ribelli che portavano avanti azioni di guerriglia contro 1’esercito europeo
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di apprendimento mancate, che si sarebbero inevitabilmente condensate tutte assiema nel con-
flitto del *14 - *18, provocando quella profonda rottura epocale col passato.

Nello stesso conflitto si assisté anche, ovviamente, a diversi casi di soldati inglesi rimasti
scioccati dalla brutalita degli scontri e dalla violenza esercitata e subita. In modo particolare
furono rilevati diversi militi provati dal rumore e dall’intensita dei bombardamenti, cosa, per
I’epoca, quasi completamente inedita. Fu, infatti, proprio durante questo conflitto che si inizia-
rono a sperimentare in modo massiccio le novita tecnologiche, le quali avrebbero, via via, di-
sumanizzato la battaglia, contribuendo a penetrare sempre di piu nella piena contemporaneita
bellica, dove la componente umana viene relegata a margine, in favore di quella meccanica (si
tornera su questo tema trattando la Grande Guerra e nello specifico I’opera di Eric Leed). Tut-
tavia, come ¢ ormai facile immaginare, «that reports on the after-effects of shellfire written by
Army surgeons after the Boer War [...] (which read todays premonitions of Shell Shock) were
never followed up»®.

Ben Shephard afferma che fu proprio con questa guerra che iniziarono a circolare le prime
voci critiche di comandanti e politici nei confronti dei soldati che dimostravano disturbi men-
tali; fenomeno che lentamente iniziava ad apparire anche all’opinione pubblica e che era da
scongiurare in tutti 1 modi. La guerra, per la diffusa convinzione dell’epoca, non poteva aver
causato questi disturbi. Semmai, il soldato poteva essere un soggetto predisposto per via di tare
ereditarie; oppure semplicemente peccava in coraggio ed onore, senza dover ricercare possibili
motivazioni o scusanti in ambito psichiatrico. Giudizi draconiani, che non ammettevano atte-
nuanti o possibilita di considerare la nevrosi come qualcosa di direttamente collegabile allo
scontro. I soldati che, in numero sempre maggiore, dimostravano di non essere piu in grado di
sostenere il combattimento, venivano marchiati come codardi, disertori, uomini di infimo li-
vello, meritevoli soltanto di finire giustiziati per fucilazione. Il soldato traumatizzato era qual-
cosa di completamente opposto al valoroso gentleman britannico, patriottico, in grado di con-
trollare i propri nervi e portare a termine i1 doveri richiesti: «men were either sick, [...] wounded
or mad; anyone neither sick, wounded, nor mad but nonthless unwilling to or incapable of figh-

ting was necessarly a coward, to be shot if necessary»’°.

invasore, vennero organizzati da questi ultimi i primi campi di concentramento, che sarebbero diventati tristemente
noti al grande pubblico solo a seguito del secondo conflitto mondiale. In principio sorsero campi a Cuba, per mano
degli spagnoli nel 1896; seguiti da quelli statunitensi nelle Filippine nel 1898, arrivando a quelli inglesi in Suda-
frica, proprio durante la seconda guerra anglo-boera. Il termine Lager figuro per la prima volta quando i tedeschi
li allestirono, nel 1905, in Namibia.

% B. Shephard, op. cit., p. 24.

0 Ivi. p. 25.
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Per concludere la trattazione relativa a questo conflitto, si ricordi ancora che fino al 1916
I’esercito britannico, che era composto esclusivamente da volontari, si basava su una serie di
valori tradizionali comunemente riconosciuti € condivisi, che designavano 1’uomo virile per
eccellenza e vedevano nel soldato il suo migliore esempio. Certi elementi disturbati, deboli,
fossero essi predisposti 0 meno, non potevano essere ancora considerati parte dell’esercito dopo
aver dato prova della loro inaffidabilitd. Dovevano dunque essere condannati, nascosti e allon-
tanati dalla societa — servendosi delle strutture manicomiali — senza possibilita di ritorno. Puo
risultare interessante specificare ancora che quell’esercito di volontari, di giovani motivati e
ben addestrati, si trovo ad assottigliarsi sempre di piu, fino a sparire quasi completamente, con
I’inizio delle ostilita nel 1914. Infatti, come ricorda Shephard, «by the end of 1914 the “old”
Army has ceased to exist, bled to death in the battles of that autumn»’!. Quell’esercito di pro-
fessionisti e veterani, composto in prevalenza da giovani volontari entusiasti e disposti a tutto
pur di dare il proprio contributo per il paese in guerra, a causa della coscrizione di massa, venne
rimpiazzato in poco tempo da truppe completamente estranee alle fatiche ed alle rigidita della
vita militare, che avrebbero irrimediabilmente fatto perdere quelle caratteristiche elitarie
dell’esercito inglese, contribuendo inevitabilmente ad aumentare quel divario, gia importante,
tra la truppa, 1 comandanti, 1 politici e alcuni specialisti in ambito d’igiene mentale.

E solo nel corso del conflitto russo-giapponese, di pochi anni posteriore, che perd gli storici
riescono a rintracciare 1 primi segni di cambiamento in ambito psichiatrico. Tutti sono inoltre
concordi nel riconoscere il notevole impatto traumatico che questa guerra ebbe sulla percezione
di sé dell’Occidente in genere. Era la prima volta, infatti, che un esercito non bianco aveva la
meglio su un esercito europeo. Questo fu reso possibile, di nuovo, grazie al grandioso sviluppo
industriale conosciuto dal paese del Sol Levante nei decenni che seguirono ’apertura forzata
dei commerci con I’Occidente, in particolar modo con gli Stati Uniti. Usciti da un secolare
periodo di isolazionismo, i nipponici si aprivano ufficialmente alle innovazioni tecnologiche
provenienti da oltreoceano, e le ripercussioni furono palesi soprattutto in ambito bellico. Una
guerra durata poco piu di un anno, dal febbraio del 1904 al settembre del 1905, in grado di
minare la solidita dell’ideologia imperialista occidentale. Sebbene esistano altri precedenti,
nella storia, di sconfitte di eserciti coloniali per mano di milizie extraeuropee (si veda a propo-
sito la disfatta italiana ad Adua nel 18967%), gli storici affermano che questa guerra spicco all’at-

tenzione dell’opinione pubblica occidentale del periodo soprattutto per via delle dimensioni dei

" vi, p. 26.
72 E bene ricordare, perd, che la sconfitta subita dalle milizie italiane in Etiopia non & minimamente paragonabile,
né per entita né per ripercussioni politico-sociali, a quella subita dai russi nel conflitto del 1904-1905.
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due contendenti. Invero, desto particolare impressione il fatto che un piccolo esercito, come era
quello giapponese, fosse in grado in pochi mesi non solo di resistere all’espansione del gigante
russo, ma anche di sottometterlo in combattimento.

Questa guerra viene considerata innovativa anche e soprattutto se analizzata dal nostro punto
di vista, ossia quello psichiatrico. Per la prima volta, all’interno dell’esercito russo, vennero
richiesti gli interventi di esperti psichiatri, per provare a gestire I’alto numero di soldati che
sembravano aver perso il senno. «The Russo-Japanese War (1904-1905) once more brought to
the fore a wide range of psychiatric problems. In this case it was especially Russian doctors
who recognized the problem and made a serious attempt to set up a system of treatment»’>.

Come ricorda ancora una volta Antonio Gibelli:

riaffiora, nei protagonisti di questa esperienza di confine, una «malattia mentale» riconosciuta per
la prima volta nei soldati mercenari svizzeri nel Seicento, poi osservata nelle armate napoleoniche
trascinate per I’Europa, e ancora comparsa tra i combattenti della guerra civile americana, ma i cui
contorni, nel procedere delle nuove attitudini classificatorie della psichiatria, apparivano sfumati: la

Nostalgia o Heimweh™.

Il successo nipponico, infatti, fu reso possibile soprattutto grazie al cospicuo utilizzo del
bombardamento d’artiglieria, capace di stanare i nemici al riparo nei loro rifugi e di disperderne
le forze, sgretolandone 1’unita durante le offensive. Un bombardamento continuo, protratto per
diverse ore, capace di sconvolgere la tenuta nervosa dei soldati russi, 1 quali non potevano fare
altro che attendere passivamente che questo si concludesse. S’introduce, sempre di piu, quel
tipo di personalita difensiva e passiva che acquisiranno, quasi inevitabilmente, i soldati prota-
gonisti dei combattimenti (o meglio, dei bombardamenti) d’epoca contemporanea, e di cui si
trattera meglio piu avanti. Un senso d’impotenza, di totale passivita di fronte alla forza tecno-
logica del nemico; uno stato d’animo agitato, tormentato dall’ansia e dalla paura di poter morire
da un momento all’altro, senza nemmeno poter vedere il nemico negli occhi’, capace di desta-

bilizzare 1’equilibrio psichico di qualsiasi guerriero. Un senso di paura generale in grado di

3 H. Binneveld, op. cit., p. 4.

"% A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. 32.

75 Utile per comprendere la portata rivoluzionaria delle innovazioni tecnologiche maturate in questo periodo, si
ricordi che uno dei consigli pratici che gli ufficiali davano ai loro sottoposti fino alla meta del XIX secolo era
quello di sparare solo quando essi potevano distinguere la parte bianca dell’occhio del soldato nemico. Significava
aspettare fino all’ultimo momento utile e ingaggiare il combattimento solo da distanza estremamente ravvicinata,
per fare in modo di non disperdere troppo la rosa dei proiettili, né diminuirne 1’accuratezza. Nei conflitti novecen-
teschi (pratica in vigore ancora oggi), invece, di sovente si muore o si uccide senza neppure avere la possibilita di
vedere, nemmeno in lontananza, il nemico.
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affliggere tutti i combattenti, dai pit timorosi ai piu impavidi e spavaldi, che avrebbe ben presto
messo in discussione quella rigorosa divisione adottata, per esempio, dall’esercito inglese (ma
non solo), tra individui normali e anormali: 1 primi da proteggere e celebrare, i secondi da na-
scondere e condannare.

Come ¢ stato fatto notare, questo conflitto fu il primo che vide direttamente 1’interesse e la
partecipazione attiva degli psichiatri sui diversi teatri di combattimento, sebbene I’importanza
dei loro studi sia poi stata ridimensionata dalla storiografia piu recente. Questo permise un’ana-
lisi, benché non adeguatamente approfondita, sicuramento meno superficiale rispetto a quelle
tentate all’epoca da altri comandi generali. Poter vedere i soldati in combattimento, assistere in
prima persona alle sofferenze che questi provavano e al mutamento destabilizzante del loro
stato d’animo, permise agli psichiatri di azzardare un’analisi dei sintomi mostrati e tentare
un’elaborazione delle loro possibili motivazioni.

Lo psichiatra russo M. O. Sajkevi¢, professore dell’Universita di Mosca ad inizio Novecento,

dopo aver analizzato i casi di alcuni soldati, afferma:

la chiamata alle armi in tempo di pace, I’allontanamento dalla famiglia, che nella maggior parte dei
casi si trova in difficili condizioni economiche, le difficolta legate al primo periodo lontano dalle
persone care, la tensione fisica e psichica, il timore delle responsabilita, I’inusuale disciplina, la
frequente abitudine di affogare i dispiaceri nell’alcol sono circostanze sufficienti a provocare, so-
prattutto in individui predisposti, se non una grave psicosi, almeno quel particolare disturbo psichico
(da molto tempo ormai riconosciuto, ma non ancora completamente esaminato) noto come nostalgia
per la patria’.

In modo particolare, gli specialisti si resero conto che queste complicazioni insorgevano
«con piu frequenza nelle classi anziane, ossia nei riservisti, sui quali il distacco ha effetti piu
traumatici»’’. Indice di una presa di coscienza di due fattori di fondamentale importanza per
provare a ridurre la possibile diffusione endemica di tali disturbi: il morale e la motivazione del
singolo guerriero. Proprio a questi due fattori furono rivolti, con particolare zelo, gli sforzi della
propaganda mediatica dei diversi paesi nel corso del primo conflitto mondiale: tenerne alto il
morale e abbatterne ogni riserva, convincendo il soldato che stesse combattendo, oltre che una
guerra giusta, anche e soprattutto, senza troppe esagerazioni, una guerra santa. Una sorta di
crociata, come ricorda il titolo della gia citata opera di Annette Becker e Stéphane Audoin-

Rouzeau: La violenza, la crociata, il lutto.

76 M. O. Sajkevi¢, Le malattie mentali nell esercito in relazione alla guerra russo-giapponese, in «VMZ», settem-
bre 1907, p. 85.
T A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. 33.
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Emergono in quest’analisi dello specialista russo, per la prima volta, alcuni elementi chiave
ripresi piu e piu volte nel corso di numerosi altri dibattiti intellettuali da parte di psichiatri di
tutta Europa. Oltre all’allontanamento forzato dai propri cari e dal proprio luogo natio, gia visto
e compreso, in precedenza, come un evento in grado di scuotere il combattente arruolato da
semplice civile, troviamo anche prospettive finora, in parte, inedite: ad esempio il principio
della predisposizione e dell’ereditarieta, il vizio dell’alcol e il timore delle responsabilita e
dell’inusuale disciplina che si doveva necessariamente conservare nei ranghi dell’esercito (co-
munemente noto come «mal di caserma»’®: termine utilizzato per riferirsi a tutte quelle possibili
difficolta riscontrate dai soldati, in fattispecie in quelli piu ribelli, ad adattarsi al contesto estre-
mamente gerarchizzato delle forze armate). Tutti elementi che verranno approfonditi successi-
vamente, soprattutto nel capitolo 2, quando si analizzeranno le cartelle cliniche dell’ex mani-
comio di Racconigi, dove si vedra che le stesse categorie, le stesse attitudini classificatorie
utilizzate dallo psichiatra russo, verranno adottate quasi senza modifiche dai sanitari attivi, dieci
anni piu tardi, nell’istituto piemontese.

Gli psichiatri russi in questione tentarono anche di proporre, pur senza successo, delle pos-
sibili terapie o suggerimenti sui trattamenti da utilizzare. Mentre sulle terapie effettive non sono
pervenute molte informazioni, se non per quanto riguarda I’ergoterapia e la clinoterapia (prati-
che in vigore nei manicomi gia prima dell’inizio del conflitto), gli storici hanno fatto emergere
qualche particolare in piu per quanto riguarda i consigli pratici proposti dagli psichiatri russi da
applicare nel caso in cui ci si dovesse imbattere in un soldato scioccato.

Per quanto riguarda I’ergoterapia, si tratta di un tipo di approccio medico, adottato dai ma-
nicomi dell’epoca, per cercare di impiegare 1 malati «in lavori pratici con 1’obiettivo di tenerli
occupati, distogliendoli dai pensieri ossessivi e dandogli la possibilita di sentirsi nuovamente
utili»”. Tendenzialmente, la pratica consisteva in lavori nei campi, riordino di magazzini, pu-
lizia delle camerate: insomma tutto cio che fosse utile per impegnare il corpo e permettere alla
mente di sorvolare su quanto fosse realmente accaduto sul campo di battaglia. Di approccio
opposto, ma con il medesimo intento, consisteva invece la clinoterapia: «i pazienti erano lavati
e posti a letto [utilizzando di sovente anche mezzi di costrizione come camicie di forza, cinghie
o catene] dove rimanevano fino a quando il medico riteneva opportuno [...]; tale terapia era

applicata a tutti 1 pazienti, abbienti o meno, che risultavano essere agitati o confusi e solitamente

8 Cfr. F. Milazzo, Una guerra di nervi., op. cit., pp. 60-69.
" Anna Grillini, La guerra in testa. Esperienze e traumi di civili, profughi e soldati nel manicomio di Pergine
Valsugana (1909-1924), il Mulino, Bologna, 2018, p. 106.
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non duravano meno di una settimana»®’. Questi approcci, ovviamente, non rappresentavano una
cura, ma erano un modo per far soffrire di meno il paziente; o almeno cosi si credeva. 1l tentativo
era quello di anestetizzare il dolore del soldato, facendo in modo che questi, semplicemente,
non ci pensasse. Tuttavia, le difficolta del caso sarebbero riemerse non appena il malato avesse
portato a termine le proprie mansioni, o appena avesse avuto dei momenti di pausa, di noia (o
ancora, durante il sonno, attraverso i cosiddetti Battle dream, incubi in cui il soldato riviveva
scene particolarmente drammatiche del combattimento).

Questo approccio di nascondimento dell’evento traumatico attraverso 1’occupazione fisica
era strettamente collegato a quel senso nichilista d’impotenza della psichiatria d’inizio Nove-
cento, analizzata per esempio da Valeria Babini®'. In assenza di psicofarmaci, introdotti sola-
mente a partire dalla meta del secolo, capaci di sedare il paziente, o di altre terapie innovative,
come ad esempio la psicanalisi o I’ipnosi — figlie della scuola freudiana, introdotte a macchia
di leopardo a partire dal primo conflitto mondiale — capaci di intervenire in modo attivo sul
disturbo attraverso il trattamento diretto del problema, evitando che questo andasse a sedimen-
tare nell’inconscio del paziente, queste terapie primonovecentesche non avevano un reale fine
curativo. Questo anche perché la Nostalgia o il trauma da bombardamento (Shell Shock) erano
considerati dei disturbi temporanei, di importanza relativamente minore, che sarebbero via via
svaniti, attenuandosi fino a sparire completamente, attraverso un decorso naturale.

Gli storici, sulla scorta dei dati lasciati in prima battuta dagli psichiatri, hanno segnalato,
pero, che questi trattamenti riscontrarono pochi o nulli successi pratici in ambito medico, no-
nostante molti di questi venissero adottati ancora durante il secondo conflitto mondiale. Se in-
fatti 1l soldato poteva apparire risanato, o «migliorato» (come riportato nelle cartelle cliniche
racconigesi), sovente — anzi, nella maggioranza dei casi — esisteva il rischio che il disturbo si
ripresentasse, addirittura cronicizzandosi. Proprio per questo non furono rari i casi recidivi. Se,
dunque, dal punto di vista terapeutico gli specialisti russi non furono in grado di trovare reali
soluzioni al problema, poterono invece stilare una serie di consigli d’approccio al malato, risul-
tati, quest’ultimi si, utilissimi anche per i conflitti successivi, e adottati gradualmente in pianta
stabile da tutti gli eserciti nel corso della Grande Guerra. Essi consisterono in alcuni principi
basilari, fondamentali, che Hans Bienneveld avrebbe riassunto come «immediacy, proximity
and positive expectancy»®?, ossia immediatezza, prossimita e aspettativa positiva. Sebbene con

alcuni pareri discordanti, la maggioranza degli psichiatri russi intervenuta nel dibattito si rese

80 Ibidem.
81 Cfr. V. Babini, op. cit., pp. 149-176.
82 H. Binneveld, op. cit., p. 146.
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conto che sarebbe stato auspicabile ’intervento immediato in loco sui soldati traumatizzati,
facendo loro evitare ’ulteriore disagio di viaggi in treno lunghi migliaia di chilometri, dal fronte
agli ospedali attrezzati per il loro trattamento. «L’enorme distanza del teatro di guerra non solo
si ripercuote[va] sullo stato mentale dei combattenti, ma drammatizza[va] anche il problema
dell’evacuazione»®. Infatti in Siberia o in Manciuria non esistevano ospedali specializzati. I
soldati erano dunque costretti ad un lunghissimo viaggio di ritorno, della durata di diversi
giorni, per tagliare tutta la Russia e venire ricoverati nella sua parte occidentale. Gli specialisti
concordarono sul fatto che questi viaggi non facevano altro che peggiorare le condizioni gia
critiche dei pazienti, aumentandone 1’agitazione, lo stress e la paura. Da qui i primi due principi
basilari: immediatezza del trattamento in prossimita del teatro bellico.

Il terzo punto consiste, invece, proprio nel cercare di evitare quell’approccio nichilista, sco-
raggiato e scoraggiante, all’atto pratico col paziente da parte dello psichiatra. L’obiettivo era
quello di reinserire il combattente nell’esercito nel minor tempo possibile; fare in modo che, in
pochi giorni, questi potesse di nuovo tornare utile alle forze armate e alla patria. Il fine primario
non era piu, come in passato, nascondere tali soldati anormali e confinarli a vita in strutture
manicomiali, ma guarirli velocemente per renderli di nuovo operativi, almeno fin tanto che la
guerra fosse ancora in corso. Un primo cambio di approccio mentale da parte del Comando
Generale in difficolta, che testimonia come questo fenomeno diventasse via via sempre piu
rilevante, rendendo impossibile considerarlo un fattore di scarsa importanza. Infatti, sebbene di
per sé la malattia fosse reputata di poco valore, non lo era I’effetto che questa poteva avere su
un intero esercito. I soldati dovevano capire fin da subito che se avessero manifestato 1 sintomi
di questo disturbo, sarebbero stati curati € immediatamente reintrodotti nelle fila delle truppe.
Questo metodo venne applicato per scongiurare il rischio di una diserzione di massa; infatti,
simulare la follia non poteva rappresentare un mezzo per sfuggire alla guerra (ma su questo
legame tra la follia e la fuga si tornera meglio, in modo piu approfondito, trattando della Grande
Guerra®*). Per fare in modo che il soldato acquisisse questa forma mentis era necessario, pero,
che gli psichiatri per primi adottassero questa prospettiva, trattando 1 disturbi psichici dei soldati
come qualcosa di perfettamente curabile, sebbene anomalo. Da qui la necessita di un’aspettativa
positiva.

La guerra russo-giapponese, tuttavia, si concluse in una disfatta per I’impero zarista. E 1

problemi economici, politici e sociali che ne derivarono fecero in modo che queste scoperte in

8 A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. 37.
8 Cft. Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell esercito italiano 1915-
1918, Bulzoni, Roma, 2001.
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ambito psichiatrico venissero ben presto accantonate. Lo stesso dibattito a livello europeo fu
molto limitato e questo fu dovuto soprattutto al fatto che gli psichiatri russi dell’epoca non
venivano considerati come particolarmente autorevoli nel resto d’Europa. Infatti, sebbene fu-
rono 1 primi a tentare un approccio medico pratico che non si limitasse alla condanna morale

del soldato traumatizzato,

their innovations in this specialized field remain, for the most part, unrecognized because of the low
level of performance of the Russian medical services in general. In 1905, Russian military medicine
did not represent a model which other countries wished to emulate. Consequently, during the First
World War military psychiatry had to be discovered all over again®.

I1 piccolo dibattito generato attorno a questo specifico problema venne messo da parte a
guerra appena conclusa con la stessa motivazione razziale che caratterizzava gli altri conflitti
analizzati in precedenza: i russi o i giapponesi non avevano da insegnare nulla di nuovo alle
nazioni occidentali. Un peccato di superbia da parte delle societa europee, che le stesse avreb-
bero pagato, con gli interessi, allo scoppio della prima guerra mondiale; poiché solamente a
quel punto compresero la reale importanza d’un efficiente organizzazione psichiatrica a sup-
porto dell’esercito in tempo di guerra.

Antonio Gibelli ha fatto notare le ripercussioni che il conflitto russo-giapponese implico
anche in campo letterario all’interno della societa russa. In particolar modo ha evidenziato
I’opera Il riso rosso®® (Krasnyi smech) scritta da Leonid Andreev, a guerra ancora in corso ed
edita per la prima volta nel 1905. Benché questo breve racconto non faccia alcun riferimento
all’evento bellico specifico, i critici affermano che questo fu indubbiamente il conflitto al quale
’autore si ispird. Composto da diciannove frammenti, il racconto tratta, nella primissima parte,
la tragica ritirata dal campo di battaglia del protagonista, mentre assiste ad orrori di ogni genere
(dal bombardamento infernale dei cannoni, alla morte di numerosi suoi commilitoni, passando
per la fatica della marcia). Il resto del libro ¢ invece il racconto, molto confuso e destabilizzante,

della vita del veterano al suo rientro a casa, fino al suo tragico epilogo.

Attraverso toni crudi ed esasperazioni grottesche, Andreev descrive con dieci anni di anticipo lo
scenario umano, esistenziale e fisico di chi esce dalla guerra e “torna a casa”: una massa di invalidi,
colpiti e feriti nella mente, prima ancora che nel corpo, incapaci di tornare a riprendere il corso
normale della loro vita®’.

85 H. Binneveld, op. cit., pp. 4-5.
8 Cfr. Leonid Andreev, Il riso rosso. Racconto della nevrosi di guerra, Feltrinelli, Milano, 2016.
87 https://fondazionefeltrinelli.it/scopri/il-riso-rosso-racconto-della-nevrosi-di-guerra/.
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Opera che sebbene abbia goduto di poco successo a livello critico, € indubbiamente da rico-
noscere come fondamentale in campo letterario, poiché per la prima volta si fa riferimento
esplicito ai traumi psichici dei combattenti, presentando il fenomeno come qualcosa di estre-
mamente serio € di notevole importanza. In particolar modo, ¢ utile notare ’interesse che ha
Andreev nel raccontare I’accoglienza riservata a queste tipologie di reduci: vedere in loro non
solo dei folli da rinchiudere e isolare per il resto dei loro giorni, ma dei malati da curare, da
trattare come tali e come tali rispettare. Proprio in riferimento a questo, Gibelli afferma: «nel
racconto di Andreev torna con insistenza il tema della irriconoscibilita del soldato che ha vis-
suto questa esperienza. [...] Un ufficiale pazzo, reduce dalla guerra, si presenta in tal modo che
neppure sua madre, che gli aveva dato la vita, lo avrebbe riconosciuto»®®. Insomma, un’appa-
rente impossibilita di dialogo tra il veterano e la societa postbellica che avrebbe caratterizzato

il trattamento dei reduci ancora per numerosi decenni.

L’ultimo conflitto che ci si propone di analizzare precedente alla Grande Guerra ¢ quello
italo-turco del 1911-1912. E innanzitutto da segnalare che ancora oggi, persino in Italia, questo
¢ un conflitto poco studiato, specialmente sotto I’aspetto del trauma psichico. L’unico saggio
che tratti monograficamente questo problema, analizzando circa una settantina di cartelle clini-
che provenienti da diversi manicomi italiani, ¢ quello ad opera dei due storici Graziano Mamone
e Fabio Milazzo, intitolato Deserti della mente. Psichiatria e combattenti nella guerra di Libia
1911-1912, edito nel 2019. A partire dalla prima guerra mondiale, come vedremo, invece, au-
mentano in modo considerevole le pubblicazioni specifiche di approfondimento sui diversi ma-
nicomi e, in generale, sul trauma psichico legato alla guerra, tanto in Italia, quanto all’estero,

in fattispecie nella storiografia anglosassone. A riguardo, Graziano Mamone ha affermato:

vittima di tale memoria selettiva ¢ stata senza dubbio quella guerra di Libia del 1911-1912 che la
propaganda patriottica si sforzo di presentare come una “passeggiata militare”, ma che in realta ri-
velo aspetti mentali terrificanti. Fu anche questo un laboratorio di pratiche psichiatriche e genero
una casistica clinica importante, nota ma assai poco utilizzata dalla storiografia contemporanea®.

Anche per questo conflitto vale quanto si ¢ detto per quelli precedenti: le esperienze mediche
vissute dai comandi generali, data la natura di guerra coloniale, dunque rivolta verso un popolo

reputato inferiore, non vennero considerate degne di poter insegnare qualcosa di nuovo agli

8 A. Gibelli, L officina della guerra, op. cit., p. 35.
8 G. Mamone, La costruzione del trauma nella guerra di Libia (1911-1912), in G. Mamone, F. Milazzo (a cura
di), Storia e psichiatria, op. cit., p. 159.
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occidentali, né in ambito psichiatrico, né in ambito bellico. Infatti, si puo fin da subito ricono-

scere che a seguito di

indagini [...], condotte empiricamente sulla base di interrogatori individuali e collettivi, dei ricordi
e delle impressioni militari, con tutte le difficolta epistemologiche che un simile procedere contem-
pla, evidenziano ancora alla fine della guerra di Libia, nonostante alcuni articoli e sporadiche inda-
gini, che il fenomeno dei traumi nervosi da conflitto era pressocché sconosciuto®.

Nonostante fosse ben nota la possibilita di avere tra le fila del proprio esercito degli anormali
di ogni sorta, non furono prese precauzioni adeguate ad evitare che anche i cosiddetti normali
potessero incorrere in tali disturbi a seguito dell’esperienza bellica. «Infatti fino ad allora la
questione delle psiconevrosi da conflitto era stata poco considerata e, piu in generale, legata
[esclusivamente] a predisposizione individuale e tare familiari»’!. In pit, riconoscere che la
guerra potesse avere ripercussioni dirette non solo sul corpo ma anche sulla mente del combat-
tente, avrebbe implicato 1’obbligo da parte delle finanze dello Stato di garantire ai reduci una
pensione d’invalidita per il resto della loro vita. Esborsi che sarebbero risultati troppo onerosi
se dette pensioni fossero state concesse ad ogni tipologia di «mutilato» (richiamandoci alla de-
finizione data da Camillo Golgi). Si presenta quindi un problema che diventera cardinale nel
corso del primo conflitto mondiale: il legame, apparentemente indissolubile per la mentalita dei
comandi dell’epoca, tra follia di guerra, simulazione e diserzione. Gia non erano rari casi di
soldati autolesionisti, i quali s’ingegnavano in ogni maniera per provare a fuggire dalle soffe-
renze e dalle fatiche delle campagne belliche mediante ferite autoindotte; ora si aggiungeva un
ulteriore problematica — in precedenza poco considerata, ma adesso impossibile da trascurare —
ossia quella delle malattie mentali all’interno dell’esercito in tempo di guerra. Mentre per quei
soldati che potremmo definire “autolesionisti fisici” esistevano gia (o ne vennero elaborate di
nuove) delle pratiche mediche utili ad accertarsi — nella maggioranza dei casi, almeno — se la
ferita riportata fosse genuina, quindi procurata in combattimento per mano del nemico, oppure
menzognera, quindi autoindotta, le stesse pratiche non erano valide per gli “autolesionisti men-
tali”. Con questo termine si fa riferimento non in toto alla categoria dei soldati affetti da psico-
nevrosi traumatica, e nemmeno a quelli reputati clinicamente predisposti per via di tare fami-
liari, ma a tutti quei militi considerati come simulatori e che, in quanto tali, sarebbero stati
passabili di denuncia e persino condannabili per diserzione. Nei casi piu gravi, anche a scopo

esemplare, giustiziabili per fucilazione. Ma durante la guerra italo-turca non assistiamo mai a

%0 F. Milazzo, Dal trauma alle psico-nevrosi di guerra, in G. Mamone, F. Milazzo, Deserti della mente, op. cit., p.
15.
ol Ibidem.
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casi di fucilazione per follia simulata. Sara invece molto diverso il trattamento riservato a tali
soldati durante il primo conflitto mondiale, dove il sistema adottato dell’esercito italiano, in
particolare sotto Luigi Cadorna, risultera come il piu rigido e intollerante a livello europeo®?.
L’ approccio adottato in Libia, infatti, evidenzia come il Comando Generale italiano non
fosse ancora pronto a gestire draconianamente queste nuove casistiche. Essendo il numero di
tali combattenti tutto sommato ridotto, seppur non trascurabile, questi venivano semplicemente
rimpatriati € inviati, nella maggior parte dei casi, previa visita medica specifica, in manicomio,
per periodi limitati. Periodi reputati sufficienti per far si che il malcapitato riacquisisse la ra-
gione (un approccio simile lo si ritrovera ancora nel manicomio di Racconigi qualche anno piu
tardi). Indicativa, sotto questo punto di vista, la totale ignoranza da parte degli specialisti italiani
dell’epoca dei consigli d’approccio pratico suggeriti dai medici russi pochi anni prima, circa la
prossimita e I’aspettativa positiva al momento del trattamento psichiatrico. La tendenza preva-
lente consisteva nel non «ospedalizzare in sito i nevrotici acuti e gli alienati, ma subito traspor-
tarli all’ospedaletto od ospedale da campo il piu vicino, ed ivi ricoverarli — appartati — in una
delle comuni tende, con un gruppo di comuni infermieri, rimpatriandoli non appena [fosse stato]
possibile»®®. L’obiettivo era quello di individuare e separare tempestivamente il combattente
deviato da quello normale, allontanandolo dall’occhio indiscreto e preoccupato dei suoi com-
militoni, per fare in modo che il suo comportamento non potesse dare adito a casi di emulazione.
Il Comando Generale si limito, per tanto, al semplice allontanamento del singolo soldato di-
sturbato, facendolo passare, senza troppo clamore, come semplice predisposto, tarato mental-

mente.

La possibilita che potesse essere la guerra stessa ad indurre tali psicosi non venne nemmeno
considerata. Seconda ’assioma dell’ereditarieta, la responsabilita per I’insorgenza di disturbi
mentali nei combattenti non venne scaricata né sull’esercito né tantomeno sull’evento bellico
in s¢, ma direttamente sulla famiglia del singolo soldato. Se un soldato avesse delirato, le mo-
tivazioni possibili potevano essere solamente due: o predisposizione, o simulazione. In ogni
caso I’esercito non ne poteva essere responsabile, dunque non poteva garantire pensioni di alcun
tipo. Un processo, questo, di deresponsabilizzazione quasi automatica da parte dei comandi
generali, comune in tutti gli Stati europei, e che rimarra tale ancora dopo il primo conflitto

mondiale. Una reticenza che non permetteva alcuna giustizia nei confronti di tutti quegli uomini

%2 Cfr. Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di Esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza,
Bari, 2014.

% Placido Consiglio, Studii di psichiatria militare IV. Proposte e rimedi, in «Rivista Sperimentale di Freniatria»,
XLI (1915), pp. 35-80.
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rimasti coinvolti, spesso a vita, in questa patologia. Deresponsabilizzare 1’esercito, dunque, da
un lato, e allontanare il soldato, quasi nascondendolo, dall’altro.

Come avrebbe denunciato, tra gli altri, Michel Foucault qualche decennio piu tardi — e come
si avra modo di approfondire meglio in seguito — la psichiatria ¢ una scienza politica: infatti,
questi casi vennero trattati «in chiave politica, e non medica»’*. Pud tornare utile ricordare in
questa fase che pochi anni prima, nel 1904, era entrata ufficialmente in vigore in Italia la cosid-
detta legge Giolitti (legge 14 febbraio 1904, n. 36): la legge piu importante in ambito psichia-
trico e manicomiale fino al 1978, anno decisivo per I’entrata in vigore della rinomata legge
Basaglia (legge 13 maggio 1978, n. 180). Detta legge avrebbe ufficializzato 1’apparentemente
inscindibile corrispondenza tra malattia mentale e pubblica sicurezza. Infatti, essa «stabiliva
quale criterio d’internamento la pericolosita sociale e il “pubblico scandalo”»®’. Il folle viene
istituzionalmente riconosciuto come un essere «che ingombra la societa [e] simboleggia,
nell’organismo sociale, quello che rappresentano le tossine, le infezioni dell’organismo indivi-
duale»’®. Questa legge, ad esempio, prevedeva che quando un individuo venisse ammesso in
manicomio, automaticamente venisse anche registrato I’accaduto sul suo casellario giudiziario
personale, anche se non fosse stato commesso alcun crimine. Permise quindi di compiere una
piena «ibridazione fra la struttura manicomiale e il carcere»®’. La storica Valeria Babini con-
clude: «si entra dunque in manicomio non perché si ¢ malati, ma perché nocivi, pericolosi,
improduttivi, oziosi, di pubblico scandalo»®®.

Su questa legge e le critiche ad essa strettamente correlate torneremo a parlarne meglio in
seguito. Qui interessa notare come tale provvedimento legislativo abbia influito sul trattamento
politico-sociale (e sul conseguente trattamento terapeutico all’interno delle strutture manico-
miali) riservato a tutti i soldati rimasti traumatizzati dal conflitto per la conquista della cosid-
detta “quarta sponda” italiana.

Questo approccio venne rafforzato anche nell’immediato dopoguerra. Lo conferma la ge-
stione del problema delle pensioni d’invalidita. Difatti, si fece ricorso a quel «filone prospettico
che durante la Grande Guerra orientera le diagnosi piu marcatamente amorali, cio¢ quelle mosse

dalla convinzione che il disturbo psichico lamentato dai soldati alienati fosse la conseguenza

%4 F. Milazzo, Dal trauma alle psico-nevrosi di guerra, in G. Mamone, F. Milazzo, Deserti della mente, op. cit., p.
37.

% Valeria P. Babini, op. cit., p. 19.

% Leonardo Bianchi, Atti parlamentari Camera dei Deputati, legislatura XXI, II sessione, discussioni, tornata del
10 febbraio 1904, Progetto di legge Giolitti.

7 Maddalena Carli, Vinzia Fiorino, Introduzione, in Memoria e ricerca. Rivista di storia contemporanea, fascicolo
47, FrancoAngeli, Milano, settembre-dicembre 2014, pp. 5-10.

%8 V. Babini, op. cit., p. 19.
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del volersi sottrarre agli obblighi e ai doveri militari»”. Leggere questi fenomeni psichiatrici
sotto la prospettiva politica significdO continuare «a credere che i traumatizzati soffrissero a
causa di una particolare sensibilita, a sua volta ricollegabile a predisposizione organica; cio
faceva di loro degli elementi facilmente suggestionabili e quindi poco credibilin'?’. La presso-
ché totalita degli psichiatri dell’epoca descrisse tali disturbi «nei termini di un riflesso patolo-
gico condizionato, che si generava a partire dalla perversa volonta del soggetto e non a causa

di un fattore scatenante» !

. Ricondurre tutta la questione ad un semplice «atto volitivo — piu o
meno inconsapevole — del soggetto significava sottrarre valore alla condizione patologica e
ricondurla in un ambito — il desidero di ottenere un sussidio — legato alle rivendicazioni sociali,
quindi»'® politico. Insomma derubricare il tutto ad una sorta di lotta di classe per ottenere elar-
gizioni economiche, qualcosa visto come una prerogativa socialista, dalle tinte fosche, poten-
zialmente esiziale per 1’equilibrio nazionale (e per le sue casse).

Senza addentrarsi troppo nello specifico, in questa sede, nel dibattito tra intellettuali
dell’epoca (la maggioranza di formazione positivista d’ispirazione lombrosiana), ci basti rico-
noscere che anche questo conflitto non fu trattato con 1’attenzione che avrebbe invece meritato.
Come avrebbe infatti denunciato nel 1915 lo psichiatra Placido Consiglio, gia attivo in Libia
fin dal 1911 «I’organizzazione psichiatrica in guerra & problema grave, e di grande attualita»'®.
Destinato ad essere velocemente dimenticato nei mesi immediatamente successivi alla conclu-
sione delle ostilita, questo tema sarebbe riemerso, in Italia cosi come in Europa, solamente a
partire dal 1914.

Infine, in un discorso piu generale che comprenda tutti gli Stati dell’Europa occidentale, gli
storici concludono che questi casi analizzati di conflitti precedenti alla Grande Guerra non ri-
sultarono in alcuna maniera utili allo sviluppo di pratiche psichiatriche adatte a gestire e curare
in modo concreto 1 nuovi e anomali disturbi. Intellettuali, politici, generali e psichiatri passa-
rono semplicemente oltre, non avvedendosi della reale portata di tale problema, lasciando che
fosse solo I’esperienza destabilizzante del primo conflitto mondiale a destare una volta per tutte
le coscienze sopite, e rendere cosi possibile I’avvio di un dibattito psichiatrico che prendesse in
seria considerazione, per la prima volta a livello planetario, I’esistenza di queste patologie, e

s’impegnasse attivamente nella ricerca di un’eventuale cura.

9 F. Milazzo, Dal trauma alle psico-nevrosi di guerra, in G. Mamone, F. Milazzo, Deserti della mente, op. cit., p.
37.

190 Tvi, p. 36.

101 1hidem.

102 Tvi, pp. 36-37.

103 p_Consiglio, op. cit., p. 56.
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1.2. Un percorso attraverso 1 termini: da Shell Shock a Post Traumatic Stress Disorder

Nelle prossime pagine verranno presi in esame i diversi termini psichiatrici utilizzati per
diagnosticare la psiconevrosi traumatica di origine emotiva proposti dagli specialisti, alcuni dei
quali comparsi nel corso del tempo all’interno del DSM, a partire dal 1952. Tali termini sono
stati successivamente ripresi da numerosi studiosi e storicizzati, contribuendo ad evidenziare
similitudini e differenze delle rispettive diagnosi, oltreché le diverse prospettive terapeutiche
adottate dagli specialisti delle varie fasi storiche considerate.

Il primo vocabolo, Shell Shock (e le rispettive varianti nazionali), fu il termine specifico
scelto da alcuni psichiatri inglesi nel corso della prima guerra mondiale, e che a conclusione
del confitto cesso di essere utilizzato come termine psichiatrico per diagnosticare una specifica
categoria di disturbo mentale all’interno dell’esercito. Dopo circa vent’anni di totale silenzio
sulla questione da parte degli specialisti di tutto il mondo, nel corso del secondo conflitto mon-
diale il tema della psiconevrosi di guerra tornd all’attenzione degli esperti ma, data la natura
davvero totalizzante di quella guerra e a causa dell’impossibilita comunicativa e di scambio
reciproco all’interno dei territori occupati dai diversi eserciti, non si poté assistere ad un dibat-
tito intellettuale su scala europea caratteristico invece del conflitto precedente. Specificamente
per questa guerra si parlo di Combat Exhaustion o di Combat Fatigue (oppure ancora, nella sua
variante britannica, Battle Exhaustion). Dal 1945 in avanti, per via dei coinvolgimenti diretti in
numerosi conflitti nel corso degli ultimi ottant’anni, tutti i termini psichiatrici adottati sarebbero
stati di origine statunitense. Il termine Combat fatigue rimase in vigore ancora nel corso della
guerra di Corea (1950-1953) per venire poi ufficialmente sostituito, negli anni del conflitto in
Vietnam, dalla diagnosi di Combat stress. A conclusione di quest’evento, profondamente desta-
bilizzante tanto per i soldati quanto per 1’opinione pubblica americana, venne adottato per breve
periodo un termine specifico per descrivere il peculiare stato mentale di numerosi veterani trau-
matizzati, apparentemente incapaci di reintegrarsi all’interno della societa civile in tempo di
pace, conosciuto anche come Post Vietnam Syndrome. Nel 1978 alcuni specialisti proposero
I’ennesima modifica del vocabolo per designare il trauma da guerra, ma con I’intenzione, questa
volta, di includere al suo interno anche le nevrosi non causate esclusivamente dal conflitto ma,
piu in generale, da qualsiasi evento traumatico che potesse essere sperimentato da un essere
umano nel corso della propria vita. Nel 1980, a conclusione di questa evoluzione terminologica
(almeno fino ad oggi) entro ufficialmente in vigore la diagnosi di Post Traumatic Stress Disor-
der, abbreviato in PTSD e traducibile in italiano come disturbo da stress post traumatico. Questo

termine comprende tutti quei soggetti, civili o militari, che hanno direttamente subito violenze
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di ogni genere, ad esempio abusi, o sofferenze legate ad eventi particolarmente traumatici come
incidenti ferroviari, catastrofi naturali ed eventi bellici, e che ne siano rimasti profondamente
turbati a livello mentale, tanto da necessitare di cure psichiatriche e trattamenti speciali al fine

di poter riprendere, senza ulteriori complicazioni, la loro vita quotidiana.

1.2.1. Shell Shock

Shell Shock, letteralmente “shock da granata” o “shock da bombardamento”, come si ¢ gia
accennato, fu un termine utilizzato per la prima volta da Charles S. Myers. Esso venne coniato
all’inizio del 1915 nel Regno Unito, a seguito del progressivo mutamento del tipo di combatti-
mento sperimentato sul fronte occidentale tra I’autunno e I’inverno del 1914, quando il conflitto
divento stabilmente una guerra di posizione. Hans Binneveld a riguardo ha affermato: «in Oc-
tober 1914 the war in the trenches began for the British army. [...] the horrors of the trench
warfare arrived. Not only was the number of casualties great, but they were varied in nature.
There were quite a few casualties who could not be diagnosed by the doctors of the military
medical service»!'%.

Ben Shephard, successivamente, approfondendo la ricerca, ha specificato che «in December
1914, alarming reports reached the War office in London that large numbers of soldiers were
being evacuated from the British Expeditionary Force'® in Europe with “nervous and mental
shock”. Some 7-10% of all officers and 3-4% of all ranks, it was said, were being sent home
suffering from nervous or mental breakdown»'%.

Tra 1 diversi specialisti coinvolti nel trattamento di tali pazienti, in questo frangente, si deve
dare maggiore risalto soprattutto a Charles Myers e al suo studio eseguito su tre soldati in par-
ticolare tra tutti quelli rimpatriati per disturbi mentali. Grande attenzione si deve anzitutto alla
diagnosi completamente inedita che propose. I soldati in questione presentavano sintomi quali
tremori, pianto isterico, amnesia e cecita. Per il primo caso, i soldati che assisterono alla scena
raccontarono che il ragazzo, ventunenne, riusci a sopravvivere miracolosamente dopo che tre

proietti gli esplosero a distanza ravvicinata: «three shells exploded directly behind him.

194 H. Binneveld, op. cit., p. 84.

105 Corpo di Spedizione Britannico inviato sul continente a supporto dell’esercito francese a seguito dell’invasione
del Belgio da parte dei tedeschi nell’estate del 1914.

106 B Shephard, op. cit., p. 21.
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According to eye-witnesses, it was a miracle that he survived»'?’. Il secondo soldato rimase
sepolto vivo per circa 18 ore dopo che un proietto nemico sfondo il tratto di trincea nel quale si
trovava. Dell’ultimo caso analizzato da Myers sappiamo, invece, che il soldato ventitreenne,
mentre era seduto su un muretto di pietra, venne scaraventato in aria da un’esplosione nelle
immediate vicinanze e ricadde a diversi metri di distanza, impaurito ed in stato confusionario.
Sebbene i1 sintomi presentati fossero molto diversi gli uni dagli altri, Myers poté individuare
un'unica causa comune a tutti e tre i suoi pazienti, ossia I’aver sperimentato direttamente sul
proprio corpo un bombardamento nemico estremamente ravvicinato. I tre non presentavano
disturbi mentali pregressi, né tare ereditarie. Non erano affetti da alcun tipo di malattia venerea,
non erano degli alcolizzati e rientravano ancora a pieno titolo tra quei volontari che allo scoppio
delle ostilita decisero di arruolarsi di loro spontanea volonta. Insomma, non potevano essere
applicate nei loro confronti tutte quelle attenuanti o scusanti tipiche della coscrizione di massa,
dell’ereditarieta o del degrado morale. L’unico evento responsabile dei loro disturbi psichici
poteva essere solamente la guerra, in particolar modo 1’esperienza traumatica del bombarda-
mento!%,

Ad ogni modo, Myers non arrivo a questa conclusione in modo totalmente autonomo. Infatti,
sin dalle primissime settimane di combattimento, in alcune riviste scientifiche inglesi iniziarono
a circolare dei brevi articoli in cui 1 medici evidenziavano gli effetti che I’esperienza di un
bombardamento subito potesse provocare. I dottori pero, specie se chirurghi, non erano ancora
attrezzati per trattare simili sintomi. Il conflitto, di 1i a poco, avrebbe infatti evidenziato tutta
una serie di casistiche estremamente varie e complesse prima di allora poco approfondite, por-
tandole rapidamente all’attenzione di gran parte dell’opinione pubblica internazionale
dell’epoca. La Grande guerra, come sottolineato da numerosissimi specialisti del settore sin dal
periodo coevo, fu un eccezionale laboratorio medico, tanto per la chirurgia, quanto per la psi-
chiatria. Essa permise il trattamento di una notevole quantita di ferite, sia fisiche che mentali,
inconcepibili in tempo di pace, contribuendo in maniera preponderante ad un notevole sviluppo

della scienza medica in genere.

La guerra deve essere considerata dagli studiosi come un prodigioso esperimento di psicofisio-
logia. Degli uomini, in numero straordinariamente grande, in condizione di media salute buona,
vennero tolti dalle loro consuete abitudini [...] si avviarono alle frontiere e li vennero sottoposti ad
una serie di vulnerazioni morali e fisiche di tale portata delle quali non vi ¢ esempio nell’ordine
normale delle cose!®.

107 H. Binneveld, op. cit., p. 84.
108 Cfr, H. Binneveld, op. cit., pp. 84-91.
199 Angelo Alberti, I servizi psichiatrici di guerra, in «Rivista ospedaliera», Roma, 1917, p. 235.
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Numerosi storici e psichiatri hanno evidenziato il legame diretto che congiunge la diagnosi
innovativa proposta da Myers — e applicata ad un contesto ben specifico, attraverso una termi-
nologia intrinsecamente affine all’evento bellico — e le teorie e diagnosi proposte nel corso degli
ultimi decenni dell’Ottocento da altri psichiatri, in particolar modo da Hermann Oppenheim.
Inizialmente Myers adottd un approccio di tipo psico-somatico per trattare questa tipologia di
pazienti, per poi rendersi conto, in un secondo momento, che tali disturbi non coinvolgendo
necessariamente anche il soma, fossero legati ad una questione in larga parte psichica. Questa
evoluzione avvenne poiché si rese conto, con I’approfondimento dello studio e I’aumento quan-
titativo esponenziale dei soldati scioccati che quasi quotidianamente venivano rimpatriati, che
non sempre le esperienze dei militi erano paragonabili, a livello commozionale, a quelle dei tre

soldati inizialmente presi in esame, di cui sopra. Lo stesso Oppenheim, decenni prima,

al termine del suo studio [...] divise sostanzialmente i pazienti in due gruppi, nel primo era ragione-
volmente ipotizzabile la presenza di una micro-lesione nel cervello o nel sistema nervoso centrale
causata da una caduta o da un colpo e tali danni potevano risultare impossibili da individuare a causa
della loro natura. Nel secondo gruppo le ferite fisiche ricoprivano un’importanza secondaria rispetto
al ruolo della psiche. In questi casi, anche in assenza di lesioni, I’evento traumatico poteva avere
conseguenze che normalmente non si sarebbero notate, ma a cui la mente malata reagiva in maniera
anormale e amplificata. La diagnosi elaborata da Oppenheim per questi casi era di «nevrosi trauma-
tica» e i sintomi di tale patologia erano direttamente riconducibili all’evento traumatico che li aveva
causati e in tal senso venivano trattati'!°.

Esattamente com’era gia accaduto allo studio del neurologo tedesco anni prima, anche la
diagnosi proposta da Myers fece grande fatica ad affermarsi (almeno a conflitto ancora in
corso), venendo infine aborrita dagli specialisti a guerra conclusa e mai piu ripresa nei medesimi
termini. In generale, in tutti 1 paesi coinvolti dal conflitto una tale diagnosi trovo numerosi
impedimenti e in tutti quanti venne abbandonata una volta terminata la situazione d’emergenza
dovuta al conflitto. In Italia ad esempio, come si vedra, tale tesi venne scartata fin dal principio
dalla maggioranza degli psichiatri e non si sviluppo mai un dibattito che prendesse in conside-
razione la possibilita che la guerra potesse essere 1’unico fattore determinante. Come ricorda

Anna Grillini:

polemiche di questo stampo si verificarono anche in Francia e Inghilterra e anticiparono le tematiche
e le argomentazioni dei dibattiti medici durante la prima guerra mondiale, periodo in cui ogni dia-
gnosi andava soppesata per le sue implicazioni ideologiche ed economiche. L’Italia non fece ecce-
zione e le sfaccettature legali ed economiche inerenti al dibattito sulle nevrosi traumatiche furono
oggetto di studi, ancorché in numero modesto, gia prima dello scoppio della Grande Guerra''!.

10 A Grillini, op. cit., p. 59.
M vi, p. 61.
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E necessario ricordare che la diagnosi proposta da Oppenheim era stata elaborata in tempo
di pace, quando i pazienti affetti da questi disturbi a seguito di un evento traumatico erano
ancora in modeste quantita, sebbene in numero progressivamente crescente per via dell’indu-
strializzazione e meccanizzazione della societa e i relativi potenziali incidenti che i macchinari
o 1 mezzi di trasporto potevano causare. In tempo di guerra, quando i soldati traumatizzati si
contavano a decine di migliaia, tale approccio sarebbe risultato esiziale per le finanze degli stati
coinvolti nel conflitto. Infatti, «la posizione italiana sulle nevrosi traumatiche e sulla loro im-
portanza nell’attribuzione di risarcimenti economici per ferite sul lavoro o incidenti risulto es-
sere sorprendentemente moderata, soprattutto alla luce di quelle che sarebbero state le posizioni

della psichiatria italiana nel conflitto mondiale che sarebbe scoppiato nel giro di pochi anni»!!'2.

Secondo Jay Winter, in uno studio comparativo condotto nel 2000 sui diversi termini adottati
dalle nazioni coinvolte nel conflitto per designare la nevrosi di guerra, nessun vocabolo ¢ piu
esplicito e peculiare di quello proposto da Charles Myers. Winter le definisce infatti un termine
intraducibile da una lingua ad un’altra, specificando come esso abbia significato qualcosa di
strettamente intrinseco alla cultura e al linguaggio inglese, e legato in particolar modo alla
svolta ideologica che maturo in quel periodo. Infatti: «the precise term does not exist in the
same form in French or German. [...] Compare the alternatives: Kriegshysterie'”®, choc com-
motionnel, choc traumatique, hystérie de guerre. None carries the dramatic, alliterative, time-
specific, yet universal echoes of “Shell Shock "»''*. Shephard pochi anni dopo riconoscera sulla
scorta di Winter che «there was no European equivalent of the umbrella term “Shell Shock "»!°.

A tale proposito Bruna Bianchi, ad inizio anni Duemila, ha evidenziato come la scelta di
applicare un termine medico specifico per designare un particolare tipo di patologia, distaccan-
dosi almeno in parte dalle conoscenze pregresse in ambito psichiatrico comuni a tutti gli spe-
cialisti del settore al principio del XX secolo — ossia adottare un lessico totalmente inedito,
appositamente legato alla guerra e che non si rifacesse in tutto e per tutto alle diagnosi della
psichiatria civile elaborate in tempo di pace — costituisca un’importantissima svolta culturale
all’interno di quelle nazioni che decisero di adottare queste nuove prospettive diagnostiche. La

storica a riguardo ha affermato:

12 Ibidem.

13 Altri termini Tedeschi impiegati durante il conflitto furono: Nervenshock, Granatkontusion, Granaterschiitte-
rung, Granatexplosionsldhmung e Granatfernwirkung.

114 Jay Winter, Shell-Shock and the Cultural History of the Great War, in «Journal of Contemporary History», Vol.
35, No. 1, 2000, pp. 7-11.

115 B, Shephard, op. cit., p. 97.
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I’intraducibilita di questo termine conferma, a parere di Jay Winter, la sua capacita di definire un
mutamento culturale. Anche in Germania nei primi tempi del conflitto si diffusero termini quali
nervés Erschopfte (esaurimento nervoso), Erzneurosen (nevrosi cardiaca), in Francia quello choc
traumatique, termini che ponevano 1’accento sulla spossatezza ¢ sul logoramento. Questa termino-
logia suggeriva la centralita dell’evento nell’insorgenza della malattia, centralita che con il proce-
dere del conflitto passera in secondo piano o sara negata'!°.

Svolta culturale, pero, solo parziale. O meglio, non in grado di coinvolgere e mettere d’ac-
cordo tutta la societa, dall’esercito ai civili, passando per le istituzioni politiche e i vari specia-
listi dei diversi paesi direttamente coinvolti nell’evento bellico. Anche alla fine del 1918, dopo
quattro lunghissimi anni di combattimenti su tutti i fronti e decine di migliaia di casi di soldati
affetti da nevrosi di guerra in tutti gli Stati, solo in pochi, tra gli psichiatri, sarebbero stati di-
sposti a riconoscere la fondamentale importanza dell’evento bellico nella manifestazione di tali
patologie. Tutti gli storici che a partire dagli anni Ottanta hanno trattato questi fenomeni (ma
soprattutto dagli anni Novanta e inizio Duemila, quando, sulla scorta dei singoli casi nazionali
studiati nei decenni precedenti, si poterono tentare le prime ricostruzioni comparative su scala
transnazionale, come ad esempio quelli di Hans Binneveld, Ben Shephard e Jay Winter, ap-
punto), hanno rilevato che gli psichiatri di quasi tutti i paesi coinvolti nel conflitto erano, sche-
maticamente, scindibili in due correnti di pensiero opposte.

I primi, la maggioranza, tendenzialmente pitl anziana nonché di formazione positivista tardo
ottocentesca, erano ancora legati ad assiomi psichiatrici pregressi, sviluppati in tempo di pace
e non in grado di tenere conto nelle innumerevoli innovazioni maturate nel quarantennio pre-
cedente alla Grande Guerra, sia in campo tecnologico (specie in ambito bellico), che in fatto di
scoperte o intuizioni mediche e scientifiche. Questi, come si € gia potuto constatare analizzando
sinteticamente lo shock da trauma prima del 1914, persistevano sull’argomentazione della pre-
disposizione del soggetto, dell’ereditarieta e sulla necessita di ricercare, individuare e allonta-
nare il prima possibile tali individui anormali dalle fila dell’esercito. Essi sostenevano che, in
assenza di un’adeguata preselezione psichiatrica al momento dell’arruolamento (e che sarebbe
stato necessario introdurre nell’ottica di eventuali conflitti futuri, come poi in parte accadde),
appena fossero sorti disturbi mentali nel soldato, questi dovesse necessariamente essere ricove-
rato tempestivamente e, una volta guarito, reintrodotto nella truppa. Seguendo quel filone che
si ¢ evidenziato trattando del conflitto russo-giapponese, la nevrosi del soldato non poteva of-
frire una possibilita di fuga dalla guerra, dalle proprie mansioni e doveri. L’individuo anomalo
doveva essere trattato come fosse un deviato morale, un disertore, un simulatore, un effemmi-

nato, o persino un traditore della patria nei casi piu gravi: un soggetto smarrito (o che si finge

116 B, Bianchi, I/ trauma della modernita, op. cit., p. 29.
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tale) il quale deve obbligatoriamente essere convinto, attraverso un trattamento immediato e
persistente, di poter tornare a combattere nel minor tempo possibile. Questa tipologia di psi-
chiatri adotto tale prospettiva draconiana anche e soprattutto a causa della continua pressione
esercitata dai diversi comandi generali nei loro confronti. Essi infatti erano visti come gli unici
specialisti in grado di curare questo nuovo tipo di malattia, quasi completamente inedita in una
portata cosi elevata, che gli altri medici non erano in grado di trattare. Si richiedeva allo psi-
chiatra un comportamento nei confronti del soldato traumatizzato al contempo severo ma ras-
sicurante; distaccato ma sempre presente; una via di mezzo tra le necessita del singolo paziente
e quelle ben piu importanti dello Stato in guerra. L’obiettivo di questi psichiatri andava in parte
a cozzare con il codice deontologico ed etico della loro professione (e della medicina in genere):
il loro fine si sposto da quello di guarire i malati, a permettere che questi, anche solo se parzial-
mente migliorati, potessero tornare rapidamente al fronte. Una forzatura dettata della necessita
che una guerra totale di logoramento imponeva. Era quindi di rilevanza nazionale che tutte le
componenti della societa, tanto i civili quanto la classe dirigente, passando per 1’esercito e i
diversi intellettuali coinvolti, remassero tutti nella stessa direzione per raggiungere 1’obiettivo
comune. E I"unico imperativo era quello di vincere la guerra, con ogni mezzo. Questi adotta-
rono, in parte volontariamente, in parte costretti dalla situazione, una particolare tipologia di
terapia che gli storici hanno definito di carattere disciplinare o di inquadramento morale. A
riguardo Eric Leed ha segnalato come «i medici che privilegiarono le terapie disciplinari agi-
vano istituendo scenari terapeutici molto simili a situazioni giudiziarie, processuali»'!”. T «mo-

ralisti», come vennero definiti tali psichiatri,

furono particolarmente attenti nel mantenere la distinzione fra le nevrosi che avessero una causa
fisica, una caduta o I’esplosione di una granata (turbe commozionali) e quelle che avessero un fon-
damento puramente psichico (turbe emotive). Solo alle turbe commozionali erano riservati i diritti e
le prerogative della malattia: le turbe emotive avrebbero dovuto invece essere affrontate con il si-
stema disciplinare, in quanto radicate nella volonta del paziente piuttosto che nel suo soma. [...]

I terapeuti disciplinari annullarono ogni distinzione fra nevrosi legittima e simulazione. La legit-
timita della nevrosi doveva essere dimostrata in sede di terapia: qui il terapeuta avrebbe determinato
il quantum di volonta che il paziente aveva messo a disposizione del proprio desiderio di sopravvi-
venza. Il compito del terapeuta consisteva nel rendere angoscianti le conseguenze del sintomo, e nel
persuadere il paziente a recedere dal sintomo stesso e riacquisire il proprio ruolo maschile, ufficiale,
di soldato'!3,

Detti psichiatri ricorsero anche a terapie estremamente invasive e ancora piu destabilizzanti

per il paziente gia traumatizzato, come ad esempio I’elettroterapia o il coma insulinico (anche

T E. Leed, op. cit., p. 226.
18 Tvi, pp. 226-227.
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detto shock insulinico). Terapie d’urto, quindi, molte volte addirittura considerate alla stregua
di torture, che avrebbero indubbiamente reso ancora piu angosciante e dolorosa la permanenza
all’interno delle strutture manicomiali dove essi erano ricoverati, con I’intento fondamentale di
risvegliare il prima possibile I’animo virile del combattente, momentaneamente marginalizzato
dal soggetto stesso, consciamente o meno, per reintrodurre cosi il milite nell’esercito una volta
completamente reinquadrato dal punto di vista morale.

La seconda categoria di psichiatri, a differenza della prima, in numero piu esiguo e tenden-
zialmente piu giovani, incarnava in parte una nuova prospettiva (almeno per quanto riguarda i
paesi anglofoni e tedeschi) ossia quella della psicoanalisi, iniziata ad essere teorizzata pochi
anni prima da Sigmund Freud. A riguardo, Valeria Babini ha sottolineato il collegamento diretto
che andava via via formandosi tra la psicoanalisi e la nevrosi di guerra: «la guerra, infatti ha
prepotentemente messo sotto agli occhi degli psichiatri italiani [ma piu in generale di tutti gli
psichiatri del mondo occidentale] 1’esistenza di una «strana malattia»: ¢ la nevrosi traumatica,
da cui Freud prendera 1’avvio per la revisione della sua teoria delle pulsioni, e di fronte a cui
anche la psichiatria italiana inizia a vacillare tra il vecchio e il nuovo»'!’.

Questi psichiatri, influenzati dall’approccio della nascente psicologia, sebbene anche loro
continuamente incalzati dalle crescenti pressioni dei rispettivi comandi generali, tentarono co-
munque, per quanto possibile, di rispettare il proprio giuramento e di guarire completamente il
paziente prima che questo potesse essere riammesso al fronte. Almeno in parte, detti psichiatri
optarono per possibilita terapeutiche innovative, spesso ampiamente criticate dai decani della
disciplina, in larga misura considerate prospettive perdenti, assai dispendiose, poco efficienti
(se non del tutto inutili) e che richiedevano decisamente piu tempo (troppo) delle terapie tradi-
zionali o di quelle shock. Questi tipi di trattamenti sono stati definiti da Eric Leed di tipo ana-
litico, in netta contrapposizione con quelli di tipo disciplinare. Tali terapie prevedevano ad
esempio 1’ipnosi, il colloquio privato attraverso lunghe ore di conversazione informale col pa-
ziente, nonché I’analisi degli incubi derivanti dai momenti di terrore provato in battaglia (Battle

dream)!'?°

. «La critica rivolta dagli analisti al trattamento disciplinare era centrata non tanto
sull’efficacia quanto sulla disumanita dei suoi procedimenti. La guarigione conseguita dai mo-
ralisti sortiva un effetto distruttore sul paziente stesso»'?!. Essi sostenevano che «i dottori che
ricorrevano alle torture per costringere il paziente ad abbandonare il suo sintomo riconoscevano

inconsciamente la validita della teoria freudiana. [...] Lo scopo centrale della terapia analitica,

19y, Babini, op. cit., p. 51.
120 Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 90-95.
121 B, Leed, op. cit., p. 232.
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in guerra come in tempo di pace, consisteva nel rimuovere il sintomo dall’ambito morale»'.
Mentre i «moralisti» concentravano le loro attenzioni soprattutto sul tentativo di convincere il
paziente a livello psichico che la strada da lui intrapresa per tentare di fuggire gli obblighi del
fronte, rifugiandosi nella paura, fosse frutto esclusivo della propria volonta, e che la sua deci-
sione fosse da imputare sostanzialmente ad una mancanza di rettitudine morale e di virilita, gli
«analisti» obiettavano come «la nevrosi non [fosse] una decisione conscia presa dal paziente:
al contrario, il soldato nevrotico era incapace di prendere decisioni, non era cio¢ piu in grado
di rinunciare né al suo desiderio di sopravvivenza né agli ideali e agli imperativi morali che lo
inchiodavano al fronte»'>.

Questa scissione interiore ai combattenti, questa frattura della propria personalita, era gia
stata evidenziata in passato da numerosi studiosi. La difficolta apparentemente insormontabile
dell’individuo a far convivere al proprio interno due personalita tanto diverse, quasi fosse una
I’antitesi dell’altra, venne reputata la causa fondamentale e scatenante per I’insorgenza di questi

disturbi psichici.

Sia I’eroe, sia il lavativo sono personalita profondamente coese generate dalla guerra. Fra di loro
sta la vittima della nevrosi di guerra, che possiede sia 1’egocentrica valutazione della propria esi-
stenza tipica del simulatore, sia I’altruistico senso del dovere tipico dell’eroe. Incapace di accettare
le conseguenze di una presa di posizione per 1’una o per I’altra parte di sé, il soldato si rifugia nella

malattia'?*.

E necessario, tuttavia, evidenziare che la prospettiva ripresa da Leed sulla mutazione del
carattere dell’individuo a seguito della guerra, sebbene possa risultare estremamente suggestiva
per comprendere I’impatto destabilizzante del conflitto, sia sovente frutto di semplificazioni e

generalizzazioni. Come afferma Fabio Milazzo:

nell’opera lo studioso [Leed] sottolinea la connessione tra I’evento bellico e le trasformazioni iden-
titarie dei soldati, marcando soprattutto 1’aspetto di stravolgimento causato dal conflitto sulla vita
dei militari. Il successo dell’opera, anche per la capacita di produrre suggestioni molto forti nell’im-
maginario collettivo, ha prodotto pero una certa semplificazione della questione presso 1’opinione
pubblica interessata; in particolare sono state evidenziate connessioni quasi deterministiche tra
I’emergere delle patologie psichiatriche, la trasformazione del carattere dei soldati e la guerra. In
realta, come mostrano anche i dati documentari da noi esaminati, tali legami causali non possono
essere sostenuti in modo cosi disinvolto, anche perché le trasformazioni caratteriali non emergono
che sul lungo periodo e le fonti non seguono i soldati cosi tanto e, anche nei casi di internamenti
lunghi, non rendono mai conto di tali variazioni, limitandosi a riportare I’evoluzione sintomatica,
che ¢ molto diversa da quella dell’identitd. Dunque, se la semplicita delle tesi esposte da Leed ne
hanno favorito la ricezione presso il grande pubblico della questione, il confronto con il dato

122 Ivi, pp. 232-233.

123 Tvi, p. 233.

124 Ernst Simmel, Kriegsneurosen und psychisches Trauma, Nemnich, Monaco, 1918, p. 33. (traduzione dal tede-
sco di Rinaldo Falcioni).
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documentario invita piuttosto alla circospezione e alla problematizzazione, come tra 1’altro ¢ stato
sottolineato dalla storiografia italiana piu attenta'>.

Chiarito questo aspetto, tornando sul confronto tra «moralisti» e «analitici», si pud notare
come nella visione analitica venga progressivamente scartata 1’ipotesi dell’approccio psico-so-
matico proposta inizialmente da Myers, per concentrarsi unicamente sulla prospettiva eminen-
temente psichica. Non era piu necessario, dunque, che il soldato avesse subito direttamente un
trauma a livello fisico, fosse esso a causa di un bombardamento o di un urto ricevuto. L’analisi,
in questo momento, si spostava dall’aspetto esteriore a quello puramente interiore. Per tentare
una terapia risolutiva efficace era necessario anzitutto individuare il movente principale per cui
il soldato fosse rimasto traumatizzato e, da qui, riportarlo progressivamente sulla retta via, tra-
mite un tipo di approccio piu sensibile ai bisogni del singolo individuo. Ogni paziente doveva
essere trattato a parte. Poiché varie e numerose erano le cause che potevano condurre allo shock
psichico, altrettanto numerose dovevano essere le terapie proposte dagli psichiatri. In piu, era
di primaria importanza per gli operatori capire che anche se alcuni pazienti presentavano gli
stessi sintomi, ¢id non significava, per forza, che questi fossero dovuti alla stessa causa, e quindi
guaribili con il medesimo trattamento. E ancora, non era detto che sebbene due pazienti presen-
tassero gli stessi sintomi per via della stessa causa, questi potessero essere risolti con gli stessi
metodi. Ogni paziente era un caso isolato; lo psichiatra doveva necessariamente concentrarsi
singolarmente su ognuno di essi, se voleva davvero guarirne il piu possibile. Fu solo in fase
avanzata del secondo conflitto mondiale, come si vedra, che gli psichiatri (statunitensi) propo-
sero delle sedute collettive di discussione tra i diversi pazienti, permettendo loro di comunicare
gli uni con gli altri, sotto supervisione del medico curante, per fare in modo che questi com-
prendessero di essere affetti tutti dallo stesso disturbo, sebbene per motivi differenti, ma che
esistesse la concreta possibilita di essere curati e che non erano 1 soli ai quali fosse capitata una
simile disgrazia. La volonta di collettivizzare la terapia da parte degli specialisti derivava diret-
tamente da quelle acquisizioni elaborate da alcuni dei loro colleghi nel corso del precedente
conflitto, per cui I’isolamento del paziente e la totale chiusura empatica nei suoi confronti non
facevano altro che inasprire il suo disturbo, rendendo il recupero ancora piu lento e difficoltoso.
L’approccio terapeutico proposto dagli «analisti» necessariamente richiedeva piu tempo di
quello tradizionale, ma poteva garantire sul lungo periodo una ridotta possibilita di recidiva.

Benché le basi e le progressive acquisizioni proposte dai terapeuti analitici fossero piu solide

ed efficaci per la cura effettiva del paziente, i metodi adottati dai «moralisti» risultarono essere

125 F, Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., p. 18.
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molto piu efficienti nel breve periodo, e in grado di soddisfare, almeno nell’immediato, le ri-
chieste continue degli eserciti, sempre alla ricerca di uomini atti al combattimento da inviare al
fronte.

Sui diversi trattamenti e terapie specifiche adottate dai diversi psichiatri, oltreché sui diversi
sintomi che una nevrosi di guerra puo causare, si vedra meglio nel capitolo 2, quando si analiz-
zeranno nello specifico le cartelle cliniche manicomiali. Qui interessa soprattutto segnalare que-
ste due correnti filosofiche opposte, riscontrate in quasi tutti i paesi che presero direttamente
parte al conflitto e che dovettero attrezzare rapidamente, sin dai primi mesi, delle strutture ospe-

daliere adeguate al trattamento di tali pazienti.

Un caso a parte ¢ quello rappresentato dall’Italia, tanto in ambito storiografico, quanto nella
pratica terapeutica effettiva messa in pratica all’epoca. Le maggiori ricostruzioni comparative
sul tema della nevrosi di guerra sono quasi tutte da attribuire a ricercatori e studiosi anglofoni
(inglesi e statunitensi), francesi e tedeschi. Nelle analisi di questi storici, infatti, viene sempre
preso in considerazione il fronte occidentale, indubbiamente il pitt noto e studiato della prima
guerra mondiale, ossia quella linea ininterrotta di trincee e fortificazioni che dalle coste belghe
e francesi si estendeva fino alle alpi svizzere, tagliando sinuosamente tutta la Francia sull’asse
nord-sud, tralasciando di sovente tutti gli altri fronti, considerati di secondaria importanza e
dunque meno interessanti. A riguardo, ad esempio, Antonio Gibelli nella sua introduzione alla
versione italiana dell’opera di Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la cro-
ciata, il lutto, ha segnalato come 1’auspicabile apertura della storiografia sulla Grande Guerra
in un’ottica europea sia un traguardo ancora da raggiungere. Cosi era la situazione nel 2002,
quando I’opera usci tradotta in italiano per 1 tipi dell’Einaudi, cosi, sotto molti aspetti, ¢ ancora
oggi. «Naturalmente» — afferma Gibelli — «penso soprattutto — non certo per ragioni di banale
provincialismo — al primato dal punto di vista anglo-franco-tedesco, alla posizione marginale
riservata al caso italiano, e quindi all’assenza di una prospettiva che ne assuma pienamente la

rilevanza»'%. E poi continua:

dal punto di vista storiografico, cid ha naturalmente piu di una spiegazione: sappiamo bene che lo
scontro tra i paesi che avevano un ruolo di leadership in Europa decise in gran parte la sorte della
guerra, come pure che proprio sul fronte occidentale dove questi paesi si affrontarono essa mostro
al massimo grado il suo volto di prima guerra tecnologica di massa, la sua enormita e quel carattere
profondamente traumatico che spinge molti a considerarlo come 1’evento chiave nella storia del
secolo XX. Anche la modernita insita nella guerra e da essa rivelata trovo in questi tre paesi le
manifestazioni piu estreme e significative.

126 Antonio Gibelli, Introduzione, in S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto, op. cit., p.
XXIV.
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Tutto questo non basta pero a giustificare la perdurante disattenzione storiografica verso situa-
zioni come quella italiana. Una storia della Grande Guerra non semplicemente comparativa ma piu
propriamente transnazionale o trasversale puo rivelare le sue valenze epistemologiche non gia con-
centrandosi su aree omogenee ma precisamente misurandosi sulle diversita e sulle articolazioni in-
terne ancora marcate di un’Europa che, pure, la guerra stava proprio allora sottoponendo a un for-
midabile processo di omologazione. In questo senso sono convinto che quello italiano sia effettiva-
mente un caso, una variante significativa e quindi un’occasione importante di verifica di alcune linee
di interpretazione generali'?’.

Leggendo le opere di questi storici, gia citati piu volte, si evince che il fenomeno della ne-
vrosi di guerra viene considerato solo all’interno del fronte occidentale, trascurando non solo il
fronte italiano ma anche tutti quelli reputati secondari nel corso del primo conflitto mondiale
(quali il fronte orientale, mediterraneo, africano e giapponese). Gli unici saggi storici che trat-
tano il caso italiano sono, difatti, tutti di storici nazionali. Questi, anzi, partono dalle premesse
e dagli studi condotti da ricercatori esteri per applicare le stesse chiavi di lettura alla peculiare
situazione nel nostro paese. Quasi tutte le opere italiane, infatti, piu che realizzare una disamina
generale sulla psiconevrosi traumatica durante la prima guerra mondiale, tendono, almeno dagli
ultimi vent’anni a questa parte, a portare avanti delle analisi specifiche per i diversi manicomi
della penisola. Lo stesso metodo ¢ stato adottato per la realizzazione di questa ricerca: partire
dal tema generale per concentrarsi successivamente sul caso specifico.

Dai primissimi anni Duemila, in Italia troviamo alcune opere, spesso raccolte di saggi di
diversi autori, realizzati non solamente da storici ma anche da psichiatri particolarmente inte-
ressati all’evoluzione storica del concetto di shock da trauma'?®. In ordine cronologico, va se-
gnalato anzitutto il contributo di Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diser-
zione e disobbedienza nell'esercito italiano (1915-1918), apparso per la prima volta nel 2001,
la prima opera italiana ad ampio respiro capace di trattare al contempo, per mano del medesimo
autore, la situazione di numerosi manicomi, € in grado di rendere una sintesi generale sul caso
della nevrosi di guerra in Italia. Del 2003 ¢ invece il saggio di Andrea Scartabellati, intitolato
Intellettuali nel conflitto. Alienisti e patologie attraverso la Grande Guerra (1909-1921),
anch’esso indirizzato ad un’analisi complessiva della situazione italiana, prendendo in esame
un intervallo cronologico molto pit ampio rispetto alle analisi tradizionali. Successivamente,
sempre ad opera di Andrea Scartabellati, ma questa volta in veste di curatore, oltreché di autore

di alcuni saggi al suo interno, nel 2008 esce Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e

127 Ibidem.

128 Vengono citate solo opere che hanno come tema specifico quello della “follia” dei soldati durante la prima
guerra mondiale aventi soprattutto interesse storico e non esclusivamente psichiatrico. Sono invece scartati da
questo elenco i numerosissimi libri che trattano genericamente la Grande Guerra (apparsi soprattutto a seguito del
centenario), ma che non si concentrano esclusivamente su questo aspetto, e i numerosi articoli medici, piu tecnici,
incentrati non tanto sull’analisi storica quanto su quella meramente patologica.
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destino di matti e psichiatri nella Grande Guerra: una raccolta capace di rispondere a numerosi
quesiti per quanto riguarda 1’analisi storiografica di questo tema.

Tra il 2014 e il 2018, ovviamente, per via della celebrazione del centenario della Grande
Guerra si assiste in tutto il mondo, compresa 1’Italia, alla ripubblicazione di numerosi testi ap-
parsi per la prima volta nel corso del Novecento, tanto italiani quanto stranieri, spesso con 1’ag-
giunta di introduzioni o prefazioni ad opera di altri storici specializzati. Ma soprattutto vanno
segnalati 1 nuovi contributi, specifici per il caso italiano, che il centenario ha indubbiamente
promosso. Del 2015 ¢ lo studio di Maria Grazia Salonna, Gli “scemi di guerra”. I militari
ricoverati al manicomio di Ancona durante la Grande Guerra. Paolo Gubinelli, Giovanni Dalle
Fusine e Paolo Snichelotto nel 2017 pubblicano Morire di paura. Shell Shock e le fucilazioni di
San Vito di Leguzzano, la giustizia militare inglese e italiana a confronto. A conclusione degli
studi celebrativi del centenario, nel 2018 ¢ il momento di Anna Grillini e il suo lavoro: La
guerra in testa. Esperienze e traumi di civili, profughi e soldati nel manicomio di Pergine Val-
sugana (1909-1924).

Tra 1 contributi piu recenti che hanno la nevrosi di guerra come tema portante troviamo due
opere solo nel 2019. La prima, Deserti della mente. Psichiatria e combattenti nella guerra di
Libia 1911-1912, di Graziano Mamone e Fabio Milazzo, rappresenta ad oggi 1’unico studio
applicato ad una guerra italiana precedente al 1915. La seconda ¢ I’opera curata a quattro mani
dallo psichiatra genovese Paolo Francesco Peloso e I’archivista Chiara Bombardieri, 1/ conflitto,

129 Quest’ultima & ’insieme di numerosi saggi

i traumi. Psichiatria e prima guerra mondiale
realizzati da specialisti del settore di diversa provenienza, che prendono in esame oltre che cin-
que manicomi italiani (quelli di Reggio Emilia, Verona, Treviso, Capodichino e Cremona), an-
che numerose altre prospettive applicabili per possibili approfondimenti storici, come ad esem-
pio I’analisi dei filmati girati da vari psichiatri all’interno delle strutture manicomiali durante il
conflitto per monitorare i processi di guarigione dei loro pazienti.

L’ultimo saggio storico, in ordine cronologico, € apparso nel 2020, ad opera di Fabio Milazzo
e prende in esame proprio il manicomio racconigese: Una guerra di nervi. Soldati e medici nel
manicomio di Racconigi (1909-1919).

Tra tutti 1 saggi menzionati, si € volutamente lasciato fuori quello considerato come pionie-
ristico, in Italia, in questo settore, edito nel 1991: ossia L officina della guerra. La Grande

Guerra e le trasformazioni del mondo mentale di Antonio Gibelli. Esso, infatti, sebbene venga

a ragione considerato come 1’opera d’avvio in Italia per 1’analisi di questa tipologia di temi,

129 Raccolta di saggi appositamente creata a seguito del convegno omonimo tenuto il 30 settembre 2016 a Reggio
Emilia.

61



tratta della follia di guerra solo genericamente. La volonta primaria dell’autore non era quella
di approfondire questo argomento, ma di illustrare il ben piu vasto concetto del cambiamento
mentale di un’intera societa a causa di un evento traumatico collettivo tale ¢ stata la guerra,
come sottolineato esplicitamente dal sottotitolo. Nella prefazione alla seconda edizione, edita

nel 1998, a riguardo 1’autore ha dichiarato:

una lettura riduttiva ¢ affiorata anche in sede propriamente storiografica per opera di chi, pur ap-
prezzandone gli elementi di novita dell’interpretazione, ha messo I’accento esclusivamente sul tema
della «follia» dei soldati inteso nel senso piu circoscritto, e ha ritenuto di confinare il libro tra i
contributi specialistici sulle «nevrosi di guerray.

La mia ambizione era meno settoriale. Il lettore potra facilmente rendersi conto di come, pur
godendo di una posizione di rilievo nell’impianto del libro, il tema della «follia» dei soldati trauma-
tizzati vi compaia come indizio e rivelazione di una questione piu vasta. Al centro dell’attenzione ¢
infatti ’affacciarsi di grandi masse di fanti di estrazione prevalentemente contadina al «mondo
nuovoy disegnato dalla modernita delle tecnologie e dei sistemi organizzativi e coercitivi messi in
atto dagli Stati militarizzati, nel corso di un’esperienza collettiva di carattere estremo per intensita,
durata, portata traumatica. Il «mondo mentale» di cui si parla nel sottotitolo e il «paesaggio mentale»
di cui si parla nell’ultimo capitolo non sono esclusivamente il mondo e il paesaggio mentale dei
soldati resi «folli», o che si finsero tali nel tentativo disperato di sottrarsi alla logica del massacro,
ma quelli di tutti gli uomini che presero parte alla sconvolgente esperienza e ne uscirono intima-
mente trasformati'>’.

Se a livello storiografico I’Italia ¢ stata marginalizzata, se non addirittura completamente
esclusa, dal piu ampio dibattito europeo, questo ¢ dovuto soprattutto al fatto che, a differenza
degli altri paesi citati, 1 nostri specialisti, nel periodo in questione, non hanno mai davvero ri-
conosciuto fino in fondo la possibilita che la guerra potesse essere 1’unico fattore decisivo per
I’insorgenza di tali disturbi all’interno dell’esercito. Nessuno psichiatra italiano, durante il con-
flitto, prese seriamente in considerazione la psicoanalisi di proposta freudiana per curare gli
shock traumatici (scelte probabilmente dettate anche da risentimenti di origine nazionalistica).
Essi si limitarono a ripetere gli schemi oramai divenuti tradizionali formulati dai loro colleghi
tardo ottocenteschi, di matrice positivista, senza mai distaccarsi troppo dal sapere acquisito
prima della guerra. Semmai essi aggiunsero alcune nozioni, come ad esempio quella proposta
da Ferdinando Cazzamalli della predisposizione acquisita'®' (che pud suonare come un ossi-
moro): ossia la concreta possibilita che tutti i soldati che presentassero disturbi mentali fossero
semplicemente dei soggetti predisposti a tali patologie, ma che solo 1’evento bellico abbia po-
tuto innescare i1 processi psichici necessari per palesare pubblicamente i sintomi. Insomma, il

soldato veniva reputato come un portatore sano della nevrosi (o, meglio, dell’isteria).

130 Antonio Gibelli, L 'officina della guerra, op. cit., pp. XI-XIL
131 Cfr. Ferdinando Cazzamalli, Problemi eugenetici del domani. Guerra e degenerazione etnica, in «Quaderni di
psichiatriay, III, Genova, 1916, pp. 165-177.
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Apparentemente normale, ma in attesa che un determinato evento scatenante potesse rendere
noto a tutti la sua anormalita.

132 ossia

La guerra era indubbiamente vista come un «avvenimento storico degenerogeno
un evento estremamente traumatico in grado, potenzialmente, di portare alla degenerazione gli
individui che ne avessero preso parte direttamente; tuttavia questo effetto collaterale non era
applicabile a tutti gli individui, ma solo a quelli predisposti. Tale visione, come gia osservato
per il conflitto italo-turco, deresponsabilizzava I’esercito, permettendo di negare risarcimenti,
tramite pensioni d’invalidita, ai troppi soggetti coinvolti. Bruna Bianchi ha evidenziato come
«se [...] nel complesso la psichiatria italiana prese le distanze dalle teorie lombrosiane, essa
tuttavia accolse il concetto di degenerazione come indispensabile per la comprensione della
devianza»!*3. A proposito, Alessandra Miklavcic e Andrea Scartabellati, riprendendo quanto gia

affermato in precedenza per cio che concerne le pratiche terapeutiche adottate dai «moralisti»,

hanno calcato 1’attenzione sul fatto che

il soldato era sottoposto ad una forte pressione socioculturale — per non dire di quella militare — per

.....

di emozioni. Se queste aspettative risultavano non soddisfatte, la soggettivita del soldato rischiava
di spezzettarsi e di condurre ad una forte crisi identitaria, che la psichiatria non solo non era in grado
di gestire, ma che con la propria prassi esaltava. Non priva di sensi di colpa e di vergogna, la crisi
d’identita del soldato, quando insanabile, lo retrocedeva al livello del genere secondario: quello fem-
minile, condizione indegna certificata da uno sguardo medico che ne additava le prove nella fragilita
caratteriale. Gli psichiatri — senza avvedersene? — pagavano cosi ancora una volta un pesante scotto
all’eredita kraepeliniana di una diagnosi delineata in funzione dell’esito del disturbo proprio quando
si faceva vanto di estirpare alla radice tutto cid che li accomunava alla scienza nemica'>*,

Nella stessa raccolta di saggi, risalenti ad inizio Duemila, Bruna Bianchi ha specificato come
«in Italia, mentre nei manicomi prevalse la tendenza a non rinunciare alla nosografia tradizio-
nale, nella letteratura psichiatrica le diagnosi di nevrosi emotiva e nevrosi traumatica furono
progressivamente sostituite da diagnosi che rinviavano alla degenerazione e alla predisposi-

. 5 . . \ . .. . - 135
zione o che ponevano un’enfasi particolare sulla volonta di sottrarsi ai propri doveri» .

Sebbene, a ostilita concluse, in ambito psichiatrico prevalsero, in quasi tutti 1 paesi coinvolti

nel conflitto, eccetto Stati Uniti e Regno Unito, le certezze tradizionali gia condivise e note,

contribuendo al successo della prospettiva moralista e alla «terapia disciplinare», in Italia non

si assisté ad un dibattito diviso tra due correnti opposte di psichiatri. Le teorie freudiane, infatti,

132 Andre Scartabellati, Intellettuali nel conflitto, op. cit., p. 144.

133 B, Bianchi, La follia e la fuga, op. cit., p. 66.

134 Alessandra Miklavcic, Andrea Scartabellati, Difendere il corpo sano. Quando lo psichiatra era il paladino della
nazione in guerra, in Andrea Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio, op. cit., pp. 119-151.

135 B, Bianchi, I/ trauma della modernita, op. cit., pp. 29-30.
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avranno fortuna nel nostro paese solo a partire dalla fine degli anni Sessanta, ben cinquant’anni
in ritardo rispetto al termine del conflitto. Mentre ¢ possibile citare alcuni nomi di psichiatri
francesi, inglesi o tedeschi favorevoli alle teorie freudiane e predisposti ad un approccio tera-
peutico di tipo analitico — come ad esempio Jules Dejerine, William Rivers e Ernst Simmel!3°
— ¢ quasi impossibile individuarne uno per il caso italiano.

Tuttavia, ¢ bene segnalare come gli storici abbiano ormai da tempo riconosciuto che queste
visioni innovative, queste pratiche terapiche originali e piu sensibili ai bisogni del paziente,

siano state fin da subito limitate e marginalizzate dal dibattito europeo del tempo.

In Italia e in Francia, infatti, si ando diffondendo I’interpretazione che si rifaceva ampiamente al
concetto di pitiatismo'3” formulato da Babifiski, lo specialista che aveva limitato 1’isteria ai soli sin-
tomi riproducibili con la volonta. Anche in Germania, via via che si andava affermando I’interpre-
tazione che individuava nella volonta di sottrarsi al servizio militare, 1’origine della malattia e le
diagnosi che facevano riferimento al trauma o al logoramento furono considerate inadeguate a co-
gliere la natura delle nevrosi di guerra. Nel settembre del 1916, a Monaco, I’ Associazione dei neu-
rologi e degli psichiatri riunita a Congresso ripudio la diagnosi di nevrosi traumatica di Hermann
Oppenheim che considerava il soldato una vittima di un avvenimento esterno. Ad essa fu contrap-
posta la diagnosi di isteria che con il suo accento sulla volonta di ammalarsi o di aggravare i disturbi,
apriva la via alla sperimentazione terapeutica e offriva la possibilita di evitare allo stato 1’aggravio
economico di un gran numero di pensioni. Lo psichiatra tedesco Ewald Stier, il principale interprete
di una visione autoritaria che vedeva nel traumatizzato il debole e il predisposto, giunse a proporre
di accostare al termine di nevrosi quello di paura.

Rigettando le diagnosi che facevano riferimento al trauma, in tutti i paesi I’interpretazione psi-
chiatrica spostava 1’origine della malattia dal campo di battaglia, dal carattere peculiare della guerra
alla struttura psichica o costituzionale dell’individuo'®.

Adottando questa prospettiva, tutti gli Stati coinvolti dal cataclisma bellico poterono cosi
eludere le responsabilita derivanti direttamente dal conflitto per I’insorgenza di tali patologie.
In quasi tutti 1 paesi, eccetto, in parte, quelli usciti sconfitti, o “traditi” dai propri connazionali,
(si fa riferimento in particolar modo alla Russia e agli imperi centrali) la guerra venne celebrata
come un’impresa eroica, della quale le vittime (precipuamente i caduti e solo in seconda battuta
1 reduci, mutilati o feriti) dovevano essere acclamati ed innalzati ad eroi della comunita, simboli
nazionali. Il conseguente «mito dei caduti» del primo conflitto mondiale ¢ stato preso in esame
da numerosi storici di fama internazionale. Si ricordino a proposito le opere di George L. Mosse,
Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti e di Jay Winter, 1/ lutto e la memoria. La

Grande Guerra nella storia culturale europea. Questi studi evidenziano come, a guerra ancora

136 Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 97-108. Nel capitolo intitolato Europeans, 1’autore ha comparato gli psichiatri
piu noti del periodo nei tre paesi presi in considerazione, riprendendo la divisione proposta inizialmente da Leed
tra «moralisti» e «analisti».

37 Cft. voce Treccani per Pitiatismo: «dal ft. pithiatisme, comp. del tema del gr. 9w «persuadere» e iardg «gua-
ribile». Termine coniato dal neuropsichiatra di origine polacca J. Babinski (1901) in sostituzione di isteria, volendo
con esso sottolineare I’importanza che la suggestione avrebbe nella genesi e nella terapia dei fenomeni isterici».
138 B, Bianchi, I/ trauma della modernita, op. cit., p. 30.
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in corso, i diversi paesi fossero interessati a propagandare il culto degli eroi, sacrificatisi stoi-
camente per amore della propria patria. Fin dall’immediata conclusione delle ostilita, 1 vari
governi si appropriarono del lutto privato delle famiglie e lo collettivizzarono, portandolo a
livello nazionale, facendo in modo che tutti i cittadini assieme potessero piangere e ricordare
gloriosamente i soldati caduti. Negli anni immediatamente successivi vennero eretti numerosi
monumenti commemorativi dell’evento, oltre agli indispensabili cimiteri di guerra, ossari e sa-
crari situati presso i diversi campi di battaglia in tutta Europa.

Onde evitare sterili generalizzazioni e restringendo il campo allo specifico caso italiano, si
reputa utile fare riferimento, tra i tanti sull’argomento, allo studio condotto dallo storico Marco
Mondini ne La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, il quale ha esaminato
come il fascismo si sia fin da subito interessato alla celebrazione dell’evento e 1’abbia in parte
ricostruito, rielaborato, reinterpretato pro domo sua trasformando il conflitto del *15-’18 nel
mito fondativo del paese mussoliniano. Difatti, il fascismo (ma un approccio simile ¢ stato re-
gistrato in tutti i paesi intenti a celebrare il conflitto come un evento grandioso, anche nelle
solide democrazie inglesi, americane e francesi), sulla scorta delle correnti nazionalistiche tardo
ottocentesche, diede particolare risalto alla figura del caduto, presentandolo come un eroe € un
martire. Esso poteva cosi assurgere a simbolo nazionale, separandosi dalla corporeita privata
del singolo individuo, in grado di compattare la cittadinanza in un unico grande evento com-
memorativo'*®. Come ricorda Mondini, inizi
un movimento largamente spontaneo e tendenzialmente deregolamentato»'*’, ma che venne
successivamente assorbito dal partito fascista nel corso del ventennio. Fino al 1938, anno in cui
venne inaugurato per la seconda volta il rinnovato Sacrario di Redipuglia, uno dei monumenti
celebrativi del primo conflitto mondiale tra 1 piu grandiosi e coinvolgenti di tutta Europa, il
regime fascista fu il maggiore committente per quanto riguardasse la creazione di opere com-
memorative dell’evento bellico sul suolo italico. Tuttavia, queste opere, andando a mitizzare la
realta, quindi distorcendola parzialmente, raramente furono in grado di ricordare I’evento in
modi originali, inediti, in qualche maniera differenti da quelli proposti dal canone fascista. Essi
celebravano tutti gli effetti positivi, eroici, grandiosi del conflitto, ma non mostravano (quasi)
mai la parte piu disturbante e realistica del combattimento: mutilati, feriti, scemi di guerra, san-

gue, dolore, ossa, fango... | monumenti avevano 1’obbligo di ispirare negli osservatori concetti

139 Cfr. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Bari, 2011,
pp- 137-142. Si veda riguardo il grande trasporto emotivo, in grado di unire fraternamente tutti gli italiani, gia
generato dalla cerimonia d’inumazione della salma del milite ignoto presso il Vittoriano (ribattezzato in quel mo-
mento Altare della Patria) del 1921 e commemorato ogni 4 novembre da allora.

140 M. Mondini, op. cit., p. 330.
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come 1’eroismo, il coraggio, la forza, la grandezza, 1’amore per la patria; quasi mai la soffe-
renza, le atrocita del combattimento, il trauma, il disonore dei disertori, la marginalizzazione
dei soldati resi “folli”...

Questi ultimi vennero semplicemente accantonati, quasi nascosti, € quindi dimenticati. Essi,
insieme ai mutilati piu gravi, coloro i quali erano stati completamente sfigurati dai proiettili o
dalle esplosioni, non vennero reputati utili per commemorare la grandezza della guerra. Questi
ultimi rappresentavano, semmai, esattamente il suo opposto: la realta concreta dell’esperienza
bellica, le sue piu tragiche conseguenze, la reale portata di un evento cosi eccezionale ed inva-
sivo. La storiografia dell’epoca non se ne curd affatto, troppo presa dal racconto politico-mili-
tare dell’evento e relativamente poco interessata alle conseguenze in ambito medico e sociale.

La stessa letteratura del periodo, in Italia, sotto la censura fascista, venne accettata dal regime
e diffusa solo se a scopo celebrativo dell’evento bellico. Opere di rottura, di forte critica anti-
bellicista, come ad esempio Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu (probabilmente 1’opera
letteraria italiana sulla Grande Guerra a godere di maggiore fortuna), furono pubblicate inte-
gralmente, in edizioni non clandestine o estere, solo a partire dal 1945, a fascismo ufficialmente
caduto. Sorte simile tocco anche in Germania, durante il Terzo Reich, all’opera di Erich Maria
Remarque (forse il romanzo piu famoso sulla prima guerra mondiale a livello planetario),
Niente di nuovo sul fronte occidentale, censurata dal regime nazista.

Opere letterarie di critica radicale della guerra vennero pubblicate solo nelle grandi demo-
crazie occidentali: la prima e piu celebre € probabilmente // fuoco dell’attivista comunista Henri
Barbusse, edita in Francia nel 1916.

Sono rarissimi invece 1 romanzi che, in quegli anni, trattassero esplicitamente il tema della
nevrosi di guerra. Il primo apparso e 1’unico in grado di godere di particolare fortuna critica,
seppur rimanendo comunque un’opera di nicchia, ¢ I/ ritorno del soldato della scrittrice inglese
Rebecca West, edito nel 1918. Esso narra la storia di un ufficiale inglese che, rientrato dal fronte,
non riesce a ricordare gli ultimi quindici anni trascorsi, destabilizzando non poco la sua vita
familiare, in quanto non in grado di riconoscere la moglie. I libro si conclude con I’uomo che,
a seguito della vista di un oggetto appartenuto a suo figlio, deceduto poco prima che scoppiasse
il conflitto, riesce a riacquisire la memoria e ricominciare la sua vita.

Si ricordi ancora il racconto lungo // macellaio di Sandor Marai, edito nel 1924 e lo?, opera
d’esordio del 1926 di Peter Flamm (pseudonimo dello psichiatra tedesco Erich Mosse). 1l ma-
cellaio narra 1 crimini di un uomo che, nell’immediato dopoguerra, per deformazione profes-
sionale, uccide e sventra le sue vittime come fossero carcasse di animali nel tentativo di ricer-

care la propria pace interiore, nonché I’equilibrio mentale, perduto per sempre a causa della
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guerra. lo? ¢ il racconto allucinato di un uomo che ¢ convinto di aver sottratto I’identita ad un
altro soldato, suo connazionale, morto sul campo di battaglia. Al suo rientro a casa tutti lo rico-
noscono per chi si spaccia di essere, ma, nonostante questo, egli non riesce a ricordare nulla di
quel mondo, rimanendone tagliato completamente fuori. Il romanzo si conclude senza che il
lettore possa comprendere chi davvero sia il protagonista.

Altri romanzi, come ad esempio Viaggio al termine della notte (1932) di Louis-Ferdinand
Céline, trattano non tanto il tema della follia dei soldati in guerra, quanto quello piu generale
della follia della guerra, e sulle conseguenze innegabili che questa procura agli uomini. In ogni
modo, le opere sopra citate mettono in risalto i disturbi mentali, riconosciuti a livello psichia-
trico, che 1’evento traumatico ¢ stato in grado di generare e la difficile, se non impossibile,
evenienza che questi soldati riescano a reintegrarsi pienamente all’interno della pacifica vita

civile, dopo aver sperimentato un’esperienza al limite della sopportazione umana.

In conclusione ¢ doveroso segnalare che oggi € possibile approfondire lo studio sulla nevrosi
di guerra utilizzando anche fonti che non siano solamente scritte. In questo senso, il cinema ha
contribuito in modo sostanziale alla diffusione massiccia di immagini, video e informazioni
riguardanti gli scemi di guerra. Come afferma Giovanni Nobili Vitelleschi, autore del capitolo
dedicato alle fonti filmiche sulla nevrosi dei soldati durante la Grande Guerra, all’interno de 1/

conflitto, i traumi:

se gli studi sulla Grande Guerra e i traumi erano gia noti a partire dai primi anni Ottanta, dalla
storiografia di area anglosassone (Fussel, 1975; Leed, 1979), italiana (Gibelli, 1991; Bianchi, 2001)
fino agli storici afferenti all’ Historial de la Grande Guerre (Peronne, 1999), fu grazie al «Festival
del Cinema Ritrovato», organizzato dalla Cineteca di Bologna nel 1993 a Bologna, nell’ambito della
«Mostra Internazionale del Cinema Libero», che, per la prima volta, furono proiettati e presentati,
insieme a tante riprese che riguardavano le operazioni militari e le battaglie, numerosi filmati rea-
lizzati dalla Sezione fotografica e cinematografica dell’esercito francese'*!.

In Italia, fu a partire da quel momento che filmati del genere, non piu lunghi di poche decine
di minuti, iniziarono a circolare (oggi sono quasi tutti reperibili in rete). «Tra questi filmati,
oltre a quelli sulle protesi maxillo-facciali [...] sulla riabilitazione dei mutilati di guerra [...]
sull’ortopedia di guerra [...] vi erano anche quei filmati dedicati ai traumi di guerra»'**. Essi

risultarono particolarmente interessanti, sia per l’analisi storica, che per quella medico-

141 Giovanni Nobili Vitelleschi, Nevrosi in fotogramma. documenti sulle nevrosi di guerra negli archivi cinemato-
grafici e militari. Approccio storiografico pionieristico di un quarto di secolo fa, in Paolo Francesco Peloso, Chiara
Bombardieri (a cura di), I/ conflitto, i traumi. Psichiatria e prima guerra mondiale, AUSL, Reggio Emilia, 2019,
pp. 254-266.

192 Tvi, p. 254.
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psichiatrica. E fu, anzi, proprio per quest’ultima tipologia di analisi che, all’inizio del XX se-
colo, diversi psichiatri iniziarono a filmare i pazienti, i loro sintomi e le terapie adottate. L’in-
venzione della macchina da presa, avvenuta nell’ultimo decennio del XIX secolo, permise ai
medici di catturare un determinato momento e fermarlo nel tempo, ampliando esponenzial-
mente le capacita sino ad allora offerte dalla semplice macchina fotografica. Tramite 1’utilizzo
di questi filmati era possibile monitorare ogni comportamento del paziente, ogni tic, ogni spa-
smo, ogni reazione e movimento, potendo poi rivedere il tutto comodamente in un secondo
momento. Molti di questi filmati vennero anche proiettati in aule universitarie per permettere
uno studio piu approfondito agli aspiranti medici del tempo.

Proprio durante gli anni Novanta dello scorso secolo vennero organizzati in diversi paesi dei
progetti di ricerca in questo ambito, al fine di proiettare tutti i materiali ritrovati negli archivi in
altrettante mostre, festival e convegni appositi. Tra i contributi piu rilevanti € necessario citare
il progetto di ricerca organizzato a Londra, nel 1993, dal Wellcome Institute for the History of
Medicine intitolato Film sources in medical history; nonché il convegno Picturing Health? Ar-
chival Medical Film and History, del 1996, tenuto anch’esso a Londra.

Tra 1 filmati piu interessanti riemersi da queste ricerche e che hanno avuto maggiore successo

ricordiamo, ad esempio, War neuroses'*®:

un filmato inglese di 26 minuti girato in parte
all’ospedale di Netley nel 1917, e in parte in quello militare di Seale Hayne nel 1918, e rilasciato
lo stesso anno. Probabilmente il filmato piu famoso da questo punto di vista, diviso in cinque
capitoli, esso mostra alcuni soldati che presentano i sintomi piu vari: dai tremori, all’amnesia,
dalla confusione mentale, all’incapacita di parlare o camminare. Prima di ogni spezzone di fil-
mato, una didascalia presenta agli spettatori il grado, il cognome e I’eta del soldato e una breve

anamnesi dei sintomi. A spezzone concluso, un’altra didascalia ci informa se il soldato sia gua-

rito o semplicemente migliorato, senza approfondire sulla tipologia di terapia adottata.

Tra le forme cliniche mostrate nel filmato possiamo includervi una varieta di andature atassiche
ed isteriche, paralisi isteriche, contratture e insensibilita al dolore, paralisi facciali e spasmi, para-
plegia, mutismo e cecita, perdita del riflesso rotuleo e achilleo. Inoltre, vengono mostrati 1’uso della
fisioterapia e la suggestione ipnotica nella cura e i lavori in fattoria per la riabilitazione dei pazienti
convalescenti'#,

Approccio molto simile a quello che ritroviamo in Troubles nerveux chez les commotionnés

du Val de Grace'® (1918). Realizzato dall’esercito francese, esso mostra «una trentina di malati,

183 https://wellcomecollection.org/works/p5993re4.
144 G. Nobili Vitelleschi, op. cit., p. 256.
195 https://imagesdefense.gouv.fi/fr/troubles-nerveux-chez-les-commotionnes-val-de-grace-1.html.
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alcuni nudi [che] vengono ripresi in presenza di infermieri e medici. Tutti soffrono di problemi
psichici quali la claudicazione, i tremori, gli irrigidimenti e le fobie come quelle delle uniformi
di color rosso, talora legate all’esperienza della guerra, come spiegano le didascalie del fil-
mato»4S,

Per quanto riguarda il caso italiano, diversi filmati sono stati girati dai medici Camillo Negro
e Roberto Omegna presso I’ospedale militare di Torino. Camillo Negro era gia noto nell’ambito
del cinema muto a seguito della realizzazione del film di 47 minuti intitolato La neuropatologia
1906-1908' 1 loro filmati, a seguito di diversi lavori di restauro realizzati tra il 1993 e il 2011,
sono stati proiettati al grande pubblico durante la mostra «Al fronte. Cineoperatori e fotografi
raccontano la Grande Guerray, tenutasi a Torino nel 2015, in occasione del centenario dell’en-
trata in guerra dell’Italia.

Per concludere va ricordato che la scarsa presenza di filmati di questo tipo ¢ dovuta (oltre
alle perdite per via di negligenze in fase di conservazione e archiviazione o a causa di agenti
esterni) soprattutto al fatto che questi filmati, all’epoca, godevano di pochissima fortuna presso
il grande pubblico. Essi, in quelle poche volte in cui veniva dato il permesso per la realizza-
zione, erano filmati girati da specialisti per la fruizione di altri specialisti. I governi di tutti i
paesi non avevano alcun interesse a promuovere la realizzazione e diffusioni di tali filmati. La
stragrande maggioranza dei film e video rilasciati nell’immediato dopoguerra erano di finzione
e riguardanti solo gli avvenimenti e le imprese eroiche e positive dell’evento bellico, come
ricostruzioni romanzate di battaglie o sfilate e marce militari dei combattenti in rientro vittoriosi
dal fronte. Tutto ci0 che poteva rendere meno piacevole la narrazione della guerra, mostrandone

i distruttivi effetti negativi, sia nei corpi'*® che nelle menti, venne semplicemente rimosso.

La scarsita di filmati sulle nevrosi di guerra, o sui mutilati ecc., ¢ dovuto ad una falsa costruzione
delle notizie sul fronte di guerra, che dovevano corrispondere nello spirito alle tavole di Beltrame
su la Domenica del corriere. [...] Per quasi tutti i documentari valeva un tipo di messa in scena di
totale disinformazione. Le riprese di scene “eroiche” di combattimento, la visione delle stragi, le
panoramiche, o le inquadrature ravvicinate sui morti, venivano eliminate quasi ovunque'#.

I governi non volevano che tali narrazioni arrivassero al popolo e si servirono, in questo e

non solo, della censura; la massa, semplicemente, voleva dimenticare gli orrori vissuti e passare

146 G. Nobili Vitelleschi, op. cit., p. 255.

147 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=ywMLuP6yw9g.

148 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=bCSzrUnie2E. A proposito dei mutilati si ricordi la figura di Anna Co-
leman Ladd (1878-1939), scultrice statunitense divenuta celebre nell’immediato dopoguerra per aver dedicato gran
parte della sua carriera alla realizzazione di protesi € maschere in grado di coprire e proteggere i volti sfigurati di
numerosi ex soldati.

1499 G. Nobili Vitelleschi, op. cit., p. 258.
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oltre, senza avere a disposizione strumenti in grado di testimoniare la negativita dell’evento,

prolungandone la sofferenza nel tempo.

Soldato inglese di 19 anni ipoacusico e amnesico, ma che alla parola “bomba” — 1’unica che riesce a riconoscere
— si nasconde sotto al letto dell’ospedale in attesa del cessato pericolo.
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Soldato inglese di 23 anni affetto da amnesia totale, paralisi isterica, contratture muscolari e completa
insensibilita agli arti, prima e dopo la terapia. Nella seconda immagine ripreso al momento della realizzazione
di cesti di vimini.
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Soldato inglese affetto da ipertiroidismo, in stato catatonico.

Soldato inglese affetto da una parziale paralisi muscolare isterica.
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Soldato francese terrorizzato dall’uniforme militare di colore rosso.

Soldato francese affetto da pitiatismo, incapace di reggersi in piedi da solo, viene aiutato a camminare dal
medico.
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La scultrice Anna Coleman Ladd e un chirurgo plastico ripresi nell’atto di aiutare dei soldati sfigurati ad in-
dossare le rispettive protesi maxillo-facciali, modellate su misura.
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1.2.2. Combat Exhaustion

Nei vent’anni trascorsi tra il primo ed il secondo conflitto mondiale, sebbene il pit ampio
dibattito internazionale tra specialisti si disinteresso quasi completamente del tema della follia
di guerra, le conoscenze in questo settore maturate durante la Grande Guerra non vennero di-
menticate. Anzi, alcune soluzioni, alcune pratiche e metodi, specie quelli sperimentati nelle fasi
conclusive del precedente conflitto, vennero, in vent’anni di pace, in parte rielaborate ed adat-
tate ad un nuovo modo di fare la guerra. Tra gli Stati particolarmente interessati ad approfondire
tali conoscenze troviamo in primo piano la Germania: infatti, a causa delle durissime imposi-
zioni conseguenti al Trattato di Versailles del 1919, gli ufficiali tedeschi si trovarono costretti,
fin da subito, ad elaborare un sistema strategico in grado di garantire la massima resa dei singoli
soldati sul campo di battaglia, per far si che essi fossero impiegati nel modo piu efficiente,
limitando il pit possibile I’insorgenza di disturbi mentali all’interno dell’esercito'’.

Come abbiamo avuto modo di vedere, sin dagli ultimi mesi di guerra, i diversi Stati coinvolti
nelle ostilita presero le distanze da diagnosi psichiatriche che considerassero la guerra come un
evento, non solamente scatenante, ma unicamente decisivo per I’insorgenza di tali patologie.
Motivi tanto economici quanto ideologici furono determinanti per 1’oblio che rivesti, colpevol-
mente, questa faccenda per 1 successivi vent’anni. Dalla seconda guerra mondiale in avanti,
pero, le cose non sarebbero piu state come prima.

Come emerge chiaramente dall’analisi di numeroso materiale artistico e culturale conse-
guente a questo conflitto, esso fu in grado di generare dei traumi — non solamente a livello
psichico — di una portata difficilmente sperimentata in precedenza. Come si ¢ analizzato nel
capitolo 1.1. la seconda guerra mondiale fu 1’'unico conflitto (fino ad allora combattuto) a po-
tersi dire davvero totale. Tutti i territori direttamente coinvolti furono profondamente modificati
dal combattimento; numerose persone che vissero quegli anni definirono quella guerra come
un evento decisivo all’interno della propria vita. La caduta della tradizionale distinzione tra
fronte e fronte interno sconvolse profondamente la vita di milioni di persone, senza distinzione
tra civili e militari. Tutti erano in guerra, nessuno escluso. Le privazioni, le sofferenze, le de-
portazioni, le guerre civili contribuirono sensibilmente a definire questo conflitto come uno tra
1 conflitti piu traumatici mai esistiti. A livello economico, politico, sociale ed ideologico questa
guerra fu uno tra gli eventi piu importanti del Novecento, se non addirittura il pit importante.

Tutte le innovazioni e le ideologie elaborate nei decenni precedenti vennero a riassumersi in

130 Cft. B. Shephard, op. cit., p. 191. E anche H. Binneveld, op. cit., pp. 124-129.
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quel frangente e, alla sua conclusione, il mondo si presentava profondamente e irrimediabil-
mente cambiato.

Fu una guerra con un altissimo numero di vittime: tra caduti, feriti e dispersi, militari e civili,
la somma ammonta a circa 70 milioni (con stime che oscillano tra i 60 e gli 80 milioni). Al
termine di questa catastrofe, fu chiaro a sempre piu specialisti quanto un evento profondamente
traumatico potesse essere decisivo per la sanitd mentale di un individuo, tanto da compromet-
terne, nei casi piu gravi in modo definitivo, 1’equilibrio psico-fisico'>!.

Gran parte dei soldati che ebbero modo di conoscere sulla propria pelle la barbarie della
guerra, o 1 milioni di civili sfollati, costretti a resistere ai bombardamenti, alle deportazioni, ai
lager, alle epurazioni etniche e agli abusi di ogni sorta, risultarono essere profondamente cam-
biati al termine delle ostilita. Lo studio sui campioni civili, siano essi sopravvissuti ai campi di
sterminio o alla bomba atomica, evidenzio I’importanza dell’evento traumatico nell’alterazione
delle facolta psichiche (in particolar modo nell’aver partecipato o assistito ad episodi partico-
larmente violenti, anche senza aver riportato ferite o essere stati le vittime dirette
dell’azione'?). Questo dato fu particolarmente importante poiché sottolineo, sulla scorta della
prospettiva degli psichiatri «analisti», la mancanza di fondamenta delle tesi propugnate invece
dai «moralisti», le quali avevano conosciuto particolare fortuna proprio al termine del prece-
dente conflitto: ossia la rilevanza decisiva della volonta del soggetto nel contrarre una determi-
nata tipologia di malattia mentale al fine di sfuggire all’evento traumatico, oltreché 1’impor-
tanza del fattore non solamente psichico ma anche e soprattutto somatico, ossia 1’aver subito
un urto fisico di qualsiasi genere.

In piu, una tra le sostanziali differenze tra la prima e la seconda guerra mondiale, ossia il
coinvolgimento massiccio dei civili, permise che, al termine delle ostilita, il tema della follia di
guerra, e piu in generale dei disturbi mentali causati da un evento traumatico, non passassero
sottobanco o venissero in parte dimenticati come accaduto nel conflitto precedente, almeno per
quanto concerne le nazioni non uscite completamente distrutte dal conflitto. A questo proposito
venne elaborata fin dall’immediata conclusione delle ostilita (e in alcuni casi a conflitto ancora
in corso) una nutrita letteratura, sia medico-specialistica che di rielaborazione letteraria, per
cercare di comprendere quanto quest’evento fosse stato traumatizzante, con 1’intento di formare

le generazioni future e fare in modo che, in ricordo di esso, tali brutalita non avessero a

ST Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 325-338.
152 Cft. Ivi, pp. 369-376. E anche J. Bourke, op. cit., pp. 159-216.
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ripetersi!®>}. Un numero impressionante di poesie, romanzi, diari, racconti pii o meno riusciti,

piu o meno eloquenti, testimoniano proprio questa volonta di fare i conti col passato, interpre-
tare il trauma, dare un senso alla sofferenza patita e tentare, infine, di andare oltre. Esattamente
lo stesso approccio d’impatto, di scontro attivo con I’evento traumatico, proposto dagli «anali-
sti» fin dal 1915, considerato come unico metodo efficace per superare definitivamente 1’orrore
vissuto. Quasi tutte le forme artistiche nate dall’elaborazione di quest’evento hanno esattamente
tale obbiettivo: scontrarsi per 1’ultima volta con esso per provare a gestirne le conseguenze.
Approccio opposto, come si ¢ visto, a quello adottato al termine della prima guerra mondiale,
dove la volonta primaria, salvo rarissimi casi, non era quella di elaborare definitivamente il
trauma — affrontandolo una volta per tutte — ricordarlo e comportarsi di conseguenza, ma di
dimenticarlo e passare oltre!>*. Tuttavia, ¢ opportuno segnalare che, sebbene la pratica psichia-
trica, specie nei paesi piu aperti ad un approccio di tipo analitico (quali ad esempio il Regno
Unito o gli Stati Uniti), inizid proprio in questi anni a conoscere dei significativi mutamenti in
positivo, con la lezione freudiana via via sempre piu introiettata dalle nuove generazioni di
professionisti, la realta manicomiale non conobbe sostanziali differenze rispetto al passato.
L’unica novita concreta in quest’ambito fu infatti I’introduzione di psicofarmaci per il tratta-
mento di numerosi sintomi, in particolar modo usati in qualita di sedativo per quei pazienti che
presentassero un carattere particolarmente agitato e violento, e che avrebbero potuto rappresen-
tare un potenziale pericolo per se stessi e per gli altri. Di fatto, pero, i manicomi continuarono
a svolgere la loro funzione tradizionale, ossia, piu che a valere come luoghi di cura, principal-
mente vennero sfruttati come luoghi di segregazione. Tuttavia, le critiche dei nuovi psichiatri a
tale prospettiva, ostinatamente bloccata sui propri pregiudizi, portarono a quel moto di profondo
rinnovamento delle strutture manicomiali che inizid a muovere i primi passi proprio agli albori

degli anni Sessanta'™,

133 In questo senso, per quanto riguarda I’Italia, il caso pil emblematico e noto & indubbiamente Primo Levi.
Sebbene nelle sue opere non venga trattato il tema della follia di guerra, i suoi scritti sono tutti rivolti a quell’evento
altamente traumatico, denotando un tipo di approccio analitico, nel tentativo di elaborare quanto accaduto ed edu-
care 1 posteri tramite il ricordo. Benché non fosse un soldato e non abbia combattuto sui campi di battaglia, inevi-
tabilmente soffti di quello che attualmente ¢ definibile come disturbo da stress post traumatico.

154 Eccezione fatta, come analizzato nel capitolo 1.2.1., per i caduti: questi dovevano rimanere sempre presenti
nell’immaginario collettivo, anche in tempo di pace, poiché strumentali alla narrazione eroicizzante e catartizzante
dell’evento bellico. Completamente contraria fu, invece, la prospettiva adottata nei confronti di tutte le altre tipo-
logie di vittime.

155 Cfr. H. Binneveld, op. cit., pp. 74-78. E per il caso italiano, invece: Massimo Moraglio, La psichiatria italiana
nel secondo dopoguerra, in Francesco Cassata, Massimo Moraglio (a cura di), Manicomio, societa e politica.
Storia, memoria e cultura della devianza mentale dal Piemonte all’ltalia, BFS, Pisa, 2005, pp. 37-43. E anche V.
Babini, op. cit., pp. 130-135.
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Sebbene numerose acquisizioni psichiatriche specifiche della Grande Guerra non vennero
approfondite nel corso del ventennio di pace, numerosi furono invece quegli espedienti risultati
utili e applicati di nuovo nel corso della seconda guerra mondiale. Si fa riferimento, ad esempio,
al fatto che prima del 1914 nessun esercito avesse stabilmente al suo seguito un servizio psi-
chiatrico appositamente organizzato e pronto ad intervenire in caso di disturbi mentali specifici
all’interno della soldatesca. Nel 1939, invece, tutti gli Stati avevano organizzato un complesso
sistema psichiatrico a supporto delle truppe. Per un soldato della Grande Guerra poteva risultare
bizzarro, a tratti persino fastidioso, trovare nelle retrovie oltre ad un chirurgo anche uno psi-
chiatra. Per uno della seconda guerra mondiale, invece, questo era perfettamente normale, o
comunque accettabile senza troppe complicazioni. I comandi generali, infatti, benché ripudias-
sero un determinato tipo di approccio terapeutico nei confronti di detti soldati, non misero in
discussione I’efficacia di un servizio psichiatrico adeguatamente allestito, come segnalato da
Shephard nel capitolo eloquentemente intitolato The lessons of Shell Shock'®.

Indubbiamente complice fu anche il fatto che, durante il ventennio di tregua, I’importanza
della figura professionale dello psichiatra venne riconosciuta come mai in precedenza. Fu pro-
prio a partire dalla Grande Guerra, quasi come sua inevitabile e diretta conseguenza, che la
psichiatria guadagno sempre piu importanza agli occhi dell’opinione pubblica. In un paralleli-
smo forse un po’ ardito, ma indubbiamente suggestivo, Alessandra Miklavcic e Andrea Scarta-
bellati hanno osservato come la figura dello psichiatra fosse paragonabile, in quel determinato

contesto, a quella del sacerdote:

nella veste di sacerdote laico fu allora innalzato ad educatore dell’anima e della volonta nazionale
verso il fine patriottico della vittoria, da perseguire utilizzando un armamentario persuasivo non
molto difforme dalle tecniche adottate dall’Inquisizione. Del resto, il fine ultimo, in entrambi i casi
era la sanita: la confessione della propria colpevolezza ed eresia nel campo religioso, la marginaliz-
zazione degli atteggiamenti degenerativi con recupero e sfruttamento delle capacita produttive bel-
liche nel secondo!®’

In questo scenario, la figura dello psichiatra poté innalzarsi al ruolo di guida morale della
nazione; infatti, «lo stato italiano, ancora invischiato in una nazionalizzazione delle masse che
aveva mancato le ottimistiche promesse post-risorgimentali, necessitava nell’emergenza della
Grande Guerra di una figura professionale che sapesse convogliare e rinserrare moralita fisica

e spirituale (psichica)» ',

156 Cft. B. Shephard, op. cit., pp. 161-168.
157 A. Miklavcic, A. Scartabellati, Difendere il corpo sano, op. cit., p. 125.
158 Ibidem.
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Come diretta conseguenza della percezione positivista tardo ottocentesca e dell’esperienza
bellica — vista come un potenziale evento degenerogeno — ¢ proprio tra gli anni Venti e Trenta
che assistiamo, in Europa, allo sviluppo della teoria e della pratica eugenetica'>. Sin dagli anni
conclusivi dell’Ottocento, come rilevato da numerosi storici della psichiatria, prese sempre piu
importanza in concetto di «degenerazione genetica» (riscontrabile tanto a livello fisico quanto
mentale), le cui cause vennero rintracciate fin da subito nello sviluppo della societa industriale.
A riguardo, Dario Padovan ha sottolineato come «il concetto di “degenerazione”, elaborato da
medici e psichiatri, entro facilmente a far parte della semantica dell’antropologia criminale e
della sociologia, per divenire successivamente una parola-chiave dell’eugenetica; esso alludeva
alla paura, dilagante in Europa, per la decadenza delle razze superiori»'®.

La storiografia piu recente si ¢ dimostrata particolarmente interessata alla questione, specie
al rapporto guerra-evento degenerogeno, riprendendo numerosi studi effettuati all’epoca circa
la preoccupazione generale che il primo conflitto mondiale, avendo eliminato gli individui re-
putati migliori (i piu coraggiosi, i piu virtuosi, i primi volontari degli anni iniziali, i valorosi
caduti in prima linea), avesse risparmiato solo gli inetti, 1 pavidi, gli imboscati: tutti coloro
scampati alla morte eroica sul campo di battaglia e con la responsabilita adesso, a guerra con-
clusa, di farsi carico della vita in tempo di pace. Tale questione ha per lungo tempo angustiato
studiosi e psichiatri dell’epoca, contribuendo a riporre le speranze per una possibile soluzione

nella pratica eugenetica.

L’inferiorita biopsichica che assurgeva a privilegio: la situazione era di cotanto plateale scandalo
che I’intellettuale nazionale [...] non poteva esimersi dal levare la propria protesta.

[...] Si moriva, e si moriva troppo in linea. E a levar le scarpe al sole erano le persone degne di
vivere: gli eroi, i sani, i normali, i buoni, gli onesti — tutti termini sinonimi nel caso. Ovvero: coloro
i quali facevano fino in fondo il proprio dovere, mentre a vivere era una congerie di inutile umanita
malata, degenerata, immorale e criminale.

Che cosa fare con questi ultimi? Tentare un recupero sociale, una loro rieducazione eventual-
mente per mezzo della stessa disciplina di guerra? il giudizio prevalente tra i medici fu netto: la
guerra era patogenetica, non terapeutica'®!.

La selezione naturale, in un certo senso, in guerra continuava a funzionare, portando alla

sopravvivenza di quanti fossero in grado di adattarsi alle nuove condizioni, scampando i

159 Cft. A riguardo si faccia riferimento ai lavori dello storico Francesco Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica
in Italia, Bollati Boringhieri, Torino, 2006; Eugenetica senza tabu. Usi e abusi di un concetto, Einaudi, Torino,
2015; e quello dello psichiatra Paolo Francesco Peloso, La guerra dentro. La psichiatria italiana tra fascismo e
resistenza (1922-1945), Ombre Corte, Bologna, 2008. E ancora ai saggi contenuti all’interno della raccolta Fran-
cesco Cassata, Massimo Moraglio, op. cit., Francesco Cassata, I/ lavoro degli “inutili”: fascismo e igiene mentale,
pp. 23-36; Dario Padovan, Bio-politica, razzismo e trattamento degli anormali durante il fascismo, pp. 59-82.

160 D, Padovan, op. cit, p. 60.

161 A Miklavcic, A. Scartabellati, op. cit., p. 141.
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pericoli; ma questo, a detta degli esperti dell’epoca, andava inevitabilmente a compromettere
’equilibrio della struttura sociale dei diversi paesi impegnati nel conflitto'®2. Non era vero,
dunque, quanto affermavano artisti come Marinetti o Jiinger, i quali vedevano la guerra come
«sola igiene del mondo» e pronosticavano che, dalle ceneri del conflitto, potesse nascere una

163

nuova razza di oltreuomini di nietzschiana memoria'*°. Quattro anni di combattimenti e soprat-

tutto I’immediato dopoguerra avevano dimostrato tutto il contrario.

In ambito militare I’importanza che la psichiatria aveva acquisito a partire dalla Grande
Guerra permise ai diversi comandi generali di affidarsi in maniera sempre piu consapevole alle
competenze degli psichiatri. Quest’ultimi, dalla figura spesso bistrattata e sottovalutata di meri
“guardiani degli anormali” all’interno dei manicomi — complice anche il gia citato imperante
nichilismo in ambito terapeutico e curativo, non in grado di garantire reali miglioramenti per
tali soggetti — ebbero la possibilita di diventare una tra le categorie di esperti piu lodate ed
apprezzate all’interno della nazione. Utili tanto in tempo di pace quanto in tempo di guerra, gli
psichiatri si presentavano alla soglia del secondo conflitto mondiale come gli unici professio-
nisti in grado di garantire efficienza e compattezza all’esercito. Seguendo le innovazioni intro-

dotte dagli statunitensi in conclusione del primo conflitto mondiale'®*

, anche la maggior parte
degli eserciti europei decise di impiegare tali professionisti nell’opera di preselezione al mo-
mento dell’arruolamento. Se in precedenza gli psichiatri avevano avuto tutt’al piu il ruolo di
rilevatori di degenerati una volta che questi gia si fossero trovati all’interno dell’esercito, adesso
sarebbero risultati decisivi nell’arruolamento esclusivo di individui sani, scartando a priori tutti
quei soggetti che potessero presentare disturbi mentali. Come si € accennato, tale prospettiva
fu sperimentata per la prima volta dagli statunitensi e il tutto fu reso possibile grazie a due

fattori determinanti: la relativa stabilita all’interno del paese mentre in Europa infuriava la

guerra senza sosta, e la possibilita di intrattenere quotidianamente colloqui con gli specialisti

162 Cfr. Ivi, pp. 141-151.

163 Cfr. Enzo Traverso, 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, il Mulino, Bologna, 2007, pp.170-
172. In queste pagine lo storico mette a confronto le grandiose aspettative di una generazione cresciuta e divenuta
adulta tramite il conflitto, e che in esso vedeva la svolta decisiva e necessaria per far sorgere una nuova societa
dominata finalmente da superuomini (specie in Germania), con la prosaica realta del dopoguerra, fatta di difficolta
economiche, crisi interne e limitate possibilita di manovra.

164 Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 123-132. In particolar modo lo storico fa riferimento all’operato del Dr. Thomas
W. Salmon, psichiatra statunitense inviato nel corso del 1917 in Europa per apprendere direttamente sul campo
quanto gia elaborato dai suoi colleghi inglesi e francesi nel corso dei tre anni precedenti, in vista dell’imminente
entrata in guerra degli americani. L’obbiettivo era quello di provare a garantire una migliore efficienza, fin da
subito, nel trattamento di quei potenziali soldati che avessero presentato disturbi mentali a seguito dei combatti-
menti, oltreché effettuare in anticipo un attento processo di selezione delle reclute, limitando 1’arruolamento ai soli
in grado di soddisfare tutta una serie di prerequisiti psico-fisici.
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anglo-francesi, impegnati sin da subito nel trattamento di tali patologie. Il processo di presele-
zione, tanto fisica quanto psicologica, in fase di reclutamento sembro la soluzione adatta per
scongiurare altre nevrosi di massa all’interno della truppa, come quelle esperite nel conflitto
precedente. In realtd, come vedremo, le cose non andarono come auspicato'%>.

Come gia accennato, oltre ad Hans Binneveld, anche Ben Shephard, ad esempio, ha eviden-
ziato come le figure dello psichiatra e dello psicologo fossero reputate di fondamentale impor-
tanza soprattutto all’interno dell’esercito tedesco, la Wehrmacht: «the Germans had no choice.
The Treaty of Versailles, by limiting the size of their army, had forced them to think hard about
how best to choose officers. Back in the 1920s they had begun using psychologists on a con-
siderable scale to devise ways of finding the right material»!®.

Assieme alle valutazioni psicologiche preventive, a partire dalla seconda guerra mondiale in
avanti, muto anche il metodo di addestramento delle reclute. Tale fenomeno € stato descritto da
numerosi storici nonché dagli stessi ufficiali e sottoufficiali impegnati nell’addestramento dei
nuovi arrivati. Joanna Bourke, a tal proposito, in Le seduzioni della guerra, uno studio compa-
rativo condotto sui tre conflitti pit importanti del Novecento per i soldati inglesi e statunitensi
(prima e seconda guerra mondiale e guerra in Vietnam), attraverso le testimonianze dei prota-
gonisti dei diversi eventi bellici, ha evidenziato come fu proprio in conclusione della Grande
Guerra che la mentalita adottata dagli ufficiali in fase di addestramento inizio a mutare. «L’eser-
cito regolare non era abituato ai soldati civili, che, rispetto alle leve precedenti, erano piu an-
ziani, piu istruiti e provenivano dalla classe media. Anche le idee che queste “nuove” reclute
avevano della battaglia [...] poteva[no] costituire un grosso problema per un militare pragma-
ticon'®’. Tale necessita di trasformare il tipo di addestramento si sarebbe ripresentata durante il
secondo conflitto mondiale.

Come si ¢ gia avuto modo di vedere, i grandi eserciti di massa composti da coscritti muto
radicalmente la composizione effettiva delle diverse milizie. Da quelli relativamente limitati
quantitativamente d’epoca ottocentesca, si arrivo alla formazione di schiere di milioni di sol-
dati. Questi non avevano n¢ la mentalita né la formazione degli eserciti professionisti dell’epoca
precedente. Allo stesso modo doveva necessariamente cambiare il loro tipo di addestramento.

Mentre nel primo conflitto mondiale (o almeno per la prima metd) I’addestramento era

165 Cft. Ivi, p. 192. Sebbene fu durante il secondo conflitto mondiale che questo sistema prese piede definitivamente
in tutti gli eserciti occidentali, Shephard segnala la difficolta nel Regno Unito, almeno inizialmente, nel far accet-
tare questo tipo di procedimento: «the new methods were not universally popular. The idea that psychiatrists —
specialists in the study of abnormal mental behaviour, many with no experience of war — should help determine a
man’s suitability to be an officer touched a deep nerve in the British Army».

166 Tyi, p. 191.

167 J. Bourke, op. cit., p. 79.
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principalmente rivolto a reclute, spesso analfabete, per farle divenire soldati ubbidienti alla di-
sciplina ferrea della caserma, nonché insegnare loro i fondamenti nell’utilizzo dell’armamenta-
110, a partire dal secondo conflitto mondiale I’interesse divenne rendere il soldato pronto a qual-
siasi evenienza, non solo a livello fisico ma anche e soprattutto psichico. Ci si rese conto che
troppe volte i soldati, sebbene diligenti e rispettosi dell’autorita, al momento dello scontro per-
devano il controllo dei propri nervi, non essendo preparati ad affrontare le difficolta e le vio-
lenze del combattimento. Il nuovo tipo di addestramento (o, meglio, i nuovi tipi di addestra-
mento evoluti progressivamente negli ultimi novant’anni) aveva proprio questo scopo: fare in
modo che il soldato sapesse sempre cosa fare, in qualsiasi situazione, € non smarrisse la ragione.
L’ obbiettivo non era pit quello di formare degli ottimi automi'®® da poter manipolare a seconda
delle necessita, ma di forgiare uomini razionali in grado di prendere decisioni forti nei momenti
difficili. L’unico modo per provare a garantire una reazione quanto piu propositiva del combat-
tente era quello di prepararlo fin da subito allo stato d’animo che avrebbe provato al fronte
(frustrazione, paura, debolezza fisica, stanchezza mentale, stress) attraverso simulazioni quanto
piu realistiche del combattimento. Non si trattava piu di formare individui per i quali la parola
“paura” non avesse senso, ma, semmai, soldati perfettamente consapevoli non della possibilita,
ma della certezza di provare paura una volta a contatto col nemico, e fare in modo che questi
fossero in grado di reagire nel miglior modo possibile!®’.

A questo proposito Ben Shephard ha illustrato come 1’addestramento dei soldati statunitensi
fosse incentrato proprio sul metodo migliore per affrontare la paura, creando non impavidi, ma
coraggiosi, ossia guerrieri che nonostante la paura fossero in grado di mantenere 1 nervi saldi
anche nei momenti piu difficili. «Most of the time, in both British and American Armies, the
“compassionate” line prevailed; fear was seen as a normal and natural human response to the
strain and horror of war, which could be controlled»'”. E poco oltre, dopo aver analizzato gli
effetti costruttivi di questa prospettiva, Shephard conclude: «the permissive attitude to fear had
been a major factor in avoiding neurotic and hysterical complications»!'’!.

Oltre a permettere la possibilita di avere paura, gli ufficiali avevano anche il compito di

rendere il soldato una macchina da guerra sempre piu efficiente attraverso un progressivo lavoro

188Cfr. Agostino Gemelli, I/ nostro soldato. Saggi di psicologia militare, Treves, Milano, 1917. Uno tra i libri piu
citati e interessanti apparsi durante il primo conflitto mondiale, in Italia, ad opera del frate francescano. In
quest’opera, la psiche del «nostro soldato» viene analizzata da un — originale per il caso italiano — punto di vista
psicologico. Viene delineata la necessita di preparare mentalmente le reclute alle violenze e alle difficolta del
fronte, con la consapevolezza di dover forgiare degli automi, perfettamente rispettosi dell’autorita e agli ordini da
essa impartiti, nonché adeguatamente preparati e disposti a tutto per il bene della patria.

199 Cft. B. Shephard, op. cit., pp. 233-236.

170 Tvi, p. 234.

71 1vi, p. 235.
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di decostruzione della sua personalita civile e di conseguente contro-creazione della sua perso-
nalita guerriera. Questi ragazzi dovevano essere istruiti all’odio del nemico, all’omicidio, alla
sofferenza ed alla paura. Dovevano essere in grado di resistere al dolore, allo stress, alla fame,
alla privazione del sonno: un progressivo processo di disumanizzazione che sarebbe pero risul-

tato estremamente utile al momento del faccia a faccia col nemico.

Gli individui dovevano essere distrutti, per essere ricostruiti come combattenti efficienti. I prin-
cipi di base comprendevano la spersonalizzazione, 1’obbligo dell’uniforme, ’assenza di intimita
personale, rapporti sociali forzati, orari rigidi, carenza di sonno, disorientamento seguito da riti di
riorganizzazione in base ai codici militari, regole arbitrarie e punizioni severe. Questi metodi di
brutale maltrattamento erano simili a quelli adottati dai regimi che addestravano alla tortura dei
prigionieri: la differenza stava nel grado di violenza impiegato, non nella sua natura'”.

Durante le prime fasi della seconda guerra mondiale in Europa, almeno fino alla svolta della
battaglia di Stalingrado (17 luglio 1942 - 2 febbraio 1943), fu I’esercito tedesco a distinguersi
come il migliore in questo campo. Grazie ad un’oculata preselezione in fase di arruolamento,
al supporto continuo fornito alla truppa sul campo di battaglia da parte degli psichiatri e ad una
modificata dottrina tattica rispetto al conflitto precedente (diversa anche dalle sue fasi finali,
che gia presentavano numerose innovazioni rispetto al biennio 1914-1916), ’esercito tedesco
riusci a ridurre drasticamente il tasso d’incidenza dei disturbi mentali al suo interno, tanto da
portare Binneveld a parlare di «near-absence of combat neuroses during the first phase of the
war»!73. Altri fattori che contribuirono in maniera decisiva al raggiungimento di questo tra-
guardo furono la durata relativamente breve delle diverse battaglie (Blietzkrieg), 1’utilizzo ben
calcolato di mezzi corazzati per lo sfondamento delle prime linee nemiche, il supporto sistema-
tico della Lutwaffe e soprattutto la possibilita di garantire un continuo ricambio della maggio-
ranza dei soldati dopo pochi giorni di combattimento.

Fu infatti osservato che la nevrosi sarebbe potuta insorgere ogniqualvolta il combattente ri-
manesse stressato, affamato, insonne e spossato per numerosi giorni di seguito. Per garantirne
la tenuta mentale, il modo migliore era permettere ai soldati fasi di pausa e riposo completo,

174

alternate a quelle dure e insostenibili nel lungo periodo della battaglia'*. A questo proposito

172 J. Bourke, op. cit., pp. 79-80.

173 H. Binneveld, op. cit., p. 91.

174 Cft. Ivi, p. 92. La nevrosi nei soldati poteva anche essere causata da altri motivi, non strettamente legati alla
stanchezza fisica. Un caso emblematico ¢ cid che accadde a numerosi membri delle Einsatzgruppen naziste, attive
sul fronte orientale sin dal 1941. Come afferma Binneveld «murdering Jews and the extermination of partisans
was part of the task carried out by these unitsy». Per via dell’enorme stress psicologico causato dall’aver ucciso
sistematicamente individui indifesi e inermi, specie donne ¢ bambini, «after some time, many members of Ein-
satzgruppen could not continue. They committed suicide, became insane, or only kept themselves going by exces-
sive use of alcohol».
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Binnveld ha sottolineato come «the lessons learned by German military psychiatry in the First
World War had not been forgotten»'”>. La stessa cosa fu riscontrata dagli eserciti alleati, primi
fra tutti ovviamente inglesi e francesi. Mentre 1’esercito tedesco era in grado di garantire il
ricambio ciclico continuo dei soldati al fronte, nonché una preparazione tattica offensiva inno-
vativa ben superiore a quella difensiva nemica, gli eserciti alleati iniziarono a soffrire fin da
subito di disturbi causati dall’esaurimento fisico e di conseguenza nervoso. Al riguardo, Ben
Shephard ha sottolineato come questi due approcci tattici opposti sperimentati dai tre eserciti
nel 1940-41 abbia portato i comandi generali alleati a dubitare sempre di piu dell’efficacia di
un’accurata preselezione psicologica dei combattenti, mentre, al contempo, abbia contribuito a
confermare la prospettiva tedesca'’®. Chiamando in causa anche I’esercito statunitense,
Shephard afferma che «if the British only turned to personnel selection reluctantly and in the
face of the obvious failure of existing procedures, the Americans had the opposite experience.
They began the war with a strong faith in the value of pre-selection and finished it with doubts
about the worth of any selection»!””.

Fu proprio in questo contesto di totale crisi degli eserciti alleati che gli psichiatri inglesi
iniziarono a diagnosticare casi di Battle Exhaustion, presto adottata anche da quelli statunitensi
rinominandola Combat Exhaustion. Nel timore di una «new wave of Shell Shock patientsy!’®
gli psichiatri britannici, d’accordo con il Comando Generale, optarono per una diagnosi che
designasse un disturbo solo temporaneo del combattente dovuto ad un esaurimento nervoso
causato dalla stanchezza massacrante del combattimento prolungato. La sanita mentale del sol-
dato, pensavano gli specialisti, sarebbe stata riacquisita solo una volta che questi avesse speri-
mentato un adeguato periodo di riposo lontano dal fronte, circondato dai suoi familiari, da sva-
ghi, tempo libero e calma. Quest’approccio, non tanto difforme da quello adottato durante la
prima guerra mondiale, andava a deresponsabilizzare 1’esercito in caso di patologie piu gravi
che si sarebbero potenzialmente rivelate croniche (come infatti accadde in numerosi casi), di-
mostrando che la nevrosi direttamente causata dalla guerra fosse un qualcosa di perfettamente
curabile e solo passeggero. In piu, per evitare la rinascita di un dibattito specialistico fortemente
divisivo e polarizzante in grado, questa volta, di compromettere definitivamente la situazione

economico-politica del paese, Shephard ha evidenziato come «the British medical authorities

175 Tyi, p. 91.

176 Cft. B. Shephard, op. cit., pp. 197-203.
77 1vi, p. 197.

178 4. Binneveld, op. cit., p. 93.
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did everything in their power, this time around, to stop the term Shell Shock from establishing
itself»! 7.

Questa reticenza nel definire 1 disturbi mentali sorti nell’esercito come qualcosa di mera-
mente psichico, in cui la componente fisica non avesse anch’essa grande importanza, riprese la
tendenza sviluppatasi nelle fasi finali del primo conflitto mondiale nel Regno Unito a non voler
piu diagnosticare casi di Shell Shock, ma preferire al suo posto la sigla NYD(N), ossia Not Yet
Diagnosed (Nervous). Se la diagnosi di Shell Shock, troppe volte tempestiva data la situazione,
portava con sé tutto un insieme di significati ideologici potenzialmente favorevoli al malcapi-
tato e impugnabili in tribunale per richiedere una pensione d’invalidita a vita, questa nuova
formula permetteva di rimandare a giudizio in un non meglio precisato secondo momento tutti
quei soldati che apparentemente sembravano affetti da disturbi nervosi. Molti di questi, infatti,
col trascorrere del tempo e il ritorno alla normalita avrebbero marginalizzato autonomamente i
sintomi piu evidenti e socialmente disturbanti, sfoltendo gran parte dei potenziali ricorsi per
I’ottenimento delle pensioni'®’.

Adesso, durante la seconda guerra mondiale, e con i casi di disturbi mentali in continuo
aumento, la necessita era la medesima: garantire la certezza della cura e la temporaneita dei
sintomi, riducendo una ben piu grave patologia mentale ad una semplice stanchezza fisica.

Come ha sottolineato Hans Binneveld, infatti:

the concept exhaustion fit well with the picture of the war that presents itself to the psychiatrists in
North Africa and later in Italy and Normandy'3!. What they witnessed was a war of movement which
was chiefly fought by the infantry [...]. It was a war of marching columns, loaded down with weap-
ons, ammunition and provisions. With the passage of time, every soldier was tired and worn out'32.

Mentre per la follia di guerra durante la prima guerra mondiale esiste una nutrita letteratura
storiografica di riferimento, tanto per il caso italiano, quanto per quelli esteri, per la seconda
guerra mondiale italiana lo stato dell’arte non puo dirsi altrettanto sviluppato. Questo ¢ dovuto
primariamente al fatto che, se nel Regno Unito o negli Stati Uniti 1 manicomi sono rimasti
perfettamente agibili durante il conflitto e dunque in grado di portare avanti il loro lavoro di
ricezione, mantenimento in cura e dimissione dei pazienti, tale non ¢ la situazione del caso
italiano. Come ha evidenziato Valeria Babini, la guerra non ha risparmiato neppure i manicomi

italiani (e piu in generale numerose strutture e infrastrutture di fondamentale importanza per il

179 Ivi, p. 95.

180 Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 54-55.

181 Anche per questa guerra, poche o nulle le informazioni all’interno della storiografia occidentale riguardo al
fronte orientale.

132 4. Binneveld, op. cit., p. 95.
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territorio). «Soprattutto tra il 1942 e il 1943 la struttura sanitaria segna una netta svolta negativa.
Alcuni ospedali vengono riconvertiti a uso di sanita militare, altri vengono colpiti dalle bombe
aeree» '3, Difatti, se durante la Grande Guerra, nonostante la momentanea e parziale invasione
del nord-est del paese conseguente alla débdcle di Caporetto, il sistema sanitario € manicomiale
italiano riusci a reggere 1’urto e a mantenere ordine e organizzazione, la stessa cosa non avvenne
durante la seconda guerra mondiale. Dopo il 1917, nei territori occupati, un gran numero di
pazienti venne traferito in altre strutture ma, nonostante i sovraffollamenti, le terapie e lo studio
delle patologie all’interno dei manicomi poterono continuare, solo un po’ piu a rilento. Gli stessi
edifici, salvo quelli che si trovano nella zona occupata o nell’immediata prossimita del fronte,
rimasero agibili e funzionanti. Nella seconda guerra mondiale, invece, 1’occupazione totale
dell’Italia, contesa tra nazifascisti e alleati, le distruzioni, i bombardamenti e gli sfollamenti
dalle citta rese pressoché impossibile il mantenimento dell’organizzazione manicomiale, inci-
dendo in senso negativo, ovviamente, sul trattamento dei pazienti'®*,

Se per il periodo relativo al *15-"18, in quasi tutti gli ex-manicomi italiani si dispone di un
archivio storico organizzato, consultabile e soprattutto ricco di cartelle cliniche riguardanti i
soldati, ben diversa ¢ la situazione per il periodo 1943-45. In questa fase la tenuta manicomiale
crolla: «il personale medico, segnatamente diminuito, ¢ assorbito dalla guerra, [...] alcuni sono
partiti per le armi, altri combattono dall’interno delle loro fortezze» . In pitl, «ai medici ebrei
¢ toccato di dover lasciare il proprio posto» a causa delle leggi razziali del 1938 e molti altri,
«non ebrei ma antifascisti, hanno lasciato il manicomio per partecipare alla Resistenza'®¢ o si
sono resi attivi dall’interno cercando di proteggervi ebrei o antifascisti ricercatin'®’.

In una tale situazione di crisi e instabilita, spesso con gli edifici parzialmente danneggiati

dai bombardamenti e a seguito della carenza del personale medico e infermieristico, non piu in

grado di sorvegliare completamente tutti gli internati,

i malati di mente, adesso, devono arrangiarsi fuori: girano cosi per le campagne o per i paesi vicini
in cerca di cibo, ora razziano frutta e verdura nei campi, ora si rivolgono al mercato nero. [...] C’¢
cosi chi dal manicomio se ne parte al mattino presto per farvi ritorno con viveri e tabacco che poi
rivendera a cifre maggiorate, spesso chiedendo anche un prezzo per la «prestazione». Insomma, in
un clima di estrema precarieta i malati di mente, lasciati meno sorvegliati, si danno da fare per far
fronte alle difficolta e sopravvivere. Alcuni ci riescono. Ma gli psichiatri italiani non si accorgeranno

183V, Babini, op. cit., p. 115.

184 Cft. Ivi, pp. 116-117.

185 Ivi, p. 117.

186 Come ad esempio gli psichiatri Mario Tobino, Silvano Arieti, Luisa Levi, Anselmo Sacerdote, Isidoro Imber,
Guido Treves, Carlo Lorenzo Cazzullo, Ottorino Balduzzi, Carlo Angela e numerosi altri che, per un motivo o per
un altro, da fuori o da dentro le mura del manicomio hanno portato avanti I’opera di Resistenza contro il nazifa-
scismo.

187V, Babini, op. cit, p. 117-118.
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degli effetti terapeutici di questa inaspettata liberta [almeno fino al 1978, anno in cui entrera in vigore
la rinomata legge Basaglia]'®%.

Se, dunque, questo ¢ il motivo fondamentale per cui le cartelle cliniche di quel periodo ci
appaiono di sovente disordinate, poco chiare, trascurate oppure completamente assenti, 1’altro
motivo per cui gli storici adesso faticano a ricostruire la situazione della follia di guerra tra i
soldati ¢ perché la prospettiva degli psichiatri sulla malattia mentale all’interno dell’esercito
rimane sostanzialmente immutata da quella del primo dopoguerra. Sempre Valeria Babini ha

evidenziato come

di fronte alla devastazione psicologica della guerra, sia sui soldati sia sui civili, le risposte della
psichiatria italiana restano quelle gia avanzate durante la prima guerra mondiale. Ancora una volta
ci si cimenta con le nevrosi traumatiche di guerra: ¢’¢ gia stata la prova del primo conflitto mondiale,
eppure, o proprio per quello, di fronte all’esperienza ancor piu traumatizzante della seconda guerra
mondiale, la «strana malattia» della nevrosi traumatica viene osservata, se si vuole, con ancor mag-
giore perplessita. Se, durante la Grande Guerra, la fede organicistica poteva sentirsi per cosi dire
giustificata dall’adesione a una tradizione neurologica e anatomo-patologica su cui la psichiatria
italiana aveva poggiato la propria recente credibilita scientifica, ora nel corso del secondo conflitto
mondiale la maggioranza dei suoi rappresentanti, complice senz’altro ’ideologia nazionalista, sem-
bra proprio peccare di misoneismo quando si impedisce di scorgere quello che ormai la storia ha
reso evidente agli occhi di tutti: il terrore della guerra e il suo potere distruttivo anche sulla psiche
degli uomini.

E un potere, quello delle emozioni, che gli psichiatri italiani non vogliono perd riconoscere. Nei
loro scritti, la malattia mentale ¢ sempre qualcosa che gia ¢’era. Nascosta nelle pieghe della storia
familiare, o nei trascorsi di vite bislacche dedite ai vizi o all’alcol, o ancora nell’esistenza di corpi
segnati dalla fatica e dagli stenti, la follia scoppia dentro un luogo che gia la conteneva. [...] Per i
nostri psichiatri la guerra, la prigionia, ne sono solo 1’occasione scatenante, mai la causa. Pochissime
le voci che osano andare contro corrente, € nel caso, sempre con una cautela estrema'®’.

Per quanto concerne la psicanalisi, molteplici studiosi hanno riscontrato il suo sostanziale
fallimento nell’affermarsi in Italia. Le prime notizie riguardo questa nuova tipologia di tratta-
mento iniziarono a circolare negli anni subito precedenti alla Grande Guerra. Durante il con-
flitto, come si ¢ visto, all’interno della psichiatria italiana non si diffuse quel vivo dibattito tra
posizioni contrastanti come invece accadde in altre parti d’Europa. Gli psichiatri italiani, seb-
bene non fossero tutti concordi sui metodi da adottare per limitare e curare 1 disturbi mentali,
sicuramente non si schierarono apertamente a favore della psicanalisi. L’ideologia nazionalista
prima e I’affermarsi del fascismo dopo indubbiamente non aiutarono. Nell’immediato primo
dopoguerra, il dibattito pubblico si spostd rapidamente su altri temi, considerati di maggiore
rilevanza in quel momento, trascurando I’affermazione di questa prospettiva. Valeria Babini, a

questo proposito, conclude:

188 Tvi, p. 116.
139 Tvi, pp. 118-119.
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I’insuccesso della psicanalisi fu piuttosto I’esito di un tentativo non riuscito: sforzo di pochi psichia-
tri, attivi in manicomi marginali (Trieste, Teramo, Nocera Inferiore) e soprattutto isolati all’interno
di una comunita scientifica che continuava a riconoscersi nel paradigma biologistico, riconfortato in
quegli anni anche dai successi italiani dell’endocrinologia e del neocostituzionalismo'*°,

I1 secondo conflitto mondiale e i relativi problemi interni al paese non portarono innovazioni
sotto questo aspetto. Al termine delle ostilita, «mentre negli Stati Uniti e in Inghilterra si era
creata [...] una connessione tra psicoanalisti (che come psichiatri erano stati chiamati sotto le
armi) e psichiatri di formazione classica [...], I’Italia psichiatrica era rimasta arroccata su vec-

chie posizioni organicistiche e faticava a uscire dalla chiusura degli anni del fascismox»!'*!.

Oltre alle opere medico-psichiatriche specialistiche che trattano questo specifico fenomeno,
I’unica che tratta monograficamente quest’argomento da una prospettiva storica ¢ La follia della
guerra. Storie del manicomio 1940-1950 di Paolo Sorcinelli, edito nel 2016. Analizzando le
cartelle cliniche conservate presso gli archivi storici degli ex-manicomi di Bologna, Mantova,
Pesaro e Reggio Emilia I’autore ricostruisce, per quanto possibile, la situazione di grande disa-
gio all’interno di dette strutture nel decennio piu tragico della storia italiana del Novecento. Se
nel caso della prima guerra mondiale il centenario ha dato grande impulso alla ricerca storio-
grafica in questo senso, ¢ auspicabile immaginare lo stesso in occasione del futuro e non troppo

distante centenario di quest’altra guerra.

Un documento estremamente utile per comprendere meglio sia la nevrosi dei soldati durante
la seconda guerra mondiale che il suo trattamento ¢ il documentario intitolato Let There Be
Light, realizzato nel 1946 negli Stati Uniti, presso il Mason General Hospital, da John Huston.
Shephard 1’ha definito «a public relations exercise to reassure the American public»'*2. 1l girato,
di 58 minuti circa, avente 1’esplicito scopo di rassicurare 1’opinione pubblica statunitense ri-
guardo il rientro in societa di potenziali individui affetti da disturbi mentali causati dalla guerra,
rappresenta la vita all’interno dell’ospedale americano per la durata della 8 settimane di conva-
lescenza. Grazie al sonoro e ad una impostazione registica improntata non solamente a far mo-
stra dei casi clinici (come erano invece i filmati del primo dopoguerra), ma con finalita narra-
tive, il documentario permette allo spettatore di entrare all’interno della struttura psichiatrica e

assistere alla vita quotidiana di decine di soldati in riabilitazione. Si ha quindi la possibilita di

190 Tyi, p. 65.
Y1 Tvi, p. 131.
192 B, Shephard, op. cit., p. 271.
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vedere per la prima volta le tecniche e le terapie adottate dagli psichiatri per lenire o eliminare
del tutto i sintomi manifestati dai pazienti.

Sin dalla didascalia iniziale e dalla voce narrante fuori campo, la nevrosi di guerra viene
presentata come una patologia solamente temporanea e perfettamente curabile. Un dibattito si-
mile era gia nato al termine del primo conflitto mondiale ma, come abbiamo visto, all’epoca, i
girati avevano solo una funzione medico-specialistica. Questo documentario — con conseguente
popolarizzazione della materia — invece venne realizzato appositamente per il grande pubblico

non competente, ma seriamente interessato alla questione. Il monologo d’introduzione recita:

The guns are quiet now. The papers of peace have been signed. The oceans of the hearth are
filled with ships coming home. In far away places men dreamed of this moment, but for some men
the moment is very different from the dream. Here is human salvage, the final result of all that metal
and fire can do to violate mortal flesh. Some wear badges of their pain, the crutches, the bandages,
the splints.

Other show no outward signs. Yet they too are wounded. These are the casualties of the spirit,
the troubled in mind, men who are damaged emotionally.

Born to bread and peace, educate to hate war, they were overnight plunged into sudden and

terrible situations. Every man has his breaking point and these, in the fulfilment of their duties as

soldiers, were forced beyond the limit of human endurance'®.

Fin da subito il filmato sembra riprendere un’impostazione narrativa tipica dei grandi film
americani dell’epoca. «In its humanistic focus on each man’s suffering, Let There Be Light
transcends propaganda and becomes both a powerful work of art and a quasi-documentary rec-
ord of psychiatric practice. [...] [It] was probably the first film to exploit for dramatic purpose

the voyeuristic potential of emotional catharsis»'*.

193 https://www.filmpreservation.org/preserved-films/screening-room/let-there-be-light-1946.
194 B, Shephard, op. cit., p. 273.
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Equal success is not to be expected when

dealing with p(?d((.'tirm' neuroses which

are usually ot a chronic nature.

No scenes were staged. The cameras

merely recorded what took place in an

La didascalia precedente al girato vero e proprio ha evidentemente lo scopo di riaffermare, anche presso i non
esperti, la natura temporanea della nevrosi di guerra rispetto a quella potenzialmente cronica delle nevrosi in
tempo di pace.

Successivamente la narrazione si concentra su alcuni casi specifici che assurgono a modello
rappresentativo di sintomi e trattamenti. Vengono presentati esempi di soldati affetti da tremori,
amnesie parziali o totali, balbettii, stati catatonici, mutismi... tutti sintomi tradizionali, gia co-
nosciuti in precedenza e subito identificabili anche dai non esperti. Il filmato, questa volta, ha
interesse a diffondere informazioni circa le terapie adottate. Soldati che non riescono a cammi-
nare autonomamente ricevono sedute di fisioterapia; nei casi pitl gravi assumono barbiturici'®
per distendere 1 nervi e facilitare il lavoro del medico curante; altre volte ancora, specialmente
per il trattamento di amnesie, si ricorre alla tecnica ipnotica.

Oltre alle cure per cosi dire tradizionali, il filmato mostra anche la vita quotidiana dei soldati
all’interno dell’ospedale e tutte quelle attivita reputate utili a garantire un pieno reintegro nella

societa civile postbellica. Allo spettatore vengono mostrate scene in cui valorosi soldati, dopo

195 Fu proprio durante la seconda guerra mondiale che i primi psicofarmaci iniziarono ad essere utilizzati. Questo
permise di uscire da quella situazione di nichilismo terapeutico tipico dell’epoca precedente e ad inaugurare una
nuova fase all’interno delle cure psichiatriche. Tuttavia, anche se il loro utilizzo rappresentd una grande conquista
e contribui a uscire da quell’impasse curativo, essi non rappresenteranno una vittoria totale sulle malattie mentali,
ma semplici sedativi momentanei. Come si vedra per la guerra in Vietnam, il loro abuso, infatti, sara in grado di
generare danni ben piu gravi all’individuo, facendolo di sovente entrare nella spirale dalla tossicodipendenza.
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aver adempiuto ai propri doveri, si rilassano grazie all’attivita sportiva (ad esempio baseball,
pallacanestro e tennis da tavolo), lavoretti manuali (modellismo e falegnameria), meccanici (ri-
parazione di motori danneggiati) e artistici (assistere alla visione di un film, imparare a dipin-
gere e suonare strumenti musicali). Esattamente come in fase di arruolamento I’individuo ha
dovuto sopprimere la sua componente civile, adesso, a guerra conclusa, il soldato deve soppri-
mere la componete bellica, dimostrandosi capace di riadattarsi alla vita civile. A quel processo
di costruzione e decostruzione (o di distruzione creativa) messo in atto al momento dell’arruo-
lamento, segue una fase molto simile, ma questa volta a finalita opposte!®S. Il regista riprende i
veterani proprio nel mezzo di questo processo di transizione.

Vengono anche mostrate alcune sequenze raffiguranti la psicoterapia analitica di gruppo. I
soldati si ritrovano tutti assieme all’interno di un’aula, tutti rivolti verso lo psichiatra, quasi
fossero ancora a scuola e, su incoraggiamento del medico, ognuno ha la possibilita di esprimere
il proprio punto di vista, di raccontare la propria esperienza e di ascoltare quelle altrui.

Tuttavia, come ammonisce Shephard, ¢ bene non farsi ingannare da questo racconto idil-

liaco:

clearly Let There Be Light does given a distorted picture; it says nothing, for example, about the
closed psychotic wards at Mason General where a “high percentage” of schizophrenics and cataton-
ics received shock therapy. [...] It doesn’t mention the chronic shortage of trained nurses which
meant that most of the nursing at Mason General was done by psychiatric technicians who regarded
the men as “goldbricks” (malingerers) and often treated them brutally. Like the media of the day, it
dramatises and oversimplifies the complexities of abreactive treatment and drapes inadequate men
in the cloak of the battle casualty. Huston puts a warm, Irish, humanistic gloss on what was in reality

a tough and authoritarian regime'®’.

In conclusione, la storiografia successiva ha dimostrato che il secondo conflitto mondiale,
dal punto di vista del trattamento psichiatrico della nevrosi di guerra, non fu una banale ripeti-
zione del primo. Molte conoscenze maturate durante la Grande Guerra vennero reputate ancora
utili e riprese sovente con grande successo. Altri approcci o soluzioni vennero invece accanto-
nate definitivamente. In generale, mediamente, gli eserciti si presentarono meglio preparati
sotto I’aspetto del servizio psichiatrico, anche se comunque si registrarono cifre importanti di
soldati usciti dal conflitto irrimediabilmente mutati per sempre a livello psichico. Nell’imme-
diato dopoguerra, le situazioni economiche dei diversi paesi europei non permisero un’assi-
stenza adeguata (salvo 1 pochi casi isolati nel Regno Unito) ai propri soldati affetti da nevrosi.

Successivamente, quando arrivarono gli aiuti americani dell’ European Recovery Program, i

19 Cft. B. Shephard, op. cit., pp. 276-277.
197 Tvi, pp. 277-278.
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fondi vennero destinati primariamente alla ricostruzione, tralasciando di nuovo in secondo, se
non in terzo piano, la questione dei mutilati dell’anima.

Un discorso a parte sarebbe invece da riservare ai reduci statunitensi: questi infatti vennero
sin da subito trattati con grande attenzione e rispetto, complice anche indubbiamente la situa-
zione di calma interna al paese. Attraverso le settimane di convalescenza in diversi istituti, come
ad esempio quello mostrato in Let There Be Light, i soldati affetti dai disturbi meno gravi pote-
rono ritrovare I’equilibrio mentale e tornare alla vita civile senza troppe difficolta. Molti altri,
invece, affetti da ben piu gravi patologie, non ebbero tale fortuna ma, purtroppo, ricostruire il
numero preciso di questi individui ¢ pressoché impossibile, data la reticenza delle fonti in que-
sto senso.

Ad ogni modo, fu impossibile far cadere nell’oblio il trauma generato dalla seconda guerra
mondiale. La stessa psichiatria occidentale prese atto, proprio in quel momento, di quel pro-
fondo mutamento che avrebbe dovuto attuare per affrontare, senza ulteriori scappatoie, il tema
della psiconevrosi traumatica di origine emotiva. Ma fu solo a seguito di un’altra guerra, quella
in Vietnam, che I’approccio verso questo disturbo mentale cambio radicalmente e definitiva-

mente.

:

| believe in your profession

it's called nostalgia.

A colloquio con lo psicologo, il soldato in questione confessa di soffrire di Nostalgia dopo aver visto una foto
dei propri cari.
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'You're back on inawa. ‘

Soldato affetto da una forma particolare di amnesia per cui non riesce a ricordare il proprio nome. Grazie
all’ipnosi il terapista riesce a far riemergere informazioni annidate nel subconscio, trasportando il soldato di
nuovo sul campo di battaglia. Dopo questa affermazione da parte dello psichiatra il soldato inizia a tremare
dalla paura, ma, infine, riuscira a ricordare il proprio nome.

Una seduta di psicoterapia analitica di gruppo.
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Brevi manuali realizzati appositamente per i reduci, aventi lo scopo di educare di nuovo i soldati alla vita civile,
intitolati «Education for veterans» e «Going back to civilian lifex.

Nella sequenza finale del documentario i soldati, ormai guariti, possono riunirsi ai loro familiari, in una grande
festa conclusiva.
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1.2.3. Combat Stress e Post Vietnam Syndrome

Tra la fine della seconda guerra mondiale e 1’intervento diretto degli Stati Uniti d’ America
sul suolo vietnamita trascorsero circa una ventina d’anni; in questi vent’anni le nozioni in am-
bito di psichiatria militare rimasero sostanzialmente invariate, nonostante il fatto che nel mezzo,
tra il 1950 e il 1953, si fosse verificata un’altra guerra, questa volta combattuta in Corea. Sulla
scorta delle soluzioni elaborate nei conflitti precedenti, gli psichiatri americani che collabora-
vano con le forze armate rimasero profondamente convinti del fatto che 1’evento bellico rap-
presentasse un grandioso laboratorio per portare avanti indagini medico-psicologiche sui com-
battenti, favorendo sensibilmente lo sviluppo e la ricerca di terapie e cure, applicabili eventual-
mente anche in ambito civile, sebbene con alcune riserve. A questo proposito, Hans Binneveld

ha affermato, riferendosi al Walter Reed Hospital of the United States:

obviously, for an institution of this kind a war involving the massive use of American troops would
offer unique opportunities for carrying out research. The Korean War appeared to be just such an
opportunity. However, few sensational discoveries were made during that conflict. Researcher
would have to wait for a new opportunity. The occasion came in the middle of the 1960s. We are
referring, of course, to the Vietnam War'®%.

La guerra di Corea infatti non apportod nessuna innovazione rilevante nell’ambito del tratta-
mento terapeutico dei soldati rimasti traumatizzati. Sebbene con qualche perplessita iniziale,
I’esercito si rese conto velocemente della necessita di adottare un sistema medico ben organiz-
zato nelle retrovie che comprendesse, ovviamente, anche la presenza di numerosi specialisti per
il trattamento di soldati disturbati a livello mentale (da notare, anche in questo caso, come gia
evidenziato in precedenza, la scarsa efficacia del sistema di preselezione in fase di arruola-

mento, nonché la trasformazione del tipo di addestramento per limitare 1’incidenza di possibili

disturbi mentali all’interno della soldatesca'®?).

At first the Army in Korea ignored the lessons of the World Wars and tried to do without psychi-
atrists altogether; but the level of evacuation from the front soon reached alarming levels. With the
arrival in the Far East of Colonel Albert J. Glass, one of Fred Hanson’s licutenants in the Mediter-
ranean in 1943-44, things changed. Glass didn’t just reinstate the World War Two arrangements, he
improved on them. He put psychiatrists in at the division level, but also began an energetic pro-
gramme to teach medical officers nearer the front, at regimental and battalion level, how to treat
potential casualties as soon as possible??.

198 H. Binneveld, op. cit., p. 98.

199 Cft. B. Shephard, op. cit., p. 344. «Psychiatry failed to discharge its most basic function: it did not eliminate
the vulnerable. Because of the failure of Harry Stack Sullivan’s over-ambitious programme in World War Two,
routine screening of all inductees was abandoned and only person with gross psychiatric disability were rejected
in the Vietnam eray.

200 Tvi, p. 342.
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Nonostante ci0, come ha riconosciuto Shephard, «the Korean War came as a terrible shock
to the United States»?°!, tanto sul piano geopolitico, quanto su quello del trattamento psichia-
trico. All’invasione comunista del 1950, «Washington sent to Korea one of the least profes-
sional, least motivated armies America had ever put in the field, which at first proved the inca-
pable of standing up to advancing waves of North Korean and the Chinese troops»2°2. In parti-
colar modo ¢ stato evidenziato come, in questa guerra, la questione del morale delle truppe
fosse un tema estremamente complesso da gestire, non molto dissimile dalla situazione che si
ripresentera in Vietnam pochi anni piu tardi: «Korea was an unattractive place to the American
soldiers, its people barbarous and without charm. Understandably, the GIs*?® attitude was
“How soon can we get t’hell out of this goddam country?”»2%,

Oltre a portare a perfezionare ’applicazione dei principi di psichiatria militare (elaborati per
la prima volta a partire dalla guerra russo-giapponese di inizio secolo e messi a punto dallo
psichiatra americano Tom Salmon nel corso del primo conflitto mondiale?®®), la relativamente
breve esperienza coreana, pero, premise all’esercito statunitense di introdurre un originale, per
I’epoca, sistema di rotazione dei soldati, non piu basato sulla squadra di commilitoni, come gia
prevedeva il sistema di rotazione e di riposo nazista, ma direttamente sul singolo combat-

tente20°

. Questa innovazione che, a detta degli specialisti, sarebbe dovuta servire al singolo in-
dividuo per riposare e recuperare le energie tanto mentali quanto fisiche, in realta, come si vedra
per la guerra in Vietnam, rappresento un fattore di stress aggiuntivo, in grado di influenzare
profondamente la psiche del soldato. Per il conflitto in Corea la rotazione avveniva ogni nove
mesi, per quello in Vietnam, invece, il tempo di permanenza al fronte del singolo soldato venne

aumentato a dodici mesi; un anno intero (anche definito «the one-year tour»*°’). Sebbene que-

sto sistema debba a tutti gli effetti considerarsi una svolta positiva e decisiva nel trattamento

201 Ty, p. 341.

202 Ibidem.

203 GI sta per Government o General Issue: acronimo utilizzato, in gergo, per riferirsi ai soldati americani e, in
modo piul generico, a qualsiasi questione legata alla sfera militare statunitense.

204 B, Shephard, op. cit., p. 341.

205 Cft. Ivi, p. 342-343. «lts success in Korea firmly established military psychiatry as a separate branch of Amer-
ican medicine. The Army had full-time psychiatrists, who began for the first time to write about their history. Over
and over they repeated the same story: how basic principles of military psychiatry were formulated by Tom Salmon
in the Great War, forgotten and rediscovered in 1941-45 and then reapplied in Korea. They also reduced the lessons
of the past to a simple, pat instructor’s formula — PIE: Proximity, Immediacy, Expectancy. Psychiatric casualties
should be treated near the line (Proximity), as soon as possible (Immediacy), in an atmosphere that encouraged
men to return to their units (Expectancy)».

206 Cfr. H. Binneveld, op. cit., p. 182. «Vietnam produced “lonely” soldier par excellence who did not have a good
capacity to look after each other and provide one another with psychological support. In this regard the American
army was the exact opposite of what the Wehrmacht had beeny.

207 H. Binneveld, op. cit., p. 181.
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dei combattenti rispetto alle guerre precedenti, la possibilita di far conoscere al soldato la data
ufficiale in cui sarebbe potuto finalmente ritornare dai propri cari e fuggire gli orrori del com-
battimento attivo, si tramuto al contempo in un pensiero fisso, ossessivo, potenzialmente esi-
ziale per I’equilibrio psico-fisico del combattente. L’attesa di quel giorno, infatti, avrebbe fatto
aumentare progressivamente 1’ansia nel singolo soldato, fino a portarlo, in alcuni casi, nei giorni
finali della sua permanenza al fronte, a perdere la ragione e a voler rifiutare il combattimento e
1 rischi ad esso connesso per timore di perdere la vita (o di rimanere gravemente ferito) proprio
in dirittura d’arrivo. Le generazioni precedenti che avevano combattuto altre guerre sapevano,
infatti, che, una volta schierate, sarebbero rimaste al fronte per tutto il tempo necessario senza
limitazioni di alcun tipo, con la possibilita di rientrare in patria solo se feriti gravemente — dun-
que non piu abili al combattimento —, deceduti o a guerra conclusa (salvo i casi di permessi
autorizzati tramite le licenze). Questa nuova prospettiva, all’opposto, cambiava completamente
la percezione che I’individuo aveva di sé e della guerra. Invece che contribuire a sentirsi parte
di un’unica grande comunita, legata fraternamente, aumentando il livello di empatia e miglio-
rando le relazioni all’interno dei diversi gruppi e squadre di aggregazione, la rotazione indivi-
duale polverizzo in parte il senso di appartenenza, lo spirito cameratesco, i legami tra il singolo
e il gruppo, riducendo il proprio intervento bellico ad un rapporto privato tra il soldato e lo
Stato. Se 1 tedeschi, nel corso del secondo conflitto mondiale, si erano dimostrati ben consci
dell’importanza fondamentale del senso di appartenenza ad un gruppo che sia in grado di unire
uomini tra loro molto diversi e che vada oltre lo stesso individuo, gli americani dimostrarono,

all’epoca, di non essere dotati di tale lungimiranza.

The policy of twelve-month rotation undermined unit cohesion among the troops. Every soldier’s
internal life was now ruled by his calendar, his private clock, his sense of waiting for his own year-
long term to be up. Every man knows the exact number of days he has left to serve in the country,
and as a result he sees himself as fighting directly for his own survival. One consequence of this was
“Short-Termer s Syndrome”, the reluctance of soldiers to risk their lives when their year in Asia was
nearly up?®.

Questo cambiamento introdotto in Corea, divenne un fattore fondamentale in Vietnam. Dopo

le prime analisi statistiche elaborate intorno alla meta degli anni Sessanta, in cui sembrava che

209

I’incidenza dei disturbi mentali all’interno dell’esercito fosse diminuita sensibilmente””, con il

208 Tvi, p. 349.

209 Cfr. H. Binneveld, op. cit., p. 180. «Between 1964 and 1973, 2.9 million American soldiers served in Vietnam.
On the American side approximately 300.000 servicemen were wounded, and 58.000 died — 47.000 as a result of
enemy fire, the rest through accidents, illness and friendly fire. The psychologically wounded soldier only played
a limited role in all this. [...] Only 5 percent of all evacuations had taken place for psychiatric or neurological
reasons. During the Second World War the figure had been 23 percent. For the first two years of the war the official
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prolungarsi delle ostilita e il peggioramento delle condizioni di vita al fronte, si inizid progres-
sivamente a registrare 1’insorgenza di sintomi per nulla inediti e gia ampiamente conosciuti, ma
che apparentemente non si sarebbero dovuti verificare in tali condizioni, quali ad esempio di-
sturbi comportamentali, insonnia, scatti d’ira, depressione, isolamento volontario, mutismo, tre-
mori, amnesie... Si riproponeva, infatti, per ’ennesima volta una questione gia ampiamente
dibattuta in precedenza, sin dall’epoca della Grande Guerra: quello della simulazione. Sem-
brava infatti, come ebbero a rilevare numerosi psichiatri, che la nuova generazione di combat-
tenti fingesse a tutti gli effetti dei sintomi caratteristici, senza pero aver sperimentato un evento
traumaticamente rilevante secondo i canoni dei conflitti precedenti. Fu proprio in relazione ai
canoni adottati per diagnosticare la psiconevrosi traumatica che la guerra in Vietnam fu fonda-
mentale e contribui di molto al progresso all’interno della ricerca psichiatrica.

C’¢ infatti da fare una distinzione fondamentale proprio nel tipo di combattimento, in Viet-
nam e nei conflitti precedenti. Mentre per la Grande Guerra si poteva parlare di Shell Shock per
via del trauma generato dall’esposizione prolungata ai bombardamenti in uno stato di totale
passivita del combattente, e nel caso del secondo conflitto mondiale, invece, si adotto, tra gli
altri, il termine Combat Exhaustion per via dei ritmi massacranti del conflitto, tanto a livello
mentale quanto soprattutto fisico, per la guerra in Vietnam queste due concezioni persero par-
zialmente la loro validita. I soldati americani, infatti, non furono vittime di spaventosi bombar-
damenti a tappeto (anzi, fu semmai la propria aeronautica a bombardare le truppe nord vietna-
mite), né dovettero adattarsi a quei ritmi fisici insostenibili della seconda guerra mondiale. Tut-
tavia, si registro tra essi una discreta percentuale, non totalmente irrilevante, di individui affetti
da disturbi psichici.

L’insorgenza di tali disturbi fu soprattutto dovuta al clima di incredibile tensione, stress,
ansia e paura che dovevano gestire quotidianamente i soldati schierati in prima linea. In questo
conflitto, infatti, la causa di tali disturbi non era da ricercarsi tanto nel singolo evento di per s¢
traumatico (un’esplosione, un’uccisione violenta, la vista di un camerata agonizzante, 1’aver
assistito o commesso direttamente un’atrocita di qualsiasi tipo), quanto nel continuo e prolun-
gato stato d’animo provato dai combattenti. Il terrore che scaturiva dalla prospettiva di affron-
tare un nemico apparentemente invisibile, nascosto all’interno della giungla, oppure la necessita
di essere perennemente in allerta per non rischiare d’incappare in qualche trappola o mina an-
tiuomo astutamente piazzata dai Viet Cong, o ancora 1’ansia che seguiva la conquista di un

villaggio per la paura che un qualsiasi civile (tanto uomo quanto donna) potesse, da un momento

statistic was three psychiatric cases out of a thousand men per annum. Later this figure would rise but in the end
the average only came to twelve men out of a thousand per annumy.
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all’altro, rivelarsi un guerrigliero e attaccare inavvertitamente i soldati americani in momenti di
riposo: questi e tanti altri si rivelarono nel corso del tempo dei fattori decisivi per I’insorgenza
di tali disturbi, tanto da portare gli specialisti del settore a modificare la diagnosi per 1’ambito
militare e ad adottare il termine Combat Stress.

Come ricorda Binneveld:

although the terms Combat Exhaustion and Battle Exhaustion never completely disappear from lit-
erature, it is true to say they were gradually pushed into background. Especially after American
military intervention in Vietnam, it became common usage to speak of Combat Stress or Acute Com-
bat Stress. This change of name was not the result of the arrival of new symptoms. It was still a
question of cognitive, emotional and functional organic disorders which appeared in combination
with hysterical manifestations. The new division into Mild, Intermediate and Acute Combat Stress
corresponds to the old division into neurasthenia, functional organic disorders and hysteria?'?.

Fu proprio in questo momento, dunque, che il termine stress®!! entrd ufficialmente all’in-
terno del dibatto psichiatrico in ambito militare; innovazione che sarebbe stata successivamente

riconfermata, ed estesa anche all’ambito civile?'?

, circa una decina d’anni piu tardi, negli anni
Ottanta, con 1’ultima modifica alla diagnosi in ordine cronologico e pervenuta sino ai nostri
giorni (Post Traumatic Stress Disorder).

Binneveld ha specificato che «the concept stress refers to the biochemical reactions which
occur in the human body when a person confronts what is experienced as a life-threatening
situation. When something like this happens, particular chemical substances are secreted within
the various endocrinological systems. One of the best known of these is adrenaliny»?!3.

A seguito di questa nuova conquista in campo psichiatrico, e grazie anche soprattutto ai
notevoli sviluppi registrati in ambito farmacologico negli anni precedenti, i medici iniziarono a
somministrare in quantita via via crescenti psicofarmaci ai soldati affetti da tali disturbi. Come
gia evidenziato nel paragrafo precedente, se questi farmaci potevano garantire una soluzione
efficace ed immediata, benché temporanea, in realta si sarebbero potuti rivelare, a seguito di un
consumo eccessivo e prolungato nel tempo, un’arma a doppio taglio per il paziente. L’abuso di

queste sostanze, infatti, con un principio attivo non troppo dissimile da quello di altre droghe —

210 Tvi, p. 97.

211 Cfr. B. Shephard, op. cit., p. 349. Termine comparso per la prima volta in ambito psichiatrico nel 1935, proposto
dal fisiologo Hans Selye. Gia all’epoca esso si rese conto della profonda differenza concettuale esistente tra il
termine applicabile al solo ambito psichico, stress, e quello invece utilizzato all’epoca dalla letteratura medica,
specificamente inglese, di strain. Quest’ultimo termine, infatti, poteva essere impiegato solo in casi di stanchezza
anzitutto fisica e poco si addiceva a quei casi in cui un soggetto non fosse piu in grado di reggere la pressione,
senza pero essere stato sottoposto ad alcuno sforzo fisico.

212 Cft. Ivi, p. 364. L autore, ripercorrendo le diverse modifiche avvenute nel DSM, elaborato per la prima volta
nel 1952, evidenzia come gia nel 1968 «the new system of classification, DSM-II, no longer had a specific listing
for psychiatric disorders produced by battle».

213 H. Binneveld, op. cit., p. 97.
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quali ad esempio il tabacco, 1’alcol, la morfina o la marijuana — andavano ad alterare la secre-
zione di ormoni e conseguentemente le capacita mentali dell’individuo, intervenendo diretta-
mente sul sistema linfatico e nervoso. A questo proposito, Shephard ha evidenziato come 1’uso
di sostanze stupefacenti e droghe leggere, compresi ovviamente anche alcol e tabacco, fosse un
fenomeno normale e socialmente riconosciuto e accettato all’interno degli eserciti. Queste so-
stanze, estremamente care ai soldati, potevano garantire al combattente alcune ore di calma e
riposo, permettendogli, attraverso 1’alterazione delle proprie capacita fisiche e mentali, di dis-
sociarsi momentaneamente dalla vita del fronte. Sebbene I'utilizzo di tali sostanze non fosse
esaltato dai comandi generali, indubbiamente esse non erano nemmeno viste di cattivo occhio.

Tuttavia, durante la guerra in Vietnam, in entrambi gli eserciti, si assistette a veri e propri
abusi, con I’introduzione anche di droghe pesanti come 1’eroina (pura oltre il 90% e a bassis-
simo costo) o la cocaina (quest’ultima diffusa specialmente tra le truppe vietnamite). Il consumo
protratto nel tempo portd numerosi soldati ad entrare nella spirale della tossicodipendenza, con
conseguenze estremamente spiacevoli soprattutto al momento del rientro in patria, quando que-
ste sostanze non sarebbero piu state facilmente reperibili a basso costo, come invece erano al
fronte. Shephard ha parlato di una vera e propria «heroin epidemic»?!*: «the scale of the drug
epidemic forced psychiatrists to look beneath the surface. They found that soldiers in Vietnam
did not simply count the days till their return but saw their time in Asia as a limbo till they could
return to “the world”. Drugs, they began to realise, defined the whole culture of some sol-

diers»?’.

Ad ogni modo, la modifica del termine utilizzato per diagnosticare la nevrosi di guerra e 1
suoi parametri anamnestici all’interno del DSM-II non furono le uniche novita introdotte da
questo evento straordinario. La guerra in Vietnam ebbe anche I’ingrato compito, come gia ac-
cennato nel Capitolo 1.1, di portare all’attenzione dell’opinione pubblica — per la prima volta
in modo cosi palese e non censurata — la questione delle potenziali conseguenze sulla psiche
umana che un evento traumatico potesse comportare. Fu infatti rilevata sin dagli anni Sessanta
e Settanta, a guerra ancora in corso, un’aliquota importante di ex combattenti che, rientrati dal
fronte asiatico, non erano piu in grado di reinserirsi all’interno della normale vita civile. Com-

6

plice anche, indubbiamente, 1’eco mediatica®'® che generarono nell’opinione pubblica i

214 B, Shephard, op. cit., p. 351.

215 Ibidem.

216 Utile ricordare che questa fu la prima guerra realmente mediatica della storia, in cui i giornalisti, inviati di
guerra, potevano scattare foto, registrare filmati e intervistare direttamente i soldati, facendo poi circolare tutto il
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numerosi casi di omicidi, suicidi e crimini da parte di veterani. Difatti, sebbene gia si fosse a
conoscenza, anche tra i non specialisti, della possibilita che la guerra potesse modificare pro-
fondamente la psiche di chiunque ne prendesse parte, mai come all’epoca si ebbe la conferma
dell’incisivita di tale fenomeno. Mentre a seguito della prima guerra mondiale i soldati in que-
stione vennero il piu possibile nascosti dalle autorita e segregati in contesti manicomiali, lontani
dagli occhi della maggioranza; e a seguito della seconda guerra mondiale, sfruttando la propa-
ganda, I’esercito, sebbene senza nascondere la loro esistenza, cerco di limitare tale questione
ed ammantare di false rassicurazioni 1’opinione pubblica, a seguito della guerra in Vietnam un
approccio di marginalizzazione e censura come sperimentato in passato non era piu considerato
praticabile.

Inizio dunque a circolare il termine Post Vietnam Syndrome. Un cambiamento importante,
com’¢ facilmente intuibile, poiché¢ a differenza degli altri termini utilizzati in precedenza — de-
notanti la possibilita che avesse la guerra in genere di interferire sull’equilibrio psico-fisico dei
combattenti — in questo caso si scelse di adottare un termine che facesse riferimento specifico
a quella esclusiva guerra, classificando la patologia conseguente come qualcosa di indissolu-
bilmente legata a quell’evento. Come segnalato da Shephard, «more than any other war in the
twentieth century, Vietnam redefined the social role of psychiatry and society perception of
mental health. [...] Even more significantly, Vietnam helped to create a new “consciousness of
trauma” in Western society»?!”.

Post Vietham Syndrome fu un termine proposto da un’organizzazione formatasi a partire
dalla fine degli anni Sessanta, con sede a New York, chiamata Vietnam Veterans Againts the
War (VVAW). 1 soci di tale organizzazione si riunivano periodicamente in cosiddetti «rap
groups»*'8, seguendo i modelli di terapia psicanalitica di gruppo, come quelli sviluppati a par-
tire dal secondo conflitto mondiale, e discutevano assieme sia sulla legittimita del conflitto, sia
sulle conseguenze personali e sociali che un tale evento era stato in grado di generare. La nascita
della suddetta associazione fu resa possibile solo all’interno di quel clima di tensione e conte-
stazione che quella guerra comportd. Come analizzato in precedenza, quei movimenti, proteste
e manifestazioni portati avanti tra la seconda meta degli anni Sessanta e la prima meta degli
anni Settanta dalle generazioni piu giovani, contribuirono in modo sostanziale a definire quella

«svolta culturale», e che avrebbe avuto ripercussioni anche in ambito storiografico.

materiale raccolto in patria, spesso con intenti polemici e pacifisti, contribuendo a fomentare quel clima di grande
tensione esistente negli Stati Uniti in quegli anni.

217 Ivi, p. 355.

218 Ibidem. Traducibile come gruppi di contestazione, di critica.
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Complice sicuramente la scarsa popolarita di cui godeva questo conflitto, vari storici hanno
analizzato le proteste pacifiste registratesi negli anni in questione, cercando di paragonare tali
manifestazioni con quelle di guerre passate, rendendosi subito conto del fatto che non fosse mai
esistito, prima del Vietnam, un sentimento di cosi ampia contestazione contro I’intervento bel-
lico e I’operato delle autorita. Joanna Bourke, mettendo in relazione i diversi conflitti, ha evi-
denziato che se le guerre precedenti al 1945, in particolar modo le guerre mondiali, «potevano
essere ritenute [dalla maggioranza della popolazione] “sante o giuste”, [...] il diffuso disincanto
per il conflitto vietnamita fece emergere tutto lo strazio delle sofferenze inflitte alle popola-
zionin*!?, contribuendo a fomentare quel sentimento pacifista e anti-autoritario a favore dei di-
ritti fondamentali di tutti gli esseri umani.

Non esisteva difatti, ad esempio, un’associazione di veterani schierati contro 1’intervento
bellico durante la seconda guerra mondiale. E nel caso, sebbene sia logico considerare che una
parte della popolazione provasse sentimenti contrari rispetto all’operato delle autorita e fosse a
favore della pace, comunque questi rimasero una minoranza silenziosa € non assunsero mai le
dimensioni oceaniche delle masse manifestanti negli anni in questione.

Tale impopolarita della guerra venne in particolar modo sentita dagli stessi protagonisti di
rientro dal fronte. Ben Shephard, confrontando le due guerre mondiali con quella del Vietnam,
ha evidenziato come, al momento del rientro in patria, 1’accoglienza riservata ai reduci fosse
profondamente diversa. Nel caso delle guerre mondiali, lo storico ha rilevato che se a seguito
della prima solo 1 veterani sani o feriti in modo lieve vennero accolti come veri e propri eroi,
marginalizzando gli invalidi e 1 mutilati piu gravi, compresi ovviamente gli scemi di guerra
(considerati dalla maggioranza alla stregua di povere vittime marchiate a vita o di anormali
disertori); solo a seguito della seconda guerra mondiale 1’accoglienza poté dirsi davvero tota-
lizzante e riservata ad ogni genere di veterano. «The war veteran of the 1940s was returning to
a very different world than his equivalent twenty years earlier and, if he needed psychiatry help,
might find himself given radically different treatment»>*°. E se sotto la prospettiva del tratta-
mento psichiatrico tale affermazione poteva essere ancora reputata valida e applicabile — anzi,
ulteriormente affinata grazie agli sviluppi della scienza farmaceutica —, negli anni Sessanta e
Settanta, al rientro dei veterani, il contesto socio-economiche appariva profondamente diffe-
rente. Shephard ha affermato che la sostanziale differenza tra la seconda guerra mondiale e
quella del Vietnam — oltre alla percezione ideologica della sacralita della guerra e dell’eroismo

dei suoi protagonisti (entrambi praticamente assenti per il conflitto vietnamita, almeno per la

219 J. Bourke, op. cit., p. 167.
220 B, Shephard, op. cit., p. 335.
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maggioranza dell’opinione pubblica) — sia soprattutto da ricercarsi sul piano economico. Nel

1945, «firstly, there was money»221. Infatti,

American veterans of World War Two are generally regarded as the most fortunate in history. [...]
The United States had ended the war on a high tide of optimistic faith in material progress allied to
an economic boom; never in history had the belief that human problems could be solving throwing
money at them been so combined with the money to do it with. [...] It was a “can-do” era which
focused, as during the war, on accomplishing a mission and clearing up the details later??2,

Per 1 veterani del Vietnam le prospettive future non potevano dirsi altrettanto rosee. Tutta
una serie di fattori portarono all’elaborazione del termine Post Vietnam Syndrome: a partire dai
metodi adottati per arruolare i singoli individui, attraverso sorteggio (The Draft***), facendo si
che nascesse un sentimento di compassione nei confronti degli sfortunati estratti; al trattamento
al fronte dove, oltre ai pericoli costanti del combattimento in sé, esisteva anche la seria possi-
bilita di divenire tossicodipendenti; fino al rientro, divenuto un pensiero fisso, maniacale e de-
stabilizzante per la mente del soldato, che sarebbe avvenuto nel modo meno eroico possibile??*,
venendo sovente accolti come assassini, maniaci, disturbati mentali, guerrafondai e criminali di

guerra®?. E pertanto indubbio che i reduci di questo conflitto si possano annoverare tra i soldati

piu bistrattati della storia recente.

21 Ivi, p. 328.

222 Ivi, p. 329.

223 Cfr. Ivi, p. 344. Innovazione introdotta nel 1969 per rendere il sistema piu oggettivo e meno discriminatorio,
basava il criterio di reclutamento non piu sulla coscrizione obbligatoria di tutte le leve richiamabili in caso di
conflitto, ma sull’estrazione a sorte della data di nascita. Tutti gli individui nati quel giorno, rientranti all’interno
delle leve richiamabili, venivano dunque arruolati per primi. Tuttavia, «“The Draft”, Lawrence Baskir and William
Strauss argued, worked as an instrument of Darwinian social policy. The “fittest” — those with background, wit or
money — managed to escape. Through an elaborate structure of deferments, exemptions, legal technicalities and
non-combatant military alternatives, the draft rewarded those who manipulated the system to their advantage. If
manipulating the system didn’t work, you could try cheating in your medical».

224 1 reduci del Vietnam sarebbero infatti rientrati in patria nel silenzio generale, trasportati assieme a pochi altri
commilitoni su dei voli transoceanici di poche ore e non, come invece accaduto per i veterani del secondo conflitto
mondiale, un rientro collettivo, su navi cariche di uomini e scorte di cibo e alcol, certi di essere accolti come prodi
guerrieri e con in attesa, in porto, folle oceaniche festanti.

225 Cfr. J. Bourke, op. cit., p. 314. «L’elemento piu importante per lo “scatenarsi” dell’aggressivita fu la ripresa
della vita sociale. Certi gruppi, ad esempio gli indiani (d’America), avevano sofisticati riti di purificazione per la
coscienza individuale e per facilitare la ripresa della vita civile. Nelle altre guerre, anche in Corea, la transizione
dalle zone degli scontri al ritorno in patria assumeva tipici accenti di riposo: di solito avveniva su una nave dove
gli uomini avevano tempo per prepararsi alla pace, condividere coi compagni le esperienze fatte e le paure provate,
ed eseguire alcuni riti di purificazione. Questo non avvenne per i reduci del Vietnam. Il loro passaggio dai campi
di battaglia [...] all’aerostazione dell’esercito (Oakland, California) e poi a casa propria durava al massimo due
giorni. Essi arrivavano in patria da soli, cio¢ separati dal loro reparto. In precedenza, i reduci venivano salutati da
folle acclamanti e riconoscenti, che cosi giustificavano i massacri, dimostravano comprensione ¢ perdonavano le
coscienze inquiete, abbracciando figli che tornavano da “uomini”. Nel caso del Vietnam, i reduci statunitensi ve-
nivano accolti spesso con ostilita e insultati come lebbrosi, idioti e assassini di bambini».
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Joanna Bourke si ¢ soffermata in modo particolare ad analizzare I’aspra accoglienza riservata
amoltissimi reduci e le gravi difficolta incontrate da questi ultimi al momento del reinserimento

nella societa civile:

Gli storici e altri studiosi hanno sottolineato il modo in cui i combattimenti abbruttiscono i mili-
tari, che pagano uno scotto morale e psichico per la loro orrenda professione, che li degrada, li tra-
sforma in esseri umani “inferiori”. [...] Si mandavano in battaglia i “ragazzi”, di cui alcuni ammaz-
zavano altri “ragazzi”. Al ritorno, i reduci erano “uomini” che dovevano ristabilire i rapporti con la
famiglia e gli amici, le fidanzate € le mogli. Nessuno credeva che sarebbe stato facile??.

Si assiste a quell’epoca, per la prima volta, ad un ripensamento generale del processo di
mutazione dei singoli individui provocato dalla guerra. Come gia in parte analizzato per i con-
flitti precedenti, se, ancora a seguito della Grande Guerra, intellettuali, politici ed artisti pote-
vano valutare I’evento bellico come qualcosa di intrinsecamente positivo per la societa, in grado
di elevare la caratura morale e comportamentale dei superstiti, contribuendo invece, al con-
tempo, ad eliminare, attraverso la selezione naturale, gli individui naturalmente piu deboli, quali
predisposti e anormali, le esperienze belliche successive, in particolar modo il Vietnam dimo-
strarono 1’illogicita di questa prospettiva di pensiero. All’epoca del Vietnam ormai era gia stato
ampiamente dimostrato quanto un evento di tale entita traumatica potesse alterare il comporta-
mento di milioni di veterani, tanto da portare i civili a temere «il ritorno dei combattenti, dando
voce a terribili profezie: essi avrebbero disturbato la convivenza pacifica con la violenza e 1
governi avrebbero tremato sotto il loro sguardo austeron®*’.

Secondo questa visione, i soldati sarebbero stati utili alla nazione solo ed esclusivamente al
fronte, e sarebbero stati celebrati, quasi fino alla santificazione, solo in caso di morte sul campo
di battaglia. Questo dimostra la necessita della stragrande maggioranza della popolazione di
dover stabilire il proprio punto di riferimento morale in qualcuno, sacrificatosi in una guerra
giusta, che avrebbe poi dovuto essere celebrato come un eroe romantico: coraggioso, valoroso
ma destinato a soccombere per 1 propri ideali. Quello che invece 1 civili temevano maggior-
mente era dover fare i conti con quanti superstiti, testimoni di eventi straordinariamente distur-
banti, sarebbero rientrati senza poter godere di quell’aura eroica destinata esclusivamente ai
caduti.

Proprio su questa differenza tra caduti e sopravvissuti, numerosi studiosi hanno evidenziato
quel fenomeno conosciuto come la “sindrome del sopravvissuto”. Questo senso di colpa cro-

nico, individuale e totalmente irrazionale che numerosi veterani dovettero affrontare al

226 Ivi, p. 304.
227 Ivi, p. 305.
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momento del loro rientro. Assistere quotidianamente alla morte dei propri commilitoni portava
sovente i soldati a sviluppare uno stato d’animo angosciato ¢ un’impostazione mentale per cui
1 prossimi a morire sarebbero stati loro, riunendosi fatalmente con 1 propri compagni che li
avevano preceduti. Tali pessimistiche aspettative sarebbero pero state deluse al momento del
rientro definitivo in patria, poiché avrebbe significato che la propria morte non sarebbe stata

eroica e la propria vita non sarebbe stata spesa nel vendicare la morte dei compagni.

Nell’articolo di Irving N. Berlin, La colpa come fattore eziologico per le nevrosi di guerra (pub-
blicato su «The Journal of Nervous and Mental Disease»), si ammetteva che il senso di colpa fosse
una causa importante per le nevrosi di guerra, ma I’autore menzionava il rimorso solo come reazione
per la morte di un commilitone (e quindi come colpa del sopravvissuto) e non per aver agito da
angelo vendicatore. [...] I casi piu frequenti di sensi di colpa erano stati rilevati fra i soldati scampati
per un pelo alla morte in occasione di uno scontro in cui erano deceduti dei commilitoni di cui erano
amici intimi. Per converso, aveva notato che era scarso il senso di colpa per 1'uccisione di un ne-
mico??.

Fu infatti rilevato da numerosi psichiatri (soprattutto a partire dalla seconda guerra mondiale
in avanti) che la “sindrome del sopravvissuto” rientrava all’interno di un piu generico senso di
colpa per le azioni violente eseguite direttamente o solamente assistite in veste di spettatori

passivi. Prima degli anni Quaranta

molti si rifiutavano perfino di credere che i soldati potessero provare sensi di colpa. Robert William
McKenna, ufficiale medico nella Grande Guerra, chiese ai colleghi dottori se avessero mai visitato
soldati sconvolti, seppure lievemente, perché consapevoli di aver ucciso. Tutti risposero in modo
negativo, al pari dei cappellani, che negarono di aver parlato con combattenti che provavano sensi
di colpa per i massacri compiuti. Charles Bird, psicologo americano, sosteneva che durante gli scon-
tri i soldati non sottostavano piu al codice morale che governa la vita civile: «essi non mettono in
dubbio la moralita delle loro azioni, non ci pensano mai»>%. Se affiorava un senso di colpa, si dava
poca importanza alle uccisioni in quanto fattore determinante. Era la “colpa del sopravvissuto”, il
dolore per essere ancora in vita mentre i compagni erano caduti, a venire presa in considerazione; il
rimorso dell’omicida veniva invece soffocato, o sottovalutato?3.

Tale prospettiva cadde solo a seguito del conflitto in Vietnam, e la causa fondamentale fu

proprio quel senso di ingiustizia, di illegittimita che quella guerra si portd appresso.

Col Vietnam caddero anche tutta una serie di altri stereotipi, pregiudizi e convinzioni tipiche
delle epoche precedenti, che proprio con la seconda guerra mondiale avevano conosciuto par-

ticolare fortuna tra la popolazione civile. In particolar modo venne meno quella che ¢ stata

28 Iyi, p. 199.

229 Charles Bird, From Home to the Charge: A Psychological Study of the Soldier, in «American Journal of psy-
chology», XXVIIL3, Illinois, luglio 1917, p. 343.

230 J. Bourke, op. cit., pp. 198-199.
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successivamente definita « The John Wayne image»*!, ossia quello stereotipo basato sull’uomo
virile, duro, coraggioso, astuto e integerrimo che per circa trent’anni era stato impersonificato
dalla grande star di Hollywood, John Wayne. I numerosi film sulla seconda guerra mondiale
che videro I’attore come protagonista, girati tra gli anni Quaranta e Sessanta, avevano plasmato
I’immagine ideale del guerriero in tantissimi giovani che sarebbero poi stati chiamati alle armi
al momento della guerra in Vietnam. Tuttavia, la realta del fronte, attraverso la sua violenza,
sofferenza e atrocita, cozzo pesantemente con I’immagine edulcorata della guerra che quei film
inscenavano. E con tale brutalita, venne meno anche I’immagine eroica tradizionale del sol-
dato®*2,

Piu in generale, gran parte della produzione culturale di quel periodo contribui a questo pro-
cesso demitizzante, tanto della guerra quanto del combattente. A partire dagli anni subito suc-
cessivi alla conclusione delle ostilita, numerosi reduci scrissero le loro memorie e le diedero
alle stampe. Le loro autobiografie, oltre a raccontare lo spirito cameratesco e I’amore fraterno
che legava i commilitoni, parlavano soprattutto di orrori, visti e vissuti, di violenze, di stupri,
di abuso di droghe: tutte argomentazioni destinate a demolire I’immagine tradizionale della
guerra. Joanna Bourke afferma che «le storie raccontate dai reduci erano essenziali per la loro
sopravvivenza etica ed emotiva. Essi volevano spesso rassicurare se stessi e gli altri di non
essere stati abbrutiti dai combattimenti»®*. Il loro scopo, oltre a denunciare le atrocitd imman-
cabilmente commesse in guerra, era anche quello di dimostrare alla collettivita che cio che si
era diventati in Vietnam, moriva in Vietnam. In patria sarebbero rientrati solo uomini civili, non
bruti da temere, perfettamente all’altezza delle aspettative che i1 propri connazionali pretende-
vano da uomini equilibrati e stabili. Far capire che le azioni commesse oltreoceano non sareb-
bero state ripetute a casa e tranquillizzare la maggioranza sull’inoffensivita dei reduci una volta
perfettamente reintegratisi.

Tuttavia, cio che realmente passo al grande pubblico fu soprattutto la barbarie, 1’abbruti-
mento e la distruzione interiore dei singoli individui in tempo di guerra. Oltre ai libri, anche
I’industria cinematografica partecipo alla decostruzione degli aspetti tradizionali del soldato e

alla contro creazione, all’opposto, di un nuovo mito bellico, fondato, questa volta,

231 B. Shephard, op. cit., p. 356.

232 Una rielaborazione simile all’interno dell’immaginario comune della guerra e dei soldati era gia stata in parte
sperimentata a seguito della Grande Guerra, quando la realta tecnologica di quel conflitto spazzo via la percezione
cavalleresca ottocentesca che si aveva della guerra ancora agli inizi del XX secolo. Tuttavia, I’azione propagandi-
stica seguita alla conclusione delle ostilita, in quasi tutti i paesi che vi presero parte, portd ad una contro-idealiz-
zazione dell’evento bellico e al ritorno della figura del guerriero-eroe. La seconda guerra mondiale, almeno all’in-
terno dei paesi usciti vincitori, portd a confermare tali stereotipi positivi, virili e gloriosi. La mediaticita e 1’impo-
polarita del Vietnam, invece, eliminarono una volta per tutte queste concezioni irrealistiche ed idealizzate.

233 J. Bourke, op. cit., p. 315.
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sull’instabilita mentale dei reduci e sulle violenze gratuite perpetrate al fronte. Come osserva
Shephard, «Hollywood finally caught up with the image of dysfunctional vet created first by
the antiwar movement and veterans advocates and added its own mythic twist: Vietnam vet as
dysfunctional superman»?**. Torna di nuovo il mito del superuomo, questa volta declinato perod
in senso fortemente negativo: il reduce, proprio perché traumatizzato, non ¢ piu il rappresen-
tante di uno stato evolutivo superiore all’'uomo comune, destinato a fondare una nuova societa
piu giusta, gloriosa e memore delle imprese raggiunte, ma, all’opposto, si avvicina molto di piu
ad un bruto, ad una bestia. Joanne Bourke ha definito questo fenomeno un «processo di ottun-
dimento emotivo»**® e si & dedicata soprattutto ad approfondire se le sue conseguenze fossero
a breve o lungo termine. Come gia osservato nel sottocapitolo dedicato al Combat Exhaustion
e alla seconda guerra mondiale, all’interno della comunita scientifica (e di rimbalzo all’interno
dell’opinione pubblica non specialistica) era comune credere che gli effetti conseguenti ad una
nevrosi di guerra fossero a breve termine e destinati a sparire completamente nel giro di pochi
mesi (anche se nei casi piu gravi ed eccezionali il processo di guarigione poteva impiegare
anni). Si credeva, infatti, che il semplice ritorno a casa dai propri cari, il ritorno alla routine
civile e la frequentazione di amici e parenti fossero tutti fattori decisivi per rimarginare le ferite
psichiche causate dalla guerra. Sebbene il ritorno alla normalita dopo aver scampato le brutture
del conflitto rappresentasse indubbiamente un grande stimolo alla guarigione del soldato trau-
matizzato, numerosi studiosi hanno evidenziato, perd, che queste attivita da sole non sarebbero
bastate al pieno recupero dell’equilibrio psico-fisico. E necessario, per rientrare a tutti gli effetti
all’interno della societa civile, chiudere definitivamente con il proprio passato problematico; e
questo processo di rieducazione alla civilta puo avvenire solo sotto la supervisione di personale
competente.

Numerosi film girati a pochi anni dalla conclusione della guerra hanno proprio ’intento di
mettere in scena dei veterani disturbati, disfunzionali, incapaci di reinserirsi all’interno della
societa civile. Il protagonista € quasi sempre un duro ma, diversamente dai personaggi interpre-
tati da John Wayne, ¢ ascrivibile all’interno dello stereotipo dell’antieroe. In circostanze piu
favorevoli si sarebbe potuto considerare tali personaggi degli eroi a pieno titolo, ma il contesto
specifico del post Vietnam fa di loro delle figure complesse, piene di ombre sul loro passato
turbolento. Dei ruoli che, sebbene non cattivi, non rappresentano nemmeno un modello morale
da prendere a riferimento e che quasi sempre utilizzano la violenza come mezzo di espressione

della propria psiche tormentata. Al posto dell’eroe incarnato da John Wayne, negli anni Settanta

234 B. Shephard, op. cit., p. 366.
235 J. Bourke, op. cit., p. 309.
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troviamo I’antieroe di Robert De Niro. Taxi Driver (1976), ad esempio, uno tra i primi film
girati dall’attore in veste di protagonista, mette in scena la vita di un reduce che, per problemi
di insonnia dovuti agli incubi sul Vietnam, diventa un tassista notturno. Nel corso della vicenda,
Trevis Bickle (Robert De Niro) diventera anche un vigilante che porta giustizia nei quartieri
malfamati di New York. Uno schema di base, quello del giustiziere disturbato, che, con le do-
vute differenze, si ritrova anche in un altro capolavoro hollywoodiano dell’epoca: Apocalyspe
Now (1979). Nel film diretto da Francis Ford Coppola, il protagonista, un capitano dell’esercito
traumatizzato interpretato da Martin Sheen, viene reclutato dalla CIA per portare a termine una
missione d’infiltrazione tra le fila di disertori statunitensi nascosti all’interno della giungla viet-
namita, guidati dal colonnello Walter Kurtz (Marlon Brando). Dell’anno precedente, invece, ¢
il film The Deer Hunter (Il cacciatore), di nuovo con De Niro protagonista. La pellicola inscena
la vita di un gruppo di amici e parenti, prima e dopo la chiamata per il Vietnam. Particolare
attenzione, in questo senso, ¢ da dedicare al personaggio interpretato da Christopher Walken,
un soldato che dopo aver perso la ragione per via degli orrori subiti a seguito di un periodo di
prigionia, decide di rimanere in Vietnam e di non fare piu ritorno in patria, passando le giornate
a scommettere la propria vita alla roulette russa, fino al tragico epilogo.

Insomma, tutte pellicole nate col chiaro intento di sovvertire gli stereotipi tradizionali sui
combattenti, proponendo per loro una prospettiva quasi completamente inedita. Diversi studiosi
hanno evidenziato come questa visione, tuttavia, non sia corrisposta completamente alla realta,
ma che anzi abbia fortemente influenzato la percezione che noi abbiamo di essa. Quella del
«reduce psicotico, brutale e stupratore»?*® «was a distorted image that the veteran is still paying

237

for»=°’. Di fatto, in proporzione, le due guerre mondiali hanno generato molti piu nevrotici che

quella del Vietnam. Tuttavia, nell’immaginario comune — appunto plasmato dalla produzione

238 Come

culturale coeva — sembra che sia il Vietnam la guerra con piu vittime in questo senso
afferma Bourke, infatti, «a differenza dei conflitti precedenti, quando il veterano psicologica-
mente instabile era una figura marginale, alla fine degli anni Sessanta la cultura popolare indi-
viduo nel reduce del Vietnam — astioso, arrabbiato e sofferente — il combattente archetipico»n>*°.

In conclusione, sono tantissimi i film sul Vietnam e sui relativi reduci apparsi tra gli anni

Settanta e Novanta, sia in chiave celebrativa che in chiave fortemente critica come quelli appena

26 Tvi, p. 308.

237 B. Shephard, op. cit., p. 366.

238 Cft. Ibidem. «There was [...] no evidence that Vietnam has produced a disproportionate share of people who
are maladjusted to society and no evidence that the primary contributor to that maladjustment was military ser-
vicen.

239 J. Bourke, op. cit., p. 313.
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citati. In questa sede, ci siamo limitati a citare questi tre, poiché rappresentativi di tutto quel
filone cinematografico radicalmente opposto alla guerra e ai suoi orrori che avra particolare
fortuna negli ultimi decenni del XX secolo e I’inizio del XXI. Altre pellicole, apparse soprat-
tutto negli anni Ottanta — ad esempio il primo Rambo (1982) o Full Metal Jacket (1987) —,
mettono in scena personaggi traumatizzati, ma queste ultime, tendenzialmente, ricalcano il mo-
dello di base proposto per la prima volta, in modo originale, dai film sopra citati. In piu, rap-
presentano un fenomeno, quello della nevrosi di guerra, gia con il senno di poi, ossia consape-

voli degli esisti medici e storici di un tale avvenimento.

1.2.4. Post Traumatic Stress Disorder

Lo shock culturale conseguente all’intervento americano in Vietnam (e piu in generale di
tutto quel periodo) e I’avanzamento delle competenze mediche, in particolar modo in ambito
psichiatrico, portarono gli specialisti a rendersi conto che tali disturbi avrebbero potuto mani-
festarsi anche in soggetti non direttamente coinvolti in un contesto bellico tradizionale. Se in-
fatti, in passato, 1 termini delle diagnosi adottate dagli psichiatri militari rimarcavano la stretta
correlazione tra la patologia e il contesto bellico specifico, facendo continuo riferimento alle
esplosioni, al combattimento e alla battaglia, con gli anni Settanta inizid a prendere piede un
nuovo vocabolo, stress, che si sarebbe dimostrato I’elemento essenziale per comprendere una
volta per tutte il motivo dell’insorgenza di tali disturbi. Si capi, difatti, che un soldato affetto da
Shell Shock, per citare un caso emblematico, non era tale in quanto testimone o vittima di un
bombardamento, ma tale per lo stress generato da una situazione particolarmente sfiancante
come ad esempio un bombardamento. La causa, dunque, non era piu da ricercarsi nell’evento
specifico, sempre mutevole a seconda dei diversi contesti, ma nella risposta del singolo indivi-
duo a determinate condizioni. In piu cadde anche la convinzione, tenace e granitica, che fosse
un fenomeno riscontrabile solo ed esclusivamente in soggetti predisposti. Venne notato, infatti,
che sebbene I’ereditarieta giochi un ruolo importante nell’insorgenza di tali disturbi, non poteva
pil essere considerata il fattore discriminante fondamentale®*; essa poteva tutt’al piu rappre-

sentare un’ottima scappatoia utile agli Stati per non dover sostenere gli oneri delle pensioni

240 Cfr. H. Binneveld, op. cit., p. 194. «The study revealed that predisposing factors did play a considerable role,
but that these by no means trivialized the significance of actual war experience».
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d’invalidita per migliaia d’individui reputati esattamente I’opposto rispetto alla figura classica
del guerriero eroico, disposto a tutto per il successo della propria causa.

Come si ¢ visto, in conclusione degli anni Sessanta, a conflitto ancora in corso, sebbene
facesse per la prima volta la comparsa in questo settore il termine stress, esso era ancora legato
al contesto bellico (Combat Stress). Fu solamente un decennio piu tardi, tra il 1976 e il 1978,
che alcuni specialisti americani suggerirono di aggiornare la diagnosi all’interno del DSM, abo-

lendo una volta per tutte la correlazione con I’evento bellico. Come evidenzia Hans Binneveld,

the editorial committee which in 1976, at the request of AP4?*!, was engaged in preparing the revised
edition of DSM-II appeared to be open to the arguments presented by the VVWG?*2. This group had
proposed as a new diagnosis “catastrophic stress disorder”. The disorder would then not only be
applicable to Vietnam veterans, but to anyone who had been traumatized by an event that lay outside
normal experiences®®.

Tale proposta aveva proprio I’obiettivo di dimostrare alla maggioranza che 1 reduci tanto
demonizzati dalla cultura popolare coeva, altri non erano che gente comune, ma portate per
necessita, e fuori dalla loro volonta, a vivere esperienze estreme ¢ gravemente traumatizzanti.
Un tale cambio di prospettiva, spostando 1’attenzione dalla guerra allo stress, avrebbe indub-
biamente giovato in fatto di reintegro dei veterani all’interno della societa civile***. Dimo-
strando che chiunque, in qualsiasi contesto particolarmente ansiogeno, avrebbe potuto incap-
pare in tale disturbo, 1 veterani chiedevano di tornare ad essere considerati allo stesso livello
della gente comune: testimoni, questo si, di qualcosa di eccezionalmente catastrofico, ma non
cronicamente instabili e dunque da rigettare completamente dalla societa, senza alcuna possi-

bilita di recupero.

Thus these authors had to make it clear that this was not simply an issue affecting the veterans.
Consequently, in the arguments they put to the editorial committee they made use of case histories
of civilians who had been involved in fires, accidents and disasters. Presenting dossiers of Vietnam
veterans alone as evidence would not have been sufficient®.

Tuttavia, «the proposed name for the new diagnosis [...] was not accepted, but it was

changed to “Post Traumatic Stress Disorder” (abbreviated as PTSD)»**. La nuova diagnosi

241 American Psychiatric Association.

242 Vietnam Veterans Working Group.

243 H. Binneveld, op. cit., p. 188.

244 Cfr. B. Shephard, op. cit., p. 393. «Revisionist claimed the anti-war psychiatrists had screwed up a generation
of American by feeding to the media a stereotype of the Vietnam veteran as a crazy, dysfunctional time bomb,
when most veterans were just regular guys getting over a war».

24 H. Binneveld, op. cit., p. 188.

246 Tvi, p. 189.
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apparve per la prima volta all’interno del DSM-III, aggiornato nel 1980, e rappresento «a signi-

ficant paradigm shift in mental health theory and practice»?*:

First, it highlighted the etiological importance of traumatic exposure as the precipitant of stress-
induced alterations in cognition, emotion, brain function, and behavior. [...] Second, the PTSD
model has simulated basic research (both human and animal), in which it has possible to investigate
the casual impact of extreme stress on molecular, hormonal, behavioral, and social expression. [...]
Third, as noted earlier, the traumatic stress model has invited the elaboration of therapeutic strategies
that have successfully ameliorated PTSD symptoms. Finally, PTSD was unifying principle at a time
when investigators were describing similar symptoms that were specific to different traumatic
events, such as child abuse, interpersonal violence, rape, the Holocaust, and Vietnam combat expo-
sure. The importance inductive leap of the DSM-III PTSD diagnosis was recognition that the reac-
tions to these different types of events had more commonalities than differences. Subsequent re-
search has shown that the same therapies can be used successfully across different types of traumatic
events. All of these extraordinary advances could not have occurred before posttraumatic distress
and dysfunction were reconceptualized as PTSD**®,

Insomma, una vera rivoluzione in ambito medico-psichiatrico in grado di mutare sensibil-
mente la percezione che si ha di questa specifica patologia, resa possibile solo dal continuo
studio e miglioramento nel trattamento dei diversi casi clinici presentatisi agli specialisti nel
corso di quasi settant’anni**®. In piti, con questa diagnosi vennero confermati i timori di alcuni
psichiatri del passato (una minoranza) che non credevano che tale patologia fosse qualcosa di
passeggero, temporaneo, destinata ad attenuarsi fino a sparire completamente nel giro di qual-
che mese. «It also became clear that PTSD represented a chronic illness»?* e che, se non trattato
adeguatamente e lasciato al suo corso naturale, sarebbe solo peggiorato.

Questo cambiamento di paradigma arrivo al grande pubblico solo a seguito della prima
guerra del Golfo (1990-1991) — un conflitto che, per la prima volta, veniva trasmesso quotidia-
namente dai telegiornali, e che per tale motivo fu in grado di far capire la portata traumatica di
un evento bellico anche ai civili che non si fossero mai interessati della guerra — quando le
principali testate giornalistiche americane iniziarono a parlare di «Gulf War Syndrome». Gli

specialisti colsero 1’occasione per far notare che di fatto, questa apparentemente nuova

247 Matthew J. Friedman, Puala P. Schnurr, Terence M. Keane, PTSD firom DSM-III to DSM-5: progress and chal-
lenges, in Matthew J. Friedman, Puala P. Schnurr, Terence M. Keane, Handbook of PTSD: science and practice,
The Guilford, New York, 2021, p. 3.

248 Ivi, pp. 3-4.

249 Cft. The evolution of PTSD criteria across editions of DSM, in «dnnals of clinical psychiatry», volume 28,
issue 3, University of Plymouth, 2016, pp. 197-208. Gli autori mettono in luce i mutamenti dei criteri per diagno-
sticare il PTSD avvenuti nel corso del tempo, a partire dalla prima edizione del DSM in cui fosse presente la
diagnosi, fino alla versione attuale (DSM-5). In particolar modo ¢ stato fatto notare come attualmente si dia mag-
gior risalto ad eventi traumatici a livello prettamente mentale, invece che a livello fisico, € come i relativi sintomi
possano variare a seconda delle diverse fasce d’eta dei pazienti. In piu, come evidenziato anche da altri studiosi,
oggi si ¢ pienamente consapevoli del fatto che non tutti i soggetti, a parita di esperienze traumatiche, siano in grado
di sviluppare i sintomi caratteristici e che, dunque, la capacita di risposta specifica del singolo individuo agli sti-
moli esterni sia un fattore determinante.

250 H. Binneveld, op. cit., p. 193.
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sindrome specifica per questo conflitto, altro non era che la stessa patologia che affliggeva or-
mai da decenni i reduci tanto delle guerre mondiali quanto di quella in Vietnam, e che a suo
tempo era stata impropriamente definita «Post Vietnam Syndrome»*'. Si confermo, dunque,
quanto gia sostenuto all’interno del DSM-III, per cui, anche se in occasione di eventi traumatici
molto differenti tra loro, il fattore determinante per scatenare i sintomi di questa patologia era
da ricercarsi nella reazione allo stress generato dalle circostanze specifiche. Non avrebbe piu
avuto senso, in futuro, parlare di sindromi psichiatriche specifiche per i1 diversi conflitti, poiché
tutte erano perfettamente riassumibili all’interno della diagnosi di PTSD.

Senza dover rintracciare in ogni conflitto un termine specifico per la sindrome che si sarebbe
potenzialmente presentata nei veterani, Hans Binneveld, a fine anni Novanta, dopo aver studiato
1 vari conflitti novecenteschi, ha proposto un metodo semplice ed economico per categorizzare
le diverse tipologie di soldati che avrebbero potuto presentare sintomi da stress post traumatico.
La divisione si basava sul ruolo ricoperto dal singolo soldato all’interno di ogni conflitto. La
stessa classificazione ¢ stata ripresa, pochi anni piu tardi, ad inizio Duemila, da Ben Shephard.
In sostanza, Binneveld, propose una distinzione basata su «Victims, Perpetrators and Witnes-
ses»>>? (Vittime, Perpetratori e Testimoni). Lo storico, infatti, si & accorto che in tutti i conflitti
da lui analizzati in cui si fossero presentati casi di soldati traumatizzati, questi fossero sempre
riconducibili ad una (o al contempo, a piu di una) di queste tre categorie. Quello delle Vittime
¢ il ruolo che, a partire dagli ultimi cinquant’anni circa, € stato assegnato, ad esempio, ai soldati
che hanno preso parte alla prima guerra mondiale. Tale termine deriva dalla prospettiva propo-
sta da Eric Leed a fine anni Settanta, per cui il soldato, completamente passivo davanti
all’azione della nuova e sconvolgente tecnologia, non abbia potuto fare altro che rimanere rin-
tanato al coperto nella propria trincea, ed aspettare la cessazione dei bombardamenti, quasi
completamente inerme. Da qui, appunto, il termine Vittima. Tuttavia, come lo stesso Binneveld
specifica, tale definizione risulta essere un po’ troppo semplicistica e banalizzante: «we have
characterized the soldiers who manned the trenches as the victims of modern warfare. However,
it is rare that people are merely passive victims who sit back and allow everything to happen to

253

them»~°. Come, esattamente alla stessa maniera, € raro che un soldato sia il solo ed unico Per-

petratore di violenze (quindi con un ruolo pienamente attivo, antitesi della Vittima) all’interno

231 Cfr. B. Shephard, op. cit., pp. 383-384. «Gulf War Syndrome was just a new name for the standard psychoso-
matic legacies of wartime tension; many of its symptoms, after all, were remarkably similar to those of Soldiers’
heart in the Great War and Effort Syndrome in the Second. [...] Researchers seemed agreed that there were no
Gulf War Syndrome as such [...]. All their symptoms had been found in previous wary.

252 H. Binneveld, op. cit., p. 43.

253 Ivi, p. 48.
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di un conflitto. Il modello ideale del Perpetratore ¢ stato rintracciato nelle squadre speciali na-
ziste delle Einsatzgruppen, gia citate in precedenza, oppure di alcuni soldati statunitensi in Viet-
nam, coloro i quali, ad esempio, perquisendo i villaggi si sarebbero potuti macchiare di crimini
di guerra. Essi avrebbero avuto I’esclusiva colpa di essere stati i soli, all’interno dei rispettivi
contesti, ad esercitare violenza incontrollata verso soggetti indifesi e in una condizione di grave
inferiorita. E ancora, il modello ideale del Testimone ¢ stato rintracciato da Binneveld, ad esem-
pio, nei Caschi Blu delle Nazioni Unite intervenuti in Jugoslavia negli anni Novanta. Il loro
ruolo, infatti, consisteva nel supervisionare I’operato di altre milizie, limitandosi ad intervenire
solo in determinate occasioni. Non era primariamente la loro guerra e dunque erano relegati al
semplice stato di osservatori delle atrocita commesse, senza la colpa di averle commesse loro
stessi, né con il terrore di essere loro gli obbiettivi di tali violenze.

Come ¢ facilmente intuibile, queste tre categorie intrattengono rapporti di interdipendenza
profondi ed ¢ estremamente difficile che si presenti un caso di un soldato che sia o solo una
Vittima, o solo un Perpetratore, o solo un Testimone. Sulla base di questo assunto, Binneveld
ha proposto di rintracciare, all’interno del soldato traumatizzato, le cause principali del suo
squilibrio mentale. A seconda del ruolo interpretato dal combattente, basandosi sulla classifica-
zione sopra proposta, questo avrebbe potuto essere affetto da un senso di «Powerlessness, Guilt
and Frustation»?** (Impotenza, Colpevolezza e Frustrazione).

Tale prospettiva ha la comodita di rintracciare in modo veloce ed efficace le possibili cause
scatenanti della nevrosi, agevolando di molto il lavoro degli psichiatri nel processo di recupero
delle piene capacita fisiche e mentali del veterano. La psicanalisi, ad esempio, una delle possi-
bili soluzioni proposte nel corso del tempo per superare definitivamente il disturbo da stress
post traumatico, si basa proprio sul far rivivere, mediante il ricordo, le esperienze traumatizzanti
vissute dai combattenti, facendo si che, tramite I’impatto diretto con I’evento, ma questa volta
ricontestualizzato e sotto la guida dello psicoterapeuta, il paziente sia in grado di metabolizzare
e lasciarsi alle spalle, una volta per tutte, il proprio passato. Capire in anticipo quale ruolo il
reduce abbia ricoperto — se quello di Vittima, Perpetratore o Testimone — € conseguentemente
quale stato d’animo abbia provato — se un senso di Impotenza, Colpevolezza o Frustrazione —

avrebbe indubbiamente significato un grande passo in avanti per la cura.

Numerosi storici — molti di questi gia citati nel corso della trattazione — hanno evidenziato

come il tema del trauma, a partire dagli anni Ottanta dello scorso secolo, sia esso di guerra o

254 Ivi, p. 57.
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conseguente ad eventi non riconducibili direttamente ad un conflitto, abbia progressivamente
preso piede all’intero dei dibattiti e delle opere storiche e sociologiche. A questo proposito,
Shephard ha parlato di «rediscovery of trauma»?>>. In particolar modo, «the concept of Post
Traumatic Stress Disorder created a standardised model of how victims respond to trauma, a
“single syndrome that appears to be the final, common pathway in response to severe stress”.
This made it possible to build bridges between the “trauma of war” and other kinds of trauma
such as rape, child abuse, and civilian disasters, which were then attracting attention»?°°. Tale
prospettiva permise di elaborare una vera e propria «cultura del trauma»>’, portando numerosi
studiosi, medici, sociologi o storici, ad approfondire gli effetti che un evento traumatico di qual-
siasi genere fosse in grado di provocare ad un individuo. «During the 1980s an enormous quan-
tity of time and money was spent in investing Post Traumatic Stress Disorder. The resulting
literature was infinite [...]. The emphasis was on the timelessness of PTSD and the hopelessness

of the patient»?>%,

Dagli anni Ottanta in avanti, la categoria del trauma ¢ divenuta sempre di pit una compo-
nente importante sia all’interno della ricerca storica che all’interno degli interessi di lettori e
spettatori non specialisti. Numerosi libri, specie se autobiografici, film, serie TV e documentari
hanno preso in esame il trauma, in tutte le sue dimensioni e le sue possibili varianti.

Stilare un elenco di tutti 1 titoli di queste opere proposte nel corso degli ultimi quarant’anni,
aventi come punto cardine il trauma da guerra, sarebbe davvero arduo, e necessariamente in-
completo data la mole. In questa sede, a titolo di esempio, basti ricordare la trilogia di romanzi
intitolata Rigenerazione (Regeneration trilogy) scritta dall’autrice britannica Pat Barker tra il
1991 e il 1995 (e vincitrice nello stesso anno del premio Booker Prize). Quest’opera, composta
dai tre tomi Rigenerazione, L’ occhio nella porta e La strada fantasma, ¢ ambientata durante la
prima guerra mondiale, nel Regno Unito, e narra le vicende di alcuni soldati inglesi realmente
esistiti, tra cui anche 1 poeti di guerra Wilfred Owen e Siegfried Sassoon, affetti da Shell Shock
e in cura presso 1’ospedale Craiglockarth, in Scozia, pazienti in parte del dottor Williams Rivers
e in parte del dottor Lewis Yealland. Questi romanzi storici, sebbene ovviamente non rappre-
sentino una produzione artistica del periodo coevo alle vicende narrate, sono indicativi, pero,

del contesto culturale all’interno del quale sono sorti. Questa trilogia, infatti, ebbe il merito di

255 Iyi, p. 385.

256 Ihidem.

257 Cfr. Ibidem. «The culture of traumay.
238 Ivi p. 387.
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diffondere a livello ancora piu capillare le conoscenze, benché romanzate, circa il trattamento
medico e sociale dei cosiddetti scemi di guerra. Avendo avuto, questi libri, diffusione mondiale
grazie alle milioni di copie vendute, ha permesso a numerosi lettori, anche non necessariamente
specialisti in materia, di entrare in contatto con tali eventi e personaggi, contribuendo sensibil-

mente ad aumentare I’interesse pubblico in questo specifico settore medico, storico e sociale.
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2. La nevrosi di guerra nell’ex manicomio di Racconigi (1915-1920)

«Lo sappiamo.»

«Non sapete nulla.»

«Ci immaginiamo.»

«Non si pud immaginare. Bisogna vedere. Non si puo dire: bisogna vedere.»

Carlo Salsa, Trincee

2.1. Cenni storici sulla struttura

Il manicomio di Racconigi venne fondato nel 1871 «per ottemperare agli obblighi di assi-
stenza verso 1 “mentecatti poveri” imposti con la Legge comunale e provinciale n. 2248 del 20
marzo del 1865»!. La struttura venne realizzata grazie alla parziale riconversione di un edificio
gia presente, I’ex Collegio Militare di Racconigi, che dal 1869 aveva cessato la sua attivita. In
piu, ’ubicazione relativamente distante dalla sede della Provincia, la citta di Cuneo, dipende
dal fatto che Racconigi sia situata in una posizione geografica strategica, piu centrale rispetto a
tutto il territorio provinciale, e risulti dunque piu facilmente raggiungibile da un maggior nu-
mero di localita. La struttura apri ufficialmente le proprie porte il 1° settembre 1871, quando
vennero ricoverati 1 primi due «mentecatti» e, da quel momento, «fecero [...] la loro comparsa
le prime figure dei direttori € comincio I’avvicendarsi di infermieri, impiegati e figure profes-
sionali che svolgeranno le loro mansioni in questa “citta nella citta”»?.

«Dall'apertura dell'Ospedale Psichiatrico di Racconigi fino ai primi due decenni del Nove-
cento, quando nell’Italia giolittiana avvenne la prima organica riforma dell'assistenza psichia-

trica, 1'antico ricovero di Racconigi, diventato manicomio, visse quella che si puo definire la

! Daniela Caffaratto, Un itinerario attraverso la storia del manicomio di Racconigi, in Daniela Caffaratto (a cura
di), Archivio dell'Ospedale Neuropsichiatrico di Racconigi, Hapax, Roma, 2010, p. 11.
2 Ivi, pp. 31-32.
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fase del "grande internamento"»>. Nel corso di questi quarant’anni (1871-1914) la struttura fu
progressivamente ampliata e necessariamente modificata, dati «gli immancabili difetti di ogni
istituzione nata e mantenuta mediante un adattamento di locali originariamente destinati ad altro
scopo»®, garantendo, alle soglie del primo conflitto mondiale, un luogo di ricovero per circa
600 persone’. Come afferma lo studio condotto durante la Grande Guerra e reso pubblico nel
1918 dagli psichiatri Augusto Tamburini, Giuseppe Antonini e Giulio Cesare Ferrari sulla si-

tuazione manicomiale italiana ed europea dell’epoca:

questo unico, colossale fabbricato capace di circa 500 persone, adattato e trasformato nel 1875,
ospito per parecchio tempo tutti gli alienati della Provincia di Cuneo, ma resosi ben presto insuffi-
ciente, si dové provvedere al suo ampliamento coll’acquisto di due case adiacenti, che, rabberciate
con criteri economici, vennero destinate agli agitati, epilettici, sudici e criminali di ciascun sesso®.

Tuttavia, nonostante questi primi importanti lavori di ampliamento e di miglioramento «sia
in linea igienica — col rinnovamento dei vecchi pavimenti — sia in linea tecnica — coll’apertura
delle finestre che erano murate a meta altezza e coll’abolizione delle inferriate —» la situazione
all’interno del manicomio prima, durante e dopo il primo conflitto mondiale rimase critica (anzi
peggiord vistosamente), con gravi problemi di sovraffollamento e un relativamente alto tasso
di mortalita tra 1 pazienti. Infatti, «se nel 1914 1 decessi furono il 6,02% [...] tale percentuale
crebbe di anno in anno sino a raggiungere, nel 1918, il 9,59% per la sede centrale ed il 26,5%
per le succursali (in quella maschile supero il 40%)»®. Tali peggioramenti delle condizioni di
vita all’interno della struttura furono dovuti alle inevitabili ripercussione della guerra allora in
corso. Come indicato dalle tabelle sottostanti, il numero dei pazienti sali dai 967 nel 1914 ai
1184 del 1918, iniziando a diminuire solo a partire dall’anno successivo, generando una situa-
zione di perenne sovraffollamento, dove i1 primi a rimetterci sarebbero stati, immancabilmente,

gli internati.

3 Daniela Bello, Cenni storici, in Archivio dell'Ospedale Neuropsichiatrico di Racconigi, op. cit., p. 36.

4 Augusto Tamburini, Giuseppe Antonini, Giulio Cesare Ferrari, L assistenza degli alienati in Italia e nelle varie
nazioni, UTET, Torino, 1918, p. 32.

5 Cft. D. Bello, op. cit., p. 36. «A un anno dalla sua apertura, ’ospedale ospitava 234 pazienti, che portarono ben
presto la struttura alle soglie della saturazione: questa fu raggiunta quando il numero delle presenze mensili si
stabilizzo oltre le 250 unita (1874), diventate 400 negli anni Ottanta del XIX secolo, e che superarono le 800 unita
alla vigilia del primo conflitto mondialey.

6 Ivi, p. 33.

7 Ibidem.

8 Massimo Tornabene, Da Manicomio ad Ospedale Neuropsichiatrico: I’Op di Racconigi e le due guerre mondiali,
in Archivio dell'Ospedale Neuropsichiatrico di Racconigi, op. cit., p. 79.
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Dati relativi alle presenze al 1° Giugno di ogni anno

Anno Totale .. Civili Militari
Uomini Donne
1914 967 485 482 9
1915 1009 510 499 9
1916 984 502 482 27
1917 1046 550 496 113
1918 1184 681 503 78
1919 990 499 491 35
1920 945 457 488 12

Fonti: Archivio Storico Ospedale Neuropsichiatrico di Racconigi (d'ora in poi ASONR), Serie 1X.1.1,
UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti coatti 1910-1917; ASONR,
Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti coatti 1918-
1920; Archivio della Provincia di Cuneo (d'ora in poi APCN), Dati statistici e funzionamento del mani-
comio Provinciale di Cuneo. Relazione all'On. Deputazione e all'On. Consiglio Provinciale (1914-1920),
in "Atti del Consiglio Provinciale di Cuneo 1914-1920" (Elaborazione dei dati di questa ¢ delle prossime
tabelle ad opera di F. Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., pp. 235-243.).

Dati relativi alle morti durante 1'anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)

Civili rep e
Anno Totale . Militari
Uomini Donne
1914-1915 82 39 43
1915-1916 116 60 56 1
1916-1917 120 77 43 4
1917-1918 168 126 42 3
1918-1919 193 131 62 12
1919-1920 98 40 58 1

Fonti: ASONR, Serie 1X.3.2, UA 1269, Registro dei ricoverati morti 1901-1918;, ASONR, Serie 1X.3.2,
UA 1269, Registro dei ricoverati morti 1918-1920.
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Cause di morte degli alienati militari durante 1'anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)

Anno Numero di morti Causa del decesso
1914-1915
1915-1916 1 Colite
1916-1917 4 3 Marasma, 1 Mania Grave
; st picin, | Do
1 Tubercolosi polmonare, 1 Influenza-
1918-1919 12 copotmonite, 1 Sincope, 1 Bmerite 1
Stato confusionale
1919-1920 1 Tubercolosi ossea

Fonti: ASONR, Serie 1X.3.2, UA 1269, Registro dei ricoverati morti 1901-1918; ASONR, Serie
IX.3.2, UA 1269, Registro dei ricoverati morti 1918-1920.

La situazione d’emergenza fece si che la struttura, completamente impreparata a gestire un
afflusso cosi importante di degenti, divenne «un semplice “ricovero”, anzich¢ un vero istituto
di cura»’. Il direttore del manicomio dell’epoca, il dottor Cesare Rossi, difatti, si trovod costretto
ad operare una politica di trattamento dei pazienti che non fosse piu finalizzata alla cura totale
e alla definitiva riabilitazione dell’alienato all’interno della societa, quanto pit a una serie di
rapide e — col senno di poi — poco incisive terapie per fare in modo di dimettere il maggior
numero di pazienti nel minor tempo possibile. Come gia analizzato in precedenza, questa scelta
forzata venne presa in numerose altre strutture, italiane e non, specie nei confronti dei soldati.
La stragrande maggioranza dei combattenti internati a Racconigi, infatti, risulta ricoverata
presso la struttura al massimo per pochi mesi. Sono davvero in pochi quelli con un tempo di
degenza maggiore al semestre, ancor piu rari quelli che superano 1I’anno; sporadici quelli co-

stretti a risiedere in questa struttura per piu anni di seguito.

9 Ivi, p. 78.
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Dati relativi alle ammissioni durante 1'anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)

Civili

Anno Totale Militari
Uomini Donne
1914-1915 329 186 143 6
1915-1916 324 198 126 39
1916-1917 427 307 120 103
1917-1918 680 (179 provenienti dal 574 106 269
manicomio di Treviso)
1918-1919 446 308 138 148
1919-1920 315 193 122 53

Fonti: ASONR, Serie [X.1.1, UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti
coatti 1910-1917; ASONR, Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movi-
mento. Degenti coatti 1918-1920; ASONR, Schedario analitico.

Dati relativi alle dimissioni durante 1I'anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)

Anno Totale . Civili Militari
Uomini Donne

1914-1915 196 116 80 9

1915-1916 226 143 83 27
1916-1917 235 159 76 75
1917-1918 450 394 56 236
1918-1919 407 317 90 150
1919-1920 251 184 67 69

Fonti: ASONR, Serie IX.1.1, UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti
coatti 1910-1917;, ASONR, Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movi-
mento. Degenti coatti 1918-1920; APCN, Dati statistici e funzionamento del manicomio Provinciale di
Cuneo. Relazione all'On. Deputazione e all'On. Consiglio Provinciale (1914-1920), in "Atti del Consiglio
Provinciale di Cuneo 1914-1920".
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Anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)
Tempo di perma-
nenza in manico- | 1914-1915 1915-1916 1916-1917 1917-1918 1918-1919
mio dei militari
Ricoverati 6 Ricoverati 39 Ricoverati 103 Ricoverati 269 Ricoverati 148
1 mese 3 13 21 49 35
2 mesi 4 19 58 36
3 mesi 5 20 37 20
4 mesi 5 5 27 21
5 mesi 1 2 9 21 5
6 mesi 3 4 19 10
7 mesi 1 5 8 2
8 mesi 1 3 7 5
9 mesi 1 2 11 3
10 mesi 1 4 2
11 mesi 1 3
12 mesi 1 1 1
Oltre 1 anno 3 6 23 4
Oltre 2 anni 1 1 1 1
Oltre 3 anni 2 1 3
Oltre 4 anni 1 3

Fonti: ASONR, Serie IX.1.1, UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti
coatti 1910-1917; ASONR, Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movi-
mento. Degenti coatti 1918-1920.

Durante i tre anni di conflitto, il manicomio venne stravolto dal ricovero di oltre cinquecento
soldati (in totale 559 tra il 1915 e il 1918, 612 se si considera anche il biennio 1919-1920)

provenienti in prevalenza

— su richiesta del Ministero della Guerra — dagli ospedali da campo posti alle spalle delle trincee, dal
manicomio di San Osvaldo di Udine e dall’ospedale militare di Savigliano; a questi si aggiunsero
altri [circa] duecento internati della provincia di Treviso provenienti dal manicomio di Crespano
Veneto sfollato a seguito dei fatti di Caporetto'°.

10 1hidem.
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Le condizioni tornarono a stabilizzarsi ai livelli prebellici solo a partire dal 1922. Ancora nel
biennio 1919-1920, infatti, si registrarono numerosi decessi tra i pazienti, dovuti in gran parte
all’influenza spagnola che proprio in quel periodo fece la sua comparsa sul Vecchio Continente.

Per quanto riguarda i soldati ricoverati, Fabio Milazzo ha evidenziato come gia prima
dell’inizio della Grande Guerra il manicomio ospitasse un discreto numero di combattenti, ten-

denzialmente affetti dal gia citato «mal di casermay.

Non stupisce cosi rintracciare nel periodo esaminato prima della Grande Guerra — dal 1909 in
avanti — la presenza costante, anche se statisticamente non rilevante, di soldati affetti da disturbi
mentali e per questo inviati presso il manicomio provinciale di Racconigi. Diversi, dopo un periodo
di osservazione vengono rispediti alla caserma di provenienza, altri conoscono la strada che conduce
al frenocomio della provincia di appartenenza, qualcuno, invece, permane a Racconigi per ulteriori
periodi di osservazione fino a quando viene definitivamente licenziato!!.

Numerosi medici ed infermieri presenti all’interno della struttura in tempo di pace si trova-
rono costretti dalla chiamata alle armi ad abbandonare il loro lavoro quotidiano e partire per il
fronte. «In manicomio [restarono] soltanto il direttore ¢ il suo vice che, di fatto [furono] costretti
a prendere dimora stabile nell’istituto, cosi di garantire I’assistenza minima ai mille ricove-
rati»'2. A supporto dei due medici, si affianco un personale in prevalenza scarsamente qualifi-
cato, costituito da infermieri avventizi, aventi poca dimestichezza con la pratica manicomiale
quotidiana. Date le inevitabili difficolta, il livello di assistenza dei singoli pazienti peggioro
drasticamente. «La soluzione obbligata fu la redistribuzione degli internati nei sovraffollati lo-
cali a disposizione, dove vennero sfruttai tutti gli spazi, comprese le guardiole, le infermerie, 1
“parlatoi” oltre, naturalmente, ai corridoi»'®. Data la sproporzione tra il rapporto ricoverati-
personale medico e infermieristico, «si provvide a restringere 1 criteri di circolazione degli in-
ternati all’interno dell’istituto, cosi che aumento il numero di quanti venivano legati al letto e
contenuti per I’intera durata del giorno»'*.

Tali disposizioni misero «il manicomio in serio imbarazzo»'®, costringendo gli addetti ai
lavori a trascurare anche le mansioni essenziali, come ad esempio la compilazione delle cartelle
cliniche. Questa «strategia di rapide dimissioni»'® ebbe inevitabili ed importanti ripercussioni

soprattutto per quanto riguarda le cartelle cliniche dei militari, le quali risultano particolarmente

''F, Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., p. 57.

12 Ibidem.

B 1vi, p. 105.

4 Ibidem.

15 ASONR, Classe 1.4, UA 66, Verbali delle adunanze della Commissione Amministrativa della Direzione del ma-
nicomio della Provincia di Cuneo in Racconigi 1917-1918, Bagni ad uso del presidio, Racconigi 2 maggio 1918.
16 F, Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., p. 228.
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trascurate. «La parziale e incompleta compilazione della documentazione clinica, a differenza
di quanto avvenne nello stesso arco di tempo per gli alienati civili»'’, fu dovuta soprattutto alla
forma mentis del direttore e del suo vice, perfettamente in linea con la visione della maggioranza
degli psichiatri, italiani e non, dell’epoca. Infatti, come si evince dallo studio delle cartelle cli-

niche,

le anamnesi si limitano quasi sempre a riportare le notizie provenienti dal reparto, mentre i diari
clinici non danno quasi mai alcuna informazione sulle “terapie” adottate, solo raramente, fanno
espliciti riferimenti agli eventuali mezzi di contenzione utilizzati. Inoltre, nella maggior parte dei
casi, alla diagnosi d’ingresso — riportata nei registri d’entrata —, che solitamente fa riferimento ai
sintomi piu evidenti, non fa seguito alcuna diagnosi definitiva. Come abbiamo gia indicato, ci0 si
spiega probabilmente con I’intento della direzione sanitaria di non prendere posizione sull’origine e
le cause dei sintomi sofferti dai militari, evitando cosi alcun contrasto con le autorita militari'®.

Dove presente, raramente la diagnosi definitiva attribuisce all’evento bellico fondamentale
importanza per la nascita e lo sviluppo dei sintomi indicati nell’anamnesi d’entrata. In piu, il
giudizio finale al momento delle dimissioni risulta completamente positivo solo per 127 dei 488
casi totali dei militari dimessi nel periodo 1915-1919 (circa il 26%), indicato tramite la dicitura
«Guaritoy». Dei restanti casi, il 19% risulta «Non di competenza manicomiale»'®; I’'11% «Tra-
sferito» in altra struttura manicomiale; e piu del 44% viene dimesso come semplicemente «Mi-
gliorato», senza dare maggiori informazioni sulle prospettive di ulteriore miglioramento o su

eventuali possibilita di peggioramento.

Anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)
Motivo/Giudizio di dimissione dal

manicomio dei militari 1914-1915 | 1915-1916 | 1916-1917 | 1917-1918 | 1918-1919
Dimessi 9 Dimessi 27 Dimessi 75 Dimessi 236 Dimessi 150
Non di competenza manicomiale 3 5 22 34 33
Migliorato 3 12 26 125 54
Guarito 3 9 20 55 40
Trasferito 1 7 22 23

Fonti: ASONR, Serie [X.1.1, UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti coatti
1910-1917; ASONR, Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti
coatti 1918-1920.

17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 228-229.
19 Pit raramente ¢ presente anche la dicitura «Non riconosciuto alienato».
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Dopo aver ripreso i ritmi prebellici a partire da 1922, la struttura, sotto al fascismo conobbe
rilevanti cambiamenti, sia estetici sia tecnici. Sotto la nuova direzione del dottor Emilio Rizzati,

succeduto a Cesare Rossi, seguendo le istanze riformatrici del regime, la struttura oltre al

cambiamento di nome dei reparti (dagli esterofili Charcot, Tardieu e Connolly ai patriottici Tambu-
rini, Tanzi, Morselli) [...] [ricevette] anche nuovi investimenti destinati all’attivita interna (come
I’ampliamento dei laboratori medici e la realizzazione di una nuova sala operatoria, nonché la rea-
lizzazione della tanto agognata colonia agricola) ed esterna (la creazione, a Cuneo, Alba, Saluzzo e
Mondovi, dei primi ambulatori di profilassi mentale destinati alla prevenzione e al controllo dei
dimessi)?°.

In piu, si assistette anche «all’istituzione di un reparto “a porte aperte”?! destinato ai ricoveri
“volontari” (ossia a pagamento)», che grazie ad «una notevole attivita craniochirurgica®? attird
I’attenzione dei piu illustri studiosi dell’epocay, ottenendo «una visibilita che superd i confini
nazionali»?*. Inoltre nel 1934 venne deciso anche di modificare la denominazione ufficiale della
struttura, passando da Manicomio di Racconigi ad Ospedale Neuropsichiatrico per la provincia
di Cuneo in Racconigi. Alle soglie del secondo conflitto mondiale, Rizzati, probabilmente per
avversione nei confronti del regime mussoliniano, rassegno le dimissioni, ufficialmente «per
motivi di salute». Al suo posto subentro Giovanni Borgarello, che sarebbe stato il direttore della
struttura per tutta la durata della seconda guerra mondiale. «Nella prima parte del conflitto, il
Neuro raggiunse il suo picco di presenze: 1480 nel 1940, 1497 nel 1941, 1492 nel 1942»%*. La
situazione, tornata ad essere critica, ricordo sotto moltissimi aspetti 1’esperienza del *15-’18,
con la struttura costretta ad accogliere anche un centinaio di pazienti sfollati dal manicomio di
Torino, danneggiato e reso parzialmente inagibile dai bombardamenti alleati. Per tentare di ge-
stire il sovraffollamento, I’istituto si trovo costretto ad assumere al suo interno numerose figure
professionali, specializzate in numerose mansioni, portando la pratica manicomiale quotidiana
a conoscere significative modifiche. Massimo Tornabene ha parlato di «una vera e propria “fab-
brica”. Tra il personale medico e amministrativo, gli addetti alla sorveglianza, i portinai, i fat-
torini, ortolani, barbieri, sacrestani, cavallanti e garzoni di campagna, il Neuro impiegava,
all’inizio del conflitto, oltre 130 persone cui andavano aggiunte un’ottantina di suore»?.

Come gia visto nel capitolo precedente, la situazione straordinaria introdotta dal conflitto, in

particolar modo a partire dal 1943, con la penisola occupata dai vari eserciti e con le conseguenti

20 M. Tornabene, op. cit., p. 82.

2! Dotato di 30 posti letto.

22 Cft. D. Bello, op. cit., p. 40. Definita la «“grande fase scientifica” di Racconigi».
2 Ibidem.

24 1vi, p. 95.

2 Ibidem.
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difficolta di approvvigionamento che le diverse strutture manicomiali dovettero affrontare, si
opto, pit 0 meno volontariamente, per una politica di parziale liberazione dei pazienti, almeno
di quelli non agitati o violenti. Numerosi istituti — e quello di Racconigi fu uno di questi — si
trovarono costretti, da un momento all’altro, a gestire le proprie esigenze autonomamente. Per
sopperire a tali difficolta, vennero impiegati gli stessi pazienti in lavori manuali utili al sosten-
tamento della struttura (quali ad esempio lavori nei campi, lavoretti artigianali, cucito, pulizie
varie...). Tuttavia, ¢ doveroso sottolineare che, sebbene queste attivita portate avanti dai degenti
risultarono utili per evitare il collasso dell’istituto, la situazione al suo interno peggiordo comun-
que drasticamente. «Non solo i vestiti, ma anche le condizioni igieniche dei reparti vennero
pesantemente trascurate. Precarieta che favori la diffusione di parassitosi come la scabbia»?®.

Ad ogni modo,

I’impressione, dalle carte a disposizione, ¢ quella che Borgarello [...] riusci, con una guida attenta
ed equilibrata, a non scontentare alcuna delle parti in gioco ed a mantenere il pieno controllo dell’isti-
tuto. Fermezza che gli consenti, dopo 1’8 settembre, di ricoverare, senza denunciarne la presenza
alle autorita germaniche, diversi soldati rei di aver abbandonato I’esercito regio?’.

A guerra conclusa, tra il 1945 e il 1949, grazie a numerosi investimenti, la struttura venne
completamente riorganizzata. Il Neuro si amplio sensibilmente, riuscendo, alla meta degli anni
Sessanta a garantire il ricovero di oltre 1500 pazienti, con un personale che «kammontava a 315
dipendenti, tra cui 7 medici, 52 infermiere (piu 62 suore) e 121 infermieri, 1 quali erano in realta
[...] uomini di servizio forzuti che avevano seguito un corso da infermiere»?®. A livello ammi-
nistrativo e legislativo, invece, non si registrarono particolari innovazioni, almeno fino al 1958,
«anno in cui gli ospedali psichiatrici, dalle competenze del Ministero dell’Interno, passarono al
Ministero della Sanita»?’.

Oltre a questa appena citata, in Italia, le grandi riforme in ambito manicomiale arrivarono
solo nel 1968, quando la legge n. 431 del 18 marzo 1968, meglio conosciuta come Legge Ma-
riotti, «introdusse [ufficialmente] sia il ricovero volontario sia altre innovazioni che connota-
rono I’evoluzione della psichiatria in senso sempre piu sanitario, rispetto alle caratteristiche di
custodia e di tutela evidenti nella legge del 1904»°°.

A seguito della celebre Legge Basaglia, del 1978, che prevedeva la progressiva chiusura e

abolizione di tutti gli istituti manicomiali della penisola, tra il 1981 e il 1991, si assistette alle

26 Ibidem.

7 1vi, p. 98,

2 D. Bello, op. cit., p. 41.
2 1vi, p. 40.

30 Tvi, p. 42.
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dimissioni di oltre 300 pazienti. Nel 1996 risultavano presenti all’interno della struttura ancora
170 degenti, principalmente anziani non autosufficienti e disabili psicofisici, 1 quali, nel giro di
due anni, «vennero inseriti in strutture psichiatriche territoriali a totale protezione nell’arco
delle 24 ore»®!'. Tra il 1990 e il 1998, inoltre, vennero fondate quattro comunita di alloggio
interne all’ex manicomio, con il preciso intento di superare e rimpiazzare definitivamente 1’at-
tivita del Neuro. L’ospedale chiuse per sempre le proprie porte nel febbraio del 1998, ponendo

fine ad una storia iniziata centoventisette anni prima.

2.2. L’archivio storico e le cartelle cliniche

Gia durante gli anni Novanta, prima che la struttura smettesse completamente la propria
attivita, diversi archivisti iniziarono ad operare una prima fase di riorganizzazione dell’archivio
storico (ossia delle pratiche e delle cartelle cliniche risalenti a piu di settant’anni prima, essendo
ormai decaduta la clausola sulla riservatezza dei dati dei pazienti). Tuttavia, nello stesso pe-
riodo, in Italia, germoglio un progetto ben piu ampio, capace di comprendere all’interno della
sua attivita di riorganizzazione, schedatura e conservazione archivistica, tutti i manicomi della
penisola. A partire dal 1999 nacque ufficialmente il progetto Carte da legare, finanziato dalla
Direzione generale degli archivi del Ministero per i beni e le attivita culturali e per il turismo,
con la finalita di «proporre una visione organica di tutela del patrimonio archivistico» di tutte
le ex istituzioni manicomiali italiane. In conclusione dello scorso secolo, infatti, «si impose
all’attenzione dell’amministrazione archivistica il problema relativo alla sorte del patrimonio
documentario degli ex ospedali psichiatrici»®®, dal momento che «tranne in poche situazioni
virtuose, questo patrimonio era sostanzialmente trascurato e in molti luoghi correva un serio
rischio di dispersione, quando non di distruzione»>?.

Nel corso degli ultimi venticinque anni, gli archivisti coinvolti in Carte da legare hanno

realizzato circa «venti banche dati, alcune esaustive, altre allo stato attuale ancora parziali»; ma

31 Ivi, p. 46.

32 https://cartedalegare.cultura.gov.it/home.

33 Francesca Mambrini, Carte da legare: [’attuazione locale di un progetto nazionale, in G. Mamone, F. Milazzo
(a cura di), Storia e psichiatria. Problemi, ricerche, fonti, op. cit., pp. 231-241.

34 https://cartedalegare.cultura.gov.it/home.
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¢ necessario considerare che «il progetto ¢ tuttora vitale e in divenire, cosicché le descrizioni, i
lavori di inventariazione e le rilevazioni si accrescono periodicamente».

Tutte le informazioni riguardanti la storia degli ex istituti psichiatrici, inventari archivistici
e descrizioni della documentazione vengono caricate in rete, fornendo un servizio di supporto
fondamentale a qualsiasi ricercatore interessato in questo ambito.

Per cio che riguarda il nosocomio di Racconigi, fattori come la sua attivita ultracentenaria,
la sua «ubicazione relativamente distante [...] dalla sede della provincia e il fatto che la gestione
amministrativa corrente a quella sanitaria dipendessero dalla Direzione che operava all’interno
dell’ospedale, certamente favorirono la creazione di un fondo archivistico autonomo»’®;
quest’ultimo passato progressivamente sotto i diversi enti che si sono susseguiti nel corso degli
anni, fino a quello attuale: I’Azienda Sanitaria Locale Cuneo 1(ASL CN1). L’archivio ¢ diviso
in due fondi diversi, uno propriamente sanitario € uno amministrativo, che hanno subito, nel
corso del tempo, trattamenti diversi. Il primo «¢ costituito da 52600 cartelle cliniche relative ad
altrettanti ricoveri, suddiviso nelle tre serie “Coatti”, “Volontari”, “A porte aperte”. [...]
[Quello] di carattere amministrativo comprende invece tutti gli altri tipi di documenti che fu-
rono prodotti e accumulati in loco, utili al funzionamento dell’ospedale»®’.

Attualmente 1’archivio storico ¢ fisicamente conservato all’interno di un’ala ormai dismessa
e parzialmente fatiscente di un edificio che comprende anche I’ospedale di Racconigi —
quest’ultimo perfettamente in funzione —, con accesso da Via Ormesano, collocato al centro
della cittadina. La struttura dista poche decine di metri in linea d’aria dall’ex manicomio, ora
completamente abbandonato e inaccessibile. Le cartelle cliniche sono custodite all’interno di
faldoni capaci di ospitarne dalla cinquantina al centinaio, a seconda dello spessore specifico di
ogni fascicolo. La documentazione relativa ai militari, quasi in tutto identica a quella dei civili,
st distingue per la presenza di una scritta a penna o a matita, rossa o nera, posta sul frontespizio,
recante la dicitura «Soldatoy, spesso seguita da informazioni riguardanti I’ospedale militare e/o
il reggimento di provenienza. Non esiste altra separazione tra i fascicoli militari e quelli civili,
e le due documentazioni convivono all’interno di ogni faldone. A colpo d’occhio, mediamente,
le cartelle cliniche militari risultano meno consistenti rispetto a quelle civili, complice il fatto,
come si ¢ visto, della trascuratezza e della reticenza al momento della compilazione della do-
cumentazione necessaria in tempo di guerra, facendo si che quelle civili risultino molto piu

curate e ricche di informazioni.

35 F. Mambrini, op. cit., p. 231.
36D, Caffaratto, op. cit., p. 12.
37 1vi, pp. 12-13.
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Sul frontespizio, oltre alla dicitura «Soldato» sono presenti anche informazioni circa il nome
e cognome del paziente, paternitd e maternita, data e luogo di nascita, domicilio e data di am-
missione e dimissione dalla struttura. Infine, a fondo pagina, viene sempre indicato il motivo
della dimissione che, come gia visto, puo prevedere 1’utilizzo di quattro formule differenti:
«Guaritoy», «Miglioratoy», «Trasferito», «Non di competenza manicomiale», talvolta con la pos-

sibilita anche di una quinta: «Deceduto».

Esempio di frontespizio della cartella clinica di un militare dimesso poiché «Guarito».
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Esempio di frontespizio della cartella clinica di un militare dimesso poiché «Migliorato».
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Esempio di frontespizio della cartella clinica di un militare «Trasferito» ad altra struttura manicomiale.
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Esempio di frontespizio della cartella clinica di un militare dimesso poiché «Non riconosciuto alienatoy.
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Esempio di frontespizio della cartella clinica di un militare «Deceduto» durante la permanenza nella struttura.
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Al suo interno, ogni fascicolo raccoglie un insieme di documenti abbastanza vario. Ad esem-
pio, ¢ sempre presente la tabella nosografica, comprendente informazioni sull’anamnesi, redatta
al momento dell’ingresso del paziente nella struttura, il diario clinico, contenente dati psichici
e fisici, e infine la diagnosi definitiva — quest’ultima non presente, pero, in tutti i fascicoli. I1
diario clinico veniva compilato dai dottori con una cadenza molto variabile. Alcuni militari
ricevettero controlli e visite costanti nel tempo, con una frequenza quasi quotidiana; in questi
casi fortunati, i1 dati e le informazioni contenute nel fascicolo venivano aggiornate ogni due
giorni circa, fornendo una descrizione esaustiva e sostanziosa delle condizioni del degente. La
maggior parte dei soldati, tuttavia, non puo essere reputata cosi fortunata, ed ora si ritrovano
cartelle cliniche con scarse informazioni, indice di un trattamento poco premuroso, € con i dati
al suo interno aggiornati solo saltuariamente, sovente anche a distanza di svariate settimane. In
linea di massima, perd, come si evidenziava poc’anzi, le cartelle cliniche dei militari sono piu
trascurate rispetto a quelle dei civili, fornendo, dunque, nel complesso molte meno informazioni
e materiale utile alla ricerca medica e storica.

Oltre a questa documentazione strettamente clinica, all’interno di ogni cartella sono presenti
anche documenti che esulano parzialmente da questa categoria, come ad esempio atti di nascita,
ricevute di pagamenti per il vitto all’interno della struttura; la corrispondenza epistolare intrat-
tenuta tra 1 familiari e il direttore o, piu di rado, tra il degente e 1 propri familiari; ricostruzioni
dell’albero genealogico dell’alienato nel caso esso presentasse casi clinici diagnosticati a livello
psichiatrico tra i propri parenti (documento utilissimo e spesso abusato dai medici, adoperabile
come prova ufficiale per deresponsabilizzare 1’esercito e I’evento bellico, e ridurre cosi la pa-

tologia del paziente ad una mera tara ereditaria, facendo leva sulla predisposizione dello stesso).
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DIREZIONE OSPEDALE MILITAME PRINCIBALE di SAVIGLIANO

N°3740 di prot. ' scvignuh 7 giughoo 1918.

OGGETTOX=Dichiarazione medica pel ricoverosal Manicomio di
Racconigi del soldato <“®n& &"3{ COSTANTINO FU Raffaele e
di ¥hga¥*s. Maria Francesca, cl, 1881,appartenente all’8°
Reggimento Alpini, '

Il soldato e $w3Y Costantino,da Mondovi tanne invia-
to in osservazione nel Reparto Malattie nervose mentali di
questo Ospedale con diagnosi di "nevrastenia®”.

Riferisce di aver avuto la febbre malarica e la sifilide.

Presentemente accusa dolori alle gambe ed al dorso,ce=
falea ,capogiri.=-Si rileva uno stato di depressione psichica
alternata con stato di eccitamento motorio,crisi di pianto
viso melanconico,-Le reazioni sono alcune esagerate altre
torpide,la sensibilitd & lievemente esagerata,linguas patino=
sameteorismo. S L

Lo si giudica affetto da stato di alienazione mentale a
; ni stato dep ivo che lo rendono di diffie=

e i s ks it N T TGP, "

Esempio di dichiarazione medica di ricovero.
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Mod. 28,

DIREZIONE DELU'OSPEDALE NEUROPSICHIATRICO
DELLA PROVINCIA DI CUNEO
e . RACCONIDI ——————

T oo

COPIA DELLA TABELLA CLINICA DI a%* ANTONIO di Pellegrino QUI RICOVERATO
D IL I9 GIUGNO I9I8 AL I6 OTTOBRE 1918 PROVVENIENTE DALL'OSPEDALE MILITARE DI
SAVIGLIANO

con disgnosi ai "accessi psicomotori |
a cul eppartiene, risulte che in un:
agni e si ferl luil stesso dlla gamba

Provveene dall'Ospedale Militare di Savigliano
Dal reperto del Medico del Presidio di Ceva,
fase d'eccitazione psicomotoria minacoid i comp

destra,
dati anemnestici ufficiall, femigliari e personali +

Attualmente
Egli afferma che una sorella al Manicomio di Palermo (informazione che venne conr
fermata dai RR.CC.) che un fratello di suo padre é deceduto nello stesso Manicomio

@ oh'egli da bambino soffrl di meningite. Si presenta cosciente, bvene orientato per
tempo, luogo e persons, 1ibero di disturbi gensoriali e deliranti, Non si ricorda
delle stranszze commesse al COIPO, ha perd 1'impressione ohe in quel momento i suol
nervi erano scossi e la cosolenza turbata.
Pisico buono - Si mutre spantaneamente prende sufficiente sonno

_DIARI PSICHICI E FISIOL

- 19 Giugno 1918 - Gosciente bene orientato per tempo, luogo e persone, Libero di di-

sturbi sensoriali e deliranti, In preda a tremoxi diffusi a tutto i1 corpo, che
: g ne ai rip ed tano nello stato emozionante e collo
11 scosse sl rilevano specislmente agli arti inferiorl - I rifless:
4 rotulei sono vivaoil, mentre i superficiali si oomportano normal-
mence delle due ultime falangi del 3° e 4¢ dité della mano destr
1 ! anio sul lavoro, oinque anni or sono., — Alla gamba destra, tera
0, della regions interns, notasi una solusions di contimio lineare, suturati,
lungheszze di 5 centimetri. (E* 1ievemente suppurante),
.on he generali, buone
— Condizioni ad un dfipresso invariate - Aocusa cefalea continua perd

T

Da ieri presenta perturbagioni della cosciensa ocon confusione, de—
le — Da tempo a letto.
tratto ha transitori offuscamenti della cosclensa con rap-=
visive, Cosl ieri sera affermava che sulle pareti della
- 1 nte 1 genitori e sorelle ohe irridevano al suo stato -
no accennd che sl sarebbs impicoato ~ Viene teruto a letto
nte sorvegliato glorno e notte, 651 mutre - fisioco buono « |

-F 'mm quillo e schiarito di mente - non é pid andato sogget:
Sensoriali né offuscementi di cosciense- Facoltd psichiche pil e ve

a v
8 Shentate AU

© RAGCONIGI 11 I8 Novembre I935 XIV® :
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4

Esempio di copia, effettuata a distanza di anni, della tabella clinica di un militare ricoverato
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Esempio di nota di trasferimento presso la struttura di un militare in attesa di giudizio.
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Altro esempio di nota di trasferimento presso la struttura di un militare gia ricoverato in altro ospedale.
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Un tipo di documentazione estremamente interessante ¢ la corrispondenza epistolare. Fabio
Milazzo, all’interno del suo saggio sull’ex manicomio, ha dedicato particolare attenzione pro-
prio a questo aspetto®®. Tuttavia ¢ doveroso segnalare che, consultando le missive, non si rie-
scono ad ottenere informazioni aggiuntive circa il paziente o sui trattamenti da esso ricevuti che
non siano gia presenti all’interno della documentazione clinica ufficiale. La stragrande maggio-
ranza del materiale epistolare, infatti, ¢ costituito dagli scritti, in italiano spesso zoppicante,
inviati dai familiari piu prossimi — quasi sempre la madre o il padre, piu di rado le mogli o i
fratelli — che richiedono informazioni sul proprio congiunto. Altre volte, invece, queste lettere
sono scritte con 1’intento di ottenere «permessi, implorare dimissioni o trasferimenti»®. Nel
caso in cui il direttore decida di rispondere — ed ¢ possibile testimoniare 1’avvenuta risposta
grazie alla minuta presente all’interno del fascicolo — le informazioni che vengono divulgate
sono sempre parziali, limitate soprattutto alla rassicurazione dei familiari in apprensione, for-
nendo poche ed essenziali notizie sul degente. Sono rarissimi, invece, i casi in cui si dispone di
una lettera vergata direttamente dall’internato. Quando presente, pero, anche in questi casi, esse
forniscono poche o nulle indicazioni circa il proprio trattamento o sulle condizioni generali del
manicomio. L’interesse € soprattutto rivolto ad ottenere informazioni riguardanti genitori, mo-
glie e figli e quasi tutte si concludono rassicurando, per quanto possibile, sul proprio stato di
salute. Scritti di altro tipo, invece, venivano sistematicamente intercettati e bloccati dalla cen-
sura, sempre vigile. «Nei pochi biglietti superstiti [autografi, non spediti] si coglie soprattutto
il desiderio di liberta, la voglia di abbandonare il manicomio e la guerra e, per rovescio, il dolore
tragico causato dal non poterlo fare»*’.

In conclusione, 1’archivio storico fornisce una documentazione abbastanza varia, estrema-
mente utile per ricostruire, almeno per sommi capi, la situazione del manicomio e dei singoli
pazienti. Nondimeno, la reticenza dei medici e la variabile trascuratezza al momento della com-
pilazione della documentazione piu rilevante, non permettono un adeguato approfondimento —
storico oltreché medico — capace di soddisfare pienamente tutti gli interrogativi e le possibili

curiosita degli studiosi.

38 Cft. F. Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., pp. 204-220.
3 1vi, p. 217.
40 Ivi, p. 218.
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2.3. I sintomi e le diagnosi

Come gia evidenziato in precedenza, tra il 1915 e il 1920 il manicomio di Racconigi ha
ospitato al suo interno, oltre a diverse centinaia di pazienti civili, anche circa 600 soldati. Seb-
bene i sintomi presentati da questi ultimi fossero riconducibili ad un numero tutto sommato
ristretto di varianti, le patologie diagnosticate dai medici del frenocomio furono al contrario
molto varie. Analizzando le cartelle cliniche si evince che per circa 600 soldati vennero adottate
18 diverse tipologie di diagnosi*!' (19 se si considera anche la dicitura «Non riconosciuto alie-
nato»).

Date le numerose cause individuali, da riferirsi esclusivamente al singolo paziente, che
hanno portato a formulazioni di diagnosi molto diverse per fenomeni sintomatici tutto sommato
simili, nei prossimi sottocapitoli si € preferito avvalersi piu dei sintomi che delle diagnosi per
classificare, suddividere e analizzare le cartelle cliniche. Difatti, proprio a causa delle restrizioni
poste dal Comando Generale italiano e dalla reticenza dei singoli psichiatri a formulare diagnosi
mirate che responsabilizzassero prioritariamente I’evento bellico per I’insorgenza di tali disturbi
mentali, spesso le terminologie adottate per designare le patologie sofferte dagli internati sono
vaghe e prive di un preciso richiamo al contesto bellico. Solo in un paio di casi — che si potreb-
bero definire piu unici che rari — all’interno della struttura racconigese si ¢ riconosciuta la pa-
tologia dei relativi ricoverati come effettivamente conseguente a cause di servizio, procedendo

dunque a riformare il combattente e riconoscerlo beneficiario di una pensione d’invalidita.

4 Dove presenti. Sono infatti numerosi i pazienti che lasciano la struttura senza una precisa e definitiva diagnosi
finale.
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Diagnosi degli

alienati militari

Anno (dal 1° Luglio al 30 Giugno)

1914-1915

Ricoverati 6

1915-1916

Ricoverati 39

1916-1917

Ricoverati 103

1917-1918

Ricoverati 269

1918-1919

Ricoverati 148

Alienazione mentale
(Nevrastenia)
Amenza
Arresto psicomotorio
(Da trauma e non)
Degenerazione
Delirio paranoideo
Delirio sensoriale
Demenza precoce
Demenza senile
Eccitamento psicomotorio
(Da trauma e non)
Esaltamento maniaco
(Stato maniacale)
Frenosi alcoolica
Frenosi epilettica
Frenosi
maniaco-depressiva
Lipemania
Psicosi
Stato confusionale
(Con o senza allucinazioni)
Stato depressivo
(Con o senza deliri)
Stato ipocondriaco

Non riconosciuto alienato

3

18

4

33

23

3
11

w o W

25

10

81

58

6
15

37

27

17

Fonti: ASONR, Serie IX.1.1, UA 1143, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movimento. Degenti
coatti 1910-1917;, ASONR, Serie IX.1.1, UA 1144, Registro cronologico dei ricoverati e del loro movi-
mento. Degenti coatti 1918-1920.
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2.3.1. Nostalgici e malinconici

Come evidenziato nel capitolo 1.1. un combattente al fronte puo spesso rischiare di softrire
di Nostalgia. La lontananza dagli affetti familiari, dai luoghi conosciuti, dalle proprie attivita
quotidiane, di lavoro o di svago, sono tutti fattori potenzialmente determinanti per I’insorgenza
di tale patologia, tutto sommato lieve, ma che pud degenerare a tal punto da divenire depres-
sione. La depressione ¢ infatti, oggi, riconosciuta a tutti gli effetti come un disturbo mentale,
capace di alterare profondamente 1’equilibrio psicofisico del paziente, portandolo sovente alla
considerazione di pensieri efferati, liberatori, catartici, quali ad esempio il suicidio o I’omicidio.
Manifestandosi inizialmente tramite la forma dell’isolamento dell’individuo, non piu volente-
roso di provare piacere, condividere momenti in compagnia e dimostrando una generale perdita
d’interesse verso qualsivoglia attivita, se cronicizzata, la depressione puo condurre a esiti assai
tragici e spesse volte cruenti.

Nei casi meno gravi, i sintomi tipici sono quelli presentati, ad esempio, dal soldato Luigi C.,
classe 1893, entrato a Racconigi accompagnato dal certificato medico redatto nell’ospedale mi-
litare principale di Savigliano che lo descrive come «melanconico, taciturno e sitofobo. Il me-
desimo presenta attualmente disturbi psicopatici, caratterizzati essenzialmente da profonda de-
pressione sentimentale, fenomeni d’arresto psichico, attitudine negativistica»*?. Viene ricove-
rato poiché considerato un «individuo pericoloso a sé ed agli altri»*’. Durante la degenza in
manicomio «si mantiene ostinatamente mutacista, rifiuta il cibo»**. Ammesso nella struttura
manicomiale a fine marzo 1918, viene ufficialmente dimesso poco piu che un mese € mezzo
dopo, il 13 maggio, come «Guarito».

E bene ricordare di nuovo, fin da subito, che se si analizzano le cartelle cliniche dei militari
ricoverati nella struttura racconigese nella speranza di trovare informazioni circa le terapie adot-
tate, si rimane ben presto delusi. In tutti i fascicoli studiati, infatti, non compare mai alcuna
indicazione in questo senso. I diari clinici, quando compilati con dedizione e pazienza — e molto
rari sono questi casi —, si limitano perlopiu a descrivere molto laconicamente lo stato psicofisico
in cui versa il paziente in quel preciso momento. Nella stragrande maggioranza dei casi, pero,
le informazioni a nostra disposizione sono davvero poche, non in grado di soddisfare piena-

mente tutti 1 possibili requisiti posti dal ricercatore.

42 ASONR, cartella clinica n. 10627.
4 Ibidem.
4 Ibidem.
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Altro caso ¢ quello del milite Antonio D., originario di Napoli, il quale ha accusato partico-
larmente la lontananza da casa, ricevendo la diagnosi di «stato depressivo in soggetto nevropa-
ticon™®. I dati raccolti nei suoi confronti ci informano di un «intoppo psichico»*®. Il medesimo
presenta un «notevole stato di depressione. Fisonomia con espressione di dolore, facile
pianto»*’. In piu il soldato «non pronuncia che qualche parola e con sforzo evidente. Sovente
sofferente di veri stati ansiosi»*®. Decisivo in questo caso ’appunto del medico, il quale speci-
ficando che si tratti di «veri stati ansiosi», scongiura la possibilita di una simulazione, frequente
invece in altri casi simili. Esattamente come molti altri, Antonio «si nutre con ripugnanza ed ¢
per lo piu insonne»®. Ricoverato a partire dal 16 ottobre 1917, verso la fine di gennaio un
ulteriore appunto all’interno del diario clinico informa del fatto che il soldato «non va soggetto
ad allucinazioni, si nutre e dorme regolarmente»>’. L’ultima annotazione, di appena una setti-
mana dopo, datata 6 febbraio riporta che il paziente «viene dimesso come Guarito»>'.

Il soldato Stefano M., originario di Cicagna (Genova), risulta affetto da «stato depressivo e
[poiché sitofobo, anche da] deperimento organico»’>. Arrivato in manicomio perché «le sue
condizioni mentali non sono completamente normali»>*, risulta sofferente per via di «postumi
di pleurite, bronchite, contusioni ed abrasioni varie»>*. Dall’anamnesi risulta che il milite, che
presta servizio nell’esercito da circa sei mesi, «non ¢ in grado di dare notizie precise di sé.
Informa che 1 genitori sono viventi. Riferisce di aver sofferto di malattie che non sa ben preci-
sare. Di mestiere contadino»”. Gia affetto da bradifasia, ad un «notevole grado di deperimento
organico e di oligoemiax»>® si affianca una «depressione psichica accentuata con spunti deliranti
di disgrazia e di rovina. Notevole astenia»®’. Tra I’ottobre del 1917 e il febbraio 1918, mentre
si trova internato a Racconigi, rimane «per lo piu taciturno, solitario, appartato, in atteggia-
mento di scoramento e di abbandonox»>®. E anche lui «si nutre con ripugnanza»>’. Viene dimesso

come «Migliorato».
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Tali disturbi potevano altresi presentarsi a seguito del rientro da una licenza, durante la quale
il soldato, rivisti i propri cari dopo mesi di lontananza, rifiuti inconsciamente il ritorno alla
quotidianita bellica del fronte. E ad esempio il caso del soldato Giuseppe A., classe 1891, ori-
ginario di Carde (Cuneo), proveniente «direttamente dal suo paese, dove si trovava in licenza
di convalescenza di mesi tre»®. Dalla documentazione correlata si evince che in passato il sog-
getto avesse gia usufruito di altre licenze per un totale di cinque mesi e che sia sempre ritornato
al fronte con il medesimo stato d’animo. In piu «negli ultimi tempi oltre dare segni di pazzia si
mostrava anche violento e aggressivo»®!. Ritenuto «affetto da stato depressivo in soggetto fre-
nastenico [...] si mostra taciturno, inerte, passivo, solitario, sempre mesto»®?. Durante la de-
genza presso la struttura racconigese, «trascorre le giornate sempre sdraiato sul letto, si nutre
scarsamente ed ¢ insonne. Presenta pure insufficiente sviluppo mentale»®. Dopo appena due
mesi trascorsi in manicomio, viene rilasciato come semplicemente «Miglioratoy.

Alcune volte puo capitare che la disperazione generata dalla nostalgia per i propri familiari
sia affiancata anche da fenomeni allucinatori. E il caso di Pietro T., classe 1890, il quale presenta
«disturbi psicopatici caratterizzati essenzialmente da marcata depressione sentimentale e stato
confusionale allucinatorio»®*. Infatti «il medesimo trovasi in stato d’angoscia e mantiene un
contegno come di persona grandemente accorata e dominata da ansie interne, che non risponde
alle domande che gli si rivolgono, domanda solamente di raggiungere il fratello attualmente in
Francia»®. Entrato in manicomio il 12 marzo 1918 viene rilasciato il 29 aprile dello stesso
anno, anch’esso come semplicemente «Migliorato».

Come Pietro, anche Francesco G. ¢ fortemente legato al fratello. Il soldato, classe 1891,
originario di Sant’ Anastasia (Napoli) fa il suo ingresso a Racconigi il 27 ottobre 1917, accom-
pagnato dal certificato medico compilato presso I’ospedale di San Osvaldo di Udine nel quale
si afferma che il soldato «versa in uno stato di eccitamento nervoso e di confusione mentale.
Non prende cibo, né bevanda, non risponde alle domande, pronuncia solo la parola: “Totd”. I
R.R.C.C.% informano che non esistono precedenti morbosi o penali né famigliari né perso-
nali»®’. L’assenza di una tara ereditaria viene certificata anche dagli psichiatri a Racconigi. «Di

costituzione fisica buona. [...] non soffri malattie importanti»®® e di mestiere & un macellaio.
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Dalla ricostruzione documentale nei suoi confronti si evince che presta servizio nell’esercito da
circa 6 anni ed ¢ stato soggetto a numerosi ricoveri. «Fu ferito nell’ottobre 915 alla guancia da
scheggia di granata, una seconda volta nel giugno 916 alla coscia forse da scheggia di granata.
Appresso subi avvelenamento da gas asfissiante, che resero necessari due mesi di cura ospita-
liera»®. A Racconigi, «nei primi mesi di degenza fu sofferente da stato ansioso, attualmente ¢
ancora depresso, con spunti deliranti [...] specialmente verso un fratello parimenti sotto le armi
[Toto]»’. Ad inizio 1918 risulta ancora «solitario, taciturno, sovente inquieto»’!. Intorno al 20
gennaio, «sempre un po’ depresso [...] [e] si sente debole, non puo respirare bene [poiché] al
fronte ha sofferto I’agone dei gas asfissianti. Sonno sereno. Non dolori, né allucinazioni»’?. Da
fine gennaio fino al 15 marzo, giorno delle dimissioni come «Miglioratoy, il diario clinico ri-
sulta privo di annotazioni ulteriori.

Benché giovani, molti soldati internati a Racconigi sono genitori a loro volta. E spesso la
lontananza dai propri bambini li induce a stati depressivi molto accentuati, tanto da portare ad
un generale debilitamento fisico, a causa del rifiuto del cibo o della carenza di sonno e adeguato
riposo. Giorgio M., classe 1894, ligure, fa il suo ingresso nel manicomio nell’estate del 1918,
ad appena 24 anni. Giudicato dall’ospedale militare di Savigliano «deficiente affetto da aliena-
zione mentale a tipo melanconico»’®, in manicomio «non si raccoglie nulla dall’anamnesi per-
ché interrogato non dic[e] null’altro che vuol rivedere 1 suoi bambini. Trovasi in stato ansioso,
visus melanconicus: ha crisi di pianto, stato di preoccupazione famigliare, catatonia»’®. Anche
in questo caso scarseggiano ulteriori informazioni, complice sicuramente il fatto che sia stato
rilasciato come «Migliorato» dopo nemmeno tre mesi dal suo ingresso, a meta settembre.

Alcune volte, invece, puo essere una cattiva notizia giunta da casa a «condurre alla pazzia»
1 soldati al fronte, oppure a precipitarli ancora di piu in uno stato d’animo di totale sconforto,
peggiorandone il gid precario equilibrio psichico. Tale ¢ il caso di Giovanni C., il piu anziano
tra i soldati sinora analizzati, classe 1880, originario di Novara. Si presenta a Racconigi con una
diagnosi d’entrata di «grave psicosi»’>, formulata dai medici dell’ospedale da campo. «Da qual-
che tempo si mostra di umore depresso. Se ne sta abitualmente solitario, taciturno, chiuso in s¢,

[...] sinutre poco, ha crisi immotivate di pianto durante le quali esprime idee suicide» . In pit,
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si legge nel diario clinico, «ad aggravare un tale stato abituale di cose, s’aggiunge ora, come
elemento morale, la notizia testé giuntagli che un nipote carissimo ¢ rimasto accecato in seguito
a ferita riportata accidentalmente e la vecchia madre si trova gravemente inferma»’’. Entrato a
Racconigi il 12 settembre 1917, viene licenziato appena un mese piu tardi, il 30 ottobre e risulta
essere «Guaritoy». Una situazione gia tragica, amplificata dal pensiero ossessivo dei parenti lon-
tani. Purtroppo, in questi casi, e non sono pochi, nei quali gli psichiatri non riescono ad eviden-
ziare nel paziente una potenziale minaccia per 1’ordine civile, questi ultimi sono costretti a ri-
lasciare in breve tempo lo sventurato, senza potergli garantire un recupero adatto.

Per il soldato Giovanni P., invece, la famiglia non sembra rappresentare un pensiero fisso,
persino maniaco, come nei casi precedenti. Al contrario, benché presentandosi in manicomio

78

con una diagnosi di «stato melanconico»'®, essendo «apatico, poco docile, poco rispettoso, per

79, risulta completamente

nulla curante delle persone o delle cose, [...] taciturno e melanconico»
«indifferente al ricordo della famiglia»®. Ventenne, celibe, «talora si abbandona ad atti minac-
ciosi verso il personale di servizio; si nutre regolarmente; il sonno ¢ tranquillo»®!. Rimane in
manicomio circa due mesi, poi viene rilasciato come «Miglioratoy.

Altro esempio ¢ il caso del soldato ventinovenne Secondo M., pisano. Nella dichiarazione
medica si legge che, «uscito 3 giorni or sono dall’Ospedale [Militare di Savigliano] per distor-
sione al piede, non appena rientrato al distaccamento si € chiuso in mutismo completo, piange
giorno e notte in continua contemplazione della fotografia della moglie e rifiuta qualsiasi
cibo»®?. Trascorsi solamente dieci giorni dall’ultima rilevazione, 1’annotazione sul diario cli-
nico riporta: «attualmente si presenta individuo fisicamente valido, ben nutrito e ben sanguifi-
cato»®®, pur continuando a mostrarsi «solitario, taciturno, lento in ogni suo atto»®*. Perlopiu
«mantiene un aspetto come di persona trasognata, sovente piange e teme di essere avvele-
nato»®’. Il paziente ¢ infatti «sospetto di simulata alienazione [poiché] il contegno esteriore non
¢ sempre coerente allo stato suo sentimentale, [e] inoltre quando si accorge di non essere sor-

vegliato prende un certo quale interessamento per I’ambiente»®®. La specifica documentazione

manicomiale, dopo queste considerazioni iniziali, scarseggia. Sappiamo pero che I’internato «si
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¢ sempre nutrito bene e ha regolarmente preso riposo»®’. Dopo aver fatto il suo ingresso nella
struttura il 27 febbraio 1918, ¢ stato dimesso in via di prova per qualche periodo per poi venire

ufficialmente licenziato il 16 luglio dello stesso anno come «Guarito.

Esistono casi in cui i pazienti, benché estremamente docili, non siano in grado di aiutare
minimamente il medico al momento dell’anamnesi. Succede in particolar modo con quegli in-
dividui caratterizzati da uno stato di stupore catatonico. Chi ne ¢ affetto manifesta un’innaturale
rigidita muscolare, una quasi totale immobilita (in determinati casi definibile anche catalessi) e
una parziale o totale assenza di risposta a stimoli esterni. E questo il caso del soldato Giuseppe
B., classe 1884: pochissime le informazioni nei suoi riguardi che lascia trapelare. Si presenta
per lo piu «inerte, apatico, chiuso in un mutismo assoluto [...] rifiuta i cibi. Le funzioni della
vita vegetativa si compiono normalmente. Il sonno & tranquillo»®. Ma se fino a qui sembre-
rebbe assomigliare a numerosi altri casi, alcuni dei quali gia citati, le annotazioni che seguono
permettono di classificarlo come affetto da catatonia e da melanconia. Infatti il soldato «sta per

pit ore in piedi immobile nella sua camera»®’

con uno sguardo assente. Apparentemente sembra
osservare il vuoto. In ambiente anglofono esiste un termine tecnico apposito per descrivere
questo tipo di sguardo perso nel nulla a seguito di un evento traumatico: thousand-yard stare®,
traducibile in italiano come «sguardo da mille iarde». Tale espressione ¢ divenuta celebre in
ambito militare a seguito del secondo conflitto mondiale, ma risulta perfettamente in linea per
spiegare il tipo di sguardo presentato da quest’ultimo soldato. Chiuso nella sua bolla di totale
apatia ed insensibilita al mondo che lo circonda, il soldato si isola completamente e sembra
osservare qualcosa posto a mille iarde di distanza. Giuseppe entra a Racconigi il 25 novembre
1917. Con il passare del tempo sembra riacquisire un po’ di sensibilita ed inizia a sciogliersi
pronunciando qualche parola. Viene ufficialmente dimesso il 6 febbraio 1918 come «Guarito».

Molto simile la situazione presentata dal soldato Arturo S., trentunenne, originario di Napoli.
Entra con la diagnosi di non meglio specificati «disturbi mentali»’!. Nella sezione dedicata
all’anamnesi 1l medico riporta che il milite «non parla né risponde alle domande mantenendosi
in uno stato d’immobilita ed apatia»®>. Di buona costituzione fisica, non sembra aver riportato

ferite o contusioni, e anche dagli esami viscerali e neurologici non risultano particolari
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anomalie. A livello cerebrale, invece, presenta un caso di «arresto psichico intenso, con espres-
sione fisionomica stuporosa, depressa, inibizione assoluta della parola; nessuna reazione agli
stimoli ambientali»’®. A distanza di alcuni giorni risulta migliorare parzialmente. L’ultimo ap-
punto prima del rilascio specifica: «lieve risveglio graduale dell’attivita psichica: condizioni
attuali di rallentamento spiccato»”*. Dopo appena tre mesi viene licenziato come «Guarito».
Altre volte, invece, i ricoverati sono particolarmente difficili da contenere. E il caso di Co-
stantino C., classe 1881, mediamente piu anziano rispetto ad altri suoi commilitoni presenti a
Racconigi, originario di Cosenza. Viene giudicato un nevrastenico «affetto da stato di aliena-
zione mentale a tinta malinconica e stato depressivo»”. Dopo aver riferito di aver sofferto, in
passato, di febbre malarica e sifilide, «presentemente accusa dolori alle gambe, ed al dorso,
cefalea, capogiri»®®. In aggiunta «si rileva uno stato di depressione psichica alternata con stato
di eccitamento motorio, crisi di pianto, viso melanconico»’’. Per questi scatti incontrollati &
possibile che il paziente sia stato trattenuto forzatamente a letto tramite 1’uso, ad esempio, di
corde o di cinghie’®. I medici inoltre ci informano del fatto che «le reazioni sono alcune esage-
rate altre torpide, la sensibilita ¢ lievemente esagerata, lingua patinosa [e] meteorismo»®’. En-

trato ad inizio giugno 1918 viene rilasciato a meta ottobre dello stesso anno come «Miglioratoy.

Nei casi piu gravi, uno stato d’animo malinconico, degenerando in depressione, spesso puo
originare nei pazienti pensieri ossessivi e persino suicidi. Battista A., ad esempio, classe 1891,
originario del cuneese, fa il suo ingresso a Racconigi il 9 febbraio 1918 con la diagnosi di
«deficienza delle funzioni psichiche»'®. Poco dopo gli psichiatri ci informano che «il mede-

simo accusa senso di scoramento continuo, invincibile; incapacita a qualsiasi lavoro, idee coatte

3 Ibidem.

%% Ibidem.

9 ASONR, cartella clinica n. 10729.

% Ibidem.

7 Ibidem.

% Cfr. F. Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., pp. 93-94. Era volonta del neodirettore Cesare Rossi ridurre dra-
sticamente I’impiego di mezzi coercitivi tradizionali, attraverso un piu generale «processo di riorganizzazione
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senso un’azione volta a rendere il manicomio un istituto pit moderno e, per certi versi, meno compromesso con
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di suicidio, che molto difficilmente riesce a scacciare»'?!. In manicomio «si mantiene abitual-
mente d’umore cupo, solitario, taciturno, eccessivamente preoccupato della sua salute, che ri-
tiene seriamente compromessa dopo una ferita riportata al fronte»'%2. Altri documenti presenti
all’interno della cartella fanno riferimento allo stato famigliare del degente. Veniamo a cono-
scenza del fatto che il padre «era dedito alle bibite alcoliche e la vivente madre risulta donna
eccentrican'®. Anche in questo caso le informazioni scarseggiano, ma la condizione dramma-
tica non sembra migliorare. «La notte la situazione si aggrava, si dice stanco di soffrire e desi-
dera la morte. [...] [In piu] sente voci che gli predicono una prossima fine»'%. L’ultima anno-
tazione risale al 23 giugno dello stesso anno, in cui il medico riporta che il paziente si € suici-
dato, in manicomio, per «impicagione»'® [sic].

Rare volte, invece, il ricovero in manicomio risulta essere particolarmente utile a reinserire
I’individuo in societa. Adolfo P., coetaneo di Battista ma originario di Camaiore, anch’egli con
ossessioni suicide, si trova in manicomio poiché reputato «pericoloso a sé ed agli altri»'%, senza
una diagnosi d’entrata precisa. Dalla relazione medica risulta che tempo addietro «ingoio a
scopo suicida capocchie di fiammiferi e che gia altra volta aveva cercato di precipitarsi da una
finestra»'?’. Si mostra sempre di umore cupo. I disturbi psicopatici sono «caratterizzati essen-
zialmente da marcata depressione sentimentale, taciturnita, ideazione rallentata a colorito me-
lanconico, tendenze sitofobe e sonno scarso»'%®. Dopo appena due mesi trascorsi in manicomio,
viene licenziato definitivamente come «Guarito», anche in questo caso, senza una precisa dia-
gnosi finale.

Piu lungo appare invece il tempo impiegato per il recupero del soldato Marco L., milanese,
ventunenne. Proviene direttamente dall’ospedale San Osvaldo di Udine con la diagnosi di «psi-
cosi»'®. Durante la visita medica al momento dell’ingresso «non risponde alle domande ma
pronunzia frasi sconnesse, per cui non & possibile raccogliere alcun dato»''°. Sebbene con un
«contegno strano e anomalo»'!!, risulta perd essere di buona costituzione fisica. L’anamnesi ci

informa sulla sua situazione familiare: «nonno paterno suicida, padre nevrastenico»'!'?. Con un
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po’ di sforzo e tanta pazienza il soldato, gradualmente, lascia trasparire qualche informazione
circa il suo passato: in particolar modo «riferisce pure di aver sofferto nell’infanzia di febbre
tifoidea. Chiamato alle armi nel dicembre 1915, presta servizio al fronte. Di professione fototi-
pista»!'3. A livello organico non presenta particolari anomalie, tuttavia ha sofferto di un «ac-

114 All’inizio del ricovero risulta essere

cesso confusionale seguito da tentativo di suicidio»
«scontroso, chiuso, [con] occhi sbarrati e sguardo fisso»!!>. L’ultimo appunto sul diario clinico
prima della dimissione, avvenuta dopo quattro mesi, riporta: «abbastanza rischiarato, permane
un lieve stato di torpore mentale e di umore tetro. Note evidenti di gracilita mentale»!!6. 11 25
gennaio 1918 viene dimesso ufficialmente come «Guaritoy.

Se alcune volte I’internamento in manicomio risulta utile al fine di reintrodurre 1’ex alienato
in societa, permettendogli cosi di tornare alla propria vita quotidiana, moltissime altre volte,
invece, il periodo di ricovero non ¢ sufficiente per permettere al degente di guarire completa-
mente. Come si ¢ avuto modo di vedere in precedenza, la nevrosi di guerra non ¢ una patologia
temporanea di scarsa importanza, verificabile solo in soggetti predisposti, come molti medici
dell’epoca invece sostenevano. Gli strascichi di una tale esperienza al limite dell’'umana sop-
portazione si possono protrarre anche per diversi anni; sovente si cronicizzano. La cartella cli-
nica del soldato Giuseppe G. dimostra esattamente questo fenomeno. Entrato a Racconigi nel
maggio 1918, a soli 24 anni, viene rilasciato nell’ottobre del medesimo anno come semplice-
mente «Migliorato». Dall’anamnesi d’entrata e dal diario clinico veniamo a conoscenza del
fatto che Giuseppe, dopo aver riportato una ferita all’alluce destro, ¢ entrato in «un periodo di
forte depressione durante il quale presentavasi poco socievole, disorientato e poco ordinato»'!”.
Successe un periodo di circa venti giorni di «relativa calma e benessere. Sino a quando, dopo
aver ricevuto una lettera da casa in cui lo si informava della malattia di un suo bambino, «si
commoveva e piangeva»''®. Pochi giorni dopo, preso dalla disperazione, in un momento di
trance, «improvvisamente vero le ore 23, eludendo la custodia del personale, cercava di appic-
carsi. Fu a tempo soccorso e salvato. Interrogato dopo un po’, lo stesso G. rispondeva di non
saper rendersi conto dell’atto assurdo e violento al quale si era prima abbandonato»''’. Per il
resto del periodo di degenza in manicomio la situazione non sembra peggiorare, e questo ¢ visto

dagli psichiatri come indice di guarigione. Si mantiene calmo, apatico e taciturno, ma in
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compenso si nutre e dorme regolarmente. Dopo cinque mesi viene licenziato e, apparentemente,
sembra che la sua storia clinica sia terminata. Se non fosse che, scorrendo tra gli altri documenti
presenti all’interno della cartella, si puo trovare un documento datato 17 dicembre 1926, nel
quale il tribunale di Torino chiede all’allora direttore del manicomio di confermare se, otto anni
prima, nel 1918, tale Giuseppe G. sia stato degente della struttura. Tale richiesta nasce dal fatto
che I’ex alienato, attualmente detenuto nelle carceri di Torino, sia «imputato di mancato uxori-
cidion'?’. Pare infatti che Giuseppe, trovatosi di nuovo in un momento di disperazione, quasi
inconsapevolmente abbia provato a uccidere la moglie, pentendosi subito dopo € ammettendo
il fatto senza trovare giustificazioni razionali: quasi la stessa scena verificatasi in manicomio
otto anni prima, questa volta pero proiettata violentemente verso una terza persona. Purtroppo
la cartella clinica non fornisce ulteriori informazioni, impedendoci di ricostruire come sia pro-

seguita la vicenda giudiziaria e la sua vita al di fuori del manicomio.

Tra 1 vari casi di decessi registratisi tra i pazienti, particolarmente tragica risulta la vicenda
del soldato Lorenzo G., trentatreenne e coniugato con figli. Proveniente dal manicomio di Ve-
rona, il 10 marzo 1918 viene traferito a quello di Racconigi, probabilmente per allentare la
pressione sulle strutture sanitarie piu prossime alla linea del fronte e suddividere tra gli altri
frenocomi il lavoro d’internamento degli alienati. La diagnosi da Verona afferma: «stato con-

fusionale da esaurimento cronico»'?!

. Veniamo informati del fatto che sia stato ricoverato «per-
ché torpido, ottuso, confuso, depresso»'?%. Era gia stato ricoverato nel medesimo manicomio
’anno precedente poiché affetto da meningite cerebro-spinale»'?*. Durante il secondo periodo
d’internamento, «oltre ad alterazioni nervose quali midriasi, torpore pupillare, lieve paralisi
dell’ipoglosso sinistro, e fenomeni d’irritazione delle vie piramidali, fu sempre confuso nelle
idee, ottuso di mente, depresso ed emotivo»!**. Tuttavia, negli ultimi periodi trascorsi a Verona
risulta alquanto migliorato e fisicamente in discrete condizioni. Sembra dunque sia finalmente
sulla via di guarigione ed ¢ accompagnato da aspettative positive. Trascorre altri sette mesi in
manicomio a Racconigi e le sue condizioni sembrano stabilizzarsi, sino a quando, ad inizio

ottobre, 1’ultimo appunto sul diario clinico riporta la notizia della morte per broncopolmonite.

Un giovane padre di famiglia stroncato dalle pessime condizioni igieniche della struttura.

120 1hidem.
121 ASONR, cartella clinica n. 10604.
122 Ibidem.
123 Ibidem.
124 Ibidem.
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Seguono, adesso, due esempi di soldati con una vicenda quasi piu unica che rara per quanto
riguarda gli internati del manicomio di Racconigi. Il primo caso riguarda il milite Luigi V.,
originario di Bra, appena ventenne, classe 1899, quando a fine novembre 1919 fa il suo ingresso
nella struttura. Risulta gia ricoverato da circa sei mesi nel manicomio provinciale di Verona.
L’anamnesi lo presenta come geneticamente predisposto, in quanto, come afferma la madre del
ragazzo, suo zio fu ammalato di mente. Mostra sintomi tra loro molto vari. Risulta «deperito ed
oligoemico. Ha modico grado di tachicardia. Parla con voce fioca [...] psichicamente ¢ diso-
rientato, confuso, quasi completamente inconsapevole. Poco accessibile, risponde a stento alle
domande, e vi risponde in modo assai confuso»'?’. Benché di buona costituzione fisica appare
un po’ pallido. All’esame psichico risulta avere «un’espressione fisionomica indifferente; con-
tegno negativistico; percezione lenta; immagini confuse; attenzione nulla; coscienza ottusa;
ideazione lenta; tono sentimentale depresso; sentimenti affettivi, morali religiosi ottusi; emoti-
vita assente [...] sonno sufficiente»!?®. Grazie alla cessata situazione d’emergenza dovuta alla
conclusione della guerra, i medici riescono a compilare il diario clinico con maggiore dedizione,
permettendo a noi oggi di ricostruire in modo piu accurato il percorso in manicomio svolto dal
soldato. All’inizio appare «tranquillo, ma immobile, silenzioso, passivo, con atteggiamenti di
smarrimento [...] sguardo vuoto»'?’. Successivamente pare che «I’arresto psicomotorio accenni
a risolversi; ¢ meno immobile, ma sempre silenzioso ed abulico»!?®. A distanza di quattro mesi
si assiste ad un «improvviso risveglio con eccitamento ed impulsivita immotivata; accenno a
fatue idee persecutorie, ad influenze magnetiche ed elettriche da parte del governo»'?’. Dati i
pochi successi ottenuti in un cosi lungo e anormale — per gli standard dei ricoverati militari —
periodo di degenza, un appunto specifica che «data la natura ed il perdurare dello stato morboso,

130 Viene definitivamente

si giudica il V. non ulteriore atto a prestare servizio sotto le armi»
rilasciato nel gennaio 1920 come «Migliorato», ma beneficiario di una pensione d’invalidita,
ignorando quasi completamente la situazione familiare potenzialmente predisponente, a diffe-
renza di numerosi suoi commilitoni che 1’hanno preceduto.

E interessante notare il fatto, perd, che per assistere ad un caso di riforma di un militare per

«infermita dovuta a cause di servizio dipendenti dalla guerra»'®!, bisogna aspettare la conclu-

sione delle ostilita.

125 ASONR, cartella clinica n. 11331.
126 Ibidem.
127 Ibidem.
128 Ibidem.
129 1bidem.
130 1hidem.
31 1hidem.
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Il secondo caso eccezionale ¢ quello che riguarda il soldato austriaco Franck M., prigio-
niero di guerra proveniente dall’ospedale di riserva di Cuneo. Ha trascorso in manicomio ap-
pena un mese € mezzo ad inizio del 1918, ma di lui sappiamo che «da piu giorni ¢ in preda ad
un mutismo assoluto: fugge i compagni e sovente piange senza motivo alcuno: non sempre
obbedisce agli ordini che gli si impartiscono»'*2. Giunto in manicomio «passa delle intiere gior-
nate rannicchiato a letto sotto le coperte. Passa le notti insonni. Si nutre regolarmente. Le fun-
zioni della vita vegetativa si compiono normalmente»'**. Data la situazione straordinaria, rife-
rendosi appunto ad un prigioniero di guerra, e il periodo cosi limitato di ricovero, le informa-
zioni nei suoi confronti sono davvero esigue. Sappiamo ancora che il 5 marzo viene ufficial-
mente dimesso come «Guarito». Il suo caso, perd, puod essere inscritto all’interno di numerosi
altri che avevano come soggetto i prigionieri di guerra dei vari eserciti. Questi soldati, infatti,
sovente sviluppavano delle isterie o nevrastenie dovute, oltre all’effettiva situazione di tensione
ed ansia in cui vivevano quotidianamente, anche soprattutto al pensiero del proprio ritorno in
patria e all’accoglienza che sarebbe stata loro riservata. Sarebbero stati acclamati come degli
eroi sfortunati, caduti nelle mani del nemico mentre erano intenti ad eseguire il loro dovere,
oppure degli inetti, disertori, vili traditori che, nel momento di difficolta massima, invece che
sacrificarsi per la propria nazione, si sono arresi all’avanzata travolgente nemica, incapaci di
ostacolarla a dovere?'3* Questo pensiero, divenuto col tempo ossessivo, poteva portare i soldati
prigionieri alla perdita del proprio equilibrio psichico, contribuendo ad alimentare, in un circolo

vizioso, quell’ansia e quel terrore gia largamente debilitante.

Tormentati e divisi tra il rifiuto del campo [di prigionia], che ¢ rifiuto della propria personale
sconfitta, della loro cattura, e il desiderio di viverci nel miglior modo possibile malgrado le sventu-
rate circostanze in cui si trovano, i prigionieri cadono in uno stato di “umor nero” — cosi lo defini-
scono —, che per alcuni si trasforma, con il passare del tempo, in vera e propria “psicosi da retico-
lato”: un rifiuto della reclusione che progressivamente ingenera una tale malattia psichica dovuta
alla separazione dal mondo della liberta, della patria, della famiglia'®>.

Analizzando le diverse cartelle cliniche ci si rendera conto di come nella stragrande maggio-
ranza dei casi gli psichiatri scelgano scientemente di non fare riferimento alcuno alla guerra.
Altrimenti, se presente il richiamo all’evento bellico questo verra trattato solo dal punto di vista
per cosi dire somatico, ossia se esso sia stato in grado di coinvolgere il corpo del soldato — ad

esempio attraverso l’indicazione di ferite, contusioni o abrasioni riportate — mai, invece,

132 ASONR, cartella clinica n. 10545.

133 Ibidem.

134 Cft. A proposito dei prigionieri di guerra italiani e dell’accoglienza riservata al momento del loro rientro in
patria, si veda M. Mondini, op. cit., pp. 286-314.

135 A. Becker, S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 71.
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facendo riferimento al possibile trauma emotivo, attraverso un approccio puramente psichico.
Questo ricalca ovviamente la forma mentis della maggioranza degli psichiatri europei
dell’epoca; in questo senso, 1 medici di Racconigi non rappresentano un’eccezione alla norma.
Proprio per questo, nel tentativo di tenere fuori il piu possibile la guerra come potenziale causa
primaria per I’insorgenza di disturbi mentali, le scelte terapiche ricalcano quelle gia abbondan-
temente sperimentate nella psichiatria civile. In particolar modo, confrontando 1 diari clinici
civili dello stesso periodo — quest’ultimi, al contrario di quelli militari, meglio curati e piu ricchi
d’informazioni — sara possibile ritrovare informazioni circa le terapie adottate. Sappiamo ad
esempio che una pratica gia in atto all’interno della struttura racconigese per trattare pazienti
depressi, spaesati, confusi o storditi (molti affini a livello sintomatico ai soldati melanconici e
catatonici) fosse quella del cosiddetto «trattamento morale», consistente in idroterapia che, nei
casi piul gravi ed ostinati, poteva diventare elettroterapia!®S.

Per «trattamento morale» s’intendono tutta una serie di disposizioni prese dagli psichiatri
atte a reintrodurre I’alienato in societa attraverso una strenua opera di convincimento del pa-
ziente. Tali pratiche erano adottate soprattutto con 1 pazienti reputati isterici: una patologia,
I’isteria, tradizionalmente associata al genere femminile, il cosiddetto “sesso debole”, reputato
non in grado di controllare 1 propri nervi e mantenere la ragione durante situazioni particolar-

mente angoscianti o stressanti. Come sottolinea Milazzo:

questo aspetto, durante la guerra, assunse un valore particolare perché si lego all’isterizzazione sem-
pre piu marcata dei sintomi lamentati dai soldati, un modo per mettere in relazione la nevrosi con
un “difetto di volonta” e una debolezza caratteriale tipica di soggetti poco virili. La “svolta isterica”,
gia constata dalla storiografia anglo-americana che si ¢ interessata all’argomento, in Italia ¢ dunque
presente in forma piu sotterranea e veicolata attraverso 1’utilizzo di categorie diagnostiche che ri-
guardano, innanzitutto, I’universo femminile. I soldati, al pari delle isteriche, apparivano confusi,
eccitabili, deboli € dunque, facilmente suggestionabili'®’.

Il presunto «difetto di volonta» del soldato ¢ il punto cardine della questione. Se un soldato
si commuove senza un motivo valido, presenta visus melanconicus, si chiude in se stesso, rifiuta
il cibo, non parla — oppure, all’opposto, delira senza fornire informazioni sicure sul proprio
conto — il tutto € visto come una mancanza di forza di volonta, un effeminamento del soldato,
una perdita della propria carica virile. L'unico modo, quindi, per condurre il soldato di nuovo
alla ragione ¢ quello di fargli prendere coscienza dello stato in cui versa. Fargli comprendere
che si trova in quella situazione non per cause oggettive esterne, ma unicamente per ragioni

individuali. Fargli capire che non ¢ stato in grado di affrontare nel modo corretto le difficolta e

136 Cft. F. Milazzo, Una guerra di nervi, op. cit., pp. 114-117.
137 Ivi, p. 115.
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convincerlo del fatto che 1’'unico responsabile sia solo ed esclusivamente lui stesso. La respon-
sabilita del disturbo, di nuovo, viene traslata dall’evento esterno alla risposta personale del sog-
getto. Si direbbe: “se ora sei isterico, € solo colpa tua”. Adesso sta allo psichiatra ricondurre il
paziente disperso sulla retta via, convincendolo del fatto che la salvazione definitiva puo arri-
vare unicamente dal soldato stesso. Un modo di agire perfettamente concordante con la linea
degli psichiatri cosiddetti «moralisti», dei quali si ¢ gia detto in precedenza.

L’idroterapia, pratica medica con origini risalenti all’antichita, consiste nel trattare il corpo
del paziente attraverso 1’utilizzo dell’acqua. Il potere curante, perd, non ¢ da ricercarsi nell’ac-

qua in sé, ma negli stimoli'*®

a cui questa puo condurre il corpo umano. Questa terapia serve
infatti a rilassare o eccitare il paziente, a seconda dei contesti, contribuendo a ridurre stress o
ansia, rivitalizzando un sistema nervoso confuso o assopito. Tuttavia, benché questa pratica
venga tutt’oggi utilizzata, rappresenta un trattamento debole, ossia in grado di incidere solo
parzialmente sulla psiche del paziente, in particolar modo se si tratta di un soldato traumatiz-
zato. Per tale motivo, quindi, a questa terapia debole, veniva affiancata una terapia al contrario
molto invasiva, oggi non piu adottata: I’elettroterapia. Questa pratica, adottata inizialmente in
conclusione del XIX secolo, acquisi grande popolarita proprio a seguito della prima guerra
mondiale, quando risulto essere la terapia prediletta da numerosi psichiatri europei. Tra 1 piu
celebri si devono necessariamente ricordare il dottor Fritz Kaufmann, tedesco, il dottor Lewis
Yealland'*, britannico, e il dottor Jules Dejerine, francese. Terapia shock, mediante 1’utilizzo
di corrente elettrica, da non confondere con I’elettroshock!#’, apparentemente molto simili.
L’elettroshock fu, infatti, una scoperta tutta italiana, ad opera dello psichiatra Ugo Cerletti e del
suo assistente Lucio Bini'*!. La terapia elettrica sperimentata durante la prima guerra mondiale
consisteva in semplici scariche elettriche applicate, tramite I’utilizzo di appositi elettrodi, a spe-
cifiche parti del corpo, ossia a quelle parti da dover “risvegliare”. Tale pratica poteva coinvol-
gere la gola e le corde vocali, in caso di mutismo; le braccia o le gambe, in caso di tremori; e

persino 1 genitali, nei casi in cui il paziente si dimostrasse eccessivamente effeminato e si

138 Stimoli termici, grazie all’utilizzo di acqua calda alternata ad acqua fredda. Stimoli meccanici, attraverso I’at-
trito generato dal passaggio dell’acqua sulla pelle, che risultera alla base del funzionamento dell’idromassaggio.
Stimoli chimici, se all’acqua vengono aggiunti preparati e sostanze chimiche in grado di influenzare I’apparato
psichico.

139 Cft. Stefanie Caroline Linden, Edgar Jones, “Shell shock” Revisited: An Examination of the Case Records of
the National Hospital in London, in «Medical History», Vol. 58, Issue 4, Cambridge University Press, 2014, pp.
519-545.

140 O piu precisamente terapia elettroconvulsivante (TEC).

141 Cft. V. Babini, op. cit., pp. 104-114.
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ritenesse quindi necessario risvegliare in lui la virilita!*?. II tutto accompagnato da un mono-
logo'* incessante del terapeuta rivolto al soldato, a fini motivazionali, affinché il paziente fosse
preparato a quanto stava per accadergli e potesse reagire nel modo migliore, facilitando il lavoro

del medico'#.

Una vignetta satirica austriaca intitolata «Kaufimann-Kur».

142 Cft. Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud (a cura di), Elettroshock. La storia delle terapie elettroconvul-
sive e i racconti di chi le ha vissute, Sensibili alle foglie, Roma, 2014.

E anche https://www.labottegadelbarbieri.org/la-grande-guerra-1914-1918-elettrica/. «L’elettroshock, ossia quel
“trattamento psichiatrico con il quale viene applicata alla testa del paziente una corrente elettrica che, passando
attraverso il cervello, produce una convulsione generalizzata”, ¢ stato notoriamente ideato, sperimentato e intro-
dotto ad opera di Ugo Cerletti e Lucio Bini nel 1938, tanto da essere celebrato dalla propaganda del regime fascista
come invenzione “italianissima”. Per cui, & improprio e anacronistico definire come elettroshock 1’accertato uti-
lizzo “terapeutico” di correnti elettriche su parti diverse del corpo, cosi come avvenuto durante la prima guerra
mondiale nei confronti di un certo numero di soldati appartenenti agli eserciti austriaco, tedesco, britannico, fran-
cese e italiano, per il trattamento delle nevrosi di guerra, oltre che per smascherare presunti “simulatori”, ossia di
soldati che cercavano scampo alla morte in trincea “facendo i matti”. Anche questa “guerra nella guerra” tra “si-
mulatori” e alienisti (simile a quella che abbiamo visto ingaggiarsi con gli autolesionisti), costituisce un capitolo
di straordinaria importanza nella storia del conflitto. I compiti disciplinari si intrecciano con quelli terapeutici e li
sopravanzano. Per i medici infatti non si tratta solo di “’scoprire che un tale ¢ un simulatore: il medico ha un compito
piu nobile, deve restituire all’esercito un soldato, alla patria un cittadino”. E, a tal fine, il ricorso all’impiego di
correnti faradiche o “correnti sinusoidali di gran forza” — secondo le teorie di F. Kaufmann — applicate a varie parti
del corpo (arti, collo, gola, genitali) diventa pratica largamente diffusa.

143 Cfr. H. Binneveld, op. cit., pp. 111-114.

144 Cft. Ivi, pp. 107-116. «In Kaufamnn’s own words the essence of the therapy consisted of the use of powerful
alternating current with the aid of ample verbal suggestion. It was important that the patient be psychologically
prepared for what was to come. [...] The methods used by Yealland were not very different from those used by
Kaufmann. One might simply add that the German realized more clearly than the Englishman that this method
was actually only suitable in a wartime situation, a period when the rights of the patient do not count for muchy.
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Altra questione 1’elettroshock, brevettato in Italia nel 1938. In questo caso, «la cura — questo
il senso della scoperta — non consisteva nell’elettricita, ma nella violenta crisi epilettica scate-
nata»'4. Essa fu impiegata durante tutto il secondo conflitto mondiale in aggiunta, o pit spesso
in alternativa, ad altre terapie shock, quali ad esempio I’insulinoterapia, una terapia estrema-
mente invasiva e pericolosa, oggi abbandonata, che consisteva nell’indurre un coma controllato,

somministrando al paziente dosi elevate d’insulina.

Sappiamo dell’esistenza di altre possibilita terapeutiche adottate dagli psichiatri durante il
primo conflitto mondiale per trattare soldati affetti da malinconia, insonnia per via di incubi
ricorrenti, sitofobia o crisi allucinatorie: ad esempio 1’ipnosi, la psicanalisi e I’ergoterapia. Gia
trattata nel capitolo 1.1., ’ergoterapia consisteva in un approccio fin da subito molto attivo e
stimolante nei confronti del soldato nostalgico; tale approccio prevedeva I’impegno del paziente
in un’attivita lavorativa, affinché quest’ultimo, distogliendo 1I’attenzione dalla causa del proprio
stato d’animo e dal pensiero ossessivo dei propri familiari, riuscisse a recuperare 1’equilibrio
psicofisico. Tuttavia, a Racconigi, almeno durante il primo conflitto mondiale, non fu possibile
applicare questa terapia, data la limitatezza della struttura, il cronico sovraffollamento e la ca-
renza sistematica di personale, non in grado, percio, di garantire un’adeguata sorveglianza dei
pazienti internati. Tale possibilita, pero, fu presa in considerazione durante la seconda guerra
mondiale, con esiti, come visto nel capitolo 2.1., anche molto positivi.

Delle altre due terapie, I’ipnosi e la psicanalisi, pitu prossime al pensiero degli psichiatri co-
siddetti «analisti», si dira meglio, in modo piu approfondito, nel prossimo sottocapitolo, trat-
tando quei soldati affetti da amnesie totali o parziali, regressioni comportamentali e crisi allu-

cinatorie.

2.3.2. Allucinati e amnesici

Un caso che rappresenta una via di mezzo tra i soldati malinconici appena trattati e i pros-
simi, sofferenti, tra le altre cose, anche di allucinazioni, ¢ quello di Nicodemo L., originario del
catanese, proveniente dall’ospedale San Osvaldo di Udine. Dal certificato medico compilato in

Veneto lo si presenta con la diagnosi di psico-astenia. Dall’anamnesi si desume «nulla nel

145V, Babini, op. cit., p. 104.
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gentilizio [e] nessun precedente morboso degno di nota»'6: non sembra quindi che il ricoverato
presenti caratteri in qualche maniera predisponenti. Tuttavia risulta proveniente a sua volta dal
Manicomio di Ancona, nel quale ¢ stato ricoverato per un breve periodo prima di tornare al
fronte, risultando pertanto un caso recidivo. Ritornato in prima linea, «accuso i seguenti dolori
soggettivi osservati nella breve degenza di quell’ospedale. Vertigini, dolori occasionali alle re-
gioni lombari, c[rlampiformi, che gli impediscono la deambulazione ed il lavoro»'*’. Nel corso
della degenza in manicomio a Racconigi, un appunto riporta che «durante la notte soffre d’in-
sonnia, emette frasi sconnesse e senza senso, gemiti e lamenti»'*®. Pochi giorni dopo «1’amma-
lato subisce terrori notturni [...] [e] si lamenta sempre dei medesimi disturbi»'#°. Da altri esami
condotti dopo un po’ di tempo risulta «astenico, con idee ipocondriache vivaci. Depressione
sentimentale. Espressione fisionomica improntata a profondo abbattimento»'°.

Quello di Nicodemo rappresenta un caso estremamente interessante e vario, capace di con-
densare in un unico individuo un insieme di sintomi, tanto psichici quanto somatici, caratteri-
stici di una nevrosi di guerra. I dolori crampiformi si alternano a tremori e rigiditd muscolari,
portando i medici a prediligere un approccio fisioterapeutico per riottenere la piena mobilita
fisica. Tuttavia, dall’analisi psichica, il paziente oltre a presentare caratteristiche depressive —
riconducibili ad un difetto di volonta — soffre anche di allucinazioni e incubi notturni che gli
impediscono un adeguato riposo. Se a Racconigi si fosse preferita la pratica analitica, Nicodemo
sarebbe stato trattato attraverso I’ipnosi e la psicanalisi; tuttavia, dato che tale pratica non risulta
sia mai stata tentata in questo frenocomio durante quel periodo, Nicodemo sembra, per tanto, il
caso ideale da trattare attraverso una terapia shock, quale ad esempio I’elettroterapia. Di nuovo,
all’interno della cartella clinica non compaiono riferimenti precisi a tale operazione, ad ogni
modo, un appunto all’interno del diario clinico riporta: «scarsa reazione agli stimoli dolori-
fici»'*!, indice del fatto che siano state tentate su di lui delle attivita stimolanti al fine di provo-
cargli dolore. Come gia evidenziato, infatti, le scosse elettriche venivano impiegate con una
doppia finalita, ossia per ottenere miglioramenti tanto a livello somatico quanto psichico, per
mezzo del medesimo trattamento. Entrato a Racconigi il 27 ottobre 1917, esce definitivamente

il 22 febbraio 1918 come semplicemente «Migliorato». L’ultimo appunto presente sul diario

146 ASONR, cartella clinica n. 10275.
147 Ibidem.
1498 Ibidem.
149 Ibidem.
150 1hidem.
151 Ihidem.
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clinico risale ad inizio gennaio e riporta: «un po’ depresso [...] e taciturno. Qualche accenno a

idee deliranti e ipocondriache, [...] si nutre a sufficienza»'>2.

Le allucinazioni potevano essere di vario tipo e portare ad esiti molto diversi tra loro. Ad
esempio, nel caso di Michele D., teatino, classe 1894, presentato a Racconigi con la diagnosi
di «deficienza mentale» '3, le crisi allucinatorie subite lo portano a diventare un’attrazione go-
liardica per i compagni. Dall’anamnesi risulta che «accusa di cefalea, ed ¢ affetto da certo grado
di sorditan'>*, probabilmente causata dai forti rumori della prima linea, quali esplosioni di
bombe, mine e fucilate. Dalla relazione medica si evince che «talora presentasi taciturno, poco
socievole, trascurato nella persona, minaccioso verso quelli che I’avvicinano; talaltra invece, in
preda a delirio allucinatorio, invocando la Madonna che lo vuole alpino a cavallo, si abbandona
ad una strana allegria, senza motivi alcuni: zuffola, balla, salta e diventa lo zimbello dei com-
pagni»'>°. Rimane a Racconigi per appena due mesi e ne esce come «Migliorato».

Altre volte, invece, i deliri allucinatori potevano avere esiti tutt’altro che goliardici, sprofon-
dando lo sventrato in una spirale di terrore, angoscia e diffidenza cronica verso gli altri. Tale ¢
il caso di Elvio F., quarantunenne quando nel febbraio del 1918 fa il suo ingresso a Racconigi.
Il medesimo «diede segni di squilibrio mentale, di cui perd non si sono precisati i sintomi»'>°.
Ricoverato presso 1’Ospedale Militare di Savigliano, «attualmente si presenta continuamente
d’umore depresso, taciturno, solitario, in preda a disturbi allucinatorii auditivi, che suscitano
idee deliranti di colpa e di ruina»'®’. Per nulla reticente Elvio afferma che «dacché suo padre
ha fatto le pratiche pel suo esonero, non ha piu avuto un’ora di pace. I compagni lo sfuggono,
mormorano al suo indirizzo le pit gravi insinuazioni e minacce» !>, Rimane a Racconigi meno
di due mesi e viene licenziato ufficialmente nell’aprile 1918 come «Migliorato.

Oppure si veda il caso di Gottardo V., classe 1883, genovese, entrato con la diagnosi di «pa-
ranoia con manifestazioni deliranti di natura persecutoria»'*. Anche lui degente in manicomio
ad inizio 1918, sulla cartella clinica si legge che il soldato «accusa un’infinita di malesseri fisici
strani, inesistenti all’esame obbiettivo»'®. In manicomio delira e «si mantiene sempre d’umore

depresso, in preda ad un senso di scoramento che in certi momenti raggiunge il taedium
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vitae»'®!. Passa le notti insonni, si nutre poco, & agitato ma debole, paranoico ed ipocondriaco.
«Ritiene fermamente d’essere preso di mira da persone a lui ignote, viventi fuori dell’Ospedale,
che a distanza riescono a nuocergli, avvelenandogli a piccole dosi il sangue, nemici inesorabili
che non s’acquieteranno sino a che non ’avranno visto morto»'®2. Dopo appena un mese viene
rilasciato come «Guarito.

Alcune volte le allucinazioni elaborate da chi soffre di manie persecutorie possono portare
ad esiti alquanto spiacevoli. Come, ad esempio, il caso di Giuseppe P., classe 1899, appena
diciannovenne al momento del suo ingresso a Racconigi. Il medesimo, nel cuore della notte, si
¢ presentato «alla porta della caserma armato di fucile e baionetta, in stato di grave esaltamento
e come nell’atto di avventarsi contro una pattuglia nemica»'®*, terrorizzando i suoi camerati.

O ancora il caso di Vincenzo R. il quale «improvvisamente dava in smanie e brandendo un
lungo ed acuminato coltello, abbandonava la caserma e si dava a correre all’impazzata per le
vie della cittd minacciando i passanti»'®4,

Violento appare anche Silvio Z., nato a Treppo Carnico in provincia di Udine, il quale ad
inizio 1918 non puo usufruire della licenza di 50 giorni «trovandosi la sua famiglia in paese
invaso dal nemico»!%®. Adesso ha «contegno disordinato, indisciplinato, iperattivo; & sconclu-
sionato con spunti deliranti di natura persecutoria. [...] Ha manifestato facile tendenza all’im-
pulso con atti d’aggressivita» !¢, Considerato pericoloso e per tanto condotto in manicomio, vi
rimane quattro mesi, poi viene rilasciato come «Guarito».

E ancora il caso di Pietro T., nato a Vittorio Veneto nel 1894, il quale a partire dal novembre
1917 «si ¢ fatto muto e poco socievole; € prepotente coi compagni € se non gli danno pronta-
mente quanto domanda si fa minaccioso e passerebbe alle vie di fatto se non ne fosse impe-
dito»'®’. In manicomio «ha il sonno molto agitato e a quando a quando balza dal letto gridando:
“Vigliacchi! Vigliacchi!”»!®®. In piu riferisce che «vi hanno persone che gli vogliono male»'®’.

Molto simile appare la cartella clinica di Giovanni R., napoletano, classe 1892. Entra a Rac-
conigi ad agosto 1917 e ne esce a novembre, appena tre mesi piu tardi. E accompagnato, al
momento dell’ingresso, da un lungo certificato medico che spiega 1 motivi per 1 quali si € ri-

chiesto I’internamento. Il soldato, infatti, & accusato di simulazione per diserzione. All’esame
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fisico appare tutto nella norma e stabile, si nutre, ben sanguificato, dorme con regolarita; tutta-
via «non ha risposto alle varie domande rivoltegli dal sottoscritto [medico dell’ospedale da
campo], soltanto ha ripetuto varie volte “ASSASSINI, ASSASSINI.”»!'7°. Poco oltre, il medico

afferma che

dato il risultato negativo dell’esame obiettivo e tenuto presente i precedenti morali del R. risultanti
dal suo foglio matricolare, ritiene che egli abbia simulato un accesso di alienazione mentale per
essere riformato ed evitare di essere inviato eventualmente in zona di guerra, pur sapendo che, in
caso di eventuale riforma dovrebbe scontare la condanna di due anni di reclusione militare inflittagli
per diserzione dal Tribunale Militare di Alessandria il 30 luglio 1917'7!,

Il diario clinico riporta che «I’individuo ¢ pericoloso e di difficile custodia e sorve-
glianza»'7?. Date queste difficolta nel trattenerlo veniamo a conoscenza di alcune lievi ferite ed
abrasioni verificatesi «casualmente, mentre si cercava di ridurre all’impotenza il R. che aveva
dato in escandescenze trascendendo a vie di fatto»'”* contro un Caporal Maggiore presente al
momento del delirio. Dopo soli due mesi viene rilasciato come «Guarito». Questo permette di
non riformarlo, ma di inviarlo direttamente in carcere per scontare i due anni di reclusione per
tentata diserzione.

Peculiare ¢ il caso di Antonio B., ventiquattrenne al momento dell’ingresso a Racconigi nel
1918. Sul certificato medico che lo accompagna lo si descrive come «pericoloso a sé ed agli
altri»n'”* ma senza una diagnosi precisa. Il soldato & confuso, parzialmente amnesico e alluci-
nato. Non riesce a dare informazioni precise sul suo passato, appare quasi in stato catatonico,
con sguardo perso ed occhi sbarrati. Di lui si sa, grazie ad altre fonti, che «proviene dalla licenza
di convalescenza, non si sa da quale Ospedale, per postumi di ferita d’arma da fuoco riportata
in guerra, interessante il frontale destro»!”. Poco oltre viene ulteriormente specificato che
«causa lo stato suo confusionale, non & accessibile all’interrogatorio» !, In manicomio, almeno
per i primi periodi, non sembra migliorare. Col tempo gli psichiatri riescono pero a tracciare un
quadro piu preciso della sua situazione. Gli appunti riferiscono che «si mantiene in uno stato di
lieve irrequietudine passiva, di timidita paurosa, alimentata da disturbi allucinatori visivi a con-

tenuto terrificon!””. Infatti il soldato «& continuamente ossessionato dalla visione d’un figuro di
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gigantesca statura, dal ceffo ripugnante dalla barba fluente, che col suo aspetto gli incute forte

terrorey'’8

. Rimane in manicomio per un periodo leggermente piu lungo rispetto ad altri suoi
commilitoni, dall’aprile al settembre 1918. Rilasciato come «Migliorato», veniamo a sapere
che a meta agosto, pero, ¢ stato ufficialmente riformato dall’esercito per «confusione allucina-
toria con indebolimento mentale»'”, non dipendente da cause di servizio, dunque non benefi-
ciario di alcuna pensione d’invalidita.

Estremamente dettagliato appare invece il diario clinico del Caporal Maggiore Rosario P.,
venticinquenne, siciliano, originario di Castroreale. Nelle retrovie del fronte «diede segni di
squilibrio mentale tantoché fu dovuto isolare e piantonare»'*°. Il medico dell’Ospedale Militare
di Riserva di Mondovi osserva che «gli atti da lui commessi che farebbero pensare ad una seria
mania di persecuzione stanno ad indicare, se non simulati, un vero stato di alienazione men-

talen!8!

. Nella sezione dedicata all’anamnesi vengono rintracciate informazioni sul proprio gen-
tilizio: «padre morto sotto un carro per caduta, madre viva, ma sofferente di reumatismi. [In
piu] afferma che suo zio paterno mori di pazzia ed attualmente una sorella soffre di alienazione
mentale»'82. Insomma, gli estremi per definirlo patologicamente predisposto ci sono tutti.
Dall’esame fisico risulta essere stato ferito numerose volte in battaglia, riportando varie cicatrici
alle gambe. Al momento dell’ingresso in manicomio risulta malato di bronchite. E interessante
soprattutto la descrizione degli atti stravaganti che compie durante il periodo d’internamento:
«improvvisamente, di notte, mentre tutta la camerata riposava, scese di letto buttando a terra
due scodelle che si trovavano sul tavolino. Interrogato il suddetto sul momento di quell’atto
impulsivo rispose frasi sconnesse accennando a pretese persecuzioni da parte dei Carabinieri.
Tale idea di persecuzione pare vada accentuandosi giornalmente ed in taluni momenti sembra
avere la consistenza d’una vera ossessione»'®>. Dopo questo primo episodio, alcuni giorni dopo,
«trovandosi a passeggiare nel cortile dell’Ospedale, vedendo passare nell’attigua stanza un ca-
rabiniere, si butto dal muro per strappargli il cappello che sosteneva essere di sua proprieta» %4,
Le annotazioni non finiscono qui: un’altra volta «scese dalla stanza [...] avviluppato nel solo
lenzuolo presentandosi in tale stato alla suora di servizio. Stamane alla latrina, senza motivo
plausibile, buttava dalla finestra scarpe e guanti cola [sic] si trovava giu in cortile come contro

un preteso nemico. Accennd pure a scavalcare la finestra per buttarsi nel sottostante
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giardino»'®®. Terminata questa carrellata di aneddoti a tratti goliardici, il medico prosegue an-
notando le informazioni ricavate dai diversi esami. Il particolar modo, lo psichiatra non sa de-
finire se tali scatti impulsivi siano veri o simulati e pertanto rimane in osservazione ancora per
qualche tempo. Poco dopo si viene a conoscenza del fatto che, anni prima, «il Caporal Maggiore
P. avrebbe chiesto d’entrare come effettivo nell’Arma dei R.R. Carabinieri e nemmeno era stato
accettato perché qualche parente prossimo aveva avuto conti da rendere alla giustizia. Pare che
da quel momento il suo temperamento abbia subito scossa che forse potrebbe costituire il nucleo
dell’idea delirante»'%®. Entrato a Racconigi nel marzo 1918, viene licenziato definitivamente ad
inizio agosto dello stesso anno, come «Migliorato», specificando come «la malattia non pro-
venga da cause di servizion'®’.

Tra 1 vari soldati affetti da manie persecutorie ¢ possibile rintracciare il soldato Carlo A.,
originario di Voghera, classe 1876, quarantenne. E un caso molto peculiare dato il suo tempo di
degenza in manicomio. Entrato nell’agosto 1916 viene rilasciato quasi un anno piu tardi, nel
luglio 1917. Un tempo di permanenza insolitamente lungo. Il diario clinico riporta le informa-
zioni gia presenti all’interno del certificato medico compilato al momento del trasferimento in
manicomio. Il soldato «presenta sintomi di squilibrio mentale di forma melanconica persecuto-
ria»'®8. Carlo, infatti, «accusava di essere mal visto dai compagni quali sparlavano continua-
mente di lui, lo deridevano, e gli toglievano sovente oggetti da lui definiti che gli servivano per
uso personale (come gavetta, cucchiaio ecc.)»'®. Questo puo essere spiegato se analizzate I’eta
e il grado del soggetto: un soldato semplice anziano (rispetto alla media dei suoi colleghi di pari
grado), e per questo canzonato dai commilitoni piu giovani e aitanti. Al fronte, durante la gior-
nata, si nutriva solamente di qualche bicchiere di latte. «In tutti gli interrogatori fatti I’A. finiva
sempre con lo scoppiare in pianto»'*°. Dato lo stato mentale alterato, i medici hanno deciso ad
inizio 1916 di concedergli una licenza per riposare e rivedere i propri cari, nella speranza che
le cose migliorassero. Tuttavia, «ritornato al Battaglione si dovette constatare 1’aggravamento
del suo stato mentale»'®!. Rimane sempre chiuso in se stesso, passa intere giornate sulla propria
branda quando si trova nelle retrovie, non mangia e piange molto spesso. «Interrogato risponde

soltanto qualche volta lamentandosi continuamente delle persecuzioni inflitte dai suoi
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compagni d’arme»!?, delle quali non riesce ad individuare il motivo. Della sua situazione fa-
miliare non si hanno informazioni, data la sua reticenza su questo argomento. In manicomio si
mantiene sempre d’umore un po’ depresso, ma non risulta pericoloso o bisognoso di trattamenti
particolarmente duri. Dorme e mangia con regolarita. Viene rilasciato come semplicemente
«Migliorato» e di lui si perdono definitivamente le tracce.

Anch’esso affetto da manie persecutorie, ma al contrario di Carlo per nulla calmo, ¢ Amos
A., classe 1890, originario di San Rocco (Lucca). Il soldato ¢ stato ricoverato nell’Ospedale di
Cuneo in quanto malato di tubercolosi. Il medesimo proveniva a sua volta da Reclusorio di
Vinadio «dove scontava una pena di 14 anni [...] per diserzione»'®*. In ospedale ha dato di
matto, diventando pericoloso a sé ed agli altri, e per tanto ¢ stato trasferito a Racconigi. Presenta

un «grave deperimento organico [e] oligoemia»'**

. Dopo qualche periodo, pero, «le condizioni
polmonari sono migliorate al punto da ritenersi clinicamente guarito, scomparsa completamente
la tosse, I’espettorazione e la febbre»!*°. Al contrario, «le sue condizioni mentali si sono note-
volmente aggravate»'’°. Da tranquillo che era ha iniziato dapprima a fare «ragionamenti privi
di senso e di logica»'”’. Dopodiché ha manifestato «frequenti periodi di 2 o 3 giorni di agita-
zione intensa (tanto da richiedere 1’uso della camicia di forza) che inizia in modo violento col
lanciare contro il personale di servizio e gli altri ammalati, il bicchiere le posate la scodella, e
gridando che tutti gli sono diventati nemici e vogliono fargli del male»'*®. Quando & preda di
questi attacchi «rifiuta ostinatamente qualunque cibo o bevanda, perché dice che lo si vuole
avvelenare; parecchie volte lo si dovette nutrire a mezzo della sonda esofagea attraverso le
narici»'”. Tuttavia, «I’idea della persecuzione ¢ in lui fissa [...] anche nei periodi di relativa
calma e dice che incominciando dal Direttore fino al piantone tutti gli vogliono male e congiu-
rano contro di lui per fargli del danno, altrimenti a quest’ora egli sarebbe gia congedato e si
troverebbe gia a casa»*?’. Entra a Racconigi nel febbraio 1919. Dati i suoi complessi trascorsi
medici, nonché la sua ormai compromessa vicenda giudiziaria, oltreché il fatto che nonostante
gli otto mesi di internamento non si sia riscontrato alcun tipo di progresso, nell’ottobre dello

stesso anno viene trasferito al Manicomio di Lucca, «appartenendo egli a detta provincia»?°!.
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I due casi che seguono sono a meta strada tra allucinati e amnesici. Il primo ¢ quello del
soldato Michele G., classe 1888 originario di Castellanza (Varese), il quale entra a Racconigi
per confusione allucinatoria. Il certificato medico specifica che le allucinazioni sono di conte-
nuto terrifico e il paziente soffre di tendenze suicide. Piu volte «ha eccessivamente abusato di
alcoolici»®®, scagliandosi contro i suoi camerati e rendendosi dunque pericoloso a sé e agli
altri. A parte il fatto che sia sposato, non si conosce nulla della sua situazione familiare e per-
sonale, specie a livello clinico. Di «aspetto mesto, smarrito e pauroso [¢] confuso, disorientato
nel tempo, luogo e persone»?*®. Per piu volte si ¢ ritrovato «in preda a vivaci allucinazioni»?%*,
In particolare afferma che «la gente gli grida che lo vuole morto»??° e che nel cortile sia tutto
pronto per la sua fucilazione. Dorme e mangia saltuariamente. Presenta «tremori diffusi alle

mani»>’°

, non puo reggersi in piedi da solo. Dopo appena cinque giorni da queste osservazioni
iniziali appare «tranquillo, cosciente, bene orientato. [...] Confessa di bere eccessivamente»?’.
Nonostante questo, «le voci continuano a minacciarlo di morte»2%. I tremori sembrano dimi-
nuire e ora puo reggersi in piedi, benché non sia ancora in grado di camminare autonomamente.
Dopo altri dieci giorni circa «appare assai deperito. La deambulazione ¢ ancora un po’ difficol-
tosa. Attualmente vi ¢ ancora un certo velo di confusione. Le allucinazioni si sono attenuate»?%.
Ora, le annotazioni all’interno del diario clinico non riportano ulteriori informazioni. Tuttavia,
sul frontespizio della cartella clinica sono presenti due date d’uscita dalla struttura. La prima,
cancellata da una linea rossa, ¢ del 29 settembre 1915, con la dicitura «Guarito»; la seconda ¢
del 2 settembre 1917, con la dicitura «Migliorato». Sembra infatti che Michele, dopo essere
stato considerato guarito e quindi rilasciato, abbia fatto una seconda volta ingresso nel manico-
mio racconigese, tuttavia, di questa seconda esperienza non risulta alcuna informazione. Sem-
pre sul frontespizio, a matita rossa, viene riportata la scritta «Riformato il 1-9-917»%!°. Analiz-
zando altre tipologie documentali all’interno del fascicolo si ritrova anche un foglio ciclostilato
datato 7 agosto 1933 in cui si conferma che trail 1915 e il 1917 il G. sia stato ricoverato presso
il Manicomio di Racconigi. I motivi di questa richiesta, avvenuta oltre 16 anni piu tardi, e della

riforma a seguito del secondo periodo di degenza rimangono sconosciuti.
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I1 secondo caso, molto simile per certi aspetti, ¢ quello di Bartolomeo M. originario di Boves,

classe 1892. Viene ricoverato poiché «affetto da intensa agitazione maniacale e da allucina-
. . 21 1 . . . . .

zioni»“' . Viene presentato come un alcolizzato dal contegno «irrequieto, clamoroso e disturba-

212 Dev’essere «contenuto per evitare che salta giu dal letto e si facci[a] male»?!®. Soffre

tore»
anche di tremori. Trascorso qualche giorno anch’egli confessa «d’aver ecceduto col bere»?!'* e
anche le allucinazioni sembrano venire meno. Ha ricominciato a mangiare e dormire regolar-
mente. L’ultimo appunto prima del rilascio riporta: «ancora lievemente confuso. Attualmente
le allucinazioni non si sono pill manifestate. E abbastanza tranquillo e ordinato»*". Entrato in
manicomio il 5 giugno 1915, viene dimesso appena un mese piu tardi, il 18 luglio, come uffi-
cialmente «Guarito».

Un altro caso di alcolizzato conclamato ¢ quello di Francesco Carlo C., data di nascita ignota,
ma residente a Mondovi. Entra per la seconda volta a Racconigi il 30 gennaio 1918 e ne esce
appena una settimana piu tardi, il 6 febbraio. Diario clinico praticamente vuoto, se non per un
documento che afferma che il soldato «fu ricoverato al Manicomio di Racconigi per frenosi
alcoolica 23 anni or sono, cioé dal 10-10-1894 al 9-3-1895»2!6. Sul frontespizio della cartella
clinica, oltre alla dicitura «Non di competenza manicomiale, ritroviamo anche il richiamo al
suo fascicolo relativo al primo periodo d’internamento: «numero precedente di Matricola
4067»%7.

Simile sotto certi aspetti, ma molto diverso invece nell’esito ¢ il caso di Giuseppe B., venti-
novenne, celibe, originario di Sestri Levante e di professione contadino. Entra a Racconigi il
17 novembre 1915 e ne esce appena un mese piu tardi, il 31 dicembre. Il medico dell’ospedale
da campo che lo ha visitato prima di richiedere il trasferimento al frenocomio racconigese af-
ferma che «da un Caporale, suo compaesano ho potuto conoscere che il B. ¢ da parecchi anni
dedito molto al vino, e che fu gia colpito altra volta da squilibrio mentale; in famiglia non

esistono malattie mentali ereditarie»?'®

. Giuseppe si presenta «in preda a forti disturbi allucina-
tori con notevoli isterie psicomotorie e confusione mentale»?!®. Appena entrato in struttura «non

riconosce né I’ambiente né le persone. Smania e si dibatte nel letto»??°. Presenta sovente
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fisionomia stuporosa e afferma di avere allucinazioni uditive e visive. Parla da solo dicendo di
rispondere alle domande che gli vengono poste da questi «esseri immaginari»??!. Trascorsa una
settimana «¢ assai meno confuso [...] [e] comincia ad orientarsi ma prova alquanto difficolta a
raccogliere i ricordi. I disturbi allucinatori sono quasi svaniti del tutto»??2. Ha ripreso a dormire
regolarmente e si nutre a sufficienza. Dopo una ventina di giorni il medico registra un miglio-
ramento continuo e regolare con il paziente che «adesso ¢ del tutto libero da disturbi psicopatici
[anche se] non ricorda bene quanto sia successo nei primi giorni del suo ricovero. [Tuttavia] €
cosciente di aver attraversato una crisi morbosa»>%>. In ultima analisi, «ammette di aver abusato

di vino»??*. Viene rilasciato definitivamente come «Guaritoy.

Tra i soldati affetti da una forma di amnesia, un caso estremamente interessante ¢ quello
presentato da Luigi V. A causa dello shock subito non riesce a fornire indicazioni di sé. Ignoti
appaiono i genitori, il luogo e la data di nascita. Tali informazioni devono essere richieste di-
rettamente all’esercito, il quale perd, non ¢ in grado di evadere la richiesta data la situazione di
gravissima emergenza. Luigi infatti, proveniente dall’Ospedale di Riserva di Cuneo, fa il suo
ingresso a Racconigi il 25 novembre 1917, pochi giorni dopo la conclusione della battaglia di
Caporetto. Interrogate allora anche le forze dell’ordine, «le dichiarazioni dei R.R.C.C. sono
negative»”?> e per tanto la cartella clinica rimane priva di tali indicazioni. «Presentasi molto
trascurato nella persona e disorientato negli atti che hanno del bambinesco (bacia persone che
gli sono vicine senza conoscerle, mastica dei pezzetti di carta, si copre la testa con berretto di
Ufficiale ecc.)»?%%. Luigi ¢ instabile: prima si agita e ride, poi d’un tratto si fa violento e peri-
coloso. «E poco rispettoso dei superiori che tratta come suoi pari, alle domande che gli si rivol-
gono non risponde o non risponde a tono; talora cerca di percuotere quelli che gli sono vi-
cinin??’. Trattandosi di un pericoloso «deficente»??® [sic], viene inviato in manicomio. Resta
internato per appena due mesi; ad inizio febbraio 1918 ¢ rilasciato come «Migliorato». Quello
di Luigi € un classico caso di regressione comportamentale. Di tale fenomeno si ¢ gia parlato
citando il romanzo di Rebecca West I/ ritorno del soldato. Pud capitare, infatti, che il milite

rimasto traumatizzato inconsciamente regredisca ad un livello di sviluppo mentale anteriore,
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per cercare di sfuggire alle difficolta del presente. A questo riguardo lo stesso Freud ha speso
parole illuminanti: questi fenomeni «debbono suscitare al profano I’impressione che la vita
mentale e psichica sia preda di un processo distruttivo. In realta, la distruzione riguarda solo le
acquisizioni e gli sviluppi piu tardi. La sostanza della malattia sta nella regressione a stati ante-
riori della vita affettiva e funzionale»??°. Altri psichiatri hanno collegato la regressione alla per-
cezione fallimentare che hanno di s¢ gli uomini inviati al fronte: «having “failed” as men, they
wanted to be mothered and loved as boys»**’, e come tali si comportavano, poiché, come ha
magistralmente osservato Bruna Bianchi, «I’infanzia [...] € soprattutto simbolo di una condi-
zione di sicurezza e protezione ¢ nella regressione alla vita infantile il soldato puo evitare la
completa rottura con la realta ed esprimere la propria emozionalita e la propria debolezza»?3!.
L’obbiettivo fondamentale dello psichiatra, in questi casi, era quello di rintracciare il movente
fondamentale di un tale fenomeno e approcciarsi di conseguenza. Far sentire al sicuro il pa-
ziente, cullandolo verso la ragione e il pieno recupero delle facolta mentali, € questo richiedeva
molto tempo. Approcci alternativi, piu rudi, alle volte anche violenti, potevano tuttalpiu risul-
tare efficienti nel breve periodo, con i1 sintomi che pero ritornavano a manifestarsi poco dopo i

trattamenti subiti.

Altro caso ¢ quello di Pietro F., nato a Torino nel 1880. «Non si ha alcuna notizia anamne-
stica. Il certificato medico si limita a dichiararlo affetto da pazzia»?>*?. Soffre di disturbi cardiaci
e dall’analisi del gentilizio non emergono precedenti psichicamente morbosi. «Il padre ¢ morto
a 33 anni di tubercolosi, come pure una sorella a 26. Madre vivente e sana»>*. In passato, Pietro

ha sofferto di meningite e in piu afferma «di essere sempre stato molto anti tollerante dell’al-

234 235

cool»™”. Manifesta sintomi di «confusione mentale [e] delirio di agitazione psicomotoria»
Dagli esami condotti in manicomio «notansi escoriazioni della pelle in corrispondenza della
regione anteriore del collo e delle braccia». Alquanto deperito fisicamente «non soffre di tre-
mori alle mani»?*¢. I medici, come in molti altri casi, tentano di rintracciare nella sua vita pas-
sata — da civile, non da militare — dei possibili precedenti personali in grado di spiegare e giu-

stificare i sintomi attuali. Il soldato, infatti, «non ricorda gli ultimi avvenimenti [e] del resto ¢
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calmo e lucido, [ma, ed ecco il richiamo ai suoi trascorsi civili,] riferisce che in famiglia, in
seguito ad uso anche moderato di alcoolici, perdeva la testa e fracassava tutto»>>’. L'ultimo
appunto prima del rilascio, avvenuto nel gennaio 1918, risale al settembre del 1917: piu di 4
mesi senza informazioni. Tale annotazione riporta: «leggera depressione mentale con preoccu-
pazioni di natura ipocondriaca. [...] Sonno sereno. Si nutrisce a sufficienza. Per ora si ¢ mante-

238 Rilasciato ufficialmente come «Guarito.

nuto innocuo»

Il soldato Oscar P., originario di Chiavari, classe 1897, presenta una circostanza molto simile.
Diagnosticato come alienato mentale, viene traferito a Racconigi poiché i medici di Savigliano
non sono stati in grado di «fissare in modo preciso se tale sindrome demenziale sia reale o
simulata»?*°. In manicomio Oscar «si & sempre mantenuto tranquillo, d’indole mite, affatto in-

nocuo. Ha sempre mostrato una certa fatuita nel contegno e nella condottan>*

. Oltre a questo,
pero, Oscar «¢ disorientato nell’ambiente, con fenomeni amnesici per i ricordi lontani e recenti,
tanto che non si riesce avere da lui i dati pitl elementari d’identificazione personale»®*!. Le
informazioni scarseggiano, complice il fatto che trascorra in manicomio appena due mesi, tra
settembre e novembre 1917. Viene licenziato definitivamente come «Guaritoy.

I1 soldato Giovanni Battista V., genovese, fa il suo ingresso a Racconigi il 27 ottobre 1917.
Proviene dall’Ospedale San Osvaldo di Udine ed ¢ accompagnato dalla diagnosi di schizofre-
nia. D1 lui sappiamo che soffre di una generica alienazione mentale e che in fase di anamnesi
non ¢ risultato nulla nel gentilizio. Il soldato «riferisce di essere stato sempre malato, ma non
sa precisare di quali malattie. Attualmente accusa cefalea, capogiri con senso di confusione,
debolezza, malessere generale»>**. Appare deperito a livello organico e oligoemico. All’esame
psichico presenta «dissociazione mentale [e] amnesia dei ricordi pitl fondati»***. In pitl ha «stati
di eccitamento senza un relativo contenuto emotivo. Tratti strani e stolidi del contegno»?*.
Tutte queste informazioni sono state riportate dai medici friulani, prima del suo ingresso a Rac-
conigi. L’ultima annotazione ad Udine, datata 24 ottobre, riporta: «condizioni invariate»?**. Nei
5 mesi circa trascorsi presso il frenocomio racconigese — verra infatti rilasciato a meta marzo
1918 come «Migliorato» —, 1 medici appunteranno informazioni una sola volta, il 20 gennaio:

Giovanni Battista soffre ancora di cefalea, ha difficolta a prendere sonno e sovente passa le notti
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insonni per via degli incubi. Sul versante organico, invece, sembra essere almeno parzialmente
migliorato. Si ¢ relativamente calmato e non delira piu.

Genovese ¢ anche Andrea V., classe 1877, quarantunenne al momento dell’ingresso a Rac-
conigi. Di lui sappiamo che ¢ recidivo, in quanto gia in passato fu ricoverato nella medesima
struttura per alienazione mentale. Il soldato «si presenta fisicamente sparuto, lievemente irre-
quieto, con volto corrucciato, teso come di chi sta in ascolto e riceve invettive»?*®. Infatti af-
ferma di sentire «le “voci” d’un suo conterraneo [che] di continuo lo insultano qualificandolo
“delinquente”»?*’. Oltre alle «vivaci allucinazioni auditive a contenuto ingiurioso [...] & anche
sconclusionato, smemorato relativamente a fatti lontani e recenti e che direttamente lo riguar-
dano»?*®, Trattasi di un disturbato psicopatico, ma non pericoloso per la societa e oltretutto
nemmeno troppo giovane. Rimane appena due mesi a Racconigi, per venire infine rilasciato
come «Miglioratoy.

Nunzio P., classe 1981, nato ad Anversa (probabilmente Anversa degli Abruzzi), «proviene
dall’Ospedale Militare di Savigliano. Cola si dimostrd sofferente di disturbi allucinatori»**® di
carattere persecutorio. Il medesimo «racconta che da 12 anni esercitava a New-York il mestiere
dell’elettricistan?>°, venendo richiamato in Italia in occasione dell’inizio delle ostilita. Nunzio
rappresenta uno dei casi estremamente rari in cui un emigrato residente oltreoceano ormai sta-
bilmente, al momento della chiamata alle armi, si sia effettivamente presentato in caserma in
Italia per compiere i propri doveri da suddito. «Fu per 2 mesi in prima linea sull’ Asiago»*!. In
piu si sa che fu gia ricoverato 1’anno precedente nel Manicomio di Colorno, «da cui fu dimesso

e mandato in convalescenza a casa»>>>

. Non risultano trascorsi morbosi dall’analisi del gentili-
z10. In manicomio ¢ «taciturno, con espressione fisionomica seria, ed atteggiamenti stanchi. Si
lamenta che ogni notte, da parecchio tempo, vede attorno al suo letto molte persone del suo
paese, che gli parlano, lo scherniscono, lo insultano. Vede anche donne in atteggiamenti lascivi
che lo inducono a masturbarsi»?>*. In aggiunta, «anche di giorno sente voci di persone cono-

sciute che gli rivolgono frasi sciocche»?*. Trascorse due settimane dal momento dell’ingresso

«¢€ sempre taciturno, pensieroso, preoccupato. Si apparta dai compagni [di stanza] coi quali non
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scambia alcuna parolan®>. Soffre ancora di insonnia e «si nutre di malavoglia»?>®. Trascorse
altre due settimane il medico rileva «sensibili miglioramenti. I disturbi allucinatori sono meno
intensi. E pil socievole e pill vivace»?’. Inizialmente riconosciuto affetto da delirio sensoriale,
viene rilasciato nel febbraio 1916 come «Guarito», dopo che per piu di due mesi i medici non

avevano aggiunto annotazioni sul diario clinico.

Un caso estremamente interessante ¢ quello rappresentato dal soldato irredentista Umberto
V., nato in Austria da padre italiano, ventottenne al momento del suo ingresso a Racconigi, il
20 novembre 1915. Di professione boscaiolo, nella sezione dedicata all’anamnesi si apprende
del fatto che benché «soggetto ad obblighi di leva [in Austria] venne in Italia allo scoppiare
della guerra, e fu arruolato negli alpini. Combatté al fronte finché [fu] ultimamente prescelto
per frequentare un corso d’allievo sciatore»?*8. Da li, direttamente condotto in manicomio per-
ché «assai confuso. Non riconosce I’ambiente che lo ospita, né le persone che lo avvicinano»?>°.
Ha tendenze sitofobe e soffre d’insonnia per via di incubi. «Smania nel letto ed ¢ preso da folle
paura [poiché] teme che lo abbiano a fucilare»*®. 11 soldato balbetta ed & «notevolmente in-
quieto». Dopo appena cinque giorni in struttura sembra si sia ambientato e «lo stato confusio-
nale e di inquietudine & quasi svanito del tutto»?!. Ricordiamo che siamo nell’inverno del 1915,
la struttura non ¢ ancora stata invasa da un numero sproporzionato di soldati provenienti dal
fronte e 1 medici possono quindi dedicare piu tempo ai singoli pazienti, siano essi civili o mili-
tari. «Ricomincia a riconoscere ambienti € persone [...] € ancora pero assalito da paure improv-
vise. Ancora insonne»?®%: gli incubi continuano a manifestarsi. A distanza di due settimane 1’an-
notazione sul diario clinico riporta: «s’accentuo il miglioramento [...] € cosciente di aver attra-

263 L ultimo

versato una crisi morbosa [...] ora dorme regolarmente e si nutre a sufficienza»
appunto datato 20 dicembre 1915 riporta che il paziente ¢ «docile, cosciente e del tutto libero
da disturbi psicopatici»?**. La sua sembra essere una storia a lieto fine. Dopo un periodo di forte

crisi pare infatti che abbia recuperato I’equilibrio mentale e che un semplice periodo di pausa
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dalla quotidianita del fronte sia servito a rimetterlo pienamente in forze. Viene rilasciato alla
vigilia di Natale come definitivamente «Guarito».

Non si puo affermare lo stesso per Raffaele I., classe 1988, originario della provincia di
Avellino e proveniente dall’Ospedale Militare Principale di Savigliano. «Richiamato al servizio
militare [...] ebbe lite con un compagno che feri di coltello. Dimostro appresso confusione e

6

disturbi allucinatorin®, e considerato infine pericoloso a sé ed agli altri venne pertanto con-

dotto in manicomio. «Il soldato rimane per lo piu taciturno e sospettoso. Risponde di malavoglia

266 L

alle domande» appunto che segue ¢ indicativo piu del medico che I’ha visitato che del

paziente vero e proprio: «dimostra in modo accentuato il carattere del meridionale, pigro, indo-

267. il

lente, pauroso, indeciso» soldato afferma di essere «disturbato di notte da apparizioni di

uomini e di donne. Sente voci che lo minacciano»?%. In piul «ricorda vagamente di aver avuto

269 A distanza di due settimane le

lite con un compagno che lo aveva minacciato di morte»
«condizioni psicosomatiche [risultano] invariate»*’’. Trascorso circa un mese dal momento
dell’ingresso in manicomio, 1’ultimo appunto presente ci informa del fatto che il soldato rimane
«solitario, taciturno. Ancora alquanto confuso, ma in modo piu attenuato. Cosi i disturbi alluci-
natori persistono, ma sono meno intensi. Non ricorda bene da quanto tempo ¢ ricoverato. La
memoria [...] & assai velata. Il sonno & piu regolare»?’!. Entrato nella struttura racconigese il
16 novembre 1915 ne uscira solamente piu di 13 mesi dopo, il 20 dicembre 1916 per essere
infine traferito al manicomio di Nocera Inferiore. L’ultimo appunto risale al 15 dicembre 1915.
I1 diario clinico rimane dunque invariato per piu di un anno, dimostrando oltre che la scarsa

attenzione dedicata dai medici verso i1 degenti, anche la situazione di estrema crisi alla quale va

incontro la struttura a partire dal 1916 e protrattasi per almeno altri tre anni, fino al 1919.

Come gia evidenziato piu volte, nel Manicomio di Racconigi, durante gli anni in questione,
tutte queste patologie venivano trattate seguendo il metodo cosiddetto «moraley. I soldati veni-
vano immobilizzati, forzati a letto, trattati attraverso 1’elettroterapia o altre pratiche molto in-
vasive. Studi psichiatrici successivi hanno invece dimostrato come, per ottenere un risultato
migliore e duraturo, in questi casi il ricorso alla violenza e alla durezza sia completamente

sconsigliato. Trattare in modo rude un soldato che crede di essere di nuovo bambino, oppure
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isolare un individuo che non riesce a ricordare 1 propri cari, la propria vita — nei casi piu gravi
persino il proprio nome —, potevano rappresentare attivita efficienti nel breve periodo ma dele-
terie per il paziente, portando spesso la malattia a casi irreversibili e cronici. La psicanalisi di
stampo freudiano ha insegnato quale sia il modo piu corretto per trattare simili disturbi mentali.
Piu che costringere il paziente a dimenticare I’evento traumatico che ha scatenato la patologia,
o forzarlo a ricordare il proprio passato e fuggire dai demoni delle allucinazioni, 1’approccio
migliore era (¢) quello di accompagnare il soggetto in un viaggio a ritroso lungo il proprio
passato. Ricondurlo amichevolmente al momento catartico, affrontando assieme, sotto la guida
assidua dello psichiatra, I’evento traumatico e provare ad uscirne assieme. Stesso discorso ¢
applicabile per tutti quei casi — e non sono pochi — di soldati che soffrono in continuazione di
incubi. Spesso si tratta di sogni a sfondo maniacale, ossessivi, nei quali il paziente ogni notte
rivive inconsciamente I’evento che 1’ha disturbato in modo particolare. Puo trattarsi di un bom-
bardamento, di una ferita subita, di un assalto alla baionetta, la colluttazione o persino 1’ucci-
sione di un nemico; o ancora il ricordo del momento preciso in cui un suo commilitone ¢ stato
ucciso in battaglia. Tutti eventi in grado di sconvolgere 1’equilibrio psichico di chiunque e che
il sogno, ossessivamente, ricrea nella mente del soggetto. Lo stesso Freud nella sua opera L ’in-
terpretazione dei sogni ha spiegato come meglio trattare simili casi.

Capitano volte in cui il paziente non sia invece disponibile a parlare liberamente con lo psi-
chiatra, vuoi per timore o vergogna, vuoi per impossibilita “fisiche”, come in quei casi in cui il
soldato soffra di mutismo o appai regredito a livello comportamentale. In questi casi, uno psi-
chiatra esperto e specializzato in questa pratica, poteva ricorrere all’ipnosi>’?. Tale terapia non
funzionava con tutti gli individui: era infatti possibile trattare solo 1 piu semplici e i piu influen-
zabili; ossia solo coloro che avevano un atteggiamento nei riguardi del medico che sfiorasse la
timorosa reverenza, € che vedessero in lui una guida assoluta, un punto di riferimento inattac-
cabile. Tramite questa pratica lo psichiatra riusciva a portare il malato al livello del proprio
inconscio e attraverso dei comandi reiterati e decisi poteva condurre il paziente, o meglio, il
pensiero del paziente, dove egli desiderava.

Tali pratiche erano invece completamente inutili con altre tipologie di casi clinici, quali ad

esempio, quelli che seguono.

272 Cfr. B. Bianchi, La follia e la fuga, op. cit., pp. 50-58.
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2.3.3. Agitati e violenti

Gli esempi dei soldati che seguono, oltre a rappresentare casi di individui agitati a tal punto
da diventare violenti e pericolosi, raccontano anche di sofferenze di forme allucinatorie minori.
Questi militari fantasticano, delirano, appaiono sconclusionati, confusi, male orientati per
tempo e luogo. Risultano difficili da contenere e ancora di piu da trattare a livello terapeutico.

Ad esempio, Giuseppe V., ventiduenne, entra a Racconigi il 19 giugno 1915; ricoverato per-
ché ha manifestato comportamenti maniaci in caserma. Nell’anamnesi si informa che «mancano
notizie e quelle ricavate dal V. non sono assolutamente attendibili»*’*. Inizialmente risulta «ab-
bastanza tranquillo. Facile perd alla chiacchiera ed all’espansivita. Ha tendenze a favoleg-
giare»?’®. Infatti sembra che abbia scritto alla famiglia che di li a poco sarebbe rientrato a casa
in quanto avrebbe meritato una licenza straordinaria perché promosso di grado e decorato per
atti eroici «ed altre ridicole invenzioni»?’>, come le definisce il medico. Dopo qualche tempo

276

risulta ancora di «contegno alquanto iperattivo»~’®. Una volta fu persino «sorpreso nel letto di

un vicino eccitato [e] non dimostrd alcuna vergogna»?’’

. Varie volte fu ritenuto responsabile di
aver causato liti con i compagni di camerata, altre volte, invece, «si ribello [...] agli infermieri,
tanto che si dovette isolarlo e coercirlo [sic] per diversi giorni»?’®. E un provocatore «petulante

e prepotente»’”’

. Viene considerato un maniaco affetto da degenerazione morale. Rimane in
manicomio appena due mesi e il 21 agosto 1915 ne esce come «Guarito».

Delirante ¢ anche Pietro V., che, affetto da «frenastenia eretistica, sono tre mesi che passa
dall’uno ad altro Ospedale sempre per la stessa diagnosi»?*’. Entra a Racconigi a fine novembre
del 1917 e ne esce a inizio febbraio 1918 come «Guaritoy, si spera definitivamente. Al momento
dell’ingresso «si presenta in preda a stato d’eccitamento psico-motorio, caratterizzato da umore
abitualmente gaio, euforico, da loquacita continua e molesta, [...] sonno scarso»?®!. I medici
osservano anche una «incessante iperattivita con bisogno continuo di muoversi, di agitarsi [...]

282

[e] un grado di sviluppo mentale insufficiente»~®“. Nonostante il fatto che durante i primi periodi
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la situazione sembra aggravarsi, negli ultimi tempi risulta piu calmo, consapevole e disciplinato
e pertanto rilasciato.

Anche Igildo M. ha un contegno irrequieto e iperattivo. Classe 1896, di Abbadia San Salva-
tore (Siena), fa il suo ingresso a Racconigi il 2 settembre 1917 proveniente dall’Ospedale di
Riserva di Mondovi, perché il medico non ¢ stato in grado di «accertare se si tratti d’un maniaco
o d’un simulatore, non avendo qui locali adatti per un conveniente isolamento»**. Igildo, in-
fatti, ¢ stato trasportato in ospedale in barella poiché incapace di camminare da solo. «Interro-
gatolo sulla natura dei disturbi che avvertiva, rispose che da parecchi giorni era tormentato da
violenta cefalea e che assolutamente non poteva reggersi sulle gambe»?%*. Al che, «deposto
dalla barella e lasciato a sé si gettod a terra, ma cerco di cadere in modo da non farsi male; in
seguito perd poté da solo recarsi al letton?®*, Condotti gli esami strumentali ordinari non risul-
tano anomalie. «Si notarono soltanto diverse cicatrici sul cuoio capelluto che egli affermo essere
dovute ad una caduta»?®®. La prima notte passa tranquillamente con il paziente che riesce a
prendere sonno senza difficolta. Dal giorno seguente, «nel pomeriggio [...] comincio a gridare
ed a cantare in modo cadenzato e continud cosi per tutta la giornata e la notte successiva. Sta-
mane poi si getto a terra e diede in escandescenze, cosicché fu necessario ricorrere alla camicia
di forza»®®’. In manicomio gli appunti specifici degli psichiatri scarseggiano. D’altronde ¢ il
momento in cui la struttura € in maggiore difficolta data la mole dei degenti provenienti anche
dagli altri manicomi veneti sfollati per la ritirata italiana. Di lui sappiamo che durante i cinque
mesi passati a Racconigi non sembra fare particolari progressi. Tuttavia ha recuperato la piena
mobilita delle gambe e, anche se non canta piu, sembra comunque parlare da solo, di tanto in

tanto. I medici lo fanno uscire ad inizio 1918 dichiarandolo semplicemente «Migliorato.

Delirante, e con la nomea di alcolista, appare anche Angelo R., originario di Alessandria.
Proveniente dall’Ospedale San Osvaldo di Udine, rimane in struttura a Racconigi appena due
mesi, tra I’ottobre e il dicembre 1917. Gli viene diagnosticato uno «stato confusionale in alco-
lista e decadimento mentale. [...] Il paziente accusa dolori vaghi generali a tutto 1’arto inferiore
e superiore sinistro [anche se] attualmente non si constata nulla di anormale»*%. Benché apire-

tico, «fa discorsi vaghi e strani e avendo tentato di uscire dalla struttura, viene rinchiuso in
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camera di sicurezza»?*°. Poco tempo dopo «dice di sentirsi bene»?*’. Dall’analisi del gentilizio

non risultano trascorsi morbosi importanti. «La costituzione fisica & regolare»>*!

e a parte una
lieve ipertensione arteriale non ha problemi a mangiare e dormire. L’ultimo appunto prima di
rilasciarlo definitivamente come «Guarito» riporta: «coscienza rischiarata. Attivita intellettiva

e poteri etici ridotti. Euforia. Loquacita»*

. Molto spesso, come si vedra oltre, i pazienti con
trascorsi da alcolisti vengono trattati con molta superficialita. I medici raramente considerano
la possibilita che esista una reale malattia mentale e preferiscono invece ricondurre la sintoma-
tologia presentata direttamente al carattere degenerato del paziente, responsabilizzando soprat-
tutto i suoi vizi immorali da alcolista.

Un caso molto simile ¢ quello di Silvio B., classe 1899, romano, appena diciottenne quando
nel settembre del 1917 entra a Racconigi con diagnosi di «arresto psichico in soggetto degene-

rato e alcolistan>??

. Viene trasferito al frenocomio poiché, «trovandosi in prigione, sembra sia
stato colto da convulsioni. Ora ¢ chiuso in assoluto mutismo. [...] Dimostra pero di capire bene
quanto gli si dice e risponde per scritto abbastanza a tono»***. I medici riescono a reperire altre
«pessime informazionin?> direttamente da un rapporto stilato dal suo Comandante, «che lo

descrive elemento svogliato e di cattiva condotta»?*®

. Un altro appunto riporta: «gia per la se-
conda volta oggi ¢ stato colto da una violenta crisi d’impulsivita, durante la quale si trasfigura,
si fa pallido in viso, assume un aspetto terrorizzato e si fa aggressivo»>’’. Data la giovane eta e
1 trascorsi penali e personali rimane in manicomio appena tre mesi, venendo rilasciato come
«Guaritoy.

Oppure Francesco V., venticinque anni, originario di San Felice a Cancello (Caserta) che
viene trasferito in manicomio poiché, «trovandosi in camerata della Caserma, durando in istato
di semi-ubriachezza, mettendosi a schiamazzare prendeva un rasoio e minacciava i compa-

gni»??®

. Un suo camerata cerco di disarmarlo ma venne ferito alla mano, cosi «il sergente d’ispe-
zione [...] gli fece mettere i ferri e lo faceva entrare alla prigione»>””. Tenendo conto dei suoi

precedenti, tanto penali quanto clinici, 1 medici della caserma ritengono «che non sia il solo
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vino che abbia prodotto tali eccessi»’® e pertanto ne propongono I’invio in manicomio. Entra
a Racconigi il 2 febbraio 1918 e vi rimane appena un mese, uscendone definitivamente il 15
marzo come «Guarito».

Apparentemente non alcolizzato ¢ invece Giuseppe G., ventiseienne, celibe, quando a fine
febbraio 1918 fa il suo ingresso a Racconigi. E malato di sifilide, ma «rifiutd sempre ogni
cura»’®!. Giuseppe & poco disponibile al dialogo, si chiude in se stesso con fare minaccioso,
soffre di forti tremori alla parte alta del corpo, in particolar modo alle mani e pare che in passato
abbia minacciato il padre di morte. Gli psichiatri sono costretti a richiedere informazioni dai
Carabinieri, i quali confermano che «nella sua famiglia non esistano ammalati di mente né am-
malati del sistema nervoso. In piu, dalle suddette informazioni non risulta neppure che egli sia

392 Nonostante questo, Giuseppe si lamenta e «continua a dire che

dedito al vino e ai liquori»
lo lasciano senza vino e senza acqua, frase che ripete a qualsiasi domanda che gli si rivolga»>®.
Di costituzione fisica robusta e sana, in manicomio € disordinato, confuso. «Gli infermieri rife-
riscono che cammina concitatamente, chiede di uscire. [...] Una notte si mise per parecchie ore
in un angolo della camera, reagendo agli infermieri che lo incitavano ad andare a letto, e rima-
nendo in uno stato di mutismo»***. Oltre alla tendenza alla fuga, parla liberamente delle sue
idee suicide. E recidivo, infatti i medici riportano che questa ¢ la seconda volta in cui viene
ricoverato a Racconigi: la prima volta ¢ rimasto in struttura solo due mesi, tra il maggio e il

luglio 1916. Nonostante tutto questo, viene rilasciato appena un mese € mezzo dopo in quanto

considerato «Non di competenza manicomialey, e di lui si perdono definitivamente le tracce.

Tra 1 vari soldati deliranti, molti sono quelli che destano il dubbio di essere dei simulatori.
Ad esempio, Giovanni C., originario di Carru, classe 1888, entra a Racconigi poiché «risulta

che il predetto militare da qualche tempo commette stranezze»>®. Pare infatti che Giovanni «si

[sia] denudato completamente in pubblica via e si [sia] mostrato impulsivo con i compagni»>°.

I medici specificano pero che potrebbe essere un simulatore «allo scopo di esimersi dal servizio

militare»*?’. Gli psichiatri a Racconigi, dopo essere venuti a conoscenza che «nel 1915 per

308

quattro mesi fu ricoverato nel manicomio di Torino»”™° gli diagnosticano una leggera forma di
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neurastenia. Giovanni presta servizio nell’esercito dal 1909 e «durante questo periodo di tempo
subi una sequela quasi ininterrotta di punizioni, di carcere per reati di ubriachezza abituale,
d’insubordinazione, di violenza, di diserzione»’®. Per la sua pessima condotta «fu [persino]
proposto per una compagnia di disciplina»’!°. In manicomio «si mantiene d’umore variabile;
abitualmente pero ha colorito cupo e depresso. Si mostra poco socievole, indifferente all’am-
biente ed anche di quanto direttamente lo riguarda»®!'!. Ogni tanto ¢& affetto da «un vero oscura-
mento di coscienza, con manifestazioni di eccitamento psichico a carattere epilettoide»>'%. In
pill manifesta «tremori fibrillari alla lingua e fini tremori alle dita delle mani a braccia tese»>!>.
I medici concludono che «tali fenomeni morbosi rivelano una inveterata intemperanza alco-
lica»*!*, A livello psichico si nota «I’assenza di un giusto equilibrio mentale, a lato di un incom-
pleto sviluppo delle facolta affettive ed etiche»®!. Pare che Giovanni non provi vergogna e
«senza reticenze, indifferentemente egli descrive la sua vita sempre scioperata, viziosa e le nu-
merose condanne subite prima e dopo ’arruolamento»®'®. Giovanni viene dunque inscritto
all’interno della «figura tipica del criminale-epilettoide»®!” e per tanto considerato «Non di
competenza manicomiale». Dopo appena due mesi di convalescenza a Racconigi viene dunque
traferito di nuovo al Deposito di Mondovi, dove 1 suoi superiori potranno decidere come meglio
impiegare 1’ex alienato.

Michele C, classe 1895, ¢ originario di Girgenti. Passa a Racconigi appena tre mesi, tra
I’aprile e il luglio 1918. Entrato nell’Ospedale di Savigliano per essere operato alla mano destra
a seguito di una ferita (forse autoindotta), «quando gia si poteva ritenere chirurgicamente gua-
rito [...] tutto ad un tratto, nella notte [...] st alzd dal letto, s’allontand di corsa dal reparto
lacerando le mutande e rompendo un vetro. Rincorso, ridotto all’impotenza, fu rinchiuso in
camera di sicurezza»>'8, Tutto questo lascia perplessi i medici, dato che «sino allora si era sem-
pre mantenuto tranquillo, di contegno ordinato e corretto, integro di mente»*'?. Interrogato in

320

seguito su quanto accaduto «per tutta risposta tentd di morder[e] la mano»”~" al Caporeparto.

Entrato a Racconigi rimane perlopiu «tranquillo e taciturno. Si ¢ sempre nutrito
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sufficientemente, prendendo riposo di giorno e passeggiando di notte»*?!. I medici osservano
ancora che «si mostra affatto smemorato, disorientato, anche relativamente alle nozioni piu
elementari di tempo e di luogo, non risponde alle domande che gli si fanno, per quanto dal suo
contegno si presuma che intenda facilmente ogni cosa»*?2. Insomma: & troppo vigile, cosciente
e razionale per poter indurre gli psichiatri a credere che sia realmente affetto da qualche disturbo
mentale. I medici attendono ancora qualche tempo alla ricerca di ulteriori conferme; nel mentre,
Michele rimane tranquillo, solitario, taciturno, mangia ¢ dorme senza problemi. Trascorsi tre
mesi dall’ultimo accesso violento, non mostrando altri sintomi riconducibili ad una patologia
trattabile, viene rilasciato come «Miglioratoy, liberando cosi un posto all’interno della struttura
e permettere ai suoi superiori di prendere decisioni in merito al suo futuro all’interno dell’eser-
cito.

Anch’egli «sospetto d’autoferimento»’?*, Pietro A., classe 1898, di Marsala, entra a Racco-
nigi il 27 ottobre 1917 e vi rimane circa tre mesi, uscendone il 23 gennaio 1918. Viene traferito
in struttura dal reparto Chirurgico dell’Ospedale San Osvaldo di Udine, ove era stato poco prima
ricoverato a seguito di una ferita da pallottola di fucile nella gamba sinistra. Il soldato «afferma
di essere stato ferito nel settore di Monte Santo, in un posto di collegamento in vicinanza delle
trincee nemiche»*?*. I medici sospettano possa essersi trattato di un episodio di autolesionismo,
tuttavia, dall’esame accurato della ferita non ¢ stato possibile rintracciare «residui d’affumica-
mento sul foro d’ingresso»*?*, che avrebbero costituito la prova decisiva in tal senso. Resta
comunque il dubbio se I’alienazione mentale della quale il soggetto sembra essere vittima sia
reale o simulata. In manicomio infatti delira: «rifiuta il cibo, non parla altro che a monosillabi
e non risponde alle domande»>?®. Rimane sempre apatico, «con espressione mimica generale di
stupore, assenza di manifestazioni verbali tranne la ripetizione stereotipica di esclamazioni
prive di significato»?’. Trascorse alcune settimane sembra migliorare: non & piu agitato, quasi
taciturno, sembra abbia smesso di parlare da solo. L’ultimo appunto riporta: «dimesso per gua-
rigione»>28.

Giuseppe C, nato in Argentina il 2 febbraio 1899, ha appena vent’anni quando nel dicembre

1919 fa il suo ingresso a Racconigi. Scortato dai Carabinieri, «proviene direttamente dalla
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329 Nella sezione

licenza di sei mesi concessagli dalla Sezione Psichiatrica Militare di Imola»
dedicata all’anamnesi veniamo a conoscenza del fatto che «da qualche giorno da segni di alie-
nazione mentale, specialmente quando beve vino piu del solito. Egli [infatti] maltratta il padre
solo perché non gli vuole dare denaro da sciupare nelle osterie: preleva alimenti dalle botteghe
senza pagarli»>>°. I Carabinieri lo hanno reputato pericoloso soprattutto verso il padre e in piu
sospettano che I’infermita sia «dipendente da causa di servizio»*!. Dal diario clinico risulta
che Giuseppe soffra d’incontinenza di urina e che tale problema si sia manifestato per la prima
volta in prima linea e abbia continuato a verificarsi anche a guerra finita. «Nella primavera
passata avrebbe avuto un delirio, dopo le esequie della madre, al cimitero»**2. Di temperamento
nervoso, «talvolta ¢ irrequieto e sguaiato, [...] commette stranezze e violenze, grida e minac-

333

cia»””’. Da altre fonti si desume che lo zio paterno soffri di alienazione mentale e un suo prozio

si impicco poiché affetto da demenza. Durante la degenza in manicomio risulta «scontroso,

334 Non ha pero avuto «[altri] attacchi convulsivi né

irritabile, impressionabile, poco tollerante»
equivalenti»**®, L’ultimo appunto prima del rilascio afferma: «presenta perd non poche note
degenerative somatiche e psichiche e un carattere epilettoide»**®. Resta in manicomio solo un
mese, e ad inizio gennaio 1920 viene rilasciato come «Non di competenza manicomiale», libe-
rando I’esercito da ogni responsabilita.

Sofferente di epilessia ¢ anche Luigi C., classe 1895, originario del cremonese. Ha ventidue
anni quando varca 1 cancelli della struttura di Racconigi per la prima volta, a fine estate 1917.
Risulta confuso, violento e prepotente. Rimane in struttura poche settimane, poi viene dimesso
e rimandato al fronte. Il 30 gennaio 1918 viene traferito un’altra volta nel frenocomio racconi-
gese. La dichiarazione medica lo presenta (di nuovo) «affetto da accesso confusionale con im-
pulsivita»*¥7. In particolar modo a destare I’attenzione dei medici ¢ stato ’episodio in cui, fuori
dalla casera, «sulla via pubblica, gettavasi a terra in preda ad accesso epilettiforme»>*®. Al ri-

torno nella struttura questi accessi continuano a presentarsi. «Emette grida e cerca di picchiare

gli assistenti, malgrado la camicia di forza»>*°. Durante il secondo ricovero il trattamento ¢
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sostanzialmente lo stesso: immobilizzarlo a letto trattandolo duramente. La degenza risulta di
appena tre mesi, quando a meta aprile viene dimesso come «Migliorato».

Ulteriore esempio di milite affetto da attacchi epilettici ¢ quello di Enrico C., romano, nato
nel 1887, il quale entra a Racconigi il giorno prima del rientro di Luigi C., il 29 gennaio 1918.
Lui non ¢ recidivo, ma si € sempre dimostrato prepotente, disordinato e poco incline ad eseguire
gli ordini. La sera del 20 gennaio ¢ stato scortato dai Carabinieri nell’Ospedale Militare Princi-
pale di Savigliano poiché «lo trovarono ignudo nei pressi della stazione ferroviaria mentre ge-
sticolava e commetteva stranezze. Li per li non fu possibile identificarlo, non essendo I’indivi-
duo accessibile all’interrogatorion**°. Contenerlo la notte non fu affatto facile: «smanio e grido
tutta la notte e solo il giorno appresso diede le sue generalita, confermate poi dal Distaccamento
di Mondovi, a cui egli appartiene»>*!. Oltre che da attacchi epilettiformi, Enrico sembra soffrire
anche di una forma di amnesia parziale, temporanea. Infatti egli «non seppe dare spiegazioni
degli atti commessi e si meraviglio di trovarsi lontano dal Corpo»***. Entrato a Racconigi, si
viene a sapere, da un rapporto rilasciato dal suo Comandante, che «ha sempre mantenuto un
contegno indisciplinato, scorretto, antimilitare e che piu volte ha compiuto fughe ed ha com-

343

messo ogni sorta di stranezze»”*. Viene rilasciato ad inizio aprile 1918 come «Guarito», defi-

nendolo «tranquillo, di contegno ordinato e corretto, cosciente dei propri atti»>*4,

Molti militari risultano quasi impossibili da contenere. Alcuni hanno dei veri e propri mo-
menti di trance in cui non riescono a mantenere il controllo e danno in escandescenze. E il caso
di Stefano G., ventenne, classe 1898. Entra a Racconigi il 17 marzo 1918 e ne esce nemmeno
due mesi piu tardi, il 9 maggio come parzialmente «Miglioratoy. Oltre a presentare un «delirio
di persecuzione»**, una forma allucinogena, come si ¢ visto, alquanto comune in molti soldati,
si mostra «incosciente, muto, con periodi di gaiezza alternati a periodi di melanconia»®*. In
manicomio «compie atti inconsulti»**’, tanto da arrivare a strapparsi di dosso i vestiti. In questi
momenti dev’essere contenuto ricorrendo alla camicia di forza. Stessa cosa va fatta con Luigi
P., ventitreenne, il quale «inveisce contro tutti quelli che lo circondano»®* e dev’essere assolu-

tamente immobilizzato, altrimenti passerebbe alle vie di fatto. Oppure Antonio F., ventitreenne,
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Alpino, beneventano ma attualmente residente a Ravenna. Passa in manicomio I’estate del 1918
in quanto confuso e impulsivo. «E da febbraio che ha cominciato a dare segni di dissesto men-
tale con scatti di violento impulso contro oggetti e persone»>*°. Sembra essere cosciente e ra-
zionale per la maggior parte del tempo, tuttavia, ogni tanto ha delle crisi, spesso accompagnate
anche da febbre, nelle quali da in escandescenze. «Ebbe in principio coscienza del suo stato
morboso in quanto insisteva per essere operato al capo e cosi guarito d’ogni sofferenza»>>°.
Dopo qualche tempo risulta «sfebbrato. Mostra pero tuttora in atto fenomeni psicopatici, carat-
terizzati essenzialmente da vero e proprio stato confusionale»**! che lo rendono di fatto perico-
loso. Dev’essere dunque contenuto a letto ricorrendo alla camicia di forza. Poco tempo dopo
appare piu mite e stabile. Viene rilasciato come semplicemente «Miglioratoy.

Altro «individuo di difficile custodia ed estremamente pericoloso»**? ¢ Giovanni S., classe
1890, originario di Busto Arsizio. Rimane in manicomio appena due mesi nella primavera del
1918, per venire infine rilasciato in quanto «Non di competenza manicomiale». Dalla dichiara-
zione medica risulta che abbia perso le staffe nell’ospedale da campo, quando «all’atto della
vaccinazione si ribelld violentemente non intendendo di essere vaccinato e si muni perfino di

fucile facendosi largo ed inveendo contro tutti»*>

. A Racconigi si mantiene sempre di «conte-
gno agitato, rompendo varii oggetti ¢ mostrandosi prepotente ed aggressivo col personale di
servizion>>*. Da informazioni riservate, ottenute grazie ai Regi Carabinieri, si apprende del fatto
che «il predetto militare dai dieci ai quindici anni fu ricoverato in uno stabilimento dei discoli
siccome incorreggibilen®>.

Luigi A., venticinquenne napoletano, entra a Racconigi nel maggio 1918 e vi rimane quattro
mesi, uscendone a settembre. Anche lui si trovava in carcere poiché, dopo aver ricevuto il rifiuto
da parte di un suo commilitone ad uscire a bere qualcosa con lui, «estraeva il coltello e minac-

ciava di colpirlo»**®

. Venne prontamente arrestato dai Carabinieri che lo condussero presso le
carceri della Caserma di Cuneo. Nella sezione dedicata all’anamnesi i medici riportano che «un
cugino riferisce che Luigi sofferse di meningite da bambino, e che gia altre volte diede segni di

squilibrio mentale»®’. Potenzialmente predisposto, «tiene contegno per lo pi agitato, piange
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facilmente, rifiuta il cibo, passa le notti insonne, e discorre sconclusionatamente»>>8. Viene di-
messo come semplicemente «Migliorato», quando i medici lo reputano piu calmo € meno im-
pulsivo.

Minaccioso verso 1 commilitoni € anche Giovanni B., ventisettenne che trascorre un mese a
Racconigi, tra il primo agosto e il primo settembre 1916. Viene presentato come affetto da alie-
nazione mentale «avendo al Corpo avute manifestazioni impulsive, improvvise contro i com-

339 Viene rilasciato

pagni, tentando di armarsi con quanto gli capitava sottomano per aggredirli»
come «Migliorato», quando, benché ancora agitato, non sembra piu apparire violento.
Incontenibile ¢ pure Guglielmo G., ventisettenne, proveniente dall’Ospedale Militare di Ri-
serva di Cuneo. Di lui sappiamo che ¢ recidivo e che gia in passato fu ricoverato a Racconigi.
Inoltre era detenuto per tentata diserzione. Dal carcere passo in ospedale poiché malato di scab-
bia. Dopo una settimana trascorsa nella tranquillita, improvvisamente «rubo ad un suo vicino,
prigioniero austriaco, un asciugamani ed alle proteste di questi ed ai rimproveri del personale
di custodia cerco di battere il prigioniero austriaco. Fu minacciato quindi della camicia di forza

ed allora incomincio ad agitarsi tanto che lo si dovette legare sulla branda»>¢°

. Ridotto in questo
stato, «non riuscendogli di far altro sputava sulle persone vicino»*®!. Condotto in manicomio
«¢ molto agitato, dorme pochissimo, rifiuta il cibo, canta, grida e tiene discorsi sconclusio-
nati»*®2. In piu «continua ad essere tenuto in branda colla camicia di forza»*®. Di lui non si
hanno altre informazioni, se non che, entrato nel frenocomio il 28 settembre 1918, risulta dece-
duto appena dieci giorni piu tardi, il 7 ottobre 1918. Nessun riferimento alla causa di morte
compare sulla cartella clinica.

Michele S., catanese, ventitreenne, trascorre in manicomio tre mesi perché «trovato in piazza
Santarosa [Savigliano] mentre dava in smanie e gridava ad alta voce: “Vigliacchi, hanno ucciso
mio padre!”»***. Al momento dell’ammissione «si presenta acceso in volto, cogli occhi sbarrati,
polso frequente, in atteggiamento minaccioso, sconclusionato e clamoroso»>%. Passa le notti

insonni e «al mattino si mostra incosciente, disorientato, logorroico con tendenza all’im-

pulso»*®®. Gli infermieri sono costretti a immobilizzarlo al letto e si sospetta un caso di

358 Ibidem.

339 ASONR, cartella clinica n. 9684.
360 ASONR, cartella clinica n. 10900.
361 Ihidem.

362 Ibidem.

363 Ibidem.

364 ASONR, cartella clinica n. 10537.
365 Ibidem.

366 Ihidem.

182



simulazione. Esce dalla struttura a meta aprile come «Migliorato», quando ha smesso di mo-
strarsi violento, anche se non pienamente in possesso di tutte le capacita psichiche.

Molto interessante ed accurata € la cartella clinica di Cesare A., romano, classe 1894. Entra
a Racconigi a guerra finita, nel luglio 1919 e vi rimane appena due mesi, fino al 20 settembre.
Proviene direttamente dal reclusorio di Vinadio, dove si trovava dal 2 settembre 1918, scon-
tando una pena di vent’anni per diserzione. Il certificato medico lo presenta come «soggetto ad
eccessi di epilessia [...] [e] in preda a delirio furioso, commettendo atti di violenza»>®’, tanto
che lo si ¢ dovuto legare al letto con delle lenzuola per immobilizzarlo. E urgente farlo ricove-
rare a Racconigi «onde evitare che avvengano fatti deplorevolin®%®. Gli psichiatri della struttura
lo riconoscono come recidivo, in quanto in passato gia ricoverato in altro manicomio. Il soldato
ha «fisionomia depressa e un po’ sospettosa, quasi ostile. Tuttavia appare ben orientato nel
luogo e nelle persone»>®. Afferma di non sapere la ragione del suo trasferimento e di ignorare
«come e perché presenti numerose ferite superficiali al petto e al polso destro. Piu tardi pero
ammette di essersele probabilmente prodotte con un pezzo di vetro»®’®. Prova grande risenti-
mento, quasi odio, verso il medico del reclusorio ove era detenuto, poiché riferisce che questi
avesse affermato che lo avrebbe lasciato morire. Inoltre risulta abbia numerosi tatuaggi, «anche
simbolici, sotto uno dei quali & scritto “firangar non flectar’»*’'. Nel corso dei due mesi passati
nel frenocomio le annotazioni, questa volta, non scarseggiano. La guerra ¢ finita e lentamente
il manicomio sta tornando alla routine prebellica, dunque i medici possono prestare maggiore
attenzione ai singoli pazienti. Dagli appunti veniamo a sapere che il soldato ¢ sempre cosciente,
tranquillo, ben orientato, non ha piu manifestato attacchi epilettici, sfebbrato. Piu che spinto da
una malattia mentale sembra spinto dall’ira nei confronti del citato medico del carcere. Non
delira e non soffre di allucinazioni, né di amnesie. «Manifesta un carattere un po’ impulsivo»*2.
L’ultimo appunto, risalente al 4 settembre, riporta: «non presenta gli estremi per essere ricove-
rato in manicomio; laonde si propone per il rinvio al reclusorio di Vinadio, donde ei proviene e

donde potra eventualmente fruire dei benefici della recente amnistian>’>

. Veniamo a sapere,
infatti, da un altro documento presente all’interno del fascicolo che Cesare ¢ stato graziato e

pud quindi essere scarcerato, «se non detenuto per altra causa»’’*, oltre alla diserzione. Viene

367 ASONR, cartella clinica n. 11227.
368 Ihidem.
369 Ihidem.
370 Ihidem.
3 Ibidem.
372 Ibidem.
373 Ibidem.
374 Ibidem.
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rilasciato pochi giorni piu tardi come «Non di competenza manicomiale» e traferito momenta-
neamente all’Ospedale Militare Principale di Savigliano. Dopodiché di lui si perdono le tracce.

Antonio M., classe 1895, palermitano, entra a Racconigi poiché irrequieto, pericoloso a sé
ed agli altri ed affetto da tremori su tutto il corpo. Proviene dall’Ospedale Militare Principale
da Savigliano, accompagnato dal certificato medico che riporta le seguenti informazioni: «ri-
sulta che in una fase d’eccitamento psicomotoria [il soldato] minaccid i compagni e si feri lui
stesso alla gamba destra»>’>. Interrogato, Antonio afferma che attualmente sua sorella & ricove-
rata presso il Manicomio di Palermo «(informazione che venne confermata dai R.R.C.C.) e
[anche] che un fratello di suo padre ¢ deceduto nello stesso manicomio e ch’egli da bambino
soffri di meningite»’’%. Dati, dunque, che fanno di Antonio I’archetipo del soggetto predisposto
per tare ereditarie. Al momento dell’ingresso a Racconigi «si presenta cosciente, ben orientato
per tempo, luogo e persone, libero da disturbi sensoriali e deliranti. Non si ricorda delle stra-
nezze commesse al Corpo, ha pero I’impressione che in quel momento i suoi nervi erano scossi
e la coscienza disturbata»’’. Ennesimo caso in cui il soldato, colto da un violento raptus, quasi
entrando in trance, perda il controllo delle proprie azioni e presenti successivamente dei disturbi
riconducibili a un’amnesia parziale. In manicomio mangia e dorme regolarmente, e i medici
notano una buona costituzione fisica. In piu € «in preda a tremori diffusi a tutto il corpo, che
s’allentano nella posizione di riposo ed aumentano nello stato emozionante e collo sforzo fi-
sico»®’®. Tali scosse si rilevano specialmente agli arti inferiori, dai «riflessi [...] vivaci»®”’.
Viene fatto notare anche che Antonio «manca delle due ultime falangi del 3° e 4° dito della
mano destra, perdute in un infortunio sul lavoro, cinque anni or sono»>*°. Pochi giorni dopo
«accusa cefalea continua perd sopportabile»®8!. Dopo dieci giorni dal momento dell’ingresso
presenta «perturbazioni della coscienza con confusione, depressione sentimentale»>%. I medici
affermano che si trova da tempo a letto. Trascorse altre due settimane «tratto, tratto ha transitori
offuscamenti della coscienza con rappresentazioni allucinatorie visive. Cosi ieri sera affermava
che sulle pareti della sua cameretta vide distintamente 1 genitori e sorelle che irridevano al suo

383

stato»”®°. Un’altra annotazione riporta che alcuni compagni di camera, avendo sentito Antonio

parlare da solo, abbiano riferito agli infermieri che abbia intenti suicidi, da realizzarsi tramite

375 ASONR, cartella clinica n. 10745.
376 Ibidem.
377 Ibidem.
378 Ibidem.
379 Ibidem.
330 Ibidem.
31 1pidem.
382 1pidem.
383 Ibidem.
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I’impiccamento. Per via di questa preoccupazione viene tenuto a letto forzatamente «in osser-
. . . . 384 . . ) .

vazione e debitamente sorvegliato giorno e notte»”**. Trascorsi due mesi, I’ultimo appunto

prima di essere dimesso come «Migliorato» riporta: «piu tranquillo e schiarito di mente — non

¢ piu andato soggetto a disturbi sensoriali né offuscamenti di coscienza. [Tuttavia], le facolta

psichiche piu elevate sono decadute»®.

Pietro T., classe 1891, nato «in America»>%, attualmente residente a Voghera, entra a Rac-
conigi il 24 maggio 1918. E un detenuto delle Carceri Militari di Cuneo, non per diserzione, ma
per insubordinazione e tentato omicidio, con I’aggravante della premeditazione. Il trasferimento
al frenocomio ¢ stato richiesto direttamente dal Tribunale d’Alessandria, in quanto, «detto mi-
litare [...] durante I’istruzione secondaria delle truppe della Compagnia cui apparteneva, in cir-
costanze non meritevoli di rilievo, motivava ripetuti richiami per parte del sottoufficiale addetto
a tale istruzione»*®’. Gli venne dunque «comandato di andare in prigione, [ma] si rifiutava di
ubbidire e a mano armata si slanciava contro il sottoufficiale, trattenuto in tempo da altri mili-
tari»>®8. Dopodiché sembra che in carcere abbia sofferto di attacchi epilettici. Per una settimana

¢ stato ricoverato presso 1’Ospedale di Riserva di Cuneo.

Dimesso da tale ospedale la sera del 27 aprile, a cagione di negligenza dell’incaricato a ritirarlo,
anziché rientrare alle prigioni si reco in Compagnia ove circa un’ora dopo in silenzio entrava nella
camera in cui dormiva il sergente S., e provvedutosi di un fucile percuoteva con questo il sottouffi-
ciale cogliendolo nel sonno, recandogli diverse ferite e ferendo altri tre militari che si erano accinti
a disarmarlo®®.

Entrato in manicomio, «mantiene contegno di persona anormale e afferma di non ricordare
i fatti avvenuti»**°. Rimane nell’istituto per un periodo insolitamente lungo, dal maggio 1918
al novembre 1919. Almeno fino all’inizio del 1919, pero, le informazioni scarseggiano. Nei
mesi successivi la situazione non sembra migliorare. Pietro ¢ sempre agitato, confuso, irre-
quieto, smemorato, prepotente, indisciplinato e risponde sempre indispettito a qualsiasi do-
manda gli venga rivolta. Gli viene diagnosticata una demenza precoce e infine trasferito presso

il manicomio di Voghera, «appartenendo egli a detta provincia»®”'.

384 Ibidem.
385 Ibidem.
386 ASONR, cartella clinica n. 10710.
37 Ibidem.
388 Ibidem.
339 Ibidem.
390 1pidem.
31 1bidem.
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In carcere per insubordinazione troviamo anche Giovanni P., classe 1884, originario di Bo-
ves. Nel gennaio del 1918 passa tre giorni consecutivi nell’infermeria delle carceri di Mondovi
e nei medici fa destare «un ragionevole dubbio che non sia un individuo in possesso completo

392

delle sue facolta mentali»”"~. Di lui sappiamo che, detenuto dall’agosto 1917, «fuggi una volta

dal carcere ma fu subito ripreso»’*®*. A gennaio, quando si trova in infermeria risulta «un indi-
viduo piuttosto deperito con la lingua patinosa che accusa continui disturbi gastro-enterici»n>**.
Gia sottoposto in passato ad altre cure per gli stessi disturbi, il soldato afferma che non siano
servite a nulla. «Ha un carattere chiuso, perd impulsivo e violento nei suoi scatti»>?>. In piu
senza motivo, «mentre mangia sbatte contro il muro la gavetta col rancio dando in escande-
scenze e chiudendosi poi in un mutismo assoluto»**. E instabile e imprevedibile, e nutre un
odio smisurato e immotivato, tanto da arrivare a lanciare «oscure minacce non provocato»>®’
verso chiunque lo circondi. Rimane in manicomio poco piu di due mesi, tra la fine di gennaio
e I’inizio di aprile 1918. Il suo ¢ un caso molto delicato perché, eccetto per quei momenti in cui
¢ preda di attacchi violenti ed impulsivi, si dimostra un degente tutto sommato tranquillo e

razionale. Viene rilasciato definitivamente come «Migliorato», quando, per qualche settimana,

si dimostra di umore calmo ed equilibrato.

Quando i pazienti presentavano 1 sintomi appena descritti gli psichiatri riscontravano nume-
rose difficolta nel trattarli. Violenti ed agitati, era gia un’impresa riuscire a tenerli a letto per
svolgere gli esami di routine per accertarsi che non fossero presenti altre anomalie organiche.
Spesso, per riuscire ad immobilizzarli, dovevano intervenire numerosi infermieri (solitamente
uomini di fatica adattati alla pratica infermieristica). In determinate circostanze, come si € visto,
si faceva ricorso a camicie di forza, cinghie, corde, lenzuola o tutto cio che fosse prontamente
a disposizione, utile a contenere il paziente. E questa attivita non era esente da rischi, tanto per
il ricoverato quanto per il personale di servizio. Morsi agli infermieri, abrasioni e contusioni al
paziente, insulti, urla, spintoni, calci, sputi. Il tutto solo per permettere al medico di svolgere
una semplice visita. Ma questa, tutto sommato, era la fase meno difficile del ricovero in mani-
comio. La vera difficolta nasceva al momento della scelta della terapia e della sua realizzazione

pratica. Come si € gia avuto modo di vedere nel primo capitolo, «I’inanita delle cure»**® — come

392 ASONR, cartella clinica n. 10553.
393 Ibidem.

3% Ibidem.

395 Ibidem.

3% Ibidem.

397 Ibidem.

398 V. Babini, op. cit., p. 78.
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afferma Valeria Babini — era un problema serio e sistemico di quasi tutti gli istituti psichiatrici
dell’epoca®”. «Protagonista dei manicomi italiani in quegli anni Venti-Trenta & di fatto il pro-
blema della cura, o meglio la sua quasi assenza»*”’. Il manicomio, per tale motivo, ¢ visto, in
questi anni, come un’istituzione decadente, che ha perso di vista la propria missione principale
— ossia quella di guarire i malati — e che ora ricopre prevalentemente una funzione detentiva. A
differenza della percezione della figura dello psichiatra che va maturando proprio in quel pe-
riodo, il quale sempre di piu € visto come una guida sicura, un faro verso 1’evoluzione in posi-
tivo dei geni della nazione, il manicomio appare come un luogo oramai quasi completamente
inutile, in cui al suo interno si fa poco o nulla di concreto per guarire i disturbati mentali. O
meglio, «non ¢ che in manicomio non si faccia proprio nulla: le terapie ci sono, ma spesso sono
ancora legate a vecchie tradizioni, appena un po’ aggiornate sul piano chimico e farmaceutico,
presidi per sopportare la malattia piu che vere e proprie cure con cui sconfiggerla. Come al
gioco delle tre carte, qui ci si muove tra clinoterapia, sorveglianza e idroterapia»*°!. Oltre a
queste tre pratiche, ormai consolidate dalla lunga e tutto sommato positiva esperienza, esistono
anche altre possibilita: ’ergoterapia, ad esempio, oppure 1’elettroterapia. L’ergoterapia, tutta-
via, non sempre ¢ possibile: essa richiede una struttura sufficientemente organizzata per conte-
nere al suo interno, in maniera sicura, edifici ove 1 ricoverati possano svolgere il loro lavoro in
tranquillita. E come si ¢ visto, 1 manicomi italiani, specie a seguito della prima guerra mondiale,
soffrono di sovraffollamento cronico, con edifici sovente fatiscenti e con un personale di servi-
zio scarso in proporzione alla mole degli internati, e non sufficientemente preparato a livello
tecnico. Un altro ragionamento ¢ da fare, invece, per 1’elettroterapia. Questa non puo essere
considerata una pratica standard, ma un rimedio temporaneo in momenti di gravissima crisi. [
medici sono perfettamente coscienti dell’invasivita di tale terapia e pertanto 1’adottano, almeno
sui civili, con grande parsimonia. Stessa cosa non puo essere affermata per il trattamento dei
militari, ma in questi casi ¢ appunto la situazione di emergenza a richiedere soluzioni draco-

niane, rapide e decisive.

399 Cfr. Enzo Girone, lo e i pazzi, Ceschina, Milano, 1953, p. 157. «L’inanita terapeutica mi sgomentava. Mi dicevo:
studio I’ammalato, faccio le ricerche del caso, riesco, tante volte, con fatica, a fare una “bellissima” diagnosi e
poi? Bromuri, sedativi, giubbetto di forza e... tempo. Poi mi affido al tempo, alla forza medicatrice della natura,
al caso. A tutto fuorché a una cura efficace, come fanno invece il medico internista, il chirurgo, il ginecologo. Li
dentro tutto si riduceva alle pratiche giudiziarie: trattenere I’infermo o affidarlo alla famiglia, interdirlo o non,
legarlo come un salame o mandarlo alla colonia agricola».

400y, Babini, op. cit., p. 78.

401 Ivi, p. 79.
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Grazie all’evoluzione della pratica psichiatrica e della ricerca farmaceutica, oggi gli specia-
listi riescono ad operare come maggiore sicurezza e tranquillita, sebbene siano comunque nu-
merose le difficolta che ancora persistono. Gli psicofarmaci, sempre piu potenti e specifici,
hanno via via rimpiazzato camicie di forza e corde, permettendo ai medici di svolgere la propria
attivita in un clima piu rilassato e meno pericoloso per tutti. La pratica psicanalitica, in piu, ha
permesso di operare “dall’interno del paziente”, invece che ricercare una “cura” che semplice-
mente estinguesse 1 sintomi esterni, quali tremori, scatti d’ira € comportamenti anormali. Tutto
questo pero ¢ stato possibile solo dando tempo al tempo e permettendo a tutti gli specialisti
coinvolti di condurre analisi, studi, esami (a volte persino esperimenti diretti sui pazienti), gra-
zie ai quali i risultati ricavati hanno portato a queste scoperte ed innovazioni. E possibile che
senza I’emergenza generata dalla guerra, i medici non sarebbero arrivati a sviluppare pratiche
tanto disumane quanto I’elettroterapia; e che, a sua volta, senza I’elaborazione di una tale pra-
tica, non ci si sarebbe interessati, negli anni a seguire, a ricercare una cura in grado di accanto-
nare una volta per tutte le terapie shock piu invasive, qualsiasi esse fossero, portando all’evo-
luzione della psicanalisi e alla realizzazione di psicofarmaci efficaci.

La guerra ¢ probabilmente 1’attivita piu aberrante mai praticata dall’essere umano; tuttavia
ha da sempre rappresentato uno strumento e un’occasione per compiere importantissimi passi
avanti in numerosi campi del sapere, portando a scoperte ed innovazioni rivelatesi molto spesso

decisive per migliorare la quotidianita dei civili in tempo di pace.
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Conclusioni

Questa tesi ¢ nata dalla volonta di capire che cosa possa succedere ad un essere umano se
sottoposto a situazioni psichicamente insostenibili. Oltre ad un’analisi del dibattito psichiatrico
mi sono trovato inevitabilmente a portare avanti anche un’analisi politica e culturale delle di-
verse societa e dei diversi periodi considerati durante la disamina. Mentre la prima parte, quella
maggiormente teorica, ¢ risultata estremamente utile per tracciare le linee guida fondamentali
per trattare queste tematiche, facendo riferimento alla pratica storiografica maturata negli ultimi
decenni, nella seconda parte, attraverso 1’analisi diretta delle cartelle cliniche manicomiali, si ¢
potuto entrare nel vivo della vicenda. L’approccio diretto, infatti, ha permesso di schiudere un
mondo — formato da prospettive, credenze, convinzioni e pratiche mediche — che nel suo piccolo
¢ venuto a rappresentare un ottimo paradigma valido ed applicabile a tutte le strutture neuro-
psichiatriche attive all’epoca, almeno per quanto concerne il panorama italiano.

Ho analizzato solo una delle possibili tipologie di documenti presenti all’interno dei fascicoli
manicomiali: ossia i diari clinici dei pazienti. Analizzare anche la corrispondenza epistolare, le
ricevute dei pagamenti e delle transizioni avvenute all’interno della struttura per il manteni-
mento dei pazienti, e tutti gli altri materiali documentali reperibili all’interno dell’archivio sto-
rico — quali ad esempio quelli relativi al personale medico e infermieristico — avrebbe compor-
tato uno sforzo ben maggiore, non reputato adeguato alla tipologia di ricerca prospettata ini-
zialmente. A riguardo, e per un maggiore approfondimento delle diverse tematiche specifiche,
oltreché ad uno sguardo d’insieme piu ampio su tutto cid che possa interessare la struttura rac-

conigese, si rimanda ai volumi e alle ricerche apposite indicate in bibliografia.

Dallo studio di questi diari ¢ emerso un mondo vario, complesso, € sotto tantissimi aspetti
estremamente lontano dalle nostre esperienze attuali. I «deficienti», i «mentecatti» che compo-
nevano tale mondo, benché fossero i protagonisti delle vicende accadute loro, sono stati trattati
quasi sempre alla stregua di materiale clinico al limite dell’'umano, di cui sbarazzarsi veloce-
mente, senza troppe remore. Questa non vuole essere una critica morale od etica verso 1 medici
della struttura dell’epoca: lo stato emergenziale straordinario richiedeva un approccio all’al-
tezza del contesto, che fosse assieme duro e deciso; in piu, le conoscenze mediche dell’epoca

non potevano ancora garantire un’alternativa valida altrettanto efficace per il recupero
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immediato degli uomini da rispedire al fronte, dei quali si aveva estrema necessita. Queste con-
siderazioni conclusive vogliono evidenziare semplicemente i fatti accaduti, nella loro forma piu
diretta e incontaminata, rifuggendo prospettive anacronistiche che considerino, col senno di
poi, sbagliate o eticamente condannabili alcune scelte fatte dagli psichiatri dell’epoca. Giudi-
care e condannare, oggi, i medici attivi a Racconigi negli anni trattati, consapevoli dell’evolu-
zione maturata all’interno della scienza psichiatrica nell’ultimo secolo, non avrebbe alcun
senso, e ci si allontanerebbe dalla volonta primaria che ha ispirato questa ricerca. Cio che questo
lavoro ha voluto mettere in luce, oltre ai sintomi, le diagnosi e le terapie adottate, ¢ anche il
rapporto di estrema dipendenza instauratosi tra la pratica medica, le convinzioni culturali e le
esigenze di uno Stato coinvolto in una situazione incredibilmente complicata.

Quella degli scemi di guerra, o dei mutilati dell’anima, come dir si voglia, ¢ una questione
tanto complessa quanto affascinante. L’obiettivo era offrire un contributo, per quanto parziale
e limitato, alla ricerca storiografica in corso sul tema generale ¢ a quello relativo all’analisi

degli archivi manicomiali italiani in particolare.
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