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INTRODUZIONE: DETERMINARE UN PUNTO DI PARTENZA  

 
La crisi della modernità sembra 
astruseria da filosofi. Ma è il più 
trito del quotidiano1. 
 
S. Consigliere, Antropo-logiche, 
2014. 

 
 
 
Siamo esseri contingenti, situati, come questo stesso scritto. La cornice in cui agiamo è 

sempre determinata, particolare, ma soprattutto relazionale. Il cinema, nel suo 

manifestarsi, si situa all’interno di questo spazio, partecipa nel determinare l’evolversi 

inesorabile dei valori culturali. Tale capacità, va però questionata: come tutti gli 

strumenti, anche il cinema non è neutrale, ed il suo enorme potenziale coercitivo è sempre 

direzionato, determinando necessariamente una responsabilità etica. In tale responsabilità 

però, di riflesso, ricade anche chi sta dall’altra parte, chi si posiziona davanti allo schermo.  

 In che modo il cinema influenza le nostre coscienze? In che modo il cinema 

veicola valori che si riflettono sulle nostre forme relazionali, sul nostro modo di agire, 

sulle nostre idee e stereotipi? Quando è definibile come coercitivo l’utilizzo del cinema? 

E che ruolo, che responsabilità ha il pubblico, il quale è bersaglio di un tal susseguirsi di 

immagini in movimento, ma anche consumatore che ne richiede determinate forme e 

rappresentazioni? 

 Queste e tante altre sono le domande da cui nasce questo scritto. Si tratta di un 

interesse profondo, che prende le mosse da un rapporto personalmente conflittuale, 

problematico, con la settima arte.  

 Sin dalla sua nascita il cinema ha smosso coscienze, modificato immaginari, 

indotto, sedotto e respinto generazioni su generazioni. È stato oggetto da fiera, strumento 

di propaganda, mezzo d’espressione e di contro potere, d’autore, di genere, autoriflessivo 

e molto ancora.  

 Da molti anni ormai il cinema si declina anche nell’accezione di Blockbuster, un 

prodotto che nasce con l’intento di essere il più diffondibile possibile tramite storie dalle 

 
1 S. Consigliere, Antropo-logiche, modi e mondi dell’umano, Edizioni Colibrì, Milano, 2014, p. 13. La 
citazione continua con «[…] e direttamente sulla nostra pelle, che ne viviamo le conseguenze: dalla 
diffusione dei supplementi psicoattivi al dominio dell’impianto spettacolare, dall’incapacità di immaginare 
altri modi di vita all’espandersi del controllo tecnico». Corsivo mio. 
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tematiche trasversali e budget enormi. Tali film saranno oggetto di riflessione di questo 

scritto. Il motivo nasce dalle precedenti domande, alle quali mi sono reso conto fosse 

necessario un lungo lavoro di approfondimento per riuscire quantomeno a fornire degli 

elementi di risposta, necessariamente parziali e conseguentemente rifioriti in un nuova 

primavera di domande. Si tratta di un percorso spiraliforme, di un flusso che ha nella sua 

via, nel suo approccio il vero aspetto decisivo.  

 Se il cinema in passate stagioni politiche, come ormai è abbastanza risaputo, ha 

svolto un ruolo decisivo nella propaganda di stati democratici e non, oggi, ai giorni nostri, 

in un panorama occidentale dove regna la disillusione, il realismo, la mercificazione, quali 

valori propaga al suo interno? La domanda riguarda un certo tipo specifico di prodotto 

cinematografico, quello ad alti budget, destinato ad intrattenere trasversalmente il grande 

pubblico - adulti e bambini, tutti compresi. Ci si domanda, quindi, come andare al cinema 

oggi possa cambiarci, influenzarci, ridirezionarci, senza che nemmeno ce ne accorgiamo. 

 Questo scritto cercherà di affrontare proprio tali questioni, passando attraverso 

due casi di studio principali – Joker (2019) e Barbie, the movie (2023) tramite una 

strumentazione filosofica argomentata ed esposta principalmente nel primo capitolo. Sia 

la storia che alcuni elementi metaforici e simbolici di film del passato saranno 

fondamentali per sostenere l’idea che il cinema sia politico, dotato di enorme potere 

coercitivo, e che ancora oggi venga usato come negli anni della Guerra Fredda, o ancor 

prima, al fine di influire sull’opinione pubblica. Gli esempi presi sono limitati e non si 

tratta di un’analisi con pretese universaliste, ovviamente. Il focus sarà incentrato su tutta 

una serie di questioni e di prodotti cinematografici occidentali. 

 Ciò, inoltre, mi torna utile per ricordare – e ricordarmi - come ogni tentativo di 

stabilire una sentenza, una nuova verità, è destinato a fallire, o a trasformarsi in 

un’ideologia autoreferenziale come molte altre. Scopo di questo scritto è quindi 

alimentare una riflessione critica intorno specifici aspetti del mondo che ci circonda 

facendo “parlare” alcuni prodotti cinematografici. Si tratta, conseguentemente, di un 

approccio che di per sé vuole essere aperto, al fine di stimolare dialogo, riflessioni e 

maggiore consapevolezza, una consapevolezza in primis metodologica.  

 Dall’impalcatura filosofica del primo capitolo, prenderanno poi forma i due 

successivi. I due film che verranno trattati hanno in sé un ruolo radicalmente differente 

nel rapportarsi con la realtà in cui si situano: da una parte Joker ci fornisce una miriade 
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di spunti riflessivi la cui relazione con innumerevoli fenomeni sociali contemporanei sarà 

resa il più limpida possibile. Barbie invece, si pone su un livello diverso: si tratta di un 

film che di per sé, ancora più di Joker, va preso per quello che cerca di fare nel contesto 

in cui è situato. Per spiegare meglio, si tratta di un film che cerca di imporre direttamente 

la sua influenza sugli schemi sociali e le gerarchie valoriali.  Se Joker ci parla di 

dinamiche presenti nella realtà, Barbie cerca di modificarla con un influsso diretto. 

 Nel secondo capitolo, di conseguenza, si tratterà dei due film di Todd Philips 

aventi come protagonista il Joker, lo storico nemico di Batman. Ad una breve disamina 

storica sulla genesi del personaggio e le sue diverse interpretazioni in film precedenti, 

affronterò una decostruzione critica di entrambi i film – Joker (2019) e Joker: folie à deux 

(2024) - mettendoli in dialogo con il pensiero di Mark Fisher, Slavoj Žižek, Carl Rhodes, 

Jennifer Guerra e altri. Il film sarà fondamentale per mettere in risalto temi come la crisi 

delle nuove generazioni, il cortocircuito mercificatorio generatosi all’interno del 

capitalismo maturo, la radicale difficoltà nel trovare un nuovo slancio creativo, 

alternativo ad una realtà troppo spesso desiderata in fiamme. Verrà anche proposta 

un’interpretazione del ruolo del personaggio interpretato da Joaquin Phoenix, Arthur 

Fleck, sia all’interno del film che in relazione a ciò che ha ispirato al di fuori delle sale: 

tutto questo sarà sempre inerente al piano contenutistico e mai concernente regia o 

fotografia (se non con qualche piccola eccezione). 

 Nel terzo capitolo si parlerà invece di Barbie, the movie, blockbuster del 2023 

diretto dalla regista e attrice Greta Gerwig. Femminismo, sprazzi di meta cinema, la 

pretesa di essere un film “impegnato”, si svolgono qui nella cornice di una enorme 

commercial ad firmata Mattel. Il tentativo è evidente: sfruttare tendenze socio-culturali 

contemporanee – si veda la critica all’estetica, la lotta al patriarcato, l’inclusivismo – al 

fine di rilanciare e riabilitare l’immagine della bambola Barbie nel mercato globale. Il 

Pink washing non si pone limiti, dalla falsa inclusività che vede bambole di diversa 

corporatura ed etnia ma sempre truccate e agghindate secondo i canoni vigenti – 

l’american way of life (and thinking), la narrazione femminista che si trasforma in una 

banale opposizione tra patriarcato e matriarcato – con un finale woke dove la vera svolta 

che fa dimenticare i precedenti 114 minuti di advertising è Barbie che nega il bacio a Ken 

e si proclama soggetto autonomo, in carne ed ossa. Si prosegue con gli inserti nel “real 

world”, perfetta leva per attivare la catarsi nel pubblico – il mondo estremizzato dove gli 
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stessi uomini di affari si auto-disvelano dicendo di «nascondere il patriarcato tramite un 

po’ d’inclusione»2, per non parlare di come sia rappresentato il consiglio di 

amministrazione Mattel: tutti uomini – anche perché sarebbe stata troppo grossa mentire 

perfino sul sesso di chi detiene le redini del gruppo – che mano a mano nel film vengono 

mostrati sì tutti uguali e irregimentati, ma sempre più teneri, ingenui, diretti da un CEO 

(e qui sta lo sugar coating più evidente) – interpretato non a caso da Will Ferrell, 

personaggio notoriamente comico, dall’aria ingenua, che non risulta credibile quando 

parodizza il suo alter ego reale Ynon Kreiz, mostrandosi buffo e goffo, fino ad arrivare a 

mostrare la sua profonda umanità esprimendo il desiderio di farsi il solletico con i suoi 

collaboratori.  Una enorme pubblicità per il prodotto Barbie ma anche una enorme 

operazione per modificare l’immaginario collettivo riguardo la percezione della 

compagnia che la produce. Pink washing che si dimostra pink coating di tutto, senza 

limiti, ne etici o materiali.  

 

            «Il fenomeno «Barbie» ha riacceso l’interesse dei consumatori per la bambola nata 

nel 1959, dando una forte spinta ai conti del colosso statunitense dei giocattoli Mattel. Il 

film, uscito nelle sale la scorsa estate, ha incassato più di 1 miliardo di dollari in tutto il 

mondo e ha dato nuovo slancio alle vendite dei prodotti Barbie, che in precedenza erano 

diminuite. Il fatturato lordo con le bambole Barbie è aumentato del 27% superando i 473 

milioni di dollari nel quarto trimestre rispetto all'anno precedente. Nel mercato interno del 

Nord America, l'aumento è stato del 43% a 252,8 milioni di dollari”»3  

 

si legge in un breve articolo del Corriere della Sera, a dimostrazione di come l’operazione 

di marketing stia riuscendo. Nella società capitalista che ha raggiunto un cosiddetto stato 

maturo, come sostengono Fisher, Zizek e altri, Barbie è il perfetto esempio di come la 

controcultura, l’alternativismo, il femminismo stesso, siano carne da macello di 

primissima qualità per un sistema dove gli unici valori – sempre impliciti – sono il 

consumo e l’innovazione. Fa sorridere in questo senso il breve monologo di Sasha, la 

quale seduta al tavolo con le amiche critica attraverso il film Barbie la cornice dentro la 

quale essa stessa agisce, con la semplice funzione di avvicinare emotivamente il pubblico 

 
2 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023. Traduzione mia. 
3 https://www.corriere.it/economia/finanza/24_febbraio_08/il-fenomeno-barbie-spinge-i-conti-mattel-15-
7-di-ricavi-nel-quarto-trimestre-2023-1f453f13-aee6-4b1f-adee-18d7afaf1xlk.shtml?refresh_ce . Ultima 
consultazione 18 novembre 2024. 

https://www.corriere.it/economia/finanza/24_febbraio_08/il-fenomeno-barbie-spinge-i-conti-mattel-15-7-di-ricavi-nel-quarto-trimestre-2023-1f453f13-aee6-4b1f-adee-18d7afaf1xlk.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/economia/finanza/24_febbraio_08/il-fenomeno-barbie-spinge-i-conti-mattel-15-7-di-ricavi-nel-quarto-trimestre-2023-1f453f13-aee6-4b1f-adee-18d7afaf1xlk.shtml?refresh_ce
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alla storia – “she knows too!!” avranno pensato molte persone in sala. Mattel con in suo 

agire, è il perfetto esempio di come tutto sia merce, tutto sia potenziale un prodotto da 

inscatolare e vendere.  

  Nella conclusione, infine, si cercherà di mantenere un approccio propositivo e in 

ultima istanza volto ad una costruttività creativa, alternativa e propositiva. Troppo spesso 

ci si intrattiene con decostruzioni ultra-critiche, a volte spietate, che però non delineano 

nuovi orizzonti. Mi prometto qui di non ricadere in questa stessa critica mossa. “Che cosa 

fare?” è la domanda più trasversale e più impellente dei nostri giorni. Nella cornice del 

capitalismo definito “maturo”, anche la sua critica ha raggiunto un promettente stato di 

maturazione. È ora arrivato il momento di coglierne i frutti. 
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1 CINEMA POLITICO 

 
1.1 LA MACCHINA DEI DESIDERI 

«Non c’è nulla di spontaneo, di naturale, nei desideri umani. I nostri desideri sono 

artificiali, bisogna che qualcuno ci insegni a desiderare. Il cinema è l’arte perversa per 

eccellenza, non ti offre quello che desideri, ti dice come desiderare»4. In queste parole 

pronunciate da Slavoj Žižek come introduzione del suo A pervert’s guide to cinema è 

contenuta l’essenza problematica del medium cinematografico (che ci si approcci ad esso 

tramite una prospettiva psicanalitica – come fa il filosofo sloveno – o no – come faremo 

noi). Le parole di Žižek inquadrano perfettamente il problema e sembrano accostarsi ad 

alcune fondamentali intuizioni che Edward Bernays formulò nel suo Propaganda, un vero 

e proprio manuale di istruzioni per l’uso della propaganda nelle moderne democrazie 

occidentali:  

 

«gli strumenti per organizzare e focalizzare l’opinione pubblica possono essere soggetti ad 

abusi. Ma questa organizzazione e focalizzazione sono assolutamente necessarie alla vita 

quotidiana ordinata»; «qualsiasi propaganda ha i suoi fautori e i suoi detrattori, tutti 

altrettanto smaniosi di convincere la maggioranza delle persone».5  

 

 La visione fatalista di Bernays ci avvicina a quello che sarà un forte assunto 

presente tra le righe di questo lavoro: il cinema con la sua enorme potenza persuasiva, 

svolge un ruolo decisivo nel dare forma all’immaginario degli spettatori. Le immagini 

proiettate sullo schermo - nelle sale, nei televisori, tablet, PC o smartphone - hanno un 

effetto persuasivo che può essere direzionato - eticamente e politicamente - ma mai 

evitato6: l’influenza riguarda qualsiasi sfera della vita, determinando radicalmente il 

nostro rapporto con lo spazio relazionale in cui siamo sempre immersi. 

 La questione etica va quindi affrontata necessariamente, in quanto scrivere, girare, 

produrre un film non può essere mai fatto in una posizione neutrale. Tale affermazione si 

collega alla più ampia riflessione che Guy Debord fece a fine anni Sessanta riguardo la 

 
4 S. Žižek, A pervert’s guide to cinema, diretto da S. Fiennes, 2006. Corsivo mio 
5 E. L. Bernays, Propaganda, come manipolare l’opinione pubblica, Shake edizioni, Milano, pp. 25,40. 
Corsivo mio. 
6 L’essenza del paradosso in breve è che non si può scegliere di non scegliere, o meglio ancora, non 
scegliendo, si sceglie. 
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società contemporanea nella sua dimensione di «immenso accumulo di spettacoli7». In 

tal senso 

 

lo spettacolo non è un prodotto necessario dello sviluppo tecnico visto come sviluppo 

naturale. La società dello spettacolo è al contrario la forma che sceglie il proprio contenuto 

tecnico. Se lo spettacolo, esaminato sotto l'aspetto ristretto dei "mezzi di comunicazione di 

massa", che sono la sua manifestazione superficiale più soggiogante, può sembrare 

invadere la società come una semplice strumentazione, questa non è concretamente nulla 

di neutro, ma la strumentazione stessa è funzionale al suo auto-movimento totale8. 

 

 Parallelamente, l’idea che non sia possibile assumere una posizione neutrale nasce 

anche dalla convinzione, su un piano ontologico-esistenziale, che tutti noi siamo sempre 

situati, immersi, partecipi di un contesto sociale, per sua natura relazionale, che ci porta 

conseguentemente a dover fare i conti con la responsabilità9 delle nostre azioni.  

 Ogni azione che svolgiamo è perciò politica, nel senso più ampio del termine, e 

da ciò ne deriva una responsabilità, che si può accettare o meno, con necessarie 

conseguenze etiche.  

 Come vediamo la realtà oggi, forse, è radicalmente influenzato anche da come 

negli ultimi cento anni essa ci è stata narrata nelle sale, dove la sottile linea che separa 

finzione e realtà sembra essersi via via sempre più dissolta. Un aspetto propriamente 

legato al mondo della propaganda, «pratica della creazione di circostanze, mentre intanto 

si fanno nascere certe immagini nella testa di milioni di persone10» che ha sempre 

intersecato la produzione cinematografica.  

 Volendoci soffermare in questo scritto sui contenuti ideologici veicolati dal 

cinema contemporaneo di intrattenimento, quello distribuito su larga scala e dai grandi 

budget – i cosiddetti blockbuster11 – è necessario puntualizzare alcuni presupposti 

filosofici e le domande che hanno mosso tale interesse di studio. 

 
7 G. Debord, La società dello spettacolo, tesi 1 
8 Ivi, tesi 24, corsivo mio. 
9 Il corsivo sarà utilizzato, quando non per una citazione o un termine in un’altra lingua, con lo scopo di 
rimarcare l’importanza, il peso di una determinata parola. 
10 E. L. Bernays, Propaganda, p. 35. 
11 «Termine utilizzato per definire opere cinematografiche di grande successo per incassi e apprezzate da 
larghe fasce di pubblico. Questa espressione ha la sua origine nel 1975, anno in cui esce nelle nordamericane 
il film Jaws (Lo squalo) di Steven Spielberg, che supera il tetto dei cento milioni di dollari, quota minima 
stabilita per poter definire in tal modo un film. Tale tetto minimo di ricavi si è rapidamente trasformato, in 
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1.2 PASSIVITÀ E PERSUASIVITÀ 

Ciò che fonda questa analisi critica e ne influenza la direzione è la presa di coscienza, 

innanzitutto personale e situata12, dell’immenso potere persuasivo del cinema, della sua 

potenzialità narrativa e immaginativa - inaggirabile, la quale determina radicalmente il 

rapporto con il reale da parte del pubblico – al tal punto che difronte ad eventi straordinari 

la prima reazione oggi è quella di dire «era proprio come in un film13». 

 Eventi straordinari, ma non solo. Si tratta anche delle piccole cose. Della vita di 

tutti i giorni. Pensiamo per esempio a Salinger, quando tramite il suo esuberante Giovane 

Holden, mostrato in un momento di estrema auto-riflessività, metteva a nudo proprio tale 

aspetto cardine. In seguito alla combutta con Maurice, portiere della bettola dove doveva 

passare la notte, ecco le parole del celebre personaggio, steso sul pavimento con lo 

stomaco dolorante: 

 

quando finalmente mi sono alzato, ho dovuto andare verso il bagno piegato in due, 

tenendomi la pancia e via dicendo. […] Quando ero a metà strada, in pratica ho cominciato 

a fingere che avevo una pallottola nella pancia. Il vecchio Maurice mi aveva sparato. Ora 

stavo andando in bagno a farmi un bicchierino di whisky o simili per calmare i nervi e poter 

entrare davvero in azione. Mi sono immaginato che uscivo da quell’accidenti di bagno 

vestito di tutto punto, con la pistola in tasca, e per un po’ barcollavo in giro per la stanza. 

Poi andavo al piano di sotto per le scale, invece di prendere l’ascensore. Mi reggevo al 

corrimano e via dicendo, con un rivoletto di sangue che a poco a poco mi scendeva da un 

angolo della bocca. Poi cosa facevo, scendevo qualche altro piano – stringendomi la pancia, 

perdendo sangue dappertutto – e a quel punto premevo il pulsante dell’ascensore. Appena 

il vecchio Maurice apriva le porte, mi vedeva con la pistola in mano e attaccava a urlare, 

con una vocetta acuta da cacasotto, di lasciarlo stare. Mai io gli sparavo lo stesso. Sei colpi 

dritti in quel panzone peloso. Dopodiché buttavo la pistola nella tromba dell’ascensore, 

dopo averla pulita dalle impronte digitali e tutto quanto. Poi a quattro zampe mi trascinavo 

nella mia stanza e chiamavo Jane, le dicevo di venire a bendarmi le budella. La immaginavo 

 
particolar modo nel cinema hollywoodiano, in una vera e propria attitudine produttiva volta a massimizzare 
il profitto con determinati prodotti cinematografici ad alto budget». Cfr. Treccani online – vocabolario del 
XXI secolo. https://www.treccani.it/enciclopedia/blockbuster, ultima consultazione 12 giugno 2024. 
Corsivo mio. 
12 Il termine “situato” qui utilizzato si rifà alla filosofia heideggeriana e ha lo scopo di rimarcare la parzialità 
del mio punto di vista conseguente gettatezza dell’essere storico di ognuno di noi. 
13 R. Rich After the Fall: Cinema studies post-9/11, in “Cinema Journal”, 2004, 43,2 pp. 109-115. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/blockbuster
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che reggeva una sigaretta per farmela fumare, mentre io sanguinavo e via dicendo. 

Maledetti film. Sono quelli che ti rovinano. Non scherzo14. 

 

Parentesi immaginativa che ricorda lo stesso Arthur Fleck, il Joker di Todd Philips, alle 

prese con la sua pistola davanti allo specchio gesticolando con un chiaro richiamo 

all’iconica scena di Taxi Driver. 

 Il cinema, in questo senso si presenta come uno dei media che veicolano le 

immagini in quella che Guy Debord definiva società dello spettacolo: «un rapporto 

sociale tra le persone, mediato dalle immagini15» il quale determina il rapporto stesso con 

la realtà – ed in primis con sé stessi. Se il cinema che inizialmente mise insieme immagini 

per generare l’illusione di movimento tramite il loro repentino susseguirsi aveva come 

soggetto scene di vita quotidiana in quella che si può definire una riproposizione di un 

punto di vista sulla realtà, non neutrale ma sicuramente più tendente al descrittivo – si 

pensi ai classici cortometraggi come L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat dei 

fratelli Lumière (1896) – tale medium si è sempre più dimostrato una macchina 

generatrice di idee, cliché, stereotipi16.  

 In tal senso, il cinema a partire almeno dalla Hollywood classica ha sempre più 

determinato la rappresentazione iconica di ruoli sociali, luoghi e strutture relazionali 

determinando la percezione stessa del mondo da parte delle generazioni successive in 

maniera inaggirabile.  

 Il punto è che oggi nel bagaglio culturale che ci portiamo dietro – di cui fa parte 

il cosiddetto senso comune - sono presenti stereotipi immaginativi che derivano dalla 

storia più che centenaria di tale medium – medium tra i vari che forse ha avuto l’impatto 

più radicale sull’essere umano contemporaneo.  

 Vale la pena di ricordare cosa diceva Fellini, parlando dei critici dell’epoca che 

guardavano un numero esorbitante di pellicole ogni giorno:  

 

Chissà se un critico cinematografico è ancora in grado di sognare la notte. Il suo inconscio 

come può reagire a questa dilagante, inesauribile concorrenza? In che modo viene smaltita 

 
14 J.D. Salinger, Il Giovane Holden, Einaudi Editore, Torino, 2014, pp. 122-123. 
15 G. Debord, La società dello spettacolo, tesi 4. 
16 E la gente lo aveva capito: un esempio calzante può essere come l’opinione pubblica italiana del 
dopoguerra reagì al neorealismo, accusato di esportare nelle sale di tutto il mondo solamente gli aspetti di 
degrado culturale e materiale del bel paese. 
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questa sconfinata invasione di immagini che quasi sempre riferibile a nulla, ne alla vita in 

generale, né a quella individuale, personale dello spettatore di quelle immagini che devono 

finire per snodarsi simili a un’interminabile vuota figurazione, vagamente avvertita come 

può essere un rumore, un colore perpetuo? Io sono del parere che un critico del cinema 

andrebbe seguito, studiato, analizzato come un prototipo di nuova creatura, di essere 

nuovo17. 

 

L’essere nuovo di Fellini, oggi, è potenzialmente ognuno di noi. Il consumo di cinema, 

ma ancor di più quello di tutti gli altri medium dotati di immagine – si pensi solo ai social 

network sugli smartphone – ha invaso la vita quotidiana della maggior parte degli 

individui – occidentali, ma sempre di più di qualsiasi angolo remoto del mondo – al punto 

da generare un ambiente costantemente invaso da rappresentazioni, sempre connotate 

valorialmente. 

 In questo senso Debord aveva perfettamente ragione nel sostenere il carattere di 

mediazione della società dello spettacolo: nel pullulare di immagini che si susseguono e 

che investono il cittadino passivo si va a instaurare un filtro che determina la percezione 

della realtà stessa.  

 Oggi non è un film a sembrare reale, ma la realtà a sembrare un film, in un rapporto 

che si è invertito, dove la finzione ha preso il sopravvento. La conseguenza è una vita 

mediata dai tempi, dagli gli accostamenti musicali, dai i cliché che Debord individua 

come prodotto del potere, dell’establishment capitalista il quale nell’era post-ideologica 

offre non più l’avere, già sostituitosi alla dimensione dell’essere, ma il rappresentare, in 

un consumo di immagini annichilente che ribadisce ciclicamente lo status quo. 

 Il potere persuasivo del cinema ha inoltre il vantaggio di attuarsi all’interno di 

un’esperienza che si connota come maggiormente passiva rispetto al rapporto dello 

spettatore con altri tipi di medium artistici – ad esempio la fotografia, la scultura, la 

pittura. In questo senso, già negli anni Trenta del Novecento, Walter Benjamin metteva 

perfettamente in luce tale aspetto:  

 

Si confronti la tela su cui viene proiettato un film con la tela su cui si trova il dipinto. 

Quest’ultimo invita l’osservatore alla contemplazione; di fronte ad esso lo spettatore può 

 
17 F. Fellini, fare un film, Einaudi Editore, Torino, 1980, p. 174. Corsivo mio. 
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abbandonarsi al proprio flusso di associazioni. Di fronte all’immagine cinematografica non 

può farlo. Non appena la coglie visivamente, essa si è già modificata. Non può venir fissata. 

[…] «Non sono già più in grado di pensare quello che voglio pensare. Le immagini mobili 

si sono sistemate al posto del mio pensiero18»19. 
 

 Sicuramente quando a fine Ottocento i primi cinematografi hanno iniziato a 

proiettare immagini in movimento, l’estasi dello spettatore era data anche da una 

incapacità di comprendere ciò che accadeva davanti ai suoi occhi. Ciò è totalmente 

giustificabile in confronto al pubblico di un quarantennio dopo che sempre Benjamin 

descrive:  

 

«La fruizione nella distrazione […] trova nel cinema il proprio autentico strumento di 

esercizio». Nel suo effetto choc il cinema viene incontro a questa forma di fruizione. […] 

Il pubblico è un esaminatore, e però un esaminatore distratto20.  

  

 Di tale fruizione passiva e acritica, ricondotta spesso alle masse – analisi interna 

ad una visione da un lato eccessivamente aristocratica e giudicante, ma che in parte può 

trovare giustificazione nel rifiuto della mera generalizzazione21 – spesso si è approfittato, 

sfruttando il cinema per orientare l’opinione pubblica o influenzare (e direzionare) il 

consumo.  Questo aspetto è esposto in maniera chiara e puntuale nel volume Oro e 

Piombo di G. Ghigi, testo che mette in luce un ulteriore dinamica che sarà trattata 

successivamente, soprattutto nel capitolo relativo al film Barbie: la mercificazione, che 

pervade ogni aspetto della realtà, fino ai valori stessi, utilizzati con lo scopo di generare 

profitto, in un connubio tra capitalismo e media artistici dove si riscontra una 

 

“crescente estetizzazione della politica” […] ma anche la più generale estetizzazione dei 

processi produttivi, del consumo, della guerra, della quotidianità: armare le braccia non 

 
18 G. Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, 1930, pp. 52 in W. Benjamin, L’Opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, Einaudi editore, Torino 2014, p. 33.  
19 W. Benjamin, L’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi editore, Torino 2014, 
pp. 32-33. Corsivo mio. 
20 Ivi, pp. 35-36. 
21 In breve, non riguarda tutti, ma si può riscontrare un grande numero di spettatori “passivi”. 
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basta più, bisogna armare l’intera società che deve combattere, consumare e approvare 

l’operato istituzionale e politico22.  

 

 Esempi non solo legati al cinema pullulano nel panorama del marketing strategico 

della Grande guerra dove la pubblicità mirava ad un consumo interno sfruttando 

l’iconografia del fronte: «ciò sembra provato dalla siderale lontananza tra la realtà della 

vita delle trincee e la tipologia delle merci che venivano promosse come indispensabili ai 

soldati23». In tal senso le scottanti pagine di Ghigi testimoniano con efficacia la mancanza 

di qualsiasi nesso in tale fase storica tra etica e marketing. Di conseguenza era 

 
la comunicazione commerciale, il corporate war advertising, molto più che la propaganda 

a far affiorare con spudorata evidenza e con cinico candore il profondo meccanismo della 

contemporaneità dove tutto, morte compresa, è circolazione della merce24.  
 

L’esempio più calzante che si può riportare riguarda l’uso strategico del cinema “dal 

vero”, una cosiddetta forma documentaristica di riprese, il quale svolse un ruolo 

determinante nella creazione di un nuovo bisogno, quella dell’orologio da polso, secondo 

le parole di Ghigi dapprima considerato oggetto femminile, poi stabilizzatosi 

nell’immaginario comune grazie a  

 

ricostruzioni e montaggio di inquadrature [che documentano] in dettaglio l’uscita dalle 

trincee con l’ufficiale che controlla l’orologio prima di decidere il segnale d’attacco. Il 

gesto diventa un elemento topico del conflitto e verrà stabilizzato in moltissimi film di 

fiction bellica successivi, a cominciare da Les Croix de bois per continuare fino a Orizzonti 

di gloria […]25 
 

 In tal senso gli Stati Uniti d’America sono un esempio perfetto di come a seconda 

delle necessità generate da contingenze storiche si possa sfruttare la persuasività del 

cinema. L’esperienza del CPI (1917-1919), Committee on Public Information o Creel 

Committee, dal nome del suo presidente nominato direttamente da W. Wilson, al tempo 

 
22 G. Ghigi, Oro e Piombo, Il mercato della Grande guerra. Pubblicità, cinema, propaganda. 1914 – 1918, 
Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2017, p. 12. 
23 Ivi. p. 37. 
24 Ivi. p. 33. 
25 Ivi. p. 68.  
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inquilino della Casa Bianca, è il primo esempio interno ad uno stato democratico di 

massiccio utilizzo di propaganda al fine di influenzare l’opinione pubblica. Erano i tempi 

della Grande guerra ed il popolo americano andava educato a desiderare (e consumare) i 

giusti prodotti26 ma soprattutto a supportare lo sforzo bellico nel vecchio continente. 

All’interno del comitato, a soli 26 anni vi era anche Edward Bernays, definito 

successivamente primo spin doctor della storia, il quale con le sue idee svolse un ruolo 

fondamentale nella costruzione della “macchina del consenso” americana. Oltre i celebri 

poster raffiguranti lo Zio Sam, le migliaia di reclute - i Four minutes man27, il CPI nella 

sua organizzazione vedeva presente anche la Film Division, sezione che contribuì alla 

propaganda pro-bellica ed antitedesca con pellicole come Gli artigli dell’unno, Il 

delinquente prussiano, All’inferno con il Kaiser, Il Kaiser la belva di Berlino. 

 L’approccio anche qui era in linea con le rivoluzionarie idee di Bernays il quale 

sosteneva come «la propaganda può far capire alla gente che cosa è o non è bello, e 

l’impresa in questo modo contribuirà ad elevare il livello culturale degli americani28». 

Non solo mera propaganda al fine di allineare l’opinione pubblica con l’agenda di guerra 

della Casa Bianca, bensì anche una giustificazione etica fortemente paternalista che 

spesso Bernays ribadì tra le pagine del suo celebre Propaganda. Così quest’ultimo 

suggellava il capitolo dedicato alla leadership politica:  

 

Per concludere, sto proponendo di governare con la propaganda? Se preferite, potete 

chiamarla governo tramite l’educazione. […] Deve essere una propaganda specializzata e 

di larghe vedute, che crea circostanze, esalta gli eventi significativi e drammatizza gli 

eventi rilevanti. In questo modo lo statista del futuro sarà in grado di concentrare 

l’attenzione dell’opinione pubblica sui punti cruciali della sua politica e mobilitare 

l’enorme massa eterogenea di elettori per arrivare a una chiara comprensione del da farsi29. 

  

 Ciò che contesto a Bernays qui è la sua ingenua fiducia verso chi fa utilizzo delle 

tecniche da lui proposte: come non accorgersi di quanto sia vicino il pericolo di un utilizzo 

 
26 Cfr. G. Ghigi, Oro e Piombo.  
27 Si trattava di «gruppi di volontari, mobilitati sulla base di preesistenti reti associative quali il Rotary e i 
Lyons, che si esponevano in occasioni pubbliche […] per tenere discorsi patriottici e antitedeschi di circa 
quattro minuti». Cfr.  E. L. Bernays, Propaganda, p. 143 
28Ivi, p. 127. 
29 Ivi. p. 103. Corsivo mio. 
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totalitario delle tecniche da lui ideate? Per dirla tutta, viene il dubbio che siano tecniche 

di per sé totalitarie, anche se usate da (o in) una democrazia, in questo caso il proclamato 

faro di tutte quante, gli States.  

 Stesse dinamiche si osservarono poi nel secondo conflitto mondiale, dove 

l’industria cinematografica, maturata e più consapevole del proprio potenziale, diede un 

apporto decisivo. Si pensi soltanto al ruolo che svolsero i cortometraggi animati, i 

cosiddetti cartoons della MGM, Disney, Fox, Warner Brothers, nel ribaltare 

l’orientamento dell’opinione pubblica statunitense, inizialmente isolazionista e pacifista. 

Vendita di Bond, costruzione del nemico, educazione al consumo, erano a seconda del 

target messaggi impliciti nelle brevi storie tra i 5 e i 10 minuti di visione dove le avventure 

di Bugs Bunny o Duffy Duck – per citare due dei protagonisti più celebri – erano al centro 

di trame attinenti al periodo storico. All’interno di questi prodotti di intrattenimento si 

celava infatti una forte stratificazione di messaggi diretti a diverse fasce di età nel 

pubblico. Di conseguenza, bambini, adulti e anziani erano ugualmente colpiti da tale 

connubio di humor e propaganda – spesso molto esplicita. A seconda del periodo e delle 

necessità l’equilibrio di questi due aspetti mutava, si pensi all’esilarante Blitz Wolf del 

1942 o al corto “libretto delle istruzioni” The New Spirit, commissionato dal presidente 

Roosevelt alla Disney al fine di educare nuove fasce della popolazione al versamento di 

tasse sul reddito. Nel primo, capolavoro diretto da Tex Avery, troviamo una rivisitazione 

in chiave comica della favola dei tre porcellini: in questo caso il Lupo di cui si devono 

preoccupare è Adolf Wolf, invasore tedesco. È chiaramente Hitler quello rappresentato, 

come d’altronde ribadisce a inizio film il disclaimer «The wolf in this photoplay is NOT 

fictitious. Any similarity between this Wolf and that (*!!@#%) jerk Hitler is purely 

intentional!»30. Nei seguenti nove minuti si susseguono gag nel classico stile da slapstick 

comedy e messaggi di propaganda. Uno su tutti quello riguardante i “Defense Bond”: 

verso la fine del cartone animato nel pieno della battaglia tra i porcellini americani e il 

“colossal stinker” Adolf Wolf, un’arma segreta risolve il conflitto. Si tratta di un enorme 

cannone multiplo, le cui bombe, seguite nel loro percorso in volo, sono mostrate per un 

istante al loro interno: si legge distintamente Defense Bond.  

 Il messaggio è chiaro: l’arma segreta americana è l’acquisto di Bond da parte dei 

civili per finanziare l’industria bellica nella lotta contro l’Asse. L’edulcorazione comica 

 
30 T. Avery, Blitz Wolf, 1942. 
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– ad esempio la scritta der Fewer (der better) sul carro armato di Hitler, il riferimento 

meta cinematografico alla battuta su Gone with the wind  o ancora come il lupo è spesso 

colpito in varie gag ma non muore mai – addolcisce  la narrazione patriottica che fa 

sempre da sfondo. Non a caso, dei tre porcellini, l’unico che scava una trincea ed è armato 

fino ai denti viene definito «the smart little pig31».  

 In The New Spirit invece il registro è totalmente diverso. La necessità è quella di 

educare in breve tempo nuove fasce della popolazione americana al pagamento di tasse 

approvate dal congresso – cosa mai benvista né dagli esercenti né dal presidente 

americano. «Fu così che Disney venne interpellato per aiutare nell’impresa; andavano 

istruiti i cittadini sulle motivazioni per cui dovevano pagare i tributi e, a livello pratico, 

su come andava fatto32». Il cartone animato diretto da Wilfred Jackson ebbe un successo 

istantaneo anche grazie alla pubblicità che gli venne dedicata – 80 mila dollari circa che 

generarono anche uno scandalo mediatico. Nonostante la storia un po’ fiacca, giudizio 

che condivido con Cecchet, l’operazione funzionò perché il protagonista, Donald Duck 

ha una postura perfetta per generare il meccanismo di immedesimazione da parte del 

pubblico: inizialmente si mostra reticente, perplesso, sentendo le parole della radio – 

personaggio fondamentale nella trama, sempre inquadrata dal basso verso l’alto e dotata 

di un’aura di benevola autorità. Con il proseguire delle argomentazioni e degli esempi 

però, ecco che avviene la trasformazione, fino a ritrovarci sullo schermo un Donald 

entusiasta alle prese con la compilazione dei documenti per il pagamento delle nuove 

tasse, meticolosamente esplicata. È chiaro come il pubblico sia prima catturato facendo 

leva sul comune sentimento notax per poi essere ricondotto alla nuova postura richiesta 

dalla wartime agenda. Cecchet inoltre riporta come «The New Spirit» fu visto da oltre 

trentadue milioni di persone e un sondaggio Gallup riportò che il 37% delle persone che 

avevano visto il film ritenevano che la visione avesse aumentato in loro la volontà di 

pagare le tasse»33. Insomma, vi era «la necessità, in tempo di guerra, di servire la wartime 

agenda mobilitando la popolazione attraverso dei racconti in grado di «livellare il sentire 

dei cittadini»34. Prima del 1941, la narrazione era per lo più pacifista, dopo l’entrata in 

 
31 Ivi.  
32 A. Cecchet, Salvate il soldato Donald, Edizioni Arcoiris, Salerno, 2017, p.89. 
33 R. Shale, Donald Duck joins up: The Walt Disney studios during World War II, Ann Arbor MI, UMI 
Research Press, 1982, pp. 32, in A. Cecchet, Salvate il soldato Donald, Edizioni Arcoiris, Salerno, 2017, 
p. 90. 
34A. Cecchet, Salvate il soldato Donald, p. 52. 
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guerra conseguente a Pearl Harbour, ecco che la vediamo ribaltarsi, in una dinamica 

propagandistica di fatto coercitiva che accomunava regimi democratici a quelli totalitari, 

come lo stesso G. Orwell testimoniò in quel periodo35. La narrazione propagandata 

tramite il cinema era di conseguenza indispensabile per ottenere l’approvazione pubblica 

dell’agenda politica.  

 Tali dinamiche continuarono anche nel periodo della guerra fredda, «guerra 

combattuta soprattutto su basi sociali e morali, in cui Reagan aveva definito L’unione 

Sovietica “l’impero del male” e la stessa guerra fredda una “lotta tra ciò che è giusto e 

ciò che è sbagliato, tra il bene e il male”»36, assumendo però tratti meno espliciti e di 

conseguenza più subdoli. Si pensi agli strascichi maccartisti nel cinema d’azione (su tutti 

i celebri film della saga hollywoodiana 007) dove il nemico veniva spesso rappresentato 

come l’uomo caucasico, dall’accento slavo se non dichiaratamente russo – per poi passare 

al più moderno antagonista cinese. Sicuramente da ricordare anche il più evidente spot 

propagandistico per l’aviazione americana, l’edulcorata vicenda di Tom Cruise in Top 

Gun (1986) dove la storia del giovane pilota di aerei da combattimento Maverick è 

raccontata mostrando l’accattivante ed adrenalinica vita di chi si arruola tra le fila 

dell’esercito. Anche qui, ovviamente, il nemico è russo, dal volto sempre coperto dietro 

il casco da aviatore per evitare qualsiasi pericolo di immedesimazione empatica. 

 In quest’ottica è necessario sottolineare come il cinema, oltre che orientare 

l’opinione pubblica riguardo questioni dirette37, abbia svolto un ruolo fondamentale nella 

manipolazione dell’immaginario comune – «fare nascere certe immagini nella testa di 

milioni di persone38» grazie alla sua facilità di circolazione e al suo consumo passivo – 

come già rimarcato, il quale vede lo spettatore travolto da una valanga di stimoli troppo 

ravvicinati per essere elaborati accuratamente. In questo senso il cinema svolgeva e 

svolge un «inestimabile funzione di convincimento [in quanto] “i film circondano il globo 

 
35 «[...] vidi che la storia veniva scritta non sulla base di ciò che era accaduto, ma di ciò che sarebbe dovuto 
accadere, secondo la propaganda dei vari partiti. [...] Questo tipo di cose mi spaventa, perché sovente mi fa 
nascere il sospetto che l’idea della verità obbiettiva stia scomparendo dal mondo» scrisse Orwell 
riaffrontando le esperienze vissute durante la guerra civile spagnola, momento decisivo per la formulazione 
di alcune sue idee che andranno anche a formare tratti decisivi del romanzo distopico “1984”. Cfr. G. 
Orwell, Sguardo retrospettivo sulla guerra spagnola, In Id., Un’autobiografia involontaria, cit. p. 251. 
36 C. Rhodes, Capitalismo Woke, Fazi Editore, Roma, 2023, p. 92. 
37 Interventismo, pacifismo, acquisto di Liberty bonds, attenzione allo spreco del grasso, per fare alcuni 
esempi. 
38 E. L. Bernays, Propaganda, p. 35. 
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e raggiungono i più piccoli paesini, e grazie al loro basso prezzo tutti possono 

vederli”»39.  

 Sono parole pronunciate nel 1918 riguardo la proliferazione di film 

propagandistici americani ma quanto mai attuali vista la capillarità raggiunta dalla 

distribuzione dell’industria dell’intrattenimento contemporanea. Andare nelle sale è 

sempre più costoso, ma parallelamente il mercato pullula di dispositivi dai quali è 

possibile usufruire – sempre più distrattamente – di prodotti cinematografici. In tal senso 

un approccio che cerca di essere il più approfondito possibile non può non soffermarsi su 

entrambi “i lati dello schermo”, ma soprattutto sulla loro relazione, spesso implicita: 

quella tra pubblico e industria cinematografica.  

 La problematica del pubblico “distratto” si è sicuramente intensificata con 

l’avvento prima della televisione, la quale ha contribuito enormemente nella seconda 

metà del Novecento al consolidamento della cosiddetta società dello spettacolo, permeata 

da una netta «estetizzazione della vita politica»40 nonché della politica stessa, e poi dalla 

cosiddetta rivoluzione post mediale, connotata da una nuova forma di consumo sempre 

più accelerato e rilocato41.  

 In questo panorama storico, passato sicuramente anche da una critica interna di 

tali dinamiche – si pensi a come Nanni Moretti criticò aspramente l’industria 

cinematografica e la società a lui contemporanea, in questo caso italiana, uscendo nel 

1981 nelle sale con Sogni d’oro, commedia d’autore culminante con un «pubblico di 

merda!»42 in riferimento al tifo da stadio che pervadeva la sfera pubblica – si rivela 

necessario tenere legati insieme tutta una serie di aspetti politici, economici, sociali, 

storici, che si riverberano anche nei valori veicolati dai contemporanei Blockbuster.  

 

 

 

 

 
39 L.O. Parsons, Propaganda! , in «Photoplay», vol XIV, n. 4, settembre 1918, in G. Ghigi, Oro e Piombo, 
p. 19.  
40 Ibidem.  
41 Cfr. L. Malavasi, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, In Il cinema, percorsi storici e 
questioni teoriche, Carocci editore, Roma 2022, pp. 184-185. 
42 Nel film l’attore e regista che interpreta sé stesso con lo pseudonimo di Michele Apicella grida tale frase 
al pubblico, il quale, dopo un attimo di esitazione, comincia ad intonare la stessa frase. Moretti qui 
confeziona una gag la quale critica aspramente l’acriticità del pubblico-pappagallo. 
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1.3    CAPITALISMO E INTRATTENIMENTO 

Date le precedenti premesse, la scelta dei film, Joker (2019) e Barbie (2023), nasce 

dall’interesse di comprendere il rapporto di alcuni Blockbuster con la situazione politico-

sociale contemporanea, precisamente situata nel panorama storico successivo alla fine 

della guerra fredda e collocata nel cosiddetto occidente democratico - il quale comprende 

il continente europeo e quello Nordamericano. In un tale contesto politico-sociale, che si 

definisce libero, democratico, civilizzato43, avendo bene presente l’utilizzo 

propagandistico del cinema nelle stagioni politiche passate, l’obiettivo è chiedersi quali 

valori veicolino i contemporanei Blockbuster, e quali siano di conseguenza i rapporti – 

nonché gli effetti – che intrattengono con la società. In questo senso quella che si proporrà 

nei prossimi capitoli sarà un’interpretazione dei film – che avrà principalmente un 

approccio critico-interpretativo – al fine di far “parlare” tali pellicole in relazione a 

vicissitudini della contemporaneità.  

 In They Live (1988), di John Carpenter, film amatissimo dai cinefili, è contenuto 

metaforicamente parte di questo approccio. Nel film, prodotto della sinistra 

hollywoodiana – così definita da Žižek44 - il protagonista, John Nada, lavoratore 

senzatetto di Los Angeles, trova in una chiesa abbandonata uno scatolone chiuso 

contenente occhiali da sole neri. Poco dopo, mentre cammina per la città, ecco che 

indossandoli distrattamente si accorge che qualcosa non va, che nell’indossarli, la sua 

percezione sembra distorta:  

 

quegli occhiali funzionano da occhiali di critica all’ideologia. Ti permettono di vedere il 

messaggio reale che c’è dietro alla propaganda, alla pubblicità, allo sfarzo dei cartelli e così 

via. Vedi un cartellone pubblicitario che ti invita a fare la vacanza della vita e quando 

indossi gli occhiali vedi sullo sfondo bianco solamente una scritta grigia45. 
 

Gli occhiali di They Live in questo caso rappresentano l’approccio della critica 

all’ideologia: si tratta di fermare il mondo, di guardare la realtà con occhi diversi, che 

permettono di estrapolare messaggi, simboli e narrazioni, le quali solitamente, immersi 

nell’ideologia, non vediamo. «Quando indossi gli occhiali vedi la dittatura nella 

 
43 In tal caso ho utilizzato il corsivo in quanto non condivido tale attribuzione fortemente ideologica che la 
società occidentale si autoconferisce.  
44 S. Fiennes, A pervert’s guide to Ideology, with S. Žižek, 2012. 
45 Ibidem. 



 23 

democrazia. È l’ordine invisibile che sostiene la tua libertà apparente»46. Sono parole di 

Žižek ma sembrano riecheggiare il nuovo fascismo che già Pasolini nei primi anni 

Settanta del secolo scorso aveva individuato nella società dei consumi. 

 Quello della critica all’ideologia è di per sé un movimento che implica un cambio 

di postura – per richiamare la periagoge del mito della caverna tanto caro anche a Debord 

– e che si fa carico dell’esperienza dolorosa che ne deriva. In tal senso, come sottolinea 

sempre Žižek, la scena in cui John Nada lotta con il suo amico John Armitage, restio ad 

indossare gli occhiali, rappresenta perfettamente come  

 
venir fuori dall’ideologia fa male. è un’esperienza dolorosa. Bisogna costringersi a farlo 

[in quanto] l’ideologia non è semplicemente imposta su di noi. l’ideologia è la nostra 

spontanea relazione con il mondo sociale, come percepiamo ogni significato Noi, in un 

certo senso, ci godiamo la nostra ideologia47. 
  

 Da ciò si può dedurre come i capitoli a seguire non conterranno solamente una 

disamina descrittiva di cosa è presente nelle pellicole: al contrario si cercherà di trattare i 

temi suddetti con un approccio critico che tenderà a trascendere le intenzioni di chi ha 

scritto e/o diretto i film stessi48, mettendoli in dialogo con altre pellicole. Non ci si 

chiederà in tal senso se tali film siano belli o riusciti49, li si utilizzerà in funzione della 

critica di temi contemporanei, in quello che vuole essere un percorso interpretativo 

spiraliforme.  

 La contestualizzazione del nostro percorso nella cornice del sistema capitalista 

oggi definito maturo è sicuramente uno di quegli aspetti non trascurabili che inoltre 

accomuna l’approccio di diversi riferimenti intellettuali citati. L’industria 

dell’intrattenimento va perciò analizzata nel ruolo che funge in un sistema più ampio dove 

le parole d’ordine sono consumo, profitto, sviluppo. Si intravede in tal modo l’era che 

Mark Fisher nel suo Realismo Capitalista definisce post-ideologica, per cui «il 

capitalismo è quel che resta quando ogni ideale è collassato allo stato di elaborazione 

 
46 Ibidem. 
47 Ibidem.  
48 L’idea dietro a questo approccio è che una volta che l’opera d’arte, il libro o in questo caso il film diventi 
un generatore di senso autonomo, il quale scaturisce dalla relazione che esso intrattiene con chi vi si 
approccia e con il contesto storico, variabile, in cui via via è immerso, in quella che è una parziale 
separazione dall’intenzione originaria dell’autore. 
49 Cfr. M. De Caro, E. Terrone I valori al cinema, una prospettiva etico-estetica, Mondadori, Milano, 2023. 
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simbolica o rituale: il risultato è un consumatore spettatore che arranca tra ruderi e 

rovine»50. La crisi che potenzialmente ne scaturisce viene costantemente allontanata dal 

consumo, oggi di immagini, in un circolo tautologico di desideri indotti, soddisfatti e 

nuovamente indotti ciclicamente51.  

 Qui si nasconde la fonte del profondo disagio esistenziale delle nuove generazioni. 

In questo senso la percezione più diffusa è quella di vivere nell’orizzonte della “fine della 

storia” di cui parla Fukuyama ma nel senso dell’impossibilità di generare un futuro, un 

“nuovo” anche solo a livello immaginativo dove ogni aspetto del reale è pervaso da 

dinamiche mercificatorie. Come testimonia lucidamente Fisher, Kurt Cobain può essere 

visto come un personaggio emblematico di una generazione in cortocircuito, vicina a 

personaggi tragici come Arthur di Joker, uomo emblematico di un sentimento di 

disillusione che accomuna i molti.  

 

Nessuno ha incarnato (e sofferto) questo stallo più di Kurt Cobain: con la sua straziante 

inedia, con la sua rabbia senza scopo, il leader dei Nirvana sembrò l’esausta voce 

dell’avvilimento che attanagliava la generazione venuta dopo la fine della storia, la stessa 

generazione cui ogni singola mossa era stata anticipata, tracciata, comprata e svenduta 

prima ancora di compiersi. Cobain sapeva di essere soltanto un altro ingranaggio dello 

spettacolo, che su MTV niente funziona meglio che la protesta contro MTV; sapeva che 

ogni suo gesto era un cliché già scritto, e che perfino questa consapevolezza era essa stessa 

un cliché. […] Qui perfino il successo equivale al fallimento, perché avere successo 

significa soltanto che sei la carne di cui si nutre il sistema. 

 

 Un tale cortocircuito è stato rappresentato perfettamente a livello metaforico in un 

episodio di una delle serie TV più influenti sul pubblico occidentale degli ultimi anni: 

Black Mirror. Hang the DJ, quarto episodio della quarta stagione, pubblicato per la prima 

volta su Netflix nel 2017, racconta di un mondo distopico dove un algoritmo regola gli 

incontri amorosi tra individui in base quanto essi siano compatibili. Il “sistema” non si 

limita a scegliere il partner: luogo, orario e lo stesso cibo che il ristorante servirà loro 

 
50 M. Fisher, Realismo Capitalista, Nero, Roma 2018, p. 31. 
51 «Il carattere fondamentalmente tautologico dello spettacolo, deriva dal semplice fatto che i suoi mezzi 
sono nel contempo anche i suoi scopi. E' il sole che non tramonta mai sull'impero della passività moderna. 
Esso ricopre tutta la superficie del mondo e si bagna indefinitamente nella propria gloria». In G. Debord, 
La società dello spettacolo, tesi 13. 
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sono imposti dai dispositivi che ognuno ha in dotazione. L’atmosfera è mostrata sin da 

subito tesa, come se tutto fosse irregimentato - con un retrogusto totalitario che non ci 

abbandonerà mai per tutta la durata di questo episodio. Al culmine dell’incontro, viene 

rivelato ai due quale sarà il tempo loro concesso: il sistema, infatti, dopo il primo 

appuntamento mostra sullo schermo del dispositivo la cosiddetta “data di scadenza” della 

relazione artificiale.  

 Quello che ci interessa qui è il rapporto trai due protagonisti e il sistema: Frank 

(Joe Cole) ed Amy (Georgina Campbell) dopo un primo appuntamento dove si manifesta 

una forte intesa ottengono solo 12 ore, una notte, e a malincuore se ne fanno una ragione: 

il sistema ha deciso che non è matematicamente un perfect match. Passa poco, pochissimo 

tempo tra l’incontro e la nuova relazione che il sistema assegna loro, un anno per Frank 

e nove mesi per Amy. I partner scelti dal sistema non sono però affatto persone con cui 

vanno d’accordo: il tempo rimanente diventa un’attesa, attesa in cui matura la 

convinzione che Frank sia l’uomo perfetto per Amy e Amy sia la donna perfetta per 

Frank.  

 Matura però anche qualcos’altro, di più sottile, un sentimento antisistema: 

l’algoritmo potrebbe sbagliarsi; la cieca fiducia richiesta non è più accettabile. Essi 

sentono che il loro amore va oltre il mero calcolo matematico. Succede così l’inaspettato: 

dopo diverse relazioni i due vengono riassegnati. Questa volta però, scelgono di non 

guardare il tempo rimanente: si manifesta sempre più forte il desiderio di uscire, scappare 

dalle grinfie di un mondo regolamentato da un algoritmo che nell’ottimizzare ogni scelta, 

disumanizza lo spazio relazionale. Il momento decisivo avviene quando Frank, di 

nascosto, decide di leggere la data di scadenza, una sentenza autoritaria che pende sulle 

loro teste, che separerà i due innamorati senza se e senza ma. «Tutto succede per un 

motivo»52 dice il dispositivo del sistema a Frank. Ma il Senso, il motivo, non può più 

essere calato dall’alto, la fede cieca richiesta è svanita, e all’orizzonte si delinea una sola 

possibilità: la fuga.  

 Quando ad Amy viene assegnato l’uomo perfetto, con cui dovrà sposarsi e passare 

il resto della sua vita, prima di scoprire chi è, le viene concesso di dire addio ad un’ultima 

persona. La scelta è ovvia, e l’intento è chiaro fin da subito: evadere dal sistema con 

Frank, ribellarsi, insieme.  

 
52 T. Van Patten, Hang the DJ - Black Mirror, quarta stagione, 2017. 
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 Nella fuga però, qualcosa di strano accade.  

 I due realizzano come entrambi non si ricordino dov’erano prima di trovarsi 

all’interno del sistema. I dubbi aumentano e la via da loro scelta per rivendicare il loro 

amore li alimenta. Al culmine della storia, mentre Amy e Frank scalano le mura per 

fuggire dal mondo in cui sono intrappolati, ecco che accade un evento inaspettato: la realtà 

inizia a dissolversi. Scopriamo così che la loro fuga era solo una simulazione, la 

998esima, che il sistema aveva messo in scena per verificare statisticamente il loro amore. 

Le ribellioni sono il risultato positivo al test a cui l’algoritmo li ha sottoposti per centinaia 

di volte.  

 Il sistema di Hang the DJ in tal senso inscena metaforicamente la duttilità del 

sistema capitalista, oltre che la sua capacità di nascondersi, celarsi, mediando le relazioni 

umane senza che ne siamo consapevoli. Il messaggio, pessimista, è che non c’è via 

d’uscita, perché il sistema si nutre di quella stessa ribellione, di quel sentimento contrario 

che alcuni sviluppano all’interno di esso. E’ come se non ci fosse un al di fuori, perché 

ogni spinta evasiva ai suoi confini in realtà li allarga, ma forse anche di più: la stessa fuga 

dal sistema è indotta da esso per mantenere la presa su tutti noi, per conoscerci meglio, 

nella scia di dati preziosi che ogni nostra azione rivela. 

  In questo senso sarà fondamentale tenere ben presente il ruolo catartico del 

cinema di intrattenimento – inserito in un panorama mediatico più ampio - di cui parla 

Fisher, testimonianza di una potenziale assenza di via d’uscita, in quanto 

 

il realismo capitalista riesce perfino a contemplare una certa dose di anticapitalismo. Dopo 

tutto come Žižek ha provocatoriamente fatto notare, l’anticapitalismo è ampiamente diffuso 

tra le pieghe del capitalismo stesso: quante volte nei film di Hollywood il cattivo di turno 

altro non è che qualche cattivissima corporation?53 
 

Che si cerchi di evadere o combattere dall’interno, sembra che non ci sia mossa che il 

sistema non sia capace di assimilare, situazione incorniciata perfettamente sempre da 

Žižek quando proferì che “oggi è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del 

capitalismo54”.  

 
53 Ivi, pp. 43. 
54 Frase che lo stesso Fisher testimonia come sia probabilmente stata da lui proferita. Cfr. M. Fisher, 
Realismo Capitalista, 2018. 
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 Aspetti di questo tipo di anticapitalismo conformista sono chiaramente presenti in 

Wall•E (2008), film prodotto da Pixar e Walt Disney, due giganti americani 

dell’intrattenimento, che mette in scena una storia dove il cattivo è la Buy n Large, 

corporation che ha preso in mano il governo del mondo. Siamo nel 2105 e la terra è un 

luogo ormai disabitato, privo di vegetazione, totalmente ricoperto da rovine 

architettoniche e immondizia. Wall•E – “Waste Allocation Load Lifter • Earth-Class” (un 

robot in grado di recuperare rifiuti, pressarli in blocchi cubici e sistemarli in pile ordinate) 

protagonista del film è l’unico esemplare di robot rimasto in un mondo da decine di anni 

abbandonato dagli esseri umani, in viaggio su un’astronave in attesa di poter ripopolare 

il pianeta. Quest’ultima viene rappresentata come il paradiso del consumo, un luogo dove 

tutto è funzionale al piacere, dove i suoi passeggeri non hanno nemmeno più bisogno di 

camminare. Il film si dimostra molto critico nei confronti della società contemporanea, 

specialmente quella americana (dove la piaga dell’obesità non è un problema da poco), 

dipingendo gli esseri umani come individui obesi, inetti, che negli anni hanno addirittura 

perso parte della loro struttura scheletrica. Wall•E parrebbe di conseguenza un prodotto 

critico del sistema: si tratta di un tentativo di sensibilizzare, di stimolare un’azione attiva 

e pratica nella realtà al di fuori della sala? Se si accetta la posizione di Fisher, ne risulta 

che tale «tipo di ironia non mette in crisi il realismo capitalista: al contrario, lo 

alimenta»55. In tal senso la catarsi, che si svolge in sala e seda la presa di posizione attiva 

nel contesto politico-sociale è quindi data dal fatto che «il film inscena il nostro 

anticapitalismo per noi stessi, dandoci al contempo la possibilità di continuare a 

consumare impunemente»56. C’è però un limite in questa interpretazione: il cinema è da 

sempre stato individuato come un media dall’enorme potere mimetico: uscire dalle sale 

dopo aver visto film come Spiderman sentendo il bisogno di saltare qua e la, o di imparare 

immediatamente a suonare uno strumento dopo aver visto la storia di un chitarrista rock, 

sembrano essere elementi che accomunano l’esperienza di un vasto pubblico. Io stesso 

sono certo che il mio desiderio di imparare a ballare il tiptap nasca dalla visione dl 

meraviglioso Singing in the rain (1952) diretto da Gene Kelly e Stanley Doen. Ma allora 

perché il sentimento antisistema non dovrebbe attecchire sul pubblico, manifestandosi 

fuori dalle sale? Forse lo fa, ma come vedremo più tardi, se non ispiratore di una vera e 

 
55 Ivi. p. 44. 
56 Ibidem. 
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propria idea, di un’organizzazione direzionata, al massimo può generare simboli 

riproponibili in scontri violenti e disorganizzati con le forze dell’ordine (lo vedremo 

approfonditamente analizzando Joker). Quello che è certo è che quel potere mimetico 

stimola anche il consumo, proprio come il film della Warner Bros. Entertainment Barbie 

punta a fare. 

 La questione della catarsi sarà quindi approfondita soprattutto in Joker, film che 

come suoi predecessori, su tutti Fight Club (1999), inscena una vicenda di profondo 

malessere sociopolitico, terribilmente reale, definito dalla rivista “Time Out” una 

«versione veramente angosciosa del tardo capitalismo»57 che può ispirare rivolte violente 

e distruttive ma che non è mai davvero in grado di farsi carico di una proposta creativa e 

costruttiva in alternativa. 

 Va inoltre sottolineato un altro aspetto, qui maggiormente legato alle grandi 

imprese capitaliste: si tratta di come la scelta dei temi e la loro formulazione, soprattutto 

nell’esempio di Barbie – tendenzialmente sempre progressisti e mai di carattere 

socioeconomico - sia largamente diffusa tra le grandi aziende, fautrici di quello che Carl 

Rhodes definisce capitalismo woke. Si tratta di un’etichetta riferita alla tendenza – e la 

Mattel tramite il film-commercial Barbie ne è un esempio perfetto – di un  

 
numero sempre maggiore di aziende, soprattutto multinazionali, che si pongono a favore 

dei movimenti sociali e che utilizzano questo loro schierarsi nelle proprie campagne di 

informazione e pubblicitarie. Queste mega aziende vengono per tanto accusate di 

wokewashing: una pratica di marketing e pubbliche relazioni con cui le grandi imprese 

sperano che, associandosi a cause politiche più che giuste [ma soprattutto mainstream] 

otterranno il favore dei clienti e, in ultima analisi, un guadagno commerciale58. 

 

Tale pratica, svolta su più piani – dalla filantropia alla Bezos al tradizionale orientamento 

progressista di Nike, passando dalla svolta anti machista di Gillette59 – manifesta secondo 

Rhodes non solo un tentativo di sfruttare temi socialmente caldi al fine di aumentare le 

vendite di un certo brand, ma anche il tentativo di ritagliarsi un ruolo politico in senso 

stretto all’interno delle società in relazione alle questioni che le “democrazie malate” non 

 
57 Cfr. S. Žižek, Una lettura perversa del film d’autore, Mimesis Editore, Milano – Udine 2020, p. 25. 
58 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 13. 
59 Tutti esempi riportati da Rhodes nel suo saggio. Cfr. C. Rhodes, Capitalismo woke. 
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riescono a risolvere. La tendenza è in tal senso autoritaria e antidemocratica in quanto le 

aziende, soggetti privati e non-eletti, si ritagliano un ruolo sempre più decisivo nel 

dibattito pubblico e nell’intervento diretto tramite ingenti cifre – su tematiche scelte 

arbitrariamente - dove lo stato è impossibilitato ad arrivare. Si tratta di una strategia 

rivelatoria dell’appendice plutocratica del capitalismo, un governo dei ricchi che porta 

all’estremo la tendenza già in corso che vede “l’economia fare la politica”, e non 

viceversa. 

 In tal senso non vi è solo una falsa moralità di facciata, ma anche un interesse a 

diventare punto di riferimento a tutto tondo del cittadino consumatore. Tali scelte 

strategiche, come Tiffany & Co che nel 2020 si schierò contro il governo australiano in 

seguito ai roghi che devastarono il paese, o Nike che scelse il quarterback Colin 

Kaepernick, icona sportiva del movimento di sensibilizzazione contro le violenze della 

polizia perpetuate ai danni degli afro-americani, come testimonial per la campagna 

Dream Crazy, sono manifestazioni del «tentativo di avvolgere le imprese di una patina 

etica, dimodoché gli eccessi di disuguaglianza che produce [il capitalismo stesso] non 

generino un’orda inferocita decisa a distruggerlo»60. Il capitalismo si evolve mantenendo 

lo status quo invariato. In tal senso ha ragione Harinam quando sostiene che per le 

multinazionali 

 

diventare woke è una decisione strategica per placare quelli che, altrimenti, le 

distruggerebbero con tasse e boicottaggi. Come tale, il capitalismo woke è una sorta di 

conservazionismo aziendale. A livello fiscale è una sospensione dell’esecuzione capitale 

per fermare la scure della sinistra attivista che uccide i profitti. […] La sinistra attivista 

viene così placata e i clienti rassicurati circa l’impegno dell’azienda nei confronti della 

responsabilità sociale d’impresa61.  

 

Si tratta quindi di un posizionamento strategico non solo nel mercato ma anche a livello 

sociale e ideologico – a patto che la distinzione sia ancora sostenibile in un mondo dove 

tutto è merce –  che riformula la classica tesi neoliberista di Milton Friedman secondo cui 

«l’imprenditore ha una sola responsabilità sociale: quella di usare le risorse a sua 

 
60 Ivi, p. 128. 
61V. Harinam, "Is woke capitalism profitable?" in «Quillette», 21 luglio 2020, 
https://quillette.com/2020/07/21/is-woke-capitalism-profitable Icit. in C. Rhodes, Capitalismo Woke, cit., 
p. 261. 

https://quillette.com/2020/07/21/is-woke-capitalism-profitable
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disposizione e di impegnarsi in attività dirette ad accrescere profitti […]»62: questo 

continua ad essere vero, ma l’obbiettivo viene perseguito tramite  un nuovo atteggiamento 

strategico di facciata che permette di mantenere le disuguaglianze e controllarle attraverso 

l’influenza politica e la moralizzazione delle imprese stesse, come sostiene lucidamente 

Piketty. 

 Inquadrare ed interpretare i film scelti nella contemporaneità delineata in questo 

capitolo sarà quindi un esercizio - mi auspico - fecondo, sia nell’esplicitazione di valori 

e messaggi veicolati nella narrazione stratificata di questi ultimi, sia nell’utilizzo del 

potenziale simbolico-metaforico per decostruire quegli stessi temi attuali che più o meno 

direttamente essi affrontano. Si delinea quindi un cammino dialogante che metterà in 

relazione analisi critiche su diversi piani e differenti punti di vista. 

 

 

 

 

 
 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
62 Ivi, p. 76.  
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2 JOKER: LA POLITICITÀ DELLO SPAZIO PRIVATO  

 

2.1 LA GENESI DI UN SIMBOLO 

Joker (2019), co-scritto, diretto e co-prodotto da Todd Philips, tra diverse polemiche si è 

aggiudicato il Leone d'oro alla 76ª Mostra internazionale d'arte cinematografica di 

Venezia, vincendo inoltre due Golden Globe e due Premi Oscar su undici candidature 

grazie a un inedito sguardo sulla genesi di uno dei celebri antagonisti del super eroe 

Batman. Si tratta di un originale e creativo focus su un personaggio che è apparso in 

contrapposizione al paladino della giustizia mascherato di Gotham City sin dal primo 

numero della serie a fumetti Batman del 1940. Il film in questione, uscito nelle sale 

americane il 4 ottobre 2019 in concomitanza con molti paesi europei (e non), racconta la 

vicenda esistenziale, la genesi – ampiamente rivisitata da Philips – dell’agente del caos 

per eccellenza, antagonista fuori da qualsiasi schema e dalle scelte imprevedibili, Il Joker.  

 La storia di questo personaggio, come dicevamo, ha inizio nel 1940, quando tre 

fumettisti di nome Bob Kane, Bill Finger e Jerry Robinson inserirono tra le pagine del 

primo mensile di Batman un antagonista imprevedibile, un malefico pagliaccio, 

sopravvissuto alla “morte” voluta dai suoi creatori solo grazie ad un’imposizione 

editoriale. Nel 1951 venne definitivamente svelata la sua identità all’interno del numero 

168 di Detective comix, a firma di Bill Finger63: nel passato di Joker vi era un’attività da 

criminale sotto il nome di Red Hood: smoking rosso, mantello del medesimo colore e un 

elmo per coprire il viso furono il suo abbigliamento fino alla tragica fuga che lo costrinse 

a tuffarsi in una vasca piena di sostanze chimiche. Red Hood non morì, ma rimase 

permanentemente sfigurato: capelli di un innaturale verde acceso, pelle bianca e labbra 

rossissime sempre tese in un sorriso angosciante. L’ispirazione di Robinson per lo storico 

antagonista dell’uomo pipistrello deve molto a L’uomo che ride, celebre romanzo di 

Victor Hugo poi riadattato nel 1928 Paul Leni con Gwinplaine (protagonista della storia) 

interpretato da Conrad Veidt.  

 La storia definitiva di Joker verrà però poi scritta – almeno fino alla riformulazione 

di Philips e Silver – da Alan Moore in The killing joke, romanzo grafico pubblicato nel 

1988 da DC Comics ed illustrato da Brian Bolland. Moore, già celebre per racconti del 

 
63 Cfr. https://movieplayer.it/articoli/joker-le-vere-origini-villain-fumetti-film_21624/ . Ultima 
consultazione 19 novembre 2024. 

https://movieplayer.it/articoli/joker-le-vere-origini-villain-fumetti-film_21624/
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calibro di V per Vendetta, pubblicato nel 1982, stabilì che Joker era un comico fallito, che 

si diede al crimine per sostenere la famiglia, e perciò fu costretto ad indossare il costume 

di Red Hood. Venne inoltre precisato come la caduta nella vasca - momento decisivo e 

per l'appunto riconfermato – fu causato dall’intervento di Batman. È interessante però 

sottolineare, come riporta curiosamente Max Borg nel suo approfondimento su Joker, che 

lo stesso personaggio 

 

ci tiene a ribadire che il suo passato è destinato a rimanere un mistero, affermando che a 

volte ricorda il tutto in modo diverso e che gli piace la possibilità della "scelta multipla" 

per quanto riguarda la sua origine. L'unica certezza, in entrambe le varianti, è appunto la 

trasformazione fisica, adattata anche al cinema in Batman [Tim Burton, 1989] e, 

indirettamente, in Suicide Squad (dove il pagliaccio spinge Harley Quinn nella medesima 

sostanza per renderla uguale a lui)64. 

 

Per un certo periodo, che va dal 1954 fino al 1973, Joker fu decisamente ridimensionato 

a causa del clima politico americano: inizialmente dipinto come un burlone invece che un 

pazzo omicida, apparve sempre meno a partire dal 1964 in quanto «l'editor delle testate 

di Batman era Julius Schwartz, che non amava particolarmente il perfido clown»65. A 

testimonianza di ciò, tra il 1966 ed il 1968 Joker fu interpretato nell’adattamento 

televisivo di Batman da Cesar Romero, attore dall’espressione innocua e ricordato perché 

si rifiutò di radersi i baffi – i quali si intravidero sotto il trucco in tutte le sue performance 

dandogli un accento ancora più buffo. 

 Uno sviluppo importante per la storia di Joker avvenne poi nel 1989, dove nel 

Batman di Tim Burton, ricevette per la prima volta un nome: si trattava di Jack Napier, 

gangster di livello medio-alto sfregiato da Batman con sostanze chimiche di vario tipo. 

Altro dettaglio non trascurabile è che nel film di Burton, come non era mai stato fatto 

prima, si menzionò il ruolo di Joker nell’omicidio dei genitori di Bruce Wayne: fu lui ad 

assassinarli in un vicolo di Gotham. Come fa notare un vigilante alla fine del film, Batman 

ed il suo antagonista si sono “creati a vicenda”. 

 
64 Ibidem.  
65 Cfr. https://movieplayer.it/articoli/joker-tra-cinema-e-tv-i-nostri-voti-alle-diverse-incarnazioni-sullo-
sc_16220/ . Ultima consultazione 16 novembre 2024. 

https://movieplayer.it/articoli/joker-tra-cinema-e-tv-i-nostri-voti-alle-diverse-incarnazioni-sullo-sc_16220/
https://movieplayer.it/articoli/joker-tra-cinema-e-tv-i-nostri-voti-alle-diverse-incarnazioni-sullo-sc_16220/
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 Stessa storia personale ma omettendo l’omicidio dei coniugi Wayne fu poi quella 

del Joker animato che appare nel DC Animated Universe, con la voce del celebre Mark 

Hamill, serie andata in onda tra il 1992 ed il 199566. Per quanto riguarda le animazioni, 

Hamill rimase la voce ufficiale di Joker fino al 2003, «apparendo anche in Batman - 

Cavaliere della notte, Static Shock, Justice League e il film Batman: La Maschera del 

Fantasma»67 ed in vari videogiochi dell’uomo-pipistrello.  

 Dal 2004 in poi sono continuate le apparizioni di Joker in vai prodotti di 

animazione, ma il vero tassello fondamentale lo si può individuare nella ormai 

leggendaria interpretazione di Heath Ledger in Batman, The Dark Knight, diretto da 

Christopher Nolan, dove il Joker interpretato dall’attore australiano è una vera e propria 

mina vagante, un antagonista oltre qualsiasi morale e perciò imprevedibile. Questo Joker 

però, rimase più impresso per ciò che vediamo sullo schermo: per quanto riguarda 

l’origine e la psicologia del personaggio, nessuno ha mai stravolto il villain di Gotham 

City quanto Todd Philips. 

 In tal senso la vicenda narrata in Joker (2019) mette al centro della scena Arthur 

Fleck (Joaquin Phoenix), nome dell’uomo che si fonderà con il suo ruolo di anti-eroe dal 

viso truccato, privo di maschera, in una degradata New York City dei primi anni Ottanta. 

Quella che Philips ha deciso di inscenare è una vicenda di una profondità mai vista prima 

per questo personaggio, spesso centrale nella trama ma dalla psicologia bidimensionale.  

 Nel Joker di Philips ci viene mostrata una situazione drammatica, di profonda 

ingiustizia sociale, che sin da subito genera nel pubblico una scomoda empatia. Scomoda 

perché Arthur, è un uomo tragico, senza morale, carnefice ma anche vittima della società 

che sin da bambino gli ha voltato le spalle. Tali premesse rendono prevedibile come ad 

un’immensa diffusione del film sin da subito – al punto che oggi, cinque anni dopo 

l’uscita, esso è il secondo film più visto di sempre dagli utenti di Letterboxd68 – vi siano 

precedute recensioni di tutti i tipi, spesso radicali, rendendo difficile una valutazione 

generale su come sia stato recepito dalla critica – come fa giustamente notare un articolo 

riassuntivo apparso sul Post nell’ottobre 2019: 

 

 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Letterboxd è il più importante social network / piattaforma per cinefili presente oggi. Di grandissima 
fama, è popolare anche negli ambienti dove si fa cinema. Celebri sono le interviste, spesso ai festival, dove 
ad attori e registi vengono chiesti i loro 4 film preferiti. 
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È difficile dire se Joker sia piaciuto o no ai critici. Qualcuno ne ha parlato come di un 

capolavoro e di un film potente e importante, che potrebbe dire la sua agli Oscar e cambiare 

in meglio l’approccio ai film di supereroi dei prossimi anni; ma c’è anche chi ne ha parlato 

come di un film molto piatto, pesante e monocorde, oltre che problematico se non per certi 

versi pericoloso. Joker, infatti, è anche uno di quei film con cui spesso si finisce a parlare 

del “messaggio” e del “significato” più che di cose come la regia, la fotografia o la 

recitazione69. 

 

Ed è proprio quel messaggio, di natura estremamente politica e che trascende 

pesantemente le intenzioni di Philips, che ha spaccato in due l’opinione pubblica e i critici 

riguardo al film. Chi lo elogia lo ha apprezzato molto sotto diversi aspetti, in quanto 

probabilmente l’affinità ideologica non ha impedito di godersi una meravigliosa regia e 

fotografia. Chi invece si trova dall’altra parte della barricata – barricata che ormai si vede 

spesso ogni qualvolta un tema controverso è di tendenza – non ha potuto non detestare 

l’intero prodotto spingendosi perfino ad un invito – a mio avviso inconcepibile – a non 

guardare il film, come fa Dana Stevens su Slate70. Qui vale la pena citare la conclusione 

del suo articolo:  

 

Le possibilità di farsi del male in un cinema che proietta Joker probabilmente non sono 

maggiori delle probabilità di incontrare violenza armata casuale in qualsiasi spazio 

pubblico in America, vale a dire, ancora agghiacciantemente più alte che in qualsiasi altra 

parte del mondo. Ma la possibilità infinitamente esigua di un atto di violenza imitativa è 

solo una delle tante ragioni per trovare qualcos'altro da fare. Non saltare Joker perché sei 

offeso dal suo messaggio potenzialmente incendiario, o perché hai paura che qualche pazzo 

si presenti nel multiplex con una maschera da clown e una pistola. Saltalo71 perché ci sono 

così tanti film migliori là fuori da vedere72. 

 

Non si può non vedere come un invito così ingiustificato e banale a non vedere un film 

celi l’imbarazzo politico che esso crea, la necessità di confrontarsi con temi forti che 

 
69 Il Post, Cosa si dice di ‘Joker’, 4 ottobre 2019,  https://www.ilpost.it/2019/10/04/joker-recensioni/ 
70Slate è un quotidiano sul web e sulla rete di podcast fondato nel 1996. Il sito, che è di proprietà di Graham 
Holdings Company, è supportato da entrate pubblicitarie e da abbonamenti. 
71 Traduzione letterale del verbo To skip, spesso italianizzato con “skippare”. 
72 Dana Stevens, The real reason to skip Joker is that it’s boring, articolo pubblicato su Slate il 3 ottobre 
2019,  https://slate.com/culture/2019/10/joker-movie-review-joaquin-phoenix-violence.html . Ultima 
consultazione 19 novembre 2024. Traduzione mia. 

https://slate.com/culture/2019/10/joker-movie-review-joaquin-phoenix-violence.html
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spesso sono nascosti dai media con determinati orientamenti politici. In tal senso il 

commento di David Edelstein di Vulture, il quale ha scritto che Joker è «una sola nota 

fastidiosa suonata sempre più forte»73 esplicita perfettamente quale sia il punto: Joker 

porta nelle sale, con una narrazione cruda e cinica, un disagio che pervade la società tardo-

capitalista. Il personaggio di Arthur è al di là delle intenzioni del suo autore un soggetto 

empatico perfetto per raccontare la storia della dura quotidianità di intere fasce della 

popolazione. 

 Nella vicenda si narra di come egli sia un uomo dall’infanzia difficile, cresciuto 

con la madre, malata psichiatrica, e con il dubbio mai del tutto risolto di essere figlio di 

Thomas Wayne, uomo di potere qui narrato come crudele e corrotto74. Arthur soffre di 

una sindrome neurologica che gli causa un riso spastico. In una delle prime scene 

prendiamo atto di come, a causa dei tagli alla sanità pubblica, egli non potrà più ricevere 

gli psicofarmaci di cui ha bisogno. Si tratta di uno degli avvenimenti cardine che, come 

la scena del pestaggio subito per mano di un gruppo di ragazzini neri75, genereranno in 

lui un’insofferenza sempre maggiore, un senso di frustrazione che sfocerà in una violenza 

senza scopo.  

 Ed è proprio a partire dall’omicidio di tre yuppies76 nella metro per mano di Arthur 

che un’ondata di violenza si riverserà nelle strade della New York City degli anni Ottanta 

(solo di sfuggita chiamata Gotham, forse per accentuare il realismo del film): civili con 

maschere da clown inizieranno a rivendicare le azioni del Joker, un vinto che mette in 

pratica il motto kill the rich. L’impersonificazione, la necessità di avere un leader a cui 

rifarsi, sono alcune delle dinamiche unidirezionali tra Il Joker e la folla di clown: da una 

parte, una fetta della popolazione lasciata a sé stessa, senza assistenza sanitaria, senza vie 

d’uscita, nella morsa della povertà, destinata a consumarsi e consumare le briciole che vi 

sono concesse, dall’atra – o in realtà all’interno di quella folla, ma isolato in una bolla 

esistenziale - un uomo nichilista e annichilito, il quale non crede in nulla, senza scopo, 

 
73 Il Post, Cosa si dice di ‘Joker’, 4 ottobre 2019,   https://www.ilpost.it/2019/10/04/joker-recensioni/ . 
Uktima consultazione 20 novembre 2024. 
74 Differenziandosi dal tipo di personaggio che era stato narrato nei precedenti film e prodotti di animazione. 
75 Scena che ha causato diverse accuse di razzismo, soprattutto dalla critica, come Richard Brody sul New 
Yorker. Cfr. https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/joker-is-a-viewing-experience-of-rare-
numbing-emptiness. Ultima consultazione 17 novembre 2024. 
76 Gli yuppies sono i cosiddetti giovani capitalisti di Wall Street, caratterizzati dal loro look e da uno stile 
di vita costoso e dinamico. Il termine è spesso utilizzato con accezione dispregiativa.  

https://www.ilpost.it/2019/10/04/joker-recensioni/
https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/joker-is-a-viewing-experience-of-rare-numbing-emptiness
https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/joker-is-a-viewing-experience-of-rare-numbing-emptiness
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senza un fine. Ciò diventa ancora più evidente quando Murray e Arthur si incontrano per 

la prima volta in camerino prima dello show dove quest’ultimo è stato invitato: 

 

MURRAY FRANKLIN 

So, what's with the face? Are you 

part of the protests? 

 

JOKER 

No, I don't believe in any of that. 

I don't believe in anything. I just thought it would be good for my act77. 

 

Così, Il Joker, ribadisce definitivamente ciò che era evidente fin da subito: egli è un 

personaggio tragico, schiacciato dal sistema e privo di qualsiasi slancio rivoluzionario. 

Non è interessato alle proteste che paradossalmente si ispirano a lui e alle sue azioni. In 

una scena sulla metro diversi passeggeri sono mostrati mentre leggono il giornale la cui 

testata proclama “Uccidere i ricchi” mentre un cartello dice anche: “Se pensi che 

L’AVIDITÀ sia cattiva, aspetta di sentire parlare di CAPITALISMO”. Ma questo, non 

ha nulla a che fare personalmente con Arthur: si tratta di un legame indiretto, contestuale. 

 In questo caso, per mettere ancora più in luce come Joker non sia un personaggio 

interessato ad un ritorno politico personale, nonostante abbia atteggiamenti 

potenzialmente definibili populisti, può tornare utile confrontarlo con un altro 

protagonista controverso, V di V per Vendetta.  

 V per Vendetta, uscito nelle sale nel 2005, diretto da James McTeigue e scritto 

dalle sorelle Wachowski, celebri soprattutto per Matrix (1999) racconta di una Londra 

del futuro, nel 2019 circa, dai tratti marcatamente distopici: essa è governata da un regime 

i cui echi orwelliani sono più che un semplice tributo tra luoghi, colori, grandi schermi e 

manipolazione della storia – il riferimento al regime del Grande Fratello passa anche da 

dettagli per i più attenti come la provocatoria scelta di dare la parte del dittatore (nel film 

chiamato Alto Cancelliere Adam Sutler) a John Hurt, guarda caso l’attore che recitò nei 

 
77 T. Philips, Joker, original screenplay, 2019. Corsivo mio. Ho deciso di mantenere questa citazione, come 
altre in seguito in lingua originale perché, rispetto a quelle tradotte nelle pagine successive, nessuna qui 
rendeva il ritmo e la gravità delle parole pronunciate.  
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panni di Winston Smith nel più celebre riadattamento di 1984 su pellicola, uscito proprio 

nel 1984 e diretto da Michael Radford. 

 Nel contesto oppressivo che ci viene narrato, dove i media sono controllati dal 

governo e la sera vige un severo coprifuoco – fatto rispettare da agenti spesso 

malintenzionati, come si vede amaramente ad inizio film – V vive nell’ombra. Egli è un 

misterioso intellettuale dal volto coperto. La maschera che indossa richiama volutamente 

i lineamenti del celebre Guy Fawkes, l’uomo che il 5 novembre 1605 tentò di far 

esplodere il parlamento inglese. Il riferimento alle idee rivoluzionarie e 

antiparlamentariste di Fawkes è chiaro e diretto: V fin da subito esplicita come egli sia 

solo un mezzo, un mezzo per mettere in atto un’idea che da secoli non è mai invecchiata. 

 Nonostante questo, però, lui si pone allo stesso tempo come punto di riferimento, 

guida del movimento di rivolta che vorrebbe ispirare. Ciò diventa chiaro quando entrando 

negli studi televisivi della BTN (British Television Network) con degli esplosivi fissati 

all’addome riesce con destrezza a mandare in onda a reti unificate il messaggio che egli 

stesso ha registrato per il popolo di Londra: si tratta di un’accusa, e allo stesso tempo del 

tentativo di far rialzare la testa ad un popolo oppresso. Ecco un estratto del suo discorso 

che vale la pena rileggere: 

 
V 

[…] 

Crudeltà e ingiustizia... intolleranza e oppressione. E dove una volta avevi la libertà di 

obiettare, di pensare e parlare come meglio credevi, ora hai censori e sistemi di 

sorveglianza, che ti costringono al conformismo e sollecitano la tua sottomissione. Come 

è successo? Di chi è la colpa? Beh, certamente ci sono quelli che sono più responsabili di 

altri, e saranno ritenuti responsabili. Ma ancora una volta, a dire il vero... Se stai cercando 

il colpevole, devi solo guardarti allo specchio78. 

So perché l'hai fatto. So che eri spaventato. Chi non lo sarebbe? Guerra. Terrore. 

Malattia. C'erano una miriade di problemi che cospiravano per corrompere la vostra 

ragione e derubarvi del vostro buon senso. La paura ha avuto la meglio su di te e, nel 

panico, ti sei rivolto all'attuale Alto Cancelliere Adam Sutler. Ti ha promesso ordine. Ti 

 
78 In tal senso ha ragione Fisher quando commentando il film dice «Naturalmente sarebbe grottesco 
colpevolizzare la classe subordinata per la sua subordinazione: ma ignorare il ruolo svolto dalla sua 
complicità con l’ordine esistente in un meccanismo che si autoavvera significherebbe ironicamente negare 
il suo potere». In M. Fisher, Politica Dis-Identitaria, In id M. Fisher, Schermi, sogni e spettri, Cinema e 
televisione, Minimum Fax, Roma 202, p 120. 
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ha promesso la pace. E tutto ciò che chiedeva in cambio era il tuo silenzioso e obbediente 

consenso. 

Ieri sera ho cercato di porre fine a quel silenzio. Ieri sera ho distrutto l'Old Bailey per 

ricordare a questo paese ciò che ha dimenticato. Più di quattrocento anni fa, un grande 

cittadino volle imprimere per sempre il 5 novembre nella nostra memoria. La sua 

speranza era quella di ricordare al mondo che l'equità, la giustizia e la libertà sono più che 

parole, sono prospettive. Quindi, se non avete visto nulla, se i crimini di questo governo 

vi rimangono sconosciuti, allora vi suggerirei di lasciare che il 5 novembre passi senza 

essere segnalato. Ma se tu vedi quello che vedo io, se senti come mi sento, e se vuoi 

cercare come io cerco... allora vi chiedo di stare al mio fianco, tra un anno da stasera, 

fuori dai cancelli del Parlamento. E insieme, daremo loro un cinque novembre che non 

sarà mai e poi mai dimenticato79! 

 

Il suo è un vero e proprio tentativo rivoluzionario di far aprire gli occhi ai londinesi, i 

quali da anni ingurgitano acriticamente le menzogne di un governo liberticida che si 

rivelerà esso stesso responsabile del rilascio di un virus che uccise più di cento mila 

persone anni addietro.  

 Già qui si può fare un confronto tra Joker e V, specificatamente riguardo l’uso del 

mezzo televisivo: la differenza è lampante. Il primo, nella sua scalata verso lo show di 

Murray Franklin, ha sempre sognato di ottenere la fama per un mero interesse personale 

e in un certo senso non politico – in senso stretto, ossia non legato ad una causa80. 

 Al contrario V è interessato al mezzo per trasmettere un’idea, che lui sposa, ma 

che a nessuno appartiene direttamente: in questo senso manca l’elemento personale; la 

maschera diventa solo una copertura facciale per rendere ancora meno personalizzabile 

un’idea che invece è radicalmente libera, a-temporale e autonoma, come lo stesso 

protagonista dice. «Sotto questa maschera c'è più che carne. Sotto questa maschera c'è 

 
79 L. and A, Wachowki, V for Vendetta, original shooting script based on the graphic novel by Alan Moore, 
2004. Traduzione mia. Corsivo mio. 
80 Qui preciso in quanto con atto politico in senso largo io intendo ogni azione che un individuo compie, 
anche a casa sua non visto da nessuno in quanto esso è sempre calato in un contesto sociale compiendo 
azioni che da una parte derivano sempre dal suo ambiente di partenza e in secondo luogo contribuiscono a 
modificarlo. In tal senso ogni atto è politico in quanto e riguardante la polis qui intesa come ambiente 
generato dall’insieme dei suoi partecipanti.  



 39 

un'idea, signor Creedy. E le idee sono a prova di proiettile»81. Inoltre, come fa notare 

giustamente Raffaele Alberto Ventura,  

 

Se nel fumetto V è il solo personaggio anonimo, nel film viene sviluppata l’idea che che la 

maschera sia il supporto di un’identità collettiva. Insomma, l’idea della maschera come 

dispositivo anonimizzante e sineddoche della volontà popolare, che è il cuore del recupero 

iconografico di V per Vendetta, è un’innovazione dell’adattamento Hollywoodiano82.  

 

In Joker invece la maschera da Clown svolge una funzione simbolica totalmente diversa: 

accomuna il malcontento di una popolazione ma non porta con sè nessun elemento 

creativo, non ha nessuno slancio politico volto a mettere in atto un futuro alternativo. 

 Continuando poi ad analizzare il soggetto di riferimento del film, “il portatore 

della maschera” – che poi maschera nemmeno è sul volto di Arthur, si pensi anche a come 

Joker si comporta quando finalmente riesce ad approdare nello show che ha tanto 

bramato, obbiettivo che a volte sembra la sua unica ragione di vita: consapevole di essere 

di fronte ad un pubblico vastissimo ed in contemporanea alle rivolte che stanno 

avvenendo per le strade della città, Arthur, nei panni del Joker, come lui stesso chiede di 

essere chiamato, si limita solamente a mettere in scena il suo show, finalizzato a regolare 

personalissimi conti con Murray Franklin. Lo stesso Murray glielo chiede esplicitamente 

poco prima di essere assassinato:  

 
MURRAY FRANKLIN 

So, can you tell us about this look? 

When we spoke earlier, you mentioned that you aren't political. 

 That this look isn't a political statement, is that right? 

 

JOKER 

That's right Murray I'm not political. 

I'm just trying to make people laugh83. 

 

 
81 L. and A, Wachowki, V for Vendetta, original shooting script based on the graphic novel by Alan Moore, 
2004. 
82 R. A. Ventura, La guerra di tutti, populismo, terrore e crisi della società liberale, Minimum Fax, Roma, 
2019, p. 83. 
83 T. Philips, Joker, original screenplay, 2019, pp. 105,106. 
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Arthur vuole risolvere dei conti in sospeso personali, e prova piacere nel farlo. È evidente 

quindi come Joker sia separato dalle rivolte a lui ispirate, e di come il disperato bisogno 

di un simbolo intorno a cui raggrupparsi abbia portato gli emarginati di una metropoli 

come la New York del 1980 a identificarsi in lui. 

 Non è minimamente paragonabile al suo contraltare V, il quale ha un fine, il quale 

crede che l’esplosione di un edificio abbia un significato proprio perché è un gesto fatto 

all’interno di un orizzonte di senso più ampio, in cammino verso un ideale che si oppone 

radicalmente alla realtà vigente:   

 
V 

[…] Un edificio è un simbolo, così come lo è l'atto di distruggerlo. Ai simboli viene dato 

potere dalle persone. Da solo, un simbolo non ha senso, ma con un numero sufficiente di 

persone, far saltare in aria un edificio può cambiare il mondo84. 

 

 L’odio del Joker invece è un sentimento profondo e radicato verso una società che 

egli non vuole distruggere in toto, ma dalla quale trae piacere vedendola in fiamme - senza 

alcun movimento creativo85 conseguente. Si tratta di quel sentimento così comune e 

diffuso al giorno d’oggi, messo perfettamente in luce da Mattia Salvia nel suo Interregno 

– Iconografie del XXI secolo parlandoci dell’incidente della Ever Given avvenuto nel 

marzo del 2021 presso il canale di Suez:  

 

Uno dei colli di bottiglia più nevralgici della rete logistica mondiale si era bloccato, 

rischiando di generare un effetto domino sull’economia globale: eppure la reazione 

generale non era di paura per le possibili conseguenze che questa dislocazione avrebbe 

avuto sulla disponibilità e i prezzi delle merci (e dunque del proprio stile di vita), quanto di 

farsi due risate «alla faccia del capitalismo»86. 

 

Tale atteggiamento, così spavaldo e così tragicamente inconsapevole della sua 

sistematicità è definito da Salvia identico al sentimento di Schadenfreude87. Ed ecco, che 

 
84 L. and A, Wachowki, V for Vendetta, original shooting script based on the graphic novel by Alan Moore, 
2004. 
85 In senso ampio, ossia volto alla creazione di una novità alternativa o radicalmente altra. 
86 M. Salvia, Interregno, Iconografie del XXI secolo, Nero, Roma 2022, p. 156. 
87 Si tratta di un sentimento per cui si prova piacere nella sfortuna altrui. Il termine significa letteralmente 
gioia maligna o soddisfazione cinica. 
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 non a caso, ci si ricongiunge alla questione del realismo capitalista: 

 

È una reazione (la schadenfreude) che sembra confermare per vie traverse l’attualità di 

quello che Mark Fisher ha ribattezzato «realismo capitalista»: il sistema non ci piace, ma 

non possiamo fare nulla per opporci ad esso – possiamo soltanto delegare la nostra 

opposizione al corso naturale delle cose, e sghignazzare quando a punire il capitalismo 

interviene il caso88. 

 

Ecco che diventa evidente il ruolo catartico del cinema d’intrattenimento odierno, che ci 

sia l’intenzione o meno, e perché Joker abbia spaccato in due (ricalcando gli orientamenti 

politici) critica e pubblico: chi si orienta a sinistra gode nello sviluppo della trama di 

Joker; il film inscena quella rivolta di piazza violenta e rabbiosa che ad un primo acchito 

pare la reazione fisiologicamente più naturale contro un sistema che non soddisfa i bisogni 

dei più accentrando le ricchezze nelle mani di pochi. Questa potrebbe essere una lettura 

più superficiale, e forse la più diffusa, anche nella parte opposta dello schieramento, 

quello conservatore, che vede in Joker un film nichilista, violento e che istiga all’odio. 

 Ma è davvero così? Joker porta con sé un vero messaggio, una lezione, o è solo 

intrattenimento, un «horror sociale» come viene definito tra le pagine di Time Out?89 

Torniamo ad analizzare il suo personaggio per capire meglio questo aspetto. 

 Egli, Il Joker, gode nell’infrangere le regole, nel superare i limiti che le persone 

intorno a lui si impongono e gli impongono. In tal senso anche ne Il Cavaliere Oscuro 

(2008) di Christopher Nolan emerge questo aspetto che rende il Joker un personaggio 

imprevedibile: rispetto agli altri nemici che Batman affronta, i quali hanno sempre un 

obiettivo – denaro o potere – prevedere le mosse di Joker si rivela impossibile in quanto 

egli è spregiudicato, ma soprattutto non aspira a nulla. Al massimo a uccidere chi gli ha 

fatto un torto. Come la madre, per tornare al film su cui ci soffermiamo in questo capitolo 

(interpretata da Frances Hardman Conroy), ritenuta responsabile dei suoi traumi di 

infanzia, o Murray Franklin (Robert De Niro), presentatore televisivo dello show comico 

preferito di Arthur – il quale è un aspirante stand-up comedian – che lo mette in ridicolo 

in prima serata.  

 
88 M. Salvia, Interregno, p. 157. 
89 Riportato da S. Zizek in Una lettura perversa del film d’autore, p. 25. 
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 In tal senso ha perfettamente ragione Nathaniel Flakin quando su The Left Voice 

sostiene che il Joker di Nolan non sia che uno strumento narrativo per giustificare e 

rafforzare la narrazione pesantemente reazionaria della trilogia di Batman mentre quello 

di Todd Philips abbia un approccio radicalmente opposto. Nel primo il buono, l’unico in 

grado di salvare la città dall’ingiustizia è l’uomo più ricco di tutti, ed il cattivo non 

fornisce alcun aggancio empatico: 

 

il Joker di Heath Ledger in “The Dark Knight” (2008) è apparso come una forza della 

natura, negandoci qualsiasi visione della vita interiore del personaggio. Era un uomo che 

“vuole solo guardare il mondo che brucia”. Questo era solo un noioso riflesso dell’ideologia 

imperialista degli anni di Bush. I terroristi, ci è stato detto, non erano motivati dalla rabbia 

per i crimini imperialisti in Medio Oriente. No, erano semplicemente “malvagi”, “nemici 

della libertà”, ecc. Batman, per fermarli, aveva bisogno di usare la tortura e la sorveglianza 

di massa illegale, proprio come la CIA90. 

 

Il film di Philips è invece proprio incentrato su quella vita interiore del personaggio: si 

tratta di un film realista, e forse in parte definibile di sinistra, volto a ribaltare la narrazione 

reazionaria e mostrare come Il Joker sia frutto dell’oppressione che le classi più basse 

condividono - e alimentano nel non esserne consapevoli91.  

 Nonostante le azioni del personaggio siano violente e spietate in entrambi i film, 

nel Joker di Philips conoscere, gettare un occhio su cosa ha generato quell’uomo 

spregiudicato ne modifica totalmente la percezione. C’è da chiedersi se non vi sia anche 

l’idea per cui l’unione delle forze degli oppressi sia la via per generare una reale forma di 

contropotere.  

 Il Joker si dimostra quindi un personaggio perfetto per svolgere la funzione 

catartica, sia come nemico, manifestandosi come radicale altro-da-se, da odiare, per cui 

provare paura in quanto incarnazione del caos degli anni post 11 settembre –  nel Batman 

di Nolan – che come incarnazione di quel sentimento antisistema e insofferente nello 

spettatore – nel  Joker di Philips – il quale ormai svuotato di ogni possibilità materiale e 

 
90 https://www.lavocedellelotte.it/2019/10/13/joker-la-disperazione-del-capitalismo-e-la-speranza-della-
rivolta/ Ultima consultazione 17 novembre 2024. 
91 Ha ragione in questo senso Fisher quando sostiene che negare una parte di responsabilità da parte degli 
oppressi in un certo senso li priva anche della forza potenziale di ribaltare la situazione. 

https://www.lavocedellelotte.it/2019/10/13/joker-la-disperazione-del-capitalismo-e-la-speranza-della-rivolta/
https://www.lavocedellelotte.it/2019/10/13/joker-la-disperazione-del-capitalismo-e-la-speranza-della-rivolta/
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intellettuale non può far altro che godere nel vedere azioni violente proiettate sullo 

schermo di una sala cinematografica.  

 Quest’ultima messa in scena del celebre antagonista di Batman, mostrato per la 

prima volta nella sua interezza e nella sua indipendenza esistenziale dal paladino della 

giustizia di Gotham tratta di un connubio di disagio esistenziale e rabbia – come lo stesso 

Philips esplicita – con chiari riferimenti ai classici di Scorsese come Taxy Driver (1976) 

e The king of comedy (1983) i quali fanno di Joker un film ad alto contenuto citazionistico, 

e che si inserisce in un filone tragico-esistenziale più recente accostandosi a film come 

La Haine (1995) e  Fight Club (1999).  

 C’è qualcosa che però manca nelle proteste che vediamo nel film. Joker ribadisce 

la crisi di una generazione a cui manca lo slancio creativo. Stiamo effettivamente vivendo 

«un più profondo e pervasivo senso di esaurimento, di sterilità culturale e politica92» come 

sostiene Fisher, ma l’ansia dei millennial e della Generazione Z di non essere in grado di 

dire nulla di nuovo, che tutto sia già stato detto, non deve scadere in quella che è la 

competitività individualista, moralità dei valori neoliberisti, dove la novità è sempre 

merce fruttuosa e dire qualcosa di non ancora detto (se possibile) è finalizzato al porsi al 

disopra degli altri, nella fuorviante scalata verso il successo. Si tratta di un’ascesi destinata 

a fallire simile a quella a cui è destinato Sisifo – se non fosse che lui almeno ne è 

consapevole.  

 Ha perfettamente colto questo punto Raffaele Alberto Ventura quando 

cripticamente dice: «in fondo se ci combattiamo non è perché siamo radicalmente diversi, 

ma perché siamo tragicamente uguali. È la nostra somiglianza che ci condanna a cercare 

di distinguerci con mille artifici»93. 

 Il punto è che Joker mostra la lacuna costruttiva che spesso manca nelle rivolte 

interne alle nostre società. Si tratta di costruire un orizzonte di senso collettivo 

radicalmente altro, movimento che manca nei manifestanti che si travestono da clown e 

alimentano l’ondata di violenze nelle strade di Gotham City. Si tratta di quella tensione 

polarizzata tra l’individualismo estremo dell’individuo-azienda e la dispersione della 

propria autonomia intellettuale nei movimenti di piazza violenti, sfoghi catartici e perciò 

sempre interni e fisiologici nelle dinamiche del sistema capitalista. In tal senso è 

 
92 M. Fisher, Realismo Capitalista, p. 35. 
93 R. A. Ventura, La guerra di tutti, p. 11. 
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fondamentale riflettere intorno alla natura delle rivolte che vediamo nel film, e sul 

rapporto che lega il Joker a queste ultime. 

 

 

2.2 UP PATRIOTS TO ARMS 

 

 
«Le barricate in piazza le fai per 

conto della borghesia, che crea falsi 

miti di progresso».  

F. Battiato, Up Patriots to Arms. 

 

 

Proseguendo l’analisi critica iniziata nello scorso paragrafo, è ora il momento di 

affrontare la questione delle proteste di piazza, elemento importante all’interno della 

trama del film. Esse, poi degenerate in rivolte e rapine, sono il sottotesto della storia 

narrata in Joker a partire da quando il protagonista uccide i tre yuppies molestatori nella 

metro di New York94. È questo l’evento che lacera definitivamente il tessuto sociale di 

una città già in crisi, dove i ricchi sono sempre più ricchi e i poveri sempre più alla canna 

del gas. L’uccisione di quei tre uomini ha un valore simbolico, ed è subito rivendicata da 

molti individui della lower class. Si pensi a cosa dice Sophie Dumond (Zazie Beetz) 

quando camminando per le strade insieme ad Arthur – qui è indifferente che sia tutto 

frutto dell’immaginazione di quest’ultimo, in quanto lo scopriremo solo dopo – vede sulla 

prima pagina di un giornale la notizia dell’omicidio: «credo che l’uomo che lo ha fatto 

sia un eroe»95.  

 La frase pronunciata da Sophie, donna, nera e madre single la quale abita in un 

quartiere popolare, è l’indicatore di un sentire sempre più diffuso che non trova altra via 

di sfogo che nella violenza. E che gode nel vedere il ricco steso a terra senza vita con due 

proiettili in pancia. Sophie, come confessa ad Arthur, è stufa di essere sfruttata, molestata 

e licenziata da ogni posto di lavoro, impossibilitata a costruire un futuro per sé e per sua 

 
94 Chiamo la città a volte New York a volte Gotham per mantenere quel realismo e quella contraddittorietà 
che si ritrova anche nel film dove la città è sempre appellata in modo ambiguo, o è esattamente come la 
vera New York degli anni Ottanta sotto diverso nome. 
95 T. Philips, Joker, original screenplay, 2019. Traduzione mia.  



 45 

figlia. È come se Arthur, con le sue azioni compiute vestito ancora con gli abiti da clown 

– era appena stato licenziato – e le frasi classiste pronunciate da Thomas Wayne in quei 

giorni commentando il triplice omicidio in tv, avessero catalizzato tutto il disagio sociale 

donandogli un unico simbolo dietro cui compattarsi, per sentirsi parte di una moltitudine 

che vive lo stesso naufragio esistenziale: 

 

THOMAS WAYNE (IN TV) 

Ha perfettamente senso per me. Che tipo di vigliacco farebbe qualcosa così, a sangue 

freddo? Qualcuno che si nasconde dietro una maschera. Qualcuno che è invidioso di chi è 

più fortunato di lui, ma troppo spaventato per mostrare la propria faccia. E fino a quando 

questa gelosia non finirà, quelli di noi che si sono fatti una buona vita guarderanno 

sempre quelli che non l'hanno fatto come nient'altro che clowns96 

 

La gente che protesta per le strade di Gotham è anche una netta risposta alle avance di 

Wayne, candidato per la carica di Sindaco, autoproclamatosi unica salvezza di una città 

in declino con un atteggiamento paternalista da una parte e accusatorio dall’altra 

seguendo la classica retorica neoliberista per cui se sei povero, è colpa tua, e di 

conseguenza devi darti più da fare. Egli segue quello schema già individuava B. 

Morvaridi nel suo scritto Capitalist philanthropy and hegemonic partnerships:  

 

I ricchi filantropi sono disposti a occuparsi della povertà fintanto che questa distoglie 

l’attenzione dai loro beni e dalle loro entrate e non minaccia la struttura egemonica da cui 

traggono guadagno97. 

  

Così il ricchissimo imprenditore John Wayne si appella alle telecamere di vari media 

televisivi di fronte alla folla di clowns che protesta alla Wayne Hall, teatro della città:  

 

THOMAS WAYNE 

c'è qualcosa di sbagliato in quelle persone. Sono qui per aiutarli. Voglio farli uscire dalla  

 
96 Ibidem. Traduzione e corsivo miei.  
97 B. Morvaridi, "Capitalist philanthropy and hegemonic partnerships" in «Third World Quarterly», vol. 33, 
2012, n. 7, pp. 1191-1210. In. Id C. Rhodes, Capitalismo Woke, Fazi Editore, Roma, 2023. 



 46 

povertà, aiutarli a migliorare la loro vita. Ecco perché sto correndo. Forse non se ne 

rendono conto, ma io sono la loro unica speranza98. 

 

I manifestanti però – li si vede per la prima volta nel film – sventolano cartelli su cui si 

legge “resist” o “kill the rich”. Uno di loro intervistato grida difronte ad una telecamera: 

«fanculo i ricchi, fanculo i politici, fanculo i bianchi, fanculo i neri, fanculo Thomas 

Wayne, fanculo l'intero sistema»99. Fuck the system è quel sentimento radicale che 

vorrebbe vedere bruciare tutto, esplodere – come evoca simbolicamente la scena finale di 

Fight Club (1999) senza però domandarsi cosa ne sarà di quelle macerie, del dopo.  

 Da qui in poi i disordini diventano sempre più intensi fino a culminare in una delle 

sequenze finali, dove il Joker, arrestato in seguito alla confessione dell’omicidio dei tre 

yuppies nonché all’assassinio in diretta TV del celebre presentatore Murray Franklin – 

interpretato da Robert De Niro e definitivo tributo al classico The King of Comedy di 

Scorsese – scortato in una camionetta blindata della polizia, osserva quello che succede 

per le strade della città. Lo scenario è simile a quello che si è visto in alcuni eventi accaduti 

nel passato recente e su cui vale la pena di soffermarsi.  

 Si pensi ai celebri riots avvenuti in Inghilterra: dal 6 al 10 agosto 2011, una folla 

rivoltosa invase le strade periferiche di Londra, principalmente nel quartiere di 

Tottenham, per poi espandersi nelle zone di Brixton, Chelsea e Oxford Circus. I disordini 

ebbero come origine la morte di un uomo britannico nero, Mark Duggan, padre di quattro 

figli ucciso dalla polizia in una sparatoria. Le rivolte violente, inizialmente a Londra e poi 

sviluppatesi nei giorni successivi anche in altre città – Manchester, Liverpool, 

Birmingham come riporta Vice – hanno visto una folla di manifestanti bruciare mezzi 

della polizia, bus, intere palazzine, nonché scontrarsi con la polizia, rompere e derubare 

numerose vetrine di negozi.  

 Tali disordini, considerati i peggiori in UK dalle rivolte di Brixton del 1995, si 

incanalano in quella tendenza violenta che nasce da casi emblematici – spesso l’uccisione 

di membri delle comunità discriminate da parte della polizia – per poi sfociare in 

movimenti di piazza che esplicitano un malcontento politico, sociale, e soprattutto 

esistenziale molto più profondo.  

 
98 Ibidem. Traduzione mia.  
99 Ibidem. Traduzione mia.  
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 Tale movimento (in senso letterale, l’atto degli scontenti, emarginati, discriminati 

di scendere in piazza) però, che a prima occhiata potrebbe sembrare rivoluzionario, 

antisistema o perfino anti-ideologico, si dimostra ancora una volta cieco, privo di 

prospettive, proprio come in Joker, risolvendosi nel catartico furto della merce 

normalmente fuori budget.  

 Ma in che senso? Žižek in Guida perversa all’ideologia mette perfettamente in 

luce questo aspetto che accomuna i lootings che caratterizzano le rivolte più violente viste 

da più di un decennio a questa parte, come dopo l’uccisione di Duggan in Inghilterra, 

Floyd in America o del più recente Nahel M., minorenne ucciso a Parigi con un colpo di 

pistola al petto da un agente. Si tratta di rivolte violente che trascendono sia la parte 

pacifica della protesta, sia il motivo stesso della protesta – come è importante sottolineare 

e come ben dimostrano i numerosi sit-in pacifici del movimento Black Lives Matter.  

 Quello che solitamente vediamo nei movimenti violenti sono civili dal volto 

incappucciato che armati di oggetti vari – o armi da fuoco, ma questo soprattutto in 

America – che sfondano vetrine e si appropriano avidamente di merci di tutti i tipi, 

soprattutto elettronica. Žižek commenta così tali eventi, in questo caso riferendosi ai riots 

inglesi: 

 
La classica spiegazione liberale [è che] non possiamo solo condannare questa rivolta come 

del vandalismo delinquenziale. Bisogna capire che queste persone vivono praticamente in 

ghetti, in comunità isolate, senza una vita familiare adeguata, senza un’educazione 

adeguata. Non hanno neanche le prospettive di un impiego regolare, ma non basta, perché 

un uomo non è solo un prodotto di circostanze oggettive. Abbiamo tutti questo margine di 

libertà di decidere come noi soggettiviamo queste circostanze oggettive che certamente ci 

determinano. Come reagiamo ad esse costruendo il nostro universo personale. La soluzione 

conservatrice è ‘abbiamo bisogno di più polizia’. Abbiamo bisogno di tribunali che 

emettano giudizi severi. Se ascolto attentamente alcune delle affermazioni di David 

Cameron100, sembravano tipo: ‘okay, picchiano la gente, bruciano le case, ma la cosa 

veramente orribile è che si portano via oggetti senza pagarli.’ Il sommo peccato che si possa 

immaginare. In modo molto limitato, Cameron aveva ragione, non c’era una giustificazione 

ideologica. È la reazione della gente che è completamente bloccata nell’ideologia 

predominante ma non ha modi per capire cosa gli richiede questa ideologia, quindi, è una 

 
100 Ai tempi primo ministro inglese. 
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sorta di agire selvaggio all’interno di questo spazio ideologico di consumismo. Anche se 

stiamo parlando di brutalità apparentemente anti-ideologica, Voglio solo bruciare le case 

per prendermi gli oggetti. È il risultato di una costellazione ideologica e sociale molto 

specifica dove la grande ideologia, tesa alla giustizia, l’uguaglianza, eccetera, si disintegra. 

l’unica funzione dell’ideologia è il puro consumismo e non c’è da meravigliarsi delle forme 

di protesta che ci sono. Ogni azione violenta è il segno che c’è qualcosa che non si è in 

grado di esprimere a parole. Anche la violenza più brutale è la rappresentazione di una certa 

difficoltà simbolica101. 

 

A suggellare questa lucidissima analisi va inoltre aggiunto come proprio quegli atti di 

violenza apparentemente antisistema – e qui l’idea nasce da riflessioni pasoliniane che 

incontrano l’approccio del filosofo sloveno - sono totalmente funzionali al sistema 

capitalista stesso: laddove esso non riesce a fornire abbastanza benessere convertibile in 

consumo, le fasce scontente di popolazione sublimano quel desiderio nel più selvaggio 

dei modi: rubando dai negozi, sfondando le vetrine che vedono tutti i giorni colme di 

oggetti che non possono permettersi, nel bel mezzo di scontri armati e camionette in 

fiamme.  

 Si tratta di scene che collimano perfettamente con quello che Joker in diversi 

momenti ci mostra. In un certo senso si tratta di una violenza fisiologica, mai esterna al 

sistema, valvola di sfogo che permette di riconfermare ogni volta lo status quo – da una 

parte con la scusa di un maggior numero di agenti di polizia e leggi restrittive, dall’altra 

soddisfando i desideri consumisti irrealizzabili di larghe fasce della popolazione.  

 Ci si dovrebbe chiedere se essi vadano colpevolizzati per la mancanza di 

organizzazione, per l’incapacità di rendersi conto che quello che stanno facendo rafforza 

il sistema stesso che causa loro tanta sofferenza.  

 Ma come si può chiedere o pretendere da persone in contesti di grande difficoltà 

economico-esistenziale di distruggere una vetrina di una catena di orologi di lusso o di 

un negozio di elettronica in nome di un ideale? Nella narrazione per cui non c’è alternativa 

di cui parla Fisher, il realismo capitalista in cui tutti siamo immersi, non c’è da stupirsi di 

tali reazioni e fino ad un certo punto non c’è da condannarle: se nulla mai cambia, sfrutto 

 
101 R. Fiennes, A pervert’s guide to Ideology, with S. Žižek, 2012. 
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il buco di sorveglianza e mi approprio di quei beni che oggi hanno valore, per vivere un 

po' meglio nel breve periodo.  

 Aveva quindi ragione Aristotele quando diceva – con altre parole – che prima di 

fare politica, ci vuole la pancia piena? Gli ambienti reazionari hanno accusato i 

manifestanti di non appartenere al sottoproletariato, di possedere smartphone e di avere 

un lavoro. Fisher sostiene che si potrebbe trattare anche di povertà estetica: 

 

mentre i ricchi possiedono le risorse culturali e materiali per «staccare la spina» dalla 

squallida banalità di questi spazi clonati, i poveri vi si ritrovano molto più intrappolati. 

Questa prigionia degli individui all’interno di ambienti fisici, sociali e mediatici è in effetti 

un importante sintomo di povertà estetica102. 

 

Ma non solo: 

 

Non sarà invece possibile che i rivoltosi fossero là non come membri di una «comunità», 

soggetto sempre più raro nell’era tardocapitalista, ma in nome di una silenziosa 

disperazione e dell’infelice rassegnazione che caratterizza oggi la vita lavorativa di tante 

persone? Il fatto che alcuni rivoltosi avessero un lavoro è stato citato a prova del fatto che 

i disordini non erano una rivolta del sottoproletariato. Ma molti dei lavori che i media 

britannici continuavano a menzionare non bastavano a indicare che i rivoltosi avessero 

difronte a sé prospettive concrete103. 

 

È evidente come per molti il limite sia che con gli ideali non ci si sfama e che per questo 

anche qui manchi una effettiva prospettiva politica. Oggi un cambiamento radicale 

sembra così lontano da portare tanti a lasciar perdere. La causa è però individuabile nel 

realismo capitalista («qui realismo non connota uno stil realistico quanto piuttosto 

l’incapacità di vedere, pensare o immaginare oltre le categorie capitalistiche104»), non 

nella mancanza di capacità delle persone: se si è capaci di mantenersi produttivi per otto 

ore al giorno facendo un lavoro alienante, credo fortemente che quell’energia sia 

ridirezionabile a fini politici.  

 
102 M. Fisher, Povertà estetica, in id. Il nostro desiderio è senza nome / scritti politici, Minimum Fax, Roma 
2020, pp. 148. 
103 Ivi, pp. 148, 149. 
104 M. Fisher, La morte e il capitale sono l’unica cosa certa, in Id. Il nostro desiderio è senza nome / scritti 
politici, Minimum Fax, Roma 2020, p. 153. 
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 È inoltre complicato stabilire di chi sia la responsabilità. È sicuro che si tratti di 

una forma di freeriding105, disperato e spesso compulsivo – aggiungerei amaramente - e 

con molta criticità “indotto”. Sarebbe inoltre da chiedersi se oggi fare i rivoluzionari, gli 

antisistema, spaccare le vetrine delle grandi catene con beni di lusso senza rubare nulla, 

gesto radicalmente anticonsumista, non sia un privilegio di chi gode di un certo benessere 

economico, di chi non deve preoccuparsi di avere la pancia piena.  

 Va detto poi che ci sono altri tipi di proteste, e che quello discusso non è l’unico 

modo di sistematizzare il sentimento antisistema, o più comunemente di anestetizzare il 

malcontento: non va infatti dimenticata l’altra faccia della medaglia, legata al più vasto 

pubblico pacifico partecipante alle proteste.  

 Si tratta del cosiddetto wokewashing, una forma di brandizzazione delle cause, 

ossia del posizionamento strategico di molte aziende in seguito a eventi di grande 

interesse socio-politico come Rhodes mette in luce in Capitalismo Woke.  

 Prima però, va introdotta una distinzione che ci aiuterà a classificare meglio i 

fenomeni che vediamo accadere intorno a noi nei periodi di maggiore tensione. In tal 

senso individuo tre categorie di proteste e conseguenti protestanti: 

- Le proteste violente sfocianti nel furto e vandalismo, simbolo di una rabbia sociale 

spesso disorganizzata (come negli esempi riportati prima106) 

- Le proteste violente organizzate, le quali spesso culminano in pesanti scontri con 

le forze dell’ordine (si tratta delle frange più radicali, in questo caso con una forte 

connotazione ideologica e con un conseguente obbiettivo politico da ottenere107) 

- Le proteste pacifiche organizzate, le più partecipate e tollerate (generate da 

motivazioni che spesso vengono rilanciate o usate come pretesto dai due 

movimenti violenti elencati in precedenza). 

 
105 «Agente economico che attua un comportamento opportunistico finalizzato a fruire pienamente di un 
bene (o servizio) prodotto collettivamente, senza contribuire in maniera efficiente alla sua costituzione». 
Cfr Enciclopedia Treccani Online alla voce Free Rider. https://www.treccani.it/enciclopedia/free-
rider_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/ . Ultima consultazione 17 novembre 2024. 
106 In tal senso considero disorganizzato anche il vandalismo e il furto di massa avvenuto in seguito alle 
proteste del movimento Black Lives Matter in alcune città americane in quanto non legate direttamente alla 
causa e indice di uno sfruttamento pragmatico e individualista della possibilità di appropriarsi di beni 
gratuitamente in una situazione di disordine pubblico. 
107 Esempi chiari possono essere la maggior parte delle proteste che abbiamo visto in Francia, come quello 
contro l’aumento dell’età pensionabile o il movimento dei Gilet Jaunes. Anche le Primavere Arabe 
rientrano in questo tipo di proteste. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/free-rider_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/free-rider_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/
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Di queste tre tipologie, la prima è già stata in parte analizzata. Delle due rimanenti ci si 

concentrerà ora su quella di forma pacifica mentre verrà lasciata da parte la protesta 

violenta organizzata, probabilmente unica vera forma di protesta antisistema e opposta 

all’ideologia dominante.  

 In tal senso c’è da chiedersi come il sistema valoriale capitalista assorba le cause 

per cui lottano anche i movimenti pacifisti (questa analisi ci sarà utile, inoltre, per 

avvicinarci ai temi del prossimo capitolo). 

  Gli esempi negli ultimi anni sono tantissimi, sia nella produzione di oggetti di 

consumo, si pensi alle tazze di Black Lives Matter o ai capi di abbigliamento filo-ucraini 

– come mostra Matteo Salvia nella pagina iconografiexxi sul social network Instagram – 

che nel posizionamento politico di grandi aziende. Quello che si è visto di più clamoroso 

è stata la rivendicazione di certe cause da parte di colossi come Tiffany, Gillette, Nike e 

tanti altri. Quest’ultima ha scelto sin dagli anni Settanta di esporsi riguardo Cause sociali 

attraverso la scelta di vari testimonial come l’ex quarterback della NFL (National Football 

League) Colin Kaepernick, afroamericano attivista, Craig Blanchette a sostegno delle 

persone con disabilità, come lo stesso Matt Scott, giocatore di Basket in sedia a rotelle 

per passare dal corridore sieropositivo Ric Muñoz a metà anni Novanta.  

 La Nike in tal senso è una delle prime aziende ad aver messo in atto le strategie 

del capitalismo woke, atteggiamento di facciata utile sul mercato e funzionale 

all’occultamento dell’altra faccia della medaglia. Infatti, 

 

sempre in quegli stessi anni, il documentario di Jim Keady Beyond The Swoosh (‘Al di là 

dello Swoosh’) aveva mostrato le condizioni di vita disumane a cui erano costretti gli operai 

delle fabbriche di Nike per via dei salari da fame che ricevevano. Ci fu uno scandalo 

internazionale, che mise seriamente a rischio le attività della Nike. Questa promise di 

rimediare alle condizioni di lavoro nelle proprie fabbriche, ma, a dispetto della grande 

pubblicità fatta, le cose sono cambiate ben poco108. 

 

Si tratta di una strategia di marketing estremamente subdola la quale sfrutta sia i trend a 

livello di comunicazione – ciò di cui si parla di più in un certo periodo – che l’universo 

valoriale a cui si associa la causa. Secondo Haipong, come riporta Rhodes, «proprio l’aver 

 
108 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 181. 
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reso il wokismo un fenomeno di moda è stato il mezzo attraverso il quale l’establishment 

della politica ha tentato di neutralizzare l’attivismo politico109».  

 In tale meccanismo le proteste si svuotano ancora di più di qualsiasi potenziale 

antisistema: da una parte si appellano a delle istituzioni governative che ormai non 

possono fare più niente se non propaganda pro o contro certi diritti, dall’altra vedono 

mercificate le loro idee da brand che in tutti i modi possibili – si pensi anche alla scelta 

di passare attraverso le sale cinematografiche della Mattel – cercano di porsi come nuovi 

punti di riferimento non-democratici e autolegittimati grazie al capitale, come sostiene 

giustamente (almeno per me) Rhodes.  

 In tal senso John Wayne in Joker è solo uno dei tanti grandi capitalisti che cerca 

legittimazione democratica attraverso una narrazione che democratica non è: quel «io 

sono la loro unica speranza» citato prima esplicita un esercizio retorico dove di fatto si 

cerca di indurre nel pubblico una ben precisa scelta in quanto si fa leva sulla classica 

storiella per cui non vi è nessuna reale alternativa.  

 Da una parte o dall’altra la sfera politica si ritrova svuotata non dall’interno, 

perché il movimento e l’interesse a fare politica dal basso è sempre molto attivo, ma 

dall’alto, dall’esterno. Le istituzioni in tal senso, macchine burocratiche dai tempi di 

azione lunghi per gli standard iper-veloci di oggi, hanno perso appeal rispetto alle grandi 

imprese che con le loro incredibili disponibilità economiche possono elargire fondi in 

tempi brevissimi:  

 

Le multinazionali sono diventate talmente potenti da essere descritte come capaci di 

raggiungere livelli di sovranità tradizionalmente riservati agli Stati nazionali. Se si 

confronta il prodotto interno lordo di questi ultimi con i ricavi delle vendite delle imprese 

globali, alla fine del secolo scorso 51 delle maggiori economie mondiali erano costituite da 

società110. 

 

 Questo aspetto è inoltre interessante perché ci dimostra una volta di più come 

l’economia, ormai padrona della politica, non abbia bisogno di limitarsi a nessun tipo di 

valore etico: ci si gioca tutto in una battaglia tra trend in salita ed altri in discesa, dove il 

Giusto è ormai diventato un elemento liquido della società, comprabile assecondando i 

 
109 Ivi. p. 12 
110 Ivi. p. 104. 
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movimenti di piazza o inducibile tramite la propaganda attraverso i capillari mezzi di 

comunicazione.  

 Il campo dei diritti diventa terreno di scontro e allo stesso tempo teatro di 

distrazione di massa: i più sfortunati, appartenenti alle minoranze, categorie spesso 

discriminate, si vedono concedere e togliere diritti di continuo, mentre la politica 

economica, che ci siano governi di destra o di sinistra rimane pressoché invariata. 

 In tal senso diventa ancora più comprensibile perché si verifichino oggi quei 

fenomeni chiamati greenwashing, pinkwashing ecc. Alle grandi aziende conviene 

assecondare le battaglie di grandi fasce della popolazione, mostrandosi più “umane” nella 

consapevolezza che ciò non intaccherà minimamente il sistema che permette loro enormi 

profitti con tassazioni ridicole.  

 Tornando a Joker, c’è da quindi da chiedersi: perché produrre un film del genere? 

Cosa può spingere studios di Hollywood come la Warner Bros. ad accettare un film come 

quello scritto da Todd Philips e Scott Silver? Joker aveva un forte impatto potenziale sul 

pubblico e di conseguenza sulla società. Si sapeva, lo sapeva chi lo ha proposto e lo 

sapeva chi lo ha prodotto. Lo testimonia come per esempio, poco prima dell’uscita nelle 

sale nell’ottobre 2019, 

 
i media avevano già avvertito il pubblico che avrebbe potuto incitare alla violenza. La 

stessa FBI aveva specificatamente avvisato che il film avrebbe potuto incitare la violenza 

dei Clowncels, un sottogruppo razzista ossessionato dai clown come Pennywise di It (1990) 

ed Il Joker111.  

 

Lo stesso Zizek però riporta subito dopo come «non sono stati denunciati atti di violenza 

ispirata dal film»112. Sembra che l’unica spiegazione plausibile sia davvero che, in 

un’epoca post-ideologica, il capitalismo odierno accetti al suo interno anche la 

produzione di messaggi che ne smascherano alcuni lati tragici.  

 Cos’è questa se non la spettacolarizzazione del degrado di una classe sociale? Vale 

perciò come per V per Vendetta anche per Joker quello che Ventura sostiene acutamente 

allineandosi alle posizioni già viste di Fisher e Žižek:  

 

 
111 S. Žižek, Una lettura perversa del film d’autore, p. 26. 
112 Ibidem. 
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il film V per Vendetta, sovversivo, radicale [aggettivi avvicinabili anche a Joker di Philips] 

non sarebbe altro che un prodotto di consumo, in un’epoca in cui anche le rivoluzioni si 

consumano. Il filoso Jean Baudrillard già scriveva che Matrix è un film sulla matrice come 

avrebbe potuto essere prodotto dalla matrice stessa.  

V per Vendetta ha portato il paradosso in tutte le piazze del mondo, dove sui muri e sui 

manifesti si poteva leggere, come fosse la citazione di qualche grande filosofo, una frase 

che non era altro che la baseline del materiale promozionale del film: «people should not 

be afraid of their government. Governments should be afraid of their people» («I popoli 

non dovrebbero avere paura del proprio governo. I governi dovrebbero avere paura del loro 

popolo»)113.  

 

 Philips aveva spinto molto per farsi accettare il copione, cosa non facile anche 

solo a livello comunicativo visto come veniva mostrato il Joker nella sua re-

interpretazione in chiave tragico-realista (lontana dai riferimenti presenti nei fumetti), 

personaggio di cui la Warner vendeva perfino pigiami per bambini. «All'epoca, li 

maledicevo quotidianamente dentro di me. Ma, col senno di poi [...] sono stati parecchio 

coraggiosi a lasciarmelo fare»114, ha commentato poi Philips successivamente. Quella di 

Joker è stata definita dal suo stesso co-scrittore una storia realista, dove «non c'è un 

utilizzo della CGI scintillante. Niente inseguimenti ad alta velocità in veicoli high-tech. 

Niente mantelli. Nessuna battuta. Passano circa 45 minuti prima che qualcuno spari con 

una pistola»115. Philips ha voluto fare un film da lui stesso definito slow burning con uno 

sguardo realista su un personaggio che non vola, dove non ci sono edifici enormi che 

collassano, per inscenare un discorso coi piedi per terra sul dramma sociale di un uomo, 

Arthur Fleck, emblema di una fetta di società abbandonata dalle politiche neoliberiste. 

 Va però anche sottolineato come il regista di Joker, chissà se sincero o no, abbia 

poi esplicitato le sue originarie intenzioni, le quali mi hanno personalmente colpito: era il 

20 aprile 2020 quando la Warner Bros. Entertainment pubblicava sul suo canale YouTube 

‘Joker | Behind The Scenes with Joaquin Phoenix and Todd Phillips116’, video di 22 

minuti dove Philips, Phoenix, il produttore Bradley Cooper e vari altri membri del cast o 

 
113 R. A. Ventura, La guerra di tutti, p. 85. 
114 Josh Rottenberg, In ‘Joker’ the stakes are life and death, and comic book movies may never be the same, 
in Los Angeles Times, 28 agosto 2019. URL consultato il 27 giugno 2024. Devi mettere il link 
115 Ibidem. 
116  https://youtu.be/cLVNJ50vCDI  . Ultima consultazione 14 novembre 2024.  

https://youtu.be/cLVNJ50vCDI
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della troupe parlano del dietro le quinte di Joker a distanza di sei mesi dall’uscita nelle 

sale di tutto il mondo. Ed è proprio nell’introduzione del video che sarà poi riprodotto più 

di sette milioni di volte che Philips, rivelando cosa lo abbia spinto a fare il film dice:  

 
Amo i cattivi, è divertente dire 'ma perché è così?' ‘Che cosa lo ha reso così?’ E questo è 

in definitiva l'obiettivo del film. Questa non è una gigantesca dichiarazione sul mondo di 

oggi, ci sono cose tematiche lì dentro, ma il punto è ciò che rende qualcuno così. 

[…] Per me era più l'idea di fare uno studio del personaggio su qualcuno che le persone 

non hanno idea di chi, come, cosa lo abbia reso così e da dove venga, o qualcosa del 

genere117. 

 

Ciò che Philips qui trascura – od omette – è che in questo caso la vicenda di Arthur Fleck 

è così legata a dinamiche socio-economiche che la sua genesi non può non essere politica 

e riguardante la società contemporanea.  

 Il film Joker è una dichiarazione sul mondo di oggi e lo dimostrano le tematiche 

toccate, dalla precarietà data dalla mancanza di tutele sul posto di lavoro ai tagli alla 

pubblica assistenza, due elementi decisivi vissuti da un’intera fetta di società, non solo 

dal futuro Joker. In tal senso è fondamentale parlare del concetto che introdusse Mark 

Fisher in uno dei suoi articoli su K-Punk: la privatizzazione dello stress.  

 Si tratta di un fenomeno sempre più diffuso sotto quello che quest’ultimo definisce 

il regime neoliberista e che accomuna nel film sia la vicenda di Arthur che quella di 

Sophie: una forma di precariato senza tutele che rende l’individuo totalmente assoggettato 

e intercambiabile all’interno di una catena di montaggio post-fordista che pervade ogni 

aspetto della vita. Di conseguenza si entra in un loop disumanizzante:  

 

la privatizzazione dello stress è un perfetto sistema di adescamento, elegante nella sua 

brutale efficacia. Il capitale fa ammalare i lavoratori, poi le multinazionali farmaceutiche 

vendono le loro sostanze per farli sentire meglio. Nel momento stesso in cui il malcontento 

è individualizzato e interiorizzato, la causa sociale e politica della sofferenza viene 

garbatamente elusa118.  

 

 
117 Ivi, traduzione mia. 
118 M. Fisher, La privatizzazione dello stress, in Id. Il nostro desiderio è senza nome / scritti politici, cit, pp. 
87, 88. 
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In tal senso le giustificazioni di Philips sono totalmente figlie di questo pensiero, di eco 

thatcheriano, dove non esiste società e gli individui sono analizzabili, scomponibili e 

responsabili singolarmente. Anche la stessa malattia mentale del protagonista di Joker 

non può essere considerata che un elemento privato da chi la pensa così: 

 

La malattia mentale è stata depoliticizzata, al punto che ormai accettiamo senza problemi 

una situazione in cui la depressione costituisce oggi la malattia più curata dal sistema 

sanitario nazionale (NHS). […] Sotto il regime neoliberista, i lavoratori hanno visto 

ristagnare i loro salari e farsi sempre più precarie le condizioni di lavoro e la certezza di un 

impiego119.  

 

Tale approccio sistematico non solo solleva l’ordinamento sociale dalle sue 

responsabilità: si macchia anche di una arbitraria accusa di follia (a-razionalità) qualsiasi 

atteggiamento non considerato normale – ossia funzionale alla produttività. Come 

giustamente fa notare sempre Fisher, secondo il pensiero ufficiale «il suicidio non è un 

gesto razionale, perciò non può avere valore politico»120 sollevando da qualsiasi 

responsabilità le modifiche al welfare. 

 Proprio per questo va affermato con convinzione come qui si tratti di una vicenda 

politica in tutti i sensi possibili.   

 E non a caso la maschera del Joker diventa un simbolo, anche se Arthur ne è 

completamente disinteressato, almeno fino alle ultime sequenze del film. Essa è un 

simbolo che catalizza un’esperienza comune di ingiustizia. È vero che molti aspetti sociali 

sono abbozzati, ma non si può negare come si stia raccontando un qualcosa di familiare 

agli occhi di una buona fetta della popolazione: degrado urbano, mancanza di diritti sul 

lavoro, tagli all’assistenza sanitaria, molestie, discriminazioni.  

 Insomma, Joker pare quindi un interessante caso di film che trascende le 

intenzioni di chi lo ha scritto. È paradossale come Philips descriva intenzioni così lontane 

da tutta la serie di elementi che abbiamo analizzato e che sono di fatto presenti nel film. 

Di cosa si tratta alla fine se non di  

 
vendere la rivoluzione ai ragazzini, altro che deodoranti e jeans strappati! Lo spettatore  

 
119 M. Fisher, Perché la salute mentale è un problema politico, p. 157. 
120 Ivi, p. 156. 



 57 

passa dalla visione del film alla piazza [come si aveva paura che causasse la visione di 

Joker] per impersonare un romantico guerrigliero in un teatrino a misura d’uomo. […]  

S’indigna e protesta ma non è in grado di dare forma più compiuta alla propria rabbia, 

perché il film non fornisce maggiori indicazioni121. 

 

È verissimo in tal senso come sia  

 

solo l’ennesimo effetto collaterale degli ingenti investimenti pubblicitari fatti da 

un’industria culturale che lotta per conquistare l’attenzione del suo pubblico e ancora 

sembra non volersi prendere le responsabilità del suo potere mimetico122. 

 

 
2.3 FOLIE À DEUX: CHI È ARTHUR FLECK? 

 
 
«Ogni crollo di una figura del 
potere totalitario rivela la comunità 
illusoria che l’approvava 
unanimemente, e che era soltanto 
un aggregato di solitudini senza 
illusioni» 
 
Guy Debord, La societé du 
spectacle 

 
 
 
I due paragrafi seguenti, aventi come soggetto l’analisi del nuovo film sul Joker diretto 

da Todd Philips, avranno, come si noterà, un carattere più autoreferenziale rispetto a 

quelli precedenti (e quelli successivi su Barbie). Questo perché se Joker (2019) intrattiene 

a un intenso dialogo con la realtà attraverso simboli, parole e avvenimenti, Joker: folie à 

deux (2024) è maggiormente direzionato verso il suo capitolo precedente che 

“all’esterno”123 – come d’altronde precisa lo stesso Todd Philips a riguardo124. Quello che 

 
121 R. A. Ventura, La guerra di tutti, p. 86. 
122 Ibidem. 
123 Sono consapevole di come questa affermazione possa essere un grosso azzardo: abusi nelle carceri, 
disturbi mentali e spettacolarizzazione di un dramma sono temi estremamente attuali o riguardanti il mondo 
che ci circonda. Qui ci si soffermerà maggiormente sull’ultimo citato, ma si spera che diventi chiaro con 
l’avanzare delle pagine il ruolo “esplicativo” di questo film (che da molti sui è stato definito “meta 
cinematografico”). 
124 Cfr. Joaquin Phoenix and Todd Phillips discuss all things Joker: Folie à Deux | Venice Film Festival, 
https://youtu.be/Y649mdjILdc . Ultima consultazione 14 novembre 2024. 

https://youtu.be/Y649mdjILdc
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analizzeremo infatti sarà un film dove il suo regista si è di fatto preso lo spazio per chiarire 

e approfondire lo studio del personaggio di Arthur Fleck – nonché il suo rapporto con la 

figura del Joker. Di conseguenza, il contenuto di questi paragrafi sarà maggiormente 

direzionato verso un interpretazione del film, intrattenendo un minor rapporto dialogico 

con la realtà contemporanea rispetto al resto dello scritto. Joker: folie à deux è in tal senso 

un assist preziosissimo per dare maggiore sostanza alle tesi presentate nei paragrafi 

precedenti del secondo capitolo.  

 Uscito nelle sale italiane il 2 ottobre 2024, Joker: Folie à deux (2024), che per 

comodità da adesso in poi chiamerò Joker 2, non ha ricevuto una buona accoglienza, sia 

dalla critica che dal pubblico. Come viene riportato da Paolo Armelli su Wired il 7 ottobre 

di quest’anno 

 

le critiche da parte degli specialisti ma anche del pubblico non sono mancate, anzi si stanno 

moltiplicando sempre di più. E una prima attestazione di questo malumore nei confronti 

della pellicola è venuto nei giorni scorsi dalla valutazione assegnatale da CinemaScore, 

parametro che aggrega le opinioni degli spettatori usciti dalle sale americane: ebbene, 

questo secondo Joker ha avuto una giudizio di tipo D, il più basso mai ottenuto da un 

cinecomic da quando esistono questo tipo di rilevazioni125. 

 

Un giudizio molto duro, che rispecchia il sentire generale di varie testate giornalistiche e 

blog tra opinioni che lo definiscono «un tentativo fallito»126 o chi almeno vi concede 

l’aggettivo «coraggioso»127. Il The Guardian titola addirittura come solamente Lady Gaga 

abbia “elettrizzato un musical mediocre»128 mentre sul New York Times si legge di un 

film «seriamente non divertente nonostante Phoenix e Gaga cantino e ballino come 

bambini scatenati»129. Ciò che si percepisce, oltre alla delusione di una fan-base tradita, 

è un vero e proprio fraintendimento del ruolo del film stesso. Va ribadito come guardare 

 
125 https://www.wired.it/article/joker-folie-a-deux-critiche-recensioni-negative-incassi/ . Ultima 
consultazione 17 novembre 2024. 
126 Cfr. https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1802/joker-folie-a-deux-recensione-un-occasione-
sprecata.html . Ultima consultazione 20 novembre 2024.  
127 Cfr. https://tg24.sky.it/spettacolo/cinema/2024/10/02/joker-folie-a-deux-recensione . Ultima 
consultazione 16 novembre 2024.  
128 Crf. https://www.theguardian.com/film/2024/oct/06/joker-folie-a-deux-review-lady-gaga-electrifies-in-
mediocre-musical-sequel . Traduzione mia. Ultima consultazione 19 novembre 2024.  
129 Cfr https://www.nytimes.com/2024/10/03/movies/joker-folie-a-deux-review.html . Traduzione mia. 
Ultima consultazione 20 novembre 2024.  

https://www.wired.it/article/joker-folie-a-deux-critiche-recensioni-negative-incassi/
https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1802/joker-folie-a-deux-recensione-un-occasione-sprecata.html
https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1802/joker-folie-a-deux-recensione-un-occasione-sprecata.html
https://tg24.sky.it/spettacolo/cinema/2024/10/02/joker-folie-a-deux-recensione
https://www.theguardian.com/film/2024/oct/06/joker-folie-a-deux-review-lady-gaga-electrifies-in-mediocre-musical-sequel
https://www.theguardian.com/film/2024/oct/06/joker-folie-a-deux-review-lady-gaga-electrifies-in-mediocre-musical-sequel
https://www.nytimes.com/2024/10/03/movies/joker-folie-a-deux-review.html
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un film non debba necessariamente significare divertimento – in questo caso in risposta 

all’articolo del Times. Grandi film, che ci dicono, ci insegnano qualcosa a volte sono 

dolorosi, faticosi da guardare, ma tali tratti sono parte stessa del messaggio – il primo 

esempio che mi viene in mente è Il cavallo di Torino del maestro Béla Tarr. Per quanto 

non definirei quello di Philips un grande film, va legittimata la scelta di creare un prodotto 

che esplora ulteriormente un personaggio ricchissimo di sfaccettature come quello di 

Arthur Fleck attraverso un musical che arranca. Lo stesso Philips, in un’intervista al 

fianco di Phoenix racconta così la genesi del film, nonché il taglio, lo sguardo che ha 

voluto imprimre:  

 

già sul set di Joker (2019) scherzavamo su un possibile sequel […] quello di Arthur è un 

personaggio davvero interessante e volevo spendere più tempo con lui. […] Abbiamo scelto 

di intraprendere una delle tanti possibili strade che il primo film lasciava aperte inserendo 

aspetti classici del musical ma con qualcosa che sembra sempre non funzionare [something 

off, leadfooted] perché questo film, come quello precedente, è stato immaginato attraverso 

gli occhi di Arthur130. 

 

In questo caso quindi, l’intenzione dell’autore ci torna utile al fine di spiegare perché se 

si prenda Joker 2 come un musical in senso stretto esso non funzioni. Come vedremo in 

realtà, la musica, che è «interna al personaggio già dal primo film»131 in quello che è il 

proseguo di un dramma psicologico, ha un ruolo fondamentale nel disvelare attraverso 

simboli, metafore e rappresentazioni elementi profondi del rapporto tra i personaggi, 

nonché della soggettività di Arthur stesso.  

 È il momento ora di passare ad un’ampia analisi del film, partendo dal ripercorrere 

la trama al fine di avere ben in mente tutti i vari tasselli che compongono la storia. 

Joker 2 ha innanzitutto stupito tutti, esordendo con un breve cartone in stile Looney Tunes 

intitolato Me and My Shadow che nessuno si aspettava. La sequenza, della durata di circa 

tre minuti mette subito in risalto la questione del rapporto conflittuale interno ad Arthur. 

Lui e la sua ombra si mescolano, azzuffano e rincorrono in un continuo scambio di 

identità: da una parte sembra esservi un Arthur innocuo, interessato solo alla fama e 

 
130 Joaquin Phoenix and Todd Phillips discuss all things Joker: Folie à Deux | Venice Film Festival, 
https://youtu.be/Y649mdjILdc . Traduzione mia. Ultima consultazione 13 novembre 2024. 
131 Cfr. Lady Gaga, Joaquin Phoenix - Joker: Folie À Deux 2024 Venice Film Festival Full Press 
Conference. . Ultima consultazione 14 novembre 2024. 

https://youtu.be/Y649mdjILdc
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pienamente inserito nel contesto dello show business, dall’altra, un oscura figura, 

imprevedibile e al di sopra di qualsiasi convenzione sociale, che genera scompiglio (si 

suppone qui che sia stata essa ad uccidere precedentemente il noto presentatore Franklyn) 

per poi lasciare il testimone, carico della responsabilità di ogni atto compiuto.  

 Me and My Shadow ha inizio con Arthur travestito da Joker che, in un futuro 

prossimo dopo l’uccisione di Murray Franklyn, è acclamato da un enorme folla di 

persone. Vediamo la sua umbra sin dal red carpet come un entità autonoma e animata: 

essa cerca un qualsiasi appiglio per non entrare nel teatro, ma viene trascinata via. È poi 

nel camerino che lo scambio avviene: Arthur, mentre si sta truccando, è sorpreso alle 

spalle, e dopo la classica rappresentazione di un’azzuffata da cartoni animati, viene 

imprigionato all’interno di un armadio presente nella stanza. L’ombra, ora in possesso 

dell’identità del Joker, semina scompiglio lungo il corridoio che la porterà in scena. 

Arrivata davanti alle telecamere, inizia a cantare, accompagnata dalla band: «what the 

world needs now, is love, sweet love»132 sono alcune delle parole di quello che è il primo 

accenno al format musicale del film con cui ci si intratterrà per le due ore successive. Sarà 

poi all’arrivo della polizia in seguito ad un’esplosione che l’ombra riconsegnerà ad 

Arthur, rimasto in mutande, i suoi vestiti e la sua identità, diventando oggetto del 

pestaggio che lo porterà ad una triste morte davanti a telecamere e spettatori. 

Successivamente si farà spesso riferimento ad un film girato sulla storia di Joker, 

apprezzatissimo dal pubblico e vietato al suo protagonista stesso: se sia quello che 

abbiamo visto nei primi minuti o si tratti di qualcos’altro non sarà mai specificato.  

 La storia del personaggio interpretato da Joaquin Phoenix riprende poi 

definitivamente quando veniamo introdotti nell’Arkham State Hospital, manicomio dove 

egli è in custodia cautelare mentre il processo è ancora in corso: siamo infatti nel 1983 e 

quello che Arthur dovrà affrontare sarà il primo della storia ad essere trasmesso in diretta 

TV. Ciò che ci viene mostrato nella prima parte di film è la vita all’interno dell’ospedale 

psichiatrico, il quale ha tutte le fattezze di una prigione vera e propria. Arthur sembra aver 

totalmente perso il suo slancio vitale: è continuamente aggredito da guardie violente, le 

quali gli domandano di raccontare barzellette senza mai ottenere risposta. Esse si 

 
132 T. Philips, Joker: Folie à deux, 2024. Il copione non è ancora disponibile, per questo i dialoghi e le 
parole delle canzoni verranno trascritte direttamente dal film, uscito per altro lo scorso 28 ottobre in 
streaming dopo meno di un mese nelle sale. Tale fatto è stato commentato come un ulteriore testimonianza 
del flop nelle sale di tutto il mondo.  
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prendono gioco di lui, lo usano come fosse una marionetta. Il suo corpo qui, dotato di una 

presenza incredibilmente potente donata dall’interpretazione di Phoenix ci comunica 

molto su un personaggio che inizialmente si espone pochissimo. 

 In quel momento, l’unica prospettiva reale per Arthur è la sedia elettrica: il 

processo che lo vede impegnato è infatti circa i cinque omicidi (in realtà sei, ma come lui 

stesso dice, nessuno sa che ha soffocato anche la madre) compiuti nel film precedente. 

Questi gli costeranno una condanna a morte se non verrà certificata l’infermità mentale 

dovuta allo sdoppiamento di personalità tra Arthur ed il Joker, difesa che cerca di 

sostenere la sua avvocatessa, Maryanne Stewart (Catherine Keener). Arthur sembra però 

essere totalmente disinteressato da qualsiasi cosa gli accada attorno: l’inizio del film ci 

mostra un personaggio apatico, stanco, passivo; sensazione che ci accompagnerà per tutto 

il film, anche quando tornato nei panni del Joker sembrerà nuovamente padrone della 

situazione. 

 La prima svolta del film avviene proprio nel tragitto verso un incontro con la 

propria avvocatessa. Passando in un corridoio del “Ward B”, ala di minima sicurezza 

dell’istituto in cui è internato Arthur (lui è nella sezione E, una delle più sorvegliate), 

avviene un intenso scambio di sguardi con una delle pazienti presenti nel coro, Lee 

Quinzel (Lady Gaga). Quest’ultima, vedendo Arthur, esce nel corridoio e simula con la 

mano l’atto di spararsi alla tempia: un gesto forte che stupisce anche lo stesso co-

protagonista. Egli rimarrà folgorato da quell’incontro.  

 Quando la guardia carceraria Jackie Sullivan (Brendan Gleeson) gli annuncia che 

per buona condotta gli sarà concesso di andare a cantare nel coro per una sessione di 

musicoterapia, Arthur riprende vita, il suo volto si illumina di una nuova luce, perché ciò 

non significa altro che rincontrarla. 

 Sarà in quell’occasione che intratterrà il primo dialogo con Lee: «sei davvero 

tu?»133 gli chiede con sguardo affascinato. Ella si racconta ad Arthur come vittima del 

suo stesso disagio: è dentro perché ha dato fuoco al suo condominio, ha un padre violento 

morto in un incidente stradale, una madre disfunzionale, ed il tutto è nella cornice dello 

stesso quartiere popolare di New York City. Lee conquista subito Arthur mostrandosi 

comprensiva, apprezzandolo per ciò che ha fatto, giudicandone positivamente le azioni: 

 

 
133 Ibidem. Traduzione mia.  
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LEE QUINZEL 

Quando vidi per la prima volta Joker, quando ti vidi 

al Murray Franklyn, per tutto il tempo pensai, “spero che quel tipo  

gli faccia esplodere il cervello”. 

E poi lo hai fatto134. 

 

È subito dopo questo incontro che troviamo la prima scena da musical «stonato, che 

arranca», come lo definisce Philips, dove Arthur, dopo aver sentito alla TV le parole di 

Harvey Dent, giovane procuratore che lo vuole condannato a morte, inizia a cantare. La 

scena si sviluppa con un crescendo musicale dove sono coinvolti i vari detenuti nella 

stanza nonché un’orcherstra in sottofondo. Il tutto viene poi improvvisamente arrestato, 

per informarci che era in realtà tutto nella sua testa. «For once in my life I’ve got someone 

who needs me / someone I needed so long»135 canta Arthur riferendosi alla donna che ha 

incontrato poco prima: quello che però dovrebbe essere un momento di grande 

partecipazione emotiva, risulta ambiguo, lascia lo spettatore distante in quanto le parole 

da lui pronunciate sono totalmente sproporzionate rispetto alla realtà della sua relazione 

con Lee Quinzel, conosciuta pochi istanti prima. Arthur però, non aveva bisogno di altro 

se non di essere visto, e la presenza femminile di Lee lo rapirà completamente, rendendolo 

vulnerabile alle manipolazioni di quest’ultima136.  

 È da qui che inizia la folie à deux: un alternarsi di coreografie musicali, scene del 

“mondo reale” e canzoni canticchiate, dove ciò che è immaginario e ciò che è reale si 

mescola. La prima di queste avviene dopo che alla proiezione di Spettacolo di varietà, un 

momento di cinema concesso ai detenuti nell’area B a cui però viene fatto partecipare 

anche Arthur, Lee decide di appiccare un incendio: i due, tra le fiamme, cominciano una 

fuga coreografata verso i cancelli dell’istituto, dove una folla di sostenitori manifesta 

giorno e notte in sostegno di Joker. Vi è anche un gran numero di giornalisti che colgono 

l’occasione per fotografare le due celebrità, le quali dopo un balletto in mezzo al caos 

iniziano ad arrampicarsi sui cancelli metallici dell’istituto. 

 
134 Ibidem. Non essendo pubblicato il copione ho ricavato direttamente il dialogo dal film. Traduzione mia. 
135 Ibidem. (Per una volta nella mia vita ho qualcuno che ha bisogno di me / qualcuno di cui ho avuto 
bisogno per così lungo tempo). Traduzione mia. 
136 Va inoltre ricordato come fa lo stesso Phoenix in un intervista che Arthur non ha mai provato nulla del 
genere nella sua vita – viene anche specificato come sia vergine. Cfr. https://youtu.be/7FmazauQeb4 . 
Ultima consultazione 14 novembre 2024.  

https://youtu.be/7FmazauQeb4
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 In seguito a queste gravi azioni Arthur verrà poi malmenato e messo in isolamento 

per due settimane, isolamento rotto però da Lee, la quale accennando soltanto come sia 

stato possibile si farà trovare all’interno della sua cella. È qui che i due consumeranno il 

loro primo rapporto sessuale, che nel proseguire della storia servirà a dare fondamento 

alla dichiarazione di Lee di essere incinta. Questi momenti sono intervallati a scene 

musicali, che a volte rimandano direttamente ai sogni di Arthur, come in questo caso, 

poco prima che ella entri nella cella quando il tutto è interrotto dal suo risveglio. Le scene, 

che richiamano alcuni dei cliché del genere cinematografico, sono ricche di simboli e ci 

informano della percezione che ha Arthur del suo rapporto con la donna. In quello a cui 

ci riferiamo ora, i due sono su un tetto di New York, al chiaro di luna, e cantano una 

canzone che rafforza la loro unione contro tutto e tutti: «In our minds, we’d be just fine, 

if it were only us two / They might say that we’re crazy, but I’m just in love with you»137. 

Nella scena successiva, inoltre, ella comunica ad Arthur che verrà espulsa perché egli ha 

una cattiva influenza su di lei. È da qui che il focus del film si sposterà sul processo, 

elemento fondamentale nell’economia della storia nonché per comprendere la parabola 

tragica del personaggio di Joker.  

 Ambientato nel 1983, il processo dove Arthur Fleck è accusato di cinque omicidi 

è definito nel film «Il processo del secolo»138: sarà inoltre il primo trasmesso in diretta 

TV, così che tutti possano seguirne gli sviluppi.  

 All’arrivo, Arthur, mostrato ripetutamente instabile nelle sequenze precedenti, è 

accolto da una grande folla di persone che lo supportano in quanto divenuto simbolo, con 

le sue azioni, di un violento sentimento ribelle, antisistema. Nella prima sessione del 

processo, presieduta dal giudice Herman Rothwax (Bill Smitrovich), vengono ascoltati il 

dottor Victor Liu (Ken Leung),  e Debra Kane (Sharon Washington) al fine di stabilire se 

Arthur sia davvero soggetto a disturbi psichici. Solo una diagnosi che certifichi 

l’infermità mentale potrebbe evitare ad Arthur la sedia elettrica. In queste sequenze 

vediamo un Arthur Fleck spaesato, fanciullesco, il quale non sembra in grado di 

rapportarsi in modo convenzionale con il contesto in cui si trova.  

 È dopo la prima sessione del processo che, in seguito ad uno scontro tra Lee e 

Marianne nei corridoi del tribunale, quest’ultima decide di raccontare la verità ad Arthur: 

 
137 T. Philips, Joker: Folie à deux, 2024. (Nelle nostre menti saremmo a posto, se fossimo solo noi due / 
Possono dire che siamo pazzi, ma io sono semplicemente innamorata di te). Traduzione mia. 
138 Ibidem.  
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la sua amata gli ha mentito sin dall’inizio, non è cresciuta nel suo quartiere, non proviene 

dall’ambiente che gli ha descritto; il padre è vivo, è un dottore, ed è lei stessa che si è 

affidata all’ospedale per conoscerlo. Quando poi gli ha raccontato che sarebbe stata 

espulsa per la cattiva influenza che Arthur aveva su di lei, in realtà scelse di andarsene in 

autonomia, di sua spontanea volontà. Viene inoltre specificato come ella abbia studiato 

psichiatria, dettaglio non trascurabile. 

 Proprio in seguito a questa rivelazione, ritroviamo lo spezzone onirico di musical 

più sorprendente: Arthur e Lee sono sul palco immaginario del Joker & Harley Show, 

davanti al pubblico in quella che sembra, a dirsi dai vestiti e dai colori, una trasmissione 

degli anni Sessanta. Durante la canzone che i due cantano, ad un certo punto Lee si prende 

totalmente la scena iniziando ad interessarsi solamente ai riflettori. «Non mi stavi 

nemmeno più guardando» le dice Joker, «ti stavi prendendo tutta la scena solo per te!»139. 

L’atmosfera è distesa, e i due mantengono un registro scherzoso in questi scambi; dopo 

il breve sketch però, in seguito a questo “disguido”, Lee gli punta una pistola contro 

dicendo «diamo al pubblico quello che vuole»140. Joker, confuso, non fa in tempo a dire 

– cercando di restituire un tono comico alla situazione - «la luna di miele è già finita?»141 

che Lee, senza indugi, gli spara una pallottola in pancia. Uno stacco netto ci riporta poi 

alla realtà, al volto consumato di Arthur, disturbato da quei pensieri che da lì in poi lo 

tormenteranno.  

 Il ritmo serrato degli avvenimenti di questa parte del film ci porta poi subito al 

colloquio tra Arthur e Lee, la quale lo è venuto a trovare nell’ospedale dov’è in custodia. 

Egli le chiede spiegazioni, chiede conto di tutte le menzogne che si è sentito raccontare, 

e la risposta che ottiene è riassumibile in «chiunque mente, almeno un po'»142. In fin dei 

conti, Arthur è catturato da tutte le attenzioni che riceve – e che non ha mai ricevuto in 

vita sua. È facile per Lee fare leva su questo aspetto al fine di riportarlo all’unica cosa che 

le interessa: il personaggio caricaturale di Joker, la maschera che davvero ama.  

 Tornando al processo, i due successivi ed ultimi testimoni ascoltati sono Sophie 

Dumond (Zazie Beetz), la vicina di casa di Arthur, che ricordiamo come protagonista 

della storia d’amore immaginaria di quest’ultimo nel primo film, e Gary Puddles (Leigh 

 
139 Ibidem. Traduzione mia. 
140 Ibidem. Traduzione mia.  
141 Ibidem. Traduzione mia. 
142 Ibidem. Traduzione mia.  



 65 

Gill), suo collega risparmiato durante il violento assassinio di Randall Kleinmanhoffer 

(Glenn Fleshler). Durante la testimonianza di Sophie, verità scomode sulla madre di 

Arthur vengono fuori senza preavviso. Sentire come ella lo prendeva in giro alle spalle 

per aver costruito la sua vita intorno alla favola secondo cui fosse stato messo al mondo 

per portare gioia, è la goccia che fa traboccare il vaso. Quello che segue è un altro 

momento musicale dove Arthur, nuovamente nei panni del Joker, semina scompiglio 

nell’aula di tribunale: spara e distrugge le telecamere, uccide Dent con uno sgabello, ed 

infine con il martello da giudice sfonda il cranio di Herman Rothwax senza alcuna pietà. 

La canzone culmina con un «the Joker is me»143 segnando di fatto il momento in cui 

Arthur, trascinato da Lee, dalla folla e dalle incaute affermazioni udite in aula, torna per 

un’ultima volta ad indossare i panni di Joker. È così che si comprende la decisione di 

Arthur di difendersi da solo, licenziando la sua avvocatessa seduta stante. Il tutto è sempre 

svolto a favore di telecamere, le quali hanno su di lui un potere magnetico.  

 Quel che resta del processo in cui Joker si difenderà da solo è la testimonianza di 

Gary, collega di Arthur durante il suo periodo di lavoro come clown. Il testimone è sin da 

subito presentato come un uomo terribilmente spaventato e segnato da quell’esperienza 

in cui fu graziato durante l’omicidio del suo accompagnatore.  

 L’arringa di Joker che poi ascoltiamo subito dopo le domande di Dent a Gary è 

puro intrattenimento: eccentrica, inutile per il processo e fatta a favor di telecamere. Si 

capisce già qui che il personaggio che Arthur si era costruito, che sembrava così solido 

nel film precedente, culminante nel ballo in mezzo alla folla su una macchina della polizia 

in fiamme, non è altro che una debole maschera, tragica nella sua essenza. Il gioco non 

regge più e bastano poche affermazioni di Gary – il quale dice solennemente ad Arthur 

«non farti questo, non sei tu» - per mettere totalmente in crisi il Joker, il quale nel mentre 

ha iniziato a parlare con un accento sempre più innaturale. A questa serie di eventi, se ne 

somma uno ancora più grave, che rompe definitivamente qualcosa nel protagonista.  

 Rientrato all’Arkham Institute Arthur è preso di peso dalle guardie 

precedentemente insultate in televisione: quello che si delinea è un momento di grande 

violenza, la quale lascia supporre uno stupro nelle docce. Quando viene poi trascinato 

nella sua stanza a peso morto, alcuni suoi vicini di cella chiedono disperatamente cosa gli 

sia stato fatto: uno di loro, Ricky (Jacob Lofland), da tempo ammaliato da Arthur, è quello 

 
143 Ibidem.  
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che si ribella più vistosamente. Atto spregiudicato, che gli costerà la morte: dall’audio, 

infatti, viene lasciato intendere come una delle guardie lo uccida per strangolamento, un 

rimando chiaro ad uno dei modi più crudeli ma anche più diffusi di omicidio da parte 

delle forze dell’ordine. 

 Tutto ciò è troppo per Arthur, egli non può reggere il peso di questa serie di 

avvenimenti, uno dietro l’altro. L’esplosione che ci si aspetterebbe, è invece un tonfo: la 

montagna che tanto voleva costruire Lee, come spesso ripete in alcune canzoni presenti 

nel film - che non è altro che la figura del Joker - si sgretola ora su sé stessa.  

 Un dettaglio non da trascurare è cosa immagina Arthur in quei momenti dopo lo 

stupro e l’uccisione del vicino di stanza, mentre è steso sul letto traumatizzato: viene 

riproposta la celebre scena del bagno144, momento fondamentale del primo film che 

determina la nascita del Joker. In questo caso però, è riprodotta specularmente: il Joker, 

dopo essersi guardato allo specchio e aver accennato una posa, si lava via il trucco dalla 

faccia, sancendo simbolicamente la fine del personaggio. La maschera è caduta.  

 Ciò che segue è una serie di avvenimenti che continuano in questa direzione, 

rendendo fattuale quel crollo psicologico precedentemente accennato nella 

rappresentazione dei suoi pensieri. Così Arthur parla alla corte, ai presenti spettatori e alle 

telecamere nell’atto finale del suo processo al momento delle dichiarazioni conclusive:  

 

ARTHUR FLECK 

V… Volevo venire qui come Joker. 

E fare una tirata per accusare tutti voi, tutti…  

… per questa fottuta miserabile vita. 

Ma non importa, perché non ce la faccio più. 

Perché non posso essere chi volete che io sia. 

Era tutta una fantasia, non c’è nessun Joker 

Sono soltanto io145. 

 

Da questo momento in avanti, tutto procede in caduta libera. Lee abbandona l’aula e con 

lei quei sostenitori che da sempre erano stati solamente interessati alla figura esplosiva 

 
144 Quella scena, in seguito all’omicidio dei tre yuppies nella metro, diventò celebre per il balletto che 
improvvisò Phoenix. 
145 Ibidem. Traduzione mia. 
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del Joker. Per Arthur, vi saranno solo una serie di coltellate nel ventre che metteranno 

definitivamente fine alla sua tragica esistenza. Come vedremo fuori fuoco alla sue spalle 

però, Joker, simbolo o visione del mondo che sia, sopravvivrà, oltre la singola esistenza 

di un essere umano146.  

 

 

2.4 LA DISTRUZIONE DI UN FALSO MITO 

 
«It was all just a fantasy, there is no 
Joker. It’s just me». 
 
Arthur Fleck in T. Philips, Joker: 
folie à deux, 2024. 
 

 

Dopo quello che è stato un paragrafo volutamente impostato in maniera generalmente 

descrittiva, è ora il momento di ritrovare quell’approccio critico ampiamente utilizzato in 

questo scritto al fine di analizzare Joker 2.  

 Quella attuata da Todd Philips in questo “sequel”, quindi, può essere inquadrata 

come una decostruzione del personaggio generato film precedente. Il regista, non che co-

scrittore del copione, sembra aver voluto mettere in chiaro una volta per tutte la natura 

del Joker interpretato da Joaquin Phoenix. Tralasciando questioni estetiche, di gusto o più 

tecniche come la scelta di inserire diversi richiami ai classici del genere musical per 

sperimentare - e osare, questo va detto – qui mi soffermerò principalmente su un’analisi 

inerente al contenuto del film (come fatto precedentemente e come sarà fatto anche per 

Barbie, the movie).  

 Se Joker nel 2019 poteva aver lasciato dei dubbi, o un maggiore spazio anche ad 

interpretazioni che vedevano nel suo protagonista una figura rivoluzionaria, con questo 

nuovo film viene di fatto decostruito il personaggio – e per questo delusa l’aspettativa di 

vedere un anti-eroe che semina scompiglio per la citta di Gotham City. Già il primo film 

delineava, meno esplicitamente, Arthur come un personaggio radicalmente tragico, qui 

ulteriormente messo a processo figurativamente e letteralmente.  

 
146 Nella scena, infatti, si vede fuori fuoco il suo assassino autoinfliggersi il Glasgow Smile, tratto distintivo 
del personaggio del Joker (meno evidente in quello di Philips, dove Arthur si limita a richiamarlo tramite 
il trucco, chiarissimo nel film di Nolan dove il Joker interpretato da Heath Ledger ne sfoggia chiaramente 
le cicatrici sul volto). 
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 A tal proposito, secondo il mio punto di vista, Joker 2 è un film che generalmente 

non è piaciuto147 (come anche precedentemente è stato riportato) in primis perché non ha 

dato al pubblico quello che voleva. Non è quell’intrattenimento catartico che l’ultima 

scena del suo capitolo precedente lasciava sperare, non è quel personaggio che dà fuoco 

alla città al posto nostro, distruggendo tutto ciò che trova davanti a sé alimentando la già 

citata schadenfreude di cui parla Salvia148. Con questo film Philips ha messo a sedere 

milioni di spettatori (in)trattenendoli per 138 minuti con una “lezione” su chi Joker 

davvero sia nei film da lui diretti. Joker 2 è in fondo anche un film reso necessario da ciò 

che si è generato intorno al capitolo precedente.149 E qui preciso che non va fatta una 

questione di colpe: si tratta però di rilevare come di fatto il film è stato generalmente 

recepito in maniera opposta a quelle che erano le intenzioni dell’autore – non che alla 

posizione interpretativa “terza” nei paragrafi precedenti da me sostenuta. 

 In Joker 2, sin da subito vengono lasciati pochi dubbi sul su chi sia davvero Arthur, 

persino quando sarebbe Joker a parlare – ammesso che si voglia accettare il dualismo 

all’interno del personaggio. Già nel cartoon iniziale, sono presenti degli elementi che ci 

aiutano ad instradarci in questo percorso interpretativo. «What the world needs now, is 

love, sweet love / no, not just for some, but for everyone»150 canta l’ombra di Arthur 

esplicitando sin da subito il filo conduttore di tutto il film: il bisogno di essere amati, che 

accomuna tutti e viene soddisfatto per pochi. Arthur è un uomo dalla storia personale 

terribile, tragicamente solo, con un enorme bisogno di essere “visto”, di essere amato per 

ciò che semplicemente è – e non per ciò che fa, come si accorgerà ben presto lui stesso. 

 In tal senso, la sua ombra, non è altro che quella trasfigurazione, nata inizialmente 

dalla rabbia verso i suoi oppressori, che presto si è trasformata in un idolo egocentrico le 

cui azioni sono svolte in funzione del pubblico. Quando Arthur entra nel ruolo di Joker, 

 
147 Il film, definito da molti un flop, e confermato dagli incassi al botteghino del primo mese, ha racimolato 
un devastante 32% su Rottentomatoes e un 45% su Metacritic, entrambe valutazioni ampiamente 
insufficenti. Crf. 
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.rottentomatoes. 
com/m/joker_folie_a_deux&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAM&usg=AO
vVaw19A7Mb-jfIBaCHRxHUMitG & 
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.metacritic.com/
movie/joker-folie-a-
deux/&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAY&usg=AOvVaw2Bq2A43OvT4
RL0X7XzgI5a . Ultima consultazione 20 novembre 2024. 
148 Cfr. M. Salvia, Interregno, p. 157. 
149 Ovviamente è anche un sequel “reso necessario” dagli incassi straordinari del suo capitolo precedente. 
150 T. Philips, Joker: Folie à deux, 2024.  

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.rottentomatoes.%20com/m/joker_folie_a_deux&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAM&usg=AOvVaw19A7Mb-jfIBaCHRxHUMitG
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.rottentomatoes.%20com/m/joker_folie_a_deux&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAM&usg=AOvVaw19A7Mb-jfIBaCHRxHUMitG
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.rottentomatoes.%20com/m/joker_folie_a_deux&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAM&usg=AOvVaw19A7Mb-jfIBaCHRxHUMitG
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.metacritic.com/movie/joker-folie-a-deux/&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAY&usg=AOvVaw2Bq2A43OvT4RL0X7XzgI5a
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.metacritic.com/movie/joker-folie-a-deux/&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAY&usg=AOvVaw2Bq2A43OvT4RL0X7XzgI5a
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.metacritic.com/movie/joker-folie-a-deux/&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAY&usg=AOvVaw2Bq2A43OvT4RL0X7XzgI5a
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.metacritic.com/movie/joker-folie-a-deux/&ved=2ahUKEwj9t9CP9c6JAxXq_rsIHYLPGuEQoiR6BAg2EAY&usg=AOvVaw2Bq2A43OvT4RL0X7XzgI5a
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dà alle persone, alle telecamere, quello che esse vogliono: intrattenimento. Come si vede 

nel film però, questa postura non sarà sostenibile per molto.  

 Se si accettano queste premesse, diventa poi chiaro come sia possibile 

l’andamento della storia d’amore tra Arthur e Lee: solo se non teniamo conto di 

quell’enorme bisogno di affetto che Fleck si porta dietro, insieme ai suoi traumi e ai suoi 

disturbi, possiamo pensare che le tempistiche relazionali siano totalmente irrealistiche.  

Lo stesso Joaquin Phoenix però commenta così i sentimenti e le performance canore del 

suo personaggio in un intervista per Good Morning Britain: 

 
Approcciandosi alle canzoni doveva sembrare che venissero fuori da Arthur, un persona 

cresciuta in quel determinato contesto ascoltando grandi classici americani dalla radio della 

madre e provando poi a cantarli, senza nulla di professionale. Doveva essere grezzo, ai 

limiti, ed essere percepito come un ragazzino di quattordici anni che si innamora per la 

prima volta e non ha nessuna opzione se non cantare i suoi sentimenti.151 

 

Il rapporto tra i due sembra nascere dal nulla proprio perché da una parte Arthur ha 

disperato bisogno di qualcuno che lo ami, dall’altra perché Lee sin da subito lo manipola 

profondamente, raccontandogli menzogne sulla sua storia personale al fine di farsi 

piacere. Si tratta perciò di un rapporto in squilibrio e con finalità differenti: come lui si 

accorgerà solo alla fine del film, Lee non vuole altro che il Joker, l’icona. Ella è 

ossessionata dalla maschera, dal simbolo che Arthur ha generato con le sue gesta. Ella 

vuole cavalcare l’onda del successo dando al pubblico ciò che vuole: in tal senso spesso 

nelle canzoni si ripete la metafora del «costruiremo una montagna / la più alta di tutte»152: 

Lee cerca di costruire quel Joker che dopo la cattura di Arthur si è ritrasformato in un 

mito: il film sulle sue gesta è diventato popolarissimo, e un continuo via vai di fan si 

alterna davanti ai cancelli dell’Istituto di Arkham, nell’attesa. Quello che si percepisce è 

il desiderio di vedere dove la furia imprevedibile del Joker si scatenerà nuovamente: 

questo sentimento è figlio dell’errata credenza per cui dietro le azioni di Arthur ci sia un 

disegno. Arthur però non è in grado autonomamente – e non ha nessun interesse - di fare 

tutto ciò.  

 
151 In Exclusive! Lady Gaga & Joaquin Phoenix on Joker: Folie à Deux. https://youtu.be/7FmazauQeb4 . 
Traduzione mia. Ultima consultazione 14 novembre 2024. 
152 Ibidem. Traduzione mia. 

https://youtu.be/7FmazauQeb4
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 Quando si traveste da Joker, questa volta in modo innaturale, come se stesse 

recitando una brutta copia di colui che abbiamo visto agire del film precedente, è 

solamente perché intorno a lui tutti lo vogliono vedere dentro quel costume, perché lo 

vuole la donna che ama. 

 Lee in questo senso si pone come soggetto intermedio, da una parte innamorata 

come il pubblico del mito di Joker, dall’altra assuefatta dalla fame di successo che tramite 

il Joker può ottenere. Un momento chiave che esplicita questo elemento è presente nel 

sogno rivelatore dove Arthur si vede sul palco del suo show insieme a Lee. Ella, durante 

il brano che i due stanno performando, compie un gesto carico di significato: mentre la 

maggior parte del pezzo viene cantato con una postura del corpo che esplicita nettamente 

la direzione del messaggio, regalando un duetto ricco di passione tra i due, è altrettanto 

evidente il gesto compiuto da Lee quando cantando «Oh you don’t know what is like / 

baybe you don’t know what is like / to love somebody, to love somebody, the way I love 

you153» si gira, pronunciando le ultime parole verso il pubblico. Arthur ne rimane 

evidentemente interdetto. «Tu non sai come sia amare qualcuno come io amo te» dice il 

testo, e Lee lo dedica al pubblico, la sua vera fonte di interesse. D’altronde, è grazie a chi 

erige gli idoli sui palcoscenici che i riflettori rimangono accesi, e Lee ha trovato in Joker 

una fonte ricchissima di quella luminosità che tanto brama.  

 Inoltre, ella ha compreso perfettamente come tenere in pugno colui che ha dato 

vita al mito del Joker. Anche quando Arthur viene a sapere la verità, ossia che ella gli ha 

mentito, non riesce liberarsi della sua presa, perché il suo bisogno di affetto è superiore a 

qualsiasi altro elemento che possa fungere da movente.  

 Prendiamo la scena in cui Lee lo va a visitare, successivamente alla prima udienza 

in tribunale: Arthur è appena venuto a sapere dalla sua avvocatessa che Lee non è stata 

allontanata per la cattiva influenza che lui avrebbe su di lei. Ella si è semplicemente fatta 

rilasciare, così come autonomamente era entrata nell’Istituto. Tutte le menzogne sulla sua 

storia personale, di cui Arthur chiede conto, sono superate, fatte scomparire come per 

magia da poche parole mirate, finalizzate a riaverlo in pugno: 
 

LEE QUINZEL 

Tutti mentono almeno un po’. 

 
153 Ibidem. Corsivo mio. 
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ARTHUR FLECK 

… quindi non sei del mio stesso quartiere? E tuo padre…  

… tuo padre è un dottore? Sei ricca? 

 

LEE QUINZEL 

Volevo solo piacerti. 

 

ARTHUR FLECK 

Sei davvero entrata qui da sola? 

 

LEE QUINZEL 

Si. 

 

ARTHUR FLECK 

É folle… solo perché volevi conoscermi? 

 

LEE QUINZEL 

Solo per conoscerti154. 

 

Basta questo ad Arthur per essere riconquistato. Nella stessa scena, viene poi messo in 

atto un gesto simbolico importantissimo: Lee traccia con un rossetto il sorriso del Joker 

sul vetro che separa i due. Arthur, nella prospettiva della telecamera, vi si allinea 

sorridendo. Questo evento esplicita due elementi fondamentali: primo, ci dà la conferma 

definitiva di come Lee sia colei che sta “ricostruendo” il Joker, dove un movimento 

autonomo interno ad Arthur manca. Secondo, è interessante rilevare come l’allineamento 

di Arthur con il sorriso del Joker sia nella prospettiva di una telecamera oggettiva, terza 

rispetto ai due, la quale incarna ipoteticamente il punto di vista dello spettatore. In tal 

senso, non stupisce come non si sia scelto di allinearlo ad un’inquadratura soggettiva di 

Lee, scelta che avrebbe invece reso la scena più esclusiva e riguardante il loro rapporto 

reciproco. La dimensione relazionale in tal senso tiene sempre conto del pubblico155: ogni 

azione manovrata da Lee è cosciente di essere svolta sotto – e per – i riflettori.  

 
154 Ibidem. Traduzione mia. 
155 Preciso che qui intendo il pubblico nella società rappresentata internamente al film. 
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 Questo intento, d’altronde, si vede già precedentemente: subito dopo il tentativo 

di fuga, quando Lee riesce ad intrufolarsi nella cella dove Arthur è in isolamento, poco 

prima di consumare il loro primo rapporto, la vediamo tirare fuori un astuccio con i 

trucchi. Ossessionata da Joker, non da Arthur, ella fa qualsiasi cosa per spingere l’uomo 

che ha davanti a trasformarsi in quello che lei vuole. «Aspetta, aspetta. […] Voglio vedere 

il vero te»156 dice ad Arthur, interrompendo il suo bacio ed iniziando a comporgli sul 

volto il trucco da clown. In tutte queste scene Arthur pare indifeso, insicuro e ammaliato 

da lei. Viene precisato in questo momento del film come abbia anche smesso di prendere 

le medicine che la struttura dove è in custodia gli fornisce157.  

 Come veniva introdotto in precedenza, in tutto questo Arthur deve rispondere 

dell’accusa di omicidio di cinque persone difronte ad una corte in diretta televisiva. La 

spettacolarizzazione di questo dramma è in tal senso un elemento che da una parte dona 

alcuni spunti riflessivi sulla società dello spettacolo, ma che torna utile anche per 

comprendere la pressione crescente che Arthur ha su di sé. Da come viene descritto nel 

film, il suo è il processo del secolo, un evento che con pop-corn e bibita alla mano sarà 

seguitissimo sia da chi tifa per lui che da chi lo vorrebbe fritto su una sedia elettrica. 

L’unica cosa importante è che il Joker si palesi e non deluda le aspettative.  

 In tutte le udienze, salvo la prima dove arrivata in ritardo si siede in fondo, Lee è 

sempre posizionata alle spalle di Arthur. Egli si gira spesso a guardarla, e le sue occhiate 

di approvazione sembrano un elemento fondamentale nel rassicurare l’accusato nel 

percorso verso cui viene incanalato. Il culmine di tutto ciò e la decisione di presentarsi 

nei panni di Joker subito dopo aver baciato e licenziato la propria avvocatessa: dare 

spettacolo e farlo prendendosi tutta la scena. Tutto da copione, come Lee ha 

programmato. Ma lo show durerà ben poco, perché questo non sarà che un gesto diretto 

verso il definitivo crollo psicologico. 

 È infatti a questo punto del film che qualcosa si spezza. Scelgo qui di utilizzare 

come metafora un evento che accade mentre Arthur sta ascoltando la sentenza emessa 

dalla giuria, la quale lo dichiara colpevole. Si tratta di un’enorme esplosione, causata da 

un’autobomba: in una frazione di secondo il muro del tribunale salta in aria, travolgendo 

 
156 Ibidem. Corsivo mio. 
157 A tal proposito Lee gli dice che dovrebbe smettere di prendere le medicine. Arthur le risponde fieramente 
che lo ha già fatto. Questo potrebbe essere un ulteriore elemento per interpretare le azioni compiute 
successivamente nel film, ma per una mancanza di competenze di natura medica a riguardo, oltre che 
nessuna informazione sui farmaci prescritti dateci dal film, eviterò di trattare il tema.  
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tutti coloro che sono all’interno158. Tale evento a mio avviso rappresenta simbolicamente 

come Arthur sia definitivamente travolto da tutto ciò che gli accade intorno. Egli si sente 

sempre più indifeso, sempre più impotente, e presa coscienza di come ormai il danno sia 

stato fatto, girato verso la giuria durante il discorso in parte già citato nello scorso 

paragrafo, pronuncia le seguenti parole: «ho ucciso sei persone, vorrei non averlo fatto, 

ma è andata così […] vorrei mandare tutto a quel paese (to blow it all up), e iniziare una 

nuova vita»159. Subito dopo si volta verso gli uditori, dove Lee è in piedi in procinto di 

andarsene: basta uno scambio di sguardi per avere la conferma definitiva. Egli ha deluso 

le aspettative. «There’s always a Joker, that’s the rule»160 cantava precedentemente, ma è 

evidente come il Joker non possa essere lui. 

 Se nel primo film, l’eccessivo movimento empatico che si creava verso l’antieroe 

poteva risultare problematico e allarmante per le possibili azioni al di fuori delle sale, qui 

incontriamo un approccio chiaramente differente. In Joker 2 è evidente come si voglia 

stimolare una maggiore partecipazione emotiva del pubblico al dramma di Arthur, 

mostrando come il Joker in realtà sia frutto di un profondo disagio (di differenti nature), 

privo di un’ideologia o un disegno alla base – bensì conseguenza di un ben preciso 

dramma personale e sociale.  

 In tal senso anche la strumentalizzazione televisiva del caso Fleck alimenta quella 

sensazione di impossibilità di compiere qualsiasi movimento: Arthur è ormai stato 

ingabbiato, in tutti i sensi, e le catene più strette non sono quelle dell’istituto dov’è in 

custodia cautelare, ma quelle invisibili del business dell’intrattenimento dove è stato 

incastrato. Su di lui è stato fatto un film ed ora è protagonista di un processo 

spettacolarizzato: e questo il modo in cui il sistema re-ingloba tutto ciò che ne può minare 

le fondamenta dall’esterno, trasformandolo in oggetto di consumo. Perché Philips in ogni 

scena non fa altro che ripeterci quanto Arthur sia un essere profondamente disturbato, 

solo e strumentalizzato, mantenendoci però sempre ultimamente distaccati da lui – di cui 

sappiamo davvero poco di cosa pensi, se non attraverso simboli nelle scene oniriche o 

brevi affermazioni. L’unico momento in cui Arthur si apre davvero è quando getta la 

 
158 Da notare come tutti apparentemente muoiano tranne Arthur, che paradossalmente era il più vicino al 
luogo dell’esplosione. Non saprei come giustificare questa scelta. 
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
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spugna, quando dichiara di non essere più in grado di agire come gli viene richiesto: la 

fama, l’acclamazione dei suoi supporter e di Lee si rivelano definitivamente effimeri.  

 A mio avviso, la questione della spettacolarizzazione dei drammi è un nuovo 

elemento che ha posto Philips, e che va ad arricchire l’elenco di quelli già trattati nel film 

precedente. Si percepisce profondamente, in diverse scene, la questione fondamentale di 

come la telecamera non sia mai una presenza neutrale, oggettiva: Arthur, il giudice, Lee, 

tutti quanti in sala sono influenzati dalla presenza degli apparecchi installati dalle 

televisioni locali e agiscono necessariamente nell’influenza relazionale di essi. In tal 

senso, come Arthur modifica il suo comportamento davanti al pubblico che lo acclama, 

anche la sua postura muta in funzione della telecamera.  

 Philips ci sottolinea la questione della “presenza” più volte attraverso dei lunghi 

sguardi in camera da parte del Joker. Va inoltre sottolineato come una possibile critica di 

tale strumentalizzazione, dove Arthur, ormai intrappolato in quel sistema per cui «persino 

avere successo equivale al fallimento, perché avere successo significa soltanto che sei la 

carne di cui si nutre il sistema»161 sono i ripetuti colpi di arma da fuoco rivolti alle 

telecamere che si vedono in almeno due scene. Questo gesto, pregno di significati e dalla 

natura profondamente simbolica può essere un atto di ribellione contro quel sistema 

dell’intrattenimento il quale, tentacolo di un organismo più ampio, ha subito riassorbito 

la furia potenzialmente rivoluzionaria ed “esterna” del Joker nel primo film. Facendolo 

diventare un icona attraverso la televisione, ecco che Arthur è diventato quella «carne»162 

da macello, e gli stessi partecipanti delle rivolte ora non fanno altro che nutrirsi 

dell’intrattenimento che la televisione pubblica gli fornisce. Una catarsi sistematizzata 

che in fin dei conti si risolverà in una riconferma dello status quo.  

 A guisa di tutto ciò abbiamo due scene verso il finale del film: la prima riguarda 

la fuga di Arthur con i suoi sostenitori, la seconda l’incontro con Lee sulle celebri scale 

newyorkesi dove nel primo film si svolge l’iconico balletto del Joker.  

 Poco dopo l’esplosione causata da un autobomba, Arthur, nella confusione 

generale, subito dopo essersi rialzato scende in strada e si allontana dal tribunale, 

spaesato, ancora tramortito. È a quel punto che un uomo vestito da Joker si accorge di chi 

ha davanti: «sei tu... […] vieni con me, veloce, dobbiamo andarcene di qua!»163. L’uomo 

 
161 M. Fisher, Realismo Capitalista, p. 39. 
162 Ibidem. 
163 T. Philips, Joker: Folie à deux, 2024.  
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coglie l’occasione e lo fa salire immediatamente nella macchina di un altro “Joker” coi 

quali inizia la fuga. Il tragitto però, durerà simbolicamente poco. Arthur non vuole andare 

da nessuna parte, non ha prospettiva se non quella di costruirsi una vita con la donna di 

cui è innamorato, e da cui pensa di aspettare un figlio. È indicativo come i due joker 

nell’auto siano ancora totalmente ignari di ciò: «you said that you wanted to blow it all 

up, and somebody blew it the fuck up!»164 gli dice quello seduto al sedile anteriore del 

passeggero. Le sue parole sono state prese alla lettera dagli esponenti di un movimento 

che ha avuto un reale rapporto con Arthur solamente quando quest’ultimo ha provato per 

alcuni momenti il brivido della fama.165 Perché in fondo, è chiarissimo il messaggio della 

scena: Arthur vuole scendere da quella vettura in corsa, vettura di cui non ha mai avuto il 

controllo e che ora lo sta portando a folle velocità giù da un dirupo166. «Questo è solo 

l’inizio… Bruceranno l’intera fottuta città da cima a fondo! [risata isterica]»167 dice 

sempre il Joker sul sedile davanti ad Arthur poco prima che quest’ultimo scenda dall’auto 

per fuggire: egli sente la responsabilità di un movimento che pretende di prendere 

ispirazione dalle sue gesta e ciò lo mette in fuga. 

 È davvero carica di significato l’immagine che Philips ci consegna subito dopo: 

Arthur, dopo essere sceso dalla macchina, scappa a tutta velocità terrorizzato da un Joker 

che lo insegue. 

 Questa fuga lo porterà direttamente alla scena successiva che qui voglio 

analizzare. Arthur arrivato dalle scalinate prima ricordate, vi trova Lee, la quale molto 

probabilmente lo stava aspettando.  

 

ARTHUR FLECK 

Qualcuno ha fatto esplodere il tribunale,  

e ora sono libero. Possiamo andarcene! 

 

LEE QUINZEL 

Non andiamo da nessuna parte Arthur. 

 
164 Ibidem. (hai detto che avresti voluto mandare tutto a quel paese, e qualcuno lo ha fatto!). ho mantenuto 
qui la versione originale perché a mio avviso dava più l’idea dell’accaduto, nonché essendo difficilmente 
traducibile. Traduzione mia. 
165 Tale “periodo” va dal balletto nel finale di Joker (2019) alle prime scene di Joker: folie à deux durante 
l’udienza. Nel mezzo vi sono anche menzionati i sostenitori di Joker ai cancelli dell’istituto di Arkham. 
166 Preciso che questo non accade nel film, si tratta di una metafora.  
167 T. Philips, Joker: Folie à deux, 2024. 
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Tutto quello che avevamo era la fantasia, ma tu hai mollato. 

Non saremmo mai andati da nessuna parte. 

 

ARTHUR FLECK 

Sono lo stesso uomo di cui ti sei innamorata,  

sono lo stesso uomo che ha ucciso Murray Franklyn. 

 

LEE QUINZEL 

No. 

Non lo sei. 

Non c’è nessun Joker, è quello che hai detto no? 

 

È questo lo scambio di battute che chiarisce definitivamente molti aspetti relazionali 

presenti nel film, e conferma come la natura degli intenti dei due sia chiaramente 

differente. Ad un certo punto però, Lee inizia a cantare e sottolinea un fattore ulteriore:  

 

LEE QUINZEL [singing] 

A show, that is really a show, 

sends you out, with a kind of a glow, 

And you’ll say, as you go on your way, 

That’s entertainment… 

 

A song, that is swinging along, 

or a dance, with a touch of romance, 

you believe, in all that we have dreamed, 

That’s entertainment…168 

 

Era tutto intrattenimento, era tutto un sogno fantasioso ed Arthur, secondo lei, ha 

compiuto l’errore di crederlo reale. È Lee stessa che con questa breve canzone, 

canticchiata mentre Arthur con il cuore spezzato le chiede «non cantare più, non voglio 

 
168 Ibidem. 
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più farlo»169 chiarisce definitivamente la natura del suo interesse in Joker e in tutto quello 

che le azioni dello spregiudicato clown hanno generato nella città.  

 Un film, che come già ripetuto, si pone nella dimensione di fornire ulteriori 

elementi nella comprensione di un personaggio che alla sua prima apparizione ha stregato 

milioni di persone in tutto il mondo – come il successo al botteghino di Joker ha 

ampiamente dimostrato. Nella narrazione di Philips c’è anche spazio per un ultimo 

messaggio, quando Arthur viene ucciso da un altro detenuto: quella del Joker è una 

postura verso la realtà, un approccio, un modus operandi ultimamente privo di 

soggettività170. Arthur ha perso la vita in un aggressione, mentre il Joker, continua a 

vivere.  

 Qui si conclude l’analisi su tutto il materiale che i due film sul Joker di Philips ci 

hanno consegnato, tra film, interviste, recensioni, saggi ed articoli. Nel capitolo 

successivo si affronterà invece quella che è una forma differente di rapporto che un 

prodotto cinematografico può intrattenere con la realtà. Come si è accennato già in 

precedenza, infatti, se Joker ci parla di dinamiche presenti nella realtà, Barbie cerca di 

modificarla con un influsso diretto attraverso l’utilizzo strumentalizzato di tendenze 

socioculturali già affermate. Mi occuperò di questo e molto altro nelle prossime pagine 

fornendo anche un’introduzione sulla storia della bambola americana più venduta di tutti 

i tempi. 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
169 Ibidem. 
170 Come già confermava il primo film mostrandoci simbolicamente che a uccidere i genitori di Bruce 
Wayne fu “un Joker” tra i tanti presenti nelle rivolte di piazza. Un soggetto privo di una precisa identità. 
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3 BARBIE, THE MOVIE – STRUMENTI PER UN’ANALISI CRITICA  

 
3.1 LE ORIGINI DI UN’ICONA 

Barbie (2023) è il primo film del nuovo progetto cinematografico che Mattel, azienda 

produttrice di giocattoli, tra cui la celebre bambola, ha lanciato per i prossimi anni. 

L’azienda, fondata nel 1945 da Harold Mattson ed Elliot Handler (la cui moglie Ruth 

Handler successivamente ne assunse la presidenza) ha oggi sede a El Segundo, California, 

con A.D. Ynon Kreiz, imprenditore israelo-americano il quale preleva dall’azienda uno 

stipendio annuo di circa 15 milioni di dollari171. Si stima che Mattel abbia un fatturato 

che almeno dal 2022 si aggira intorno ai 5 miliardi di dollari172. Ma la celebre bambola 

ideata da Ruth Handler e messa in vendita per la prima volta il 9 marzo 1959, ha una 

lunghissima storia che qui vale la pena raccontare al fine di dare maggior contesto ad un 

prodotto con cui tantissime generazioni sono cresciute.  

 A fine anni Cinquanta del secolo scorso, pullulavano giocattoli destinati ai 

bambini maschi: fu Mattel a creare la prima mitragliatrice giocattolo che sparava davvero, 

la quale si unì ad una vasta gamma di altri prodotti che permettevano ai maschietti di 

giocare a fare il cowboy, l’astronauta, il pilota, il soldato e tante altre cose.   

 Per le bambine invece, in un periodo in cui culturalmente la divisione tra ciò che 

era “da maschio” e ciò che era “da femmina” era molto marcata, vi era sostanzialmente 

solo un tipo di attività: si trattava di qualsiasi cosa riguardasse i mestieri casalinghi. Le 

bambole, perciò, erano dotate di set per preparare il tè, stirare i panni, cucinare, lavare, 

fare la spesa, ma nulla che uscisse dall’universo simbolico dell’attività domestica.  

 Fu in quel contesto che Handler, osservando la figlia Barbara giocare, ebbe 

l’intuizione: una bambola “adulta” dalle multiple carriere sarebbe stata il nuovo 

giocattolo perfetto per ispirare una nuova generazione di bambine.  

 L’ispirazione arrivò dalla bambola Bild Lilli, di produzione tedesca e 

commercializzata a partire dal 1955. Ruth la vide durante un viaggio a Lucerna, in 

Svizzera, nella vetrina di un negozio: la bambola bionda, alta circa 29 centimetri era 

 
171  https://wallmine.com/people/15351/ynon-kreiz . Ultima consultazione 22 ottobre 2024. 
172 https://it.marketscreener.com/quotazioni/azione/MATTEL-INC-13462/attualita/Mattel-Inc-riporta-i-
risultati-degli-utili-per-l-intero-anno-conclusosi-il-31-dicembre-2022-42940211/ ultima consultazione 22 
ottobre 2024. 

https://wallmine.com/people/15351/ynon-kreiz
https://it.marketscreener.com/quotazioni/azione/MATTEL-INC-13462/attualita/Mattel-Inc-riporta-i-risultati-degli-utili-per-l-intero-anno-conclusosi-il-31-dicembre-2022-42940211/
https://it.marketscreener.com/quotazioni/azione/MATTEL-INC-13462/attualita/Mattel-Inc-riporta-i-risultati-degli-utili-per-l-intero-anno-conclusosi-il-31-dicembre-2022-42940211/
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all’epoca destinata a uomini adulti, una sorta di bambola erotica, ma questo non impedì 

all’imprenditrice di trarne ispirazione. 

 Quando però l’idea fu importata negli States e Mattel iniziò a produrre la prima 

Barbie, dal nome completo di Barbara Millicents Roberts, ottenne un’opposizione da 

parte dei consumatori: soprattutto le madri pensavano che fosse di cattivo esempio per le 

loro bambine, e non furono isolati i casi in cui le bambole furono vendute di nascosto 

nelle tabaccherie (per i “papà”). La prima Barbie, infatti, uscita in due versioni, bionda e 

mora, sfoggiava una corporatura impossibile, ma funzionale ad agghindarla con vestiti e 

accessori: spazi tra le braccia e l’addome, gambe magre e lunghissime, vita 

incredibilmente snella, per non dimenticare il seno, una novità nei prodotti di quel genere 

che fece storcere il naso a parecchi genitori, nonché a molti venditori. Il lancio ufficiale, 

che avvenne alla fiera del giocattolo di New York nel 1959, non fu quindi un successo 

immediato.  

 Insomma, serviva qualcosa che modificasse l’immaginario dei compratori e le 

loro associazioni mentali tra la bambola Mattel e costumi considerati negativi nella 

società dell’epoca: cosa di più strategico se non lanciare una pubblicità sul canale Tv per 

bambini più importante e accreditato del tempo?  

 Fu così che nel 1959 durante il programma televisivo di Disney, Mickey Mouse 

Club, fu lanciato il primo spot Barbie, l’inizio di una campagna marketing che in oltre 64 

anni di storia non ha mai smesso di aggiornarsi e adattarsi al cambiamento della morale 

comune. Lo spot mostrava la bambola in tutte le sue varianti173, e ne annunciava il prezzo 

standard: 3 dollari174. Nonostante tutto, e grazie alla pubblicità televisiva, solo nel primo 

anno furono vendute più di 350 mila Barbie175, la maggior parte bionde (queste piacevano 

di più alle bambine di quelle more e così la produzione assecondò la domanda).  

 Da lì in poi Barbie fu un enorme successo commerciale. Diventò la bambola più 

venduta in America – in Italia arrivò nel 1961. Paolo Armelli in un articolo dedicato alla 

 
173 Quella messa più in risalto, non a caso era vestita da sposa: bisognava convincere che Barbie fosse un 
veicolo di buoni costumi per le bambine dell’epoca e non una bambola diseducativa.  
174 Calcolato con il tasso di inflazione oggi sarebbero 32,80 dollari statunitensi. Cfr. 
https://fxtop.com/it/calcolatrice-
inflazione.php?A=3&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=31&MM1=01&YYYY1=1959&DD2
=10&MM2=10&YYYY2=2024&btnOK=Calcolare+l%27equivalente . Ultima consultazione 23 ottobre 
2024. 
175 Cfr. https://marketing-espresso.com/blog/barbie-compie-64-anni-come-cambiata-nel-tempo/ . Ultima 
consultazione 3 novembre 2024. 

https://fxtop.com/it/calcolatrice-inflazione.php?A=3&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=31&MM1=01&YYYY1=1959&DD2=10&MM2=10&YYYY2=2024&btnOK=Calcolare+l%27equivalente
https://fxtop.com/it/calcolatrice-inflazione.php?A=3&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=31&MM1=01&YYYY1=1959&DD2=10&MM2=10&YYYY2=2024&btnOK=Calcolare+l%27equivalente
https://fxtop.com/it/calcolatrice-inflazione.php?A=3&C1=USD&INDICE=USCPI31011913&DD1=31&MM1=01&YYYY1=1959&DD2=10&MM2=10&YYYY2=2024&btnOK=Calcolare+l%27equivalente
https://marketing-espresso.com/blog/barbie-compie-64-anni-come-cambiata-nel-tempo/
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celebre bambola su Vogue Italia, nel settembre 2024 riporta quella che è la più comune 

opinione circa la bambola Mattel, almeno nei suoi primi 10 anni di produzione: 

 

con un curriculum che vanta oltre 200 carriere, dalla veterinaria alla ballerina, dalla hostess 

alla chef, passando per cassiera, insegnante, ambasciatrice dell'Onu e performer circense, 

[Barbie] ha permesso alle ragazze di immaginarsi in qualsiasi ruolo, anche quelli che mai 

avevano considerato prima. In qualità di Barbie Astronauta è perfino andata sulla Luna 

quattro anni prima di Armstrong, nel 1965, e ha corso per ben sei volte alla carica di 

Presidente degli Stati Uniti. Nel 1961 è arrivato il suo fidanzato storico Ken (la loro rottura 

nel 2004 ha fatto scalpore, ma sono tornati insieme sette anni dopo), poi sono comparse 

anche la migliore amica Midge e la sorellina Skipper. Si moltiplicano anche gli accessori, 

sempre ambitissimi (e costosissimi), che raccontano uno stile di vita di successo: è del 1962 

la sua Dream House, di cui si vende ancora oggi un esemplare al minuto […] E a proposito 

di rosa, è proprio il Pantone PMS 219 a diventarne la tonalità ufficiale, contribuendo a 

dipingere anche le camerette (e i sogni) delle bimbe di tutto il mondo176. 

 

Fu negli anni Settanta che poi si impose il modello Barbie Malibu: la biondissima 

bambola californiana icona della pop culture consumista di quegli anni, la quale era 

mostrata come modello di vita lussurioso e in un certo senso superficiale. Tali 

caratteristiche, insieme alla corporatura irreale ma considerata desiderabile, attirarono le 

prime critiche del movimento femminista. Barbie era un modello estremamente influente 

nell’immaginario delle bambine e proprio per questo generava delle enormi 

problematicità: lo standard di bellezza che impostava oltre che non essere realizzabile era 

anche potenzialmente nocivo. Inoltre, non mancarono le critiche su come Barbie, vista la 

mancanza di varietà nei suoi modelli, non fosse altro che «l’ennesimo veicolo di una 

società bianca e privilegiata»177. Quello con gli stereotipi non fu mai un rapporto facile 

per la Mattel. Barbie poteva essere tutto ciò che voleva, ma ciò poteva avvenire solo 

tramite l’acquisto di nuovi accessori: tutto ciò che Barbie era, era ciò che ella possedeva, 

e questo da sempre si riverberò sulle bambine che con ella giocavano. 

 Finiti gli anni Sessanta iniziò la produzione delle prime bambole “inclusive”, 

come Christie, bambola dalla carnagione scura ma ancora relegata ad essere un’amica 

 
176 In https://www.vogue.it/article/barbie-storia-origini-evoluzione-film . Ultima consultazione 25 ottobre 
2024. 
177 Ibidem. 

https://www.vogue.it/article/barbie-storia-origini-evoluzione-film
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secondaria, fino ad arrivare alla prima vera e propria Barbie afrodiscendente negli anni 

Ottanta. Nonostante ciò, nel 1992, incredibilmente, il modello parlante di Barbie 

proponeva ancora frasi del genere: «“Avrò mai abbastanza vestiti?”, “Mi piace lo 

shopping” e “Le lezioni di matematica sono difficili”»178. Le critiche furono moltissime 

e feroci al punto da far ritirare e riformulare le frasi della Teen Talk Barbie (questo era il 

nome originale del modello). Uscì perfino in quel periodo un modello Barbie con una 

bilancia che indicava sempre cinquanta chili, con accessoriato un manuale su “come 

dimagrire”, testimoniante una totale incapacità da parte dell’azienda statunitense di 

comprendere gli effetti pericolosamente negativi di tali messaggi sulla giovane 

generazione dell’epoca.  

 Se inizialmente Barbie era stata ideata per essere ciò che le bambine potevano 

diventare - «in un’intervista al New York Times risalente agli anni ‘70, Ruth Handler 

[dichiarò]: “Ogni bambina ha bisogno di una bambola attraverso cui proiettare sé stessa 

nei propri sogni futuri. Barbie rappresenta una donna che ha delle scelte.”»179, presto 

diventò un modello a cui le bambine si sentivano tenute ad aspirare. Come si può 

immaginare, l’irreale bellezza che il giocattolo rappresentava causò non pochi disagi a 

quelle generazioni. 

 In ogni caso a partire dagli anni Ottanta Mattel cominciò a produrre bambole con 

più di quaranta etnie diverse, passando anche dal restyling del fisico (1997) il quale vide 

i fianchi allargarsi leggermente ed il busto diminuire di dimensioni, in quello che in realtà 

sembra nient’altro che un adattamento ai canoni estetici di una nuova epoca, restanti però 

molto lontani dalla realtà (e dalla varietà) corporea femminile.  

 Nello stesso anno, la band Aqua pubblicò una video clip musicale, che riassumeva 

tutti gli aspetti critici della bambola finora elencati, mostrando anche quanto fosse labile 

il confine tra il giocattolo e chi lo possedeva. Il testo della canzone accusava Barbie di 

essere un icona consumista, nonché estremamente sessualizzata. Il celebre ritornello 

faceva così: 

 
I'm a Barbie girl, in the Barbie world 

Life in plastic, it's fantastic 

 
178 Ibidem. 
179In https://marketing-espresso.com/blog/barbie-compie-64-anni-come-cambiata-nel-tempo/ . Ultima 
consultazione 3 novembre 2024. 

https://marketing-espresso.com/blog/barbie-compie-64-anni-come-cambiata-nel-tempo/


 82 

You can brush my hair, undress me everywhere 

Imagination, life is your creation180 

 

Mattel fece causa alla band che però vinse il processo in quanto l’azione svolta rientrava 

completamente nei confini del diritto di parodia. È inoltre interessante sottolineare che 

l’enorme diffusione della canzone portò molti a credere che essa fosse la colonna sonora 

originale della bambola – al punto che Mattel nel 2009 ne pubblicò una versione 

riadattata181.  

 Possiamo infine descrivere il culmine di questo percorso “inclusivo” con la 

collezione Fashionistas, in vendita dal 2009, che «man mano [introdusse] 23 nuovi 

modelli con 7 tonalità di carnagione, 30 tinte di capelli, 24 acconciature, 14 forme del 

viso e 22 colori degli occhi differenti»182 nonché tre nuove tipologie di corporatura: 

Barbie alta, formosa o minuta. Quale migliore compromesso se non l’inclusivismo volto 

al consumo? Più bambole, più consumatori rappresentati, e maggiori incassi: un trionfo 

della produzione plastificata riparato (o quasi) da ogni possibile accusa. In giorni più 

recenti, infine, va ricordato  

 

in occasione del sessantesimo anniversario celebrato nel 2019, […] il progetto Dream Gap: 

partendo appunto da quelle famose (e difficilissime) lezioni di matematica, da diverse 

ricerche emerge che le bambine smettono persino di sognare di poter intraprendere carriere 

scolastiche o professioni scientifiche o legate alle cosiddette STEM. Operano questa 

rinuncia, indotta da condizionamenti sociali e contesti culturali, proprio nell'età 

fondamentale tra i 5 e i 10 anni. Ecco che Barbie interviene coi suoi role model: figure 

storiche come la pilota Amelia Earhart, la pittrice Frida Kahlo183, ma anche “Sheroes” 

 
180 Aqua, Barbie Girl, 1997. 
181 Nella versione Mattel utilizzata per una pubblicità dei suoi prodotti il testo della celebre canzone degli 
Aqua viene cambiato così: «I'm a Barbie Girl / In the Barbie world / Life in plastic / It's fantastic / You can 
be a star / No matter who you are / Be an inspiration / Make a declaration». Cfr 
https://youtu.be/hwu6NrxVVFk  . Ultima consultazione 14 novembre 2024. 
182 In https://www.vogue.it/article/barbie-storia-origini-evoluzione-film . Ultima consultazione 25 ottobre 
2024. 
183 L’esempio di Frida Kahlo è l’emblema dell’ipocrisia di questo Brand. Barbie, tramite il suo account 
YouTube, dove, per chi non lo sapesse, pubblica vlog, il 9 marzo 2018 postò per il suo compleanno un 
video in cui condivideva la storia della pittrice messicana Frida Kahlo, definendola fonte di grande 
ispirazione, un simbolo per tutte le bambine delle nuove generazioni. È interessante sottolineare come in 
quegli stessi giorni venne messa in commercio la bambola di Kahlo, molto più magra e meno “provocatoria” 
di come appariva in vita. Questo è interessante da sottolineare perché la pittrice si espose molto sulle 
questioni estetiche legate all’apparenza femminile, sia attraverso la sua produzione che tramite la sua stessa 
apparenza – il mono ciglio su tutti fu forse l’emblema del suo rifiuto verso i canoni estetici femminili. La 

https://youtu.be/hwu6NrxVVFk
https://www.vogue.it/article/barbie-storia-origini-evoluzione-film
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contemporanee come Iris Afpel, la regista Ava Du Vernay, l'astronauta Samantha 

Cristoforetti, la campionessa Bebe Vio, la calciatrice Sara Gama che diventano modello 

per altrettante bambole volte a ispirare le ragazzine a non mettere nessun limite alla loro 

fantasia e alla loro ambizione184. 

 

 In tutto questo, la storia della Barbie sui grandi schermi non è affare recente: era 

il 1985 quando il Live Aid, concerto più seguito nella storia – si calcola circa 2 miliardi 

di persone – causò un enorme interesse verso le rock bands. Lo stesso anno uscì il cartone 

animato Jem e le Holograms, che ben presto diventò rivale della bambola prodotta da 

Mattel. Si dovette aspettare solo due anni per il debutto di Barbie come protagonista di 

una serie animata: era il 1987 quando uscì la serie composta da due episodi Barbie 

Rockstar – un enorme flop che costrinse i produttori a unirli in un unico film.  

 La storia raccontava di Barbie, la rock star più famosa al mondo intenta ad 

organizzare il concerto più grande dell’universo, ancora più grande del Live Aid. Il 

problema? Barbie cantava e ballava, ma non aveva nessuna personalità; risolveva 

qualsiasi problema senza alcuna ostacolazione: insomma, una protagonista onnipotente 

che poco piacque al pubblico dell’epoca.  

 Bisogna poi passare alla fine degli anni Novanta per nuovi sviluppi. In quel 

periodo uscì nelle sale Toy Story (1995), diretto da John Lasseter: un film incentrato sui 

giocattoli, la cui produzione cercò di ottenere i diritti su molti di quelli più celebri 

all’epoca di modo da ricreare un mondo più “realistico”. Quello di Mattel a Pixar fu un 

secco no: avevano paura che dare una personalità specifica a Barbie fosse un rischio per 

le vendite e così decisero di rifiutare l’offerta.  

 Come si sa, Toy Story fu un successo enorme, con milioni di dollari di profitto, e 

ci volle poco a convincere la casa produttrice di giocattoli americana a concedere i diritti 

per avere Barbie nel successivo film, Toy Story 2 (1999). Fu così che Barbie fu inserita 

nella scena del “tour” nel negozio di giocattoli, sequenza non priva di battute 

sessualizzanti.  

 
stessa Kahlo si definiva inoltre comunista e anticapitalista; chissà cosa avrebbe detto vedendosi nei panni 
della bambola di plastica americana! È inoltre importante sottolineare come il sottotesto sia sempre lo 
stesso: sii chiunque tu voglia essere, ma fallo acquistando la nuovissima bambola in carriera (o in questo 
caso, la bambola rivisitata a icona del successo). 
184 Ibidem. 
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 Nel 2001 ci fu la svolta definitiva, una novità assoluta che cercò di allontanare la 

bambola dallo stereotipo della bionda ricca priva di personalità. Così, nel 2001 venne 

realizzato Barbie e lo schiaccianoci, tratto da Ciajkovskij, un film natalizio con una 

memorabile colonna sonora, rimasto impresso negli immaginari per le danze coreografate 

Peter Martens. L’obbiettivo di creare un prodotto che ispirasse il giovane pubblico fu 

pienamente raggiunto: il film fu un enorme successo. 

 Da li iniziò la prima delle due stagioni di film su Barbie. Si decise di produrne uno 

ogni anno: 

 
la prima epoca dei film di Barbie inizia nel 2001 e finisce nel 2009, da Lo schiaccianoci a 

Le tre moschettiere. Divisa ulteriormente in due parti – la prima è l’epoca d’oro dal 2001 

al 2006 (termina con La magia di Pegaso e comprende, tra gli altri, Il lago dei cigni e 

Fairytopia) e la seconda inizia con Il diario di Barbie e termina, appunto, nel 2009 – i film 

si scindono in due filoni: quelli tratti dal teatro di Ciajkovskij o romantico; quelli in pieno 

stile fiabe della Disney, incentrate sulle principesse che ancora non avevano ricevuto il loro 

Classico185.  

 

Barbie Raperonzolo fu il primo di questo secondo genere, seguito poi da La principessa 

e la povera, il più apprezzato, tratto dal romanzo di Mark Twain.  

 Nello stesso periodo però, la bambola più venduta al mondo non era più Barbie: 

erano le Bratz. Si trattava di “bambole ribelli”, colorate, truccate, alternative, che 

andavano a scuola e avevano esperienze della vita di tutti i giorni. Non piacevano ai 

genitori ma erano amatissime dalle bambine. A crearle «fu un ex-dipendente della Mattel, 

che pare avesse rubato un progetto scartato di cui però Barbie aveva ancora la proprietà 

intellettuale. L’azienda gli fece causa, vinse e le Bratz furono ritirate dal mercato»186.  

 Nello stesso periodo uscì poi Il diario di Barbie, un tentativo di avvicinarsi a 

quello stile da “vita di tutti i giorni” delle Bratz, ma il film fu un flop. 

 Con questo film iniziò la seconda fase dei Barbie film, che però terminò ben presto 

per motivi legali:  

 

 
185 In https://www.hallofseries.com/film/barbie-storia-cinematografica/  . Ultima consultazione 3 novembre 
2024. 
186 Ibidem.  

https://www.hallofseries.com/film/barbie-storia-cinematografica/


 85 

era in corso la realizzazione di Barbie e la Bella Addormentata, la cui protagonista si 

chiamava Aurora. Disney, però, proprio mentre Barbie stava lavorando a questo film, 

depositò con ben 50 anni di ritardo il marchio “Principessa Aurora”, rendendolo 

inutilizzabile. Allora, virarono su Barbie e le tre moschettiere, che comunque era già in 

produzione187. 

 

Per non avere più problemi con Disney, iniziò così la produzione di film, fino a tre 

all’anno, con protagonista Barbie e ambientati ai giorni nostri: Barbie e l’avventura 

nell’oceano, Barbie e il segreto delle fate, La principessa e la popstar (remake 

contemporaneo de La principessa e la povera), Barbie e l’accademia per principesse e 

molti altri. «Sono alcuni dei film che fanno parte della terza epoca di Barbie, quella che 

va dal 2010 al 2016, iniziata con Principessa della Moda: Barbie ha appena finito di girare 

un film ma viene licenziata e, allora, va a vivere da sua zia stilista a Parigi. È un’era dalla 

rappresentazione più varia, con tante etnie e il ritorno di temi che funzionano sempre, ma 

anche con molti tentativi falliti188» riporta sempre Chiara Manetti.  

 L’era dei film di Barbie terminò con il successo incredibile di Frozen (2017): era 

l’epoca della ribalta di Netflix e di un nuovo modo di fruizione dei prodotti 

cinematografici. Barbie avventura da principessa, Il compleanno perduto, Grande città 

grandi sogni, «dove Barbie incontra un’altra Barbie con la pelle nera e dimostrano che 

nessuna delle due è la vera Barbie189» sono alcuni degli ultimi prodotti tutti incentrati 

sull’idea di rappresentare una bambola inclusiva e aperta a qualsiasi versione possibile di 

sé. Questo cambio di passo avvenne anche perché  

 

Barbie era nata come lo specchio della realtà, influenzando al tempo stesso la figura della 

donna, fino a trasformarla. Tanto che, in epoca contemporanea, era diventata la costrizione 

a essere a tutti i costi come lei: belle, buone, brave, efficienti, sempre un esempio ma 

un’utopia irraggiungibile190. 

 

Ed è proprio nella scia di questa rivoluzione di marketing che arriviamo al primo film live 

action della bambola più venduta di sempre: Barbie, the movie (2023) con un titolo che 

 
187 Ibidem. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 Ibidem. 
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già di per se si pone come “il film”, una summa della sua storia ultrasessantenne nonché 

una trattazione di temi sociali contemporanei per un’operazione comunicativa diretta allo 

stesso tempo a diverse generazioni di consumatori. 

 

  

3.2 DALLA PLASTICA ALLA CARNE: IL PRIMO ACTION MOVIE SU BARBIE 

Barbie, the movie (2023) è un prodotto cinematografico su cui Mattel iniziò a investire 

già nel 2009: se ne parlò inizialmente con la Universal Picture, ma fu un nulla di fatto; 

poi nel 2014 con Sony, ma le cose si dilungarono a tal punto da causare la scadenza dei 

diritti, acquistati successivamente dalla Warner Brothers. Nel 2018, quest’ultima diventò 

quindi produttrice definitiva del film uscito nelle sale a metà 2023. Dopo diverse 

modifiche e cambi di ruolo, nel 2019 Greta Gerwig e Noah Baumbach sono stati designati 

come sceneggiatori, incaricati di riscrivere il copione a cui avevano già lavorato Diablo 

Cody, poi Lindsey Beer, Bert V. Royal (e Hillary Winston) ed infine Olivia Milch.  

 Anche la regia assegnata in definitiva a Gerwig (fortemente voluta da Margot 

Robbie, come testimonia l’intervista ai microfoni di ABC News, emittente pubblica 

australiana191)  ha avuto una storia travagliata con un susseguirsi di nomi – e nomine - 

come quelli di Alethea Jones e Patty Jenkins. È agli inizi del 2021 che il film ha iniziato 

a prendere forma con Margot Robbie già confermata per il ruolo protagonista di Barbie e 

Ryan Gosling in trattativa per interpretare Ken, celebre corrispondente maschile di 

quest’ultima. 

 Barbie, the movie, girato nel 2022 in Inghilterra con un budget di 145 milioni di 

dollari, ha destato sin da subito grande interesse nel pubblico come testimoniano le 

reazioni alla pubblicazione delle foto di Margot Robbie nei panni della celebre bambola 

il 26 aprile 2022 – al fine di dare un anticipazione del design del suo personaggio – e i 

video dei passanti i quali hanno catturato diverse riprese girate a Venice Beach, in 

California, rivelando altri elementi del look e della personalità di Robbie e Gosling, 

impegnati su dei coloratissimi pattini. L’operazione di marketing era quindi già iniziata e 

con essa il commercio di gadget e accessori legati al film. Così riportava un articolo del 

Post a luglio dell’anno scorso, tre settimane prima dell’uscita: 

 

 
191 Cfr. https://youtu.be/GuWr-v3TOO8 . Ultima consultazione 14 novembre 2024. 

https://youtu.be/GuWr-v3TOO8
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Sul sito di Impala Skate, marchio specializzato in pattini a rotelle, quelli col marchio 

Barbie, con gli stessi colori, costano circa 190 euro, a cui si possono aggiungere 

ginocchiere, gomitiere, polsini e calzini. Anche la casa di moda ALDO ha messo in vendita 

una serie di scarpe da donna a marchio Barbie192. 

 

Titolo e sottotitolo di quello stesso articolo sono molto chiari a riguardo: «L’imponente 

campagna promozionale per il film di Barbie - È in corso da più di un anno, con 

numerosissime iniziative e un numero incalcolabile di gadget.»193 

 Uscito nelle sale tra il 19 ed il 21 luglio 2023, i social network erano già infestati 

da meme almeno da un anno194, sia sul film stesso che riguardo la competizione con il 

suo contraltare estetico Oppenheimer (2023), blockbuster diretto da Christopher Nolan e 

in uscita lo stesso giorno. La proliferazione di informazioni che invase social network 

come Instagram e Twitter, con un picco di intensità nelle ultime settimane prima 

dell’uscita nelle sale, è sicuramente da interpretare come un fenomeno che ha generato la 

partecipazione di un pubblico amplissimo, il quale è finito – e questo è interessante – per 

essere stimolato anche tramite contenuti autogenerati (i meme) e quindi non 

direttamente195 gestiti e divulgati da chi si occupava della pubblicizzazione del film. 

Questo proprio perché come evidenzia Valentina Tanni, autrice di Memestestica – Il 

settembre eterno dell’arte 

 
l’elemento caratterizzante del meme […] è la contagiosità, e cioè la capacità di attecchire 

e dilagare viaggiando da mente a mente, da persona a persona, da computer a computer, 

talvolta a una velocità impressionante. […] Non contenuti «infetti», dunque, ma dotati di 

un potenziale specifico: l’alto grado di condivisibilità.196 

 
192 Cfr. https://www.ilpost.it/2023/07/02/campagna-promozionale-film-barbie/ . Ultima consultazione 5 
novembre 2024. 
193 Ibidem. 
194 Come testimonia l’ottima pagina ricca di informazioni a riguardo di Know Your Meme alla voce Barbie 
(2023 film), https://knowyourmeme.com/memes/subcultures/barbie-2023-film, ultima consultazione 30 
settembre 2024.  
195 Dico non direttamente in quanto di fatto va rilevato come oggi da parte delle aziende ci sia una diffusa 
consapevolezza intorno alla “memabilità” dei contenuti che postano, portando i social media manager a 
scegliere tecniche di comunicazione con post contenenti già nella forma di meme o con tale potenziale 
intrinseco. Un esempio lampante è stato l’azienda Durex, tra le prime in Italia, ma anche marchi come 
Barilla e KFC fino ad arrivare alle società di calcio. Il fenomeno è sempre più diffuso ma comunque 
continua a funzionare bene; a tal proposito si confronti https://marketing-espresso.com/blog/meme-e-
umorismo-anche-i-brand-non-ne-fanno-a-meno/ . Ultima consultazione 15 ottobre 2024. 
196 V. Tanni, Memestetica, il settembre eterno dell’arte, Nero, Roma 2021, p. 69. 

https://www.ilpost.it/2023/07/02/campagna-promozionale-film-barbie/
https://knowyourmeme.com/memes/subcultures/barbie-2023-film
https://marketing-espresso.com/blog/meme-e-umorismo-anche-i-brand-non-ne-fanno-a-meno/
https://marketing-espresso.com/blog/meme-e-umorismo-anche-i-brand-non-ne-fanno-a-meno/
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Nonché un elemento fondamentale che bisognerebbe approfondire di più: la capacità dei 

meme di generare un bisogno psicologico di coinvolgimento. Essi generano nel fruitore 

disinformato il desiderio immediato di comprendere, di capire perché tutti (o almeno nella 

propria bolla informativa) creano, modificano, repostano meme su un certo argomento, 

aumentando così la diffusione del messaggio.  

 In questo caso i meme su Barbie hanno contribuito a creare interesse anche in 

quelli che potenzialmente non sarebbero stati fruitori del film: quando i «contenuti virali, 

i mind virus, media contagiosi»197 raggiungono la popolarità che ha raggiunto Barbie nei 

mesi prima della sua uscita, si genera un fenomeno a cascata causato dalla progressiva 

trasversalità dei meme nelle varie bolle informative: il risultato è una generale spinta ad 

informarsi sul tema originale del meme, e di conseguenza una proliferazione ulteriore di 

contenuti remixati a seconda dell’ambiente ideologico attraverso il quale essi transitano. 

La stessa Tanni fa notare come «la dinamica più interessante non riguarda tanto il numero 

delle condivisioni di un determinato contenuto, quanto semmai la metamorfosi che tale 

contenuto subisce lungo la via»198. 

 Riguardo invece il periodo cronologicamente seguente, successivo all’uscita del 

film, diverse fonti riportano notizie sugli incassi record. Barbie sembrerebbe aver 

totalizzato più di un miliardo e quattrocento milioni di dollari di fatturato, classificandosi 

al quindicesimo posto della classifica dei film con maggiori incassi della storia del 

cinema199.  

 È ora il momento di una prima ricapitolazione della trama del film Barbie in 

quanto sarà fondamentale aver bene a mente tutto ciò che accade nei 114 minuti diretti di 

Gerwig per seguire più chiaramente l’analisi critica proposta nel prossimo paragrafo.  

 La storia di Barbie, the movie ha al suo centro Barbie (Margot Robbie) - anche 

detta Barbie stereotipo - che per comodità chiameremo Barbie Margot. Tutte le 

bambole/personaggi del mondo di Barbie sono chiamate in tal modo mentre i personaggi 

maschili sono chiamati Ken. Vi sono ovviamente eccezioni, come le varie bambole la cui 

 
197 Ivi. p. 68. 
198 Ivi, p. 69. 
199 In questo caso la fonte più trasparente sembra essere Wikipedia, sono esplicitati i criteri di valutazione 
come il tasso di inflazione da applicare agli incassi, cosa che altri siti non fanno. Cfr. 
https://it.wikipedia.org/wiki/Film_con_maggiori_incassi_nella_storia_del_cinema . Ultima consultazione 
12 novembre 2024. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Film_con_maggiori_incassi_nella_storia_del_cinema
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produzione è stata interrotta quale Allan (nel film interpretato da Michael Cera), migliore 

amico di Ken, in vendita solo tra il 1964 e il 1966, Midge (Emerald Fennell) - la Barbie 

incinta, Sugar Daddy Ken (Rob Brydon) ed altri. 

 La storia inizia in una sorta di limbo in seguito ad un remake del celebre incipit di 

2001, A Space Odyssey di Stanley Kubrik – nel quale la Barbie Stereotipo si immola 

difronte ad un gruppo di bambine come fece il nero monolite alieno tra le scimmie. 

Nell’incipit del film si racconta di come vi siano due mondi: da una parte Barbieland, una 

società matriarcale dove le Barbie ricoprono qualsiasi ruolo di potere e non – dalla 

presidenza alla corte suprema fino ai lavori manuali più comuni – mentre i Ken sono 

fondamentalmente individui privi di occupazione e senza una dimora specificata, limitati 

alle attività sulla spiaggia. Dall’altra parte vi è il mondo reale, inizialmente non mostrato 

ma idealizzato dalle abitanti di Barbieland, le quali credono di averne risolto tutti i 

problemi riguardanti il patriarcato - «grazie a Barbie, tutti i problemi del femminismo e 

degli eguali diritti sono stati risolti200». 

 Il primo plot twist della storia avviene quando Barbie Margot comincia ad avere 

pensieri sulla morte durante una festa a casa sua. Fare finta di niente non basta, in quanto 

il giorno successivo la routine perfetta della protagonista va tutta storta: il «living her best 

day every day»201 si trasforma in un susseguirsi di imprevisti come l’alito cattivo, la 

doccia fredda o il latte scaduto. La goccia che fa traboccare il vaso però è rappresentata 

dai piedi piatti e la cellulite: al momento di mostrarlo alle altre Barbie un urlo di disgusto 

le accomuna tutte quante – anche il Ken-bagnino interpretato da Kingsley Ben-Adir non 

si trattiene, ma viene subito rimproverato in quanto lui non ha diritto di farlo.  

 Ecco così che su consiglio delle altre Barbie, Barbie Margot si reca da Weird 

Barbie202 (Kate McKinnon), così chiamata perché rappresentante tutte quelle bambole 

con cui si “gioca troppo duramente”: capelli colorati a spazzola, viso scarabocchiato, 

articolazioni rotte che permettono spaccate notevoli, da tutti schifata ed emarginata nella 

sua weird house sulla collina.  Weird Barbie non ha dubbi sulle cause: la ragazza che 

gioca con Barbie Margot nel mondo reale deve essere triste; i suoi pensieri, sentimenti e 

 
200 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, p. 1. Traduzione mia 
201Ivi, p. 3. 
202 Ho deciso di non tradurlo dall’inglese in quanto la traduzione italiana è più offensiva – Barbie stramba 
– oltre che suonare male. Inoltre, weird – letteralmente “strano” - è un termine sempre più utilizzato e 
conosciuto anche tra i parlanti della lingua italiana.  
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umanità stanno interferendo con gli attributi che una bambola di Barbieland normalmente 

possiede. Così Weird Barbie cerca di farsi comprendere:   

 

WEIRD BARBIE 
Tutte noi siamo strumento di gioco di chi ci possiede! Di solito c'è una sorta di 

Separazione tra i mondi: c'è la Ragazza, alias il Giocatore, e la Bambola, alias l’oggetto di 

gioco. E mai i due si attraverseranno. 

 

BARBIE MARGOT  

I due mondi si stanno attraversando? 

 

WEIRD BARBIE  

Sì! La ragazza che gioca con te deve essere triste e i suoi pensieri, sentimenti e umanità stanno 

interferendo con la tua bambolinità. Sono troppo tecnica? 

 

BARBIE MARGOT 

Perché dovrebbe essere triste? Abbiamo risolto  

tutto in modo che tutte le donne nel mondo reale siano felici e potenti! 

 

WEIRD BARBIE  

NON LO SO! 

(guardandola intensamente) 

Se me lo chiedi, sei responsabile anche tu di questo. Di solito ce ne vogliono due per strappare il 

portale. 

 

BARBIE MARGOT 

IO?! Ma non ho fatto nulla.  

Ho sempre e solo desiderato che le cose fossero esattamente come sono. 

 

WEIRD BARBIE 

Beh, comunque sia successo, tu e 

lei sta diventando inestricabilmente intrecciate. Devi aiutarla per aiutare te stessa203. 

 
203 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, pp. 21,22. Traduzione mia. 
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La soluzione si rivela quindi quella di recarsi nel mondo reale per trovare chi sta giocando 

con lei e risolvere questo spiacevole inconveniente.  

 Inizia così il viaggio, a cui partecipa in extremis anche Ken Ryan – non voluto, il 

quale si nasconde nella macchina di Barbie Margot alla partenza per riuscire ad andare 

con lei – che li porterà nel mondo reale.  

 Appena arrivati, nelle già citate scene che vedono i due sfrecciare su dei pattini a 

Venice Beach con abiti dai colori sgargianti, inizieranno ad accorgersi che il mondo reale 

non è come a Barbieland si pensava: il patriarcato pervade ogni aspetto della vita 

quotidiana e Barbie Margot ne fa subito esperienza subendo diverse molestie verbali; Ken 

Ryan al contrario è esterrefatto: vede intorno a se un mondo pieno di maschi dominanti, 

automobili imponenti e cavalli – la sua nuova ossessione, simbolo di mascolinità - in cui 

è rispettato in quanto uomo (e bianco).  

 Nel frattempo, però, in seguito a molteplici arresti e segnalazioni – procurarsi dei 

vestiti non è facile non avendo denaro, e i due vengono scoperti a rubare - i piani alti della 

Mattel vengono a sapere che Barbie è entrata nel mondo reale: scatta così una caccia “alla 

donna” per riuscire ad imprigionarla e riportarla da dove è venuta. Di Ken invece interessa 

poco.  

 In questa fase del film Barbie Margot si sta dedicando alla ragione fondamentale 

del suo viaggio trai mondi – ella è sulle tracce della bambina che le sta creando così tanti 

disturbi “umani”. La troverà in una scuola della zona: si tratta di Sasha, personaggio 

importantissimo per l’analisi decostruttiva del film che qui si mostra fortemente critica 

verso Barbie e ciò che ella ha rappresentato nella storia recente. Sasha non aspetta molto 

per accusarla di essere un’icona lesiva, propagatrice di standard di bellezza irrealistici e 

consumo sfrenato, mentre le amiche, d’accordo con lei – tranne una che viene mostrata 

semplicemente sottomessa al suo volere – si limitano ad annuire.  

 Nel frattempo, Ken fa esperienza di tutta una serie di situazioni, che accresceranno 

a dismisura il suo ego e la sua sicurezza. Egli tornerà da solo a Barbieland, dove in seguito 

a diverse letture illuminanti instaurerà un regime patriarcale a insaputa di Barbie Margot, 

nel frattempo trovata dai funzionari Mattel ma poi rifuggita insieme a Sasha (Ariana 

Greenblatt) e sua madre, Gloria (America Ferrera) (colei che si scoprirà essere la persona 

che davvero possiede e influenza Barbie Margot). Le tre, in fuga, decideranno così di 
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tornare insieme a Barbieland per sfuggire agli inseguitori. Tutto il board Mattel, compreso 

il CEO interpretato da Will Ferrel farà lo stesso, continuando l’inseguimento. 

 Ciò che Barbie Margot troverà all’arrivo però la sconvolgerà: la Dream House ora 

non è più quella di un tempo: Ken Ryan se ne è appropriato rinominandola Mojo Dojo 

Casa House. Anche le altre Barbie non sono più le stesse di prima: relegate a ruoli come 

casalinghe, governanti o semplici accompagnatrici dei Ken sembrano aver subito un 

lavaggio del cervello. Le uniche bambole a non esser state stregate dall’incantesimo 

patriarcale – oltre a Barbie Margot, Gloria e Sasha – sono Weird Barbie, Allan e altri 

personaggi secondari del mondo dei giocattoli di Barbie. Barbie Margot si deprimerà alla 

vista di tutto ciò, sentendosi impotente e lasciandosi cadere a terra nella speranza che il 

cambiamento avvenga da sé. 

 La svolta narrativa del film avviene proprio qui, quando Gloria, la vera 

proprietaria di Barbie e colei che l’ha contagiata con pensieri sulla morte e sintomi 

dell’invecchiamento prende la parola tenendo un lungo discorso su cosa significhi essere 

donna. Quel discorso, inizialmente diretto a Barbie Margot, ha però un effetto imprevisto 

su Barbie Scienziata, fino a poco prima incapace di pensare al di fuori dei valori 

patriarcali: ella improvvisamente rinsavisce e torna ad essere la Barbie vista ad inizio 

film, annullando il lavaggio del cervello subito.  

 Viene così stabilito un piano al fine di impedire ai Ken di votare per instaurare 

definitivamente il patriarcato e di prendere il controllo di Barbieland. Inizialmente la 

squadra composta da Barbie Margot, Barbie Scienziata, Weird Barbie, Allan, Gloria e 

Sasha utilizzerà varie tecniche per “rapire” le Barbie assoggettate ai Ken sfruttando 

comportamenti sociali classicamente maschili nella società patriarcale occidentale: 

mansplaining, bropriating, manterrupting204, ovviamente invisibili agli occhi di 

quest’ultimi.  Una volta “risvegliate” tutte le Barbie dall’incantesimo del patriarcato, esse 

decideranno di creare un diversivo mettendo i Ken l’uno contro l’altro di modo da distrarli 

mentre il matriarcato di Barbieland viene ripristinato. 

 
204 In ordine: il mansplaining è un atteggiamento paternalistico con il quale certi uomini pretendono di 
rappresentare e spiegare alle donne il loro stesso punto di vista, presupponendo ciò che è lecito o non è 
lecito che le donne facciano. Il bropriating è un fenomeno, noto anche con il nome di "effetto Matilda", che 
ha radici lontane nel tempo e che vede spesso i meriti, le idee e i successi delle donne finire nelle mani dei 
colleghi uomini. Manterrupting infine è considerato l’atto da parte di un uomo di interrompere una donna 
durante un discorso (pubblico o privato) senza lasciare che ella concluda il suo intervento.  
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 Il film si conclude con un momento di confronto dopo che Barbieland è stata 

salvata dal dominio maschile. Tutti sono presenti: ovviamente le bambole, ma anche 

Gloria, Sasha, il board Mattel al completo e una piccola signora anziana che poi svelerà 

di essere Ruth Handler, colei che creò la celebre bambola negli anni Cinquanta.  

 Il matriarcato è stato ristabilito, ma Barbie Presidente concederà ai Ken la remota 

possibilità di iniziare ad inserirsi negli organi di potere.  A questo punto la storia sembra 

essersi conclusa, ma manca qualcosa: qual è il finale di Barbie Margot? Ella, dopo aver 

contestato duramente il classico finale a lieto fine da fiaba in cui si innamora del principe 

azzurro e con lui vive felice e contenta, spiega di non sapere più quale sia il suo posto nel 

mondo: Barbie Margot sente che definirsi una bambola non è più abbastanza. Ella ora si 

sente donna, ed è nel mondo reale che vuole tornare. Dopo un confronto con Ruth 

Handler, al termine del film, Barbie Margot, ormai divenuta Barbara Handler, ci è 

mostrata al suo primo appuntamento dal ginecologo.  

 

 
 
3.3 WOKISMO, PINKWASHING E CAPITALISMO AUTOCOSCIENTE 

 
 

«La produzione capitalista ha 
unificato lo spazio, non più limitato 
da società esterne. Questa 
unificazione è al contempo un 
processo estensivo e intensivo di 
banalizzazione». 
 
Guy Debord, La societé du 
spectacle 

 
 

Il film Barbie è un prodotto di marketing strategico, un enorme pubblicità della durata di 

114 minuti finalizzata al rilancio del brand Mattel nonché alla modifica dell’immaginario 

comune nei suoi riguardi tramite un femminismo di facciata, mainstream – e 

confusionario – ma easy to sell. Si tratta di un esempio pinkwashing, nonché di 

capitalismo woke ancora più subdolo205 perché non si limita a sostenere una causa 

 
205 Rispetto ad alcuni esempi visti nel primo capitolo. 
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“autonoma” presente di per sé nel mondo, ma ne trasporta i valori, trasfigurandoli, 

all’interno di un prodotto di intrattenimento costruito ad hoc206. 

 Questa è la posizione che sottenderà l’intera analisi critica di questo capitolo e 

credo sia fondamentale esplicitarlo fin da subito. In tal modo sarà più semplice capire il 

taglio interpretativo: se ne conosce la radice – opinabile, discutibile, rigettabile – sarà più 

lineare seguire il filo argomentativo. Va inoltre precisato che lo scopo di questo capitolo 

è, tramite l’analisi di un caso esemplare, fornire tutta una serie di strumenti critici, i quali 

possano attivarsi nei successivi incontri con prodotti di questo genere. Siamo di nuovo in 

quello spazio simbolico che rappresentavano gli occhiali di They Live. In tal senso, la mia 

non vuole essere una sentenza sul film Barbie: si tratta piuttosto di analizzare in modo 

profondo tutta una serie di aspetti che uno, sono presenti nel film; due, che il film 

rappresenta nel suo stesso essere un prodotto di intrattenimento “gettato” nella sfera 

pubblica. Ciò giustifica anche, si spera, la durezza di certe mie affermazioni, sempre 

situate, impegnate, e che mai aspirano al falso mito dell’oggettività. 

 Innanzitutto, per iniziare il percorso critico che vorrei intraprendere, va ribadito 

cosa si intenda con capitalismo woke e perché sia così importante per capire a fondo il 

ruolo di Barbie nel panorama socio-politico contemporaneo.  

 Inizialmente il termine woke era utilizzato tra gli afroamericani ed inteso come 

“consapevole”, “allerta” principalmente riguardo il razzismo strutturale della società 

americana, mentre oggi è un termine di uso comune più ampio riferito principalmente 

«all’essere ben informato o attento alla discriminazione e alle ingiustizie razziali o 

sociali»207. Ma c’è di più: la parte politica più reazionaria, opposta rispetto alla 

provenienza di questa parola, se ne è appropriata utilizzandola come un epiteto 

denigrativo. Come scrive Rhodes 

 

adesso, infatti, l’uso convenzionale non indica semplicemente l’essere attenti a ingiustizie 

sociali. Serve invece a connotare una persona con una moralità falsa, superficiale e 

politicamente corretta. […] Se qualcuno vi denigra definendovi woketard o appartenente 

 
206 Per spiegarmi meglio, intendo dire che non si tratta di sposare una causa come possono essere i 
movimenti di piazza generati da FridaysForFuture tramite donazioni o progetti attivi, ma di appropriarsi di 
termini carichi di valore per costruire una narrazione al fine di rilanciare un prodotto. 
207 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 4. 
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ai wokerati, vi sta accusando di essere ossessionato dall’apparire eticamente giusto su 

questioni che spaziano dalla protezione dell’ambiente alle politiche identitarie.208 

 

L’associazione con il termine capitalismo è stata poi conseguente ed in questo caso si 

presta perfettamente per l’analisi del caso Mattel:  

 

capitalismo woke è divenuto la parola chiave per etichettare il numero sempre maggiore di 

aziende, soprattutto multinazionali, che si pongono a favore dei movimenti sociali e che 

utilizzano questo loro schierarsi nelle proprie campagne di informazione e pubblicitarie. 

Queste mega aziende vengono per tanto accusate di woke washing: una pratica di marketing 

e pubbliche relazioni con cui le grandi imprese sperano che, associandosi a cause politiche 

più che giuste, otterranno il favore dei clienti e, in ultima analisi, un guadagno 

commerciale.209 

 

L’idea qui è infatti che l’azienda capitanata da Kreiz abbia acconsentito210 (se non 

ricercato volutamente, come farebbe pensare la scelta di Greta Gerwig per la scrittura e 

la regia, nota per la sua sensibilità riguardo al tema) di inserire nella trama del film Barbie 

la narrazione e tematizzazione di alcune questioni sociali definibili femministe allo scopo 

di riposizionare la bambola Barbie sul mercato. L’obiettivo? Rabbonire il pubblico sia 

nei confronti del giocattolo che nei confronti di Mattel stessa. Nei 114 minuti di film la 

questione femminista, o meglio pseudo-femminista in quanto molti aspetti sono 

fuorvianti, è l’elemento centrale della narrazione. È vero, si potrebbe dire che la storia 

parla di una bambola, Barbie Stereotipo211, la quale inizia a sperimentare sintomi 

spiacevoli tipici degli esseri umani – cellulite, pensieri legati alla morte, imprevisti – e di 

conseguenza vuole risolverli iniziando un’avventura che la porterà a riscoprire sé stessa. 

Ma è davvero possibile semplificare così tanto, non vedere quello che non è nemmeno un 

 
208 Ivi, pp. 4,5. 
209 Ivi, p. 13. 
210 Dalle interviste rilasciate da Gerwig, sembrerebbe che ella abbia avuto carta bianca, e che per Mattel sia 
stato difficile inizialmente recepire e accettare un film del genere. Va, nonostante ciò, sottolineato che a 
prescindere dall’intenzionalità diretta dell’azienda, per il vasto pubblico che ha consumato il prodotto 
cinematografico sono lo stesso validi tutti gli elementi che analizzo nelle successive pagine. A prescindere 
dall’intenzione, quindi, sono convinto che la funzione del film rimanga invariata. Per le parole di Gerwig 
su tale questione cfr. https://youtu.be/GuWr-v3TOO8 . Ultima consultazione 14 novembre 2024. 
211 Preciso qui che la Barbie principale interpretata da Margot Robbie è chiamata nel film Barbie o Barbie 
Stereotipo, mentre sul copione ufficiale Barbie Margot. Io la chiamo in quest’ultimo modo al fine di avere 
una immediata connessione con l’immagine mentale dell’attrice che la interpreta nel film. 

https://youtu.be/GuWr-v3TOO8
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sottotesto, ma un elemento portante dell’intero film, ossia la questione del matriarcato, 

del patriarcato e del rapporto tra uomo e donna, simbolicamente rappresentati dalle Barbie 

e dai Ken? Barbie, di fatto, pone questioni riguardo il rapporto tra generi e le strutture di 

potere all’interno delle quali questi rapporti hanno luogo.  

 In tutta la prima parte del film ambientata a Barbieland si esalta il potere 

femminile in tutti i campi mostrando scene di vita quotidiana, di operaie a lavoro, di 

processi davanti alla corte suprema e di premiazioni Nobel. Al contempo vengono 

mostrati i Ken come totalmente assoggettati alle Barbie: essi non hanno dimora, non 

hanno lavoro e sono trattati come esseri inferiori. Detto questo, è evidente come nella 

prima parte del film a Barbieland sia presente un patriarcato ribaltato, dove uno dei due 

generi domina sull’altro.  

 Qui si pone una grossa questione riguardante l’ambiguità del film: da una parte 

sembra voler mettere in scena il rapporto strutturale che c’è tra Barbie e Ken dove il 

secondo è solo “un accessorio” della celebre bambola, dall’altro utilizzare l’universo 

Barbie con tutti i suoi personaggi per creare una grande metafora sulle questioni di genere. 

Oscillando tra un aspetto e l’altro, Barbie finisce per mischiarli irrimediabilmente 

indebolendo entrambi i filoni narrativi. Quello che ne risulta è un film ideologicamente 

confusionario. 

 La prima parte del film in tal senso può essere vista come una rivincita contro i 

maschi cattivi principalmente utile a strappare un sorriso al pubblico femminile, 

navigando in questa ambiguità narrativa e in tal modo giustificandosi a priori. Il contesto 

in cui ciò avviene si presta perfettamente: nell’arena pubblica, oggi sempre più 

polarizzata, nessun individuo si azzarderebbe ad avanzare critiche contro un film patinato 

di rosa come questo. Le accuse di misoginia o di remare contro al movimento femminista 

sono sempre pronte per chiunque esprima posizioni fortemente critiche e controcorrente 

rispetto al pensiero mainstream.  

 Si potrebbe sentir dire già adesso, dopo poche righe, che tutto ciò andrebbe preso 

meno sul serio, che infondo basta farsi una risata, che si tratta solo di un momento di 

divertimento al cinema. Io mi oppongo a ciò proprio perché l’obbiettivo di questo scritto 

è quello di andare oltre le letture più banalizzanti e superficiali dei blockbusters e dei 

valori che essi veicolano. Anche se inconsapevolmente, gli schemi relazionali mostrati 

nella storia di Barbie riflettono e si riflettono sui rapporti sociali reali, in uno scambio che 
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è nettamente efficace e materiale – in quanto affligge plasticamente la sfera pubblica con 

la sua enorme potenzialità mimetica.  

 Si pensi a quanto si è parlato del film Barbie e di come abbia messo sulla bocca 

di tante persone termini come femminismo, patriarcato e così via. Che questa sia una 

buona cosa o meno sarà trattato successivamente, ma già qui è importante evidenziare 

come di fatto legare a quelle parole vi siano cliché che il film sceglie volutamente di 

rappresentare. Qui entra in gioco la responsabilità morale di cui ho parlato nel primo 

capitolo. Gerwig è responsabile della sua decisione di trattare così esplicitamente di 

questioni “femministe” nel film Barbie, ed il modo in cui lo fa è determinante nella 

valutazione conseguente.   

 Tornando quindi alla questione della libertà di espressione, tema necessario da 

affrontare soprattutto quando legato al dibattito intorno a questioni socialmente rilevanti, 

apro qui una parentesi: la polarizzazione, sia nei salotti televisivi che tra le persone nella 

vita di tutti i giorni sta raggiungendo livelli tali da rendere impossibile qualsiasi forma di 

scambio critico, di problematizzazione finalizzata a comprendere meglio fenomeni 

complessi. Lo si sta vedendo sempre più dopo il la pandemia di Sars Cov-2, ed è un 

fenomeno estremamente preoccupante. Si pensi al dibattito sul Covid, dove o si era 

difensori del bene comune, paladini della giustizia farmaceutica o minacciosi Novax anti 

scienza da mandare al confino; o con la guerra in Ucraina, dove qualsiasi ragionamento 

critico sul conflitto che non esaltasse l’eroica difesa gialloblù portava l’ottenimento della 

scomoda etichetta di putiniano o putiniana. Abbiamo visto lo stesso anche quando iniziò 

a riaccendersi il conflitto tra Israele e Palestina, anche se questa volta nemmeno la censura 

e l’arbitrarietà dei media è riuscita a nascondere il genocidio che sta subendo il popolo 

arabo.  

 Tutto questo per dire cosa? Oggi sia in televisione che sui social, soprattutto se si 

è figure con un certo seguito, è rischiosissimo esporsi su questioni sociali o politiche 

“sentite” dall’opinione pubblica. Il fraintendimento è sempre dietro l’angolo, ma la rabbia 

da tastiera degli utenti non permette quasi mai una replica puntuale o una discussione 

chiara. Quel brusio che descrive Byung-Chul Han Nello sciame ovatta la sfera 

comunicativa rendendo ogni utente uno strillante oratore afono.  

 Tutto ciò si traspone anche nella vita reale dove ci si rinchiude sempre più in 

confortevoli bolle comunicative, dove tutti la pensano allo stesso modo, ed il 
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contraddittorio diventa sovente un momento ricco di astio. Ormai si ha paura di sbagliare, 

forse perché è impossibile non farlo, e di conseguenza ci si zittisce da soli. Se la 

standpoint theory212 aveva portato nuove idee fondamentali per l’ascolto e la 

valorizzazione dei punti di vista in un orizzonte dialogico pluriprospettico, oggi tale 

approccio estremizzato può vietare ad un uomo in quanto tale di problematizzare e 

discutere riguardo istanze legate alla questione femminista, o ad una persona esperta di 

geopolitica di esporsi controcorrente su una delle guerre in corso nel mondo. Pur essendo 

vero che certe cose le si vede solo vivendole in un certo contesto con attributi soggettivi 

specifici – l’essere donna, disabile, neri, di una fede religiosa specifica o altro - non 

bisogna mai dimenticare che anche gli uomini sono – forse in tal senso 

paternalisticamente – vittime del patriarcato – come Allan nel film (a questo a mio avviso 

serve la sua figura) ed è fondamentale continuare ad intrattenere uno scambio invece che 

segmentare lo spazio dialogico in modo esclusivo – o gerarchico.  

 Tornando al film, nella seconda parte della storia vediamo Barbie Margot che 

recandosi nel mondo reale si accorge di come le Barbie non abbiano in realtà risolto tutti 

i problemi riguardo al femminismo e alla parità di diritti: Venice Beach è un posto 

inaccogliente, pieno di uomini che la molestano verbalmente e la oggettificano. Ken al 

contrario vive un’esperienza opposta: egli viene rispettato per il solo fatto di essere uomo, 

e vede intorno a sé individui propagatori di una mascolinità tossica che si ripercuote su 

tutti, in primis le donne, emarginate dai ruoli di potere – come si vede in alcune scene 

caricaturali aventi protagonisti degli uomini d’affari. In queste sequenze vengono anche 

inseriti dei cosiddetti self-aware jokes ossia delle battute che esplicitano certe dinamiche 

sociali, dette dagli stessi responsabili di queste dinamiche, suonando così come 

un’ammissione di colpa (ancora più spudorata) e a livello narrativo, comica. Un esempio 

lo si trova nel breve colloquio che Ken Ryan intrattiene durante la sua esplorazione di un 

edificio pieno di uomini d’affari:  

 

 

 
212 Standpoint theory: si tratta di una prospettiva teorica femminista che sostiene che la conoscenza derivi 
dalla posizione sociale. La prospettiva nega che la scienza tradizionale sia oggettiva e suggerisce che la 
ricerca e la teoria abbiano ignorato ed emarginato le donne e i modi di pensare femministi 
(https://www.britannica.com/topic/standpoint-theory). E’ stata poi sviluppata anche in ambiti di filosofia 
politica in relazione con l’eterogeneità culturale e la questione delle minoranze. Ultima consultazione 23 
ottobre 2024. 

https://www.britannica.com/topic/standpoint-theory
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KEN RYAN GOSLING 

Voglio un lavoro con un livello elevato, ben pagato 

e con influenza. 

 

IMPIEGATO D'UFFICIO 

Hai bisogno almeno di un MBA e molti 

della nostra gente ha un dottorato di ricerca. 

 

KEN RYAN GOSLING  

Essere un uomo non è abbastanza??? 

 

OFFICE EMPLOYEE  

In realtà in questo momento è il contrario. 

 

KEN RYAN GOSLING 

Ma non è quello che dicono i libri!  

Voi ragazzi certamente non state mettendo bene in atto il patriarcato. 

 

IMPIEGATO D'UFFICIO (strizza l'occhio a Ken) 

Oh, lo stiamo facendo bene. Solo che ora lo nascondiamo meglio213. 

 

Tale “secondo atto” ambientato in un mondo reale estremamente caricaturale214 ha due 

conseguenze: da una parte l’instaurazione di un patriarcato ancora più accentuato – e 

stereotipato – nel mondo di Barbieland, dove i Ken hanno preso fiducia nei loro mezzi e 

si sono imposti, dall’altra la nuova condizione delle Barbie, totalmente assoggettate – e 

definite brainwashed – dai Ken, incapaci di esercitare la loro autonomia intellettuale e 

rendersi conto di come il rapporto di forza sia stato ribaltato.  

 Fondamentale è poi il discorso di Gloria (la madre di Sasha) a Barbie Margot, 

nella Weird House, poco dopo aver appreso della situazione al loro ritorno a Barbieland. 

Si tratta di parole pesanti, che segnano la svolta decisiva del film e si inseriscono come 

momento in cui Greta Gerwig prende la parola esplicitando il suo pensiero attraverso uno 

 
213 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, pp. 47, 48. Vorsivo mio. 
214 Che si voglia sostenere una posizione secondo cui il mondo nel film sia concentrato comico di elementi 
reali o al contrario di un’esagerazione fuorviante, è innegabile come si tratti di una caricatura, che svolge 
la funzione di rimandare ad alcuni aspetti della realtà, e non di rappresentarli direttamente. 
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dei personaggi. Si tratta di un discorso molto intenso, su cosa vuol dire essere donna oggi 

e tutte le difficoltà che comporta215: 

 

GLORIA 

È LETTERALMENTE IMPOSSIBILE ESSERE UNA 

DONNA! Sei così bella e così intelligente e mi uccide il fatto che tu non pensi di essere 

abbastanza brava. Come se dovessimo essere sempre straordinarie e in qualche modo 

sbagliassimo sempre. Dovresti essere MAGRA ma non TROPPO MAGRA e non puoi 

mai dire di voler essere MAGRA, devi dire che vuoi essere SANA, ma devi anche 

ESSERE MAGRA. Devi avere soldi, ma non puoi chiedere soldi perché è di cattivo 

gusto. Devi essere un capo ma non puoi essere cattiva. Dovresti comandare ma non puoi 

schiacciare le idee degli altri. Dovresti AMARE essere una madre, ma non parlare sempre 

dei tuoi figli. Dovresti essere una donna in carriera, ma devi sempre prenderti cura delle 

altre persone. Devi rispondere del cattivo comportamento degli uomini, che è FOLLE, ma 

se lo fai notare allora sei accusata di lamentarti. Dovresti essere carina per gli uomini, ma 

non così carina da tentarli troppo o minacciare altre donne. Dovresti far parte della 

sorellanza, ma anche distinguerti, ma anche essere sempre grata. Non devi mai 

invecchiare, non essere mai scortese, non metterti mai in mostra, non essere mai egoista, 

mai cadere, mai fallire, mai mostrare paura, mai uscire dalle righe. 

È troppo difficile, è troppo 

contraddittorio e nessuno ti ringrazia o ti dà una medaglia, e infatti, si scopre, in qualche 

modo, che non solo stai sbagliando tutto, ma che tutto è anche colpa TUA. Sono così 

dannatamente stanca di guardare me stessa e ogni altra donna che si agghinda di modo da 

piacere alla gente. E se tutto questo è vero anche per una bambola che rappresenta solo 

una donna, allora non lo so nemmeno!216 

 

Quelle che elenca Gloria sono di fatto le contraddizioni di una società iperliberale in cui  

 
215 Guia Soncini, in un articolo su Linkiesta dai toni taglienti commenta così – seppur a mio avviso 
sbagliando a rivendicare di non aver visto il film: ho bisogno di vederlo per sapere che il monologo sulla 
difficoltà delle donne l’hanno affidato ad America Ferrera così voialtre vestite di rosa in platea non pensate 
«ma che difficoltà puoi mai avere, strafiga come sei?» come pensereste se monologasse Margot Robbie? 
Meno male che sono in giro da tanto, e le bionde che paiono frivole ma a colpi di metafore e abiti rosa 
fanno avanzare la condizione femminile le ho viste settant’anni fa (“Gli uomini preferiscono le bionde”, 
consiglio la visione anche sul divano in mutande, senza bisogno di costumi di scena) o ventidue anni fa 
(“La rivincita delle bionde”). Cfr. https://www.linkiesta.it/2023/07/reese-witherspoon-e-le-femministe-di-
instagram-che-fanno-di-barbie-una-metafora-del-mondo/  . Ultima consultazione 30 ottobre 2024. 
216 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, pp. 86, 87. 

https://www.linkiesta.it/2023/07/reese-witherspoon-e-le-femministe-di-instagram-che-fanno-di-barbie-una-metafora-del-mondo/
https://www.linkiesta.it/2023/07/reese-witherspoon-e-le-femministe-di-instagram-che-fanno-di-barbie-una-metafora-del-mondo/
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tutto sembra concesso, in cui tutti sono definiti liberi imprenditori di sé stessi217, ma dove 

in realtà si è schiacciati da un senso di ipercompetitività e arrivismo generali, i quali 

soffocano gli individui-azienda minando alla base qualsiasi tentativo di solidarizzazione. 

Ha perfettamente ragione, a mio avviso, Fisher quando dice che «l’evocazione della 

concorrenza ha funzionato come arma ideologica: il suo vero obiettivo è la distruzione 

della solidarietà, e in tale ruolo ha ottenuto notevole successo»218. Questo crea un 

ambiente ostile dove  

 

il principio di fondo è che ogni individuo agisca perseguendo un proprio fine a cui gli altri 

individui, o la società nel suo complesso, non dovrebbero porre alcun limite. Il risultato è 

una «solitudine organizzata» in cui all’individuo è richiesta la massima efficienza, 

resilienza e flessibilità, oltre che autosufficienza, in cambio della promessa della libertà 

individuale. Come sostiene Michel Foucault, in questo regime è necessario che ciascun 

individuo partecipi - «senza che egli nemmeno lo sappia, senza che neppure lo voglia, e 

senza che lo possa controllare» - alla produzione del profitto e del successo altrui, restando 

convinti di produrre il proprio219.  

 

L’errore qui sta nel limitare la riflessione di Gloria ad un problema di genere quando in 

realtà è legato al sistema economico che pervade ogni aspetto della vita mediando gli 

stessi rapporti relazionali. In tal senso non si può parlare di patriarcato senza parlare di 

capitalismo e annettervi una critica su come tale sistema economico agisca sugli individui 

oppressi che allo stesso tempo ne permettono la sopravvivenza. Una delle conseguenze è 

la problematica narrazione riguardo l’empowerment femminile. Sotto la maschera 

dell’emancipazione ideologica si cela in realtà una falsa libertà che si traduce in 

nient’altro che un maggiore potere d’acquisto, legato a doppio filo con l’ideale 

dell’individuo autonomo. A tal proposito Guerra mette bene in luce come  

 
l’impressione è che tutto possa essere fonte di empowerment, dalla protagonista femminile 

di un action movie a un assorbente. […] Per definizione, una persona è empowered quando 

acquisisce la capacità di fare qualcosa che prima le era interdetto. Nel panorama attuale, le 

 
217 Come spesso si cita che rivendicava la Thatcher nell’Inghilterra degli anni Ottanta. 
218 M. Fisher, Come uccidere uno zombie, strategie per la fine del neoliberismo in Id. Il nostro desiderio è 
senza nome / scritti politici, Minimum Fax, Roma 2020, p. 212. Corsivo mio. 
219 J. Guerra, Il femminismo non è un brand, Einaudi Editore, Torino 2024, p. 18. 
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donne partono da una condizione di minorità, ma possono sempre confermare il proprio 

potere sociale esercitando quello d’acquisto. […] Nel femminismo delle merci, cose anche 

molto diverse possono essere empowering: sembra che l’unico denominatore comune sia il 

fatto di poterle prima scegliere (investendo su di esse una speranza emancipatoria) e infine 

acquistare220. 

 

 Ma ovviamente il discorso di Gloria è interno ad un prodotto Mattel, e il suo 

personaggio non può fare altro che scaricare tendenziosamente le responsabilità su altro. 

In tal senso ci si deve accorgere di come l’operazione di Marketing e la comunicazione 

interna al film Barbie vada in due direzioni: da una parte si utilizza la propria bambola di 

punta per rivendicare istanze rosa, con una narrazione che sprizza un illusorio girlpower 

da tutte le parti. Dall’altra si propina una comicità auto-critica testimone di una coscienza 

fortemente realista: non c’è alternativa al capitalismo; quindi, posso permettermi di 

prendermi in giro da solo con battute che in realtà racchiudono verità agghiaccianti. Ha 

ragione in tal senso Rhodes quando fa notare che «in genere le aziende quando si 

schierano con posizioni progressiste, si impegnano su questioni radicali da un punto di 

vista sociale, ma non economico»221. In tal senso si tratta di quello che è stato definito un 

«femminismo universale», come riporta Guerra, «un femminismo che va bene un po’ per 

tutti, che nasconde sotto il tappeto i pensieri più radicali e nel contempo ammette in se 

contraddizioni inaccettabili» come il fatto che la bambola stessa venga prodotta in Cina222 

e che i lavoratori impegnati nel compito vengano pesantemente sfruttati, come testimonia 

l’ong China Labor Watch, i cui report furono diffusi anche in Italia dal Fatto Quotidiano 

in un articolo del novembre 2014.223 

 
220 Ivi, pp. 84, 85. 
221 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 263. 
222 Cfr. https://www.ilsole24ore.com/art/la-barbie-AEWMXZME . Ultima consultazione 20 ottobre 2024. 
223 Risulta alquanto difficile trovare informazioni sulla linea di produzione delle Barbie. Nell’articolo del 
Fatto Quotidiano si riporta come «Barbie, Topolino, transformer. Quasi tutti i giochi che regaleremo ai più 
piccoli sotto Natale sono stati prodotti in violazione dei diritti dei lavoratori. È questo ciò che afferma 
l’ultimo rapporto di China Labor Watch, ong con base a New York fondata nel 2000. Sessantasei pagine in 
cui si dimostra come le fabbriche di giocattoli continuano a violare i diritti dei lavoratori in Cina. Quattro 
le fabbriche supervisionate tra giugno e novembre 2014. Tra questi anche i fornitori delle multinazionali 
Mattel, Fisher-Price, Disney, Hasbro e Crayola. Gli si contestano violazioni dei diritti dei lavoratori come: 
discriminazione, requisizione dei documenti personali dei lavoratori, assenza di controlli medici, assenza 
di dispositivi di sicurezza, contratti incompleti o inesistenti e straordinari che superano le 120 ore mensili 
(il massimo stabilito dalla legge è 36 ore)». Cfr. per articolo completo 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/11/20/cina-clw-peggiorano-condizioni-degli-operai-producono-
barbie-transformer/1223252/ . Ultima consultazione 26 ottobre 2024. 

https://www.ilsole24ore.com/art/la-barbie-AEWMXZME
https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/11/20/cina-clw-peggiorano-condizioni-degli-operai-producono-barbie-transformer/1223252/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/11/20/cina-clw-peggiorano-condizioni-degli-operai-producono-barbie-transformer/1223252/
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 La conclusione del racconto è poi a dir poco confusionaria: le Barbie impediscono 

ai Ken di stabilire una nuova costituzione tramite una votazione (non si specifica se le 

Barbie fossero ammesse al voto o no) lasciando passare inosservato come il loro sia di 

fatto un gesto autoritario, per terminare dopo aver ricostruito il normale regime 

matriarcale di Barbieland con una serie di battute su come forse, in un lontano futuro, un 

passo alla volta, anche i Ken saranno inseriti nei ruoli “che contano” fino ad «avere tanto 

potere e influenza in Barbieland quanto le donne nel mondo reale»224. La storia 

“ideologica” del film si conclude quindi sempre con quel sapore di rivalsa nei confronti 

dei Ken, oggetto simbolico rappresentante gli uomini225, il che conferma il carattere 

accondiscendente del film nei confronti del pubblico femminile, che resta di fatto il vero 

principale consumatore del prodotto e quindi prediletto target pubblicitario.  

 In tal senso si tratta di un femminismo oltre che fuorviante, moderato, edulcorato 

e reso totalmente innocuo,  

 
perché quell’attivismo è in realtà una tattica di marketing, grazie alla quale le aziende 

mantengono la presa sugli orientamenti profondi e mutevoli della società e riposizionano 

il proprio brand in modo da migliorare i bilanci226 

 

fa notare giustamente Carlo Galli nella sua prefazione all’edizione italiana di Capitalismo 

Woke di Rhodes.  «Se ami Barbie, se odi Barbie, questo film fa per te»227 si legge alla 

fine del trailer pubblicato sul canale YouTube della Warner Bros. Italia il 25 maggio 

2023. Questo è esattamente il tipo di spirito: creare un prodotto accattivante che sfrutti le 

controversie potenzialmente generate dal suo messaggio per raggiungere lo scopo 

primario: che tutti vedano l’enorme pubblicità Mattel, e che paghino per guardare il suo 

tentativo di riposizionamento strategico sul mercato. Tutto ciò sembra aver funzionato, 

come testimonia un articolo di Milano Finanza del 19 agosto 2023: 

 

Barbiecore o Barbiemania, quel che è certo è che il film Barbie è stato un vero e proprio  

 
224 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, p. 108. 
225 Attenzione, non nei loro comportamenti, tanto stereotipati quanto quelli delle Barbie, ma nei profondi 
rapporti sociali che intrattengono tra di loro. 
226 C. Galli, prefazione all’edizione italiana di C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. XII. 
227 Cfr. https://youtu.be/WaOn1q0PHoE . Ultima consultazione 15 novembre 2024. 

https://youtu.be/WaOn1q0PHoE
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fenomeno mediatico. Secondo quanto rilevato da Launchmetrics, solo nell’ultimo mese la 

parola «barbiecore» è stata citata in 16,6 mila post per un valore di quasi 70 milioni di 

dollari miv. Al 17 agosto, il film ha incassato in Italia più di 28,3 milioni di dollari a fronte 

di un botteghino mondiale che ha superato il miliardo di dollari. Le conversazioni attorno 

al film hanno generato più di 474 milioni di dollari in miv attraverso oltre 100 mila 

placements. Perfino la villa di Barbie a Malibu, resa disponibile per l’affitto su Airbnb a 

luglio, ha generato un miv di 12,3 milioni di dollari nelle due settimane successive alla 

pubblicazione dell’annuncio. Tutto ciò ha rappresentato una spinta positiva anche 

per Mattel, la società che detiene la proprietà intellettuale della bambola Barbie che, con 

una capitalizzazione di 7,38 miliardi di dollari, ha visto salire le sue azioni di oltre il 12% 

nell’anno raggiungendo il picco massimo degli ultimi cinque anni il 6 maggio del 2022, 

proprio a pochi giorni dall’uscita delle prime immagini del film, con un valore di 26,12 

dollari. Tuttavia, nel primo semestre del 2023 il fatturato mondiale di Barbie è passato da 

598,8 milioni di dollari a 459,6 milioni con una perdita del 23%. Per la categoria bambole, 

infatti, l’azienda ha registrato nel periodo un incremento delle vendite del 10% ma un 

continuo calo degli utili per Barbie a fronte del raddoppio del valore del brand arrivato a 

701 milioni di dollari nel 2023228. 

 

Il CEO Mattel Ynon Kreiz ha poi aggiunto a tal proposito: «Prevediamo che le vendite di 

Barbie crescano per la seconda metà dell’anno e siano positive per l’intero anno229». 

 

D’altra parte, Kreiz ha dichiarato che il film Barbie, così come la pellicola che uscirà tra il 

2024 e il 2025 su Polly Pocket con protagonista Lily Collins, sono una vetrina del 

riposizionamento di Mattel che vuole passare dall’essere un’azienda produttrice di 

giocattoli a media-company su modello di Marvel230. 

 
Tutto questo serve a comprendere ancora meglio ciò che qui si sta cercando di sostenere. 

Un dato su tutti non va trascurato: se il budget per la produzione è stato 145 milioni di 

dollari, è ancora più interessante scoprire come l’investimento per la campagna marketing 

del film sia stato perfino superiore, raggiungendo i 150 milioni di dollari.  

 A questo punto, presa coscienza di tutte queste informazioni si aprono alcune 

questioni che necessitano di essere affrontate: in primis, capire tutte le sfaccettature di 

 
 
229 Ibidem. 
230 Ibidem.  
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questa operazione, legate a diversi aspetti presenti nel film come un advertising coercitivo 

(vedremo il caso Birkenstock), l’edulcorazione dell’azienda Mattel ed il ruolo catartico 

di alcuni personaggi, su tutti quelli della giovane Sasha, rappresentazione di chi “odia” 

Barbie. Ho deciso di trattare per ultima invece la questione forse più spinosa circa il ruolo 

intellettuale del film, questione che si potrebbe riassumere con questa domanda: va bene 

tutto, purché se ne parli? Tale quesito si lega ai temi posti da Barbie, su tutti quello del 

femminismo e dei rapporti tra generi, e su come si possa valutare l’impatto a livello 

contenutistico del film sulla coscienza generale del pubblico. 

 

 

3.4 NELLE CONTRADDIZIONI DELLA SOCIETÀ DELLE MERCI 

Andiamo in ordine: nel film Barbie sono presenti almeno due casi di advertising la cui 

analisi può fornirci interessanti spunti interpretativi sul film. Uno è nella più forma 

classica, e riguarda la nuova linea di suv elettrici Chevrolet: l’auto viene mostrata in un 

inseguimento al volante dove vengono valorizzate tutte le linee e dettagli della vettura 

attraverso una serie di inquadrature (decisamente forzate).  Sterzate, frenate improvvise 

ed acrobazie sorprendenti ne esaltano le prestazioni in quello che ha tutto l’aspetto di 

essere uno spot pubblicitario – al punto che dopo qualche minuto ci si comincia ad 

aspettare un voice-over riguardo tasso, tan e taeg per l’acquisto rateizzato. Tutte sequenze 

aventi quella patina da pubblicità televisiva che stona nettamente con il resto del film. 

Quasi cinque minuti di advertising all’interno di un ad-movie231 , un nuovo livello di 

inception pubblicitario che, nonostante ciò, sfigura in confronto alla “operazione 

Birkenstock”: un tentativo dai tratti coercitivi di modifica dell’immaginario collettivo al 

fine di rendere appetibile l’iconica calzatura tedesca a nuove categorie di consumatori.  

 Prima di tutto vanno analizzate le due sequenze fondamentali dell’operazione di 

marketing strategico: la prima si situa in uno dei momenti cruciali della storia, quando 

Barbie Margot si trova nella casa sulla collina di Weird Barbie. Quest’ultima - in quella 

che è un’evidente citazione alla celebre scena del film Matrix (1999) dove Morpheus 

(Laurence Fishburne) pone a Neo (Keanu Reeves) la scelta tra pillola blu e pillola rossa - 

pone Barbie Margot di fronte ad un equivalente aut aut: scegliere la scarpa col tacco a 

spillo per dimenticare tutto ciò che è accaduto fino a quell’istante e tornare alla sua vita 

 
231 È un modo con cui ho scelto di definire Barbie, ossia un film-pubblicità. 
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esattamente com’era prima, o la ciabatta Birkenstock, mezzo per venire a conoscenza 

della verità sull’universo: 

 

WEIRD BARBIE  

(cripticamente) 

Quindi quale sarà? Puoi tornare a com'era la tua vita... 

(tenendo su il tacco alto) - e non ricordare nemmeno che questo è successo, o puoi sapere 

la verità sull'universo. 

(alza la Birkenstock e con voce criptica) 

La domanda è radicata nella tua mente.  

A te la scelta232. 

 

Già così è interessante come ella usi per simboleggiare le due opzioni da una parte il tacco 

alto, rappresentante la comfort zone di Barbie Margot nonché una calzatura tradizionale 

per l’estetica del suo personaggio, e dall’altra la Verità, simboleggiata da una 

Birkenstock, una ciabatta informale. È fondamentale però quello che succede dopo: 

 
BARBIE MARGOT 

Il primo. Il tacco alto. 

 

WEIRD BARBIE (infastidita) 

No. rifacciamo. Dovresti volerlo sapere! 

 

BARBIE MARGOT (allegramente) 

Non voglio 

 

WEIRD BARBIE 

Tesoro, ascolta.  

Devi volerlo sapere233. 

 

Se da una parte vi è l’umorismo sempre in riferimento alla citazione di Matrix, per cui 

ella dovrebbe da copione scegliere la “pillola rossa” per ricalcare a pieno l’elemento 

 
232 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, pp. 22,23. Traduzion mia. 
233 Ibidem. Traduzione mia. 
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narrativo citato, va sottolineato come a livello simbolico vi siano vari aspetti non 

trascurabili.  

 Per primo, la Birkenstock è associata ad un cambio radicale nella vita di Barbie 

Margot: significa abbandonare le precedenti abitudini e abbracciare un nuovo tipo di 

rapporto con la realtà. Secondariamente, vi è implicita su un altro piano l’idea che non vi 

sia una scelta: il nuovo oggetto di consumo deve essere la ciabatta di quel preciso 

marchio, e infondo, come testimonia l’atteggiamento di Weird Barbie, tu non hai 

possibilità di decidere: chi ha in mano il potere è chi formula l’offerta, il consumatore ha 

solamente l’illusione della scelta. Fa quello che ti dice l’autorità, accetta la nuova moda 

e consuma il prodotto indicato. Ma non è tutto qui.  

 L’immaginario collettivo nei confronti delle calzature Birkenstock ha sempre 

visto queste ultime associate ad un look poco curato, comodo, da vacanza, con perfino un 

sottile collegamento politico riscontrabile in Italia (almeno) dove la scarpa veniva 

associata a militanti di fazioni sicuramente più a sinistra. Ora questo, anche se in forma 

ipotetica, denomina un pubblico ristretto a cui vendere tale prodotto; ed è in quest’ottica 

che si comprende l’operazione interna a Barbie del marchio tedesco. Le Birkenstock 

devono diventare un nuovo modello iconico di stile per tutti e per ogni occasione, 

passando in primis da un look più glamour, alla moda, anche ai piedi di chi non ci si 

sarebbe mai aspettati, come in questo caso Margot Robbie, che nell’ultima scena del film 

si presenta al suo importante appuntamento vestita con un look curato, dagli accenti 

eleganti, ma soprattutto con un paio di Birkenstock luccicanti ai piedi – a cui è stata 

prontamente dedicata un’inquadratura. Come testimoniano diversi articoli, dopo alcuni 

mesi dall’uscita del film si può dire che l’obiettivo sia stato raggiunto:  

 

il fenomeno è sotto gli occhi di tutti: i sandali Birkenstock sono ovunque, ai piedi delle 

donne e degli uomini, d'estate come in inverno, così richiesti da rendere difficile anche solo 

immaginare un aumento della loro popolarità. Ma Barbie di Greta Gerwig, il film dei 

miracoli che ha portato in sala milioni di spettatori in meno di una settimana in tutto il 

mondo, è riuscito anche in questa impresa: spingere ancora più in alto le ricerche degli 

utenti in rete delle iconiche calzature tedesche. La conferma arriva da Lyst, la piattaforma 

di shopping online che è anche un utile strumento per monitorare le preferenze dei 
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consumatori. Le ricerche per le Birkenstock modello Arizona sono aumentate del +110 per 

cento da quando il film ha debuttato in sala234. 

 

Se da una parte vi era già un trend positivo nella diffusione di questi sandali, il film ha 

decisamente dato una spinta fondamentale a livello simbolico, modificando le 

associazioni iconiche della calzatura e aumentandone a dismisura l’appeal verso nuove 

fasce di consumatori. 

 Questo però non è l’unico riposizionamento strategico presente nel film. Abbiamo 

parlato di questo movimento riguardante Barbie più in generale, ma è ora necessario 

soffermarci nello specifico su alcuni aspetti. Il primo che vorrei analizzare riguarda come 

è rappresentata l’azienda Mattel, ma soprattutto il suo CEO, in questo caso interpretato 

da Will Ferrell, amatissimo dal pubblico per film come Elf (2003), una buffa avventura 

natalizia dove egli interpretò il ruolo di protagonista nei panni di Buddy, uno sbadato elfo 

aiutante di babbo natale capitato nella New York prenatalizia dei primi anni 2000.  

 Durante Barbie il primo momento in cui ci viene mostrata l’azienda Mattel è 

subito dopo l’arresto di Barbie Margot e Ken Ryan. Essa è dipinta in modo caricaturale 

come un enorme palazzo vetrato con all’interno ambienti di lavoro grigi, alienanti, con 

uffici cubici dal tetto scoperto ordinati a schiera. Essi ricordano moltissimo quelli di Play 

Time (1967), commedia (anti)modernista scritta, diretta e interpretata da Jacques Tati235. 

La narrazione lascia intuire all’interno dell’azienda Mattel una rigida gerarchia, dove i 

dipendenti sono semplici ingranaggi, mentre ai piani alti si trova chi ha il vero potere 

decisionale, situato dentro una stanza colorata al cui esterno è posta secondo il cliché più 

classico, una segretaria donna, interpretata in questo caso da America Ferrera nel ruolo di 

Gloria, nel film anche madre di Sasha. Quando l’impiegato Aaron Dinkins (Connor 

Swindells) verrà a sapere direttamente dall’FBI che Barbie è entrata nel mondo reale, sarà 

lui a recarsi ai piani alti per trasmettere l’incredibile notizia, portando lo spettatore con sé 

verso il primo incontro con i dirigenti Mattel.  

 
234 https://tg24.sky.it/spettacolo/cinema/2023/07/27/-barbie-birkenstock- . Ultima consultazione 4 
novembre 2024. 
235 La stessa Gerwig conferma l’ispirazione tratta da questo film nell’intervista su Letterboxd Journal del 
13 luglio 2023 dove racconta quali film abbiano ispirato Barbie: «I was going to bring up PlayTime, 
because of the practical sets in Tati’s films. Incredible, amazing. Jacques Tati is the king of the slow joke. 
The way those movies unfold are just so perfect. I always thought of Mattel as existing slightly in Jacques 
Tati’s world». Cfr. https://letterboxd.com/journal/the-official-barbie-watchlist-greta-gerwig/ . Ultima 
consultazione 1 novembre 2024. 

https://tg24.sky.it/spettacolo/cinema/2023/07/27/-barbie-birkenstock-
https://letterboxd.com/journal/the-official-barbie-watchlist-greta-gerwig/
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 Essi, interrotti dallo sbadato Dinkins, sono rappresentati come un gruppo di 

uomini – tutti uomini, e su questo non si poteva mentire, sarebbe stato troppo fuorviante 

un pinkwashing così spudorato – tutti vestiti uguali, difficili da riconoscere l’uno 

dall’altro – in quella che può essere anche vista come una citazione del celebre American 

Psycho (2000) dove Patrick Bateman (Christian Bale) era in balia di crisi e scambi 

d’identità.  A capo del gruppo dirigenziale dell’azienda produttrice di Barbie vi è poi il 

CEO, interpretato da Will Ferrell ed il cui nome non viene specificato nel film (egli tenta 

solamente di farsi chiamare goffamente “madre” ma il permesso gli viene negato).  

 Sin da subito il personaggio interpretato da Ferrell si comporta in maniera buffa, 

tentando di mantenere una serietà di facciata che non è credibile, e in cui sembra non 

credere nemmeno lui236. Da qui iniziano poi a susseguirsi tutta una serie di sketch dove 

sono presi di mira e ridicolizzati i dirigenti o addirittura sono essi stessi che si 

“tradiscono” mettendo in atto quei cosiddetti self-aware jokes – presenti poi in tutto il 

film e in diverse situazioni – sia tra i personaggi che da parte della narratrice esterna. 

 Sono diversi i momenti chiave in cui si cerca di manipolare l’immaginario comune 

intorno al CEO. La prima è individuabile durante l’inseguimento di Barbie Margot, Gloria 

e Sasha verso Barbieland. Nella scena sui pattini in linea a Venice Beach, Ferrell riceve 

un’informazione su come i cambiamenti che stanno avvenendo a Barbieland si 

riverberano sul mondo reale. In seguito all’impennata di vendite della nuova Mojo Dojo 

Casa House, la casa delle bambole di Ken, egli dice: 

 

DIRIGENTE #2 

Ma che importa se è 

Barbie o Ken? Stiamo facendo soldi a palate! 

 

MATTEL CEO 

Vergognati, Dirigente Numero 2! 

Pensi che abbia passato tutta la mia vita nelle sale riunioni al fine di fare profitti?! 

 

MATTEL CEO 

No! Sono entrato in questo business 

 
236 Mi riferisco alla sua maschera attoriale: si intende che la postura del suo personaggio pare volutamente 
costruita su una serietà continuamente messa in crisi da una goffaggine che risulta buffa e simpatica. 
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per le bambine e i loro sogni! Nel modo meno inquietante possibile! 

(torna al panico) 

PIÙ VELOCE! Il tempo sta per scadere237! 

 

Ma soprattutto la scena finale del film, in cui Ferrell getta definitivamente la maschera e 

si mostra in tutta la sua coccolosa umanità, altro che un cinico dirigente di azienda con 

l’aumento dei profitti come unico interesse: 

 

MATTEL CEO (piagnucolando) 

Ken ha ragione. È così difficile essere un leader. 

[…] 

 

MATTEL CEO 

[…] 

Sapete quante volte ho voluto alzarmi in piedi in una riunione del consiglio di 

amministrazione e dire: "Facciamoci il solletico a vicenda!" Facciamo un ritiro aziendale 

e facciamoci il solletico a vicenda!238 

 

Un atteggiamento del genere funziona e non fa storcere il naso per due motivi principali: 

- è inscenato all’interno di una cornice che si presta come un continuo altalenarsi 

tra un film per bambini ed un film con contenuti socio-politici destinati agli adulti;  

- perché Ferrell è il perfetto uomo per ottenere l’empatia del pubblico pur essendo 

colui che rappresenta quello che inizialmente è l’antagonista all’interno del film. 

In tal modo se inizialmente Ferrell è individuato come colui che vuole imprigionare la 

Barbie “libera, intraprendente e fuori dagli schemi” che Barbie Margot sta scoprendo di 

essere, durante il film sono forniti sempre più agganci finalizzati ad una maggiore 

empatizzazione con il suo personaggio, culminanti nella scena prima citata. 

 Egli però non è l’unico personaggio funzionale a condurre ogni tipo di spettatore 

alla catarsi conclusiva, pacificatoria e finalizzata al rebranding che rappresenta la fine del 

film, dove tutti sono felici e contenti, dove viene riscoperta un’identità solida è autonoma 

 
237 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, p. 70. Traduzione mia. 
238 Ivi, p. 106. Traduzione mia. 
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che non è altro che quella del consumatore provetto – quale non ha bisogno di nessuno se 

non dei propri averi materiali.  

 In tal senso, recuperando il motto del già citato trailer di Barbie, «Se ami Barbie, 

se odi Barbie, questo film fa per te»239, si capisce ancora meglio il ruolo fondamentale 

del personaggio di Sasha. Quello che voglio argomentare è che lei, personaggio 

inizialmente scettico e ultra-critico verso Barbie – nonché l’intero universo simbolico che 

la bambola rappresenta, abbia il ruolo strumentale di riportare quella fetta di pubblico 

andata al cinema con posizioni critico-scettiche ad una rinnovata postura almeno 

accondiscendente – sperando forse di arrivare ad una sognante e fanciullesca adorazione 

- della nuova bambola ideologicamente restaurata che otteniamo dal Film di Gerwig. 

Dopo 114 minuti, tutti devono essere allineati e Sasha ha in questo un ruolo determinante.  

 La prima volta che la incontriamo è quando Barbie Margot, erroneamente 

pensando che sia lei la sua “padrona”, si reca nella scuola frequentata dalla ragazzina. 

Quando seduta al tavolo con le amiche viene spronata a dire ciò che pensa in faccia a 

Barbie Margot, ella esprime un fortissimo scetticismo che ricalca quello di una fascia di 

pubblico presente in sala. Questo è il primo passo, far immedesimare in lei lo spettatore 

facendole recitare la parte della ragazzina “woke” che sbatte in faccia alla protagonista 

tutto ciò che nella realtà hanno significato lei e l’azienda che la produce: 

 

SASHA 

Hai fatto stare male le donne riguardo se stesse da  

quando sei stata creata 

[…] 

Rappresenti tutto quello che non va 

Nella nostra cultura: capitalismo sessualizzato, ideali estetici irrealistici. 

[…] 

Guardati! 

[…] 

Hai riportato indietro di cinquant’anni 

 
239 Cfr.  
https://www.youtube.com/watch?v=WaOn1q0PHoE&t=2s&pp=ygUOdHJhaWxlciBiYXJiaWU%3D  . 
Ultima consultazione 15 novembre 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=WaOn1q0PHoE&t=2s&pp=ygUOdHJhaWxlciBiYXJiaWU%3D
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Il movimento femminista, hai distrutto l’innato amor proprio delle donne e stai 

uccidendo il pianeta con i tuoi ideali ultra-consumisti. 

 

BARBIE MARGOT 

Ma, ma io dovrei aiutarti ad essere felice e indipendente – 

 

SASHA 

- Io sono indipendente, ed era da quando sei apparsa qui dichiarandoti da sola Barbie 

che non pensavo a te, FASCISTA240. 

 

Questo è il punto di partenza. L’evoluzione del personaggio di Sasha si rivela però un 

percorso verso posizioni moderate. Il rapporto adolescenziale e conflittuale con la madre 

che a mano a mano si risolve la vede trasfigurarsi completamente, per poi posizionarsi 

alla fine del film dalla parte di Barbie Margot, rivalutata e ora stimata profondamente. Se 

inizialmente aveva definito la bambola fascista, successivamente la vediamo nel film 

protagonista in alcuni momenti cruciali: prima aiuta Barbie Margot insieme a Gloria ed 

altri a ripristinare il matriarcato di Barbieland, poi nelle ultime sequenze la vediamo porre 

quella domanda sorta nel pubblico e senza risposta che la trama sembrava trascurare: «che 

ne sarà di Barbie? Qual è il suo finale?»241 mostrando grande empatia e interesse per la 

nuova Barbie Margot, ormai più che una semplice bambola. Ciò è quindi fondamentale 

al fine di dare una base argomentativa riguardo ciò che sostenevo prima: tutti, alla fine 

del film, si ricongiungono, si appacificano e sono riabilitati al fine di non creare nessuna 

controversia narrativa che possa distogliere l’attenzione dal desiderio restaurato di 

possedere una Barbie e perché no, tutti i suoi accessori – prontamente pubblicizzati 

durante il film. 

 Nonostante ciò, il film è stato visto da così tante persone che era impossibile non 

nascessero discussioni sui social – e perché no, questo fa anche comodo ai produttori. Nel 

frattempo, come evidenzia lucidamente Raffaella Ferré nella sua recensione pubblicata 

su Valigia Blu,  

 

 
240 G. Gerwig, N. Baumbach, Barbie, Original Screenplay, 2023, p. 45,46. Traduzione mia. 
241 Ivi, p. 109. Traduzione mia. 
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mentre esprimiamo la nostra opinione sul film e magari litighiamo sui social, Barbie vede 

un rebranding proattivo ironizzando su tipologie di bambole depresse e ordinarie: “una 

pessima idea che ci farà fare i soldi” [riferendosi alla proposta di Gloria]. E forse, domani, 

in un negozio, davanti a uno scaffale di bambole nuovissime, subiremo il fascino di quella 

Barbie mai avuta acquistandone una per figlie, nipoti e altre piccole242. 

 

Alla fine, l’unica cosa che conta, è che tutti siano riportati alla dimensione di soggetti 

consumanti, come la stessa morale del film, la quale nel finale trascende le questioni di 

genere per esaltare la soggettività irriducibile di ognuno – mentre i vestiti dei personaggi 

volano e vengono anticipatamente pubblicizzati per una futura vendita sul sito Mattel.  

 Altra questione che si pone da sfondo nel film Barbie è quello che spesso, negli 

ultimi anni è stato definito inclusivismo. La stessa Sasha, nel suo esordio “woke”, fa 

notare a Barbie come ella sia stata oggetto simbolico di una bellezza irrealistica e 

irraggiungibile. Nonostante questo, Mattel è stata un’azienda che ha sempre cercato di 

tenersi al passo con le nuove tendenze: tra queste vi è stata quella dell’inclusività che 

dall’ultimo decennio è diventata così centrale da portare il brand a produrre nel 2016 la 

collezione Fashionistas, sul sito ufficiale definita così: 

 

[…] Barbie e Ken Fashionistas celebrano la diversità con bambole alla moda che 

incoraggiano la creazione di storie ispirate al mondo reale e sogni senza fine. Con un’ampia 

varietà di carnagioni, colori degli occhi, colori e tipi di capelli, corporature e abiti, queste 

bambole sono pensate per rispecchiare il mondo di oggi come lo vedono i bambini […]243 

 

La stessa retorica la si vede anche nel film Barbie, ma qui il la falsa inclusività è ancora 

più accentuata: attrici di diversa corporatura ed etnia ma sempre truccate e agghindate 

secondo i canoni vigenti dell’occidentalissimo american way of life (and thinking).  

 Se c’è un film che ha messo in luce questa ipocrita estetica Hollywoodiana, ma 

anche del mondo occidentale in generale, esso è sicuramente Sick of myself (2022) di 

Kristoffer Borgli, il quale racconta la storia di Signe (Kristine Kujath Thorp), giovane 

 
242 https://www.valigiablu.it/barbie-film-recensione/ . Ultima consultazione 27 ottobre 2024. 
243 Cfr. https://www.thegiornale.it/2023/10/30/barbie-e-inclusivita-come-abbattere-gli-stereotipi/ . Ultima 
consultazione 3 novembre 2024. 

https://www.valigiablu.it/barbie-film-recensione/
https://www.thegiornale.it/2023/10/30/barbie-e-inclusivita-come-abbattere-gli-stereotipi/
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donna fidanzata con un artista in fase di ascesa la quale pur di ottenere attenzioni inizia 

ad ingerire un farmaco russo dagli effetti collaterali devastanti per la sua pelle.  

 Nel film di Kristoffer Borgli si vede spogliata della sua ipocrita maschera 

l’ideologia inclusiva del mondo della moda – e non solo - quale in realtà non cerca altro 

che modelli aderenti agli ideali di bellezza mainstream con qualche particolarità non 

troppo rivoltante per il pubblico medio. La parabola destinata all’autodistruzione 

narcisistica di Signe è sfruttata perfettamente per mettere in luce questo aspetto: nel 

momento in cui ella ha ancora le fattezze del viso riconducibili a quella che viene 

considerata la “normalità” con l’aggiunta di cicatrici vistose, si presta come la perfetta 

modella per una campagna all’insegna dell’inclusività, della valorizzazione del “diverso” 

(si noti come Lisa (Andrea Bræin Hovig), la stilista, in realtà la schifi sin da subito, 

sollevandosi da qualsiasi responsabilità per la sua salute). Signe è solo uno strumento per 

ottenere visibilità e profitto, null’altro. Ciò di cui ella si arricchisce sono le briciole, il 

premio riscosso per aver concesso il proprio corpo all’oggettificazione mercificatoria di 

riviste, brand di abbigliamento e talk show. 

 Appena però le sue condizioni peggiorano, portandola a gonfiarsi e perdere 

capelli, ecco che la soglia estetica “limite” viene varcata.  

 La serie di scene che la vede occupata su un set per girare un importante pubblicità 

trasmette un profondo senso di disagio allo spettatore in quanto è evidente come ogni 

persona che la incontra sia nettamente disgustata dal suo aspetto. 

 Borgli mette in questo senso in luce come la “moda inclusiva” non sia altro che 

una strategia di marketing, creata per essere “alternativi” e quindi appetibili, con degli 

evidenti limiti, ma soprattutto con caratteristiche estetiche che non vanno a mettere in 

discussione il paradigma di partenza. Insomma, una strategia di marketing che nulla ha di 

intrinsecamente etico o di volto al cambiamento. Il volto di Signe, sfigurato dai farmaci 

ingeriti, non è altro che una merce, consumata e poi scartata quando non più utile.  

 Allo stesso modo, tutte le attrici presenti in Barbie, dalla prima all’ultima 

ricalcano quel gusto accettato dai canoni contemporanei che non fa storcere il naso a 

nessuno in quella che è una vera e propria forma di epurazione estetica. Qui però invece 

che “eliminare il brutto”, da una parte lo si nasconde, dall’altra lo si sfrutta creando ideali 

di bellezza e narrandoli come raggiungibili a tutti tramite l’acquisto del nuovissimo 

prodotto cosmetico:  
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Elizabeth Arden, fondatrice dell’omonimo marchio e pioniera del make-up moderno, 

diceva che la bellezza, raggiungibile attraverso l’acquisto dei suoi famosi rossetti, è un 

diritto di nascita di ogni donna, ammiccando al linguaggio femminista. Oggi si tratta di una 

santa verità di ogni ufficio marketing: l’acquisto è proposto come un gesto liberatorio, che 

serve a riaffermare la propria autonomia economica244.  

 

 

4.5 LE PROBLEMATICITÀ POLITICHE DEL WOKISMO 

A questo punto però, dopo questo lungo percorso, rieccoci difronte al corto circuito di 

Cobain, descritto con lacerante intensità da Fisher. La questione è molto spinosa, e vi 

sono vari aspetti. Il principale problema etico riguarda il rapporto tra le Cause (inclusività, 

parità di genere, diritti degli afroamericani) e chi si fa carico di rivendicarle, tenendo ben 

saldo il ruolo fondamentale delle motivazioni che spingono all’azione.  

 In che senso?  

 Partiamo da quest’ultimo tema, quello dell’inclusività. Spesso si incontra 

posizioni “difensive” nei confronti dei brand, che sostengono come sia di fatto 

impossibile rappresentare qualsiasi categoria umana, e che perciò si debba apprezzare 

l’inclusività nei limiti in cui essa è riproducibile attraverso dei prodotti acquistabili – in 

questo caso delle bambole. La questione però a mio avviso è un’altra e si pone 

anteriormente alla valutazione sul “grado di inclusività” di una serie di prodotti o di una 

campagna marketing di una azienda. Qui ci troviamo su un altro piano nel domandarci: è 

l’azienda woke di turno il giusto soggetto per svolgere il ruolo di riferimento riguardo 

tematiche come quelle prima elencate? È da essa che dobbiamo pretendere di stare “dalla 

parte del giusto” nel modo che più desideriamo?  

 La componente etica qui si pone in maniera prepotente nel momento in cui 

analizzando come si comportano i brand nella loro comunicazione ci troviamo difronte 

ad un bivio: sono essi delle entità finalizzate solo al profitto; quindi aventi sempre la 

stessa matrice intenzionale – da cui poi possono derivare valutazioni a livello etico 

differenti – o sono esse veri e propri soggetti-agenti politici, i quali sono lodevoli o meno 

 
244 J. Guerra, Il femminismo non è un brand, p. 131. 
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a seconda di quale causa scelgono di sposare? Insomma, sbagliamo noi a dimenticarci 

che in fondo non sono altro che macchine finalizzate a generare profitto o c’è di più? 

 Sembra che condividendo l’approccio post-marxista di Fisher, accomunante 

anche Rhodes e Guerra, vi sia una chiara strada interpretativa tracciata, portata avanti 

anche tra le righe di questo testo: le aziende hanno a cuore solo il profitto, e questo è 

fisiologico. Di conseguenza quando esse sfruttano una causa per riabilitare la propria 

immagine ed aumentare i profitti – quei cosiddetti fenomeni di wokewashing, 

greenwashing, pinkwashing – stanno compiendo un atto che in questa cornice valoriale è 

moralmente deprecabile.  

 Si tratta di quella mercificazione generalizzata di cui abbiamo parlato in 

precedenza citando Rhodes che qui va ribadita come un problema enorme nella società in 

cui viviamo245. Il punto è che sembra non esserci via d’uscita. Pensiamo all’esempio di 

Barbie e proviamo a ribaltare la questione inclusiva: se fossero stati assegnati ruoli ad 

attrici con arti amputati, parti del corpo sfregiate, handicap neurologici, questo sarebbe 

stato un qualcosa di positivo? Se si ripensa a Cobain per un attimo, ci si accorge 

tristemente che esse sarebbero state solo un mezzo, uno strumento per aumentare i profitti 

di Mattel – come di una qualsiasi rete televisiva fossero state invitate ad un Talk Show, 

come di Signe nell’esempio portato prima. Se è fisiologico che un’azienda abbia come 

unico interesse il profitto – come tanto desiderava che fosse Friedman – va allora sempre 

ricordato qual è la motivazione di fondo quando vediamo fenomeni di wokewashing, 

greenwashing o pinkwashing che ci fanno sentire compiaciuti nei confronti di un’impresa.  

Inoltre, va però sottolineato come tali campagne mediatiche “progressiste” e di facciata 

abbiano sempre un grosso limite strutturale – e perfettamente conseguente a quanto detto 

sin qui: 

 

il salario minimo, l’elusione aggressiva degli oneri fiscali a carico delle aziende, la 

redistribuzione del reddito e della ricchezza, la scandalosa remunerazione dei dirigenti e 

l’aumento della disuguaglianza economiche sono questioni assolutamente escluse 

dall’agenda pseudopolitica delle società di capitali woke. […] Nessuna convinzione morale 

 
245 Da queste righe diventano ancora più esplicite le motivazioni che hanno mosso diverse critiche, nonché 
l’architettura critico-argomentativa generale di questo capitolo nello specifico. 
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improntata al benessere farà mai si che un’azienda si impegni in politiche che possano 

compromettere le sue fortune finanziarie246.  

 

In tal senso vi è da mettere in atto una forma ribaltata di realismo per difendersi da alcuni 

elementi del realismo capitalista, ossia creare una coscienza ben salda del funzionamento 

del suo sistema e di ciò che muove chi sta ai suoi vertici. L’intenzionalità, sempre difficile 

da stabilire in qualsiasi dominio umano, lascia però in questo ambito evidenti macchie, 

strascichi che non possiamo fare finta di non vedere. 

 Allo stesso tempo c’è da sottolineare un altro aspetto di cui poco si parla e che 

Rhodes argomenta nel suo saggio già citato precedentemente: come le strategie di 

comunicazione delle aziende stiano diventando sempre più un problema politico, in quella 

che si manifesta come una sostituzione autoritaria di vari compiti istituzionali ponendosi 

come nuovi soggetti politici non eletti. Rhodes in tutto il suo saggio analizza il fenomeno 

del capitalismo woke elencando innumerevoli casi, dalla Gillette alla Nike passando per 

il caso Tiffany in Australia, aggiungendo però strumenti interpretativi alla discussione 

non banali. La sua posizione, innanzitutto, si pone come terza via tra la nuova “sinistra 

aziendale”, dal progressismo pop che si crogiola nelle operazioni di marketing woke247 e 

la destra imprenditoriale più dura e pura erede di pensatori come Friedman. Rhodes 

sostiene quindi una terza posizione, «ovvero che, malgrado le apparenze, l’impegno delle 

imprese nelle politiche progressiste danneggi la democrazia e impedisca un reale 

progresso248». In tal senso progressisti di sinistra come Elizabeth Warren si dimostrano 

ingenui nell’auspicare «che le aziende dovrebbero sostenere in modo autentico e genuino 

gli interessi della società piuttosto che concentrarsi unicamente sugli azionisti249». 

All’interno di un sistema capitalista dove i mezzi di produzione sono posseduti da questi 

ultimi come ci si potrebbe aspettare ciò? Come è stato fatto notare la favola del miliardario 

filantropo non esiste. Bezos250 con i suoi 10 miliardi di dollari donati per la lotta al 

 
246 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 264. 
247 Sono così critico verso una vasta fetta di popolazione “di sinistra” la quale non si è accorta di come negli 
ultimi anni completare 
248 Ivi. p. 262 
249 Ibidem. 
250 Interessante aggiungere ciò che Rhodes riporta a proposito di quest’ultimo: «La plutocrazia statunitense 
non è una novità, e per molto tempo lo stesso Bezos è stato preso a esempio di come i ricchi dominino la 
politica statunitense, le attività di lobbying politico e il finanziamento delle campagne elettorali. Il 
capitalismo woke non fa altro che allargare questo fenomeno nel momento in cui i privati e le aziende 
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cambiamento climatico ha devoluto «il triplo di quello che la sua azienda ha versato in 

tasse nell’arco di un decennio»251, azienda che, come si sa, vede anche i suoi dipendenti 

lavorare in condizioni insostenibili. 

 Per non parlare di Larry Fink, miliardario che nel 2019 scrisse agli amministratori 

delegati di come 

 

spaventata dai cambiamenti economici sostanziali e dall’incapacità del governo di fornire 

soluzioni durature, la società si rivolge sempre più alle aziende, sia pubbliche che private, 

per trovare soluzioni alle questioni sociali ed economiche più urgenti. 

 

Fink partì da qui nel cercare di far comprendere l’importanza di un atteggiamento woke 

nella comunicazione aziendale. Quello che sembrava un atteggiamento carico di un 

grande senso di responsabilità verso la comunità si è presto dissolto in quella che è la 

realtà capitalista. Come sottolinea Rhodes 

 
Fink non si sta appellando alla loro coscienza morale: sta cercando di convincerli a 

riorientare la loro prospettiva verso modi migliori per fare soldi, soprattutto a lungo 

termine. Il grande investitore si ritiene semmai un salvatore del capitalismo. Seguendo il 

suo vangelo [woke] le imprese si possono redimere così da rinvigorire il proprio dominio 

economico252. 

 

In tutto questo, noi cittadini dovremmo fare proprio ciò che V, nella già citata scena nel 

precedente capitolo, dice alla popolazione londinese: «beh, certamente ci sono quelli che 

sono più responsabili di altri, e saranno ritenuti responsabili. Ma ancora una volta, a dire 

il vero... Se stai cercando il colpevole, devi solo guardarti allo specchio»253.  

 L’errore qui sta nel concedere così grande influenza a enormi corporation private 

su questioni politiche e sociali: queste ultime hanno un potere derivante da un enorme 

 
iniziano a farsi direttamente carico della fornitura di beni pubblici e ad assumersi la responsabilità di 
risolvere problemi collettivi». Ivi. p. 150. 
251 Ivi. p. 141. Ciò inoltre mette in luce come invece che partecipare all’ordine collettivo tramite il 
versamento di tasse i grandi capitalisti preferiscano fare tutto il possibile per eluderle, per poi riabilitarsi 
difronte all’opinione pubblica con donazioni qua e la che nella loro modalità diretta generano maggiore 
influenza politica, nonché vedono l’azienda attiva in prima persona. 
252 Ivi. p. 119. 
253 L. and A, Wachowki, V for Vendetta, original shooting script based on the graphic novel by Alan Moore, 
2004. Traduzione mia. 
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quantità di fondi che lo rende profondamente antidemocratico. Si tratta di un patto col 

diavolo per cui stiamo cedendo sempre più gli spazi democratici, illusi dall’attuale 

bonarietà delle grandi imprese nei confronti delle cause progressiste. Quando sento dire 

che Gerwig ha giustamente “colto l’occasione” di sfruttare un mezzo così potente per 

propagare le sue idee, credo che ella non sia in una posizione differente di chi, per avere 

risposte più rapide che la politica non può dare si affida ai miliardari. In entrambi i casi 

non è una questione per cui il fine giustifica i mezzi, in quanto, come nel caso Barbie è 

stato ampiamente mostrato, i mezzi ridimensionano e distorgono radicalmente il fine. 

 Questo perché le aziende allo stesso tempo fanno i propri interessi, aumentando 

profitti e facendo pressione sui governi per mantenere regimi di tassazione ridicoli o 

sfuggire a leggi “scomode” per gli scopi degli azionisti. Quelli che sono oggi i valori 

propagandati dalle grandi corporation, che ci fanno pensare di essere “dalla parte giusta 

della storia”, domani potrebbero essere invertiti, perché in questo caso essi sono slegati 

da una qualsiasi radice filosofica, privi di una solidità argomentativa: essi sono 

semplicemente slogan rilanciati dalle grandi aziende.  

 

L’esempio di Fink dimostra che il capitalismo woke non è l’annullamento del capitalismo 

giunto sull’onda di un socialismo redivivo. Il capitalismo woke nasce piuttosto come mezzo 

con cui il capitalismo, o quantomeno quello aziendale, cerca di adattarsi alle condizioni 

attuali per preservare la sua futura sopravvivenza254  

 

ci ricorda ancora una volta il filosofo australiano. Il quadro è quindi quello di una società 

tragicamente realista.  

 Da una parte l’ordine economico neoliberista ha prodotto disuguaglianze di 

ricchezza e di reddito via via sempre più ampie, sfociate quindi in un capitalismo woke 

che perpetua l’esercizio del potere nell’interesse di una minoranza benestante. Dall’altra 

nel campo da gioco politico, prosciugato di qualsiasi potere fattuale, la lotta ideologica 

tra fazioni politiche, ormai caricature di sé stesse, passa in secondo piano: sono le grandi 

imprese il nuovo leviatano a cui rivolgersi e a cui concedersi in cambio di una precaria 

ma benevola protezione:  

 

 
254 C. Rhodes, Capitalismo Woke, p. 120. 
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Con il capitalismo woke, non si può più fare affidamento sullo Stato per affrontare le ingiustizie 

 sociali e la povertà. Al contrario, la società si rivolge alle briciole filantropiche che cadono dalla 

tavola del padrone; bruscolini che finiscono solitamente lì dove i super ricchi decidono di farli 

cadere. Volendo essere ottimisti, questa potrebbe sembrare una plutocrazia benevola255.  

 

In realtà, se si osserva attentamente cosa ci sta accedendo attorno, ci si accorge di come 

esso sia un posizionamento strategico da parte dei grandi capitalisti che varcando i confini 

dell’economia per acquisire potere. Questo avviene tramite lo schieramento a favore di 

Cause pubbliche tramite fondi privati al solo fine di «rafforzare il potere e l’influenza»256 

nelle stanche democrazie contemporanee.   

 Cosa fare quindi? Come posizionarci nei confronti di tutta questa serie di 

fenomeni, una volta che ne abbiamo preso coscienza, o per lo meno che li abbiamo iniziati 

a mettere in discussione? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
255 Ivi, p. 254. 
256 Ibidem. 
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4 DARE UNA PROSPETTIVA AL PERCORSO 

 
4.1 LA DIAGNOSI 

Ci si stupisce oggi leggendo di come Bernays parlasse dell’utilizzo della propaganda 

all’interno di un regime democratico. Sembra assurdo che un governo eletto utilizzi la 

propaganda sui suoi stessi elettori per stimolarne risposte stabilite a priori. Come può 

Bernays non essere un teorico del totalitarismo, un anticipatore delle grandi macchine 

propagandistiche che da lì a qualche anno sarebbero germogliate dalle ceneri della Prima 

guerra mondiale?  

 Leggendo quello che scrive Ghigi, già citato più volte, per non parlare di un testo 

di passaggio nella storia del marketing, I persuasori occulti di Vance Packard, sembra 

incredibile come oggi non esista una coscienza generalizzata intorno al fatto che il 

marketing sia il figlio prediletto di quella propaganda statale: sempre più capillare, sempre 

più personalizzato grazie a enormi banche dati e profilazioni, pervade ogni luogo della 

nostra realtà. Un elemento è rimasto invariato: chi ha il potere, chi pone l’offerta ha in 

mano le redini, detta la direzione; insomma, cosa desiderare, cosa consumare, cosa votare. 

Lo si vede ormai in tutti gli ambiti della società e lo si accetta sempre più passivamente, 

a patto di accorgersene.  

 Se oggi uscisse al cinema un film propagandista come quelli che si vedevano negli 

anni Quaranta, il pubblico si solleverebbe disgustato da una tale prassi coercitiva, ma 

pochissimi criticano Barbie per la sua natura profondamente pubblicitaria. D’altronde ci 

piace pagare piattaforme, siti streaming, canoni televisivi per guardare ore di pubblicità 

gratuitamente, siamo contenti di vivere in quella che andrebbe definita l’epoca 

dell’eccezione perpetua, dove ogni periodo dell’anno è il momento migliore per 

consumare, dove vi è sempre una festa, saldi, sconti, occasioni su occasioni di consumo. 

Dove il Black Friday lo si è arrivato proclamare con un mese di anticipo, dove il Natale 

consumista inizia già a fine novembre, e così via.  

 Semplicemente, mancano gli strumenti di difesa, e ciò che ci è imposto 

coercitivamente nel breve termine rilascia una scossa di piacere, all’interno della 

condizione di sofferta dipendenza più ampia.  

 Gli effetti della società iperconsumista si manifestano soprattutto a livello 

esistenziale. Tra un acquisto e l’altro, sempre più ravvicinati, sempre più seguendo 
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l’imperativo del “tutto subito”, si tenta di nascondere quel vuoto che tanto inquieta le 

coscienze, o che ancor peggio, non si percepisce nemmeno, nell’abitudine ormai diffusa 

di colmarlo di volta in volta con nuove merci. Il consumismo reso possibile ed incentivato 

dal sistema capitalista funziona perché droga i suoi schiavi con continue scariche di 

piacere257, cercando di nascondere quel vuoto di senso che la mercificazione genera 

facendo terra bruciata di qualsiasi valore. Ed è qui che si capisce la solitudine di Arthur, 

è qui che si capisce il movente di chi nella disperazione di non poter Avere, oltre che non 

riuscire ad Essere, si getta alla prima occasione negli scontri con la polizia sfruttando 

tumulti per rubare dalle vetrine di grandi catene. È qui che si capisce la mia estrema 

criticità verso prodotti di intrattenimento come Barbie.  

 Quando si tesse un filo, e si comincia a cercare di tenere legati aspetti che ad uno 

sguardo superficiale non sembrano comunicanti (ma lo sono, profondamete), ci si rende 

conto di come politica ed economia, questioni sociali e storiche siano parte di un unico 

insieme comunicante. Da lì, nasce la convinzione che anche la questione femminista non 

possa non tenere conto del sistema capitalista che influisce sui rapporti sociali tra esseri 

umani. È una lineare conseguenza come le battute del film più rosa degli ultimi anni 

diventino amare. Così, la scelta tra tacco a spillo e ciabatta tedesca diventa un simbolo, si 

illumina, e non può far altro che smuovermi la coscienza. 

 Diversi pensatori si sono trovati davanti a questo quadro, su tutti Fisher, da cui 

derivano a mio avviso molte riflessioni di Rhodes e Guerra. Se c’è però una difficolta che 

pare insormontabile, interna e fisiologica a ciò che è stato descritto da tutti questi 

pensatori, è la formulazione di un piano reale e realmente applicabile. Cosa fare? È la 

domanda più impellente dei nostri tempi. Dalle riflessioni sul cinema portate avanti in 

questo scritto cercherò quindi di delineare alcune questioni metodologiche concernenti 

un approccio critico che prima di tutto si traduce in una prassi di vita.  

 

 

4.2 LA RISPOSTA NECESSITA UN APPROCCIO POLITICO 

La risposta non può che essere prima di tutto cosciente della sua politicità. La postura che 

scegliamo di intrattenere nei confronti dei prodotti di intrattenimento, delle istituzioni, 

 
257 In tal senso Huxley ne Il mondo nuovo mise già nel 1932 in luce tali aspetti attraverso un romanzo che 
descrive un’edonista società distopica. 
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delle persone che abbiamo intorno a noi deve essere cosciente della sua situazionalità – 

e in tal senso della sua parzialità258. Si tratta di un approccio che riconosce i propri limiti, 

il fatto di derivare da quella stessa storia culturale che in parte si critica, di parlare 

attraverso un linguaggio composto da un’infinita stratificazione di valori, nell’orizzonte 

però di una possibile rivoluzione, evoluzione, riformulazione di pensiero.  

 La strada da percorrere al momento, l’unica percorribile realmente, che ci 

permetta di percepire la responsabilità, il potenziale della nostre azioni, è quella di 

generare una rete. Generarla nella direzione di una ricostruzione creativa: di quel tessuto 

sociale che ogni giorno vediamo sgretolarsi, a partire da chi ci sta intorno. Tornare ad 

alimentare, curare rapporti politicamente carichi, mettendosi in gioco nello spazio 

dialogico mediano che si genera tra sé e l’altro da sé. Significa ricostruire una rete di 

rapporti umani, sentimentali – nella dimensione della partecipazione emotiva alle cause 

– che svoltino nell’immediato innanzitutto le modalità di interazione tra le persone, ma 

anche delle persone con il loro ambiente circostante.  

 Se oggi è impossibile pensare nel breve termine un abbattimento di un sistema 

capitalista annichilente, che segmenta la sfera pubblica e allontana le persone le une dalle 

altre, la prima risposta deve avvenire nel piccolo. La riproposizione di un ideale 

conviviale nelle pratiche di tutti i giorni, nell’organizzazione di eventi, nelle discussioni, 

nel confronto, va coniugato nella cornice di una maggiore coscienza metodologica. 

Perché la coscienza critica va coltivata, necessita di tempo e pazienza nella sua 

coltivazione che mai deve essere calata dall’alto. Perché se criticare il sistema diventa 

frivola moda, si trasforma in una prassi effimera, e non porta a niente. È necessario un 

pensiero radicato, sentito, in primis sulla propria pelle. 

 Può trattarsi di un approccio romantico, ma qui non si tratta di realismo capitalista. 

Si tratta di un ridimensionamento necessario proprio grazie ad una presa di coscienza 

conseguente al realismo capitalista. In tal senso, dopo aver incontrato alcune idee di Mark 

Fisher e Slavoj Žižek, diventa evidente come ogni singolo aspetto della critica 

all’ideologia possa essere funzionale ad un progetto di fioritura della vita conviviale, anti-

capitalista e contraria alle logiche di mercificazione, di sfruttamento e ipercompetitività.  

 
258 Quando parlo di situazionalità e storicità del soggetto il riferimento è sempre Essere e Tempo di Martin 
Heidegger. 
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 E lo si può fare prima di tutto responsabilizzandosi, nella coscienza che anche il 

privato è politico. Che anche le scelte nel piccolo assecondano ed alimentano il 

perpetuarsi di schemi più ampi. Di conseguenza, anche il cambiamento però può nascere 

dai piccoli gesti quotidiani. 

 In tal senso creare una rete è anche fare rete: una postura che responsabilizza il 

singolo, e nel farlo gli dona potere, nuova linfa vitale, un orizzonte di senso 

nell’opposizione creativa alle derive contemporanee. Perché se oggi il problema 

principale delle nostre società occidentali è la mancanza di un fine, il totale appiattimento 

della vita spirituale nella dimensione competitiva della carriera professionale, nella 

parcellizzazione del lavoro e dei soggetti, riscoprire la propria soggettività passa 

direttamente dal ricostruire una diversa forma di rapporti interpersonali a partire da chi ci 

sta intorno. E questo non lo possono fare le leggi promulgate da istituzioni statali o 

internazionali, non lo possono imporre dittatori e non lo renderanno possibile slogan di 

politici carismatici. Su ognuno di noi ricade la responsabilità del cambiamento, che 

innanzitutto ha bisogno di una nuova postura del singolo. 

 Un altro aspetto riguarda necessariamente la stimolazione di una coscienza critica, 

ed è qui che si posiziona questo scritto. Analizzare film, metterli in dialogo con la realtà 

contemporanea, ma soprattutto estrapolarne metafore per analizzare questioni politiche 

in senso ampio e fornire una strumentazione critica è ciò che dà uno senso ad un lavoro 

del genere. La critica decostruttiva fine a sé stessa porta con sé il grave rischio 

dell’assuefazione. È piacevole perché ci fa sentire al di sopra di ciò che critichiamo senza 

sporcarci le mani, senza fare uno sforzo che impieghi energie, che causi dolore.  

 È in questo senso che diventa fecondo analizzare e criticare un prodotto come 

Barbie, the movie così duramente: ovviamente ci sono degli aspetti salvabili, come le 

bambine che si ribellano agli standard sociali delle bambole casalinghe, o la sorellanza 

che si vede messa in atto dalle Barbies, ma sono elementi che non possono essere presi 

singolarmente: inseriti nel quadro complessivo del film e del ruolo del film nella nostra 

società non ne cambiano il significato. Apro qui una parentesi per aggiungere che il punto 

non è chiedersi sarebbe stato meglio che Barbie non fosse stato mai prodotto, o se si tratta 

di un film che ha fatto anche cose buone, come fare parlare di “femminismo” tante 

persone che di solito non se ne interessano. Qui si tratta di distaccarsi emotivamente per 

analizzare in modo critico quello che Barbie è all’interno del contesto in cui è stato 
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prodotto, e come esso è stato utilizzato per di modificare quel contesto. Perché si tratta di 

un film sintomatico, come si è ampiamente mostrato, di una tendenza reificante ormai 

arrivata all’estremo, dove tutto, anche i valori diventano merce o elementi in funzione di 

vendere determinati oggetti di consumo. È così che perciò intendo il senso di questi 

capitoli: analizzare dei casi specifici per trarne degli strumenti riapplicabili in altre 

situazioni.  Perché alla fine, è quello che rimane, è quello che fa la differenza: non è la 

riflessione in sé, sul CEO Ferrel o sull’utilizzo del personaggio di Sasha, ma la capacità 

critica che alleniamo nel soffermarci a riflettere su quegli aspetti. Perché scrivere delle 

pagine su questi temi, pagine impegnate e sentite, a mio avviso, ha senso proprio perché 

vi è un fine, un orizzonte più ampio che va oltre il singolo episodio avvenuto in un 

determinato film. Trascendere la critica specifica per ricavarne degli strumenti 

metodologici è uno degli obiettivi. Non si tratta qui di fare critica cinematografica, bensì 

di fare filosofia in senso ampio, e farlo politicamente, senza mezzi termini. 

 Quando ci si pone in questa dimensione, però, subentra spesso il rischio di essere 

influenzati da quegli stessi valori che si critica. In parte è necessario, come si diceva, 

causa la nostra storicità, la nostra situazionalità, in parte possiamo contrastare tale 

tendenza, confrontandoci, vocalizzando anche le tendenze più scomode che rifiutiamo, 

ma che sappiamo essere presenti dentro di noi. In tal senso la coscienza critica trae linfa 

vitale da quel rapporto sano, aperto e creativo che alimentando le relazioni umane intorno 

a noi possiamo costruire.  

 A questo punto voglio introdurre un’ulteriore questione che a mio avviso è 

strettamente legata a tutto ciò che è stato argomentato in quest’ultimo paragrafo. Nella 

stesura di questo scritto e grazie alla lettura del volume di Ventura259 ho maturato l’idea 

che l’obbiettivo di uno scritto non possa essere primariamente dire qualcosa di nuovo. 

Voler dire la propria, sperando di essere i primi, di essere riusciti a emergere e aver 

innalzato la propria soggettività al di sopra degli altri, non è altro che un approccio 

riconducibile a tutto ciò che oggi qui si sta criticando. Perché dire qualcosa di nuovo al 

fine di rendersi appetibili per la pubblicazione di un saggio non è altro che piegarsi a quel 

meccanismo di mercificazione delle idee che si nutre della novità, dell’innovativo, 

proprio perché è più appetibile per i consumatori. Ciò che voglio dire è che quindi non 

 
259 Mi riferisco a R. A. Ventura, La guerra di tutti, populismo, terrore e crisi della società liberale, 
Minimum Fax, Roma, 2019.  
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dobbiamo avere paura di ribadire o riformulare ciò che è già stato detto, perché essere in 

due, tre, cento, mille a portare avanti delle idee figlie di  un percorso critico e dialogante 

deve essere individuato come un fattore positivo.  

 Se si argomentano le proprie idee, se lo si fa approfonditamente credendo in quello 

si dice e successivamente si scopre che qualcuno lo ha già detto, magari in un volume che 

non si conosceva, l’approccio da perseguire deve accettare e valorizzare il convergere 

delle posizioni critiche. In tal senso, ciò è presente in queste pagine si pone in primis in 

dialogo con chiunque ne venga a contatto e con i testi di cui si nutre, profondamente ed 

esplicitamente. In seconda battuta, ritrova il suo senso nel porsi l’obbiettivo di stimolare 

pensiero critico, nel fornire una strumentazione tagliente, che abbia un efficacia negli 

incontri successivi. Nonostante bisogni primariamente credere nelle proprie idee, la 

diffusione, la condivisione e la ri-messa in discussione di ciò che si argomenta può e deve 

alimentare una rinnovata prassi collettiva e conviviale. Ciò, in ultima istanza, dona un 

profondo senso al lavoro intellettuale. Lo rende fecondo.   
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